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NEW

164-2065/1633

Tuyeån Nhaân Vieân

Nhaø haøng chay gaàn Houston China Town 
tuyeån nhaân vieân phuïc vuï. Fulltime hoaëc 
Parttime, traû löông toát, yeâu caàu bieát tieáng 
Anh. 

Gaàn China Town

832-812-3229
832-203-9389Xin vui loøng goïi hoaëc text Tai:

Annie:

NEW

178-2067/1635

Caàn Thôï Toùc

Caàn thôï toùc Nam hoaëc Nöõ, 

bao löông, tieäm ôû Bissonnet.

Bissonnet

Xin lieân laïc:281-736-9339

NEW

195-2069/1637

New. New Cho Thôï Toùc 

Chuùng toâi chuyeân moân veà laøm maãu Balayage Ombre’, Highlight,  Colors, Correction, Perm, Caét toùc ñaøn baø, ñöôïc 

vinh danh vote laø tieäm ñöùng ñaàu ôû Houston, TX bôûi Houston Chronical Magazine, vote the best top 10 Houston, 

TX bôûi YELP website treân 970 reviews, treân 8,000 hình aûnh cuûa customer trong website. Neáu caùc thôï laøm toùc 

muoán hoïc ngheà theâm ñeå kieám tieàn nhanh, trao ñoåi boå tuùc theâm ngheà nghieäp ñeå thaêng tieán. Chuû nhaân ñaõ haønh ngheà 

treân 30 naêm, woman business successful hair salon in Houston area. Hoïc vieân phaûi coù baèng toùc.

Houston, TX

Xin lieân laïc Amy text:                                    hoaëc email Haiamylee@aol.com
(Ñeå bieát theâm chi tieát veà khoùa hoïc boå tuùc ngheà nghieäp)

713-416-2666

NEW

916-2072/1640

Caàn Tuyeån Thôï Nails Gaáp 
Tyler, Texas

Neáu khoâng nghe kòp, vui loøng nhaén tin, text

903-355-9537Xin lieân laïc:

Tieäm ôû Tyler, Texas, treân ñöôøng Broadway, caàn tuyeån nhieàu thôï Nails, löông 
cao, tip cao, moâi tröôøng laøm vieäc toát. Löông oån ñònh, töø $1,100 – $2,500 trôû leân 
moät tuaàn, tuøy theo khaû naêng. Thôï boät / dip / chaân tay nöôùc / full time / part time.

Thôï boät: bao $1,100 – $1,500 / tuaàn;  Thôï dip: bao $1,000 – $1,300 / tuaàn.

Thôï chaân tay nöôùc: bao $900 – $1,100 / tuaàn. 

Tip cao, chia turn hôïp lyù, coâng baèng. 

Coù choã ôû cho thôï ôû xa.  Caùch Garland/Dallas 1 tieáng 30 phuùt.

NEW

174-2067/1635

Caàn Thôï Toùc

Tieäm toùc ôû Richmond ñoâng khaùch caàn nhieàu 

thôï toùc, bao löông $130-$150 moät ngaøy, hôn 

aên chia. Caàn thôï chuyeân caét toùc nam fade, bao 

löông $150/ngaøy.

Richmond

Lieân laïc text:

832-973-9690 * 832-973-2786

Aug 2023 Caàn Thôï Nails

Tieäm trong khu shopping center raát lôùn (N.45 & 

I-610).  Khu mix, raát ñoâng khaùch walk-ins.  Caàn 

nhieàu thôï boät, tay chaân nöôùc.  Löông $1,000 - 

$1,500/tuaàn & up + tips.  Bao löông $1,200.

N.45 & 610

Xin lieân laïc: 713-972-2254

189-2069/1637

NEW

168-2066/1634

Caàn Thôï Massage

Caàn thôï massage laøm Parttime/ 

Fulltime. Coù baèng hay khoâng coù Ok. Seõ 

huaán luyeän. Tuoåi töø 21 tuoåi ñeán 55 tuoåi. 

Good Tip, khu Galleria

Khu Galleria

Xin vui loøng lieân laïc: 713-266-2855

NEW

175-2067/1635

Tuyeån Nhaân Vieân

Caàn ngöôøi phuï laøm samples/demo 
Saturday 7/29 vaø Sunday 7/30 taïi 
Supermarket ôû Houston.

Houston

Xin lieân laïc Nguyeân:619-838-0571

NEW

198-2070/1638

Tuyeån Nhaân Vieân

Tieäm Vehicle Inspection caàn ngöôøi laøm Full-

time hoaëc Part-time. Seõ training löông cao, traû 

Holidays, coâng vieäc nheï nhaøng thoaûi maùi.

New! New! New!

Xin lieân laïc

832-964-6860 * 832-964-6861

NEW 

7/2023

197-2070/1638

Caàn Thôï Nails 

Caàn gaáp thôï Nails, tay chaân nöôùc, eyelash, 

bao löông $700-$800 - tuøy theo khaû naêng. 

Tieäm caùch chôï Hong Kong 4 - 15 phuùt.

CaÙCH HONG KONG 4 - 15’

Xin lieân laïc Kenny

832-577-8089 * 281-752-5555

NEW

214-2073/1641

Caàn Thôï Nails Gaáp 

Caàn thôï boät, tay chaân nöôùc, bao löông 

$130/ngaøy. Neáu bieát laøm Eyelash caøng toát. 

Baûo ñaûm coâng baèng trong coâng vieäc. 

Goïi ñi laøm ngay.

Khu 288 & 610

Xin vui loøng lieân laïc Tuyeát

832-489-6956 * 832-831-1382

NEW 

7/2023

228-2074/1642

Caàn Thôï Nails 

Caàn thôï chaân tay nöôùc, lôùn tuoåi cuõng ñöôïc. Tieäm 

Myõ Traéng, Tip cao, tieäm môû cöûa 5 ngaøy, ñoùng cöûa 

Chuû Nhaät vaø Thöù Hai. Môû cöûa töø 10h saùng ñeán 6h 

chieàu. Tieäm caùch Bellaire 1 tieáng laùi xe. Chuû chôû 

ñi moãi ngaøy. Choã laøm vui veû, thoaûi maùi.

Caùch Bellaire 1h Laùi Xe

Xin lieân laïc Lynn: 832-964-7313

NEW

223-2068/1636

Tuyeån Nhaân Vieân

Nhaø haøng Timmy Chan tuyeån Thu Ngaân vaø 
nhaân vieân ñoùng goùi thöùc aên, Part time hoaëc 
Full time. Ñòa chæ 5926 Scott, Houston, TX 
77021.

Houston, TX 77021

Ñeán phoûng vaán tröïc tieáp töø Thöù 2 ñeán Thöù 6

832-274-6045Hoaëc goïi David:

NEW 

7/2023

232-2075/1643

Caàn Thôï Nails 

Caàn gaáp thôï boät bao löông $900 ñeán $1,000, 6 

ngaøy/tuaàn, hôn chia 6/4. Caàn thôï chaân tay nöôùc, 

caàn bieát chuùt ít tieáng Anh, Tieäm naèm treân ñöôøng 

Richmond.

Richmond

Xin vui loøng lieân laïc

832-288-3043 * cell 832-512-7132
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

NEW

183-2068/1636

CaànNgöôøi Giöõ Treû

Caàn ngöôøi giöõ 1 beù gaùi 2 tuoåi vaø giuùp vieäc nhaø, thöông 

yeâu treû nhoû, tính tình vui veû, kieân nhaãn vaø coù kinh 

nghieäm giöõ treû, saïch seõ, goïn gaøng, nhanh nheïn. Coù theå 

ôû laïi vôùi gia ñình vaø laøm vieäc laâu daøi. Löông thöông 

löôïng.

Khu Hmart - Ñöôøng 10 (Gaàn Ikea)

Xin lieân laïc Mi:832-282-7799

New

212-2072/1640

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ döôùi 60 tuoåi, naáu aên 
cho gia ñình, doïn deïp nhaø. Nghó 1 
ngaøy/thaùng. Löông $3,400/thaùng + 
thöôûng thaâm nieân. Nhaø ôû gaàn Galleria.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng goïi: 281-605-9319

Sept 2023

210-2072/1640

Caàn Ngöôøi

Caàn tuyeån nhaân vieân laøm haõng 
thöïc phaåm daây chuyeàn saûn xuaát 
vaø caàn ngöôøi laùi xe giao haøng.

New! New! New!

Xin lieân laïc anh Kieán: 281-908-6800

219-2074/1642

Lôøi Nguyeän

T

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm 

Thanh Cöùu Khoå Cöùu Naïn Linh 

Caûm Quaûng Ñaïi Quan Theá AÂm Boà 

Taùt Ma Ha. Nam Moâ A Di Ñaø Phaät. 

(Xin ñoïc lôøi nguyeän naøy nhieàu laàn 

trong nhieàu ngaøy lieân tuïc ñeå caàu 

xin phuùc laønh).

Khoa học chỉ ra 5 dấu hiệu 
dự đoán khả năng sống thọ: Có 
cách kiểm tra chỉ tốn 10 giây 
nhưng hiệu quả không ngờ

ghiên cứu thói quen sinh hoạt và Nđặc điểm trên cơ thể giúp các nhà 
khoa học dự đoán được tuổi thọ 

của một người.
Một trong những ẩn số mọi người luôn 

muốn biết chính là tuổi thọ của bản thân. Bạn có thể 
từng nhiều lần nghe đến những thông tin như thói 
quen vận động hàng ngày, suy nghĩ tích cực và ăn 
uống lạnh mạnh có thể giúp bạn sống lâu hơn. Bên 
cạnh đó nếu bạn tò mò về việc mình có thể  sống 
thọhay không thì khoa học cũng có một vài dấu 
hiệu cụ thể để dự đoán.

1. Số bước đi bộ mỗi ngày
Đi bộ là hoạt động được chứng minh tốt 

cho cả cơ thể lẫn tâm trí. “10.000 bước mỗi ngày” 
là mục tiêu được nhiều người đặt ra để khỏe mạnh 
hơn. Trên thực tế, theo một nghiên cứu được công 
bố trên JAMA International Medicine, bạn không 
cần phải đi bộ 10.000 bước mỗi ngày để sống thọ 
hơn. Hơn 16.700 phụ nữ có độ tuổi trung bình 72 đã 
tham gia nghiên cứu và họ được đo lượng bước đi 
mỗi tuần. Kết quả là trong thời gian theo dõi 4,3 
năm, những người đi trung bình 4.400 bước giảm 
đáng kể tỷ lệ tử vong trong so với những phụ nữ 
không hoạt động thể chất nhiều và chỉ đi được 
khoảng 2.700 bước mỗi ngày. Người càng đi bộ 
càng nhiều tỷ lệ tử vong càng giảm, cứ mỗi 2.000 

bước khi đi bộ, nguy cơ mắc bệnh tim mạch, ung 
thư và tử vong sớm sẽ giảm 10%.

2. Sức khỏe răng miệng
Một nghiên cứu được công bố trên tạp chí 

của Hiệp hội Lão khoa Mỹ cho thấy sức khỏe răng 
miệng là một yếu tố dự báo khả năng sống thọ. 
Nghiên cứu của nhà nghiên cứu người Nhật 
Toshinobu Hirotomi cũng chỉ ra ghi nhận những 
người có dưới 19 chiếc răng có nguy cơ tử vong 
trong 5 năm gấp đôi so với những người có 20 
chiếc răng trở lên. Kết quả dựa trên nghiên cứu từ 
hơn 500 người trong độ tuổi 70.

Trong khi đó những người có sức khỏe 
răng miệng kém có khả năng mắc nhiều bệnh mãn 
tính bởi vi khuẩn trong miệng và tình trạng viêm 
nướu răng nghiêm trọng có thể là nguyên nhân dẫn 
đến bệnh tim, tắc động mạnh và đột quỵ, viêm 
phổi,... Các bệnh bao gồm huyết áp cao, tiểu 
đường, đau tim và đột quỵ đều trở nên trầm trọng 
hơn do vệ sinh răng miệng kém. Rụng răng đột 
ngột, nhanh chóng cũng là dấu hiệu của ung thư 
miệng.

3. Giữ thăng bằng bằng 1 chân trong 10 
giây

Một nghiên cứu được công bố trên Tạp chí 
Y học Thể thao của Anh tiết lộ rằng những người ở 
độ tuổi trung niên không thể giữ thăng bằng trên 
một chân trong 10 giây có thể có nguy cơ tử vong 
cao gấp đôi trong vòng 10 năm so với những người 
có thể giữ thăng bằng.

Nghiên cứu đã xem xét 1.700 người tham 
gia trong độ tuổi từ 51 đến 75. Những tình nguyện 
viên được yêu cầu đứng bằng một chân, chân còn 

lại co lên, 2 cánh tay ở 2 bên cơ thể trong 10 giây 
mà không cần thêm sự trợ giúp. Mỗi người tham 
gia được thử 3 lần và 1/5 số tình nguyện viên không 
thể hoàn thành. Khả năng thất bại trong “bài kiểm 
tra thăng bằng” này tăng cao dần theo tuổi tác.

4. Thói quen ngáy
Ngáy là dấu hiệu chính của chứng ngưng 

thở khi ngủ do tắc nghẽn, một chứng rối loạn khiến 
bạn ngừng thở trong thời gian ngắn do mô cổ họng 
xẹp xuống và chặn đường thở của bạn. Trong 
trường hợp nghiêm trọng, bạn có thể ngáy 60 đến 
70 lần mỗi giờ.

Ngưng thở khi ngủ có thể gây ra huyết áp 
cao, các vấn đề về trí nhớ, tăng cân và trầm cảm. 
Theo NBC News, một nghiên cứu kéo dài 18 năm 
cho thấy những người không bị ngưng thở khi ngủ 
do tắc nghẽn có khả năng sống lâu hơn gấp 3 lần so 
với những người bị ngưng thở nặng.

5. Thời gian chạy
Các nhà khoa học ở California (Mỹ) phát 

hiện ra rằng những người trung niên chạy 40 
phút/ngày, tương đương 5 giờ/tuần sống lâu và 
hoạt động thể chất cũng như nhận thức tốt hơn so 
với người không chạy bộ. Thời gian theo dõi người 
tham gia nghiên cứu kéo dài 21 năm.

Tác giả nghiên cứu, trợ lý giáo sư tại Đại 
học Stanford Eliza Chakravarty, cho biết: “Điều 
làm chúng tôi ngạc nhiên là những người chạy bộ 
không chỉ ít mắc bệnh tim hơn mà họ còn ít mắc 
bệnh ung thư, bệnh thần kinh và nhiễm trùng hơn. 
Vận động giúp hệ miễn dịch trẻ. Nếu bạn không 
thích chạy bộ, hãy tìm một hoạt động khác để vận 
động 20 phút mỗi ngày để tăng cường sức khỏe”. ■ 
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226-2074/1642

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ ôû Gessner & 

W.Airport, gaàn BWY Sam Houston. 

Bao ñieän nöôùc, giaët saáy, coù internet. 

Nhaø roäng, saïch seõ, khoâng naáu aên. 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

713-367-5069
__________________________________________

221-2074/1642

SHARE PHOØNG

Nhaø khu SW gaàn Hong Kong 4 & 

Viet Hoa coù phoøng cho share. Bao 

Ñieän, Nöôùc.

Xin vui loøng lieân laïc Phöông:

832-964-6168 

(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)
__________________________________________

207-2072/1640

MÔÙI 08/23 - CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 2 phoøng. Treân laàu vaø döôùi 

laàu. Bao ñieän nöôùc, gas, khu toát, 

gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin lieân laïc:

832-289-7619 * 832-247-6959
__________________________________________

173-2067/1635

PHOØNG CHO THUEÂ 

Phoøng cho thueâ, roäng raõi, bao ñieän 

nöô ùc,  sa áy ,  na áu a ên.  Tha ùng 

$400/ngöôøi, $500/2 ngöôøi.

Gaàn nhaø thôø Ngoâi lôøi nhaäp theå, 

Kirkwood & Lima, Zipcode 77099.

Xin lieân laïc:

Chuù Ba: 832-521-4508

Coâ Ba: 832-945-0614
__________________________________________

202-2071/1639

NEW SHARE ROOM

Nhaø khu Höy6 & Old Richmond, coù 

room cho share. Khu yeân tónh, 

saïch seõ, maùt meû. Free WiFi coù 

maùy giaët saáy môùi. Ít ngöôøi, ñôn 

giaûn.
Xin lieân laïc:

713-422-3924
__________________________________________

201-2071/1639

CHO SHARE PHOØNG

Khu nhaø yeân tónh, saïch seõ, ñaày ñuû 

tieän nghi. Öu tieân du hoïc sinh vaø nöõ 

ñoäc thaân. Giöõa METRO Eldridge 

treân ñöôøng Bellaire.

Xin lieân laïc coâ Lôïi:

832-213-6507

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

222-2074/1642

CAÀN NGÖÔØI

Öôùc voïng coù ñöùa con. Caàn ôn treân gaëp 

quí nhaân giuùp laø moät Single mom ñeå 

laøm vieäc naøy. Seõ ñeàn ôn xöùng ñaùng, 

haäu taï.

Xin vui loøng lieân laïc Tröông: 

P.O BOX 764761, Dallas, TX 75376 
__________________________________________

187-2068/1636

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm Dry Clean caàn ngöôøi phuï giuùp boû 

quaàn aùo vaøo bao phía sau. Khu 610 vaø 

Richmond

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

204-2071/1639

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi ñöa/ñoùn 2 beù ôû tröôøng 

Oakland Elementary khu Richmond, 

77407. Goùc Mason & 99, vaø babysit 

ngaøy leã. Ñoùn veà vaø giöõ ôû nhaø ñeán 

6:30PM.

Xin lieân laïc Uyeân: 

281-818-0889
__________________________________________

215-2073/1641

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ naáu aên cho gia ñình 

trong khu I-10 vaø Blalock, gaàn chôï 

Ranch 99 Market. Bieát laùi xe.

Xin vui loøng goïi Thuûy: 

713-870-9789
__________________________________________

177-2067/1635

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ bieát laùi xe ñeå ñöa ñoùn, 

bieát naáu aên. Nhaø khu Richmond 

Westpark vaø 99. Coù choå ôû laïi.

Chi tieát xin lieân laïc Andy: 

832-282-7905
__________________________________________

186-2068/1636

CAÀN THÔÏ SÖÛA QUAÀN AÙO

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 vaø 

Richmond.

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880

163-2080/1648

CAÀN MUA

Caàn tìm mua 1 chieác xe cuõ, hoaëc 

P/U Truck, chaïy hoaëc khoâng chaïy:

Xin Goïi: 

832-661-0342

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Vui Cöôøi

Rao Vaët

192-2069/1631

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut Landing goùc 

Synott Beechnut (gaàn chôï Myõ 

Hoa), coù phoøng troáng cho thueâ. 

Tieän nghi ñaày ñuû, saïch seõ, an ninh.

Xin lieân laïc coâ Mai:

832-768-4380
__________________________________________

166-2066/1634

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 2 phoøng muoán cho 

share. Khu Beltway 8 and Highway 

249. Zipcode 77086

Xin lieân laïc:

832-875-4009

Làm gì cũng phải Cụ Thể

Tại một cơ quan nọ sếp chỉ đạo 
nhân viên :

– Từ giờ trở đi , mọi người phải bỏ 
ngay cái bệnh chung chung , làm gì 
cũng phải Cụ Thể . Báo cáo gì cũng 
phải Cụ Thể , hỏi gì cũng phải hỏi Cụ 
Thể , trình gì cũng phải Cụ Thể . 
Thiếu Cụ Thể là không thể làm gì 
được . Ngay như tôi đây , suy nghĩ gì 
cũng phải nghĩ cho Cụ Thể

Nhân viên nghe thấy thế sợ lắm , hỏi 
lấm lét :

– Thưa xếp ,Cụ Thể là cụ … nào ? 
Cụ ấy làm việc ở bộ phận nào mà ghê 
thế ạ !

Nhiệt tình giúp đỡ

Một buổi trưa trên đường đi xuống 
nhà ăn dùng bữa , nữ thư ký thấy tổng 
giám đốc đang cầm 1 xấp tài liệu 
đứng trước máy hủy giấy với vẽ mặt 
rất căng thẳng và ngơ ngác . Cô bèn 
lại ngần và hỏi xem tổng giám đốc có 
cần giúp đở gì không ?

– Có ! – Giám đốc thở phào nhẹ 
nhỏm và nói tiếp : ” Đây là một việc 
vô cùng quan trọng ”

Vui sướng vì có thể lấy được lòng 
tổng giám đốc cô thư ký bật máy lên 
và đút xấp tài liệu vào để cho máy hủy 
, khi máy hủy hơn 1 nữa tài liệu thì 
giám đốc nói

– Không cần copy nhiều đâu tôi chỉ 
cần 1 bản là đủ rồi

161-2065/1633

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Dairy Ashford, saïch seõ, 

thoaùng maùt cho thueâ phoøng. 

Khoâng nhaän ngöôøi uoáng röôïu bia, 

huùt thuoác laù. Coù Internet, giaët saáy 

free. $350/thaùng.

Xin lieân laïc:

346-822-5231
__________________________________________

218-2074/1642

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu yeân tónh, saïch seõ, coøn dö 

phoøng cho share. Ñaày ñuû tieän nghi, öu 

tieân ñoäc thaân. Khu Beechnut vaø 59.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

220-2074/1642

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môù i ,  co ù  pho øng Master 

B e d r o o m  c h o  s h a r e  g i a ù 

$600/thaùng. Raát toát cho hoïc sinh, 

gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, Myõ 

Hoa, HEB. Bao ñieän, internet, giaët, 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû, goùc 

Bellaire - Eldridge.

Xin Lieân Laïc Maïnh:

972-854-8191
__________________________________________

206-2071/1639

HOUSTON 8/20/2023

Nhaø coøn phoøng troáng cho share. 

Saïch seõ, coù parking lot, yeân tónh, 

gaàn quaùn côm Dì Tö.

Xin lieân laïc soá phone hay text:

832-877-1496
__________________________________________

211-2072/1640

CHO SHARE PHOØNG

N h a ø  ô û  k h u  B e e c h n u t  v a ø 

DairyAshford coù moät phoøng roäng, 

saïch seõ, ñoäc thaân Nam, naáu aên ôû 

ngoaøi. Coù maùy giaët saáy, internet 

free, $350/thaùng.

Xin lieân laïc Vaân Voõ

346-446-0194
__________________________________________

176-2067/1635

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø moät story Synott & Beechnut 

gaàn chôï Myõ Hoa coù dö 1 phoøng vaø 

Master room cho thueâ. Öu tieân ñoäc 

thaân ít naáu aên. Nhaø saïch seõ, khu an 

ninh.

Xin lieân laïc Thieän:

832-566-5727



Trang 05

Issue # 2065 * Tuesday, September 19,  2023

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Biến chứng nguy hiểm của 
bệnh suy giãn tĩnh mạch 2 chi 
dưới và cách khắc phục

Suy giãn tĩnh mạch dù là bệnh lý 
thường gặp nhưng nếu không ược đ
phát hiện và iều trị thường xuyên đ

có thể gây nhiều hậu quả nghiêm trọng như nhiễm 
trùng vết loét, chảy máu, huyết khối trong lòng tĩnh 
mạch…

Bệnh suy giãn tĩnh mạch 2 chi dưới là một 
bệnh lý thường gặp trong cộng ồng, trong ó 70% đ đ
là nữ giới và có xu hướng ngày càng gia t ng ở cả 2 ă
giới do sự thay ổi về iều kiện sinh hoạt và nếp đ đ
sống. 

Nữ giới thường có tỷ lệ mắc bệnh cao hơn 
nam giới có thể do những yếu tố sau: ảnh hưởng 
của nội tiết tố nữ, quá trình thai nghén là tăng áp lực 
lên hệ thống tĩnh mạch chi dưới đặc biệt ở những 
người sinh đẻ nhiểu lần hoặc đa thai, thai to…; 
những người phải ứng lâu làm việc do ặc thù đ đ
nghề nghiệp như bán hàng, thợ dệt may, chế biến 
thủy hải sản, giáo viên…; có thể do dùng giày dép 
không thích hợp như mang giày cao gót thường 
xuyên…. Ngoài ra, bệnh còn có thể gặp ở người 
béo phì, chế độ ăn ít chất xơ hoặc người cao tuổi…

Biểu hiện của bệnh suy van tĩnh mạch 2 chi 
dưới

Nguyên nhân của bệnh suy giãn tĩnh 
mạch 2 chi dưới

Bệnh ược xác ịnh do tổn thương chức đ đ
n ng van một chiều của hệ thống tĩnh mạch 2 chi ă
dưới. Ở cơ chế bình thường, máu tĩnh mạch từ chân 
trở về tim ược duy trì theo một chiều đ đi lên là nhờ 
hệ thống van tĩnh mạch, lực hút do hoạt động của 
tim, co thành ngực và lực ép của cơ cẳng chân.

Tư thế sinh hoạt hoặc làm việc phải ứng đ
lâu, ít vận ộng… làm máu dồn xuống 2 chân, t ng đ ă
áp lực tĩnh mạch ở chân. Lâu ngày dẫn ến tổn đ
thương van tĩnh mạch một chiều. Khi van này bị 
tổn thương sẽ gây ứ máu ở 2 chân và là nguyên 
nhân gây ra các biểu biện và biến chứng của bệnh 
về sau.

Bệnh có biểu hiện khác nhau qua từng 
giai đoạn. 

Giai oạn ầu: các triệu chứng thường mờ đ đ
nhạt, thoáng qua làm người bệnh rất dễ bỏ qua bao 

gồm: cảm giác c ng tức 2 cẳng chân, au nhức, mỏi ă đ
chân, có thể có cảm giác phù nhẹ (đi dép thấy chật 
chân) khi đứng lâu hoặc ngồi lâu. Cảm giác tê bì 
như có kiến bò, chuột rút vào buổi tối. Các mạch 
máu nhỏ li ti dưới da vùng cổ chân và bàn chân lúc 
có, lúc không.

Giai oạn sau: Bệnh nhân có biểu hiện phù đ
chân, có thể gặp phù ở mắt cá chân. Vùng da cẳng 
chân ổi màu sắc do ứ máu lâu ngày (có thể có màu đ
xanh, tím…). Các tĩnh mạch dưới da c ng phồng ă
tạo thành búi dễ dàng quan sát thấy và gây cảm giác 
đau nhức.

Giai oạn biến chứng là giai oạn nặng nề đ đ
nhất của bệnh với những biến chứng như:

- Nhiễm khuẩn vết loét: Trên da của 2 chân 
xuất hiện các vết loét khiến người bệnh au rát và đ
ngứa. Lúc ầu, các vết loét còn khá nông, sau một đ
thời gian, chúng lan rộng và sâu hơn, có thể bị 
nhiễm trùng do vi khuẩn.

- Chảy máu nặng do vỡ búi tĩnh mạch: Các 
tĩnh mạch nông dưới da c ng phồng có thể bị vỡ do ă
va chạm hoặc không, gây hậu quả chảy máu nặng. 
Huyết khối tĩnh mạch (hình thành các cục máu 
đông trong lòng tĩnh mạch). 

- Huyết khối tĩnh mạch nông: các tĩnh mạch 
nông hiện lên rõ rệt trên da và dễ dàng quan sát 
đ ăược bằng mắt. Khi sờ vào các tĩnh mạch thấy c ng 
và có ộ àn hồi, gây cảm giác au nhức. đ đ đ

Huyết khối tĩnh mạch sâu là biến chứng 
nguy hiểm nhất do cục máu ông hình thành bên đ
trong lòng các tĩnh mạch ở sâu. Khi cục máu đông 
di chuyển theo dòng máu trở về tim, có thể gây tắc 
các động mạch phổi khi máu đi qua phổi gây ra 
bệnh lý thuy đên tắc ộng mạch phổi. 

Bệnh biểu hiện ột ngột khó thở dữ dội, tím đ
tái, suy hô hấp và có thể tử vong nhanh chóng. iều Đ
trị bệnh thuyên tắc ộng mạch phổi thường rất khó đ
kh n và hiện nay chỉ các cơ sở y tế lớn mới có thể ă
triển khai ược.đ

Ngoài việc khám bệnh và tuân thủ iều trị đ
theo chỉ dẫn của bác sĩ, có một số biện pháp có thể 
áp dụng hàng ngày giúp cải thiện triệu chứng cho 
người bệnh và giảm nguy cơ biến chứng về sau bao 
gồm:

- Các bài tập cho người bị suy giãn tĩnh 
mạch gồm: nâng cẳng chân, tập nhón chân, xoay cổ 
chân, nâng chân lên và đạp ra xa… có thể thực hiện 
khi nằm hoặc ngồi.

- Chọn giày dép phù hợp: ặc biệt với phụ đ
nữ, cần tránh mang giày cao gót mà nên chọn giày 
đ động cơ bắp tốt hơn.ế thấp vì nó giúp hoạt 

- Tránh mặc quần áo bó sát, ặc biệt là bó đ
sát vùng hông, eo và cẳng chân vì nó ngăn cản máu 
lưu thông trở về tim. Ưu tiên chọn những trang 
phục chất liệu thoải mái, rộng phần hông và cạp.

- Nâng cao chân khi ngủ bằng cách kê dưới 
chân hai hoặc ba chiếc gối. Tư thế này sẽ tạo thuận 
lợi cho máu về tim dễ dàng hơn.

- Tránh ngồi hoặc ứng một tư thế trong đ
thời gian dài: Hãy thay đổi vị trí, tư thế đứng 

thường xuyên để kích thích lưu thông máu.
- Giảm cân: ối với những người béo phì, Đ

giảm cân là một cách giúp giảm áp lực lên hệ thống 
tĩnh mạch. ■

Ba điều này cùng xảy ra ở 
tuổi 40 - 50, cẩn thận với đột quỵ

Một số tình trạng sức khỏe tưởng 
chừng không quá đáng ngại 
nhưng nếu để kéo dài và kết hợp 

với nhau vào độ tuổi 40-50, nguy cơ đột quỵ - đau 
tim và tử vong sớm đều tăng khoảng 1/3.

Đó là kết quả của nghiên cứu lớn dẫn đầu 
bởi TS Lena Lonnberg từ Bệnh viện quận 
Vastmanland ở Vasteras - Thụy Điển, vừa được 
trình bày tại cuộc họp thường niên của Hiệp hội 
Tim mạch châu Âu.

Theo The Guardian, các tác giả đã sử dụng 
dữ liệu của hơn 34.000 người từ độ tuổi 40 - 50 đã 
từng đến các cơ sở chăm sóc sức khỏe trong quận 
và được thu thập chi tiết các chỉ số chiều cao, cân 
nặng, huyết áp, mỡ máu, đường huyết, vòng eo và 
vòng hông.

Họ cũng hoàn thành một bảng hỏi về lối 
sống, tiền sử bệnh tim mạch và tiểu đường cũng 
như các yếu tố kinh tế xã hội.

Năm yếu tố tác động xấu đến sức khỏe bao 
gồm béo bụng, đường huyết lúc đói cao, cao huyết 
áp, cholesterol xấu LDL cao, triglyceride cao. 
Trong đó triglyceride và LDL là hai yếu tố thuộc 
về cái mà dân gian hay gọi là “mỡ máu”.

Chỉ cần 3 trong 5 yếu tố cộng lại, một người 
sẽ được coi là mắc “hội chứng chuyển hóa”.

Với tiêu chí này, khá nhiều người trong 
cộng đồng vẫn đang sống chung với hội chứng 
chuyển hóa và thậm chí cho rằng đó là điều bình 
thường vì có quá nhiều người xung quanh cũng gặp 
phải.

Thế nhưng nghiên cứu Thụy Điển chỉ ra 
việc để hội chứng chuyển hóa tồn tại trong giai 
đoạn 40 - 50 tuổi có tác động rất nặng nề.

Chỉ với mức tăng thấp của 3 trong 5 yếu tố 
nói trên - mà trong cuộc nghiên cứu phổ biến nhất 
là tình trạng béo bụng do thừa cân đi kèm với ít 
nhất 2 trong 4 yếu tố còn lại - nguy cơ tử vong do 
mọi nguyên nhân cao hơn 30%.

Con số này được đúc kết từ những cái chết 
thực trong quá trình theo dõi kéo dài 27 năm, khi 
đối chiếu nhóm mắc hội chứng chuyển hóa với 
những người khỏe mạnh.

Hội chứng chuyển hóa cũng làm tăng đến 
35% nguy cơ  hoặc đau tim (nhồi máu cơ đột quỵ
tim) và con số này mới chỉ tính những người không 
bị tử vong sau hai tai biến chết người này.

GS Sir Nilesh Samani, Giám đốc Quỹ Y tế 
Anh, nhấn mạnh: “Ngay cả khi bạn cảm thấy ổn, sự 
gia tăng nhỏ về huyết áp, vòng eo, mỡ máu và 
đường huyết có thể tác động đáng kể đến nguy cơ 
đau tim và đột quỵ trong tương lai”. ■
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Loại nước là “thuốc” hạ 
huyết áp tự nhiên, phòng đau 
tim, đột quỵ nhưng người Việt 
hay dùng sai cách

Nghiên cứu mới chỉ ra rằng uống 
loại nước này mỗi ngày có thể giúp 
giảm huyết áp tâm thu nhưng cần 

lưu ý một điều để tránh phản tác dụng.
Theo Blood Pressure UK, huyết áp cao hay 

còn được gọi là tăng huyết áp là căn bệnh gây ảnh 
hưởng tới sức khỏe của khoảng 1/3 người trưởng 
thành ở Anh. Còn tại Việt Nam, theo số liệu điều tra 
của Bộ Y tế, tỷ lệ mắc tăng huyết áp ở người trưởng 
thành năm 2021 là 26,2%, tương đương với 
khoảng 17 triệu người.

Theo thống kê, có hơn 77% nam giới và 
75% phụ nữ từ 65 tuổi trở lên bị tăng huyết áp. 
Ngược lại, chỉ có khoảng 30% nam giới và 19% 
phụ nữ từ 44 tuổi trở xuống bị tăng huyết áp.

Tỷ lệ người mắc bệnh tăng huyết áp nằm ở 
mức cao gây ra nhiều lo ngại vì tăng huyết áp có thể 
trở thành yếu tố nguy cơ gây ra các cơn đau tim và 
đột quỵ.

Ảnh minh họa
Tuy nhiên, mọi người hoàn toàn có thể 

kiểm soát huyết áp thông qua việc xây dựng chế độ 
dinh dưỡng hợp lý.

Một nghiên cứu mới được công bố trên tạp 
chí PLOS ONE chỉ ra rằng tình trạng huyết áp có 
thể cải thiện đáng kể nhờ vào việc thưởng thức một 
ly nước ép trái cây nhỏ mỗi ngày. Bạn có thể tùy 
chọn các loại trái cây để ép nước uống chẳng hạn 
như nước ép cam, táo, dứa, ổi,...

Nhóm nghiên cứu từ Đại học Toronto, 
Canada phát hiện ra rằng việc tiêu thụ nước ép trái 
cây vừa phải có thể giúp hạ huyết áp hiệu quả. Theo 
đó, nước ép trái cây nguyên chất có thể làm giảm 
trung bình 3,7mmHg huyết áp tâm thu.

Hàm lượng vitamin và flavonoid phong 
phú trong các loại nước ép hoa quả nguyên chất có 
thể giúp giảm viêm và có tác động tích cực đến tình 
trạng tăng huyết áp, từ đó giúp bảo vệ hệ tim mạch.

Tuy nhiên, một lưu ý quan trọng khi uống 
nước ép đó là bạn cần sử dụng các loại hoa quả 
tươi, ép lấy nước nguyên chất, không thêm đường 

bổ sung hoặc các chất làm ngọt nhân tạo. Bởi thêm 
quá nhiều đường bổ sung vào nước ép hoa quả 
ngược lại có thể khiến huyết áp tâm thu tăng lên 
trung bình khoảng 6,9mmHg và gây hại cho huyết 
áp.

Uống nước ép nguyên chất và không thêm 
đường bổ sung hoặc các chất làm ngọt nhân tạo 
mỗi ngày có thể giúp hạ huyết áp hiệu quả.

Tác giả chính, giáo sư John Sievenpiper, 
Đại học Toronto cho biết: “Nghiên cứu của chúng 
tôi chỉ ra lợi ích hạ huyết áp khi uống vừa phải một 
lượng nước ép trái cây nguyên chất không thêm 
đường bổ sung”.

Nhìn chung, nghiên cứu bổ sung thêm các 
bằng chứng cho thấy uống 1 ly nước ép trái cây 
nguyên chất không thêm đường (khoảng 50 - 
150ml) mỗi ngày có thể đem lại lợi ích hạ huyết áp.

Đặc biệt, các nhà nghiên cứu cũng giải 
thích thêm rằng các phát hiện của họ cũng góp 
phần giúp mọi người nhận thức và phân biệt đường 
tự nhiên với đường bổ sung từ đó thấy được lợi ích 
của các loại nước ép hoa quả nguyên chất trong 
việc ngăn ngừa và kiểm soát bệnh cao huyết áp.

Bên cạnh việc uống nước ép trái cây 
nguyên chất, mọi người cũng có thể ăn trực tiếp các 
loại trái cây để bổ sung thêm chất xơ cho cơ thể. 
Chất xơ trong hoa quả có thể đem lại lợi ích hạ 
huyết áp, phòng ngừa bệnh tim mạch một cách hiệu 
quả. ■

Sau 55 tuổi, đàn ông còn 
duy trì được “5 tốt” chứng tỏ 
sức khỏe vô biên, thể lực như 
mới 30 tuổi

Khi đàn ông bước vào ngưỡng tuổi 
U60, họ dễ gặp các vấn đề về sức 
khỏe. Bởi vậy những người vẫn 

duy trì thì nên trân trọng thể được 5 điều dưới đây 
lực của mình.

Đối với nam giới từ tuổi 55 trở đi, họ dễ 
nhận thấy những dấu hiệu sức khỏe xuống dốc. Họ 
có thể gặp các vấn đề về xương khớp, về diện mạo, 
vóc dáng… Tuy nhiên, thực tế vẫn có nhiều người 
trẻ trung hơn tuổi thật, giữ được sự nhanh nhẹn, 
dẻo dai và khỏe khoắn. Nếu như bạn c được òn giữ 
5 điều này chứng tỏ sức khỏe vẫn ổn định, sung sức 
và tràn đầy sinh lực.

1. Chất lượng giấc ngủ tốt
Nhiều người gặp tình trạng mất ngủ, ngủ 

chập chờn, khó ngủ khi bước vào tuổi trung niên. 
Đây là yếu tố ảnh hưởng tiêu cực đến sức khỏe của 
chúng ta nếu như không biết cách cải thiện.

Con người dễ rơi vào trạng thái lờ đờ, mệt 
mỏi khi thiếu ngủ lâu dài. Không chỉ vậy, họ còn 
không thể tập trung vào công việc, sa sút trí nhớ và 
thiếu năng lượng.

Vì vậy nếu như bạn ở ngưỡng tuổi ngoài 55 
nhưng vẫn đảm bảo được chất lượng giấc ngủ thì 
quả thật  ngon đem lại cho bạn đáng nể. 1 giấc ngủ
sự sảng khoái, tỉnh táo, giúp cơ thể lúc nào cũng 
tràn đầy sự tích cực và chứng tỏ sức khỏe ổn định.

2. Răng tốt
Theo thời gian, răng của chúng ta cũng trở 

nên yếu hơn và thường bị đau nhức. Khi răng 
miệng có vấn đề, chúng ta thường cảm thấy chán 
ăn, không muốn nạp bất kỳ loại thực phẩm nào vào 
cơ thể. Việc này ảnh hưởng tới sức khỏe của con 
người, khiến sức đề kháng suy giảm.

Để hạn chế tình trạng này, mỗi người đều 
cần nâng cao ý thức bảo vệ răng miệng. Chúng ta 
có thể ăn các loại thức ăn mềm, đánh răng đủ 2 
lần/ngày, thường xuyên đi khám răng định kỳ để 
phát hiện những dấu hiệu bất thường.

Một người  ngoài 55 tuổi vẫn có đàn ông
hàm răng chắc khỏe và trắng sáng là tín hiệu tốt. 
Những người này vẫn sở hữu 1 thể chất ổn định, 
đến người trẻ tuổi cũng phải ghen tỵ.

3. Thính giác tốt
Một người đàn ông có thể lực ổn định sẽ sở 

hữu thính giác tốt ở tuổi U60. Khi nhiều người đối 
mặt với tình trạng thính giác giảm sút thì họ vẫn có 
đôi tai nhạy bén ở ngưỡng tuổi trung niên. Đây là 
điều đáng mừng với nam giới, là dấu hiệu cho thấy 
sức khỏe của họ vẫn ổn.

Nam giới nên dành thời gian thăm khám 
định kỳ để đảm bảo mình vẫn ổn trong mọi lứa tuổi. 
Đây cũng là cách để họ tự chăm sóc, yêu thương 
bản thân mình và tạo tiền đề quan trọng cho sống 
vui, sống thọ.

4. Đi đại tiện thoải mái
Nhiều đàn ông trung niên và người già 

thường bị táo bón. Sở dĩ tình trạng này xuất hiện là 
do nhu động dạ dày, ruột của con người sẽ suy giảm 
theo tuổi tác. Mặt khác, nhiều người đàn ông không 
để tâm tới chế độ ăn uống hàng ngày, thường xuyên 
nạp vào cơ thể chất kích thích, ăn ít chất xơ, thừa 
chất béo… Tình trạng này ảnh hưởng tiêu cực tới 
sức khỏe của nam giới nếu kéo dài. Vì vậy, họ cần 
cải thiện ngay lối sống sinh hoạt, ăn uống để tự bảo 
vệ thể chất của mình.

Nếu 1 người đàn ông ở ngưỡng tuổi U60 
vẫn có thể đi đại tiện thoải mái, không gặp điều gì 
bất thường thì thật đáng mừng. Đây là 1 trong 
những dấu hiệu cho thấy hệ thống tiêu hóa, bài tiết 
trong cơ thể bạn diễn ra bình thường, chứng minh 
thể chất ổn định.

5. Cơ thể ổn định khi tập thể dục
Nam giới ngoài 55 tuổi cần tập thể dục thể 

thao thường xuyên để tăng cường sức khỏe và tăng 
khả năng sống thọ. Tuy nhiên, nhiều người lại tự 
“rước họa vào thân” vì xuất hiện những dấu hiệu 
bất thường lúc tập luyện. Nếu như bạn đau ngực, 
khó thở, chóng mặt, nhịp tim không đều… khi vận 
động thì nên dừng lại ngay. Đây có thể là những 
cảnh báo đầu tiên từ cơ thể cho thấy sức khỏe của 
bạn có vấn đề.

Một người có sức khỏe ổn định sẽ không 
gặp dấu hiệu bất thường nào khi tập thể dục. Họ sẽ 
cảm thấy cơ thể dẻo dai, sức khỏe ổn định hơn sau 
khi vận động thay vì mệt mỏi, uể oải. Nếu người 
nào ngoài 55 tuổi vẫn đảm bảo được yếu tố này 
chứng tỏ họ là người có thể chất ổn định, cần trân 
trọng “tài sản” quý báu ấy. ■
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Không phải IQ, đây mới là 
3 'từ khóa' tạo ra khoảng cách 
giữa học sinh giỏi và học sinh 
kém

Cha mẹ thường thắc mắc vì sao cùng 
một kiến thức, cùng một giáo viên 
mà con mình lại có thành tích kém 

hơn bạn bè, ây chính là lý do.đ
Hầu như tất cả các bậc cha mẹ ều hy vọng đ

con mình có thể trở thành học sinh ưu tú với thành 
tích học tập thật tốt. Nhưng suy cho cùng, việc học 
không phải là thứ có thể cải thiện ngày một ngày 
hai chỉ bằng quyết tâm qua lời nói.

Trong mắt hầu hết các bậc cha mẹ, rõ ràng 
họ ã cố gắng đ đầu tư hết sức cho việc học hành của 
con, cho con học rất nhiều lớp học thêm, không để 
con thua thiệt so với bạn bè. Tuy nhiên, mỗi lần thi 
cử kiểm tra, kết quả của con họ vẫn không đạt yêu 
cầu. Bức bối hơn cả là cùng lúc đó, trong lớp con họ 
vẫn có những em nhìn lúc nào cũng rất thảnh thơi 
nhưng thành tích luôn thuộc top ầu.đ

Vậy âu là “vũ khí bí mật” khiến những đ
học sinh giỏi này ạt ược kết quả học tập tốt như đ đ
thế?

Một giáo viên chủ nhiệm ã công tác ở một đ
trường cấp 3 top ầu lâu n m thẳng thắn cho biết đ ă
trong sự nghiệp giảng dạy của mình, ông nhận thấy 
những học sinh giỏi rất biết quản lý thời gian, các 
em này nắm bắt mọi cơ hội ể bổ sung, củng cố đ
kiến thức cho bản thân. Ông tổng kết iểm chung đ
của những học sinh giỏi này và cho ra 3 “từ khóa”. 
Về cơ bản, sự khác biệt giữa học sinh giỏi và học 
sinh kém nằm ở 3 “từ khóa” này chứ không hề liên 
quan gì đến IQ.

“Từ khóa” ở ây thực ra là một thuật ngữ đ
rất trừu tượng, nói một cách ơn giản, ó là những đ đ
đ đ điểm chung mà học sinh giỏi ều có, những iểm 
tương ồng này kết hợp với nhau tạo thành cơ sở đ
giúp những em này ạt ược thành tích học tập ấn đ đ
tượng.

Ảnh minh họa
Từ khóa 1: Hiệu suất cao - Việc học trên 

lớp đạt được hiệu quả
Cùng một kiến thức do giáo viên truyền 

đạt, học sinh kém sẽ khó tiếp thu hơn. Chỉ cần mất 

tập trung, ến cuối cùng, lượng thông tin thực sự đ
còn đọng lại trong đầu các em sẽ rất ít. Thông tin 
tương tự cũng được giáo viên thuật lại, đối với 
những đứa trẻ kém hiệu quả, thông tin ban đầu tiếp 
nhận đ đi rất nhiều, nếu trẻ bị phân tâm vào ã giảm 
nửa sau của buổi học thì cuối cùng sẽ có rất ít kiến 
thức vào não.

Ngược lại, ối với những học sinh giỏi có đ
hiệu suất học tập cao, các em luôn tập trung toàn bộ 
sự chú ý vào bài giảng, lĩnh hội kiến thức tại chỗ và 
dùng thời gian còn lại sau khi tan học làm thời gian 
tổng kết, ôn tập và nghỉ ngơi. Bằng cách này, cùng 
một kiến thức, trong cùng một thời gian, hiệu quả 
tiếp thu vào ầu học sinh giỏi gấp ôi, gấp ba học đ đ
sinh bình thường, như vậy thì điểm số của họ sao có 
thể kém được?

Từ khóa 2: Kế hoạch - Học tập có kế 
hoạch, ôn tập cũng có kế hoạch

Ai i học cũng từng lập kế hoạch, hay ơn đ đ
giản hơn là thời gian biểu. Tuy nhiên, trong suy 
nghĩ của hầu hết mọi người, việc xây dựng những 
kế hoạch như vậy chỉ nằm trên giấy và rất ít người 
có thể thực hiện ược chúng.đ

Đây chính là thứ kéo giãn khoảng cách 
giữa học sinh giỏi và học sinh bình thường. Học 
sinh giỏi không chỉ có khả năng lập kế hoạch mà 
còn tuân thủ theo chúng một cách nghiêm túc với 
độ tự giác cao.

Từ khóa 3: Tập trung - Không dễ bị 
phân tâm bởi những chuyện vặt vãnh

Chúng ta thường bắt gặp những ứa trẻ như đ
thế này ở ngoài ời: Dù ang ngồi trong lớp nhưng đ đ
tâm hồn thì ã bay ra ngoài lớp; mắt vẫn dán chặt đ
vào bảng đen nhưng đầu óc hoàn toàn trống rỗng, 
lời thầy cô giảng từ tai này lọt qua tai kia  đến giờ ;
kiểm tra là bật mode đơ đề nói g“ ” vì không hiểu ì.

Giáo sư Lý Mai Cẩn từng chỉ ra: Không 
phải IQ, sự tập trung mới là thứ quyết ịnh kết quả đ
học tập ở trẻ.

Trẻ có khả n ng tập trung kém không chỉ ă
thiếu kiên nhẫn trong công việc mà còn trì hoãn 
việc học, điểm số đương nhiên sẽ không cao. Ngay 
cả khi đã bước vào xã hội thì họ cũng dễ mắc lỗi 
hơn do thiếu tập trung.

Trong khi ó, khả n ng tập trung cao ộ của đ ă đ
học sinh giỏi lại rất tốt. iều này không chỉ giúp Đ
các em giải quyết tốt nhiệm vụ học tập mà còn giúp 
ích rất nhiều cho công việc và cuộc sống sau này.

Từ khóa quan trọng nhất
So với hai “từ khóa” đầu tiên, khả năng tập 

trung của trẻ thường bị nhiều phụ huynh bỏ qua.
Giá trị của sự tập trung thực sự là hiển 

nhiên. Các bậc phụ huynh có thể cân nhắc kỹ, 
chẳng phải iều kiện tiên quyết ể hiệu quả học tập đ đ
của trẻ ược nâng cao là dựa trên sự tập trung trong đ
lớp hay sao? Nếu là trẻ kém tập trung thì việc nghe 
giảng sẽ bị ảnh hưởng.

Nguyên tắc tương tự cũng áp dụng cho việc 
lập kế hoạch, trẻ có khả n ng tập trung cao thường ă
có thể thực hiện ược kế hoạch của mình. Ngược đ
lại, trẻ kém tập trung có xu hướng bỏ cuộc giữa 

chừng khi thực hiện kế hoạch .
Không khó ể nhận ra rằng sự tập trung đ

chắc chắn là nguồn ộng lực cơ bản nhất ể trẻ học đ đ
tập. Sự tập trung là món quà tốt nhất mà cha mẹ có 
thể tặng cho con cái, nếu cha mẹ biết trau dồi nó, 
con cái sẽ mãi mãi cảm ơn bạn.

Một số cha mẹ luôn cảm thấy rằng sự tập 
trung, nghe thoạt nghe có vẻ cao cả, phải ợi ến đ đ
khi con lớn hơn mới bắt ầu rèn ược. ây thực sự đ đ Đ
là một sai lầm lớn.

Nghiên cứu chỉ ra rằng ngay từ khi ược 2 đ
tháng tuổi, khả n ng tập trung của trẻ ã bắt ă đ đầu 
nảy mầm và đạt đỉnh cao khi được 6 tuổi. Cha mẹ 
phải học cách rèn luyện khả năng tập trung theo độ 
tuổi của con mình.

- 0 đến 2 tuổi: Giai đoạn phát triển khả 
năng tập trung

Ở giai oạn này, việc rèn luyện khả n ng đ ă
tập trung của trẻ nên tuân thủ nguyên tắc: Pointing 
- Showing - Demonstrating.

Thông qua sự tò mò của trẻ với những đồ 
vật xung quanh, dần dần hướng sự chú đý của trẻ ến 
những ồ vật ó. Hướng dẫn trẻ cách tập trung, tạo đ đ
nhận thức ban ầu với sự tập trung.đ

- 2 đến 6 tuổi: Giai đoạn vàng của việc 
phát triển sự tập trung

Khi trẻ bước vào tuổi thứ 2 là giai oạn đ
quan trọng cho sự phát triển khả n ng tập trung. ă
Cha mẹ nên có ý thức tạo cho trẻ một không gian 
đ đ độc lập ể trẻ có thể tập trung vào các hoạt ộng 
của mình. Cha mẹ nên tránh can thiệp, bởi làm vậy 
rất dễ ảnh hưởng ến việc rèn luyện khả n ng tập đ ă
trung của trẻ. ■

Nguy cơ bùng phát dịch tả 
sau lũ tại Libya

Libya cần chuẩn bị trang thiết bị và 
ch m sóc y tế cơ bản ể ng n chặn ă đ ă
nguy cơ bùng phát bệnh tả do 

nguồn nước sinh hoạt bị ô nhiễm bởi nước lũ.
Phó Tổng Thư ký Liên hợp quốc phụ trách 

đ đ điều phối các vấn ề nhân ạo và cứu trợ khẩn cấp, 
ông Martin Griffiths canh bao nguy cơ dich ta bung ̉ ́ ̣ ̉ ̀
phat tai thanh phô Derna ở ông B c Libya sau khi ́ ̣ ̀ ́ Đ ắ
xay ra trân lu quet kinh hoang. ̉ ̣ ̃ ́ ̀

Thảm họa lũ quét do vỡ 2 con ập sau bão đ
đ đã cướp i sinh mạng của hơn 5.000 người và vẫn 
còn 10 nghìn người mất tích tại thành phố Derna.

Liên hơp quôc cho biêt, Libya cân chuẩn bị ̣ ́ ́ ̀
trang thiết bị và ch m sóc y tế cơ bản ể ng n chặn ă đ ă
nguy cơ bùng phát bệnh tả do nguồn nước sinh hoạt 
bị ô nhiễm bởi nước lũ.

Bên canh o, cân huy ông nguôn lưc tìm ̣ đ ́ ̀ đ ̣ ̀ ̣
kiếm và cứu nạn những người bị mắc kẹt trong bùn 
lầy và dưới các tòa nhà bị sụp đổ do lũ. Cung cấp 
nhu cầu phẩm hằng ngày và nơi trú ẩn tạm thời cho 
những người bị ảnh hưởng. 

Liên hơp quôc cho rằng, chưa thể xác ịnh ̣ ́ đ
chính xác và cụ thể mức ộ thiệt hại sau thảm họa, đ
do cac sô liêu tư hiên trương chưa ây u.́ ́ ̣ ̀ ̣ ̀ đ ̀ đ ̉  ■ 
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Bác sĩ 95 tuổi chia 
sẻ 6 món ăn giúp làm 
sạch mạch máu, càng 
ăn càng khỏe

ác sĩ cho rằng nuôi Bdưỡng mạch máu tức 
là nuôi dưỡng sự 

sống, hãy thường xuyên ăn những 
loại thực phẩm có lợi cho mạch máu.

Bác sĩ 95 tuổi người Trung 
Quốc tên là Lộ Lão (Lu Lao) sức 
khỏe rất tốt, mạch máu của ông giống 
như của một người đàn ông trung 
niên 40 tuổi. Nhiều người cho rằng 
càng già thì độc tố trong cơ thể càng 
nhiều. Trên thực tế, tuổi của mạch 
máu liên quan đến thói quen sinh hoạt 
và chế độ ăn uống hàng ngày của bạn.

Ông Lộ ngoài 90 tuổi cũng 
chia sẻ, ông đặc biệt chú ý đến việc 
bảo vệ mạch máu. Ông từng nói: 
“Nuôi dưỡng mạch máu tức là nuôi 
dưỡng sự sống”. Dưới đây là 5 loại 
thực phẩm bác sĩ khuyên dùng để làm 
sạch, bảo vệ mạch máu, tránh xa 
huyết áp và mỡ máu cao.

Rong biển
Rong biển rất giàu chất dinh 

dưỡng và có hơn 40 loại thành phần 
hoạt chất. Trong đó, hợp chất 
Fucoidan chứa trong rong biển có thể 
ngăn ngừa cục máu đông và giảm 
cholesterol.

Cà tím
Cà tím chứa nhiều chất dinh 

dưỡng. Vitamin P trong cà tím có thể 
làm giảm tính thấm giòn và duy trì độ 
đàn hồi của mạch máu. Cà tím còn có 
tác dụng ngăn ngừa các bệnh như cao 
huyết áp, xơ vữa động mạch.

Nấm hương
Nấm hương rất giàu chất xơ. 

Trong một nghiên cứu khảo sát cho 
thấy, cứ 10 gam chất xơ mà cơ thể con 
người tiêu thụ mỗi ngày sẽ làm giảm 
tỷ lệ mắc bệnh tim 10%, tiêu thụ 
thường xuyên cũng có thể làm giảm 
cholesterol.

Củ lạc
Củ lạc rất giàu axit béo không 

bão hòa đơn. Nếu bạn ăn lạc thường 
xuyên có thể làm sạch thành mạch 
máu, điều hòa huyết áp và lipid máu. 
Tuy nhiên, bạn không ăn lạc bị mốc, 
vì trong lạc mốc chứa chất gây ung 
thư và sẽ gây ra những ảnh hưởng xấu 
tới sức khỏe.

Hành tây
Hành tây chứa prostaglandin 

A, tác dụng làm giãn mạch máu, giúp 
giảm gánh nặng, giảm nồng độ trong 
mạch máu, điều hòa huyết áp.

Ngô
Ngô được mệnh danh là “vệ 

sĩ bảo vệ tim mạch”. Ngô rất giàu 
phytosterol, có tác dụng mạnh trong 
việc giảm cholesterol và ngăn ngừa 
bệnh tim mạch vành. ■

Tập thể dục cường độ cao 
có thể giúp đàn ông ngừa ung 
thư

Nghiên cứu cho thấy nam giới tập 
cardio cường độ cao giúp tăng sức 
khỏe tim mạch, ngăn ngừa được 

một số loại ung thư phổ biến.
Nghiên cứu được công bố trên tạp chí 

JAMA Network Open. Các nhà khoa học từ 
Trường Khoa học Thể thao và Sức khỏe Thụy Điển 
phát hiện tập cardio cường độ cao có thể giảm nguy 
cơ tử vong do ung thư phổi, ung thư tuyến tiền liệt 
hoặc ruột kết .

Các bài tập cardio phổ biến gồm đi bộ, 
chạy, bơi lội, đạp xe. Chúng giúp cải thiện mức 
hiếu khí, giảm nguy cơ mắc bệnh nói chung và cải 
thiện tâm trạng.

Để thực hiện nghiên cứu, họ đã xem xét dữ 
liệu của 177.709 nam giới Thụy Điển, tuổi từ 18 
đến 75, trong gần 10 năm. Mục tiêu là tìm hiểu về 
nguy cơ phát triển hoặc tử vong do ba loại ung thư 

của những người này, dựa trên thói quen sinh hoạt, 
tập thể dục.

Để kiểm tra sức khỏe tim mạch của tình 
nguyện viên, yêu cầu tình nguyện viên nam đạp xe 
đạp tại chỗ trong 6 phút, nhằm đạt mức nhịp tim ổn 
định, sau đó tính V02 tối đa. VO2 tối đa là khả năng 
sử dụng oxy trong khi tập thể dục.

Ảnh minh họa
Sau đó, những người tham gia được xếp 

hạng thành 4 nhóm, dựa trên sức khỏe tim mạch - 
hô hấp, từ thấp nhất đến cao nhất. Dữ liệu cho thấy 
ở đàn ông có mức tập thể dục cao nhất, nguy cơ tử 
vong do ung thư phổi, ruột kết hoặc tuyến tiền liệt 

thấp hơn đáng kể. Nguy cơ phát triển ung thư phổi 
hoặc ruột kết của họ cũng thấp đáng kể. Dù vậy, 
khả năng mắc ung thư tuyến tiền liệt của họ cao 
hơn một chút.

Sau khi xét đến các yếu tố lối sống khác 
như chế độ ăn uống, tình trạng sức khỏe và thói 
quen hút thuốc, kết quả nghiên cứu vẫn cho thấy 
người tập cardio mức trung bình có nguy cơ tử 
vong do ung thư ruột kết và tuyến tiền liệt thấp hơn 
đáng kể so với người không có thói quen này.

Theo nghiên cứu, sức khỏe tim mạch rất 
quan trọng. Tim mạch tốt giúp ngăn chặn một số 
bệnh ung thư. Các nhà nghiên cứu kết luận, hoạt 
động thể chất nhiều, đặc biệt là ở cường độ cao, có 
thể giúp ngăn ngừa những căn bệnh chết người, 
như ung thư hoặc bệnh tim.

Theo khuyến nghị của Bộ Y tế và Dịch vụ 
Nhân sinh Mỹ, người trưởng thành nên hoạt động 
vừa phải khoảng 150 phút hoặc dành 75 phút hoạt 
động cường độ cao mỗi tuần.

Trước đó, các nhà khoa học nhiều lần 
chứng minh lợi ích của việc tập luyện cardio. 
Nghiên cứu năm 2021 cho thấy tập thể dục 15 phút 
mỗi ngày có thể cải thiện sức khỏe tim mạch.■
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TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH
TRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCH

CAÙC

TRIEÄU

CHÖÙNG 

GIAÕN

TÓNH

MAÏCH

Tröôùc
Phaãu
Thuaät

Sau
Phaãu
Thuaät

GIÃN TĨNH MẠCH DA SẠM MÀUSƯNG PHÙ LỞ LOÉT

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, 
áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...
Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!

NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH
Gaây meâ cuïc boä ngay taïi vaên phoøng
Ñi laïi ngay sau khi ñieàu trò
Khoâng ñeå laïi seïo hay söng phuø

Ñieàu Trò Suy Giaõn Tónh Maïch

Ñieàu Trò Thoaùt Vò

Phaãu Thuaät Daï Daøy, Tröïc Traøng

Phaãu Thuaät Tuùi Maät

Phaãu Thuaät Tuyeán Giaùp

ÑIEÀU TRÒ BAÈNG PHÖÔNG PHAÙP NOÄI SOI OÅ BUÏNG
Laøm giaûm ñau vaø ruùt ngaén thôøi gian hoài phuïc

Laøm seïo ít hôn sau phaãu thuaät

TIEÁNG ANH TIEÁNG VIEÄT

713-935-9758

60 Song Haønh Cao Toác Daàu Giaây, An Phuù, Quaän 2 - Tp. Thuû Ñöùc, Tp. Hoà Chí Minh (Khu Ñoâ Thò Lakeview City)
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Sự cố suýt biến 2 phi hành 
gia NASA thành ngọn đuốc 
sống

Vào ngày 21/2/1967, thảm kịch đã 
xảy ra với chương trình đổ bộ lên 
Mặt trăng của tàu Apollo, khiến 3 

phi hành gia thiệt mạng. Nhưng trước đó 2 năm, 
một sự cố đã báo trước gần như đầy đủ thảm kịch 
này, và suýt đã khiến 2 phi hành gia NASA biến 
thành ngọn đuốc sống.

Schirra và Stafford đã thoát chết nhờ suy 
luận nhanh trí của viên phi công chỉ huy

Trong buổi tập dượt cho Apollo 1 – cuộc 
chạy thử máy đầu tiên theo kế hoạch cho một tàu vũ 
trụ mới – một sợi dây điện đã phát ra tia lửa và gây 
cháy trong khoang tàu. Trong môi trường oxy tinh 
khiết, được điều áp của cabin, ngọn lửa nhanh 
chóng bùng phát ngoài tầm kiểm soát, dẫn đến cái 
chết của ba phi hành gia Gus Grissom, Ed White và 
Roger Chaffee.

Thảm họa Apollo 1 đã làm rung chuyển 
chương trình vũ trụ của Mỹ, buộc họ phải đánh giá 
lại các quy trình an toàn và cảnh báo về những nguy 
hiểm của việc sử dụng môi trường oxy tinh khiết 
trên tàu vũ trụ.

Tuy nhiên, thực tế thì bài học này đã được 
trải qua gần như đầy đủ từ hai năm trước đó, trong 
một sự cố bị lãng quên, suýt chút nữa đã khiến hai 
phi hành gia chịu chung bi kịch. Đó là câu chuyện 
về thảm họa cận kề của sứ mạng Gemini 6A.

Tiếp nối Dự án Mercury - nỗ lực đầu tiên 
của Mỹ nhằm đưa các phi hành gia vào không gian, 
Dự án Gemini được thiết kế để thử nghiệm và hoàn 
thiện tất cả các quy trình cũng như khả năng cần 
thiết cho chương trình Mặt trăng Apollo sắp tới – 
bao gồm một chuyến bay vũ trụ dài ngày, lắp ghép 
trên quỹ đạo, cơ động trên quỹ đạo và hoạt động "đi 
bộ ngoài không gian".

Thiết kế tàu Gemini theo sở thích của 
phi công chiến đấu

Trong khi các phi hành gia đã có ý kiến 
  đóng góp đáng kể về thiết kế của khoang kín tàu 
Mercury trước đó, tàu Gemini hoàn toàn là một 
"con thú" khác. 

Được tùy chỉnh theo sở thích cụ thể của các 
phi công lái máy bay chiến đấu, cách bố trí cabin, 

bộ điều khiển và bảng điều khiển đều được mô 
phỏng theo một máy bay chiến đấu hiệu suất cao. 
Phi hành gia của Mercury 7, cũng là cựu phi công 
thử nghiệm của Không quân Gus Grissom đã có 
ảnh hưởng lớn đến thiết kế của tàu Gemini đến mức 
con tàu được gọi một cách trìu mến là 
“Gusmobile”.

Một đặc điểm khác giống máy bay chiến 
đấu của tàu Gemini là Hệ thống Thoát hiểm khi 
phóng (LES), được thiết kế để đưa phi hành đoàn 
đến nơi an toàn trong trường hợp khẩn cấp ở quá 
trình đếm ngược hoặc cất cánh.

Hệ thống LES trên tàu vũ trụ Mercury 
trước đó bao gồm một động cơ tên lửa nhiên liệu 
rắn gắn trên một tháp phía trên khoang kín, trong 
trường hợp khẩn cấp sẽ đốt cháy và phóng khoang - 
cùng với phi hành đoàn bên trong - ra khỏi phương 
tiện phóng một cách an toàn.

Ngược lại, tàu Gemini được trang bị ghế 
phóng giống như máy bay chiến đấu, và chính 
những thiết bị này đã suýt gây ra cái chết thảm khốc 
cho phi hành đoàn Gemini 6A.

Hai nhiệm vụ của sứ mệnh Gemini 6
Sứ mệnh Gemini có người lái lần thứ tư, 

Gemini 6, nhằm thử nghiệm hai trong số những 
khả năng quan trọng nhất cần thiết cho các sứ mệnh 
Apollo sắp tới: điểm hẹn trên quỹ đạo và lắp ghép. 

NASA gần đó đã chọn phương pháp Điểm 
hẹn quỹ đạo Mặt trăng (LOR) để hạ cánh trên Mặt 
trăng, liên quan đến việc sử dụng tàu vũ trụ hạng 
nhẹ được gọi là Module Mặt trăng (LEM), thứ sẽ 
tách rời khỏi Module Chỉ huy (CSM), hạ cánh trên 
Mặt trăng, rồi cất cánh một lần nữa và lắp ghép lại 
với Module Chỉ huy trên quỹ đạo Mặt trăng.

Việc đảm bảo các phi hành gia có thể thực 
hiện các quy trình này một cách đáng tin cậy và an 
toàn là yếu tố sống còn đối với sự thành công của 
toàn bộ chương trình Apollo.

Để đạt được mục tiêu này, sứ mệnh Gemini 
6 sẽ tổ chức cho phi hành đoàn của mình tiếp cận và 
lắp ghép một phương tiện mục tiêu không người lái 
là Agena, phương tiện này được phóng lên quỹ đạo 
trước họ.

Những người được chọn thực hiện sứ mạng 
là phi công chỉ huy Walter M. Schirra Jr. và phi 
công Thomas P. Stafford. Là thành viên của nhóm 
phi hành gia tàu Mercury 7, Schirra trước đó đã bay 
quanh Trái đất trong sứ mệnh Sigma 7 vào ngày 
3/10/1962, trở thành người Mỹ thứ năm và người 
thứ chín trên thế giới bay vào không gian. Ngược 
lại, Stafford là một tân binh, được NASA lựa chọn 
vào năm 1962.

Lần phóng đầu bất thành
Lúc 9h45 sáng ngày 25/10/1965, Schirra 

và Stafford đi thang máy lên đỉnh giàn phóng LC-
19 ở căn cứ Cape Canaveral (bang Florida) và 
được gắn chặt vào ghế trên tàu vũ trụ của họ.

15 phút sau, phương tiện mục tiêu Agena, 
vốn được gắn trên tầng đẩy của tên lửa Atlas, gầm 
rú rời khỏi giàn phóng LC-14 gần đó.

Nhưng trong khi tầng đầu tiên của tên lửa 
Atlas hoạt động hoàn hảo, thì ngay sau khi tách rời, 

một lỗ thủng trong động cơ của tầng thứ hai đã 
khiến Agena phát nổ ở độ cao 240 km.

50 phút sau, khi phương tiện mục tiêu chỉ 
còn một đám mây mảnh vụn đang trút xuống Đại 
Tây Dương, tàu Gemini 6 lúc này vẫn ở mặt đất và 
hai phi hành Schirra - Stafford được đưa ra khỏi 
con tàu.

Sau sự cố này, các nhà hoạch định của 
NASA đã tìm mọi cách để cứu vãn sứ mệnh 
Gemini 6.

Vì phương tiện mục tiêu Agena mới không 
thể kịp sẵn sàng, NASA đã đề xuất một kế hoạch 
thay thế: Sứ mệnh mới, được chỉ định là Gemini 
6A, sẽ gặp tàu vũ trụ Gemini 7 (thay vì Agena) - 
phương tiện được phóng vào đầu tháng 12.

Được điều khiển bởi các phi hành gia Jim 
Lovell và Frank Bormann, mục tiêu chính của 
Gemini 7 là kiểm tra tính khả thi của chuyến bay vũ 
trụ trong thời gian dài bằng cách duy trì quỹ đạo 
trong 14 ngày – thời gian tối đa để bay lên Mặt 
trăng và quay trở lại.

Vì muốn thu được nhiều kinh nghiệm nhất 
từ     nhiệm vụ này, NASA cũng đề xuất rằng phi 
công Tom Stafford của Gemini 6A sẽ đổi chỗ cho 
phi công Jim Lovell của Gemini 7 bằng cách thực 
hiện một chuyến đi bộ ngoài không gian. 

Tuy nhiên, Lovell không chấp nhận kế 
hoạch này, vì nó đòi hỏi anh phải chịu đựng 14 
ngày trong bộ đồ phi hành gia EVA cồng kềnh thay 
vì bộ đồ quỹ đạo nhẹ nhàng hơn mà anh và Borman 
đã được cấp.

Gemini 7 được phóng thành công vào ngày 
4/12/1965. Tám ngày sau, Schirra và Stafford quay 
trở lại bệ phóng để thực hiện lần phóng thứ hai của 
Gemini 6A.

Lúc đầu, tất cả diễn ra đúng như kế hoạch. 
Quá trình kiểm tra trước chuyến bay diễn ra suôn 
sẻ, đồng hồ đếm ngược về 0 mà không xảy ra sự cố 
nào và động cơ khởi động đúng lịch trình.

Nhưng chỉ 1,5 giây sau khi đánh lửa, động 
cơ đột ngột tắt và tên lửa đẩy Titan II của Gemini 
6A quay trở lại bệ đỡ. Vào thời điểm đó, phi công 
chỉ huy Wally Schirra phải đối mặt với một quyết 
định quan trọng. 

Tất cả các tên lửa về cơ bản là những quả 
bom khổng lồ, Titan II còn đặc biệt nguy hiểm hơn 
vì nó được cung cấp năng lượng bởi sự kết hợp dễ 
bay hơi của hydrazine hydrate và nitrogen 
tetroxide. Những nhiên liệu này là chất đẩy 
hypergolic, có nghĩa là chúng bốc cháy khi tiếp xúc 
với nhau.

Nếu Titan II rơi trở lại bệ, các thùng nhiên 
liệu có thể tách ra và các chất đẩy trộn lẫn với nhau, 
tạo ra một quả cầu lửa khổng lồ. Do đó, các quy tắc 
của sứ mạng quy định rằng trong trường hợp động 
cơ bị hỏng khi cất cánh, phi công chỉ huy Schirra 
phải ngay lập tức kéo cần phóng để phóng mình và 
đồng nghiệp Stafford ra khỏi tên lửa đang phát nổ.

Nhưng Schirra đã không làm như vậy.
"Nếu phải phóng ra, chúng tôi sẽ là hai 

ngọn đuốc sống, bởi vì chúng tôi đang ở mức áp 
suất 15 hoặc 16 psi, ngâm mình trong oxy nguyên 
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chất suốt một tiếng rưỡi".
Nắm rõ các quy tắc, nhưng Schirra đã do dự 

không làm theo. Mặc dù nghe thấy tiếng động cơ 
bốc cháy, nhưng anh không cảm thấy tên lửa cất 
cánh. Vì vậy, khi động cơ ngừng hoạt động, Schirra 
suy luận nhanh rằng anh và Stafford không gặp 
nguy hiểm gì và quyết định không phóng ra khỏi 
tàu vũ trụ.

"Ngọn đuốc" ngâm oxy nguyên chất
Một giờ sau, nhóm phụ trách bệ phóng đã 

đưa tên lửa gặp trục trặc trở lại an toàn và hai phi 
hành gia trèo ra khỏi tàu vũ trụ, sứ mạng của họ một 
lần nữa bị đình lại. Chính suy luận nhanh nhạy và 
sự điềm tĩnh của Schirra trước áp lực khẩn cấp có 
thể đã cứu mạng họ, như người đồng đội của anh, 
Tom Stafford giải thích trong một cuộc phỏng vấn 
năm 1997:

“Hóa ra những gì chúng tôi sẽ thấy, nếu 
chúng tôi phải phóng ra, sẽ là hai ngọn đuốc sống, 
bởi vì chúng tôi đang ở mức áp suất 15 hoặc 16 psi, 
ngâm mình trong oxy nguyên chất suốt một tiếng 
rưỡi. Chúa ơi, với ngọn lửa đó [từ tên lửa ghế 
phóng], nó sẽ đốt cháy bộ quần áo. Mọi thứ đã 
được ngâm trong oxy. Vì vậy, cảm ơn Chúa. NASA 
chưa bao giờ thử nghiệm chuyện đó. Họ đã thực 
hiện một số cuộc thử nghiệm tại China Lake 
[California] nơi có mô hình khoang tàu Gemini, 
nhưng những gì họ làm là đổ đầy khí nitơ vào đó. 
Họ đã không bơm đầy oxy trong cuộc thử nghiệm”.

Và ngay cả khi bộ quần áo của các phi hành 
gia không bốc cháy, gia tốc 20G cần thiết để phóng 
họ ra cách tàu vũ trụ 250 mét – khoảng cách an toàn 
tối thiểu để thoát khỏi quả cầu lửa – có thể sẽ gây 
thương tích nghiêm trọng.

Tuy nhiên, nếu khi đó Schirra cảm thấy bất 
kỳ chuyển động nào, anh đã kéo cần phóng, vì, như 
sau này anh nói: "Phải chọn giữa cái chết hoặc ghế 
phóng".

Động cơ ngừng hoạt động được cho là do 
cáp của rốn điều khiển đã bị bung ra sớm và tên lửa 
Titan II nhanh chóng được đưa trở lại trạng thái sẵn 
sàng bay.

Kết thúc "có hậu"
Vào ngày 15/12/1965, Schirra và Stafford 

lại leo lên tàu Gemini 6A để thực hiện lần phóng 
thứ ba. Lần này, mọi thứ diễn ra theo đúng kế 
hoạch, tên lửa Titan II rời bệ lúc 13h37. Bốn tiếng 
sau, Gemini 6A đã tiếp cận thành công Gemini 7 – 
thực hiện "cuộc hẹn" trên quỹ đạo của tàu vũ trụ có 
người lái đầu tiên trong lịch sử.

Trong 5 giờ tiếp theo, hai phi hành đoàn đã 
thực hành điều động quỹ đạo và bay theo đội hình. 
Tiếp đó, sau một thời gian nghỉ ngơi, Gemini 6A đã 
rời đội hình và bắt đầu quay trở lại Trái đất, rơi 
xuống Thái Bình Dương và 15h28 ngày 16/12 , tức 
26 giờ sau khi cất cánh.

Trong khi đó, Lovell và Borman tiếp tục 
nhiệm vụ của họ, cho đến khi trở lại Trái đất hai 
ngày sau đó vào 18/12/1965.

Các phi hành gia tàu Gemini 7 nhận thấy 
nhiệm vụ kéo dài hai tuần thật đơn điệu, trong khi 
đến cuối hành trình thì không gian chật chội, chỗ 

lưu trữ túi chất thải bị thu hẹp khiến điều kiện bên 
trong cabin gần như không thể chịu đựng được. 
Tuy nhiên, nhiệm vụ đã thành công, chứng minh 
rằng các phi hành gia có thể sống sót và hoạt động 
trong không gian trong thời gian dài.

Những sự cố liên tiếp
Nỗ lực tiếp theo để ghép nối với phương 

tiện mục tiêu Agena diễn ra vào ngày 16/3/1966 
với sự ra mắt của Gemini 8, do Neil Armstrong và 
David Scott điều khiển. Tuy nhiên, nhiệm vụ này 
cũng gần như kết thúc trong thảm họa vì ngay sau 
khi ghép nối với Agena, một động cơ đẩy bị kẹt 
khiến tàu vũ trụ bắt đầu quay mất kiểm soát.

Chỉ nhờ hành động nhanh chóng của 
Armstrong, phi hành đoàn mới thoát khỏi bị mất 
điện và thiệt mạng bởi lực gia tốc đang gia tăng 
nhanh chóng.

Sứ mạng tiếp theo, Gemini 9, cũng gặp 
phải những vấn đề tương tự. Như trên Gemini 6, 
phương tiện mục tiêu Agena đã thất bại khi phóng, 
buộc nhiệm vụ ban đầu phải bị hủy bỏ.

Tuy nhiên, NASA đã lên kế hoạch cho 
trường hợp dự phòng này và hai tuần sau đó đã tung 
ra Bộ điều hợp lắp ghép mục tiêu tăng cường 
(ATDA), là một mục tiêu lắp ghép dự phòng đơn 
giản hơn, dựa trên nửa trước của khoang tàu 
Gemini.

Hai ngày sau, Gemini 9A được phóng lên 
quỹ đạo. Thật không may, khi tàu bắt kịp ATDA, 
phi công phát hiện ra bộ phận khởi động đã không 
thể tách rời, khiến việc lắp ghép không thể thực 
hiện được.

Lần lắp ghép thành công đầu tiên của 
Gemini và Agena chỉ diễn ra 4 tháng sau đó, vào 
ngày 19/7/1966 trong sứ mạng Gemini 10, do phi 
công chỉ huy John Young và phi công Michael 
Collins điều khiển.

Kể từ đây, NASA nhanh chóng bù đắp 
được thời gian đã mất. Vào thời điểm Gemini 12 
trở về Trái đất vào ngày 15/11/1966, Dự án Gemini 
đã hoàn thành tất cả các mục tiêu của mình và 
NASA đã sẵn sàng chuyển sang Dự án Apollo, lần 
đầu đưa con người lên Mặt trăng. 

Việc dự án này có thể tiến hành nhanh 
chóng mà không xảy ra rủi ro chết người phần lớn 
là do tư duy nhanh nhạy và kỹ năng điều khiển 
tuyệt vời của các phi hành gia như Wally Schirra và 
Neil Armstrong.

Sự nguy hiểm của môi trường oxy 
nguyên chất

Tuy nhiên, quyết định sáng suốt của phi 
công Schirra với tàu Gemini 6A chỉ trì hoãn điều 
không thể tránh khỏi, đó là cái chết bi thảm của các 
phi hành gia Apollo 1 vào tháng 2/1967 - một lần 
nữa phơi bày những nguy hiểm của việc sử dụng 
oxy nguyên chất trên tàu vũ trụ.

Các báo cáo vẫn khẳng định rằng cho đến 
thời điểm này NASA hoàn toàn không biết gì về 
những mối nguy hiểm này, nhưng thực tế không 
phải vậy.

Một số sự cố suýt chết người liên quan đến 
hỏa hoạn trong buồng thử nghiệm oxy áp suất cao 

đã xảy ra trước Apollo 1, trong đó có hai vụ tại Căn 
cứ Không quân Brooks ở San Antonio và Phòng thí 
nghiệm Thiết bị Phi hành đoàn Hải quân ở 
Philadelphia vào năm 1962.

Vào ngày 16/2/1965, chỉ 10 tháng trước vụ 
phóng Gemini 6A, hai thợ lặn hải quân Fred 
Jackson và John Youmans đã thiệt mạng khi một 
đám cháy bùng phát trong buồng giảm áp của họ tại 
Đơn vị Lặn Thử nghiệm ở Washington, D.C.

Vậy tại sao NASA vẫn tiếp tục sử dụng 
môi trường oxy tinh khiết trên tàu tàu vũ trụ của 
họ?

Có một số lý do. Đầu tiên, oxy tinh khiết có 
thể thở được ở áp suất thấp hơn nhiều so với không 
khí thông thường, nghĩa là áp suất cabin có thể 
được giữ thấp hơn và cấu trúc tàu vũ trụ sẽ nhẹ hơn. 

Thứ hai, hít thở bầu không khí lẫn nitơ-oxy 
có nguy cơ gây mắc bệnh giảm áp, còn được gọi là 
“the Bends”. Và cuối cùng, việc duy trì một bầu 
không khí hỗn hợp đòi hỏi phải có thêm bình xăng, 
hệ thống ống nước và các thiết bị khác, tất cả đều 
làm tăng thêm trọng lượng và độ phức tạp cho tàu 
vũ trụ.

Do đó, NASA đã đánh giá môi trường oxy 
tinh khiết là lựa chọn nhẹ hơn, đơn giản hơn, và... 
an toàn hơn.

Tuy nhiên, sau vụ cháy tàu Apollo 1, các kỹ 
sư buộc phải đánh giá lại quyết định này và cuối 
cùng đi đến một thỏa hiệp. Trong tất cả các sứ 
mạng Apollo tiếp theo, bầu không khí hỗn hợp 
nitơ-oxy sẽ được sử dụng trong quá trình phóng, 
nhưng được đổi chỗ bằng oxy nguyên chất sau khi 
tàu vũ trụ đạt đến quỹ đạo.

Hầu hết các vật liệu dễ cháy đã gây ra đám 
cháy tàu Apollo 1 - như vải velcro và nylon - cũng 
đã bị loại bỏ khỏi tàu vũ trụ và thay thế bằng các vật 
liệu thay thế chống cháy.

Ghế phóng có khả năng gây chết người của 
tàu Gemini được thay thế trên Apollo bằng hệ 
thống thoát hiểm phóng gắn trên tháp thông 
thường. Lần duy nhất NASA sử dụng ghế phóng 
trên tàu vũ trụ là trong hai sứ mạng tàu con thoi đầu 
tiên vào năm 1981, sau đó chúng bị xóa sổ khỏi 
thiết kế của tàu vũ trụ.

Vào thời điểm này, bầu không khí trong 
cabin cũng đã được chuyển sang hỗn hợp oxy-nitơ 
giống với khí quyển Trái đất hơn. Nhờ những biện 
pháp này, NASA đã không gặp phải một sự cố nào 
khác liên quan đến hỏa hoạn trên tàu vũ trụ, và hy 
vọng sẽ không bao giờ xảy ra. ■

* Suốt ngày khóc
- Tại sao em của cậu cứ khóc suốt ngày thế? 

- Một cô bé hỏi bạn. 
- Có gì lạ chứ? Nếu cậu không có răng, 

không có tóc, không biết đi, không biết nói, vệ sinh 
cũng phải để người khác phục vụ thì cậu có khóc 
không hả???

Vui Cöôøi
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 18/9 đến 24/9/2023

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Trong tuần chòm 

sao này có thể sẽ cần chi 
tiêu nhiều hơn nhưng không 
đến mức khiến bạn phải lo 
lắng vì khoản thu mới bất 
ngờ. Chuyện tình cảm của 

bạn có những chuyển biến tích cực khi người ấy 
luôn dành sự quan tâm đặc biệt, chu đáo, khoảng 
cách giữa hai người ngày càng trở nên gần gũi, gắn 
bó hơn. Nhưng sẽ cần chú ý hơn một chút tới sức 
khỏe bởi bạn đang khá chủ quan trước những thay 
đổi của thời tiết.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Kim Ngưu có khá 

nhiều những điều bất ngờ 
thú vị về mặt tình cảm. 
Công việc trong tuần này 
không bận rộn cho lắm 

nên bạn đang bắt đầu tính kế hoạch cá nhân. Nếu 
tập trung bạn sẽ có những ý tưởng tốt cho công 
việc. Nguồn tài chính có dấu hiệu tăng tiến đáng kể 
vì bạn nhận được nguồn tiền từ nhiều người khác 
nhau hoặc dự án đầu tư có những kết quả đáng 
mừng. Sức khỏe của bạn tuần này vô cùng tốt vì 
bạn có một năng lượng khá dồi dào, bạn nên tham 
gia nhiều các hoạt động khác nhau để tâm trạng của 
mình sẽ thoải mái hơn.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Song Tử sắp tới sẽ 

có những chuyển biến tốt 
trên con đường sự nghiệp. 
Công việc thuận lợi hơn 
nhờ có những sự cố gắng, 

nỗ lực trong suốt thời gian vừa qua. Chuyện tình 
cảm của Song Tử không được tốt trong tuần này. 
Có lẽ tiêu chuẩn mà bạn đặt ra đã quá cao. Tình 
hình sức khỏe của bạn đang có dấu hiệu đi xuống, 
vì vậy bạn cần thận trọng với các biểu hiện bất 
thường của cơ thể. Dành thời gian nghỉ ngơi cũng 
như chế độ chăm sóc sức khỏe tốt hơn nhé!

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Cơ hội phát tài 

phát lộc đến với Cự Giải, 
nhất là những người theo 
nghiệp kinh doanh bởi 
đây là thời cơ rất tốt để 

phát triển sự nghiệp của mình. Chuyện tình cảm 
của Cự Giải lúc này khá êm đẹp. Về phương diện 
sức khỏe trong tuần không có vấn đề gì nghiêm 
trọng, nhưng có một số vấn đề như cột sống và dạ 

dày đang có dấu hiệu nhẹ không được ổn bạn cần 
quan tâm hơn và nên sớm điều chỉnh. 

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Sư Tử khá bận 

rộn bởi có rất nhiều kế 
hoạch phải bàn bạc và 
thực hiện trong công 
việc hiện tại. Có thể 
bạn sẽ nhận được một 

khoản tiền từ việc ký kết hợp đồng trong tuần này 
khiến tài chính của bạn tốt lên rất nhiều. Tình hình 
sức khỏe của người thuộc cung Sư Tử tốt nhất 
trong 12 cung hoàng đạo. Tinh thần bắt đầu tuần 
mới của bạn vô cùng phấn chấn. Chòm sao này 
cảm thấy dễ chịu, thoải mái, làm việc hứng khởi mà 
không cảm thấy mệt mỏi, cũng chẳng cần phải nghỉ 
ngơi. 

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Xử Nữ sẽ có 

một tuần làm việc vô 
cùng tốt đẹp. Tình hình 
tài chính chòm sao này 
có thể không lo lắng về 

tiền bạc của mình bởi nguồn thu nhập khá ổn định 
nhưng chắc chắn sẽ cần tính toán và điều chỉnh 
việc chi tiêu nếu như không muốn mình chi tiêu 
lãng phí. Hãy lên kế hoạch sử dụng tiền bạc một 
cách khôn ngoan nhé. Chuyện tình cảm khá suôn 
sẻ và bạn cũng có được ấn tượng tốt đối với mọi 
người. Những Xử Nữ độc thân có thể có quý nhân 
mang đến những cơ hội gặp gỡ, kết giao. 

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Thiên Bình có 

được những thay đổi 
tích cực trong công 
việc. Có thể sự bận rộn 
chiếm của bạn khá 
nhiều thời gian và công 

sức nhưng bù lại sẽ giúp cho bạn có thêm cơ hội 
phát triển sự nghiệp tốt hơn. Người đang độc thân 
được tỏ tình, nếu có tình cảm hãy cho đối phương 
cơ hội để hai người tìm hiểu nhau nhiều hơn. Thiên 
Bình và người ấy xuất hiện sự ghen tuông và hiểu 
lầm. Tình trạng sức khỏe của chòm sao này trong 
tuần khá tốt, bạn hãy cố gắng duy trì những hoạt 
động thể chất nhé!

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Công việc cũng 

không quá nhiều nên Bọ 
Cạp có thể hoàn thành 
nhanh chóng mà vẫn đảm 
bảo được chất lượng và 
đạt hiệu quả cao. Về mặt 
tài chính thì chưa có nhiều 

những cải thiện và có lẽ nó chỉ là những thu nhập cố 
định. Chuyện tình cảm có phần tiến triển tốt hơn 
khi bạn chủ động dành sự quan tâm tới gia đình của 
mình. Sức khỏe không đến nỗi quá tệ nhưng bạn 

nên để cho mắt nghỉ ngơi một vài phút chứ đừng 
nên hoạt động liên tục. 

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Công việc của bạn rất 

tốt, có nhiều ý tưởng mới. 
Chuyện tình cảm của bạn lúc 
này không suôn sẻ cho lắm. 
Nếu có sự hiểu lầm nào thì 
nên hóa giải chứ đừng để nó 

làm hỏng mất mối quan hệ mà cả hai đang ngày 
ngày vun đắp. Tình hình tài chính dồi dào, những 
kế hoạch kinh doanh đã bắt đầu thu về lợi nhuận, 
nhưng tất cả chỉ là khởi đầu, bạn vẫn cần phải đầu 
tư nhiều hơn nữa để phát triển sự nghiệp về sau. 
Sức khỏe của bạn khá ổn định, không có nhiều lo 
ngại nên bạn cũng có thể yên tâm với công việc. 

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Vấn đề tài chính có 

chút rắc rối và đôi lúc bạn 
cảm thấy sợ hãi với những 
lo lắng về các khoản chi sắp 
tới. Bạn nên cẩn trọng với 

việc chi tiêu. Về phương diện tình cảm khá đều đều 
và dù không có chuyển biến nào quá bất ngờ nhưng 
sự ổn định cũng giúp bạn yên tâm phần nào. Sức 
khỏe của cung hoàng đạo này trong tuần không tốt, 
gặp nhiều vấn đề tâm lí cần phải được điều chỉnh, 
bạn buồn bã ủ rũ và đó là nguyên nhân chính khiến 
bạn cảm thấy mệt mỏi, đuối sức. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Bảo Bình sẽ bắt đầu 

vào guồng quay của công 
việc. Tình hình tài chính 
của bạn tương đối tốt, thậm 
chí bạn muốn đầu tư nhiều 

hơn để gia tăng thu nhập nên rất chịu khó học hỏi. 
Bạn khá may mắn trong chuyện tình yêu, những 
người độc thân tìm thấy một nửa phù hợp. Sức 
khỏe khá ổn và bạn có thể có dấu hiệu thiếu ngủ 
một chút nhưng nó sẽ sớm được cải thiện mà thôi. 
Bạn nên nghỉ ngơi, hạn chế thức khuya để có thể 
loại bỏ căng thẳng và không phải suy nghĩ đến 
những chuyện khiến mình khó chịu. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Tử vi tuần mới, sự 

năng động, sáng tạo của 
Song Ngư giúp bạn nhận 
được sự chú ý từ mọi 
người. Nếu biết vận dụng 
tài năng của mình, bạn sẽ 

đạt được kết quả tuyệt vời. Ngoài ra, trong tuần, 
Song Ngư có thể đón nhận niềm vui bất ngờ, đừng 
bỏ lỡ cơ hội nhé. Chuyện tình cảm của Song Ngư 
khá tốt khi bạn tạo được ấn tượng với ai đó và dễ có 
được sự quan tâm từ người ấy. Sức khỏe của bạn 
không có điều đáng ngại, bạn chỉ cần quan tâm tới 
chế độ dinh dưỡng, luyện tập thể thao và nhớ 
không được thức khuya quá nhiều. ■
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Chiếc áo ấm mùa đông

Ngồi trước bàn thờ cha, chị không 
khóc, nhưng nước mắt cứ rơi. 
Những giọt nước mắt của đứa con 

cảm thấy có lỗi với cha rất nhiều. Toàn thân chị dựa 
vào tường, tay chân duỗi thẳng như buông xuôi tất 
cả. Đôi mắt buồn, ướt đẫm, nhìn xa xăm, vô vọng.

Căn nhà yên ắng, đêm khuya tĩnh mịch đến 
đáng sợ. Từng cơn gió khô khốc lùa vào qua khung 
cửa sổ hé mở, làm mấy chiếc khăn tang khẽ động 
đậy, ngọn đèn trên bàn thờ chập chờn. 

Chị ngồi đấy, trong đêm tối, chị không 
muốn bật điện vì sợ đánh thức mọi người. Hai ngày 
đám tang cha, mệt mỏi, đau đớn, bây giờ dường 
như mọi người đang thiếp đi trong vô thức. Chị 
thấy thương mẹ, từ hôm ấy đến giờ, mẹ ngất lên 
ngất xuống mấy lần, người ta phải thay nhau trông 
chừng mẹ, là chị nghe mọi người nói vậy. 

Trong cơn hoảng loạn chị cũng chẳng biết 
hai hôm rồi mình ở đâu, mình đã làm gì. Chỉ nhớ có 
lúc chị lao xuống huyệt cha, để rồi người ta ngăn 
chị, chồng ôm lấy chị, rồi hình như chị ngất đi, chị 
không nhớ gì nữa...

Đêm khuya tĩnh mịch. Từng tiếng động 
nhỏ cũng dễ khiến người ta chạnh lòng. Ôm chiếc 
áo ấm của cha trên tay, chị cố ngửi nhưng chẳng tìm 
được cái mùi quen thuộc của cha, chỉ là mùi vải 
mới thoảng vào mũi chị. Cha vẫn chưa được mặc 
chiếc áo ấm một ngày nào. Chị thấy xót xa, tủi hận 
biết bao...

Từ khi biết suy nghĩ đến giờ điều mong ước 
lớn nhất của chị là mua cho cha một chiếc áo ấm. 
Nhưng đến khi cha vĩnh viễn rời khỏi cuộc đời này 
thì chị vẫn chưa thực hiện được.

Chị nhớ đến những mùa đông, đó là thời 
gian thích nhất với chị. Mùa đông, cha sẽ không ra 
khơi. Đêm ngủ chị có thể cuộn mình trong vòng tay 
cha, cảm giác yên bình và được che chở. Hình ảnh 
cha với tấm lưng dày cộm bởi mớ áo rách cha mặc 
cho ấm những ngày đông lạnh là hình ảnh theo suốt 
những năm tháng trẻ thơ của chị.

- Ba ơi, ngày mai con bắt đầu viết bút máy, 
cô giáo khen con viết chữ đẹp nên cho con viết bút 
máy sớm hơn mấy bạn. Chiều ba đi mua bút với 
con nhe!

Chuyện gì quan trọng chị cũng nói với cha 
trước. Con gái thường hay tâm sự cùng mẹ. Chị thì 
khác, chị thích nói với cha hơn. Chị nhớ lần đầu 
tiên được viết bút máy, chị đã vui như thế nào. 

Bắt đầu từ đấy, cha không còn cầm tay giúp 
chị viết nữa, nhưng cha vẫn đứng bên cạnh mỗi lúc 
chị viết bài. Cây bút máy đầu tiên cha mua cho chị 
là một cây bút có hình con mèo rất dễ thương. Chị 
thích lắm!

Trưa hôm ấy, vừa về trước cửa nhà, chị đã 
nước mắt ngắn dài. Hóa ra, thấy cây bút đẹp nên 
bạn nào đã lấy mất. Tiếc tiền, mẹ trách cha:

- Ông thấy chưa, đã biểu mua cây bút rẻ rẻ 
thôi, tiền không có, nó con nít có biết giữ đồ đâu - 
Mẹ dọa - Mất rồi thì thôi, không mua gì nữa, viết đỡ 

bút chì, hết tiền rồi.
Thế là chị khóc, mẹ dọa đánh, chị vẫn khóc, 

chị cứng đầu không chịu ăn cơm. Chị ra ngồi sau hè 
cứ khóc rấm rứt mãi. Nói không nghe, mẹ xách roi 
ra sau hè. Mẹ chỉ muốn dọa chứ không có ý đánh. 
Mẹ nhịp nhịp cây roi:

- Nói không nghe lời hả, vô ăn cơm, nhanh 
lên, cha mày chiều quá sinh hư, nhìn con gái người 
ta kìa, cho lợn ăn, giặt giũ, trông em chứ ai như 
mày. 

Mẹ nói thế rồi nhịp nhịp roi, mẹ làm thế để 
chị sợ, chạy vào nhà. Nhưng chị vẫn ngồi im ra đó, 
thút thít, chị có lỗi gì đâu mà mẹ la chị, chị ấm ức. 
Mẹ cũng giận sôi lên, không kềm được bèn quất roi 
vào mông chị:

- Mới tí tuổi đầu, mà gan quá, lớn chút nữa 
ai dạy cho nổi. 

Chị khóc ré lên. Cha trong nhà chạy ra, ôm 
chị:

- Con nó làm gì mà bà bảo nó hư, mất thì 
mua cái khác, nó có muốn đâu.

- Ông bắt thang cho nó trèo mà - Mẹ nói thế 
rồi quất roi vào chị, nhưng roi cứ quất lên người 
cha vì thân hình bé nhỏ đã nằm gọn trong vòng tay 
của cha. 

Mẹ tức giận bỏ vào nhà.
Cha ôm chị, dỗ dành:
- Sao mẹ nói mà con không nghe, con phải 

thương mẹ chứ! Mẹ đi bán cả ngày có lời được cây 
bút cho con không, mất thì mẹ phải giận rồi. Thôi 
con vô xin lỗi mẹ đi, rồi rửa mặt, ăn cơm. 

Chị cự nự:
- Nhưng ngày mai con không có bút để viết, 

cô sẽ la con.
- Con của ba ngoan, nghe lời, ăn cơm rồi 

ngủ trưa một giấc. Vừa nãy ba có gặp ông tiên, nói 
ông nghe chuyện con bị mất bút, ông nói nếu con 
ngoan ông sẽ cho con cây khác. 

Chị ngồi hẳn dậy. Dạ một tiếng rõ to rồi 
chạy vào nhà. Không hiểu sao từ nhỏ cho đến khi 
đã có gia đình, những gì cha nói chị đều nghe, đều 
tin răm rắp, không bao giờ chị hỏi lại: “Có thật 
không ba?”. 

Mà với chị nó hoàn toàn là thật. Hôm ấy chị 
ngủ trưa, trong giấc mơ ông tiên hiện ra. Nhưng lạ 
thay ông tiên không giống như những câu chuyện 
cổ tích cha thường hay kể. Ông tiên có mái tóc đen 

và cái sống mũi cao giống hệt cha. Lúc chị thức 
dậy, cây bút máy đã nằm ngay trong lòng bàn tay 
chị...

Tuổi mười lăm. Chị có đôi mắt ướt, hàng 
mi cong, lúm đồng tiền chúm chím. Biển vẫn hát, 
cha vẫn hằng ngày ra khơi. Nghe lời cha, chị không 
ngồi lê nói chuyện như mấy đứa con gái khác. Đi 
chợ chị không thích la cà. Chị không ra biển ngồi 
hàng dài bắt chấy. Chị không nhảy dây, không tụ 
tập như mấy đứa con gái cùng xóm.

Chị thương cha lắm. Chị thích hát, chị thích 
làm toán nhất là những bài khó, chị thích viết văn. 
Lúc người ta tụm năm tụm ba nói chuyện là lúc chị 
chăm chú đọc những cuốn sách khoa học, những 
cuốn báo cũ cha kiếm ở đâu đó mang về cho chị.

Chị nghe dượng Bảy lúc ngồi uống rượu 
với cha thường hay nói:

- Con gái mà cho học nhiều làm gì, có nuôi 
nổi không, con gái thì dạy nó biết làm vợ người ta 
là xong nghĩa vụ rồi.

Bà Năm mỗi lần qua chơi thấy chị ngồi đọc 
sách là lại nói xa nói gần:

- Ối dào, con gái giống cha, học lắm cũng 
chỉ làm giàu cho người dưng thôi - Bà còn nói với 
mấy người hàng xóm - Đẹp thế chỉ tổ vác cái bụng 
về nuôi chứ được gì, ngó vậy chứ vượt rào theo trai 
lúc nào không hay...

Chị mười bảy tuổi. Tháo vát việc nhà, học 
hành giỏi giang. Như những đứa con gái khác đã 
đến tuổi người ta dòm ngó, vài đám đến hỏi chị, cha 
trả lời “con tui còn đi học”. Người ta ghét cha chị, 
người ta bảo chị kiêu căng. Bà Năm lại nói:

- Cưng nó thế, ít bữa nó vác cái bụng về lúc 
đó mà nuôi cho sướng, con gái mà học với chả 
hành.

Chị không giận, chị không thấy gì là đáng 
giận. Người ta nói chị giống cha, bởi cha chị có bao 
giờ giận ai, cũng chưa bao giờ nói xấu ai một lời. 
Con trai bà Năm hay theo chị, chị làm lơ. 

Ngày xưa, hắn học chung lớp với chị, 
nhưng cứ ở lại lớp mãi. Rồi hắn chán, hắn bỏ học 
lêu lổng, người ta bảo hắn phá làng phá xóm. Cha 
bảo “tại hắn không có cha”, rồi cha thường kêu hắn 
lại nói chuyện, khuyên nhủ. Chị thấy mình may 
mắn...

Chị vào đại học. Chị là đứa con gái đầu tiên 
trong làng vào đại học. Ngày biết tin chị thi đỗ, cha 
giết ngay một con lợn đãi xóm làng. Con lợn ấy là 
mẹ để dành bán rồi mua cho cha một chiếc áo ấm. 

- Mùa đông năm nay nghe nói rét hơn mọi 
năm - Mẹ bảo thế. 

Chị thấy thương cha. Nỗi ám ảnh cả tuổi 
thơ chị là hình ảnh chiếc lưng dày cộm với mớ áo 
rách cha mặc cho ấm những ngày đông. Chị thấy 
mình may mắn lắm... 

Chị tự hứa phải khi nào làm ra được đồng 
tiền đầu tiên chị sẽ mua áo ấm cho cha. Chị lên 
thành phố học. Cha không còn ở bên cạnh. Mỗi khi 
chị thấy khó khăn trong cuộc sống, chị lại nhớ đến 
đôi tay nham nhám vì những vết chai đang cầm tay 
chị viết.
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Chị đi làm thêm. Nghĩ đến tháng lương đầu 
tiên chị sẽ mua cho cha chiếc áo ấm và chị thấy rất 
vui sướng. Nhưng quần áo chị quê mùa quá, chị để 
dành mua mặc trước đã rồi tháng sau sẽ mua cho 
cha. 

Nhưng tháng sau là sinh nhật bạn, chị phải 
có cái váy hoa, đôi giày, thỏi son để diện cùng bạn. 
Rồi... rồi hàng trăm lí do để đến bây giờ khi cha 
nằm sâu dưới lòng đất vẫn chưa được mặc chiếc áo 
ấm chị mua. Cha vẫn chưa có được một chiếc áo 
ấm nào.

Ngày chị đi lấy chồng. Trước đó mẹ chị 
khóc hết nước mắt, mẹ nghiến răng:

- Rõ đẹp mặt chưa, nuôi cho ăn học để vác 
cái bụng về bôi tro trát trấu vào mặt cha mẹ, ăn thứ 
gì mà ngu vậy con ơi. Trời ơi là trời, may mà họ 
rước chứ không thì...

Chị không khóc. Mặc cho những giọt nước 
mắt trách móc của mẹ, mặc kệ lời dè biểu, khinh 
khi của bà con xóm làng. Cha gọi chị vào phòng 
nói:

- Ba mẹ cho con ăn học đến nơi đến chốn để 
con trưởng thành, để con biết phân biệt đúng sai, 
tốt xấu, ba mẹ chưa bao giờ hi vọng con sẽ làm rạng 
danh hay mua cho ba mẹ vật nọ thứ kia, ba mẹ chỉ 
mong con hạnh phúc. Chuyện đã đến nước này 
cũng là lựa chọn của con. Con lớn rồi, từ bây giờ 
con hãy tự bước đi trên con đường con chọn. Ba xin 
lỗi vì ba không thể đưa con đi, nhưng ba không hề 
giận con.

Chị khóc, một cảm giác mất mát. Cha 
không giận chị vì cha chưa bao giờ là người biết 
giận nhưng cha đã không còn kì vọng, tin tưởng chị 
như trước kia nữa rồi. Mỗi lần thấy cha im lặng 
bước qua câu nói bóng gió của bà Năm, chị trào 
nước mắt...

Nhìn nụ cười hiền hòa của cha trên di ảnh 
đặt nơi bàn thờ, chị nhớ lời mẹ nói hôm chưa tìm 
thấy xác cha. 

- Ông nhắc nó, nói nó bỏ quê đi luôn hay 
sao mà lâu quá không về, hay nó ghét ông, giờ con 
nó về sao ông không ở nhà với nó...

Gần một năm trời chưa về quê. Nỗi nhớ về 
cha mẹ, mong ước ngày về sẽ trao cho cha chiếc áo 
ấm luôn thôi thúc chị. Câu nói bà Năm làm chị càng 
phấn đấu hơn. 

Sinh con xong, chị trở lại trường học, chị 
còn một kì cuối cùng. Lấy được bằng, gia đình 
chồng xin cho chị vào làm kế toán ở quận. Gia đình 
nhà chồng chị giàu có. Ba chồng lại có một nhà 
hàng riêng nên chị gọi đứa em ở quê ra phụ việc để 
kiếm thêm thu nhập.

Bây giờ chị nghĩ mình đã có thể ngẩng cao 
đầu để về quê. Chị xinh đẹp, nghề nghiệp ổn định, 
chồng giàu có. Hôm chị và chồng chị về quê, chiếc 
xe vừa mới đến cổng làng, lũ trẻ con đã ầm ĩ thay 
nhau bàn tán.

Chị đi suốt. Chị đem quà biếu người này, 
người nọ. Chị quyên tiền cho hội từ thiện thôn. Chị 
ủng hộ tiền xây miếu. Người ta ngưỡng mộ chị, bọn 
con gái trong làng xem chị là thần tượng. Chiều 

hôm ấy chị không đi, chị định ở nhà làm cơm, chị sẽ 
mang quà chị mua tặng cha mẹ, trong đó có chiếc 
áo ấm gần hai triệu đồng. Chắc cha chị sẽ hãnh 
diện, vui sướng vì con lắm đây. Giá cái áo này có 
khi bằng một tháng thu nhập của cha.

Lúc chị đang nấu cơm, bà Năm dẫn đứa con 
gái út sang chào chị. Chị biết tỏng ý bà. Bà sang để 
nhờ vả gì đây. Rồi chị sẽ cho bà thấy nỗi nhục nhã, ê 
chề như trước đây bà đã làm với chị. Thấy bà bước 
vào, chị giả vờ hỏi:

- Bác Năm tìm mẹ cháu hả, mẹ đi đâu từ 
chiều đến giờ, bác có việc gì cần không ạ!

Bà Năm nhìn trước nhìn sau rồi đáp:
- Chẳng giấu gì cô Hai, tôi sang tìm cô chứ 

có tìm ông bà đâu. Chào chị đi mày. 
- Em chào chị ạ, nhìn gần thấy chị đẹp quá 

trời!
- Ừ, chị chào em, mà bà Năm tìm con có 

việc gì? - Chị hờ hững đáp.
- Hôm trước tôi nghe bà Hai nói ở trên chỗ 

cô Hai còn cần người làm, tôi mang con út sang 
nhờ cô Hai giúp, nó ở nhà cũng chỉ lêu lổng, mà nó 
làm được việc lắm cô Hai à!

Chị đưa tay bật nút nồi cơm rồi đáp một 
cách vô tình:

- Chỗ tôi làm gì có việc làm chứ, mà có thì 
cũng hết rồi.

Bà Năm khúm núm, chừng như bà biết chị 
còn để ý chuyện ngày trước. Bà cười gượng:

- Cô Hai hơi đâu mà để ý chuyện cũ, tôi vô 
học, không biết, giờ cô Hai...

Chị cắt ngang:
- Không dám, bà mà không biết, mỗi câu bà 

nói là đâm người ta một nhát chứ không biết, con 
bà thì sau này lấy chồng đi cửa chính hẳn hoi chứ 
không đi ngang về tắt như tôi đâu, sao tôi dám dạy 
bảo nó được, bà Năm dạy phải hơn tôi nhiều. Bà 
nên biết con người có lúc này lúc khác, bà cho tôi 
một thì tôi không trả bà một đâu. 

Chị nói rồi bước lên nhà trên bỏ mặc bà 
Năm ngồi đó. Chị hả hê về câu nói vừa rồi. Từ nay, 
ở làng này sẽ không ai có thể xem thường gia đình 
chị. Cha mẹ chị có thể ngẩng cao đầu mà sống, rồi 
sẽ có khối kẻ phải khốn đốn nếu trước kia đã từng 
dè bỉu chị. Lúc bước lên nhà trên, chị gặp cha. Ánh 
mắt cha nhìn chị đầy đau đớn, thất vọng. 

- Con quay lại xin lỗi bà Năm đi!
- Mắc mớ gì con phải xin lỗi - Chị cự nự.
- Con quay lại xin lỗi bà Năm đi. Nhanh lên 

- Cha chị nhắc lại, mắt ông nhìn thẳng vào mặt chị.
- Ba vô lí quá!
- Con có đi không? - Cha chị lạnh lùng nhắc 

lại.
- Con không đi là không! - Chị đáp cứng.
Chị vừa dứt lời. Bàn tay cha đã in dấu trên 

má chị. Cha quay mặt đi để che những giọt nước 
mắt đớn đau đang chảy dài trên má. Giọng cha đầy 
xót xa:

- Nếu cha biết cuộc sống bon chen thành 
phố khiến cho con trở thành người thế này thì cha 

đã không cho con đi học. Thà để cho con mãi là đứa 
con gái quê biết tin, biết thương mà không biết hận, 
biết thù. Cha đâu có muốn con đi học để làm người 
giàu có, cha muốn con đi học để làm người... - Ông 
bỏ lửng câu nói quay mặt đi giấu giọt nước mắt 
chực rơi.

Chị chạy vào phòng, đóng cửa lại. Chị 
khóc. Lần đầu tiên cha đánh chị. Mà chị đã làm gì 
sai, chị chỉ trả lại những gì ngày xưa bà ta cho chị 
mà thôi...

Khuya hôm ấy cha vác lưới ra đi. Mùa này 
biển động nhiều nên người ta không dám ra khơi. 
Vài thanh niên khỏe mạnh, lừa sóng giỏi thì đi lưới 
hoặc đi câu gần bờ.

Sáng ra, lũ thanh niên đều quay lại đất liền. 
Họ ngán ngẩm lắc đầu vì sóng nhào dữ quá. Mặt 
trời lên cao, người ta kháo nhau, cái thúng câu lơ 
lửng ngoài sóng không có người. Ông Hai bị chìm 
mất rồi...

Hôm tìm thấy xác cha. Chị không dám nhìn 
thẳng vào mặt cha, chị sợ gương mặt cha sẽ hằn lên 
nỗi oán giận. Nhưng không, đó là gương mặt nhợt 
nhạt trắng bệch, nhưng chị vẫn thấy thoáng một nụ 
cười, nụ cười thứ tha. Chị quỳ sụp xuống, tiếng chị 
khóc như xé toạc cả biển khơi... 

Gương mặt cha trên di ảnh thảnh thơi ánh 
mắt nhìn ấm áp, vài nếp nhăn, không có oán hờn, 
giận dữ. Trong đêm khuya chị nghe như tiếng cha 
vang vọng: “Chữ Đức lớn nhất đời người là sự tha 
thứ, tha thứ cho người khác và cho chính mình, nhớ 
nghe con!”.

- Cha ơi, có phải cha về với con không? Cha 
ơi cha, sao cha bỏ con, cha ơi! - Chị không còn 
kiểm soát được mình. Chị như điên loạn gào lên - 
Cha ơi, về với con đi cha, về mặc áo ấm con mua, 
cha ơi... ■

Phương Nghi

* Chi phí nhổ răng
Vào buổi sáng chủ nhật, một người đàn ông 

bước vào phòng khám của bác sĩ John và hỏi chi 
phí nhổ răng sâu.

- 50 Euro, thưa ông - John nhã nhặn đáp.
- Đây là con số tôi chưa từng tưởng tượng. 

Còn cách nào để giảm chi phí không?
- Nếu không dùng thuốc gây tê, ngài chỉ 

phải trả 30 Euro.
- Vẫn cao. Tôi muốn một mức phí thấp hơn 

nữa.
- Không dùng thuốc tê và dùng kìm để nhổ 

răng thì tôi chỉ lấy 15 Euro.
- Tôi vẫn không muốn chi chừng ấy tiền 

cho một cái răng sâu.
- Nếu ngài đồng ý để cậu sinh viên thực tập 

của tôi nhổ, tôi chỉ lấy 5 Euro.
- Tuyệt vời. Bác sĩ đặt lịch cho vợ tôi vào 

thứ sáu tuần tới nhé!!!

Vui Cöôøi
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Mối tình đầu bất tử

rên mỗi chặng ường thành công, T đ
trong những phút giây hạnh phúc 
bên chồng con, tôi lại nhớ ến anh. đ

Với tôi, anh không những là kỷ niệm mối tình đầu 
mà c đờiòn là vị ân nhân trong cuộc  tôi... 

Tôi và anh là hàng xóm với nhau từ thời tóc 
còn để chỏm. Anh hơn tôi một tuổi nhưng học cùng 
lớp nên hai đứa thoải mái “mày-tao”. Thị trấn quê 
tôi bé tẹo nên lên cấp II rồi cấp III anh và tôi vẫn 
cùng lớp chung trường. Tôi ngoan ngo ăm chỉ ãn, ch
học hành trong khi anh ỷ thế con nhà giàu cứ tụ tập 
ăn chơi bỏ bê việc học. Những ngày cuối cấp cận kề 
anh mới hốt hoảng mượn tài liệu ôn thi, tôi bắt đắc 
dĩ trở thành gia sư cho anh.

Đối lập với vẻ bên ngoài hống hách, khó 
gần khi có điều kiện tiếp xúc nhiều tôi mới phát 
hiện ra anh là người sống rất tình cảm. Những buổi 
tối miệt mài ngồi giải bài tập, những lần hai đứa 
chuyện tr đ đi khoảng cách giữa tôi và ò ã dần xóa 
anh, không biết tự lúc nào hai đứa đã không còn 
“mày-tao” nữa. Một cảm giác rất lạ bắt đầu len lỏi 
trong tôi mỗi khi nghĩ về anh, cái chạm mắt vô tình 
cũng làm tôi đỏ mặt, một câu nói bâng quơ cũng 
làm tôi bối rối...

Thấm thoát kỳ thi tốt nghiệp cũng ến, n m đ ă
đ đ đó tôi là một trong những học sinh ậu iểm cao 
nhất của trường, anh cũng vừa khít iểm ậu. Buổi đ đ
cuối cùng liên hoan chia tay lớp cũng là ngày anh tỏ 
tình với tôi. Tuổi học trò ngây ngô, vụng về, nói 
mấy từ ãi mới thành đơn giản mà anh cứ ấp úng m
lời: “Diệp ơi! Mình làm bạn nhau nhé!”, chỉ có vậy 
thôi mà làm tôi nhớ mãi...

Tôi thi vào ại học, anh giã từ sách vở nối đ
nghiệp gia ình kinh doanh buôn bán. Ngày nhận đ
giấy báo trúng tuyển tôi vui một mà lo tới mười, tôi 
vào ại học có nghĩa là ba mẹ sẽ oằn vai gánh thêm đ
một khoản chi phí không phải nhỏ. Thu nhập ít ỏi 
từ sạp tạp hóa của mẹ và ồng lương giáo viên đ
khiêm tốn của ba, biết chạy âu ra số tiền óng học đ đ
phí ầu kỳ. Giữa lúc tôi ịnh bỏ cuộc thì anh hẹn đ đ
gặp rồi dùng mọi cách thuyết phục tôi và cuối cùng 
trao cho tôi tờ biên lai óng học phí.đ

Tình cảm và sự lo lắng chân thành của anh 
làm tôi quá xúc ìm cách nói dối với cả động, tôi t
nhà số tiền óng học phí là do một người bạn cho đ
mượn tạm. Những dự ịnh tốt ẹp vun ắp cho đ đ đ
tương lai của hai ứa ều biến thành mây khói khi đ đ
hai bên gia ình người lớn biết chuyện. đ

Bao nhiêu n m qua mà tôi vẫn nhớ như in ă
lời ay nghiến của má anh “ ũa mốc mà bày ặt đ Đ đ
trèo mâm son”. Ba tôi cũng không kém cạnh cảnh 
cáo anh không ược cặp bồ với tôi nữa, ông sẽ đ
chẳng bao giờ gả con cho hạng người hống hách, 
ngang tàng như anh.

Rào cản quyết liệt từ gia ình không ngđ ăn 
nổi tình yêu thiết tha mà chúng tôi dành cho nhau. 
Hai ứa quyết tâm bằng tình yêu chân thật của đ
mình sẽ cảm hóa được ba mẹ hai bên. Tôi rời thị 
trấn lên Cần Thơ nhập học, đoạn đường 30 km suốt 

bốn năm trời đằng đẵng chưa bao giờ anh quên đón 
đưa. Cứ mỗi tuần chiều thứ bảy đ đ anh ến nhà trọ ón 
tôi về nhà, sáng thứ hai ưa tôi i dù việc ưa rước đ đ đ
vô cùng gian truân, khổ ải do lúc nào cũng phải ề đ
phòng sợ người nhà bắt gặp.

Tình yêu anh dành cho tôi không phải là 
những bức thư tình lãng mạn, những lời nói hoa mỹ 
mà là sự ch  những việc vụn vặt ăm sóc ân cần từ
nhất. Nhớ có lần anh ội mưa chờ tôi ở cổng nhà trọ đ
chỉ vì m và cà mèn cháo. đưa tôi liều thuốc cả

Anh bỏ công n việc làm rong ruổi trong ă
các nhà sách lớn nhỏ ể tìm cho bằng đ được quyển 
tài liệu tôi cần làm báo cáo. Thời gian trôi qua, tình 
cảm chúng tôi càng lớn dần, ãnh liệt đậm sâu và m
thế nhưng vẫn không lay chuyển ược gia ình. đ đ

Ba tôi vẫn kh ới lập trường ăng khăng v
“Giang sơn dễ ổi, bản tính khó dời” anh chỉ tạm đ
thời là người tốt vì đang trong thời gian chinh phục 
tôi thôi, sau này thành vợ thành chồng rồi thì chắc 
chắn sẽ trở lại như xưa.

Bên nhà anh cũng ánh tiếng ã chọn cho đ đ
anh cô vợ môn ình yêu là mật ngọt đăng hộ đối. T
nhưng cũng là thứ lấy i bao nước mắt của tôi. đ
Giữa “tình” và “hiếu” tôi chẳng biết phải chọn bên 
nào. Mỗi lần nói dối để được gặp anh là một lần tôi 
day dứt, cảm thấy có lỗi với gia đình khi mình là 
đứa con bất hiếu.

Yêu nhau khổ sở như thế nên tôi hạ quyết 
tâm chia tay với anh và anh cũng ồng ý với đ
phương án của tôi: tạm thời xa nhau một n m ă
không gặp mặt, không iện thoại, không nhắn tin. đ
Người ta thường nói “Cách tốt nhất ể kết thúc một đ
mối tình là bắt ình khác” và tôi đầu bằng một mối t
cũng thử yêu người khác ể tập quên anh nhưng oái đ
o hi tôi càng cố quên thì lại càng nhớ anh ăm thay k
quay quắt. 12 tháng nặng nề trôi đi, chúng tôi lại 
gặp nhau, t đó, vẫn nồng nàn, thiết tha.ình yêu còn 

Qua thời gian, qua bao thử thách tôi biết 
rằng trong cuộc ời này tôi sẽ chẳng yêu ai bằng đ
anh và ngược lại. Tôi quyết ịnh một lần mạo hiểm, đ
sẽ có con với anh, khi mọi việc ã rồi thì chắc chắn đ
người lớn phải chấp nhận. Ngày sinh nhật, tôi cố 
tình hẹn anh đến khách sạn, bao dự định của tôi 
đành chùn bước trước thái độ dứt khoát của anh.

Anh bảo anh rất yêu tôi nhưng anh không 
thể làm iều ó, tình yêu của chúng tôi phải ược đ đ đ
chấp nhận một cách àng hoàng, giả sử anh không đ
cưới ược tôi thì mọi thiệt thòi,đ  đau khổ tôi đều 
phải gánh chịu. 

Nếu như không phải là anh thì liệu người 
chồng sau này của tôi có thể chấp nhận chuyện vợ 
mình ã thất trinh với người khác hay khôngđ ? Đêm 
hôm ấy, trong vòng tay ấm nồng của anh nước mắt 
tôi không ngừng rơi, khó ai có thể tin rằng một nam 
một nữ suốt êm dài trong khách sạn mà chẳng làm đ
gì nhưng chúng tôi ã vượt qua tất cả bởi vì tình đ
yêu quá đỗi thánh thiện, quá đỗi cao thượng mà anh 
dành cho tôi.

Đó chính là lần cuối cùng chúng tôi ở bên 
nhau, anh chỉ gửi tôi vỏn vẹn một dòng tin nhắn 
“Mình không thể đến được với nhau, chúc em luôn 
sống tốt và hạnh phúc”. Ít lâu sau, gia đình anh bán 

nhà và chuyển đi nơi khác, tôi bặt tin anh từ đó. 
Một n m, hai n m và n m n m trôi qua, tôi ă ă ă ă

vẫn chờ ợi anh trong vô vọng. Ở phương trời nào đ
đ đ đ đó, tôi cứ inh ninh anh ã quên tôi, ã ấm êm hạnh 
phúc. 28 tuổi, lấy chồng, sinh con, lập sự nghiệp, 
xếp kỷ niệm mối tình ý ức xa xưa.đầu vào miền k

Tình cờ, tôi gặp lại anh bạn học cùng lớp 
với hai ứa ngày xưa, sự thật về anh qua người bạn đ
đ đ đã làm tôi ớn au vô vàn. Dù anh không còn bên 
cạnh tôi nhưng ngày tôi ám cưới, ngày sinh con, đ
ngày ược th ng chức... tất cả anh ều biết, anh vẫn đ ă đ
âm thầm i bên lề cuộc ời tôi vậy mà tôi nào biết, đ đ
nào hay. 

Anh ã mất cách đ đây hơn hai năm trong 
một lần gặp tai nạn, người ta tìm thấy trong chiếc ví 
của anh bức hình đen trắng cô nữ sinh mặc áo dài, 
phía sau là dòng chữ “Mãi mãi yêu em”, người 
trong bức ảnh chính là tôi...

Dẫu anh không còn trên cõi đời này, dẫu 
t đầu đời đình yêu ã trở thành quá khứ nhưng trong 
sâu thẳm trái tim tôi vẫn có một góc riêng dành cho 
anh bây giờ và mãi mãi về sau... ■

Phạm Thùy

Duyên nợ

ần đầu tôi để ý đến cô gái ấy là khi Lnghe mẹ tôi nói về cô. Đó là Thắm, 
con bác Tám mới dọn về ở cách nhà 

tôi 3 căn. Là chị hai của một bầy em 4 đứa. Sáng 
nào, trưa nào, tối nào Thắm cũng đi ngang nhà tôi. 
Khi đi bộ, khi thì xe đạp; có khi tay không, có khi 
quảy quang gánh và nhiều khi ôm cặp sách...

Đúng là Thắm có dáng đi vất vả thật. Khi 
dọn về gần nhà tôi, Thắm 17 tuổi và đang học lớp 
11. Cô bé đi học một buổi, còn một buổi gánh bánh 
bèo đi bán phụ mẹ. Bánh bèo của Thắm rất ngon 
nên ngày nào mẹ tôi cũng mua giúp.

 Tôi để ý Thắm cũng là vì món bánh bèo 
nhân ,đậu xanh, tôm chấy chan nước mắm chua  
ngọt  cay và một chút nước cốt dừa beo béo. Thế ,
nhưng lúc đó tôi đã có người yêu. Cô tiểu thư của 
tôi là con nhà giàu, một bước ra khỏi nhà là có kẻ 
đưa người đón chứ không lam lũ như Thắm... 

Sẽ chẳng có gì xảy ra nếu như một ngày nọ, 
khi tôi và tiểu thư của tôi đang ngồi trước nhà thì 
Thắm quảy quang gánh đi ngang. Thật trớ trêu 
đúng lúc cơn thèm của người yêu tôi nổi lên khi cái 
dáng tất tả của Thắm đã đi qua khỏi nhà tôi một 
quãng xa. 

- Em muốn n bánh bèo! - Giọng tiểu thư ă
nhẹ như hơi thở nhưng có sức nặng ngàn cân. 

Tôi nhảy phóc ra ường gọi với theo: đ
- Bánh bèo...
Nghe tiếng gọi giật giọng, Thắm luýnh 

quýnh xoay người lại. Có lẽ vì quá vội nên cô vấp 
té. Khi tôi chạy ì thấy mọi thứ ã tung đến nơi th đ đổ 
tóe ra ường.đ  Cho đến giờ, tôi vẫn còn nhớ như in 
ánh mắt tuyệt vọng của Thắm lúc đó. Ánh mắt ấy 
đã cột chặt tôi vào chiếc quang gánh và cuộc đời cô 
gái có vẻ đẹp của sự tảo tần, hy sinh. Và từ đó, tôi 
tin vào duyên nợ... ■

Khánh Trần
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TRUNG TAÂM ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH
BAÙC SÓ NGUYEÃN ÑÌNH CHIEÅU - MDBAÙC SÓ NGUYEÃN ÑÌNH CHIEÅU - MDBAÙC SÓ NGUYEÃN ÑÌNH CHIEÅU - MD

American Board Certified Surgeon

Toát nghieäp Giaûi Phaãu Toaøn Khoa taïi Cleveland Clinic Affiliated Hospital

Toát nghieäp chuyeân khoa tim, phoåi, maïch maùu taïi University of Rochester, Vanderbilt vaø Yale Univeristies

Toát nghieäp Tieán só Y khoa taïi UTMB

Treân 20 naêm kinh nghieäm veà ngaønh giaûi phaãu Giaõn tónh maïch (Varicose Vein)

Caêng da buïng - Caêng da maët

Söûa ngöïc - Huùt môõ - Söûa moâng

Giaûi phaãu thaåm myõ

Giaûm caân 20lbs trong voøng 21 ngaøy713.244.9944713.244.9944713.244.9944

3100 Wilcrest Dr, Ste 130, Houston, TX 77042

*Hình ảnh kết quả sau khi điều trị

Da bị 
sẫm màu

Sưng
phù

Gân nổi 
màu tím đỏ

Vết thương
không lành

Lở loét Giãn 
tĩnh mạch

Gân nổi 
màu xanh

Chuyeân ñieàu trò suy giaõn tónh maïch

Giãn tĩnh mạch chân là gì?
Động mạch dẫn máu giàu oxy từ tim đến các cơ quan 

khác trong cơ thể và tĩnh mạch mang máu ít oxy trở về 

tim. Khi các tĩnh mạch bị yếu đi, không thể hỗ trợ đưa 

máu trở ngược về tim, làm mạch máu bị ứ đông lại 

trong tĩnh mạch. Các tĩnh mạch bị giãn ra, phồng lên, 

đổi màu xanh, tím, ngoằn ngoèo.

Nguyên nhân gây nên bệnh Giãn Tĩnh Mạch:

Công việc làm đứng nhiều như bán hàng, làm nhà hàng, làm tóc - nails, 
giáo viên, nhân viên làm trong các hãng - xưởng, ngồi sai hoặc 
vận động khiêng nặng

Do di truyền Phụ Nữ mang thai, sử dụng thuốc tránh thai

Người lớn tuổi Mang giày cao gót Người béo phì

Triệu chứng của Giãn Tĩnh Mạch
Mỏi chân, chân nặng Chân bị nhức, tê buốt

Chân bị sưng, ngứa, khô, ghẻ lở, chảy máu

Nhiễm trùng, vết thương lâu lành Bị chuột rút, chân không yên

Cảm giác châm chít ở chân như có kiến bò

Da chân đổi màu

Gân nổi ngoằn ngoèo, xanh-đỏ-tím dưới da, gân nổi dạng mạng nhên

Điều trị suyĐiều trị suy
giãn tĩnh mạchgiãn tĩnh mạch
như thế nào?như thế nào?

Điều trị suy
giãn tĩnh mạch
như thế nào?

Mang vớ áp lực y khoa

Tiêm thuốc vào các tĩnh
mạch bị suy giãn

Điều trị bằng laser tại
văn phòng, không đau,
về trong ngày

Điều trị bằng laser tại
văn phòng, không đau,
về trong ngày

Không cần nghỉ làm trong
thời gian điều trị

Phẫu thuật

Hầu hết các chi phí do 
Bảo Hiểm chi trả

Nhận Bảo Hiểm-MediCare-MediCaidNhận Bảo Hiểm-MediCare-MediCaidNhận Bảo Hiểm-MediCare-MediCaid

Giờ làm việc: Thứ Hai - Thứ Sáu 8:30 am - 5 pm

Before After

Before After
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