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HARRY DAO 
INSURANCE

BAÛO HIEÅM TOÁT, GIAÙ CAÛ NHEÏ NHAØNG

XE - NHAØ - THÖÔNG MAÏI
NHAÂN THOÏ - SÖÙC KHOÛE

Member of 
Presidents Council

INCOME TAX, GIAÁY TÔØ XE, GIAÛI
TICKET, DI TRUÙ, HOÄ CHIEÁU

ÑOÄC THAÂN COÂNG HAØM
BILL OF SALE

281-933-8300
8300 W. SAM HOUSTON PKWY S. #122

HOUSTON, TX 77072

KHU CHÔÏ VIEÄT HOA
HDAO@FARMERSAGENT.COM

WWW.FARMERSAGENT.COM/HDAO

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

Chuùng toâi chuyeân ñaûm traùch

moïi dòch vuï BAÛO HIEÅM:

THÖÔNG MAÏI - IRA - MUTUAL FUNDS
SHAWN XUAÂN NGUYEÃN, LUTCF
10039 Bissonnet, Suite 226

Houston, TX 77036 (713)988-0752

XE HÔI - NHAØ CÖÛA - NHAÂN THOÏ

THAM KHẢO MIỄN PHÍ

6100 Corporate Dr, Ste 110, Houston, TX 77036 (281) 702-8128LS. Sarah Huynh Ý-Nhi

LS Paul Savinov LS Jeeho Shin
(Of Counsel)

Kenny Huynh Kristen JoyJohnny Truong

Cathy Khong Janice Reyes Linda Nguyen Lily Betancourt Maria Tago

KHOÂNG THAÉNG
KHOÂNG TRAÛ TIEÀN

Không cần nói chuyện với bất cứ ai,
chúng tôi sẽ giúp từ A-Z.

Điều tra bảo hiểm người lái bên kia
Tiền bác sĩ

Kéo xe Mướn xe Sửa xe

 TỔ HỢP LUẬT SƯ CHUYÊN VỀ TAI NẠN & THƯƠNG TÍCH
THE HUYNH LAW FIRM 

PLLC.

TAI NẠN XE CỘ

TAI NẠN XE 18 BÁNH, XE BUS

TAI NẠN XE MOTORCYCLE / XE ĐẠP

TAI NẠN NGƯỜI ĐI BỘ

TAI NẠN TÀU BÈ

TAI NẠN XE LỬA

TAI NẠN TRONG CHỖ LÀM

TAI NẠN TRƯỢT TÉ CHỖ CÔNG CỘNG

TAI NẠN HỎA HOẠN / CHÁY NHÀ

TAI NẠN CÁ NHÂN

APARTMENT RAPE / SHOOTING

TỬ THƯƠNG PHI PHÁP

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH
TRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCH

Tröôùc
Phaãu
Thuaät

Sau
Phaãu
Thuaät

CAÙC

TRIEÄU

CHÖÙNG 

GIAÕN

TÓNH

MAÏCH

GIÃN TĨNH MẠCH DA SẠM MÀUSƯNG PHÙ LỞ LOÉT

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, 
áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...
Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!

NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH

Gaây meâ cuïc boä ngay taïi vaên phoøng
Ñi laïi ngay sau khi ñieàu trò
Khoâng ñeå laïi seïo hay söng phuø

Ñieàu Trò Suy Giaõn Tónh Maïch

Ñieàu Trò Thoaùt Vò

Phaãu Thuaät Daï Daøy, Tröïc Traøng

Phaãu Thuaät Tuùi Maät

Phaãu Thuaät Tuyeán Giaùp

ÑIEÀU TRÒ BAÈNG PHÖÔNG PHAÙP NOÄI SOI OÅ BUÏNG
Laøm giaûm ñau vaø ruùt ngaén thôøi gian hoài phuïc

Laøm seïo ít hôn sau phaãu thuaät

TIEÁNG ANH TIEÁNG VIEÄT

713-935-9758
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281-781-9220Contact:                                     or admin@acihomecare.com
950 Echo Ln, Suite 200, Houston, TX 77024

ACI Home Care với đội ngũ nhân viên chuyên nghiệp, 
được huấn luyện, có chứng chỉ, và được kiểm tra lý lịch cẩn thận.

267-2097/1665

CHUYÊN ĐẢM TRÁCH MỌI DỊCH VỤ CHĂM SÓC TẠI GIA
Companionship Care (Chaêm soùc ñoàng haønh)

Personal Care (Chaêm soùc caù nhaân)

Dementia Care (Chaêm soùc ngöôøi giaûm trí nhôù)

Alzheimer’s Care (Chaêm soùc beänh Alzheimer)

Respite Care (Chaêm soùc taïm thôøi, giuùp gia ñình coù thôøi gian nghæ ngôi)

Transportation Arrangements (Giuùp ñöa ñoùn ngöôøi thaân ñi baùc só, ñi chôï)

Errand Assistance (Giuùp vieäc vaët)

Light Housekeeping (Giuùp vieäc nheï trong nhaø)

Post Hospital and Surgery Care (Chaêm soùc sau khi ra vieän vaø phaãu thuaät)

www.acihomecare.com

844-2058/1624

No job 
is too small

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop, culture marble, sale & install.

TOM CONSTRUCTION

Xin lieân laïc: Tom 

713-885-4903
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006
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NEW

282-2083/1651

Caàn Baùn Tieäm Toùc

Caàn baùn tieäm toùc khu SW, khu Meã, chung quanh laø caùc 
Apartments goùc Beechnut vaø Club Creek. Tieäm roäng 
1,000 sqft. Coù ba station, hieän ñang coù ngöôøi thueâ hai 
station, hai baøn nail, moät gheá spa, moät phoøng Wax. Rent 
$1,185/thaùng. Naêm naêm môùi renew. Giaù baùn $28K, coù 
thöông löôïng.

Khu Southwest

Xin vui loøng lieân laïc: 832-643-9698

NEW

229-2090/1658

Baùn Traïm Xaêng Exxon & Deli

Baùn traïm xaêng Exxon & Deli, traïm coù 8 caây 

xaêng, naèm ngay goùc ngaõ 4 ñeøn giao thoâng. 

Khu vöïc ñoâng ñuùc. Rent $8,500 NNN lease. 

Chuû ñaõ sôû höõu 18 naêm. Giaù baùn $550,000. 

Beaumont, TX

832-877-9951Thaät loøng mua xin goïi Hieàn Nguyeãn:

NEW

272-2082/1650

Baùn Hoaëc Cho Thueâ Cöûa Haøng Thöông Maïi
Missouri City, TX 77459

Caàn baùn cöûa haøng thöông maïi môùi tinh chaát löôïng cao, #101E, 1800 sqft, 

Caàn baùn Giaù: $540,000, hoaëc cho thueâ giaù $2.00/sqft, vò trí ñaéc ñòa, tieàm 

naêng phaùt trieån raát toát, coù nhieàu cöûa haøng gaàn ñoù ñaõ saün saøng cho vieäc 

naâng caáp vaø môû cöûa, ñòa chæ: 4899 Highway 6, Missouri city, TX 77459. 

Caùc baïn quan taâm vui loøng lieân laïc Janet: 832-560-3089

NEW

313-2090/1658

Caàn Baùn Nhaø

Caàn baùn nhaø investment home only. 
Townhouse 3 phoøng, 2 bath, khu 
Bellaire. Nhaø Katy house, 4 phoøng 2 
bath, ñang coù ngöôøi möôùn.

Khu Bellaire

Xin lieân laïc:346-907-7398

NEW

295-2086/1654

Caàn Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nail treân ñöôøng Bellaire vaø 59 
freeway, caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 10 phuùt, vì 
khoâng coù ngöôøi troâng coi. Tieäm coù 7 baøn nails,  6 gheá 
pedicure, 2 phoøng wax, coù ñaày ñuû maùy giaët, maùy saáy.  
Caàn sang laïi giaù 40k, coù theå thöông löôïng. 

Khu Southwest

Xin vui loøng goïi hoaëc nhaén tin: 346-664-0747

ÑOÙN ÑOÏC NGAY BAÙO MÔÙI HAÈNG NGAØY

NGAY TREÂN ÑIEÄN THOAÏI BAÏN!

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

10515 Harwin Dr, Suite 100-120

Houston, TX 77036

For 

Sale

309-2090/1658

Baùn Ñaát Nghóa Trang

Baùn ñaát nghóa trang 3 loâ lieàn keà (laøm bia 
ñöùng) taïi Westheimer & Dairy Ashford, 
vuøng Southwest.

Khu Southwest

(Xin vui loøng nhaén tin, seõ goïi laïi nhanh nhaát coù theå)
832-909-3209 * 832-908-6117

Xin lieân laïc Linda:

NEW

277-2082/1650

Cho Möôùn Choã Laøm Toùc

Salon Studio By Advanced Beauty Services. 
11130 N. Eldridge Pkwy #2, Houston, TX 77065. 
Booth Rental Available/Cho möôùn choã laøm toùc. 
Baïn muoán töï chuû kinh doanh vôùi thu nhaäp nhö 
yù?

houston, tx 77065

Xin lieân laïc (Text): 346-545-1762

NEW

314-2090/1658

Baùn Nhaø Haøng

Baùn nhaø haøng treân ñöôøng 
Bellaire vôùi ñaày ñuû trang thieát 
bò.

Khu Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-319-7689
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Sống ở nơi lạnh tới -71 độ 
C, người dân tắm giặt có thể 
mất nguyên cả ngày

Sống ở vùng đất lạnh nhất thế giới nơi 
nhiệt độ mùa đông có thể -71 độ C, 
việc tắm giặt không hề đơn giản với 

người dân tại Yakutia, Siberia. Thậm chí, họ phải 
mất nguyên một ngày chỉ để làm điều này.

Quần áo ngay lập tức bị đóng băng khi 
mang ra phơi ngoài trời

Tắm giặt vốn là một trong những hoạt động 
quen thuộc trong nếp sống sinh hoạt hàng ngày của 
người dân trên khắp thế giới. Nhưng ở vùng đất 
khắc nghiệt như làng Yakutia thuộc Siberia, Nga, 
chuyện này không hề đơn giản.

Bởi làng Yakutia nằm ở nơi lạnh nhất thế 
giới có người sinh sống. Nhiệt độ vào mùa đông có 
thể hạ xuống -71 độ C, cản trở mọi hoạt động tưởng 
như rất bình thường của con người.

Kiun B là một cô gái sống trong ngôi làng 
này. Cô thỉnh thoảng chia sẻ những hoạt động 
thường nhật của người dân địa phương, qua đó cho 
thấy sự khác biệt rất lớn giữa cuộc sống tại "ngôi 
làng lạnh nhất thế giới" với phần còn lại của thế 
giới.

Mới đây, Kiun B đã tiết lộ cách người dân 
trong làng tắm như thế nào vào mùa đông. Đoạn 
video đã thu hút hơn 12 triệu lượt xem cùng hàng 
chục nghìn bình luận.

"Cuộc sống ở nơi lạnh nhất thế giới không 
hề dễ dàng. Ngay cả với những việc nhỏ như tắm 
gội, đôi khi cũng tốn thời gian cả ngày. Người dân 
làng tôi sẽ dành những ngày cuối tuần để giặt giũ 
trong căn nhà tắm bằng gỗ. Đây là cách vệ sinh cá 
nhân duy nhất vì làng không có nguồn nước sinh 
hoạt", cô gái tiết lộ.

Hôm nay là một ngày cuối tuần, từ sớm, 
anh Stanislay cùng con trai phải sưởi ấm căn nhà 
gỗ để nước đạt nhiệt độ thích hợp. Phòng tắm được 
làm ấm bằng bếp đốt củi. Nhiệt độ trong phòng 
xông hơi có thể lên tới hơn 70 độ C hoặc cao hơn.

Họ phải mất tới 5 tiếng để khởi động hệ 
thống lò sưởi. Cách làm này cũng tốn rất nhiều gỗ, 
củi. Bởi vậy, người dân ở đây chỉ tắm 1-2 lần mỗi 

tuần vì rất tốn thời gian.
Sau khi nhà tắm nóng lên, anh Stanislay 

cùng con trai đi lấy tuyết bên ngoài, đảm bảo lượng 
nước chảy ra có thể tắm và giặt được. Đây là người 
con lớn thứ 3 trong nhà. Dù còn nhỏ tuổi nhưng cậu 
bé rất thành thạo các kỹ năng sinh tồn để sống ở 
một nơi giá lạnh và biết phụ giúp cha mình.

Khi những người đàn ông trong nhà chuẩn 
bị xong nước nóng, thì phụ nữ gia đình gồm vợ và 
con gái sẵn sàng giặt giũ. Họ không dùng máy giặt. 
Toàn bộ quần áo đều giặt bằng tay không nhờ thứ 
nước lấy từ tuyết được đun nóng cho tan chảy.

Với một gia đình đông thành viên như nhà 
anh Stanislay, việc giặt giũ quần áo cho mọi người 
không hề đơn giản, nhưng hai mẹ con chị Zinaida 
vẫn chăm chỉ. Giặt xong, hai mẹ con lại mang hết 
quần áo ra phơi ngoài trời. Không khí bên ngoài 
lạnh và khô nên quần áo nhanh chóng đóng băng 
chỉ sau vài phút. Họ chỉ cần đứng đợi rồi mang luôn 
quần áo vào nhà.

Tương tự như việc giặt giũ, chuyện tắm gội 
cũng diễn ra tại căn phòng gỗ. Hôm nay, anh Vitaly, 
một người dân trong làng, chẻ củi và gỗ để làm 
nóng nhà tắm. Người đàn ông này tiết lộ, một tuần 
anh chỉ được tắm một lần.

Sau khi chẻ củi và chờ tới 5 tiếng để phòng 
tắm nóng lên, anh tranh thủ đi tìm nguồn nước 
sạch. Vitaly thu hoạch băng đá trên hồ. Băng đá ở 
làng Yakutia chủ yếu được dùng làm nước uống và 
nước tắm. Bằng dụng cụ đào thô sơ, anh lấy được 
phần băng tuyết sạch, cho vào thùng thiếc và mang 
về nhà.

Lúc Vitaly trở về, nhà tắm đã nóng sực. 
Anh khoan khoái bước vào trong để tắm gội. Lúc 
này, nhiệt độ ngoài trời vẫn âm hàng chục độ C, 
nhưng bên trong hoàn toàn trái ngược.

Nhà tắm của người dân làng Yakutia được 
thiết kế như phòng xông hơi. Sức nóng của phòng 
xông hơi ướt giúp mọi người thư giãn, giải tỏa căng 
thẳng và tăng cường hệ miễn dịch. 

Vì mỗi tuần chỉ được tắm một lần nên anh 
Vitaly thường dành thời gian khá lâu trong nhà 
tắm. Sau khi xông hơi và tắm xong, anh vội vã mặc 
thêm quần áo ấm rồi lên giường, ngủ một giấc 
khoan khoái... ■

Tìm thấy bức tranh khảm 
2.300 năm tuổi quý hiếm dưới 
lòng thành Rome

Bức tranh khảm tường khá lớn, 
nguyên vẹn và có màu sắc rực rỡ, 
ước tính có niên đại khoảng 2.300 

năm đã được các nhà khảo cổ phát hiện ở sườn đồi 
Palatine của Rome.

Cuộc khai quật kéo dài 5 năm ở sườn đồi 
Palatine của Rome đã mang lại kho báu vào tuần 
trước khi các nhà khảo cổ phát hiện ra một phòng 
tiệc sang trọng có niên đại từ khoảng thế kỷ thứ 
nhất hoặc thứ hai trước Công nguyên, nổi bật với 
bức tranh khảm tường khá lớn, nguyên vẹn và có 
màu sắc rực rỡ.

Ước tính bức tranh có niên đại khoảng 
2.300 năm, công trình này là một phần của dinh thự 
quý tộc lớn, nằm gần Quảng trường La Mã, được 
khai quật từ cách đây khoảng 5 năm.

Dài gần 5 mét và mô tả các dây leo, lá sen, 
đinh ba, kèn, mũ bảo hiểm và các sinh vật biển thần 
thoại, khung cảnh khảm được tạo ra một cách tỉ mỉ 
bằng cách sử dụng xà cừ, vỏ sò, san hô, mảnh thủy 
tinh quý và các đốm đá cẩm thạch. Tác phẩm được 
đóng khung bằng các tinh thể nhiều màu, đá 
travertine xốp và gạch màu xanh Ai Cập cổ đại kỳ 
lạ.

Nhà khảo cổ học Alfonsina Russo, người 
đứng đầu Công viên khảo cổ Colosseum phụ trách 
khu vực này cho biết, điều khiến khám phá này trở 
nên “có một không hai” không chỉ là khả năng bảo 
tồn đáng kinh ngạc của bức tranh khảm mà còn là 
cách trang trí của nó cũng có các cảnh ăn mừng của 
các trận hải chiến.

Sự phức tạp của những bức tranh khảm mô 
tả chiến thắng đã khiến nhóm thực hiện dự án ngạc 
nhiên. Họ cho thấy một thị trấn ven biển có tường 
bao quanh với các tháp quan sát và hành lang – có 
thể là một địa điểm lý tưởng hoặc ngoài đời thực – 
nằm trên đỉnh một vách đá được thiết kế bằng 
những mảnh đá travertine. 

Cảnh những chiếc thuyền căng buồm cũng 
xuất hiện cùng với hình ảnh những con quái vật 
biển thần thoại nuốt chửng hạm đội kẻ thù.

Các nhà khảo cổ đang cố gắng xác định 
xem những nhánh san hô mỏng manh - và đắt tiền 
vào thời điểm đó - được sử dụng trong trưng bày 
đến từ Địa Trung Hải hay Biển Đỏ (các đại dương 
gần nhất và phổ biến nhất được người La Mã sử 
dụng để khai thác vật liệu). 

Nhóm nghiên cứu tin rằng, một loại bột 
thủy tinh màu xanh lam hiếm có trong thiết kế có 
thể đến từ thành phố Alexandria của Ai Cập cổ đại.

Hang động vỏ sò 2.000 năm tuổi được sử 
dụng làm phòng ăn ngoài trời và có bức tranh 
khảm tường khá lớn với vỏ sò, san hô và thủy tinh 
có màu sắc rực rỡ

Russo cho biết: “Vào thời cổ đại, khi các 
gia đình quý tộc quyền lực sinh sống trên Đồi 
Palatine, người ta thường sử dụng các yếu tố trang 
trí phong phú làm biểu tượng để thể hiện sự sang 
trọng và địa vị xã hội cao”. Căn phòng, được Russo 
coi là “viên ngọc quý”, là một phòng tiệc ngoài trời 
nhìn ra khu vườn, có thể được sử dụng vào mùa hè 
để chiêu đãi khách.
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Một không gian phức tạp như vậy cũng có 
thể được sử dụng để gây ấn tượng với du khách 
bằng các trò chơi dưới nước, trò chơi rất phổ biến 
trong giới quý tộc vào thời điểm đó.

Marco Rossi, giáo sư về cổ vật La Mã và 
người đứng đầu phòng thí nghiệm khảm tại Đại 
học Università degli Studi di Roma Tre của Rome 
đã chỉ ra rằng, những phòng tiệc mùa hè này không 
chỉ là nơi thư giãn mà còn là biểu thị về sự giàu có 
và đẳng cấp của họ.

Rossi nói thêm, việc phát hiện ra một bức 
tranh khảm toàn bộ bức tường là cực kỳ hiếm, đặc 
biệt là vì những mảnh này tinh tế hơn những mảnh 
dành cho sàn nhà.

Mặc dù khám phá mới này vẫn còn rất 
nhiều bí mật cần tiết lộ - chẳng hạn như tại sao tài 
sản này bị bỏ hoang và cách đây bao lâu - Russo tin 
rằng có một bí ẩn mà các nhà khảo cổ học có thể 
giải đáp: Danh tính của chủ sở hữu nó, có thể là một 
thượng nghị sĩ La Mã.

Russo nói: “Người đó giàu đến mức có đủ 
khả năng nhập những món đồ quý giá như vậy từ 
khắp đế quốc để trang trí cho dinh thự này. Cho đến 
nay, chúng tôi chưa tìm thấy gì để làm sáng tỏ danh 
tính của chủ nhà, nhưng chúng tôi tin rằng nhiều 
nghiên cứu hơn có thể cho phép chúng tôi xác định 
chính xác gia đình quý tộc. Đây thực sự là một sự 
thể hiện đáng kinh ngạc về sự sang trọng của La 
Mã”. ■ 

Ẩn ý của người Nhật trong 
chú mèo thần tài

Chú mèo thần tài vẫy tay trái hay 
phải, có màu gì, cầm món đồ nào 
đều mang ý nghĩa nhất định.

Mèo thần tài trong tiếng Nhật được gọi là 
maneki neko (mèo vẫy tay) mang ý nghĩa đem lại 
may mắn. Bạn có thể tìm thấy những chú mèo này 
trong các cơ sở kinh doanh, gia đình và nhà hàng từ 
Nhật Bản đến châu Âu, Mỹ và cả Việt Nam. Trong 
văn hóa Nhật Bản, chú mèo vẫy tay có lịch sử 
phong phú và ý nghĩa sâu sắc.

Có nhiều truyền thuyết khác nhau về chú 
mèo vẫy tay nhưng câu chuyện được biết tới nhiều 
nhất diễn ra ở Tokyo thời Edo. Một ngày nọ, Ii 
Naotaka, người cai trị vùng Hikone, đang đi săn 
ngang qua ngôi đền Gotoku-ji thì trời đổ mưa.

Ông tới trú dưới gốc cây và nhìn thấy một 
chú mèo vẫy tay mời gọi ông vào đền. Ngay khi vị 
lãnh chúa rời đi, cái cây đã bị sét đánh. Biết ơn chú 
mèo đã cứu mạng mình, Ii Naotaka quyết định trở 
thành người bảo trợ cho ngôi đền.

Tới nay, ngôi đền Gotoku-ji vẫn còn tồn tại 
và là điểm đến của những người yêu quý mèo với 
hàng nghìn tượng mèo vẫy tay được sắp đặt khắp 
nơi.

Theo một truyền thuyết khác, bức tượng 
mèo vẫy tay đầu tiên được làm ở Asakusa (Tokyo) 
vào những năm 1800. Một cụ bà đành phải bỏ rơi 
chú mèo của mình vì bà đã cạn tiền, không thể nuôi 
nó được nữa. Chú mèo xuất hiện trong giấc mơ và 

nói nếu bà làm đồ gốm theo hình dáng của nó, bà sẽ 
nhận được nhiều may mắn. Người phụ nữ đã làm 
như vậy và bắt đầu bán tượng mèo ở cổng đền 
Imado. Những bức tượng nhanh chóng được ưa 
chuộng, mang lại cho bà nhiều tiền như chú mèo 
tiên đoán.

Tượng mèo vẫy tay có từ thế kỷ 19
Mỗi màu một ý nghĩa
Mèo vẫy tay mang ý nghĩa chung đem tới 

may mắn và tài lộc. Tuy nhiên, mỗi màu của mèo 
có những hàm ý cụ thể hơn. Vị trí đặt mèo cũng ảnh 
hưởng đến sự may mắn và lợi ích cho chủ nhân. 
Theo nguyên tắc chung, mèo nên được đặt ở khu 
vực đông đúc. Mèo rất quyến luyến loài người, cần 
để ở nơi có thể nhìn thấy và ở gần con người. Đó 
thường là lối vào cơ sở kinh doanh, phòng khách 
hoặc căn phòng được sử dụng nhiều.

Màu may mắn nhất: Mèo vẫy tay ban đầu 
luôn có màu tam thể hoặc màu trắng, đây là những 
loại phổ biến nhất. Mèo tam thể thường được cho là 
đem lại may mắn nhiều nhất.

Trắng: Mang lại may mắn nói chung đồng 
thời đại diện cho hạnh phúc và thuần khiết.

Đen: Mang kỳ vọng xua đuổi tà ác, bảo vệ 
ngôi nhà. Lý do là màu đen không bị màu khác thay 
đổi, thể hiện chú mèo không bị cái ác làm biến chất. 
Mèo vẫy tay màu đen nên được đặt ở lối vào để 
ngăn chặn cái xấu xâm nhập.

Vàng: Tượng trưng cho thành công về tài 
chính và may mắn trong kinh doanh, mang lại tài 
lộc cho gia chủ. Theo quy tắc phong thủy, tốt nhất 
nên đặt mèo màu vàng ở phía Tây của ngôi nhà để 
có hiệu quả nhất.

Đỏ: Là màu tốt nhất để cầu mong sức khỏe, 
tránh xa bệnh tật. Mèo đỏ nên được đặt ở lối vào để 
ngăn ngừa bệnh tật.

Hồng: Thể hiện mong ước tình yêu trọn 
vẹn, phù hợp với người muốn tìm kiếm và duy trì 
các mối quan hệ lãng mạn.

Xanh lam: Tượng trưng cho mong muốn trí 
thông minh, thành tích học tập, sự bình tĩnh, đi lại 
an toàn.

Xanh lá cây: Mang lại an toàn cho các 
thành viên trong gia đình cả ở nhà và đi xa.

Vẫy tay trái - phải khác gì nhau?
Mèo giơ tay (thực chất là chân trước) phải 

hay trái có ý nghĩa khác nhau. Bàn tay dài hơn cũng 
là dấu hiệu may mắn lâu hơn.  

Vẫy tay phải: Mèo vẫy tay phải được cho là 

mèo đực, có khả năng thu hút tiền bạc và thành 
công tài chính tốt nhất.

Vẫy tay trái: Mèo giơ tay trái lên là mèo cái, 
thu hút mọi người và những mối quan hệ tốt đẹp. 
Nhiều doanh nghiệp nuôi mèo giơ tay trái để thu 
hút khách hàng.

Giơ cả hai tay: Chú mèo giơ cả hai tay lên 
được cho sẽ thu hút cả tiền bạc và những mối quan 
hệ tốt đẹp.

Mèo thần tài cầm gì?
Hầu hết các chú mèo đều mặc hoặc cầm 

một vài món đồ gì đó.
Đồ trang trí cổ: Mèo cưng trong thời Edo 

thường đeo vòng cổ có chuông, biểu thị sự giàu có 
của chủ nhân và để người chủ có thể theo dõi 
chúng.

Yếm: Một số chú mèo đeo yếm, tương tự 
như tượng jizo trong các đền chùa, biểu thị sự bảo 
vệ.

Đồng xu: Hầu hết mèo đều cầm đồng xu 
vàng koban tượng trưng cho sự giàu có và may 
mắn. Koban đôi khi được ghi 10 triệu ryo, một số 
tiền rất lớn vào thời xưa.

Ngoài ra, trên người mèo còn có cá chép, 
túi tiền, đá cẩm thạch, củ cải tượng trưng cho sức 
mạnh, sự giàu có hay quạt hoặc trống thể hiện may 
mắn trong kinh doanh. ■ 

Thêm nhiều gia vị vào bát 
mỳ, khách bị chủ quán đánh 
mắng, đuổi thẳng cổ

Chàng trai vừa ăn được vài miếng thì 
chủ quán mỳ lao tới mắng "vô 
lương tâm", tát rồi đuổi thẳng cổ, 

nguyên do là anh cho quá nhiều gia vị vào bát mỳ 
hoành thánh.

Một chàng trai trẻ vào cửa hàng chuyên bán 
hoành thánh ở Thường Châu (Giang Tô, Trung 
Quốc) gọi một bát hoành thánh để thưởng thức. 
Không ngờ chỉ mới ăn được vài miếng, anh bị ông 
chủ cửa hàng tiến đến mắng chửi. 

Ông ta gay gắt chỉ trích vị khách là vô 
lương tâm khi chỉ ăn có một bát hoành thánh chẳng 
đáng bao nhiêu tiền mà lại cho thêm rất nhiều gia 
vị, bán cho anh đã không có lãi còn thêm bực mình.

Tiếp đó, không để chàng trai ăn hết bát mỳ 
hoành thánh, chủ cửa hàng đuổi anh ra khỏi quán, 
vừa đuổi vừa mắng: 

“Lần trước cậu cũng làm như vậy, cho quá 
nhiều gia vị. Tôi không cho cậu ăn thêm miếng nào 
nữa, tôi không bán cho cậu nữa. Biến ra khỏi đây! 
Tôi là ông chủ cửa hàng này, tôi có quyền đuổi cậu 
ra ngoài, mau thanh toán rồi biến nhanh cho khuất 
mắt tôi!”.

Không chỉ lôi kéo, xô đẩy vị thực khách trẻ 
tuổi ra khỏi bàn ăn, chủ cửa hàng còn kích động 
đến mức tát cậu. Không còn cách nào khác, chàng 
trai đành làm theo yêu cầu của chủ cửa hàng, trả 
tiền cho bát mỳ hoành thánh và rời đi, không dây 
dưa thêm... ■
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KIEÁN THÖÙC PHOÅ THOÂNG

Lược sử máy nướng bánh 
waffle

Phát minh của Cornelius Swartwout, 
được cấp bằng sáng chế 150 năm 
trước, đã nuôi dưỡng niềm đam mê 

của người Mỹ đối với món waffle (bánh quế).
Khuôn bánh quế sơ khai thường bao gồm 

các bản nướng bằng sắt được thiết kế tinh tế, gần 
giống như điêu khắc nhằm in dấu trên mặt bánh. 

Một chiếc khuôn waffle, ra đời trong 
khoảng những năm 1927-1930, nằm trong bộ sưu 
tập của Bảo tàng Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ 
(NMAH)

Chắc hẳn ai đã ăn waffle (loại bánh ngọt 
nhỏ giòn làm bằng bột nhão có hoa văn hình vuông 
trên bề mặt) cũng đều sẽ thích nó. Rưới lên chút xi-
rô, ăn kèm với hoa quả, kem, hoặc thậm chí gà 
rán… ai mà lại không mê được cơ chứ? Nhất là tại 
Mỹ, cái nôi của món bánh này. 

Có thể thấy rõ điều đó qua công việc làm ăn 
phát đạt của chuỗi The Waffle House, được thành 
lập từ năm 1955, hiện đang bán khoảng 145 chiếc 
waffle mỗi phút/ngày tại 2.100 cửa hàng trên khắp 
25 tiểu bang.

Khuôn waffle với hình dạng như ngày nay 
được Cornelius Swartwout phát minh ra từ 150 
năm trước. Sau nhiều mày mò, ông đã cải tiến để 
phần nắp của khuôn trở nên dễ xoay hơn và ít nguy 
cơ làm bỏng tay người sử dụng. 

Mặc dù những phiên bản hiện đại đã biến 
đổi rất nhiều so với thiết kế ban đầu của 
Swartwout, nhưng nó thực sự đã làm nên một cuộc 
cách mạng mang tên waffle. Để tưởng nhớ điều 
này, ngày 24/08 hằng năm đã được chọn là Ngày 
Waffle Quốc gia (National Waffle Day).

Nhiều loại khuôn hoặc công cụ làm bánh 
waffle thô sơ đã xuất hiện trước đó rất lâu, từ người 
Hy Lạp cổ đại (thế kỷ XII – IX TCN) cho đến 
người châu Âu thời Trung cổ (thế kỷ V – XV). 

Tuy nhiên, các dụng cụ được sử dụng khi 
ấy thường chỉ có cấu tạo đơn giản, bao gồm hai bản 
sắt với tay cầm bằng gỗ. Mỗi khi nướng bánh, 
người ta phải giữ chúng thật khéo trên bếp lửa hoặc 

lò sưởi để bánh không bị cháy. 
Yve Colby, một chuyên viên tại Bảo tàng 

Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ do Viện Smithsonian 
quản lý, đã nghiên cứu về sản phẩm này trong gần 
hai năm khi làm việc với chương trình Domestic 
Life Collection (bộ sưu tập các sản phẩm gắn với 
cuộc sống của người Mỹ quốc nội), trong đó có ít 
nhất 50 chiếc khuôn waffle với niên đại trong 
khoảng trên dưới 300 năm đổ lại.

Colby cho biết: “Những chiếc khuôn này 
có lịch sử khá phức tạp, trải qua nhiều thăng trầm 
của lịch sử. Chúng tôi may mắn vì đã sở hữu một bộ 
sưu tập khá đầy đủ, từ mẫu khuôn thô sơ nhất của 
đầu thế kỷ XVIII cho đến loại máy nướng bằng 
điện được ra mắt vào năm 1984”.

Trên những thế hệ khuôn waffle đầu tiên, 
các bản nướng thường được thiết kế tinh tế, gần 
giống như chạm khắc để in lại dấu ấn (hoa văn) trên 
sản phẩm. Sau đó, người ta bắt đầu thử nghiệm 
thêm nhiều loại topping để trang trí và ăn kèm 
bánh, dẫn tới việc bản nướng có hình dạng lưới 
giống như hôm nay – mục đích của các ô nhỏ trên 
mặt bánh là để rưới xi-rô, phủ trái cây và những 
loại topping khác.

Tuy nhiên, các khuôn waffle theo kiểu cũ 
thường rất khó sử dụng do nặng, cồng kềnh và dễ 
gây bỏng cho người thao tác. Ngoài ra, tay cầm 
bằng gỗ cũng có nguy cơ bắt lửa và cháy xém – 
nguy cơ tương tự đối với bánh, bên cạnh việc 
không thể kiểm tra xem bánh đã chín chưa mà 
thường phải dựa vào kinh nghiệm.

Đ ể  r ồ i  v à o  c á i  n g à y  l ị c h  s ử  ấ y 
(24/08/1869), chính Swartwout đã tạo nên bước 
ngoặt đối với công việc nướng bánh quế. Chiếc 
khuôn của ông có thể được đặt trên bếp củi và có 
tay cầm dễ mở, đóng và xoay để bánh không bị 
cháy. 

Được đánh giá là “đem lại sự cải tiến đáng 
kể trong lịch sử hoàn thiện máy nướng bánh 
waffle”, phát minh của ông đã được Cục Sáng chế 
và Nhãn hiệu thương mại Hoa Kỳ (USPTO) vinh 
danh đồng thời cấp bằng phát minh mang số hiệu 
94.043.

Trong hồ sơ xin bảo hộ sáng chế, 
Swartwout mô tả: “Thiết kế của tôi bao gồm các 
tấm nướng và một tay cầm – gắn liền với tấm 
nướng – để tránh gây trượt và bỏng tay người sử 
dụng. Bên cạnh đó, nó còn giúp phần phủ phía trên 
bánh nở cao hơn, để khi đổ bột vào hoặc lấy bánh 
ra, người thao tác sẽ không sợ bị trượt hay bỏng tay 
nữa”.

Sáng tạo của Swartwout đã giúp cho công 
việc nướng bánh waffle trở nên thuận tiện hơn rất 
nhiều mà không còn lo bị bỏng tay. 

Trong số những động lực thôi thúc ông 
nghiên cứu ra chiếc khuôn, không thể không nhắc 
tới gốc gác Hà Lan – nơi mà một phong trào văn 
hóa được hình thành từ thế kỷ XIV đã khởi đầu nên 
cơn sốt waffle. Có lẽ do từng nhiều lần chứng kiến 
các thành viên trong gia đình bị bỏng tay khi đang 
nướng bánh bằng những công cụ kiểu cũ, ông đã 

khao khát có thể làm gì đó giúp họ.
Chiếc khuôn sau đó đã nhanh chóng trở nên 

phổ biến khắp nước Mỹ. Năm 1911, công ty 
General Electric (do nhà phát minh Edison tham 
gia sáng lập) đã thiết kế và phát triển mẫu máy 
nướng waffle đầu tiên chạy bằng điện, nhưng phải 
mất 7 năm sau mới đưa được vào sản xuất đại trà. 

Hiện nay, nhiều trang web có rao bán một 
số mẫu khuôn waffle ra đời trong giai đoạn từ năm 
1869 đến đầu thế kỷ XX, song có lẽ đa phần mọi 
người sẽ tìm mua các loại máy nướng điện – thứ đã 
và đang tiếp thêm niềm đam mê waffle cho nhiều 
thế hệ. 

Những chiếc bánh waffle giờ đây không 
còn chỉ xuất hiện trong bữa sáng, trưa, tối, mà còn 
cả bữa ăn nhẹ lúc nửa đêm trước khi đi ngủ 
(supper), và được biến tấu thành rất nhiều phiên 
bản: ngọt có, mặn có. 

 [Bill Bowerman – xuất thân là một Huấn 
luyện viên thể dục tại Đại học Oregon – sáng tạo ra 
loại giày tập mới và đang cực kỳ thịnh hành trong 
văn hóa đại chúng: giày thể thao.

Năm 1972, Bill đã xin cấp bằng sáng chế 
cho đôi giày có đinh tán cao su tạo hình trên đế, 
giúp tối ưu lực kéo (đàn hồi). Tác giả đã dùng chiếc 
máy nướng bánh quế của vợ để tạo nên những rãnh 
hoa văn bên dưới đáy giày. Để rồi sau đó, 
Bowerman đã thành lập nên công ty Nike danh 
tiếng mà chúng ta biết ngày nay.

“Chúng tôi hiện đang lưu giữ đôi Nike 
Waffle gốc tại Bảo tàng Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ” 
- Colby tự hào.

Hãng Nike bắt đầu sản xuất các đôi giày thể 
thao mang cảm hứng bởi bánh “waffle” từ năm 
1974. Đôi giày hiện đang được trưng bày tại Bảo 
tàng Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ (NMAH)]. ■

* Định nghĩa chồng
Nhà nữ triết học khẳng định: 
- Chồng là một dạng vật chất, không bao 

giờ bị mất đi, chỉ chuyển từ “người” này sang 
“người” khác!

Nhà nữ vật lý học thì nói: 
- Chồng chịu ảnh hưởng rất lớn của lực 

“vạn vật hấp dẫn”, khi xa thì hút khi gần thì đẩy!
Cô nhân viên y tế thì cảnh báo: 
- Chồng là một loại vi khuẩn hay “lờn 

thuốc”, rất khó trị!
Cô nhân viên ngân hàng thì than vãn: 
- Chồng là chuyên gia vay nóng, nhưng khả 

năng chi trả thì không có!
Chị nông dân thì thú nhận: 
- Chồng là “lúa giống”, nếu ta không tranh 

thủ “sạ” hết ở ruộng mình, có nguy cơ bị chị hàng 
xóm mượn giống...

Vui Cöôøi
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Thomas Glover: Người đỡ 
đầu ngành công nghiệp Nhật 
Bản

Cuối thế kỷ 19, bằng những nỗ lực 
hiện đại hóa ngành đóng tàu, luyện 
thép và khai thác than, Nhật Bản từ 

chỗ lạc hậu đã vươn lên trở thành một cường quốc 
công nghiệp hàng đầu thế giới.

Thomas Blake Glover
Trong bối cảnh đó, Thomas Blake Glover 

(1838 – 1911) xứng đáng được vinh danh khi đã 
mang đến xứ sở này rất nhiều kỹ sư và công nghệ 
phương Tây, đồng thời còn đưa các samurai ra 
ngoài học hỏi để sau này trở thành những chuyên 
gia kiệt xuất trong thời Minh Trị.

Năm 1859 (thời Mạc Phủ), chàng thanh 
niên Glover lần đầu đặt chân tới thành phố cảng 
Nagasaki (phía Nam Nhật Bản) khi vừa mới 21 
tuổi. Vốn là một bác sĩ hàng hải kiêm thương nhân 
trên tàu buôn, ông đã gia nhập và sớm trở thành trợ 
lý văn phòng Nagasaki của Công ty Jardine 
Matheson & Co., (do người Anh thành lập tại 
Quảng Châu năm 1832). 

Năm 1861, ở tuổi 23, sau khi Jardine 
Matheson rút khỏi Nhật (năm 1861), Glover 
nghiễm nhiên thừa hưởng quyền đại diện và tự 
thành lập một công ty thương mại của riêng mình 
mang tên Glover and Co.

Nhờ thông thạo tiếng Nhật, Glover đã được 
lãnh chúa Satsuma – phiên phiệt hùng mạnh ở 
miền Nam Kyushu (nay thuộc tỉnh Kagoshima) – 
đề nghị làm trung gian môi giới nhập khẩu tàu 
chiến phương Tây, dẫn tới sự bùng nổ của hoạt 
động mua bán vũ khí [trái quy định của Mạc Phủ], 
không chỉ tại Satsuma mà còn cho các phiên khác 
như Chōshū (tỉnh Yamaguchi) và Tosa (tỉnh Kōchi) 
ở khu vực Tây Nam Nhật Bản. 

Mặc dù thường bị xem là một “nhà buôn 
chết chóc”, nhưng bên cạnh các giao dịch chợ đen, 
Glover thực sự đã làm được rất nhiều khi ngầm hậu 
thuẫn cho các phe chính trị (phiên phiệt) cấp tiến 
tìm cách hạ bệ Mạc phủ, đồng thời đưa các samurai 
từ Satsuma và Chōshū sang phương Tây học hỏi, 
bất chấp lệnh cấm xuất cảnh. 

Một trong những thành tựu lớn nhất của 
Glover là đã sắp xếp cho năm chàng trai trẻ ở 
Chōshū bí mật đi tàu từ Yokohama đến Anh vào 
năm 1863, bao gồm Itō Hirobumi – sau này trở 
thành Thủ tướng đầu tiên của Nhật Bản (1885 – 
1988); Inoue Kaoru – Bộ trưởng Ngoại giao đầu 
tiên; Yamao Yōzou – được xem là cha đẻ của ngành 
công nghiệp Nhật Bản; Endō Kinsuke – giám đốc 
Imperial Mint (cơ quan độc lập với chính phủ, chịu 
trách nhiệm sản xuất và lưu hành tiền xu, có trụ sở 
chính đặt tại Osaka); và Inoue Masaru – cha đẻ của 
ngành đường sắt Nhật Bản.

Năm 1885, khi được bổ nhiệm làm Thủ 
tướng, Itō Hirobumi đã thúc đẩy xây dựng một nhà 
máy luyện thép vì mục tiêu tối hậu: “Làm cho đất 
nước giàu có và củng cố sức mạnh của quân đội”. 
Năm 1901, ông cho nhập khẩu công nghệ của Đức 
để xây dựng xưởng thép Yawata (Yawata Steel 
Works) do chính phủ sở hữu tại khu vực thuộc 
Kitakyūshū ngày nay – có lúc còn được gọi là 
xưởng thép của Đại Đế chế Nhật Bản (Imperial 
Steel Works), một trong những công trình di sản 
nổi bật nhất do UNESCO công nhận.

Cuối thời Mạc Mạt, cả Shogun (tướng 
quân) lẫn các phiên phiệt ở miền Nam Nhật Bản 
đều đổ xô tìm mua tàu bè từ phương Tây thông qua 
những thương nhân lưu trú ở Nagasaki, tuy nhiên 
hầu hết đều là các tàu cũ – bị hao mòn và hư hỏng 
nặng do nhiều năm xuôi ngược trên khắp vùng biển 
Trung Hoa, dẫn đến nhu cầu cần phải sửa chữa là 
rất lớn. 

Vì thế, Glover đã hợp tác với Godai nhập 
khẩu các thiết bị (chủ yếu từ Anh) để xây dựng một 
ụ tàu chìm mang tên Kosuge có hệ thống đường 
trượt và các xe gòng kéo, phục vụ việc hạ thủy tàu 
(gồm cả những tàu rất lớn) khi có thủy triều bằng 
tời hơi nước (steam winches) vào năm 18691. 

Năm 1872, đích thân Thiên hoàng Minh Trị 
đã đến thăm Nagasaki và quan sát các máy tời hơi 
nước đầu tiên. Hiện tại, ụ tàu này vẫn đang tồn tại ở 
dạng nguyên bản trong một khu công nghiệp 
không còn hoạt động nằm đối diện với xưởng đóng 
tàu và máy móc của Tập đoàn Mitsubishi Heavy 
Industry tại Nagasaki.

Mặc dù than đá đã được phát hiện trên đảo 
Takashima từ tận những năm 1695 và có chất 
lượng rất tốt, nhưng kỹ thuật khai thác khi ấy còn 
rất lạc hậu. 

Chẳng hạn, nếu đường hầm chẳng may bị 
tích tụ nước thì cách duy nhất là bỏ đi và kiếm một 
vỉa than khác để đào lại từ đầu. Năm 1868, Glover 
đã ký thỏa thuận với Saga (phiên phiệt quản lý 
Takashima) trong dự án Hokkei Well Shaft để hiện 
đại hóa hoạt động khai thác than tại đây – nơi đầu 
tiên áp dụng hình thức liên danh và công nghệ khai 
thác trục theo chiều dọc (vertical shaft mine) bằng 
máy hơi nước. 

Tuy nhiên, những khó khăn tài chính ban 
đầu đã đẩy mâu thuẫn giữa các công nhân với giới 
quản lý lên đến đỉnh điểm vào năm 1872, trở thành 
vụ tranh chấp lao động đầu tiên ở Nhật. 

Sau khi được chính phủ mua lại (1874) và 

nhờ những nỗ lực vận động của cả Glover lẫn nhà 
tư tưởng vĩ đại Fukuzawa Yukichi, quyền quản lý 
Takashima cuối cùng được chuyển sang cho 
Mitsubishi. 

Sau Chiến tranh Thế giới II, trước nhu cầu 
khôi phục và phát triển kinh tế, hoạt động khai thác 
tại đây lại gia tăng mạnh mẽ và đạt đỉnh cao vào 
năm 1968 khi có tới gần 18.000 người làm việc, 
nhưng dần sụt giảm bởi chính sách đa dạng hóa các 
nguồn năng lượng rồi chính thức bị đóng cửa từ 
năm 1986.

Một hiện vật khác cũng mang dấu ấn của 
Glover được UNESCO công nhận di sản văn hóa 
thế giới là cần trục công xôn (cantilever crane) 
khổng lồ nằm dọc bờ cảng Nagasaki ở phía đối 
diện với xưởng đóng tàu Mitsubishi. Được đưa vào 
khai thác kể từ năm 1909, kết cấu cao chót vót 
(61,7 m) này chính là cần cẩu điện đầu tiên ở Nhật 
Bản với sức nâng tối đa là 150 tấn. 

Đến nay, sau hơn 100 năm, thỉnh thoảng nó 
vẫn còn được sử dụng để chất các tuabin và cánh 
quạt khổng lồ lên tàu. Chưa hết, Glover còn là 
người đồng sáng lập Công ty Bia Nhật Bản (tiền 
thân của thương hiệu Kirin ngày nay). 

Năm 1868, sau khi Chính quyền Minh Trị 
tuyên bố cải cách, một doanh nhân người Mỹ đã 
xây nhà máy bia đầu tiên và đưa thức uống này đến 
với công chúng. Nhận thấy tiềm năng, năm 1885, 
Glover đã hợp tác với Isono Hakaru (1857 – 1897, 
chủ tịch công ty nhập khẩu thực phẩm Meidi Ya) để 
tự sản xuất bia và tung ra thị trường sau đó 3 năm. 

Ban đầu, họ chọn nhãn hiệu “Larger Beer” 
song lại sử dụng hình ảnh con Kỳ Lân trong thần 
thoại Trung Quốc (Kirin trong tiếng Nhật), vốn 
được xem là vật mang lại may mắn, cho dễ nhớ. 
Sau này, Kirin trở thành tên của cả sản phẩm lẫn 
công ty, và hiện một tác phẩm điêu khắc Kirin vẫn 
đang được trưng bày trong ngôi nhà cũ của Glover 
ở Nagasaki – một địa điểm tham quan nổi tiếng.

Có thể nói, Nhật Bản đã không thể hiện đại 
hóa thành công nếu thiếu vắng sự hiện diện và 
đóng góp của những cá nhân như Glover - Vì vậy, 
bản thân người đàn ông Scotland này cũng đã được 
Thiên hoàng Minh Trị trao tặng Huân chương Mặt 
trời mọc (năm 1908) nhờ sự tiến cử của Itō và 
Inoue – hai trong số năm Chōshū Five mà ông từng 
giúp bỏ trốn đến Anh nhiều năm về trước. ■

* Phí hoài thời gian
Sau tuần học đầu tiên ở trường, cô bé 6 tuổi 

bày tỏ với mẹ: 
- Con nghĩ mình đang phí hoài thời gian ở 

cái nơi đó, mẹ ạ!
- Sao thế con yêu? - Mẹ bé hỏi.
- Họ biết con không thể đọc, không thể viết, 

vậy mà họ lại còn không cho con nói chuyện với 
các bạn trong lớp nữa...

Vui Cöôøi
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NEW

233-2091/1659

Caàn Thôï Massage

Caàn thôï Massage laøm Part 

time hoaëc Full time, good tip, 

khu Galleria.

Khu Galleria

Text message hoaëc nhaén tin: 713-266-2855

251-2094/1662 (6m)

Tieäm söûa quaàn aùo Elite Alterations, trong vuøng Kemah, 

Spring - College Station caàn tuyeån moät soá nhaân vieân coù 

kinh nghieäm veà lónh vöïc söûa quaàn aùo cho Ñaøn OÂng, Ñaø 

Baø, AÙo Cöôùi, AÙo Daï Hoäi vaø AÙo Vest.

Kemah, Spring - College Station

Hoaëc Anh Minh Haïnh:
Xin lieân laïc Coâ Tuù Trinh: 832-704-4440

281-489-6800

Caàn Thôï May

New
266-2081/1649

Tuyeån Nhaân Vieân

Haõng baùn só thöïc phaåm Four Seasons 
Food ôû 2010 Holmes Road, Houston 
77045 tuyeån nhaân vieân cho kho haøng.

Houston - 77045

Hoaëc goïi David 832-274-6045 (xin noùi tieáng Anh)

Vui loøng ñeán öùng tuyeån tröïc tieáp taïi ñòa chæ treân töø 
Thöù Hai ñeán Thöù Saùu, 9:00AM – 4:00PM 

NEW

269-2081/1649

SHARE PHOØNG
HWY6 & Bellaire

Cho share Master bedroom, laøm môùi toaøn 

boä $700/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, wifi. Coù 

giöôøng, Tivi, tuû laïnh (ñaëc bieät coù loái ñi rieâng 

bieät). Hwy6 & Bellaire, zipcode 77083.

Text hoaëc Call: 832-794-8083

Nov 2023

278-2083/1651

Tuyeån Nhaân Vieân

Caàn tuyeån nhaân vieân laøm haõng 
thöïc phaåm daây chuyeàn saûn xuaát 
vaø caàn ngöôøi laùi xe giao haøng.

New! New! New!

Xin lieân laïc anh Kieán: 281-908-6800

New
275-2082/1641

Tuyeån Nhaân Vieân

Lucky Dragon help wanted, looking for dealer, fulltime 
no experience willing to train, pay hourly, plus tip. Must 
speak basic English.

Lucky Dragon tuyeån nhaân vieân chia baøi toaøn thôøi gian, 
saún saøng ñaøo taïo cho ngöôøi chöa coù kinh nghieäm. 
Löông traû theo giôø + tip. Phaûi bieát tieáng Anh cô baûn.

New! New! New!

Please call: 626-731-5238

Dec 2023 Caàn Thôï Nails

Tieäm trong khu shopping center raát lôùn (N.45 & 

I-610).  Khu mix, raát ñoâng khaùch walk-ins.  Caàn 

nhieàu thôï boät, tay chaân nöôùc.  Löông $1,000 - 

$1,500/tuaàn & up + tips.  Bao löông $1,200.

N.45 & 610

Xin lieân laïc: 713-972-2254

280-2083/1651

NEW

285-2085/1653

Nhaø Cho Möôùn
Khu Southwest

Nhaø 4 phoøng nguû, 2,5 taém, roäng 2,500 sqft. 

Master Bedroom döôùi laàu, coù tuû laïnh vaø sofa. 

Khu yeân tónh, Eldridge & Bellaire. Caùch Hong 

Kong 4 (5 phuùt). Rent $1,900 + deposit.

Phone or Text message:832-387-2247

New
275-2082/1641

Tuyeån Nhaân Vieân

Shabu Shabu Upscale Restaurant 
Now hiring all positions!

Including:  - Hand Noodle Pullers

                  - Wok Chef

Bellaire

Please call: 540-671-9730
Address: 9110 Bellaire Blvd #B, Houston, TX 77036

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TM

New
304-2088/1656

Tuyeån Nhaân Vieân

Tieäm Dry Clean vuøng Antoine Northwest, caàn nöõ 
Counter bieát tieáng Anh. Laøm full time hoaëc part time. 
(Khoâng kinh nghieäm seõ train).

Caàn nam phuï vieäc trong nhaø maùy Dry Clean laøm vieäc 
Full Time.

Antoine Northwest

832-814-0852 * 832-814-2305
Xin text hoaëc message at

NEW

306-2089/1657

Condo Cho Thueâ
Houston 77072

10555 Turtlewood Ct, Houston, TX 

77072. Gaàn Kim Sôm Bellaire, gaàn 

Hong Kong 4. $925/thaùng, Bao nöôùc.

Xin lieân laïc Thoâng Nguyeân: 713-585-6471

311-2090/1658

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Tìm 2 ngöôøi phuï giuùp vieäc nhaø töø thöù 
2 ñeán thöù 7, khu vöïc Magnolina TX. 
Bao aên vaø ôû, löông traû tuøy theo kinh 
nghieäm.

Magnolia, TX

Xin lieân laïc coâ Linh:408-807-3773

NEW
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238-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö hai phoøng ñeïp, roäng raõi, saïch seõ. 

Khu sang, yeân tónh, ñaày ñuû tieän nghi. 

Ñöôøng Neff & Redding (Khu Bellaire). 

$400/1 phoøng, 2 phoøng $700.

Xin lieân laïc Thi Yeán: 

714-707-8296 

714-707-8438
__________________________________________

273-2082/1650

CHO SHARE PHOØNG

Master bedroom(coù phoøng taém 

rieâng) döôùi laàu, öu tieân cho nam nöõ du 

hoïc sinh hoaëc Nöõ ñoäc thaân $550/1 

thaùng, bao ñieän nöôùc vaø internet. Ñi 

boä ra chôï Thanh Bình 5 phuùt.

Xin lieân laïc Kim: 

281-940-9524
__________________________________________

305-2089/1657

DÖ PHOØNG CHO SHARE 

Nhaø môùi, khu Southwest Hk4, öu 

tieân cho ñoäc thaân coù vieäc laøm. Bao 

gas, ñieän, nöôùc vaø Internet, naáu aên 

ít. Doïn vaøo ngay.

Xin lieân laïc :

832-788-9606
__________________________________________

286-2085/1653

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Northwest gaàn chôï Hong 

Kong 3, Taân Ñònh coù phoøng cho 

share. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

internet. Khu yeân tónh.

Xin lieân laïc Trang:

763-777-0778 

281-745-4324
__________________________________________

291-2085/1963

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu yeân tónh, saïch seõ, coøn dö 

phoøng cho share. Ñaày ñuû tieän nghi, öu 

tieân ñoäc thaân. Khu Beechnut vaø 59.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

312-2090/1658

SHARE PHOØNG KHU SUGARLAND 

Nhaø saïch seõ, quiet neighborhood 

vaø chuû nice, nhaén tin hoaëc leave 

message.

Xin lieân laïc Dung or Christy:

713-330-6021

303-2088/1656

CAÀN NHIEÀU THÔÏ TOÙC

Tieäm toùc ñoâng khaùch ôû Richmond caàn 

nhieàu thôï toùc coù kinh nghieäm, bao 

löông hay aên chia tuøy theo khaû naêng.

Xin lieân laïc Call or Text: 

832-973-9690
__________________________________________

298-2087/1655

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn phuï nöõ chaêm soùc cuï Baø 95 tuoåi, ôû 

laïi ñeâm, bao aên ôû, Khu Northwest - 

Loop 610 vaø xa loä 290. Löông thöông 

löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc: 713-443-1280
__________________________________________

294-2085/1653

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät coâ taän taâm (noùi tieáng Vieät vaø 

tieáng Anh) ñeå chaêm soùc cuï baø ôû khu 

Sugarland. Khoaûng 6 tieáng moãi ngaøy, 

5 ñeán 7 ngaøy moãi tuaàn.

Xin lieân laïc: 

512-999-0634
__________________________________________

274-2082/1641

CAÀN NGÖÔØI

Öôùc voïng coù ñöùa con. Caàu nguyeän Ôn 

Treân cho gaëp quí nhaân giuùp laø moät 

Single mom ñeå laøm vieäc naøy. Seõ ñeàn 

ôn xöùng ñaùng, xin haäu taï.

Xin vui loøng lieân laïc Tröông: 

P.O BOX 764761

Dallas, TX 75376 
__________________________________________

289-2085/1653

CAÀN THÔÏ TOÙC

Caàn thôï toùc Nöõ hay Nam, bieát laøm 

Bald Fade vaø Tape Fade. Bao löông 

tuøy theo khaû naêng vaø part time. Ñoâng 

khaùch, tip cao, thoaûi maùi, ñöôøng 

Antoine.

Xin lieân laïc Oanh:

713-382-1071
__________________________________________

270-2081/1649

CAÀN THÔÏ SÖÛA QUAÀN AÙO

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 vaø 

Richmond.

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.
Xin lieân laïc:

713-367-5069

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Vui Cöôøi

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.

Xin lieân laïc:

713-367-5069

Lý do chỉ nên hẹn hò lúc nửa 
đêm

Thấy Tom nằm ngủ ở nhà vào này lễ 
Tình nhân, John tò mò hỏi:

– Hôm nay cậu không có tiết mục gì 
với bạn gái à? Ai lại ở nhà một mình 
vào ngày này được chứ!

Tom lười biếng đáp:

– Dĩ nhiên là có rồi. Nhưng tớ và 
bạn gái có thói quen chỉ hẹn hò với 
nhau lúc nửa đêm thôi?

– Lúc nửa đêm? – John trố mắt kinh 
ngạc – Tại sao lại hẹn vào thời điểm 
đó chứ?

Tom nháy mắt cười:

– Thời điểm đó tuyệt lắm. Khi mà 
tất cả các cửa hàng mỹ phẩm, thời 
trang, nhà hàng đắt tiền đều đã đóng 
cửa, tớ chỉ việc đưa bạn gái đến các 
quán cà phê nhỏ mở xuyên đêm. 
Không quá tốn kém lại được nàng 
khen ngọt ngào, lãng mạn.

– Sáng kiến! Sáng kiến!

Ếch cô đơn và bác sĩ

Một con ếch cô đơn, lạc lõng, tách 
khỏi bày đàn buồn bã sắp không chịu 
nổi. Nó đến gặp bác sĩ tâm lý. Vị bác 
sĩ nói :

– Cậu đừng lo. Sắp có một cô gái 
xinh đẹp đến gặp cậu. Cô ấy rất muốn 
nhìn thấy cậu. Muốn khám phá cơ thể 
cậu.

Ếch ta bừng tỉnh, cảm giác như vừa 
được thượng đế ban cho phép hồi 
sinh:

– Ở đâu, thưa bác sĩ? Ở công ty. Ở 
nhà riêng. Hay tại một bữa tiệc quan 
trọng.

Vị bác sĩ lắc đầu :

– Không phải những nơi trên. Mà 
gặp trong phòng thí nghiệm Sinh.

316-2091/1659

CHO MÖÔÙN PHOØNG

Nhaø saïch seõ, yeân tónh, khu 

Southwest (Beechnut & Fondren), 

cho möôùn phoøng $400/thaùng, coù 

phoøng taém rieâng, beáp rieâng, 

Internet, maùy giaët saáy. Öu tieân cho 

nöõ, ñoäc thaân.

Text Ann:

832-561-6444
__________________________________________

317-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môù i ,  co ù  pho øng Master 

B e d r o o m  c h o  s h a r e  g i a ù 

$600/thaùng. Raát toát cho hoïc sinh, 

gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, Myõ 

Hoa, HEB. Bao ñieän, internet, giaët, 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû, goùc 

Bellaire - Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh:

972-854-8191
__________________________________________

318-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge (Bellaire), gaàn 

chôï Myõ Hoa, dö 1 phoøng cho share 

$380/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, giaët 

saáy, internet. Khu an ninh.
Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

315-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö 1 phoøng cho thueâ, khu Hwy 6 & 

Clay Rd, gaàn HEB. Ñaày ñuû tieän 

nghi. Bao ñieän, nöôùc, wifi giaët saáy.

Xin lieân laïc Coâ Höông:

832-768-8167
__________________________________________

288-2085/1653

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner & W. Airport, gaàn Bwy 

Same Houston, coù Internet, bao 

ñieän, nöôùc, giaët saáy, nhaø roäng, 

saïch seõ, $400/thaùng.

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

279-2083/1651

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø goùc ñöôøng Hw6 & Beechnut 

coù phoøng cho thueâ. Bao ñieän, 

nöôùc, giaët, wifi. Khu vöïc an ninh, 

phoøng master $500/1 ngöôøi - 

$700/2 ngöôøi.

Xin lieân laïc chò Kim: 

832-566-3731

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted
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Cà phê - đồ uống quen 
thuộc đặc biệt tốt cho người bị 
gan nhiễm mỡ

Cà phê là một trong những đồ uống 
phổ biến nhất thế giới. Vì thế, nhiều 
nghiên cứu được tiến hành nhằm 

khám phá những ảnh hưởng tới sức khỏe của thói 
quen này.

Nhìn chung, những nghiên cứu đó là tin tốt 
cho sức khỏe gan.

Ở người bình thường, lượng mỡ trong gan 
rất thấp, chỉ chiếm 2-4% trọng lượng của gan. 
Nhưng trong bệnh gan nhiễm mỡ, mỡ sẽ chiếm ít 
nhất 5-10% trọng lượng của gan. Bệnh gan nhiễm 
mỡ đang ngày càng phổ biến. Có hai loại bệnh gan 
nhiễm mỡ là gan nhiễm mỡ do rượu và gan nhiễm 
mỡ không do rượu. Để ngăn ngừa bệnh gan nhiễm 
mỡ, bên cạnh việc duy trì một chế độ ăn uống hợp 
lý, duy trì thể dục đều đặn, bỏ rượu…, việc uống cà 
phê cũng là một thói quen tốt cho gan.

Tiến sĩ Wakim-Fleming chia sẻ với 
Cleveland Clinic: “Cà phê đặc biệt hữu ích khi nói 
đến bệnh gan nhiễm mỡ không do rượu”.

Bệnh gan nhiễm mỡ không do rượu xảy ra 
khi chất béo dư thừa tích tụ trong tế bào gan. Nó 
ảnh hưởng đến 1 trong 4 người ở Hoa Kỳ, chủ yếu ở 
những người thừa cân hoặc mắc bệnh tiểu đường 
hoặc cholesterol cao. Theo thời gian, nó có thể gây 
xơ gan hoặc sẹo gan. Vết sẹo đó có thể dẫn đến ung 
thư gan hoặc suy gan.

Ảnh minh họa
Nghiên cứu cho thấy những người uống 

nhiều cà phê có nguy cơ mắc bệnh gan nhiễm mỡ 
không do rượu thấp hơn.

Cà phê dường như có tác dụng bảo vệ 
những người đã có vấn đề về gan. Có bằng chứng 
cho thấy cà phê có lợi cho những người bị viêm gan 
C, một loại virus lây nhiễm vào gan và có thể dẫn 
đến xơ gan và ung thư gan. Ở những người đã mắc 
bệnh gan nhiễm mỡ không do rượu, uống cà phê 
thường xuyên sẽ làm giảm nguy cơ mắc bệnh xơ 
gan. Và trong số những người bị xơ gan, những 
người uống nhiều cà phê sẽ ít có nguy cơ tử vong vì 
căn bệnh này.

Theo Verywellhealth, nhiều nghiên cứu đã 
chỉ ra rằng cà phê có thể bảo vệ chống lại hội chứng 
chuyển hóa, hội chứng này dường như đi đôi với 
bệnh gan nhiễm mỡ không do rượu. Điều này có 
thể là do tác dụng chống viêm của nó hoặc do nó ức 
chế sự lắng đọng chất béo trong gan.

Cần nhiều nghiên cứu hơn, nhưng cả thí 
nghiệm trên động vật và người đều cho thấy tỷ lệ 
mắc bệnh gan nhiễm mỡ thấp hơn ở những người 
uống cà phê.

Tương tự, theo Webmd, các nhà nghiên 
cứu đã phát hiện ra rằng những người uống cà phê 
có thể ít gặp phải bệnh gan nhiễm mỡ không do 
rượu, phát triển khi tế bào gan lưu trữ quá nhiều 
chất béo. Điều này cũng khiến gan của bạn không 
hoạt động như bình thường.

Cà phê chứa caffein từ lâu đã được cho là 
tốt cho gan và có tác dụng làm chậm quá trình hình 
thành sẹo ở gan trong các bệnh về gan khác nhau. 
Một giả thuyết cho rằng cà phê kích hoạt các 
enzyme giải độc gan. Một điều nữa là cà phê có các 
hợp chất làm giảm chứng viêm.

Lương y Phùng Tuấn Giang, Chủ tịch Viện 
nghiên cứu phát triển y dược cổ truyền Việt Nam, 
cho biết thêm, một trong những lợi ích khác của 
việc uống cà phê là nó làm tăng tuần hoàn và có thể 
kích thích gan.

Ví dụ, một nghiên cứu được công bố trên 
Archives of Internal Medicine cho thấy việc tăng 
tiêu thụ cà phê có liên quan đến tỷ lệ tiến triển bệnh 
gan thấp hơn ở những người bị viêm gan C.

Trên thực tế, hội chứng gan do rượu đã 
giảm 20% khi uống một tách cà phê mỗi ngày. 
Nghiên cứu khác cho thấy cà phê cũng có thể bảo 
vệ chống lại bệnh xơ gan, bao gồm cả xơ gan do 
rượu. Cà phê không chỉ chứa nhiều caffeine mà còn 
giàu chất chống oxy hóa và chứa một lượng nhỏ 
một số vi chất dinh dưỡng mà cơ thể chúng ta cần. 
Tuy nhiên, nó cũng có liên quan đến nhiều tác dụng 
phụ khác nhau và các chuyên gia y tế thường 
khuyên rằng một số nhóm người nhất định nên hạn 
chế uống để tránh những ảnh hưởng xấu đến sức 
khỏe.

Theo Lương y Giang, hầu hết các chuyên 
gia sức khỏe khuyên chúng ta nên uống 1-2 tách cà 
phê mỗi ngày, không nên uống quá 500mg caffeine 
mỗi ngày, tức là khoảng 5 tách cà phê thông 
thường. Đối với phụ nữ mang thai, lượng này ít 
hơn, khoảng 200mg mỗi ngày hoặc ít hơn. Nhiều 
phụ nữ mang thai có thể kiêng hoàn toàn để giảm 
thiểu nguy cơ sức khỏe tiềm ẩn từ cà phê.

Ngoài ra, hạn chế cho thêm đường, sữa đặc, 
kem béo vào cà phê để không làm tăng lượng calo. 
Để tăng hương vị của cà phê một cách lành mạnh, 
chúng ta có thể sử dụng cỏ ngọt stevia, sữa hạt, quế 
và một chút muối. ■  

Nghiên cứu từ Úc: Ngủ 
kiểu này chẳng khác nào tự hại 
mình, làm tăng nguy cơ sa sút 
trí tuệ tới 53%

Trong mùa ông, nhiều người đ
thường dành nhiều thời gian ể ngủ đ
hơn mỗi khi có thể. Thời tiết lạnh 

vào buổi sáng và buổi tối khiến dậy sớm trở thành 
thử thách.

Mặc dù không có gì sai khi thi thoảng, 

chúng ta ngủ thêm một chút, nhưng nghiên cứu 
mới cho thấy giờ ngủ thất thường có thể làm t ng ă
nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ.

Một nghiên cứu mới cho thấy những người 
có thói quen ngủ thất thường có nguy cơ mắc sa sút 
trí tuệ cao hơn 53%, tờ Express ưa tin.đ

Nghiên cứu ược dẫn ầu bởi các nhà khoa đ đ
học Úc, vừa ược công bố trên tạp chí Thần kinh đ
học. Trong nghiên cứu, giấc ngủ ều ặn nghĩa là đ đ
một người i ngủ và thức dậy vào cùng một thời đ
đ điểm mỗi ngày. Các chuyên gia cho biết iều này 
quan trọng tương ương với thời lượng ngủ.đ

Tác giả nghiên cứu, Giáo sư Matthew Paul 
Pase, từ ại học Monash ở Úc, giải thích: ”Các Đ
khuyến nghị về sức khỏe giấc ngủ thường tập trung 
vào việc ngủ ủ thời gian ược khuyến nghị, tức là đ đ
từ 7 ến 9 giờ mỗi êm, nhưng ít chú trọng ến việc đ đ đ
duy trì lịch trình ngủ ”.đều đặn

“Phát hiện của chúng tôi cho thấy thói quen 
ngủ ều ặn của một người là một yếu tố quan đ đ
trọng khi xem xét nguy cơ mắc chứng sa sút trí 
tuệ”.

Nghiên cứu ược tiến hành như thế nào?đ
Trong nghiên cứu, nhóm nghiên cứu từ ại Đ

học Monash ã nghiên cứu 88.094 người từ Vương đ
quốc Anh, với ộ tuổi trung bình là 62. Mỗi người đ
tham gia ược theo dõi trung bình bảy nđ ăm.

Thời gian ngủ của họ ược theo dõi trong đ
một tuần ình ngủ.để thiết lập lịch tr  Các nhà nghiên 
cứu đã phân tích những kết quả này và xếp hạng 
mức độ ngủ đều đặn của mỗi người theo thang 
điểm. Điểm cao hơn được gán cho những người có 
cùng thời gian đi ngủ mỗi đêm.

Ví dụ: một người ngủ và thức dậy vào cùng 
một thời iểm mỗi ngày sẽ có chỉ số ều ặn về đ đ đ
giấc ngủ là 100. Trong khi ó, một người ngủ và đ
thức dậy vào những thời iểm khác nhau mỗi ngày đ
có iểm số là 0.đ

Trong thời gian bảy n m, 480 người tham ă
gia ã mắc bệnh sa sút trí tuệ.đ

Các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng 
những người có thói quen ngủ thất thường có nguy 
cơ mắc bệnh này cao hơn. Cụ thể hơn, những người 
có giấc ngủ thất thường có nguy cơ mắc chứng sa 
sút trí tuệ cao hơn 53% so với những người có chỉ 
số ngủ đều đặn ở mức trung bình.

Giáo sư Pase nói thêm: “Giáo dục sức khỏe 
giấc ngủ hiệu quả kết hợp với các liệu pháp hành vi 
có thể cải thiện tình trạng giấc ngủ thất thường”.

“Dựa trên những phát hiện của chúng tôi, 
những người có lịch trình ngủ không đều có thể chỉ 
cần cải thiện chỉ số giấc ngủ đều đặn ở mức trung 
b để ngăn ngừa chứng sa sút trí tuệình ”.

Tuy nhiên, ông nói thêm: “Cần có nghiên 
cứu trong tương lai ể xác nhận những phát hiện đ
của chúng tôi”.

Các nghiên cứu trước đây đã phát hiện mối 
liên hệ giữa giấc ngủ kém với vô số vấn đề sức khỏe 
khác bao gồm tiểu đường, bệnh tim, đột quỵ và 
trầm cảm. Dịch vụ Y tế Quốc gia Anh (NHS) 
khuyến nghị người lớn nên ngủ từ bảy ến chín giờ đ
mỗi êm. ■ đ
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Thực phẩm chứa cacao 
giúp giảm nguy cơ suy giảm 
nhận thức ở người cao tuổi

Với những người cao tuổi có chế ộ đ
dinh dưỡng thấp hoặc không lành 
mạnh, việc bổ sung cacao trong 

khẩu phần n hằng ngày sẽ giúp họ giảm nguy cơ ă
phát triển bệnh Alzheimer.

Một thử nghiệm lâm sàng mới ây tại Mỹ đ
cho thấy những người cao tuổi sử dụng thực phẩm 
bổ sung có chứa cacao hằng ngày trong 2 n m có sự ă
cải thiện nhất ịnh về chức n ng nhận thức.đ ă

Nghiên cứu cũng chỉ ra lợi ích của cacao 
đ đối tượng có ược phát huy rõ rệt nhất với những 
chế độ ăn không lành mạnh.

Bác sĩ Chirag Vyas của Khoa Tâm thần tại 
Bệnh viện a khoa Massachusetts (Boston, Mỹ) Đ
cho biết: “Kết quả của cuộc thử nghiệm ã cho thấy đ
việc bổ sung cacao giàu flavanol (một hợp chất có 
tác dụng như chất chống oxy hóa) hằng ngày sẽ 
t ng cường chức n ng nhận thức ở những người ă ă
cao tuổi có chế ộ n không phù hợp”.đ ă

Lợi ích của cacao với người có chế độ 
dinh dưỡng thấp

Nghiên cứu trên ược thực hiện với sự đ
tham gia của 573 người cao tuổi (cả nam và nữ) ở 
đ được chỉ định ngẫu ộ tuổi trung bình là 70. Họ 
nhiên sử dụng chiết xuất cacao hoặc giả dược đều 
đặn trong v ăm. 11òng hai n % người tham gia cho 
biết họ n chocolate hàng ngày trước khi bắt ầu ă đ
thử nghiệm.

Nhóm người ược chỉ ịnh sử dụng thực đ đ
phẩm chức n ng có chiết xuất cacao sẽ uống hai ă
viên mỗi ngày, chứa tổng cộng 500mg flavanol 
cacao, bao gồm 80mg epicatechin.

Flavanol (flavan-3-ols) là một phân nhóm 
của các hợp chất thực vật ược gọi là flavonoid. đ
Hợp chất dinh dưỡng này có thể tìm thấy trong trà, 
các sản phẩm làm từ cacao, nho, táo và quả mọng.

Ảnh minh họa
Nhóm tham gia ã làm một bài kiểm tra đ

nhận thức sau khi ên cứu, và đăng ký tham gia nghi
sau hai n m, 492/573 người ã thực hiện lại chính ă đ
bài kiểm tra đó.

Các học giả ã kiểm tra dữ liệu của toàn bộ đ
nhóm người tham gia và kết luận rằng việc bổ sung 
chiết xuất cacao không ảnh hưởng ến nhận thức đ
tổng thể chung của mọi người.

Tuy nhiên, với những ối tượng có chế ộ đ đ

ă đổin uống không khoa học thì có những thay  
“tương ối tốt hơn” về nhận thức tổng thể và chức đ
n ng iều hành khi tiêu thụ các sản phẩm từ cacao.ă đ

Chức n ng iều hành là tập hợp các kỹ ă đ
n ng nhận thức cần thiết ể tự kiểm soát và quản lý ă đ
hành vi.

Mặc dù các nghiên cứu trên chứng minh 
đ đ ăược lợi ích tiềm tàng cacao ối với khả n ng nhận 
thức ở người cao tuổi, tuy nhiên các học giả vẫn 
chưa hoàn toàn khuyến khích mọi người bổ sung 
cacao vào thực ơn dinh dường hằng ngày.đ

Vyas nói: “Dù vậy, những phát hiện của 
chúng tôi vẫn nhấn mạnh tầm quan trọng của chế 
đ ăộ n uống và tình trạng dinh dưỡng trong các thử 
nghiệm trong tương lai nhằm ánh giá tác ộng của đ đ
việc bổ sung chiết xuất cacao ối với nhận thức của đ
con người”.

Ông hy vọng có thể mở rộng quy mô thử 
nghiệm ở nhóm dân số a dạng hơn, ặc biệt tập đ đ
trung vào những người có chất lượng chế ộ n đ ă
uống thấp.

Tiến sĩ Thomas Holland thuộc ại học Đ
RUSH (Chicago), tiết lộ rằng trong một nghiên 
cứu n m 2020, ông cùng các ồng nghiệp ã ă đ đ đánh 
giá lượng flavonol hấp thụ của người tham gia 
bằng cách đặt câu hỏi chi tiết về những g ăn, ì họ 
bao gồm các loại thực phẩm giàu flavonol như cải 
xoăn, rau bina, cà chua, dầu ôliu, đậu và trà.

Kết quả cho thấy, những người sự dụng các 
loại thực phẩm chứa nhiều flavonol sẽ giảm nguy 
cơ phát triển bệnh Alzheimer.

Lối sống khỏe là “chìa khóa” giúp duy 
trì chức năng nhận thức

Tiến sĩ Holland cho biết lợi ích từ cacao với 
chức n ng nhận thức của những người có chế ộ n ă đ ă
lành mạnh không rõ rệt. Điều này có nghĩa rằng họ 
không cần phải bổ sung thực phẩm chứa chiết xuất 
cacao trong chế độ ăn hằng ngày.

Tuy nhiên, với những người có thực ơn đ
chưa phù hợp hoặc bị thiếu hụt dinh dưỡng vì bất 
kỳ lý do nào thì việc sử dụng sản phẩm từ cacao có 
thể cung cấp những chất dinh dưỡng cần thiết còn 
thiếu.

Cần lưu ý rằng bất kỳ loại thực phẩm bổ 
sung nào cũng cần có sự tư vấn của bác sĩ hoặc 
chuyên gia dinh dưỡng ể ảm bảo việc sử dụng đ đ
hợp lý và có hiệu quả.

Tiến sĩ Holland nhấn mạnh việc “duy trì 
một chế độ ăn uống lành mạnh, đa dạng và bổ 
dưỡn đg sẽ có lợi cho sức khỏe não bộ”. Sự a dạng 
trong thực phẩm là iều quan trọng, bởi mỗi loại sẽ đ
chứa các chất dinh dưỡng khác nhau, bao gồm 
vitamin, khoáng chất và hợp chất flavonoid chống 
oxy hóa.

“Chẳng hạn như món salad mùa Xuân với 
rau arugula, rau bina, hành tây, cà chua, quả óc chó 
kết hợp với mâm xôi hoặc dâu tây có thể chứa từ 
90-100 loại vitamin, khoáng chất và hoạt chất sinh 
học khác nhau, bao gồm cả axit béo omega-3 và 
omega-6”, Tiến sĩ Holland cho biết.

Tuy nhiên, Tiến sĩ Holland lưu ý chứng mất 
trí nhớ ở người cao tuổi do nhiều nhiều nguyên 

nhân. ể phòng ngừa iều này, không chỉ ảm bảo Đ đ đ
chế ộ n uống lành mạnh, bạn cần phải hoạt ộng đ ă đ
thể chất thường xuyên, n ng ộng hơn, tham gia ă đ
các hoạt ộng kích thích não bộ, ngủ đ đủ giấc và 
giảm stress. ■

Nghiên cứu đột phá có thể 
đảo ngược quá trình lão hóa

Các nhà khoa học thuộc H Giao Đ
thông Thượng Hải (Trung Quốc) 
vừa công bố trên tạp chí Nature 

Communications về công trình nghiên cứu giúp 
hồi sinh các tế bào và mô ngừng tái tạo do quá trình 
lão hóa.

Nhóm nghiên cứu tuyên bố ã tiến gần hơn đ
đ đến tương lai ảo ngược quá trình lãohóa của con 
người nhờ liệu pháp hydro mới, tờ South China 
Morning Post đưa tin ngày 13-12.

Cụ thể, các nhà khoa học ã phát triển một đ
hệ thống các thiết bị cấy ghép hydro bằng công 
nghệ nano. Qua đó, hệ thống này có thể giúp hồi 
sinh toàn diện một số tế bào và mô đã lão hóa trong 
cơ thể con người.

Trả lời phỏng vấn SCMP, ông Hạ Càn 
Quân - trưởng nhóm nghiên cứu, nói rằng ban ầu đ
hệ thống trên nhắm ến việc “sửa chữa các khiếm đ
khuyết về xương cho người già”.

Tuy nhiên, họ ang nhắm tới việc phát triển đ
hệ thống thành công nghệ phổ quát chống lại tất cả 
các bệnh liên quan lão hóa như Alzheimer.

Hiện nhóm nghiên cứu H Giao thông Đ
Thượng Hải vẫn tiếp tục ẩy nhanh tốc ộ cung cấp đ đ
hydro và tối ưu hóa khả n ng phục hồi của hệ thống ă
cấy ghép.

Theo các nhà khoa học, sự lão hóa của con 
người ến từ tình trạng tế bào và mô của cơ thể mất đ
đ ăi khả n ng tái tạo theo thời gian. Khí hydro hoạt 
động như một chất chống viêm có thể kéo dài “tuổi 
thọ” của tế bào.

Ảnh minh họa
Từ khi tìm ra công dụng thần kỳ của hydro, 

con người ã phát triển rất nhiều phương pháp giúp đ
cung cấp hydro cho cơ thể. Tuy nhiên, thời gian và 
lượng hydro cung cấp là hạn chế lớn nhất của các 
nghiên cứu này.

Các nhà khoa học thuộc H Giao thông Đ
Thượng Hải cho biết họ có thể khắc phục khuyết 
điểm của các nghiên cứu trên. Hệ thống cấy ghép 
của họ có thể cung cấp hydro một cách ều ặn và đ đ
chậm rãi theo tuần, với lượng hydro gấp 40.000 lần 
những nghiên cứu sẵn có. ■  

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG
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Nam giới trên 50 tuổi vẫn 
“dễ dàng” hoàn thành 5 điều 
chứng tỏ sức khỏe, tuổi tác 
không còn là vấn đề

Ở
 ngưỡng tuổi trung niên, nhiều người 
đàn ông vẫn có những dấu hiệu 
chứng minh sức khỏe ổn định, không 

phải lo lắng về tuổi thọ.
Nhiều người đối mặt với tình trạng sức 

khỏe lao dốc từ khi bước vào độ tuổi trung niên. 
Đặc biệt, chức năng của các bộ phận, cơ quan suy 
giảm làm cho sức khỏe và tinh thần con người bị 
ảnh hưởng. Vì thế, ở giai đoạn này người nào vẫn 
giữ được t định, có khả năng ình trạng sức khỏe ổn 
sống thọ là điều đáng mừng.

Nếu nam giới có số trường thọ, họ 
thường có những biểu hiện dưới đây.

1. Leo cầu thang dễ dàng
Ở tuổi ngoài 50 nhiều người đối diện với 

tình trạng chức n ì thế, ăng xương khớp suy giảm. V
họ dễ bị ãng đau nhức khớp, đối mặt với bệnh lo
xương, thậm chí còn đi lại khó khăn. Điều này ảnh 
hưởng nghiêm trọng tới đời sống sinh hoạt cũng 
như sức khỏe của người đàn ông.

Tuy nhiên trên thực tế vẫn có không ít 
người có thể vận động linh hoạt, leo cầu thang dễ 
dàng không bị quá sức. Đây là biểu hiện tích cực 
cho thấy xương khớp của người đàn ông ấy ổn 
định, khỏe khoắn và không có dấu hiệu gì bất 
thường. Nhìn chung, nếu 1 người đàn ông có thể di 
chuyển nhanh nhẹn, không gặp khó khăn gì thì họ 
không phải lo lắng gì về tình trạng xương khớp.

Ảnh minh họa
2. Ngủ ngon mỗi đêm
Khi có tuổi, nhiều người đối mặt với tình 

trạng mất ngủ, khó ngủ hàng đêm. Đây là 1 trong 
những nguyên nhân khiến sức khỏe của chúng ta 
xuống cấp nghiêm trọng. Khi mất ngủ kéo dài, 
chúng ta thường rơi vào tình trạng mệt mỏi, uể oải, 
thậm chí là suy giảm trí nhớ. Vì vậy, mỗi người cần 
đảm bảo chất lượng giấc ngủ dù ở tuổi nào đi chăng 
nữa.

Đàn ông ngoài 50 tuổi vẫn đảm bảo được 
những giấc ngủ ngon chứng tỏ thể lực của họ đang 
rất ổn định. V được khả năng này ì vậy nếu bạn có 
h điều đó.ãy trân trọng và cố gắng duy trì 

Mỗi ngày, hãy đảm bảo cơ thể bạn được 

nghỉ ngơi từ 7 - 9 tiếng. Bên cạnh đó, bạn nên tránh 
suy nghĩ tiêu cực, đảm bảo không gian ngủ phù hợp 
để ngủ ngon hơn.

3. Tiêu hóa ổn định
Hệ tiêu hóa hoạt động tốt thì cơ thể mới 

khỏe mạnh và tràn đầy năng lượng tích cực. Nhiều 
người thường gặp tình trạng đầy hơi, chướng bụng, 
thậm chí là thường xuyên tiêu chảy, táo bón. Điều 
này lâu dần sẽ ảnh hưởng tới sức khỏe của chúng 
ta.

Với những người ngoài 50 tuổi, nếu như hệ 
tiêu hóa vẫn hoạt động bình thường, không có vấn 
đề gì thì nghĩa là bạn đang sở hữu sức khỏe ổn định. 
Việc ăn được đa dạng các món ăn cũng là dấu hiệu 
cho thấy bạn có thể lực tốt và cần trân trọng đều ấy.

Tuy nhiên, ở độ tuổi này chúng ta không 
nên ăn quá no, chỉ ăn no khoảng 70% để không đặt 
quá nhiều áp lực lên hệ tiêu hóa. Bên cạnh đó, phái 
mạnh nên bổ sung vào thực đơn hàng ngày những 
loại rau xanh, trái cây tươi, duy trì chế độ ăn lành 
mạnh.

4. Da đàn hồi tốt, căng bóng
Làn da cũng thể hiện sức khỏe của bạn có 

ổn định hay không. Nếu phái mạnh đang sở hữu làn 
da đàn hồi tốt, căng bóng, ít nếp nhăn thì chứng tỏ 
sức khỏe của họ đang ổn định. Những người này 
cũng sở hữu vẻ ngoài trẻ trung hơn tuổi so với 
nhiều bạn đồng trang lứa.

Nam giới cũng cần nâng cao ý thức tự chăm 
sóc làn da của mình dù ngoài 50 tuổi. Đây là cách 
để họ bảo vệ diện mạo và vẻ đẹp của chính mình.

5. Đôi mắt sáng, khỏe
Khi con người ở ngưỡng tuổi trung niên, 

sức khỏe của đôi mắt cũng đến giai đoạn bị suy 
giảm. Vì vậy những người vẫn sở hữu đôi mắt sáng 
khỏe, thị lực tốt ở tuổi này thì nên trân trọng. Khi 
đôi mắt khỏe mạnh, cuộc sống sinh hoạt của chúng 
ta diễn ra suôn sẻ. Đồng thời, đây cũng là tín hiệu 
cho thấy 1 người có sức khỏe ổn định, có thể sống 
lâu. ■

Điều gì xảy ra khi bạn 
không ăn cơm trong một 
tháng?

Ngừng n cơm trong một tháng có ă
thể giúp giảm cân và ổn ịnh đ
lượng ường trong máu với iều đ đ

kiện không sử dụng các loại ngũ cốc khác.
Gạo là lương thực chủ yếu của 3,5 tỷ người 

trên thế giới và ã trở thành một phần không thể đ
thiếu trong chế độ ăn hàng ngày của người dân 
nhiều nước châu Á trong đó có Việt Nam.

Điều gì xảy ra khi ngừng ăn cơm?
Chuyên gia Kristen Smith, người phát 

ngôn của Học viện Dinh dưỡng và n kiêng Mỹ, Ă
nhận ịnh: “Bất kỳ loại gạo nào cũng giàu đ
carbohydrate - nguồn nhiên liệu chính của cơ thể”.

Tuy nhiên, các nghiên cứu cho thấy ăn 
nhiều cơm không có lợi cho sức khỏe do chứa 
nhiều tinh bột và thiếu một số chất dinh dưỡng nhất 

định.
Theo Indian Express, n gạo trắng có ă

những nhược iểm như làm t ng ột biến lượng đ ă đ
đ ăường trong máu, dẫn tới nguy cơ t ng cân, mắc 
bệnh tiểu ường loại 2. Theo Tổ chức Y tế Thế giới đ
(WHO), gạo trắng cũng có thể hấp thụ asen, một 
chất gây ung thư. Bởi vậy, khi nấu cơm, bạn nên vo 
gạo kỹ.

Priya Parma, Trưởng khoa Dinh dưỡng, 
Viện Y tế Hành ộng Sri Balaji (Ấn ộ), thông tin đ Đ
kiêng cơm trong một tháng có thể giúp giảm cân và 
ổn ịnh lượng ường trong máu. Khoảng 200g đ đ
cơm chứa tới 200 calo.

Chuyên gia dinh dưỡng Ria Desai, Bệnh 
viện Wockhardt (Ấn ộ), giải thích việc ngừng n Đ ă
cơm hoàn toàn trong một tháng có thể dẫn ến đ
giảm cân với iều kiện không ược thay thế bằng đ đ
các loại ngũ cốc khác và phải hạn chế tổng lượng 
carbohydrate.

Tuy nhiên, bạn cần lưu ý, lượng ường đ
trong máu chỉ giảm trong thời gian kiêng cơm. Khi 
bạn bắt ầu n cơm trở lại, nồng ộ ường glucose đ ă đ đ
sẽ bắt ầu thay ổi. Dù vậy, việc n một bát cơm đ đ ă
nhỏ mỗi bữa không gây hại cho cơ thể.

Ảnh minh họa
Suy nhược cơ
Các chuyên gia thường khuyến nghị chế ộ đ

ăn uống cân bằng bao gồm nhiều loại thực phẩm 
giàu chất dinh dưỡng. Việc loại bỏ cơm khỏi thực 
đ đơn có thể là tạm thời ể giảm lượng carbohydrate 
hấp thụ.

Theo chuyên gia Parma, cơm chứa 
carbohydrate rất cần thiết cho việc sản xuất n ng ă
lượng. Không hấp thụ carbohydrate có thể khiến 
một người yếu i vì khi đ đó cơ thể sử dụng protein 
bằng cách phá vỡ cơ bắp để tạo ra năng lượng, dẫn 
đến thiếu hụt vitamin và khoáng chất. Khi đó, bạn 
giảm cân do mất cơ bắp chứ không phải do đốt 
cháy mỡ, đây là điều nên tránh.

Bởi vậy, các chuyên gia khuyên bạn nên n ă
hạn chế gạo trắng và thay thế bằng gạo lứt. ây là Đ
loại gạo chất lượng hàng ầu do chứa nhiều đ
vitamin B, kẽm và magie, nhiều chất xơ, giúp ổn 
đ định lượng ường trong máu, nuôi dưỡng lợi 
khuẩn trong ường tiêu hóa.đ

Ngoài ra, bạn có thể thêm chất xơ vào bữa 
cơm dưới dạng rau, hạt. Khi nấu cơm trộn với một 
số loại ngũ cốc sẽ tạo ra protein giúp cơ thể hấp thụ 
tốt hơn. ■
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Bỏng rát ở ngực: Phân biệt 
dấu hiệu cơn đau tim và chứng 
ợ nóng

Mặc dù cả đau tim và chứng ợ 
nóng đều gây ra cơn nóng rát ở 
ngực (đau ngực), nhưng có một 

số đặc điểm khác biệt giữa hai tình trạng sức khỏe 
này. Trước khi tìm hiểu về sự khác biệt giữa dấu 
hiệu cảnh báo cơn đau tim và chứng ợ nóng có gì 
khác nhau thì bạn cần hiểu được đau tim là gì, đau 
thắt ngực là gì và ợ nóng là gì.

1. Đau tim, đau thắt ngực và chứng ợ 
nóng

Đau tim
Đau tim là cơn đau xảy ra khi một trong các 

động mạch cung cấp máu cho tim bị tắc nghẽn 
khiến các vùng trong tim không nhận đủ máu và 
oxy. Tình trạng này được gọi là thiếu máu cục bộ. 
Tim không thể hoạt động để tạo ra nhiều máu hơn 
dẫn tới đau ngực kèm theo các triệu chứng khác. 
Lưu ý rằng, một cơn đau tim có thể khiến tim một 
người ngừng đập (ngừng tim).

Các động mạch khác nhau trong tim có vai 
trò cung cấp máu tới các khu vực khác nhau của tim 
và đôi khi các triệu chứng đau tim ở một người có 
thể khác nhau tùy theo vùng xảy ra. Cảm giác đau 
rát ngực hoặc khó chịu thường phát triển ở trung 
tâm hoặc ở nửa bên trái nhưng cũng có thể không. 
Cơn đau ngực có thể lan ra các bộ phận khác chẳng 
hạn như một hoặc cả hai cánh tay, cổ, hàm, lưng 
trên hoặc lưng giữa.

Các triệu chứng đau tim khác có thể bao 
gồm:

- Đổ mồ hôi lạnh
- Khó thở
- Cảm thấy ốm hoặc buồn nôn và nôn mửa
- Cảm thấy rất mệt, thiếu năng lượng
- Chóng mặt, choáng váng
Một số nhóm người có thể ít gặp các triệu 

chứng hơn khi bị đau tim bao gồm người lớn tuổi 
và người mắc bệnh tiểu đường.

Đau thắt ngực
Đau thắt ngực là một cơn đau ngực tương 

tự như cơn đau tim, xảy ra khi các động mạch này 
bị thu hẹp do bệnh tim (thay vì nguyên nhân là 
lượng máu cung cấp cho tim giảm do tắc nghẽn 
động mạch vành như đau tim).

Những người bị đau thắt ngực có nguy cơ 
gặp phải cơn đau tim cao hơn bất cứ nhóm người 
nào và bất cứu ai gặp tình trạng đau thắt ngực đều 
cần được chăm sóc y tế và có các biện pháp dự 
phòng cần thiết. Dạng đau thắt ngực phổ biến nhất 
là cơn đau tạm thời biến mất sau khi nghỉ ngơi hoặc 
dùng thuốc và được gọi là đau thắt ngực ổn định 
(stable angina - còn gọi là thiếu máu cơ tim cục bộ 
mạn, suy mạch vành mạn. Tình trạng có liên quan 
đến tình trạng ổn định của mảng xơ vữa và xảy ra 
khi có sự gắng sức. Bệnh không có diễn biến nặng 
lên trong thời gian ngắn).

Đau thắt ngực không ổn định (unstable 

angina - còn gọi là thiếu máu cơ tim cục bộ cấp, suy 
mạch vành cấp. Tinh trạng xảy ra một cách ngẫu 
nhiên, không phải do gắng sức ngay cả khi đang 
nghỉ ngơi hoặc thậm chí là khi đang ngủ) làm tăng 
nguy cơ xảy ra cơn đau tim.

Ợ nóng
Ợ nóng là cảm giác đau và nóng rát thường 

xảy ra ở khu vực dạ dày (trên bụng và dưới xương 
ức) và có thể kéo dài tới cổ, họng. Nguyên nhân là 
do axit dạ dày trào ngược lên thực quản, thường gọi 
là trào ngược axit hoặc trào ngược axit dạ dày - 
thực quản. Ợ nóng là một triệu chứng và không 
phải bệnh. Chứng ợ nóng không liên quan tới tim 
dưới bất kì hình thức nào. Triệu chứng khi ợ nóng 
xảy ra được mô tả là cảm giác nóng rát ở thực quản 
khi axit dâng cao (thậm chí là tới tận phía sau 
miệng). Ngoài cảm giác nóng rát thì ợ nóng cũng 
có thể kèm theo chứng ợ chua, buồn nôn và đầy 
hơi.

2. Cơn đau tim và chứng ợ nóng có gì 
khác nhau?

Mặc dù cả đau tim và chứng ợ nóng đều có 
một vài triệu chứng tương đồng như đau ngực 
nhưng những khu vực trong và xung quanh ngực bị 
ảnh hưởng bởi cơn đau cũng như bản thân cảm giác 
cơn đau lại có sự khác biệt. Ợ nóng thường bao 
gồm cảm giác nóng rát bắt đầu từ phía trên của dạ 
dày và lan lên ngực. Trong khi đó cơn đau tim 
thường bao gồm cảm giác khó chịu ở giữa hoặc bên 
trái ngực, đôi khi được mô tả là cảm giác áp lực như 
bị ép, bóp hoặc siết chặt hay đầy ở ngực.

Bên cạnh đó, chứng ợ chua có xu hướng 
trầm trọng hơn sau khi ăn và khi nằm nhưng cơn 
đau tim thường xảy ra một cách đột ngột (đôi khi có 
thể xảy ra sau bữa ăn). Ngoài ra, chứng ợ nóng có 
thể điều trị thuyên giảm bằng thuốc có tác dụng 
giảm nồng độ axit trong dạ dày nhưng cơn đau tim 
là một trường hợp cần chăm sóc y tế khẩn cấp.

Chứng ợ nóng không gây ra các triệu chứng 
chung chẳng hạn như khó thở. Trong khi đó cơn 
đau tim xuất hiện không gây đầy hơi hay ợ hơi - hai 
biểu hiện phổ biến của chứng ợ nóng.

Bạn cần làm gì?
Điều bạn cần làm là trả lời các câu hỏi như:
- Điều gì khiến các triệu chứng của bạn trở 

nên tốt hơn?

Khi bị ợ nóng thì việc ngồi dậy và uống 
thuốc kháng axit có thể giúp giảm đau thay vì nằm 
thẳng hoặc cúi người về phía trước sẽ khiến tình 
trạng trở nên nặng hơn.

Khi bị đau tim, thuốc kháng axit hay việc 
ngồi dậy sẽ không giúp cải thiện được các triệu 

chứng nóng rát ở ngực hay đau ngực và các hoạt 
động bình thường khiến tình trạng của bạn tệ hơn.

- Lần cuối cùng mà bạn ăn là khi nào?
Khi bị ợ nóng, rất có thể bạn sẽ xuất hiện 

các triệu chứng trong vòng vài giờ sau khi ăn. Nếu 
bạn chưa ăn gì trong một khoảng thời gian trước 
khi bị ợ nóng thì ít có khả năng các triệu chứng của 
bạn có liên quan tới bệnh trào ngược. Khi bị đau 
tim, các triệu chứng mà bạn gặp phải không liên 
quan tới việc ăn uống.

- Cơn đau có lan ra không?
Khi bị ợ chua, cơn đau có thể lan tới cổ 

họng. Khi bị đau tim, cơn đau tim có thể lan lên 
hàm, lưng hoặc sang một hoặc cả hai cánh tay.

- Cơn đau có kèm khó thở hay đổ mồ hôi 
không?

Khi bị ợ nóng, các triệu chứng thường được 
đánh giá không nghiêm trọng đến thế. Còn với cơn 
đau tim, nếu triệu chứng khó thở hay đổ mồ hôi xảy 
ra có thể cho thấy tình trạng thiếu máu cục bộ và 
cần được chăm sóc y tế khẩn cấp.

3. Khi nào cần gặp bác sĩ?
Bất kì ai mắc bệnh gặp phải các triệu chứng 

dưới đây đều cần gọi cấp cứu ngay lập tức:
- Đau hoặc khó chịu ở ngực như bị đè, ép 

kèm theo đau và tức ngực kéo dài hơn một vài phút 
(hoặc biến mất rồi tái phát lại)

- Đau hoặc khó chịu ở các bộ phận của cơ 
thể như một hoặc hai bên cánh tay, ở lưng, hàm, cổ 
hoặc dạ dày

- Khó thở trước hoặc xảy ra cùng lúc với 
cảm giác khó chịu ở ngực

- Đổ mồ hôi lạnh
- Buồn nôn và chóng mặt
- Mệt mỏi bất thường, yếu dần.
Nếu bạn bị ợ nóng, hãy liên hệ với bác sĩ 

sớm nếu:
- Tình trạng trào ngược axit với cảm giác 

bỏng rát ngực xảy ra liên tục trong một thời gian 
dài

- Cảm giác có thức ăn dính ở cổ họng sau 
khi ợ

- Gặp khó khăn khi ăn và tiêu hóa thức ăn
- Bị giảm cân bất thường
- Đi ngoài lẫn máu
- Khó thở,...
Bởi tiếp xúc liên tục với axit từ dạ dày có 

thể gây tổn thương thực quản nghiêm trọng. Ợ 
nóng cũng có thể là dấu hiệu của một tình trạng sức 
khỏe nghiêm trọng hơn chẳng hạn như bệnh ung 
thư hoặc loét dạ dày. Đau tim và chứng ợ nóng 
không phải là nguyên nhân duy nhất gây ra đau 
ngực nhưng đây là hai tình trạng phổ biến và có 
nguy cơ xảy ra nhất. Ngoài ra, đau ngực còn có thể 
do stress, co thắt cơ thực quản, đau túi mật hay 
viêm màng phổi gây ra. Nếu bạn nghi ngờ cảm giác 
đau rát ngực có liên quan tới đau tim, hãy gọi cấp 
cứu thay vì tự di chuyển bởi tai nạn có thể xảy ra bất 
cứ lúc nào. Ngừng tim càng lâu thì cơ tim càng bị 
tổn thương nhiều hơn và đây chính là lý do bạn 
không nên chờ đợi hoặc do dự nếu nghĩ rằng mình 
đang bị đau tim. ■  
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Cô đơn - mối đe dọa sức 
khỏe cấp bách

Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) mới 
đây đã quyết định đưa “tình trạng 

cô đơn” vào danh sách những mối đe dọa cấp bách 
đối với sức khỏe toàn cầu.

WHO cũng đã thành lập Ủy ban về kết nối 
xã hội, tập trung giải quyết “mối đe dọa sức khỏe” 
này trong 3 năm tới, xem xét các chiến lược khoa 
học và thiết kế những chương trình mới để giúp 
mọi người tăng cường kết nối xã hội.

Theo các chuyên gia, cô đơn là một mối đe 
dọa toàn cầu nhưng lại đang bị đánh giá thấp. Dựa 
trên đánh giá của WHO, tình trạng cô đơn xuất 
hiện trong bối cảnh đại dịch COVID-19 đã làm 
gián đoạn hàng loạt hoạt động kinh tế và xã hội, 
làm gia tăng mức độ cô độc của nhiều người.

Những rủi ro về sức khỏe do tình trạng cô 
đơn gây ra có tác hại tương đương việc hút 15 điếu 
thuốc mỗi ngày. Đồng thời, những người thiếu kết 
nối xã hội đối mặt nguy cơ tử vong sớm cao hơn, 
chức năng miễn dịch kém, các vấn đề về tim mạch 
và sự suy giảm nhận thức. Những người bị cô lập 
cũng có xu hướng có nhiều thói quen không lành 
mạnh hơn như hút thuốc, uống rượu quá mức và ít 

vận động hơn.
Ảnh minh họa
“Tâm bệnh” cô đơn gần đây đã thu hút rất 

nhiều sự chú ý trong lĩnh vực y tế công cộng. Tháng 
11, bang New York (Mỹ) đã chọn bác sĩ trị liệu 
Ruth Westheimer làm đại sứ cô đơn đầu tiên của 
bang. Vào năm 2018, Anh cũng bổ nhiệm một quan 
chức phụ trách về tình trạng cô đơn.

Theo Trung tâm Kiểm soát và phòng ngừa 
dịch bệnh Mỹ, người lớn tuổi có nguy cơ bị cô đơn 
cao hơn là bởi họ thường sống một mình, ít bạn bè 
và có nhiều khả năng gặp các vấn đề về thể chất 
như mất thính lực, điều có thể khiến họ mất khả 
năng hòa nhập xã hội. Nắm bắt được điều này, một 
tổ chức phi lợi nhuận ở Venezuela đã triển khai một 
dự án ý nghĩa nhằm mang đến sự quan tâm chăm 
sóc, đặc biệt là về mặt tinh thần, cho người cao tuổi.

Con cái ở xa, bà Maria Dolores Jaimes, 76 
tuổi, sống một mình trong căn nhà ở khu phố 
Perate, thủ đô Caracas, Venezuela. Hôm nay, bà 
đón một vị khách thân thiết, đó là bà Maria 

Carolina Borges, 58 tuổi, một thành viên tình 
nguyện của tổ chức phi lợi nhuận CONVITE. Tổ 
chức này tập trung vào những dự án chăm sóc 
người già, nhắm đến nhóm dân số dễ bị tổn thương 
ở Venezuela. Theo thời gian, họ thiết lập mối quan 
hệ khăng khít để theo dõi, chăm sóc tình trạng sức 
khỏe và tinh thần của người cao tuổi và cả những 
nhu cầu khác.

Bà Maria Dolores Jaimes, người được 
chăm sóc, nói: “Không nhất thiết là chúng tôi chỉ 
được chăm sóc khi ốm đau, không thể đi lại, bởi đôi 
khi có những nhu cầu vô hình”.

Bà Maria Carolina Borges, tình nguyện 
viên, cho biết: “Ban đầu chúng tôi bắt đầu làm quen 
họ với các câu hỏi như: tên tuổi, địa chỉ, họ có bao 
nhiêu đứa con, thói quen và hoạt động hàng ngày 
như thế nào… Và sau đó chúng tôi sẽ tìm hiểu sâu 
hơn và thân thiết với nhau hơn.

Với tình nguyện viên Carolina Borges, 
nhiệm vụ của bà là mang đến cho người cao tuổi 
những đĩa “thức ăn cho tâm hồn”.

Bà Maria Dolores Jaimes chia sẻ: “Tôi bắt 
đầu cảm thấy được quan tâm vì người phụ nữ đó 
gọi cho tôi hầu như mỗi ngày: Bà thức dậy thế nào? 
Cảm thấy ra sao? Cô ấy thậm chí còn tư vấn cho tôi 
về vấn đề phụ khoa và nha khoa nữa”.

Những người chăm sóc người cao tuổi như 
bà Carolina Borges được đào tạo để giúp đỡ người 
già những nhu cầu thiết thực hàng ngày, cũng như 
khắc phục tình trạng lo lắng, khó ngủ, cô đơn hoặc 
buồn bã.

Theo bà Milagros Fagundez, tình nguyện 
viên cấp cao: “Chúng tôi đào tạo các tình nguyện 
viên của mình về khả năng lắng nghe tích cực, giúp 
đưa ra các giải pháp cụ thể cho những vấn đề hàng 
ngày mà người cao tuổi đang gặp phải”. 

Theo tổ chức CONVITE, khoảng nửa triệu 
người già trong số 5 triệu người hưu trí của đất 
nước Venezuela đang sống hoàn toàn cô đơn. 
Nhiều người hoàn toàn dựa vào sự quyên góp, công 
việc phi chính thức hoặc hỗ trợ nhân đạo. Do đó, từ 
mô hình 2 năm qua ở Caracas, tổ chức CONVITE 
hy vọng sẽ sớm mở rộng sang các thành phố khác.■

Nghiên cứu châu Âu: Hạ 
mỡ máu nhờ 4 thứ người Việt 
hay ăn, pha trà

Các nhà khoa học Pháp và Hà Lan đã 
xác định khả năng hạ mỡ máu của 
Totum-070, hợp chất có trong 5 

loại thực vật, trong đó có 4 cái tên quen thuộc.
Totum-70 có thể giúp giảm chỉ số 

cholesterol toàn phần, cholesterol xấu LDL và cả 
triglyceride (chất béo trung tính) một cách thần kỳ. 
Các chỉ số này cao quá mức chính là tình trạng “rối 
loạn lipid máu“ mà dân gian hay gọi là “mỡ máu 
cao”, “máu nhiễm mỡ”,…

Đó là kết quả từ nghiên cứu của TS Cédric 
Langhi từ Trung tâm R&D Riom (Pháp) và các 

cộng sự từ nhiều viện, trường tại Pháp, Hà Lan.
Theo bài công bố vừa được đăng tải trên tạp 

chí Nutrients, Totum-070 là một hợp chất chống 
oxy hóa thuộc nhóm polyphenol, có trong thực vật.

Các thử nghiệm trên các con chuột bị làm 
cho rối loạn mỡ máu cho thấy chế độ ăn có Totum-
070 tác động lên tế bào ruột Caco2, từ đó ức chế sự 
hấp thu cholesterol, cũng như cải thiện hệ vi sinh 
vật đường ruột.

Đáng nói, Totum-070 không quá xa lạ với 
người Việt.

Năm loại thực vật giàu Totum-070 đã được 
sử dụng trong nghiên cứu bao gồm lá ô liu, a-ti-sô, 
hoa cúc tần, câu kỷ tử và hồ tiêu.

A-ti-sô, cúc tần, câu kỷ tử và hồ tiêu từ lâu 
đã được Đông y sử dụng như vị thuốc, ngoài ra còn 
được dùng trong các món ăn, làm trà thảo dược...

Ngoài tác dụng hạ mỡ máu, các thảo dược 
chứa Totum-070 này còn phát huy thêm khả năng 
ngăn sự tích tụ triglyceride ở gan ở các con chuột bị 
đồng thời chứng gan nhiễm mỡ.

Phát hiện này đem lại một con đường thú vị 
để tạo ra các phương án bổ sung loại polyphenol 
này để giúp điều trị mỡ máu cao, một tình trạng có 
thể dẫn đến xơ vữa động mạch và nhiều bệnh cảnh 
tim mạch trầm trọng hơn.

Trong khi đó gan nhiễm mỡ lâu ngày có thể 
thúc đẩy viêm gan, xơ gan, ung thư gan.

Theo các tác giả, họ sẽ cần tiến tới các 
nghiên cứu lâm sàng chi tiết hơn để chứng minh 
hiệu quả và tính an toàn của chất bổ sung này ở 
người.

Tuy nhiên đó sẽ là một hành trình không 
mấy khó khăn, vì hầu hết các thảo dược chứa 
Totum-070 nói trên đã được ứng dụng trong nền y 
học cổ truyền của nhiều quốc gia châu Á, trong đó 
bao gồm các bài thuốc giúp tăng cường sức khỏe 
tim mạch, gan. ■ 

Khách sạn từ khoang máy 
bay cũ

Một trải nghiệm ộc áo mới dành đ đ
cho du khách tới ảo Bali của đ
Indonesia, ó là những phòng đ

khách sạn được làm từ máy bay cũ.
Khách sạn ặc biệt này nằm bên một triền đ

dốc ở ộ cao khoảng 150 mét so với mực nước biển đ
và nhìn hướng về bãi biển Nyang-Nyang ở thị trấn 
Badung. Khoang máy bay òng được dùng làm ph
sinh hoạt, phòng ngủ rộng rãi với đầy đủ tiện nghi.

Theo anh Felix Demin, chủ khách sạn, ể đ
đặt cả chiếc máy bay bên vách núi, người ta phải 
tháo từng bộ phận của nó, vận chuyển ến rồi lắp đ
lại. Quá trình này tốn khá nhiều thời gian và chi 
phí.

Anh Felix nảy ra ý tưởng biến chiếc máy 
bay cũ thành khách sạn với mong muốn tạo iểm đ
nhấn cho ngành du lịch Bali, nhằm thu hút du 
khách quay lại thiên ường nghỉ dưỡng của đ
Indonesia sau khoảng thời gian vắng bóng du 
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Ăn 3 thực phẩm khi mọc 
mầm chẳng những không độc 
mà còn gấp đôi dinh dưỡng

Một số loại rau củ, hạt khi mọc 
mầm sản sinh ra chất độc nhưng 
ngược lại cũng có không ít loại 

được nhân đôi dinh dưỡng.
Nhắc tới các thực phẩm bị mọc mầm, hầu 

hết mọi người đều lo lắng rằng chúng sẽ bị giảm 
hương vị, biến chất, thậm chí gây độc hại. Tuy 
nhiên, không phải tất cả chúng đều như vậy. Trong 
đó có 3 thực phẩm quen thuộc chẳng những không 
gây độc hại mà lượng dinh dưỡng còn tăng lên gấp 
đôi, đó là:

1. Đậu nành, đậu xanh
Giá trị dinh dưỡng của đậu nành và đậu 

xanh rất cao, sau khi mọc mầm sẽ trở thành mầm 
đậu nành hay giá đỗ. Bên cạnh việc đa dạng cách 
chế biến, giàu chất xơ hơn thì dinh dưỡng của 
chúng cũng tăng lên rất nhiều. Cứ 100g đậu nành 
hoặc đậu xanh chưa nảy mầm chứa 0,35g axit amin 
tự do nhưng sẽ tăng lên 0,5g sau khi nảy mầm 1 
ngày và đạt 1,5g vào ngày thứ 5.

Lúc này, mầm đậu cũng sẽ tăng lên về 
lượng protein thực vật, trong khi một số chất cơ thể 
chúng ta không thể hấp thụ sẽ bị giảm đi. Đồng 
thời, quá trình mọc mầm khiến hàm lượng vitamin 
C và vitamin E trong đậu xanh và đậu nành tăng lên 
gấp nhiều lần. Vitamin C đặc biệt hiệu quả trong 
việc tăng cường sức đề kháng. Sau khi mọc mầm, 
đậu nành sẽ chứa hàm lượng isoflavon đạt tới đỉnh 
điểm, rất tốt cho nội tiết tố nữ.

Mầm đậu xanh và đậu nành còn có chứa 
chất riboflavin có tác dụng tốt trong việc chống lão 
hoá tế bào, chống viêm và ngăn ngừa các bệnh về 
răng miệng như: nhiệt miệng, viêm lợi… Tuy 
nhiên, nên hạn chế ăn các loại mầm đậu (giá đỗ) 
không rễ bởi chúng tiềm ẩn chất gây hại cho sức 
khỏe do cách nuôi trồng với nước và chất hóa học.

Ảnh minh họa
2. Tỏi
Rất nhiều người hiểu lầm rằng tỏi mọc 

mầm là không nên ăn vì có hại cho sức khỏe. 
Nhưng trên thực tế, tỏi mọc mầm có hàm lượng 
chất dinh dưỡng cao gấp đôi với tỏi thường và 
không hề mang độc tố, nhất là sau khi nấu chín. Bởi 
vì mầm tỏi có chứa hàm lượng chất chống oxy hóa 
cao hơn so với tỏi thường.

Các nghiên cứu đã phát hiện ra rằng hàm 
lượng chất chống oxy hóa trong tỏi nảy mầm cao 
hơn so với tỏi tươi và đạt đến đỉnh điểm vào ngày 
thứ 5 sau khi nảy mầm, vì vậy có tác dụng chống 
ung thư và chống lão hóa tốt hơn.

Mầm tỏi hay ngồng tỏi không chỉ tươi, đậm 
hương vị mà còn là loại gia vị có khả năng khử 
trùng và kháng viêm không kém gì so với củ tỏi, rất 
hữu ích cho sức khỏe của chúng ta. Đặc biệt, ngoài 
chất oxy hóa thì chúng còn vượt trội về chất xơ, 
vitamin A, vitamin C và carotene. Sau khi tỏi mọc 
mầm, chỉ cần tỏi không bị đổi màu hoặc bị mốc là 
có thể ăn được.

3. Gạo lứt
Gạo lứt khi mọc mầm sẽ kích hoạt lượng 

lớn enzyme. Đồng thời còn tạo ra một loại các loại 
e n z y m e  t h ủ y  p h â n  m ớ i  n h ư  a m y l a s e , 
hemixenluaza, protease, oxidoreductase. Nhờ đó, 
năng lượng và dinh dưỡng của gạo lứt sẽ được thay 
đổi và tăng lên rất nhiều. Một số đại phân tử trong 
gạo lứt cũng trở thành phân tử nhỏ, chất dinh 
dưỡng cũng được chuyển hóa tồn tại ở dạng dễ tiêu 
hóa và dễ hấp thụ hơn so với thông thường sau khi 
mọc mầm. Có không ít nghiên cứu cho thấy rằng 
mầm gạo lứt rất giàu vitamin A, B, E, niacin và axit 
pantothenic.

Ngoài ra, lượng canxi, magie và khoáng 
chất khác trong hạt gạo lứt vốn tồn tại ở dạng khó 
hấp thu và tiêu thụ. Nhưng khi mọc mầm lên, dưới 
sự hoạt hóa của phytase, axit phytic bị phân hủy 
khiến các khoáng chất được giải phóng. Do đó nếu 
ăn gạo lứt nảy mầm, cơ thể sẽ hấp thu được trọn vẹn 
những khoáng chất này.

Tuy nhiên, cũng có nhiều thực phẩm thật sự 
sẽ trở thành “ ” nếu bạn ăn chúng khi mọc độc dược
mầm. Điển hình như khoai tây, khoai lang, gừng, 
sắn, khoai môn, lạc mốc bị nảy mầm. Lúc này, 
chúng không chỉ mất đi dinh dưỡng mà còn bị biến 
đổi chất, gây ra ngộ độc, rối loạn tiêu hóa, thậm chí 
mang tới bệnh ung thư hoặc đe dọa tính mạng nếu 
lượng độc tố quá nhiều. ■ 

Người béo hay gầy dễ bị 
đột quỵ?

Nhiều người cho rằng người béo 
mới bị ột quỵ, còn người gầy thì đ
không có nguy cơ do không mỡ 

máu, không gây tắc mạch. Trước những quan iểm đ
này, bác sĩ nói gì?

Bác sĩ Hoàng Tiến Trọng Nghĩa - Trưởng 
khoa Nội Thần kinh, Bệnh viện Quân y 175 cho 
biết, thể trạng với BMI trong khoảng 18,5 ến 23 là đ
tiêu chuẩn ược khuyến cáo hiện nay cho người đ
dân Việt Nam. Thừa cân béo phì làm tăng nguy cơ 
đột quỵ, tuy nhiên thiếu cân cũng sẽ dẫn đến thiếu 
B12, thiếu sắt, dễ nhiễm trùng... Đây đều là những 
tình trạng có thể gây ra đột quỵ.

Theo bác sĩ Nghĩa, ột quỵ liên quan ến đ đ
nhiều yếu tố nguy cơ khác như t ng huyết áp, rối ă
loạn chuyển hóa, bệnh lý tim mạch, lối sống không 
lành mạnh gồm lạm dụng thuốc, rượu bia, ít vận 

động thể lực...
Đột quỵ ở người trẻ còn do những bất 

thường bẩm sinh như dị dạng mạch máu não vốn có 
từ bé, ình mạch đến thời điểm các ph đủ lớn gây vỡ. 
Do đó, ai cũng có nguy cơ mắc bệnh, chứ không chỉ 
người béo.

Chia sẻ thêm về vấn ề này, BSCKII đ
Nguyễn Trọng Luật, Khoa Nội tim mạch, Bệnh 
viện Chợ Rẫy (TP.HCM) chia sẻ, thừa cân là một 
yếu tố nguy cơ của ột quỵ, có nghĩa là những đ
người bị thừa cân hoặc béo phì sẽ có nguy cơ bị ột đ
quỵ cao hơn người khác. iều ó không có nghĩa là Đ đ
những người gầy không bị ột quỵ.đ

Bác sĩ Luật cho hay, các yếu tố nguy cơ gây 
đ đột quỵ có thể kể ến:

- Lối sống: Thừa cân hoặc béo phì, ít vận 
động, uống nhiều rượu bia, sử dụng ma túy.

- Bệnh lý: Huyết áp cao; hút thuốc lá hoặc 
tiếp xúc với khói thuốc thụ ộng; rối loạn mỡ máu; đ
bệnh tiểu ường; ngưng thở khi ngủ. Bệnh tim đ
mạch như suy tim, bệnh tim bẩm sinh, nhiễm trùng 
trong tim hoặc nhịp tim bất thường (chẳng hạn như 
rung nhĩ); tiền sử cá nhân hoặc gia ình bị đ đột quỵ, 
nhồi máu cơ tim hoặc cơn thiếu máu cục bộ thoáng 
qua; nhiễm Covid-19.

- Yếu tố khác: Tuổi tác (người từ 55 tuổi trở 
lên có nguy cơ ột quỵ cao hơn những người trẻ đ
tuổi), chủng tộc (người Mỹ gốc Phi có nguy cơ ột đ
quỵ cao hơn những người thuộc các chủng tộc 
khác), giới tính ( àn ông có nguy cơ ột quỵ cao đ đ
hơn phụ nữ). Tuy nhiên phụ nữ khi bị ột quỵ đ
thường lớn tuổi hơn và họ có nhiều khả n ng chết ă
vì đột quỵ cao hơn nam giới, nội tiết tố (sử dụng 
thuốc tránh thai hoặc liệu pháp hormone bao gồm 
estrogen làm tăng nguy cơ mắc bệnh).

Để phòng ngừa, các bác sĩ khuyến cáo nên 
cân đối dinh dưỡng, giữ vòng eo và cân nặng hợp 
lý, tập thể dục, èm theo điều trị tốt những bệnh lý k
như tăng huyết áp, đái tháo đường...

Ảnh minh họa
Người từng bị ột quỵ cần tuân thủ chỉ ịnh đ đ

th m khám, iều trị, không ngưng thuốc hay bỏ ă đ
thuốc giữa chừng. Không sử dụng thực phẩm chức 
n ng thay thế thuốc iều trị.ă đ

Người trẻ cần xây dựng lối sống lành 
mạnh, i ngủ và thức dậy úng giờ, tập thể dục, đ đ
uống nhiều nước vào sáng sớm lúc ngủ dậy. n Ă
nhiều rau xanh, hoa quả, ậu nành, nhiều cá, ít thịt. đ
Sử dụng vừa phải lượng muối, mỡ trong món n, ă
bỏ thuốc lá, hạn chế rượu bia... ■ 
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Mơ thấy chồng ngoại tình, 
người phụ nữ đòi ly hôn khi 
giấc mơ thành sự thật, chồng 
tức giận nói ra điều anh chịu 
đựng suốt 17 năm

Người ta thường nói “ngày nghĩ, 
đêm mơ”. Về việc giấc mơ có phản 
ánh sự thật hay không, là một câu 

hỏi mà giới khoa học còn đang đau đầu.
Thế giới đầy rẫy những điều kỳ diệu, đôi 

khi giấc mơ có thể “phá án”. Cũng giống như câu 
chuyện của một người phụ nữ ở Phúc Kiến (Trung 
Quốc) dưới đây. Cô đã mơ thấy chồng mình ngoại 
tình!

A Phương, một phụ nữ đến từ Hạ Môn, 
Phúc Kiến và chồng tên Minh đã kết hôn được 17 
năm. Họ là bạn cùng lớp, từ cùng nhau mặc đồng 
phục học sinh đến nắm tay bước vào lễ đường, 
cuộc hôn nhân của hai người khiến người ta không 
khỏi ngưỡng mộ.

Sau khi kết hôn, hai người luôn hòa thuận 
và trân trọng nhau. Chồng cũng rất chiều chuộng 
và có phần dung túng A Phương. Cô rất thích chụp 
ảnh và rửa rất nhiều ảnh treo lên tường. Chồng 
chưa bao giờ có ý kiến.

A Phương luôn hạnh phúc, cho đến một 
ngày cô mơ thấy chồng mình ngoại tình. Thế là cô 
bắt đầu chú ý đến mọi “nhất cử nhất động” của 
chồng, linh cảm mách bảo cô rằng có thể chồng 
mình thực sự đã giấu giếm chuyện gì đó.

Vì vậy cô đã triển khai một cuộc điều tra, 
quả nhiên phát hiện người chồng đã thực sự lừa dối 
cô qua những dòng tin nhắn điện thoại. Chuyện 
trong mơ đã trở thành hiện thực khiến A Phương rất 
đau lòng.

A Phương tỏ ra sẵn sàng cho chồng cơ hội 
viết giấy cam kết, nhưng Minh lại muốn khởi kiện 
ly hôn. Hành động này khiến người xung quanh 
không thể hiểu nổi: “Đã ngoại tình mà còn đâm đơn 
kiện, Minh rốt cuộc đang nghĩ gì vậy?”.

Phóng viên thăm hỏi mới biết, Minh cũng 
cay đắng trong cuộc hôn nhân với A Phương. Anh 
nói bản thân đã bao dung vợ suốt 17 năm, nhưng A 
Phương lại chưa bao giờ quan tâm đến cảm xúc của 
chồng. Trong nhà có một bức tường dán ảnh cao 20 
mét, ảnh thì nhiều nhưng không hề có sự hiện diện 
của anh. Minh cảm thấy bản thân tuy là chồng 
nhưng không được vợ tôn trọng.

Đáng chú ý nhất là chi tiết sau kết hôn 
khiến Minh cay cú nhất. Minh kể: “Sau khi kết hôn, 
ảnh chụp của tôi và dàn phù rể bị vứt vào một xó 
như đống rác. Đồng nghiệp biết được chuyện này 
nên ngày ngày chế giễu tôi trên công ty, nào là sợ 
vợ, nào là không đáng mặt đàn ông. Không thể chịu 
nổi áp lực này, tôi đã chủ động nghỉ việc”.

Theo đó, Minh nói do nhiều áp lực đè nặng 
trong lòng nên anh đã u uất, gần như là trầm cảm, 
nhưng vợ không hề biết điều này.

Minh đã viết một bản chi tiết tài sản: “Do 
ngoại tình trong hôn nhân nên tài sản đứng tên 
được giao cho A Phương thương lượng xử lý”. Tuy 
nhiên, Minh không thừa nhận nội dung trong bản 
chi tiết là do anh tự nguyện mà là được viết dưới sự 
ép buộc của vợ, nên không có hiệu lực. Song A 
Phương lại cho rằng vì bất động sản do chồng đứng 
tên vượt quá 6 triệu NDT nên cô phải được bồi 
thường 1 triệu NDT, cộng thêm 6.000 NDT/tháng 
tiền cấp dưỡng.

Minh không đồng ý yêu cầu của A Phương 
và không chấp nhận hòa giải nên mới khởi kiện ly 
hôn. Theo đó, anh chỉ sẵn sàng bồi thường 300.000 
NDT và 4.500 NDT/tháng tiền cấp dưỡng.

Một số cư dân mạng cho rằng việc vợ A 
Phương làm là quá đáng, ảnh cưới trên tường 
không có một tấm nào của chồng, điều này không 
ai có thể chịu đựng được.

“Minh đã chịu đựng suốt 17 năm, cuộc hôn 
nhân đến đây chấm dứt xem như là sự giải thoát 
cho cả hai”.

“Vợ chồng phải tôn trọng lẫn nhau, đặt 
nhau ngang hàng, Minh ngoại tình quả thật là sai, 
nhưng phải chăng A Phương đã không làm tròn 
trách nhiệm làm vợ và dành cho chồng mình đủ sự 
tôn trọng và yêu thương?”.

“Chuyện gì cũng có lý do, người đàn ông 
có lỗi, vợ anh ta cũng có vấn đề. Ly hôn thật ra lại 
có thể cởi được nút thắt, để hai người tìm kiếm 
cuộc sống mới”.

“Trên bức tường ảnh cao 20m ở nhà không 
có ảnh của chồng, A Phương nên suy ngẫm xem 
mình có tôn trọng chồng không? Chồng tuy hiền 
lành nhưng cô cũng phải có giới hạn và chừng mực. 
Anh ta đi ngoại tình có thể vì tức nước vỡ bờ”. ■ 

Biến ban công thành nhà 
tang lễ để trả thù hàng xóm

Khó chịu với tiếng kêu phát ra từ tủ 
lạnh của cửa hàng tạp hóa dưới 
nhà mình, một người đàn ông biến 

ban công thành phòng tang lễ để mọi người không 
dám đến mua sắm.

Trên ban công nhà mình, người đàn ông 
này đặt vòng hoa tang và một tấm bia tưởng niệm y 
hệt khung cảnh ở nhà tang lễ. Ông ta hy vọng khách 
hàng của tiệm tạp hóa khi tới mua sắm sẽ nhìn lên 
trên và hoảng hốt, không còn muốn tới đây giao 
dịch nữa. Hành động này khiến người đàn ông bị 
cư dân mạng chỉ trích và hàng xóm phản đối.

Chuyện xảy ra trong một cộng đồng dân cư 

cao cấp ở Hàng Châu, tỉnh Chiết Giang, Trung 
Quốc. Mâu thuẫn bắt đầu khoảng hai năm trước, 
khi người đàn ông sống ở căn hộ phía trên tiệm tạp 
hóa than phiền rằng ông rất khó chịu vì tiếng ồn ào 
phát ra từ tủ lạnh của tiệm này.

Ban công nhà người đàn ông được trang trí 
vòng hoa, bia tưởng niệm hệt như nhà tang lễ

Một nhân viên hiệu tạp hóa cho biết, sau 
khi người hàng xóm phàn nàn, họ đã tìm cách loại 
bỏ âm thanh khó chịu từ tủ lạnh nhưng ông ta vẫn 
chưa hài lòng, thậm chí còn từng tạt dầu lên tường 
của cửa hàng.

"Chúng tôi đã phải chịu đựng rất nhiều sự 
hành hạ của ông ta. Tôi nghĩ ông ta đang cố ép 
chúng tôi rời khỏi khu vực chung cư này", nhân 
viên này nói.

Khung cảnh rùng rợn từ ban công của nhà 
người đàn ông khiến hàng xóm hoang mang, bức 
xúc.

Ông Lý, luật sư của Công ty luật Trùng 
Khánh Jieheng, cho biết hành vi trên của người đàn 
ông đã vi phạm một quy định trong Bộ luật Dân sự 
Trung Quốc, yêu cầu cư dân phải duy trì trật tự 
công cộng.

"Việc đặt vòng hoa trên ban công và bật đèn 
đỏ đã ảnh hưởng đến cuộc sống hàng ngày của 
những cư dân khác. Các cư dân có thể cùng nhau đệ 
đơn kiện ông ta để bảo vệ quyền lợi của mình" - 
ông Lý nói.

Ông Phương, người sống tại chung cư này, 
nói: 

"Tôi rùng mình mỗi khi nhìn thấy những 
vòng hoa trên ban công của ông ta. Ngoài ra, vòng 
hoa, ông ta còn đặt đèn đỏ khắp ban công khiến nơi 
này đỏ rực vào ban đêm. Đây là một chung cư cao 
cấp, giá nhà trung bình là 75 nghìn nhân dân tệ mỗi 
mét vuông. Thế nhưng các căn hộ trong tòa nhà của 
chúng tôi trở nên khó mua bán chỉ vì ban công 
trang trí kiểu nhà tang lễ của ông này".

Những câu chuyện về sự tranh chấp kỳ lạ 
giữa hàng xóm thường xuyên trở thành xu hướng 
trên mạng xã hội Trung Quốc. Trong năm qua, một 
người đàn ông ở tỉnh Cát Lâm từng trình báo cảnh 
sát hơn 40 lần về việc cô hàng xóm thường xuyên 
gõ cửa rất dữ dội và chửi bới anh ta.

Cảnh sát nghi ngờ người phụ nữ này mắc 
bệnh tâm thần và cho biết họ không thể làm gì để 
ngăn cản cô. ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Kỳ lạ đàn cá “tự chui đầu 
vào ca”

Người đàn ông này chỉ cần đứng 
một chỗ cầm ca vẫn có thể bắt 
được nhiều cá. Vậy, nguyên nhân 

là gì?

Cá nhảy lên khỏi mặt nước có thể do chúng 
bị căng thẳng hoặc sợ hãi

Cảnh tượng bắt cá đặc biệt này được quay 
lại ở Rio Brilhante, Mato Grosso do Sul, Brazil. 
Trong đoạn video, một người đàn ông cầm chiếc ca 
đưa về phía đàn cá đang nhảy. 

Kết quả, người này thu được nhiều cá một 
cách dễ dàng. Do đoán được hướng nhảy và biết 
tập tính của đàn cá nên người đàn ông này đã có 
chiến lợi phẩm bất ngờ.

Đoạn video ngắn quay lại cảnh tượng bắt 
cá hài hước này được chia sẻ trên mạng xã hội và đã 
nhận được nhiều sự chú ý, quan tâm của cộng đồng 
mạng. Phần lớn người xem đều tỏ ra vô cùng thích 
thú trước màn bắt cá độc đáo này. Người đàn ông 
trong video quả thực may mắn khi bắt gặp đàn cá 
nhảy ngược dòng. Đây đúng là cảnh tượng "cá tự 
chui đầu vào ca".

Hiện tượng cá nhảy ngược dòng là gì?
Cá nhảy ngược dòng hay bơi ngược dòng là 

hiện tượng không phải hiếm gặp trong tự nhiên. 
Theo các chuyên gia, khi bơi xuôi theo dòng nước 
để kiếm thức ăn, cá thường phải tốn nhiều sức lực 
để đuổi theo con mồi. Trong khi đó, khi bơi ngược 
dòng, chúng chỉ cần há miệng là thức ăn cũng có 
thể đã trôi vào cổ họng.

Mặt khác, dù bơi ngược dòng hơi chậm 
nhưng cá có thể khống chế được phương hướng. 
Còn bơi xuôi theo dòng nước tuy nhanh nhưng rất 
khó điều chỉnh hướng và dễ bị trôi đến khu vực 
nguy hiểm. Bên cạnh đó, việc bơi ngược dòng giúp 
cá dễ nuốt nước, việc hô hấp cũng dễ dàng hơn. 
Chính vì những lý do này nên cá ở sông rất thích 
bơi ngược dòng.

Vì sao cá nhảy lên khỏi mặt nước?
Theo các chuyên gia, sở dĩ cá nhảy lên khỏi 

mặt nước vì một số lý do. Chẳng hạn, khi bị hoảng 
sợ, cá có thể nhảy lên khỏi mặt nước. Cá là loài vật 
dễ căng thẳng và người ta có thể bắt gặp chúng 
nhảy lên khi bị tàu thuyền làm cho sợ hãi. 

Trên thực tế, một con cá nhảy lên cũng có 

thể gây ra phản ứng dây chuyền và khiến những 
con cá khác làm theo. Ngoài ra, cá nhảy lên trên 
mặt nước là để tránh kẻ săn mồi hoặc khi muốn 
nhảy lên bờ hay khi chúng di chuyển đến một nơi 
sống tốt hơn… ■ 

Hương vani tự nhiên bắt 
nguồn từ… mông hải ly?

Ngày nay, các loại bánh quy hoặc 
kem có hương vị vani đều là 
hương vani nhân tạo, ít người biết 

rằng, hương vani tự nhiên là chất nhờn tiết ra từ 
mông của hải ly, được gọi là castoreum.

Hải ly tiết ra chất castoreum có mùi ngọt 
(và có thể ăn được) từ các túi gần hậu môn của 
chúng. Michelle Francl, nhà hóa học tại Đại học 
Bryn Mawr, Mỹ, chuyên gia nghiên cứu khoa học 
thực phẩm, cho biết: “Những chất này cực kỳ đắt 
tiền vì nó rất hiếm. Hương vani trong bánh quy của 
bạn chỉ là hương vani nhân tạo”.

Castoreum là một chất màu nâu vàng nằm 
ở phía mông của hải ly, nằm giữa xương chậu và 
gốc đuôi. Chất này tỏa ra mùi hương nồng nặc đến 
mức con người có thể dễ dàng phát hiện ra.

Hải ly tiết ra chất castoreum có mùi ngọt 
(và có thể ăn được) từ các túi gần hậu môn của 
chúng

Roisin Campbell-Palmer, người đứng đầu 
bộ phận phục hồi tại Beaver Trust, một tổ chức bảo 
tồn hải ly có trụ sở tại Anh, nói: “Đó là một mùi rất 
đặc biệt, castoreum giống như xạ hương nhưng 
ngọt”.

Hương thơm ăn được và có tác dụng 
chữa bệnh

Mùi thơm mạnh mẽ này bắt nguồn từ các 
loại thực vật trong chế độ ăn của hải ly, như nhà sử 
học hương vị Nadia Berenstein đã viết. Con người 
đã sử dụng castoreum trong hơn 2.000 năm, chủ 
yếu để chữa các bệnh như đau đầu, đau tai, đau 
răng, sốt và bệnh gút. Nó cũng đã được sử dụng 
rộng rãi trong việc sản xuất nước hoa.

Vào đầu thế kỷ 20, castoreum bắt đầu xuất 
hiện trong một số thực phẩm để thêm hương vị 
vani-quả mâm xôi.

Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm 

Hoa Kỳ (FDA) liệt kê castoreum là chất an toàn để 
ăn. Hiện nay, chất này chủ yếu được tìm thấy trong 
các loại thực phẩm thích hợp như rượu Thụy Điển. 
Thay vào đó, khoảng 99% vani trên thế giới đến từ 
các nguồn tổng hợp như vanillin, một chất thay thế 
rẻ hơn và ít tốn công hơn. ■

Tảng băng trôi lớn nhất thế 
giới dịch chuyển lần đầu tiên 
sau hơn 3 thập kỷ

Một tảng băng trôi có kích thước 
gấp gần 3 lần diện tích của thành 
phố New York, Mỹ đã tách ra 

khỏi đáy đại dương và bắt đầu dịch chuyển sau hơn 
3 thập kỷ. 

Đây là cảnh tượng hiếm thấy đối với các 
nhà nghiên cứu sông băng, bởi A23a được xác định 
là tảng băng trôi lớn nhất thế giới có kích thước 
khổng lồ, nặng 1.000 tỉ tấn, rộng 4.000km2.

A23a tách ra khỏi thềm băng Filchner-
Ronne ở Tây Nam Cực vào năm 1986 và phần lớn 
bị mắc kẹt ở phần dưới đáy biển Weddell suốt từ đó 
đến nay. Theo Cơ quan khảo sát Nam Cực của Anh, 
ảnh vệ tinh gần đây cho thấy tảng băng trôi này 
đang trôi nhanh qua mũi phía bắc của Bán đảo Nam 
Cực, do lực đẩy của gió và dòng chảy mạnh.

Nhà nghiên cứu sông băng của Cơ quan 
Khảo sát Nam Cực Oliver Marsh cho biết, rất hiếm 
khi quan sát được một tảng băng trôi có kích thước 
lớn như thế này đang di chuyển, vì vậy các nhà 
khoa học sẽ theo dõi chặt chẽ quỹ đạo của nó.

“Tảng băng trôi này là một trong những 
tảng băng trôi lâu đời nhất ở Nam Cực, đồng thời là 
tảng băng lớn nhất ở thời điểm hiện tại. Nó đã vỡ ra 
khỏi thềm băng vào năm 1986 và sau đó vẫn nằm 
tại vị trí cao của đáy đại dương, khá gần nơi nó vỡ 
ra. Nó ở đó khoảng 30 năm kể từ giữa những năm 
1980. Và trong những năm gần đây, kể từ khoảng 
năm 2020, lần đầu tiên chúng tôi bắt đầu thấy nó di 
chuyển một chút và bây giờ nó di chuyển tương đối 
nhanh hướng về phía đông của Bán đảo Nam Cực”, 
nhà nghiên cứu Marsh nói.

Rất có thể tảng băng này sẽ di chuyển vào 
Dòng hải lưu Nam Cực, từ đó sẽ đưa nó tới "Hẻm 
băng trôi", nơi một số tảng băng trôi tụ tập trong 
vùng nước tối, như vùng nước đã diễn ra vụ tàu 
Titanic va chạm với tảng băng vào năm 1912 khiến 
tàu bị chìm, kéo theo 1.517 người thiệt mạng.

Các nhà khoa học không khỏi lo ngại rằng 
tảng băng trôi khổng lồ một lần nữa có thể trôi về 
hướng Nam Georgia ở Nam Đại Tây Dương, có 
khả năng gây rắc rối cho động vật hoang dã ở Nam 
Cực. Hàng triệu con hải cẩu, chim cánh cụt và chim 
biển sinh sản trên đảo cũng như tìm kiếm thức ăn ở 
vùng biển xung quanh sẽ bị ảnh hưởng.

Trong khi đó, một giả thiết khác cũng được 
đặt ra là tảng băng này có thể di chuyển xa hơn về 
phía bắc tới Nam Phi, gây gián đoạn đáng kể cho 
hoạt động vận chuyển bằng đường thủy. ■
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Chuyện chúng mình...

âu rồi tôi mới lại về. Nghĩ ân hận Lquá. Cứ mải mê công việc. Việc của 
đời, làm biết đến bao giờ xong? 

Đâm ra tôi thành kẻ vô tình ư? 
Làng quê thay đổi nhiều quá! Nhà xây hai, 

ba tầng san sát; tòa ngói đỏ, tòa lợp tôn, tường sơn 
xanh quét vàng rực rỡ. Hiếm hoi bên đường bắt gặp 
khóm tre, rặng uối. Con đường trải gạch nghiêng ch
nghiêng xưa, nay thay bằng lớp bê tông dày phẳng 
lỳ, trải rộng ba, bốn mét, xe máy nhấn còi ga inh ỏi, 
chạy như ma đuổi. 

Kìa, ngõ nhỏ xưa mỗi bận cùng em đi về, 
vẫn còn như nguyên vẹn ấy. Tôi lặng người đến 
mấy mươi giây. Đường nhỏ quanh co, chạy men sát 
rìa ao. Đất lở, có chỗ trơ ra lớp rễ cây đâm ngang 
tua tủa. 

Ngày ấy mỗi bận từ trường về, hai đứa líu 
ríu bên nhau. Tôi vai khoác ba lô, mốt thịnh hành -
của sinh viên một thuở, còn Cúc theo sau, huyên 
thuyên đủ thứ, toàn những chuyện ngày xửa, ngày 
xưa  bé. thuở

- Ao này, trước em một bận uýt bị chết s
đuối đấy. 

- Thế á? - Tôi lo lắng nhìn em… 
Kìa, cuối khoảng ao vẫn căn nhà ọp ẹp, nép 

mình dưới khóm tre già, tường vôi rơm thưng rứng 
nứa, đến hồi bong tróc. Ấy là nhà của Cúc, nơi em 
sinh ra, lớn lên. 

Mặt nước ao những cánh bèo bồng bềnh, 
hoa tím  biếc. Tôi chầm chậm bước chân. Đã biêng
đến rồi đây: cổng tre cũ kỹ vẫn như thuở nào. Tôi 
chợt như thấy thời gian lắng đọng, mốc thếch trên 
chiếc cổng tre già của nhà em. Nhè nhẹ nắm dây 
xích, tôi khẽ giật. Chiếc chuông lên màu xanh rỉ 
đồng, leng keng kêu. Y như tiếng chuông th ở nào, u
mỗi khi tôi gọi cổng. Trong căn nhà vắng, loáng 
thoáng tiếng mẹ vọng ra: 

- Khánh đấy à con? 
Tiếng của mẹ sao thoang thoảng, xa xa gần 

gần như tiếng gió  đâu như tiếng của mẹ xưa - hồ -
hởi, ấm áp? Tôi lặng đi trong lo âu! 

Mẹ cập rập bước ra sân, trên tay lọm ọm kh
chống chiếc gậy nhỏ: 

- Đúng Khánh rồi, phải không! Mẹ cứ thấp 
thỏm đợi mãi tận từ gà gáy canh ba, canh tư! 

Tôi trân trân nhìn, mẹ già đi nhanh quá! 
Tóc bạc trắng hết rồi, lưng thì còng còng xuống, 
chỉ còn đôi mắt, khóe cười, vẫn y như Cúc ấy. Chợt 
bàng hoàng tôi nhớ em đến quay quắt. 

- Kìa! Vào nhà đi con! 
- Sao, sao mẹ lại biết con về? 
- Con Cúc đấy chứ! Con gầy quá! Khổ! 

Chắc công tác vất vả lắm! 
- Dạ! 
Ngồi xuống ghế tôi đón chén nước vối từ 

tay mẹ. Vẫn chén nước vàng óng, nóng hổi, ủ trong 
chiếc giành tích cũ. Thong thả nhấm nháp ngụm 
nước mẹ trao, thứ nước nhăng nhăng đắng và ngọt. 

Chợt nhớ lại cảnh Cúc ngồi bên cầu ao, em cẩn thận 
bứt từng chiếc lá của cành vối tôi trèo cây, bẻ, thả 
xuống cho em. “Ủ mấy hôm, rồi mang ra nấu - Em 
giải thích - Nước vối mát và lành lắm. Nó là vị 
thuốc đấy!”.

- Mẹ biết Khánh về. Biết từ hôm qua, hôm 
kia cơ! 

Tiếng mẹ khoe, cắt ngang dòng suy nghĩ 
của tôi. Ngước mắt nhìn bàn thờ, trên ấy có tấm 
hình chàng trai tuổi đôi mươi, gọn gàng bộ quân 
phục, nét mặt ngời rạng rỡ - là tấm hình của bố đấy. 
Cúc có những nét hao hao giống bố. Tôi nhìn 
quanh nhà tìm kiếm bóng dáng Cúc? 

- Đường đi vất vả không con? Tàu xe hết 
mấy ngày trời. Mãi tận trong ấy ra cơ mà. Mẹ định 
nhắn rồi, thôi không phải ra nữa, nhưng con Cúc cứ 
gàn! 

- Dạ! Sáng nay con còn ở Sài Gòn. Giờ đi 
về nhanh lắm, chỉ vài tiếng máy bay thôi! 

- Thế á. Bây giờ sung sướng thật! Người cứ 
như chim. Làng ta vừa có mấy bác lao động tận bên 
nước Nhật. Thấy bảo, sáng còn ở bên ấy, chiều tối 
đã về đến làng mình rồi. 

Mẹ con chúng tôi ríu rít trò chuyện, hết 
chuyện nọ, bắt sang chuyện kia...

Chiều ấy chúng tôi hì hụi làm cỗ giỗ. Thực 
ra thì chỉ mình mẹ nấu nướng thôi, còn tôi lăng 
quăng phụ giúp. Từ bé đến giờ, nào tôi có bếp núc 
bao giờ, biết nấu nướng gì đâu. Cúc nấu ăn ngon 
lắm, nấu ăn ngon như mẹ vẫn thường nấu cho 
chúng tôi ăn. Và mẹ luôn miệng nhắc tới Cúc. 

- Sao mẹ nấu lắm món thế? 
Tôi đón từ tay mẹ bát ốc nấu chuối thơm 

lừng mùi tía tô… 
- Khánh con bưng lên đi. Cứ bày ra trước 

nhé!
Tôi cẩn thận bưng bát ốc nấu nghi ngút 

khói, trang trọng bày lên bàn thờ...
Chợt nhớ cảnh ngày trước, hai đứa cùng 

nhau bắt ốc. 
- Kìa... - Tiếng Cúc - Anh cầm lấy đi! 
Cúc vớt nhanh miếng xơ mít nổi lềnh bềnh 

trên mặt nước - miếng xơ mít thả để bẫy ốc - em 
nhanh tay bắt mấy con ốc bươu cứ to tròn như quả 
ổi. 

- Miếng xơ này được mấy con đấy nhé. Ừ, 
miếng kia nữa - Tiếng Cúc hồ hởi. 

Chợt nghe mẹ từ dưới bếp vọng lên: 
- Khánh ơi, xuống đây giúp mẹ nào!
- Dạ! Có con! 
Tôi vội vàng chạy xuống. Chiếc bát to 

đựng gọn con chim câu ninh nhừ, khói bốc nghi 
ngút. Bước lên nhà qua khoảng sân nhỏ, chợt tôi lại 
ngo ngó chiếc chuồng chim cu. Có lần đôi chim cu 
gù gù nhau buổi sớm, hai đứa - tôi và Cúc - từng 
trêu chọc nhau: 

- Bao giờ chúng mình được như đôi chim 
cu kia nhỉ? 

- Anh đùa dai thế!
Vừa nghe Cúc vừa thùm thụp đấm vào lưng 

tôi, tiếng cười em nghe trong suốt. 
Cứ lần lượt vậy, trên bàn thờ cỗ bàn các 

món bày thêm la liệt. 
- Cỗ nhiều món thế, mẹ! 
- Cỗ bàn thì phải thịnh soạn chứ. Ấy… toàn 

những món con Cúc nó thích đấy. Hôm qua nó còn 
nhắc mẹ, làm thêm mấy món nữa. Ờ, mà vẫn còn 
quên đấy, mấy bông cúc. Thôi, để mẹ ra sân hái! 

Tôi lặng đi, sao mình vô tình đến thế! 
Những khóm cúc em từng nâng niu. Em bảo: Trước 
ngày ra trận, bố trồng mấy khóm cúc trước sân nhà. 
Bố dặn mẹ, nếu sau này sinh con gái, nhớ đặt tên 
cho con là Cúc nhé. Tên của em là do bố trồng, bố 
đặt cho đấy - Cúc từng bảo tôi vậy! 

Nhìn vẻ thẫn thờ của tôi, chắc mẹ hiểu, để 
lảng chuyện, bà vội nhắc khéo: 

- Kìa! Con thắp nén nhang đi. Nhớ mời bố 
con Cúc về cùng xơi cỗ đấy! 

Ngôi làng nơi Cúc sinh ra này, thuở sinh 
viên đã trở nên rất đỗi thân thương với tôi. Mấy 
mùa hè, rồi sau thi hết học kỳ, sinh viên được nghỉ 
học, từ trường tôi thả bộ theo em ra ga - ga tàu cách 
trường tôi năm cây số. Chúng tôi theo tàu về quê. 

Thế mà đã gần ba chục năm rồi. Lần cuối 
gặp nhau, hai đứa đâu ngờ. Đợt ấy lớp tôi lao động 
gặt lúa ở cánh đồng thí nghiệm của trường đại học 
Nông nghiệp. Chiều muộn, đám ruộng của lớp 
được giao đã gặt hái xong. 

Lũ con gái thì phân công về trước, đợi ở sân 
kho, sẽ bốc lúa từ trên xe móc xuống. Lũ con trai ở 
lại, bốc cho hết đám lúa vừa gặt hái xong. Bốc đã 
xong, xe chạy rồi, lũ con trai mệt lử, lững thững kéo 
nhau quay về trường. Mới đi được hai phần ba 
quãng đường, chợt tôi thấy trước mặt đứa bạn gái 
tất tả chạy ngược về hướng chúng tôi, miệng hớt 
hải: 

- Khánh ơi! Về ngay. Cúc nó bị...
Tôi lao như điên dại. Khu trạm xá, sinh 

viên xúm đông xúm đỏ. Thấy tôi, anh em giãn ra, 
dành lối cho vào. 

Trên giường... Cúc nằm yên đó, bất động. 
Không tin nổi mắt mình, nghĩ, sao em nỡ đùa tôi. 
Tôi không đủ can đảm nhìn thân hình em, máu me 
bê bết... chỉ biết nấc lên, ngắc ngoải tôi gọi tên em: 

- Cúc ơiii! 
Cứ ám ảnh trong tôi: em chân trần buông 

thõng, đâu đó còn vương vấn lấm bùn lấm đất. 
Chiếc xe móc chở lúa về sân trường, lùi tới 

tránh lui. Không rõ lúc ấy Cúc lúi húi việc gì, bất 
ngờ bị xô ngã. Cả chiếc bánh xe nặng nề trườn tuột 
qua thân thể em...

Hôm nay là ngày giỗ Cúc - giỗ lần thứ mấy 
chục rồi đấy! Từ nơi công tác xa xôi, vùng đồng 
bằng sông Cửu Long, tôi ra làm giỗ cho em. 

Bên mâm cỗ, chỉ có hai mẹ con, tôi lại nghe 
mẹ kể, như bao lần mẹ từng kể cho tôi và Cúc nghe: 

- Bận ông ấy về phép, rồi đi Nam, ngày đó 
bom đạn đì đùng, chả biết sống chết thế nào. Năm 
sau thì sinh ra nó. Con Cúc đã lần nào được nhìn 
thấy mặt bố nó đâu. Hôm xã tổ chức truy điệu cho 
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ông ấy, thấy đông người quá, con bé sợ, cứ 
túm chặt mẹ, khóc ngằn ngặt ấy. 

Thắp nén nhang trước khi chia tay, nhìn 
bức hình, em cứ cười cười mãi. Cúc ơi, anh đi đây! 
Thôi, để cho anh đi nhé. Cứ dùng dằng mãi thế này 
ư. Đêm qua đom đóm bay vào nhà mấy bận, anh 
nghe mẹ nhắc: “Con Cúc nó về kìa!”. Anh biết em 
đã về, anh còn nghe mẹ rì rầm nói chuyện mãi với 
em! 

Vẫn như ngày trước, lúc tôi và Cúc chuẩn 
bị lên trường, mẹ lo lắng, tíu tít chuẩn bị cho đủ thứ: 
nào gói cơm nếp, nào dăm quả trứng gà luộc, túm 
muối vừng... Thấy vậy, tôi bảo: 

- Mẹ chuẩn bị nhiều thế? Con ăn đến bao 
giờ mới hết. 

- Thì con cứ mang đi. Lỡ trên tàu trên xe...
Không nỡ từ chối tấm lòng mẹ, tôi ôm xách 

đùm bọc đủ thứ. Mãi, mà mẹ con vẫn còn bịn rịn: 
- Mẹ nhớ giữ gìn sức khỏe đấy! Nay tuổi 

cao rồi...
- Con cứ yên tâm. Cả con nữa, nhớ mà giữ 

sức khỏe. Trông con gầy, gầy quá! 
Mẹ líu ríu tiễn tôi ra sân, tiễn qua chiếc cầu 

ao, tiễn ra tận con đường quanh co... Trên mặt nước 
lững lờ cánh bèo hoa tim tím biếc - cứ y như ngày 
nào mẹ tiễn chúng tôi lên trường. Chợt lại nghe 
tiếng mẹ: 

- Đấy, tí nữa thì quên. Tuổi già quên quên 
nhớ nhớ...

- Dạ! Còn điều gì nữa hả mẹ? 
- Tối qua... con Cúc nó về. Nó cứ dặn đi dặn 

lại mẹ: Mẹ nhớ bảo anh ấy. Thôi thì, lấy vợ đi. Con 
nào có trách cứ đâu. Lấy để có người còn chăm sóc 
lúc đau ốm, lúc trái gió trở trời chứ. Đấy, nó dặn 
thế. Mà con có còn bé bỏng gì đâu. Cũng năm mấy 
tuổi rồi còn gì nữa. Chẳng lẽ, cứ ở vậy thế này à? 

Trên khóe mắt mẹ và tôi cùng lăn dài giọt 
nước mắt. Ờ, Cúc ơi! Anh nhớ lời Cúc dặn rồi. 
Song không biết, có thực hiện nổi lời em dặn dò 
hay không? 

Bởi chuyện chúng mình đã mấy chục năm 
rồi đấy nhỉ! ■

Lâm Vũ

Hoa cát đằng và bão

gọn gió bấc từ biển thổi vào buổi Nchiều cái hương vị mằn mặn thân 
quen, thổi thêm... một gã trai xa lạ 

đến nhà tôi... Tôi không ưa hắn. Không ưa cái mái 
tóc bờm xờm, khuôn mặt “thiếu ăn” và cặp mắt lúc 
nào cũng láo liên đáng ngờ. 

Người hàng xóm đã dẫn hắn sang, nói với 
ba tôi: 

- Cháu nó tên Thạch. Nhà nghèo nhưng 
chịu khó lắm. Bác xem có công trình nào đang cần 
phụ hồ thì nhận cháu vào làm với. 

Tự nhiên, tôi thấy bực vì cái gật đầu dễ dãi 
của ba. 

- Cái thằng này trông tướng ốm yếu mà làm 
việc giỏi đáo để. Cứ đà này vài tháng nữa nó sẽ là 

thợ chính đó! - Trong bữa ăn, ba tôi khen hắn nức 
nở.

- Phòng thằng Bình đang bỏ trống, chốc 
nữa con Thùy... - Ba quay sang tôi nói tiếp - Vào 
quét dọn cho sạch sẽ, mai thằng Thạch sẽ đến ở nhờ 
một thời gian. Nhà nó xa quá. Đi về không tiện cho 
công việc. 

Tôi nhăn nhó, tính phản đối thì bắt gặp ánh 
nhìn nghiêm khắc của ba. Giận dỗi tôi bỏ xuống 
bếp.

- Con gái con đứa... Sắp là sinh viên đại học 
rồi mà tính tình không quảng đại chút nào, mai mốt 
ai dám cưới - Má tôi nói với theo...

Dạo này tôi thật sự chóng mặt với lượng bài 
vở dày đặc của năm cuối cấp ba. Đời học sinh quan 
trọng nhất là năm học này. Lơ là một tí là công lao 
bao năm sẽ trở thành công cóc. Đã vậy, anh Bình 
đang học đại học ở Sài Gòn còn gởi về cả đống tài 
liệu ôn thi với lời cảnh cáo nghe xanh rờn “Không 
ngốn hết những thứ này thì đừng bước vào phòng 
thi, chỉ uổng công uổng tiền thôi nhóc ạ!”. Nhiều 
đêm tôi phải thức đến một hai giờ khuya để học bài. 
Ba tôi không có ý kiến. Má chỉ im lặng làm hết 
những phần việc trong nhà. Vậy mà hắn, cái gã 
“ngoại đạo” đến ở nhờ, lại dám lái xe... ủi vào 
chuyện riêng tư của tôi mới chết chứ. 

- Luyện thi mà học như Thùy không có kết 
quả đâu. Phải sắp xếp việc học cho hệ thống. Phải 
bắt đầu từ... 

- Ông biết gì mà xía vào - Tôi thật sự thấy 
bực hết sức. 

Hắn chỉ cười, nét mặt không hề thay đổi sau 
câu nói của tôi. Thầy bói nói mấy người mình dây 
chai mặt, quả không sai. 

- Mình đã qua kinh nghiệm này hai năm 
trước. Năm đó mình được tuyển thẳng đấy. Nhưng 
nhà nghèo, phải ở nhà phụ giúp ba mẹ. Mình đi làm 
để kiếm tiền học đại học... 

Tôi không tin lời hắn, nếu không có cuộc 
“kiểm tra” tại phòng hắn sau khi hắn đi làm. Tôi 
càng ngạc nhiên hơn khi phát hiện trước đây hắn 
cũng là học sinh của trường tôi. Cái tên Nguyễn 
Đăng Đình Thạch, thủ khoa của kỳ thi tú tài hai 
năm trước ai mà không nghe tiếng. Có điều tôi 
không biết mặt hắn đấy thôi. 

Những hiểu biết về “tướng số” của tôi quả 
không nhầm. Hắn chẳng những thuộc loại chai mà 
còn “siêu lì” nữa. Buổi tối tôi ngồi vào bàn học thì 
hắn mò tới. 

- Cho mình học chung với. Học hai người 
mau tiến bộ hơn. 

Chưa cần biết tôi có đồng ý hay không, hắn 
kéo ghế ngồi xuống, giở giở lật lật cuốn đề toán ôn 
thi của tôi rồi bảo: 

- Thùy yếu nhất môn nào? Chúng ta sẽ bắt 
đầu từ môn ấy... 

Tôi vốn dư sinh tố C. Bình thường khi 
không ưa ai tôi mở miệng là nghe mùi chua rồi. 
Nhưng bây giờ nhớ lại quá trình học tập của hắn, 
tôi cũng hơi “kiềng”. 

- Muốn làm thầy hả? Vậy báo trước để 
“thầy” biết. Trong các môn học, môn nào tôi cũng 
đội sổ hết đấy. 

Tôi nói vậy là để thỏa mãn tự ái, chứ thật ra 
từ lúc có hắn hướng dẫn, việc học của tôi tiến bộ 
nhiều lắm. Thì ra ba tôi lúc nào cũng đúng. Tôi 
thường võ đoán khi nhận xét về người khác. Cũng 
may là hắn hiền lành chứ gặp anh Bình thì chiến 
tranh đã xảy ra từ lâu rồi. Nhờ kinh nghiệm chiến 
bại của anh Bình nên bây giờ tôi mới chấp nhận 
“hòa bình”, chịu ngồi học chung với hắn mỗi đêm. 

Ác cảm về hắn trong tôi mỗi ngày một giảm 
theo tỉ lệ nghịch với tình cảm... Giờ tôi chỉ còn ghét 
hắn chút chút, nhất là cái hôm trời mưa dữ dội, gió 
biển quất vào những chiếc cột chống giàn hoa Cát 
Đằng trước nhà. Nhìn giàn hoa rung rinh sắp ngã, 
tôi như muốn khóc. Bỗng hắn từ trong nhà lao ra, 
không kể mưa gió bão bùng, cột cột chống chống 
hồi lâu... Nhờ hắn mà sau cơn bão, giàn hoa của tôi 
vẫn còn nguyên vẹn. 

Tôi thương giàn Cát Đằng này lắm vì đó là 
“giàn hoa mơ ước” của tôi. Ngày ba tôi bị tai nạn té 
trên giàn giáo xuống, phải chở đi bệnh viện cấp 
cứu. Suốt buổi chiều, má bắt tôi phải ngồi coi nhà. 
Tôi ngồi dưới giàn Cát Đằng, nghe tiếng hoa rụng 
lộp bộp mà lòng nóng ruột vô kể, cứ mỗi lần hoa 
rụng là tôi lại thầm ước: “Ước gì ba tôi được lành 
lặn trở về”. Tôi ước đến lần thứ ba mươi thì má tôi 
chạy về, bảo:

- Ba rơi trúng đống cát, chỉ bị choáng nhẹ! 
Tôi mừng quá, chạy lượm đủ ba mươi cánh 

hoa “mơ ước”, vuốt ve và tung hết lên trời... 
Ba tuần nay, Thạch nghỉ làm để chuẩn bị thi 

vào đại học. Tôi cũng bận rộn thi cử nên không gặp 
ai. 

Tôi đậu tốt nghiệp và đậu luôn vào sư phạm 
ngữ văn. Có điều lạ là tôi không thấy tên Thạch ghi 
trên bảng vàng của trường đại học nào cả. Học giỏi 
như hắn chẳng lẽ lại thi rớt? 

Nhà Thạch ở tận cùng những ngõ ngách 
của xóm chài. Muốn đến nhà hắn phải đi qua những 
con đường rất hôi và khó đi. Tôi phải nín thở đi 
ngang qua khu nghĩa địa. Mùi cá khô phơi dày trên 
đất cứ xộc thẳng vào mũi, cộng với ruồi táp vào 
mặt... Chưa bao giờ tôi lại “can đảm” như thế này. 

- Anh Thạch phải đi Vũng Tàu cả tuần nay 
để tìm ba em - Cô em gái Thạch nói, giọng rơm rớm 
nước mắt - Ba em đi câu mực rồi bị trôi thúng. Hơn 
một tuần rồi chưa có tin tức gì. 

Có tiếng ho húng hắng, tôi quay lại, trên 
chiếc giường kê sát vách nhà, một mái đầu bạc 
trắng, đang ngọ nguậy, khuôn mặt xanh mét bệnh 
hoạn.

- Má em bị liệt hai năm nay rồi!
Trên đường về nhà, tự nhiên tôi thấy mình 

chững chạc lên một tí. Hình như tôi đã lớn... Bạn có 
tin điều này không? Khi người ta biết cúi đầu trước 
một nỗi đau, người ta sẽ không còn là “trẻ con” 
nữa... ■

Hồng Hoa
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Xin một lần được thứ tha

Khi mà mùa đông có vẻ đến gần, thì 
tôi để mình rơi tự do. Tôi nhất định 
rời hết những dự định dang dở 

trong năm, về nước và xin làm hợp đồng tại một 
công ty chuyên tổ chức sự kiện trong Sài Gòn. 

Tôi gọi Phương, đã rất lâu từ khi không 
quay lại Sài Gòn, tôi cũng không gặp người bạn cũ. 
Nhạc chờ di động của Phương rất thú vị: “Sáng nay 
café một mình. Sài Gòn chợt mưa chợt nắng...”.

Cửa sổ mặt trời...
- Alo!
- Anh đây. Ít nhất hôm nay thì em không 

phải café một mình nữa rồi. Anh đã về nước, rảnh 
chứ!

- Ôi, anh!
Sau cái câu cảm thán ấy chừng vài chục 

phút, chúng tôi ngồi trong một quán café design 
đẹp, có tên là “Cửa sổ mặt trời”, nghe nhạc Norah 
Jones và ngồi ngắm nhau một cách thích thú sau 
thời gian dài không gặp.

- Cuộc sống của em sao rồi?
- Vẫn mỗi ngày ra đường là một ngày vui. 

Anh?
- Về làm một đợt rồi đi thôi!
- Tự dưng muốn dừng hả anh?
- Ừ, dừng cái này thì mới làm cái khác 

được.
- Yêu cũng thế hả?
- Anh phải trả lời sao đây!
- Thế giờ café xong làm gì nữa?
- Chưa có kế hoạch gì cả, nói chuyện xong 

với em chắc về nhà ngủ thôi!
- Trời, còn cả một giấc ngủ ngàn thu chờ 

đợi mà sao anh phải ngủ nhiều thế!
Tôi cười. Chúng tôi ngồi chơi trò thắt nút 

cuống cherry. Nắng của trưa Sài Gòn gay gắt chiếu 
qua những khung cửa mở rộng. Chúng tôi đi chơi 
chút ít của buổi chiều và tạm biệt khi Sài Gòn bắt 
đầu đông dần người trên phố.

Dải ngân hà trôi xa...
Công việc tại công ty khiến cho tôi có nhiều 

mối quan hệ hơn trong cái thế giới vốn không khép 
kín của mình. Trong số những sinh viên thực tập 
thiết kế có một cô bé tên Linh, như là tên người yêu 
cũ của tôi. 

Người ta nói cố quên thì càng nhớ mà cố 
nhớ thì sẽ quên. Giờ thì giữa mảnh đất xa lạ, tôi 
bỗng gặp một người có hình ảnh giống như nàng. 

Tôi thấy Linh trong lúc đang đứng nói 
chuyện với trưởng phòng về việc làm party PR cho 
công ty khách hàng, Linh ôm hàng đống tài liệu với 
những bản vẽ nhiều màu sắc đi ngang qua. 

Tôi nhìn lướt qua cô bé, chiếc váy hộp hơi 
rộng màu ghi kẻ caro ôm lấy dáng người cao, mái 
tóc xoăn buộc lên gọn gàng. 

Một thoáng, cô bé quay về phía tôi mỉm 
cười. Khi ấy, tôi chưa biết gì về Linh, nhưng tất cả 

những thứ gợi nhắc đến người yêu cũ ấy làm tôi 
thấy choáng váng. Khi trở lại vị trí của mình, tôi 
hướng mắt về khung cửa sổ nhiều màu ở phía góc 
khuất của cô bé. Nói thật, tôi thấy thích Linh ngay 
từ ánh nhìn đầu tiên.

Chiều hôm ấy sau khi xong việc, tôi ngồi 
café với Phương ở chỗ cũ và nhắc về cô bé tên 
Linh. Phương cười phá lên, nói rằng tôi vẫn chưa 
thôi mơ mộng về những chuyện nhất định đã không 
thành. Linh chỉ là một đốm sáng vụt lên mà tôi cứ 
với nó về cái dải ngân hà vốn đã trôi rất xa của 
mình.

- Gì chứ! - Tôi cười - Em quả là một mẫu 
người khó tính có cái cách nhìn tình yêu một chiều.

- Anh thì không có quyền nói về tình yêu - 
Phương đốp lại.

Thấy chừng không đối đáp được với một 
con chích choè chỉ chực xông vào mổ xẻ cuộc đời, 
tôi lảng:

- Cuối tháng này công ty anh tổ chức bữa 
tiệc cho Nina, em không bận thì tới - Tôi nhấp một 
ngụm café, thứ thức uống người ta có thể thưởng 
thức cả tháng cả năm.

- Với tư cách gì? - Phương nháy mắt.
- Phi hành trưởng lực lượng “phòng 

không” - Tôi trêu chọc.
- Này, chẳng qua vì em vẫn thích anh!
Những ly café bốc hơi nhè nhẹ. Tôi thấy 

bâng khuâng, có nhiều lựa chọn trong những bước 
đi tiếp theo của chính mình, nhưng tôi chẳng biết 
phải làm gì. Nhiều lúc cuộc sống là như vậy, người 
ta bế tắc trong những thứ do chính bản thân tạo ra.

Cô bé lọ lem...
Việc đề xuất cho những sinh viên thực tập 

tiến hành thiết kế hình ảnh cho party cuối tháng của 
tôi bất ngờ được sếp duyệt. Tôi có dịp tiếp xúc 
nhiều hơn với cô gái mang dáng dấp của người yêu 
cũ. Linh thuộc tuýp thông minh và biết cách nói 
chuyện cho đối phương hài lòng.

- Tại sao em chọn tone màu xanh ở đây mà 
không phải màu gì khác? - Tôi chỉ vào bản dựng 
phác thảo.

- Vì cảm tính thôi ạ!
Trả lời như không trả lời.
- Em có tin rằng khách hàng sẽ hài lòng với 

cảm tính của em không?
- Anh có hài lòng không?
- Có! - Tôi thành thật.
- Anh thấy đấy, em được thuê chỉ để làm 

điều đó - Cô bé nháy mắt tinh nghịch.
Đột nhiên tôi nảy ra ý định kỳ quặc. Ngày 

đầu tiên của tuần cuối cùng trong tháng, tôi rủ Linh 
đi café, khi tôi hỏi rằng cô bé có biết một quán tên là 
“Cửa sổ mặt trời” không, thì Linh nheo mắt:

- Em biết. Nhưng em biết một chỗ hay hơn 
thế. Anh biết quán “Nếp” không?

Tôi thể hiện sự đuối kém về kiến thức café 
ở mảnh đất này khi lắc đầu. Sau giờ làm, chúng tôi 
đến quán café ấy. Nằm trên tầng hai một cái hẻm 
khá kín, “Nếp” mang phong cách cổ kính và nghệ 

thuật. Những vật dụng cũ kỹ được xếp đặt một cách 
khéo léo, ngay cả một cái đế cắm nến trông cũng 
đầy hương vị thời gian.

- Tại sao em đi làm?
- Cũng giống như mọi người, để tự khám 

phá chính mình - Cách trả lời y hệt người yêu cũ 
của tôi.

- Vậy tại sao em chọn thứ công việc này.
- Anh điều tra về em à?
- Chỉ đơn thuần là tò mò - Tôi nháy mắt.
- Vì em cảm thấy tạo được cảm hứng cho 

người khác thì là một thứ hạnh phúc của chính 
mình.

Tôi ngẫm nghĩ về câu nói. Hồi lâu, tôi hỏi:
- Em có đến party cuối tháng không?
- Có lẽ không, em không hợp với những nơi 

như thế, em chỉ góp phần tạo ra nó, chứ không thể 
tham gia vào nó.

- Tại sao?
- Nhìn em xem, có giống như cô bé Lọ Lem 

không?
- Không, Lọ Lem xinh hơn!
- Đúng, nhưng tụi em giống nhau ở sự thảm 

hại nghèo khó.

- Dù sao, coi như anh cũng đã mời em tới 
bữa tiệc đó.

- Em không đi! - Linh mỉm cười.
- Em không thể từ chối.
- Tại sao lại không?
Cô bé luôn bướng bỉnh, nhưng càng bướng 

bỉnh càng lý thú.
- Được, vậy anh sẽ làm cho em một trò vui. 

Nếu anh làm được thì em sẽ đi với anh.
- Nói em nghe thử xem!
Tôi rút quả cherry ở viền ly kem, đưa lên 

miệng ăn rồi ngắt ra cái cuống.
- Anh sẽ cho cái cuống này vào miệng, sau 

đó dùng răng và lưỡi để thắt một cái nút trên cái 
cuống cherry này.

- Không thể! - Linh tròn mắt.
- Nếu anh làm được, em phải đến bữa tiệc 

đó?
- Em đang chăm chú đây!
Tôi cho cái cuống vào miệng, dùng lưỡi 

kéo và dùng răng giữ, thắt. Trò này tôi đã làm hàng 
ngàn lần. Tôi nhả cái cuống cherry đã được thắt nút 
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ra. Linh reo lên:
- Trời, thật không tin được, ai đã dạy anh 

cái này?
- Một cô bạn trở về từ Mỹ - Tôi cười.
Không như “Cửa sổ mặt trời”, ở đây những 

khung cửa sổ làm cho nắng chiều trở nên êm dịu. 
Tôi vừa làm một chiêu y hệt điều cách đây ba năm 
đã làm với người yêu cũ. Mọi cô gái, đa phần vẫn 
thường giống nhau.

Những ngày sau tôi đi nhiều với Linh. Cô 
bé dẫn tôi đến nhiều ngõ ngách lẻ tẻ của Sài Gòn, 
ăn những món mà tôi thề là chưa từng thử qua bao 
giờ, phóng xe xuống Vũng Tàu ngắm bình minh, đi 
xem phim… Mọi thứ tốt đẹp. Quả thật Linh không 
khác gì người cũ, cách cười, cách nói chuyện, ngay 
cả cách hờn giận. 

Tôi không bao giờ hỏi về cuộc sống cá 
nhân của Linh hay về gia đình Linh, cũng không 
bao giờ đưa Linh về nhà của cô. Tôi không muốn bị 
ràng buộc bởi thứ gì đó. Mọi thứ chừng nào còn 
đơn thuần mang lại cho người ta niềm vui thì người 
ta vẫn còn muốn làm. Còn tôi đã quá mệt mỏi với 
thứ tình cảm mang tên trách nhiệm. 

Party...
Công việc ép dần kín thời gian còn lại 

khiến cho tôi không nhiều thời gian rảnh. Tôi đi 
gặp khách hàng suốt, chút ít thời gian rảnh còn lại 
thì ngồi cà kê với Phương, cô gái nửa bạn nửa 
người yêu, sống một cách tự do và phóng khoáng, 
như là cách tôi muốn về những cô gái của thời đại. 

Chỉ ghé qua công ty vào vài cuộc họp quan 
trọng, tôi không gặp Linh nữa. Thêm vào đó, 
Phương nói với tôi rằng tôi chú ý đến Linh phải 
chăng cũng chỉ vì cô bé giống người yêu cũ của tôi?

Khi ấy tôi muốn nói rằng không, nhưng sao 
vẫn giữ im lặng.

Cuối cùng thì giờ G cũng đến. Bữa tiệc 
được chuẩn bị kỹ lưỡng từ đầu tháng thu hút đông 
đảo những nhân vật đình đám trong giới nghệ thuật 
Sài thành tham dự. Phương lộng lẫy trong chiếc 
váy màu xanh ngọc đính những hạt cườm lóng 
lánh. Đi cạnh tôi, trông cô hệt như một vật trang trí 
tuyệt hảo. Phương biết kiểu suy nghĩ của tôi và 
dường như cô mặc kệ điều đó.

Khi chúng tôi bước vào trong được một lúc 
và bắt đầu nhấc những ly vang có ở khắp nơi lên 
cụng với một vài người quan trọng trong bữa tiệc, 
những kẻ tiếng tăm hoặc sáng bóng, có tài hoặc vô 
dụng, miễn là có thể mang lại lợi nhuận trong 
tương lai. 

Đột nhiên tôi thấy vài ánh mắt hướng về 
phía cửa. Một cô gái bước vào. Nhíu mắt lại, tôi 
biết đó là ai. Cô gái nhìn quanh rồi hướng mắt về 
phía tôi. Một khoảnh khắc, bất chợt Phương nắm 
lấy tay tôi đầy vô thức. 

Cô gái ở phía cửa quay lưng vụt chạy ra 
ngoài. Tôi gạt tay của Phương ra và chạy theo Linh, 
tôi không hiểu mình đang làm gì nữa, nhưng tôi 
thấy điều gì đó khác thường trong mình, dù nó chỉ 
mới loé lên.

Tôi đuổi kịp cô ở cuối hành lang.
- Linh!
Linh quay lại, trong bóng tối tôi thấy mắt 

cô bé long lanh đầy nước, nhoè cả mascara. Giờ thì 
trông Linh hệt như cô bé lọ lem, bộ váy đen với 
những sọc chéo lạ mắt, đôi giày cao gót cùng màu. 
Mọi thứ trông đều mới.

- Anh xin lỗi!
- Không cần! Từ đầu em đã có thể đoán 

được anh chỉ định đùa với em, nhưng không hiểu 
sao em vẫn ngốc đến thế. Chỉ là em ngu ngốc mà 
thôi.

- Anh không…
- Tại sao em đến đây?
- Anh đã mời em đến - Tôi thở mạnh.
- Nhưng anh không hề nói là đi cùng anh, 

phải không?
Tôi thật sự không biết trả lời thế nào.
- Có những thứ anh không biết đâu. Thôi, 

vào với bạn gái anh đi.
Tôi định nói không, nhưng lưỡi như cứng 

lại. Sự bình thản và tự tin quen thuộc trôi tuột mất. 
Tôi đứng lặng ở đó, nhìn cô bé bước vào bóng tối. 
Phương bước từ phía sau về hướng tôi:

- Anh ổn chứ?
- Anh không biết, anh cảm thấy như mình 

vừa đánh rơi thứ gì đó rất quan trọng.
- Đó là cô bé tên Linh hả?
Tôi gật đầu.
- Vậy thì hình như anh không biết, nhưng 

hôm đầu tiên chúng ta ngồi ở “Cửa sổ mặt trời” khi 
anh mới về, cô bé này ngồi ở bàn gần chúng ta, sau 
lưng anh.

Tôi sững người. Giờ thì tôi đã bắt đầu 
tưởng tượng lại mọi thứ. Nụ cười khi lần đầu tôi 
thấy Linh ở công ty. Trò chơi với cuống cherry. 
“Cửa sổ mặt trời” và “Nếp”. Mọi thứ. Ngay từ đầu 
Linh đã chú ý đến tôi, cô muốn đến bữa tiệc với tôi, 
vì thực ra Linh đã biết về trò chơi cherry… Tôi hình 
dung ra được cô bé đã dành tất cả tháng lương ít ỏi 
của mình để mua bộ váy xinh đẹp. Phương đặt tay 
lên vai tôi:

- Em vào trước!
- Ừ!
Bước vài bước, đột nhiên Phương quay lại:
- Này, có lẽ anh không hiểu rằng tại sao em 

vẫn luôn thích anh nhưng lại không bao giờ muốn 
làm bạn gái của anh. Không phải vì anh là một 
chàng trai xấu. Mà vì em biết anh là Mặt trời. Đứng 
ngắm nó toả sáng thì tốt hơn, còn Mặt trời luôn đốt 
cháy hết những gì lại gần nó.

Và Phương đi tiếp. Tôi đứng lại nơi đó. Yên 
lặng.

Chance...
Những ngày sau, tôi không còn thấy Linh 

lên công ty. Phòng nhân sự trả lời tôi rằng cô bé đã 
nộp đơn xin nghỉ việc ngay sau hôm party. Tôi biết 
mình đã sai, nhưng dường như có nhiều chuyện, 
người ta chỉ sai một lần và sẽ không có cơ hội sửa 
chữa điều ấy.

Tôi ghi nhớ điều Phương đã nói với tôi và 
cảm ơn cô vì đã thành thật. Tôi vẫn ngồi với 
Phương, như những người bạn, chúng tôi chia sẻ 
với nhau điều đó. Tôi đi làm, đi gặp khách hàng, lên 
“Nếp” mỗi khi rảnh, đôi khi, tự mình đi ăn những 
món mà Linh đã từng cho tôi thử. Còn lại, tôi sống 
từng phút mong gặp lại cô gái đã cho tôi biết cảm 
giác của một người quan trọng.

“Linh, chỉ cần một lần gặp lại em, anh sẽ 
yêu em lại từ đầu. Không có hình ảnh của ai khác, 
không vì điều gì khác”. Tôi tự nhủ và hy vọng về 
điều ấy. Ai cũng một lần được tha thứ chứ, phải 
không Linh? ■

Nguyên Khang

Lòng nhân ái

ột cơn bão vừa tàn phá thị trấn Mnhỏ gần thành phố của chúng tôi 
làm nhiều gia đình phải sống 

trong cảnh khốn khó. 
Tất cả các tờ báo địa phương đều đăng hình 

ảnh và những câu chuyện thương tâm về một số gia 
đình mất mát nhiều nhất. Có một bức ảnh làm tôi 
xúc động...

Một phụ nữ trẻ đứng trước ngôi nhà đổ nát 
của mình, gương mặt hằn sâu nỗi đau đớn. Đứng 
cạnh bà là một cậu bé chừng 7 hay 8 tuổi, đôi mắt 
nhìn xuống. Đứa con gái nhỏ bám chặt quần mẹ, 
nhìn chằm chặp vào máy ảnh, mắt mở to vẻ bối rối 
và sợ hãi. Tôi nhận thấy đây sẽ là một cơ hội tốt để 
dạy các con mình giúp đỡ những người kém may 
mắn hơn.

Tôi đưa tấm ảnh gia đình đó cho các con tôi 
xem, giải thích nỗi khổ của họ cho hai đứa con trai 
sinh đôi 7 tuổi và đứa con gái 3 tuổi. 

Tôi bảo: “Chúng ta có quá nhiều trong khi 
những người này bây giờ không còn gì cả. Chúng 
ta hãy chia sẻ với họ những gì mình có”. Tôi và hai 
con trai chất vào thùng cứu trợ nào đồ hộp, xà 
bông, mì gói... 

Tôi cũng khuyến khích chúng chọn ra một 
số đồ chơi mà chúng không dùng nữa. Đứng nhìn 
hai anh sắp xếp mọi thứ, đứa con gái 3 tuổi của tôi 
có vẻ nghĩ ngợi. Tôi nói với con: “Mẹ sẽ giúp con 
tìm một thứ gì đó cho em bé trong ảnh”.

Trong lúc hai anh mình đặt những món đồ 
chơi cũ đã chọn vào thùng, con gái tôi đi vào, tay 
ôm chặt con búp bê cũ kỹ, tóc rối bù, nhưng là món 
đồ chơi nó yêu thích nhất. Nó ôm hôn con búp bê 
lần chót trước khi bỏ vào thùng. Tôi nói: “Con 
không cần phải cho nó, con thương nó lắm mà”.

Con gái tôi tuy mắt hơi ngân ngấn nước, 
nhưng cháu nói nghiêm trang: “Nó đã đem lại niềm 
vui cho con mẹ ạ, hẳn là nó cũng sẽ đem lại niềm 
vui cho bạn kia”.

Tôi sững sờ nhìn con, chợt nhận ra rằng bất 
cứ ai cũng có thể đem cho những thứ mình bỏ đi, 
nhưng lòng nhân ái thật sự là đem cho những gì 
mình yêu quý nhất... ■

Thùy An (dịch)
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