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HARRY DAO 
INSURANCE

BAÛO HIEÅM TOÁT, GIAÙ CAÛ NHEÏ NHAØNG

XE - NHAØ - THÖÔNG MAÏI
NHAÂN THOÏ - SÖÙC KHOÛE

Member of 
Presidents Council

INCOME TAX, GIAÁY TÔØ XE, GIAÛI
TICKET, DI TRUÙ, HOÄ CHIEÁU

ÑOÄC THAÂN COÂNG HAØM
BILL OF SALE

281-933-8300
8300 W. SAM HOUSTON PKWY S. #122

HOUSTON, TX 77072

KHU CHÔÏ VIEÄT HOA
HDAO@FARMERSAGENT.COM

WWW.FARMERSAGENT.COM/HDAO

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

Chuùng toâi chuyeân ñaûm traùch

moïi dòch vuï BAÛO HIEÅM:

THÖÔNG MAÏI - IRA - MUTUAL FUNDS
SHAWN XUAÂN NGUYEÃN, LUTCF
10039 Bissonnet, Suite 226

Houston, TX 77036 (713)988-0752

XE HÔI - NHAØ CÖÛA - NHAÂN THOÏ

THAM KHẢO MIỄN PHÍ

6100 Corporate Dr, Ste 110, Houston, TX 77036 (281) 702-8128LS. Sarah Huynh Ý-Nhi

LS Paul Savinov LS Jeeho Shin
(Of Counsel)

Kenny Huynh Kristen JoyJohnny Truong

Cathy Khong Janice Reyes Linda Nguyen Lily Betancourt Maria Tago

KHOÂNG THAÉNG
KHOÂNG TRAÛ TIEÀN

Không cần nói chuyện với bất cứ ai,
chúng tôi sẽ giúp từ A-Z.

Điều tra bảo hiểm người lái bên kia
Tiền bác sĩ

Kéo xe Mướn xe Sửa xe

 TỔ HỢP LUẬT SƯ CHUYÊN VỀ TAI NẠN & THƯƠNG TÍCH
THE HUYNH LAW FIRM 

PLLC.

TAI NẠN XE CỘ

TAI NẠN XE 18 BÁNH, XE BUS

TAI NẠN XE MOTORCYCLE / XE ĐẠP

TAI NẠN NGƯỜI ĐI BỘ

TAI NẠN TÀU BÈ

TAI NẠN XE LỬA

TAI NẠN TRONG CHỖ LÀM

TAI NẠN TRƯỢT TÉ CHỖ CÔNG CỘNG

TAI NẠN HỎA HOẠN / CHÁY NHÀ

TAI NẠN CÁ NHÂN

APARTMENT RAPE / SHOOTING

TỬ THƯƠNG PHI PHÁP

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH
TRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCH

Tröôùc
Phaãu
Thuaät

Sau
Phaãu
Thuaät

CAÙC

TRIEÄU

CHÖÙNG 

GIAÕN

TÓNH

MAÏCH

GIÃN TĨNH MẠCH DA SẠM MÀUSƯNG PHÙ LỞ LOÉT

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, 
áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...
Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!

NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH

Gaây meâ cuïc boä ngay taïi vaên phoøng
Ñi laïi ngay sau khi ñieàu trò
Khoâng ñeå laïi seïo hay söng phuø

Ñieàu Trò Suy Giaõn Tónh Maïch

Ñieàu Trò Thoaùt Vò

Phaãu Thuaät Daï Daøy, Tröïc Traøng

Phaãu Thuaät Tuùi Maät

Phaãu Thuaät Tuyeán Giaùp

ÑIEÀU TRÒ BAÈNG PHÖÔNG PHAÙP NOÄI SOI OÅ BUÏNG
Laøm giaûm ñau vaø ruùt ngaén thôøi gian hoài phuïc

Laøm seïo ít hôn sau phaãu thuaät

TIEÁNG ANH TIEÁNG VIEÄT

713-935-9758

January 20, 2024
2082
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281-781-9220Contact:                                     or admin@acihomecare.com
950 Echo Ln, Suite 200, Houston, TX 77024

ACI Home Care với đội ngũ nhân viên chuyên nghiệp, 
được huấn luyện, có chứng chỉ, và được kiểm tra lý lịch cẩn thận.

267-2097/1665

CHUYÊN ĐẢM TRÁCH MỌI DỊCH VỤ CHĂM SÓC TẠI GIA
Companionship Care (Chaêm soùc ñoàng haønh)

Personal Care (Chaêm soùc caù nhaân)

Dementia Care (Chaêm soùc ngöôøi giaûm trí nhôù)

Alzheimer’s Care (Chaêm soùc beänh Alzheimer)

Respite Care (Chaêm soùc taïm thôøi, giuùp gia ñình coù thôøi gian nghæ ngôi)

Transportation Arrangements (Giuùp ñöa ñoùn ngöôøi thaân ñi baùc só, ñi chôï)

Errand Assistance (Giuùp vieäc vaët)

Light Housekeeping (Giuùp vieäc nheï trong nhaø)

Post Hospital and Surgery Care (Chaêm soùc sau khi ra vieän vaø phaãu thuaät)

www.acihomecare.com

844-2058/1624

No job 
is too small

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop, culture marble, sale & install.

TOM CONSTRUCTION

Xin lieân laïc: Tom 

713-885-4903
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006
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NEW

282-2083/1651

Caàn Baùn Tieäm Toùc

Caàn baùn tieäm toùc khu SW, khu Meã, chung quanh laø caùc 
Apartments goùc Beechnut vaø Club Creek. Tieäm roäng 
1,000 sqft. Coù ba station, hieän ñang coù ngöôøi thueâ hai 
station, hai baøn nail, moät gheá spa, moät phoøng Wax. Rent 
$1,185/thaùng. Naêm naêm môùi renew. Giaù baùn $28K, coù 
thöông löôïng.

Khu Southwest

Xin vui loøng lieân laïc: 832-643-9698

NEW

229-2090/1658

Baùn Traïm Xaêng Exxon & Deli

Baùn traïm xaêng Exxon & Deli, traïm coù 8 caây 

xaêng, naèm ngay goùc ngaõ 4 ñeøn giao thoâng. 

Khu vöïc ñoâng ñuùc. Rent $8,500 NNN lease. 

Chuû ñaõ sôû höõu 18 naêm. Giaù baùn $550,000. 

Beaumont, TX

832-877-9951Thaät loøng mua xin goïi Hieàn Nguyeãn:

NEW

272-2082/1650

Baùn Hoaëc Cho Thueâ Cöûa Haøng Thöông Maïi
Missouri City, TX 77459

Caàn baùn cöûa haøng thöông maïi môùi tinh chaát löôïng cao, #101E, 1800 sqft, 

Caàn baùn Giaù: $540,000, hoaëc cho thueâ giaù $2.00/sqft, vò trí ñaéc ñòa, tieàm 

naêng phaùt trieån raát toát, coù nhieàu cöûa haøng gaàn ñoù ñaõ saün saøng cho vieäc 

naâng caáp vaø môû cöûa, ñòa chæ: 4899 Highway 6, Missouri city, TX 77459. 

Caùc baïn quan taâm vui loøng lieân laïc Janet: 832-560-3089

NEW

313-2090/1658

Caàn Baùn Nhaø

Caàn baùn nhaø investment home only. 
Townhouse 3 phoøng, 2 bath, khu 
Bellaire. Nhaø Katy house, 4 phoøng 2 
bath, ñang coù ngöôøi möôùn.

Khu Bellaire

Xin lieân laïc:346-907-7398

NEW

295-2086/1654

Caàn Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nail treân ñöôøng Bellaire vaø 59 
freeway, caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 10 phuùt, vì 
khoâng coù ngöôøi troâng coi. Tieäm coù 7 baøn nails,  6 gheá 
pedicure, 2 phoøng wax, coù ñaày ñuû maùy giaët, maùy saáy.  
Caàn sang laïi giaù 40k, coù theå thöông löôïng. 

Khu Southwest

Xin vui loøng goïi hoaëc nhaén tin: 346-664-0747

ÑOÙN ÑOÏC NGAY BAÙO MÔÙI HAÈNG NGAØY

NGAY TREÂN ÑIEÄN THOAÏI BAÏN!

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

10515 Harwin Dr, Suite 100-120

Houston, TX 77036

For 

Sale

309-2090/1658

Baùn Ñaát Nghóa Trang

Baùn ñaát nghóa trang 3 loâ lieàn keà (laøm bia 
ñöùng) taïi Westheimer & Dairy Ashford, 
vuøng Southwest.

Khu Southwest

(Xin vui loøng nhaén tin, seõ goïi laïi nhanh nhaát coù theå)
832-909-3209 * 832-908-6117

Xin lieân laïc Linda:

NEW

277-2082/1650

Cho Möôùn Choã Laøm Toùc

Salon Studio By Advanced Beauty Services. 
11130 N. Eldridge Pkwy #2, Houston, TX 77065. 
Booth Rental Available/Cho möôùn choã laøm toùc. 
Baïn muoán töï chuû kinh doanh vôùi thu nhaäp nhö 
yù?

houston, tx 77065

Xin lieân laïc (Text): 346-545-1762

NEW

314-2090/1658

Baùn Nhaø Haøng

Baùn nhaø haøng treân ñöôøng 
Bellaire vôùi ñaày ñuû trang thieát 
bò. Trong khu Dun Huang Palza

Khu Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-319-7689



Trang 6A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2082 * Saturday, January 20, 2024

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Từng gây xúc động cho cả 
thế giới, bé gái sinh ra không có 
mũi, chỉ thở bằng miệng gây 
ngỡ ngàng với cuộc sống hiện 
tại

Năm 2013, cô bé Tessa Evans, đến 
t ừ  t h ị  t r ấ n  M a g h e r a ,  h ạ t 
Londonderry, Ireland, nổi tiếng 

bất đắc dĩ trên truyền thông bởi căn bệnh di truyền 
hiếm gặp được gọi là hội chứng BAM (Bosma 
Arhinia Microphthalmia). Nghĩa là Tessa sinh ra 
đã không có mũi, phải thở bằng đường miệng.

Tessa Evans sinh ra với một tình trạng hiếm 
gặp nhất trên thế giới

Chứng bất sản xương mũi bẩm sinh mà 
Tessa mắc phải hiếm gặp đến mức mới chỉ có 47 
trường hợp tương tự được ghi lại trong lịch sử y 
khoa của Anh. Đây được xem là một trong những 
căn bệnh hiếm nhất trên thế giới và Tessa là người 
duy nhất ở Ireland mắc phải căn bệnh này.

Trong mắt mọi người, Tessa được coi là 
cô bé xinh đẹp và phi thường

Dù không có khứu giác và cũng không có 
xoang, nhưng cô bé Tessa vẫn có thể bị ho, hắt xì 
hoặc cảm lạnh như những đứa trẻ khác. Mẹ cô bé, 
chị Grainne Evans, cho biết rằng mặc dù chứng 
bệnh mang lại nhiều khó khăn cho Tessa, nhưng 
trên môi cô bé vẫn luôn nở nụ cười.

Khi con gái chị sinh ra mà không có mũi, 
Grainne đã trăn trở rất nhiều. "Nhưng từ khi Tessa 
được đưa về nhà, dần dần không còn ai để ý tới 
những khác biệt của con bé nữa", chị chia sẻ.

"Đối với chúng tôi, con bé trông vẫn hoàn 
hảo. Nhưng chúng tôi cần phải nghĩ cách giúp con 
bé sống một cuộc sống bình thường như bao người 
khác", chị Grainne cho biết.

Gia đình đã thành lập một nhóm hỗ trợ và 
một trang Facebook có tên "Tessa: Sinh ra phi 
thường" để chia sẻ hành trình và cuộc sống của 
Tessa. Gia đình cũng đã liên lạc với khoảng 40 gia 
đình khác trên khắp thế giới và thông qua đó, họ có 
thể thu hút đủ người tham gia nghiên cứu di truyền 
và phân loại bệnh.

Thời gian thấm thoắt trôi đi, giờ đây, Tessa 

đã được 10 tuổi. Vừa qua, cô bé bất ngờ xuất hiện 
trong chương trình truyền hình nổi tiếng "The Late 
Late Show", phát sóng hàng năm ở Ireland. Chị 
Grainne cho biết chính giáo viên của Tessa, cô 
Muinteoir Laurene, là người đã đề xuất gửi đơn 
đăng ký tham gia chương trình truyền hình mang 
tính biểu tượng, được phát sóng lần đầu tiên vào 
năm 1975.

Tessa gây bất ngờ cho khán giả với diện 
mạo và cuộc sống hiện tại. Điều người ta dễ thấy 
nhất là nụ cười tươi rói vẫn nở trên khuôn mặt cô 
bé.

“Chúng tôi đã thực hiện một đoạn video 
ngắn rất đơn giản để Tessa nói về những món đồ 
chơi yêu thích của con bé và chúng tôi đã rất ngạc 
nhiên khi được gọi đến buổi thử giọng. Chúng tôi 
đến thành phố Dublin và đó là một ngày tuyệt vời 
đối với con bé. Cha mẹ không được phép vào 
phòng thử giọng, nhưng Tessa rất tự tin. 

Con bé vừa bước vào và tôi có thể nghe 
thấy tiếng cười phát ra từ phòng và sau đó chúng tôi 
ngóng đợi suốt 2 tuần. Thế rồi, chúng tôi nhận được 
một cuộc điện thoại thông báo rằng Tessa đã được 
chọn tham gia chương trình. Đó thực sự là một giấc 
mơ trở thành hiện thực đối với chúng tôi”.

Tessa được chọn tham gia chương trình 
truyền hình nổi tiếng ở Ireland.

Chị Grainne nói thêm rằng Tessa đã có hai 
buổi diễn tập. "Mọi thứ đã thực sự diễn ra trọn vẹn 
và Tessa đã có một trải nghiệm tuyệt vời rồi. Thật 
tuyệt vời khi được tham gia một trong những buổi 
biểu diễn vì có rất nhiều bé gái khác tham gia cùng 
con gái tôi. Con bé đã có rất nhiều bạn bè và rất hào 
hứng khi được làm điều đó cùng các bạn".

Chị Grainne cho biết Tessa, người có trang 
Facebook riêng, đã quen với việc được phỏng vấn 
và xuất hiện trước ống kính truyền hình để quay 
phim tài liệu.

Chị cho biết về tình hình hiện tại của con 
gái: "Tessa là người duy nhất ở Ireland mắc bệnh 
này (BAM), theo như chúng tôi biết, vì vậy trang 
Facebook của con bé là một cách để tiếp cận với 
những người khác trên khắp thế giới. Chúng tôi đã 
tạo ra rất nhiều kết nối thông qua đó. Tessa sinh ra 
đã không có mũi và bị khiếm thị. Ngoài ra còn có 
vấn đề về nội tiết tố và con bé phải phẫu thuật mở 
khí quản như một đường thở thứ hai". ■ 

Cô gái gây sốt mạng với 4 
năm sống du mục, ăn động vật 
chết, di chuyển bằng ngựa

Từ bỏ công việc lương cao tại thành 
phố, Barnett mua 2 con ngựa để 
sống cuộc đời nay đây mai đó, ngủ 

lều, ăn thịt động vật chết bên đường.
Manders Barnett (32 tuổi, đến từ bang 

Oregon, Mỹ) đang gây xôn xao mạng xã hội sau 
khi chia sẻ cuộc sống trong lều suốt 4 năm nhằm 
thoát khỏi “ma trận” của thế giới hiện đại vì trái tim 
và tâm hồn của cô thuộc về thiên nhiên. Thậm chí 
Barnett còn dùng thịt động vật chết ven đường làm 

thực phẩm.
“Tôi thực sự rất giỏi trong việc nhận biết 

khi nào một con vật còn tươi”, cô chia sẻ với South 
West News Service về cuộc sống hoang dã của 
mình.

Barnett bắt đầu hành trình du mục vào 
tháng 7/2019 sau khi gặp một chàng trai cũng đam 
mê lối sống này và có kinh nghiệm cưỡi ngựa suốt 
6 năm. 

Cô đã từ bỏ công việc kỹ thuật viên ổn định 
có thu nhập khá cao ở thành phố. Để thuận lợi cho 
chuyến hành trình nay đây mai đó, Barnett mua hai 
con ngựa có tên là Huittsuu (nghĩa là “con chim 
nhỏ”) và Paxtwayla (nghĩa là “thân thiện”).

Sau khi lên đường vào năm 2019, Barnett 
và bạn trai trải qua 2 năm rưỡi rong ruổi. Trong thời 
gian, cặp đôi đã đi 800 km bằng ngựa từ bang Idaho 
đến bang Oregon. Barnett nói: “Chúng tôi đã có 
một cuộc sống ngoài lưới điện và từ bỏ mọi thứ để 
hòa mình vào thiên nhiên”.

Năm 2022, hai người chia tay, Barnett duy 
trì lối sống du mục một mình. Hiện tại, cô vẫn đồng 
hành với hai chú ngựa trung thành của mình, sống 
trong chiếc lều bạt rộng hơn 9m2 ở Grants Pass, 
Oregon. “Tôi đã quen sống trong một không gian 
nhỏ vì tôi dành cả ngày ở bên ngoài”, cô nói.

Sống ở ngoài trời 24/7 nên Barnett sử dụng 
bếp củi để sưởi ấm và nấu ăn; giặt giũ và tắm rửa 
bằng nước giếng. Người phụ nữ này sử dụng pin 
năng lượng mặt trời để sạc điện thoại và không bao 
giờ xem TV.

Barnett cho biết cô vẫn đảm bảo đủ chất 
dinh dưỡng bằng cách tìm hoa và nấm để làm món 
salad và ăn thịt động vật chết ven đường: “Tôi nhặt 
xác chết động vật ven đường để làm món ăn, tôi 
khá giỏi trong việc nhận biết sinh vật chết từ khi 
nào và có thể ăn được không”.

Manders Barnett và người bạn đồng hành
Cô cho rằng thịt chó sói và hươu là những 

loại thực phẩm an toàn nhất, có lẽ là do chế độ ăn 
hữu cơ của chúng. Barnett thừa nhận không thích 
chế độ ăn này nhưng theo cô, thà ăn động vật đã 
chết còn hơn để xác chết đó trở nên vô ích, lãng phí. 

Người phụ nữ này có mua thêm một số thực 
phẩm từ cửa hàng nông sản địa phương nhưng 
không rõ cô trả tiền thế nào. Barnett cho biết cô bán 
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tác phẩm nghệ thuật lấy cảm hứng từ thiên nhiên 
trên mạng.

Barnett cũng gieo các loại hạt giống để trả 
ơn cho vùng đất cô từng đi qua như một lời cảm ơn. 
Bất chấp những thử thách khi sống trong môi 
trường hoang dã, chạm trán với thú dữ, động vật 
nguy hiểm, Barnett vẫn không muốn từ bỏ lối sống 
du mục: "Điều tôi sợ là phải sống một cuộc sống 
không trọn vẹn".

Barnett cho rằng mình đã thay đổi một cách 
sâu sắc và tích cực hơn sau thời gian sống du mục 
và không có ý định quay trở lại cuộc sống thông 
thường. Barnett bày tỏ: "Con người quá hài lòng 
với lối sống gia đình nên đã mất khả năng hiểu 
ngôn ngữ của tự nhiên. Tôi bày tỏ lòng kính trọng 
của mình bằng lối sống du mục hòa mình vào thiên 
nhiên". ■ 

Thói quen khác thường 
của người dân xứ chuột túi

Thói quen đi chân trần của người Úc 
khiến nhiều người đến từ các quốc 
gia phát triển tỏ ra lạ lẫm.

Nhiều ngôi sao Úc cũng ưa thích việc đi 
chân trần trên đường phố, kể cả khi không còn ở 
quê nhà

Trong khi người Mỹ nổi tiếng với việc đi cả 
giày vào nhà (rất nhiều gia đình nhưng không phải 
tất cả), người Nhật có đôi guốc Geta truyền thống 
thì câu chuyện về thói quen mang giày dép tại xứ sở 
chuột túi lại có phần khác thường.

Cụ thể, mới đây cặp vlogger người Anh 
Curtis và Darcie đã chia sẻ một video lên mạng với 
tựa đề "Đã xác nhận: Người Úc ghét giày...". Nội 
dung video là hàng loạt hình ảnh người Úc đang 
thoải mái đi chân trần khắp mọi nơi, từ đường phố 
đến trung tâm thương mại, nhà hàng, cửa hàng... 
Trên video còn có thêm dòng chữ "Câu hỏi nghiêm 
túc, tại sao nhiều người Úc đi khắp nơi mà không 
mang giày thế???".

Điều này đúng là kỳ lạ với những người 
chưa bao giờ đến Úc. Trả lời câu hỏi trên, một 
người Úc có tài khoản tên Śïṟ-be-gøŋę bình luận: 
"Chúng tôi đẻ ra đã khác", trong khi tài khoản 
alliyahhhhhh nhận xét: "Kiểu Úc thôi ấy mà".

Chỉ có ở Úc...
Một số ý kiến cho rằng việc này hơi mất vệ 

sinh và có thể nguy hiểm do Úc nổi tiếng là nơi với 
nhiều loài vật có độc. Thậm chí có người còn bình 

luận: "Ở Mỹ, không giày hoặc không áo thì không 
phục vụ!".

Không chỉ những người dân bình thường 
mới có thói quen này mà nhiều người nổi tiếng 
cũng đi chân trần trên đường. "Thần sấm" Chris 
Hemsworth cũng từng bị phát hiện đi chân trần 
thoải mái quanh thành phố. Ngoài Hemsworth, 
ngôi sao Jacob Elordi của loạt phim Euphoria còn 
mang cả "truyền thống" này sang Malibu, Mỹ.

Theo blog chuyên về du lịch Úc Outback 
Tourist, có cả lý do tự nhiên và văn hóa cho thói 
quen này.

Có thể lý do chính khiến mọi người đi chân 
trần ở Úc là do thời tiết. Thời tiết ở Úc rất nóng, 
ngoại trừ mùa đông ngắn. Nhiều người cảm giác họ 
không thể không đi chân trần trong thời tiết vừa 
nóng vừa khô đặc trưng. Chưa kể, Úc nổi tiếng với 
các bãi biển và điều này cũng ảnh hưởng rất nhiều 
tới thói quen trên (có thể họ muốn ra biển nhưng 
lười mang dép chăng?).

Tất nhiên, người ta có thể hỏi tiếp là tại sao 
họ không đi dép. Câu trả lời đơn giản là... người Úc 
thích thế, và bởi vì họ có thể, do văn hóa Úc khá cởi 
mở và không thực sự quan tâm tới việc bạn ăn mặc 
thế nào.

Hầu hết những người đi chân đất đều còn 
trẻ. Họ cũng khá tự tin, bởi đường phố tại Úc 
thường sạch sẽ. Một điều nữa là, ở các thành phố 
trung tâm như Melbourne, bạn sẽ không thấy nhiều 
người đi chân đất. Việc này phổ biến hơn đối với 
những người sống xung quanh bãi biển, đặc biệt là 
vào mùa hè.

Người Úc cũng tin rằng đi chân đất thực sự 
hữu ích khi trời nóng và một số người nói rằng nó 
cũng có thể chữa khỏi tình trạng mất nước, và giúp 
đôi chân dẻo dai hơn. ■ 

Đào mương, lộ ra kho báu 
3.000 năm gây choáng váng

Ba kho báu gồm hàng ngàn đồng xu 
cổ và hàng chục hiện vật độc đáo 
khác, có giá trị vô cùng lớn không 

chỉ vì niên đại mà còn ở những thông tin mà chúng 
ẩn chứa.

Theo Heritage Daily, 3 kho báu đã được 
các nhà khảo cổ Đức thu thập dưới dạng các mảnh 
vỡ vương vãi gần mặt đất tại khu vực bang 
Mecklenburg-Western Pomerania.

Họ cho rằng những thứ này đã lộ ra sau các 
hoạt động mặt đất gần đây, bao gồm nạo vét để cải 
tạo mương nước hoặc cày xới các thửa ruộng.

Thông báo từ Văn phòng Bảo tồn văn hóa 
và di tích nhà nước (LAKD) của Đức, kho báu thứ 
nhất gồm 7 thanh kiếm 3.000 năm tuổi, có thể được 
dùng như vật tùy táng hoặc hiến tế trong thời đại đồ 
đồng.

Mặc dù một số hiện vật thời kỳ này đã được 
tìm thấy trong khu vực, nhưng cùng lúc 7 thanh 
kiếm nằm cùng một chỗ là điều bất thường.

Khu vực phát hiện chúng thuộc địa phận 
quận Mecklenburg Lake của bang Mecklenburg-

Western Pomerania. Tại một địa điểm khác của 
quận này, kho báu thứ hai gồm 2 hộp đựng thánh 
tích cũng xuất hiện bất ngờ ở vị trí gần như lộ thiên.

Các hiện vật trong 3 kho báu đang được 
các nhà khoa học phân loại

Bên trong các hộp ngoài thánh tích - bao 
gồm một cây thánh giá cổ - còn có 1.700 đồng xu, 
nhẫn, vòng cổ ngọc trai, pha lê và các hạt trang sức 
khác.

Đây được coi là phát hiện lớn bởi chúng 
đóng vai trò như bằng chứng hiếm hoi về đức tin 
Cơ đốc giáo trong một khu vực chủ yếu bị ảnh 
hưởng bởi các tín ngưỡng khác thời kỳ đó.

Trong khi đó, kho báu thứ ba lộ diện gần 
như cùng lúc ở gần Rügen - cũng thuộc bang 
Mecklenburg-Western Pomerania - bao gồm 6.000 
đồng bạc từ thế kỷ thứ XI.

Các đồng xu trong kho báu ngàn năm này 
phần lớn có nguồn gốc từ Tây Đức, nhưng cũng 
bao gồm một ít tiền xu từ Anh, Đan Mạch, 
Bohemia và Hungary.

"Đây là kho tích trữ đồng xu Slavic lớn 
nhất từng được tìm thấy từ thời hậu chiến cho đến 
nay" - LAKD cho biết.

Kho báu này hứa hẹn chỉ ra các mối quan 
hệ thương mại có thể chưa từng được biết trong thế 
kỷ XI, giúp các nhà khảo cổ viết lại một đoạn lịch 
sử còn khá ít thông tin.

Đây là lần đầu tiên các nhà khảo cổ của 
bang Mecklenburg-Western Pomerania tìm thấy 
cùng một lúc nhiều kho báu có giá trị như vậy.

Các công bố nói trên mới chỉ là khởi đầu, 
bởi việc phân tích các đồng xu tại phòng thí nghiệm 
hứa hẹn mở đường cho nhiều nghiên cứu giá trị 
khác trong tương lai. ■

* Thùng thư biết huýt sáo
Cô con gái rón rén định ra khỏi nhà lúc gần 

đi ngủ thì bị ông bố chặn lại.
- Muộn thế này con còn định đi đâu nữa?
- Con định chạy ù ra thùng thư để bỏ hai lá 

thư thôi bố ạ!
- Thế thì nhanh lên một chút, thùng thư đó 

đã huýt sáo hai lần rồi đấy!!!

Vui Cöôøi
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KIEÁN THÖÙC PHOÅ THOÂNG

12 con giáp từ đâu mà có?

Từ xưa đến nay, nếu nền văn hóa 
phương Tây có 12 cung hoàng đạo, 
thì người phương Đông lại sử dụng 

12 con giáp như là một trong những hệ đếm phổ 
biến và quan trọng bậc nhất.

Cùng với ngày, tháng, năm và múi giờ theo 
chuẩn quốc tế, người Việt Nam còn sử dụng 12 con 
giáp để tạo nên lịch âm. Vậy 12 con giáp bắt nguồn 
từ đâu và có ý nghĩa gì trong đời sống của chúng ta?

Nguồn gốc ra đời
Khi đặt ra vấn đề về nguồn gốc của 12 con 

giáp, nhiều ý kiến cho rằng những gì liên quan đến 
tín ngưỡng, tâm linh đều xuất phát từ Trung Quốc, 
vì vậy xuất xứ của 12 con giáp cũng từ đây mà ra. 

Tuy nhiên, trong một công trình nghiên cứu 
về ngôn ngữ Việt cổ, nhà nghiên cứu ngôn ngữ học 
Nguyễn Cung Thông đã bất ngờ phát hiện ra nguồn 
gốc 12 con giáp có xuất xứ từ Việt Nam.

Trải qua hơn 2000 năm giao thoa văn hóa 
liên tiếp và chồng chất lên nhau giữa Việt Nam và 
Trung Hoa, những dấu hiệu nhận biết nét riêng của 
từng dân tộc đã không còn quá rõ ràng. Chưa kể, 
các tài liệu xưa không còn nhiều, nếu có cũng viết 
bằng chữ Hán cổ rất khó đọc và dịch thuật, gây khá 
nhiều khó khăn cho việc nghiên cứu. 

Tuy nhiên các nhà khoa học vẫn cố gắng 
tìm tòi cho bằng được những bí ẩn ngôn ngữ của tổ 
tiên mà theo họ, đó là những "lá bùa" mà con cháu 
cần tìm lời giải.

Trong quá trình nghiên cứu, ông Thông đã 
phát hiện ra một số từ Việt cổ mà người Việt đã 
dùng để chỉ 12 con giáp có nguồn gốc lâu đời trước 
khi 12 con giáp xuất hiện ở Trung Hoa.

"Tìm hiểu về gốc của tên 12 con giáp là cơ 
hội để ta tìm về cội nguồn tiếng Việt. 12 con giáp 
theo thứ tự là Tý/Tử, Sửu, Dần, Mão/Mẹo, 
Thìn/Thần, Tỵ, Ngọ, Mùi/Vị, Thân/Khôi, Dậu, 
Tuất, Hợi. Thoạt nhìn thì thập nhị chi trên có vẻ bắt 
nguồn từ Trung Quốc vì là những từ Hán Việt, 
nhưng khi phân tách các tiếng Việt, và thấy có 
những khác lạ, tôi đem so sánh trong hệ thống ngôn 
ngữ vay mượn thì thật sự không phải vậy" – ông 
cho biết.

Theo ông, nếu đọc theo tiếng Bắc Kinh, tên 
12 con giáp lần lượt phiên âm như sau: zi, chou, 
yín, măo, chén, sì, wè, wèi, shèn, yòu, xù, hài… 

hoàn toàn không liên hệ đến cách gọi tên 12 con 
giáp trong tiếng Trung Quốc hiện nay, ngay cả khi 
sử dụng âm Trung Quốc thời Thượng Cổ. Vì vậy 
nếu có một dân tộc nào đó dùng tên 12 con thú 
tương tự như tên 12 con giáp ngày nay thì dân tộc 
đó phải có liên hệ khắng khít với nguồn gốc tên 12 
con giáp này.

Ông cũng cho rằng chỉ có dân tộc Việt mới 
dùng mèo cho chi Mão bởi nguyên âm e hay iê là 
các dạng cổ đơn của a như vẽ/họa, keo/giáo, 
beo/báo… Và mèo cũng là loài vật gắn liền với đời 
sống của người Việt Nam chúng ta – Khác với 
Trung Quốc, khi họ sử dụng thỏ thay cho mèo.

Vì những lý do trên cùng với nhiều bằng 
chứng cụ thể khác, ông khẳng định rằng 12 con 
giáp được bắt nguồn từ Việt Nam, sau đó mới được 
lưu truyền sang Trung Quốc và những nước 
phương Đông khác.

Lý giải về nguyên nhân dẫn đến việc tại sao 
nguồn gốc của 12 con giáp lại bị "lọt" vào tay 
người láng giềng phương Bắc, ông Thông cho 
rằng: 

"Với ảnh hưởng quan trọng của nền văn 
hoá Trung Quốc, từ đời Hán và sau đó là Đường, 
Tống... với sức ép của giai cấp thống trị từ phương 
Bắc tên 12 con vật tổ đã từ từ được thay thế bằng 
hình ảnh con người, mang nặng màu sắc văn hoá 
Trung Hoa hơn. Từ tính chất cụ thể của các loài vật 
láng giềng, 12 con giáp đã trở nên trừu tượng và 
còn ảnh hưởng đến vận mạng con người nữa (bói 
toán). Tuy nhiên, cái vỏ hào nhoáng của chữ Hán, 
Hán Việt không thể thay đổi được nền văn hoá bình 
dân (khẩu ngữ) trong đời sống người Việt".

Ý nghĩa của việc sử dụng 12 con giáp
Tương truyền từ thời xa xưa, khi con người 

chưa xác định cụ thể được thời gian, thì họ đã lấy 
mặt trời làm chuẩn cho một ngày lao động: "Mặt 
trời mọc thì làm, lặn thì nghỉ". 

Nhưng trong trường hợp thời tiết xấu, con 
người không biết dựa vào đâu để làm việc, vì vậy 
ông cha ta đã tạo ra Thập can gồm Giáp, Ất, Bính, 
Đinh, Mậu, Kỷ, Canh, Tân, Nhâm, Quý và Thập 
nhị chi gồm Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, 
Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi để tính thời gian. 

Một ngày chia làm 12 giờ (vì 1 giờ âm lịch 
bằng 2 giờ dương lịch) với một chi sẽ đại diện cho 
một giờ, kết hợp với thiên can để tính năm như: 
Mậu Dần, Canh Thân, Bính Thìn... Ngoài ra, thập 
can và thập nhi chi phối hợp với nhau để sinh ra 
Lục thập hoa giáp (chu kỳ 60 năm gọi là Nguyên).

Việc tính giờ theo can chi cũng phần nào 
liên quan đến tập tính của các con vật. Từ đây cũng 
có thể biết được khái quát tính cách của một người 
thông qua tuổi của họ.

Tý (23-1 giờ): Lúc chuột đang hoạt động 
mạnh. Người mang tuổi Tý rất duyên dáng và hấp 
dẫn người khác phái. Tuy nhiên, họ rất sợ ánh sáng 
và tiếng động. Người mang tuổi này rất tích cực và 
năng động nhưng họ cũng thường gặp lắm chuyện 
vặt vãnh. Người mang tuổi Tý cũng có mặt mạnh vì 
nếu Chuột xuất hiện có nghĩa là phải có lúa trong 
bồ.

Sửu (1-3 giờ): Lúc trâu đang nhai lại, chuẩn 
bị đi cày. Trâu tượng trưng cho sự siêng năng và 
lòng kiên nhẫn. Năm này có tiến triển vững vàng 
nhưng chậm và một sức mạnh bền bỉ; người mang 
tuổi Sửu thường có tính cách thích hợp để trở thành 
một nhà khoa học. Trâu biểu tượng cho mùa Xuân 
và nông nghiệp vì gắn liền với cái cày và thích đầm 
mình trong bùn. Người mang tuổi này thường điềm 
tĩnh và rất kiên định nhưng rất bướng bỉnh.

Dần (3-5 giờ): Khi cọp trở về hang sau khi 
đi rình mò trong đêm. Những người mang tuổi hổ 
thường rất dễ nổi giận, thiếu lập trường nhưng họ 
có thể rất mềm mỏng và xoay chuyển cá tính cho 
thích nghi với hoàn cảnh. Hổ là chúa tể rừng xanh, 
thường sống về đêm và gợi lên những hình ảnh về 
bóng đen và giông tố.

Mão (5-7 giờ): Mèo tượng trưng cho những 
người ăn nói nhẹ nhàng, nhiều tài năng, nhiều tham 
vọng và sẽ thành công trên con đường học vấn. Họ 
rất xung khắc với người tuổi Tý. Người tuổi Mão 
có tinh thần mềm dẻo, tính kiên nhẫn và biết chờ 
thời cơ trước khi hành động.

Thìn (7-9 giờ): Lúc đàn rồng quây mưa 
(quần long hành vũ). Rồng chỉ là con vật do con 
người tưởng tượng ra, chứ không có thực. Con 
rồng trong huyền thoại của người phương Đông là 
tính Dương của vũ trụ, biểu tượng uy quyền hoàng 
gia. Theo đó, rồng hiện diện ở khắp mọi nơi, dưới 
nước, trên mặt đất và không trung. Rồng là biểu 
tượng của nước và là dấu hiệu thuận lợi cho nông 
nghiệp. Người tuổi Rồng rất trung thực, năng nổ 
nhưng rất nóng tính và bướng bỉnh. Họ là biểu 
tượng của quyền lực, sự giàu có, thịnh vượng và 
của hoàng tộc.

Tỵ (9-11 giờ): Lúc rắn không hại người. 
Người tuổi rắn nói ít nhưng rất thông thái. Họ thích 
hợp với vùng đất ẩm ướt. Rắn tượng trưng cho sự 
tiến hóa vĩnh cửu của tuổi tác và sự kế vị; sự phân 
hủy và sự nối tiếp các thế hệ của nhân loại. Người 
tuổi rắn rất điềm tĩnh, hiền lành, sâu sắc và cảm 
thông nhưng thỉnh thoảng cũng hay nổi giận. Họ 
rất kiên quyết và cố chấp.

Ngọ (11-13 giờ): Ngựa có dương tính cao. 
Người tuổi Ngọ thường ăn nói dịu dàng, thoải mái 
và rộng lượng. Do đó, họ dễ được nhiều người mến 
chuộng nhưng họ ít khi nghe lời khuyên can. 
Người tuổi này thường có tính khí rất nóng nảy. 
Tốc độ chạy của ngựa làm người ta liên tưởng đến 
mặt trời rọi đến trái đất hàng ngày. Trong thần 
thoại, mặt trời được cho là liên quan đến những con 
ngựa đang nổi cơn cuồng nộ. Tuổi này thường 
được cho là có tính thanh sạch, cao quý và thông 
thái. Người tuổi này thường được quý trọng do 
thông minh, mạnh mẽ và đầy thân ái tình người.

Mùi (13-15 giờ): Lúc dê ăn cỏ không ảnh 
hưởng tới việc cây cỏ mọc lại. Người mang tuổi 
Mùi thường rất điềm tĩnh nhưng nhút nhát, rất 
khiêm tốn nhưng không có lập trường. Họ ăn nói 
rất vụng về, vì thế họ không thể là người bán hàng 
giỏi nhưng họ rất cảm thương người hoạn nạn và 
thường hay giúp đỡ mọi người. Họ thường có lợi 
thế vì tính tốt bụng và nhút nhát tự nhiên của họ.
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Thân (15-17 giờ): Lúc khỉ thích hú. Người 
tuổi Thân thường là một nhân tài có tính cách thất 
thường. Họ rất tài ba và khéo léo trong các vụ giao 
dịch tiền bạc. Người tuổi này thường rất vui vẻ, 
khéo tay, tò mò và nhiều sáng kiến, nhưng họ lại 
nói quá nhiều nên dễ bị người khác xem thường và 
khinh ghét. Khuyết điểm của họ nằm trong tính khí 
thất thường và không nhất quán.

Dậu (17-19 giờ): Lúc gà bắt đầu lên 
chuồng. Năm Dậu tượng trưng cho một giai đoạn 
hoạt động lao động cần cù siêng năng vì gà phải 
bận rộn từ sáng đến tối. Cái mào của nó là một dấu 
hiệu của sự cực kỳ thông minh và một trí tuệ bác 
học. Người sinh vào năm Dậu được xem là người 
có tư duy sâu sắc. Đồng thời, gà được coi là sự bảo 
vệ chống lại lửa. Người sinh vào năm Dậu thường 
kiếm sống nhờ kinh doanh nhỏ, làm ăn cần cù như 
"một chú gà bới đất tìm sâu".

Tuất (19-21 giờ): Lúc chó phải tỉnh táo để 
trông nhà. Năm Tuất cho biết một tương lai thịnh 
vượng. Trên khắp thế giới, chó được dùng để giữ 
nhà chống lại những kẻ xâm nhập. Những cặp chó 
đá thường được đặt hai bên cổng làng để bảo vệ. 
Năm Tuất được tin là năm rất an toàn.

Hợi (21-23 giờ): Lúc lợn ngủ say nhất. Lợn 
tượng trưng cho sự giàu có vì loài lợn rừng thường 
làm hang trong những khu rừng. Người tuổi Hợi rất 
hào hiệp, ga-lăng, tốt bụng và dũng cảm nhưng 
thường rất bướng bỉnh, nóng tính nhưng siêng 
năng và chịu lắng nghe.

Ngày nay, song song với việc sử dụng lịch 
dương nhằm trùng khớp nhịp độ sản xuất với thị 
trường thế giới, Việt Nam vẫn đang sử dụng 12 con 
giáp để phục vụ cho nhiều mục đích quan trọng 
như tính tuổi, xem ngày tháng tốt để làm những 
việc lớn như cưới hỏi, làm nhà, khai trương... 

Khoan đề cập đến những mặt lợi và hại mà 
lịch âm mang lại - thì 12 con giáp có thể được coi 
như là một di sản văn hóa phi vật thể đã được ông 
cha ta lưu truyền qua nhiều đời. Và chúng ta cần 
thiết phải bảo tồn nét văn hóa độc đáo này trước khi 
nó bị "lãng quên" trong quá trình hội nhập ngày 
càng mạnh mẽ như hiện nay. ■ 

Cuộc sống của những bà 
mẹ Hy Lạp cổ đại

Trong cả đời thực và các thiên sử thi, 
người mẹ Hy Lạp cổ đại hiện lên 
với tấm lòng hi sinh và tình thương 

con vô bờ bến.
Người Hy Lạp cổ đại không có những ngày 

lễ như Ngày của Mẹ - được kỷ niệm ở Mỹ và 
Vương quốc Anh ngày nay, nhưng họ vẫn có những 
lễ hội để tôn vinh người mẹ, chủ yếu tập trung vào 
nữ thần Hera (nữ thần của hôn nhân, thần bảo trợ 
cho cuộc sống gia đình) hoặc nữ thần Cybele (vị 
thần bảo hộ cho các bà mẹ). Dù vậy, vào những 
ngày này, phụ nữ vẫn vất vả đảm nhận vai trò chủ 
chốt trong việc chuẩn bị các hoạt động của lễ hội.

“Những câu chuyện còn sót lại về những 
người mẹ có thật và trong thần thoại hé lộ cho 

chúng ta biết vai trò của họ”, GS Cổ điển học Joel 
Christensen, Đại học Brandeis, nhận định.

Những người mẹ có thật
Nhìn chung, phụ nữ Hy Lạp cổ đại có cuộc 

sống không mấy dễ dàng. Theo nhà thơ Hesiod, 
sống vào khoảng năm 700 trước Công nguyên, 
người ta thường cho rằng, sau bốn hoặc năm năm 
kể từ lúc bắt đầu dậy thì, phụ nữ nên kết hôn với đàn 
ông lớn tuổi hơn. Quan niệm thời đó coi vị thế của 
phụ nữ thấp kém hơn đàn ông, và phụ nữ thường 
được đánh giá dựa trên khả năng sinh con.

Một số tài liệu ước tính trung bình mỗi phụ 
nữ sinh con khoảng sáu lần và có tới 40% trẻ sơ 
sinh không thể sống đến độ tuổi kết hôn. Mặc dù 
các ước tính về tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh có phần 
khác nhau, hầu hết các nhà sử học đều nhất trí rằng 
việc chết trẻ khá phổ biến trong thời cổ đại.

Thông tin về tỷ lệ tử vong khi sinh ở người 
mẹ khá ít ỏi. Dữ liệu nhân khẩu học cho thấy có 
thời điểm hơn 30% bà mẹ tử vong do các biến 
chứng liên quan đến sinh nở. 

Có một số thông tin từ những tấm bia mộ 
được thu thập từ khắp các khu vực nói tiếng Hy Lạp 
thời cổ đại: Prakso, 21 tuổi, vợ của Theocritus, qua 
đời khi chuyển dạ và để lại đứa con 3 tuổi. Kainis 
mất ở tuổi 20 vì chuyển dạ kéo dài, nàng chỉ "vừa 
mới nếm trải hương vị cuộc đời". Plauta cũng ra đi 
ở tuổi 20, trong lần sinh nở thứ hai - nhưng danh 
tiếng của nàng "vẫn vang mãi, sâu lắng như nỗi đau 
vô tận của người chồng thân yêu", theo những 
dòng trên bia mộ.

Do sự bất ổn của trẻ trong giai đoạn đầu 
đời, người xưa chỉ tổ chức lễ đặt tên vào ngày thứ 
10 sau khi sinh hoặc chính thức đăng ký đứa trẻ trở 
thành thành viên của gia đình trong hồ sơ thành phố 
khi trẻ được một tuổi.

Tuy nhiên, GS Joel Christensen không tin 
rằng rủi ro tử vong cao khiến cha mẹ trở nên xa 
cách với đứa trẻ. “Với tư cách là một người đã làm 
cha, tôi ngờ rằng cảm giác mong manh càng khiến 
trẻ trở thành một phần quý giá đối với tất cả các 
thành viên trong gia đình, và những năm tháng đầu 
đời đó càng thắt chặt thêm tình mẫu tử”.

Người mẹ trong sử thi
“Khi nghe đến lĩnh vực nghiên cứu - sử thi - 

người ta thường nghĩ về những nam anh hùng bạo 
lực và nhân vật nữ trong hình ảnh nạn nhân. Mặc 
dù cách nghĩ này chưa chắc đã sai, nhưng nó đã bỏ 
qua những khía cạnh khác, chẳng hạn như vai trò 
của người phụ nữ, đặc biệt là các bà mẹ, đối với thế 
giới thi ca và thần thoại Hy Lạp”, GS Christensen 
phân tích.

Hy Lạp cổ đại có cả một thể loại thơ ca 
riêng, kể chuyện về gia đình của người anh hùng 
dựa trên hình ảnh người vợ và người mẹ, giúp đời 
thường hóa hình tượng người anh hùng đối với độc 
giả.

Ví dụ, trong thiên sử thi Odysseus, sau 
chuyến đi xuống Địa ngục, Odysseus đã kể về tất 
cả những bà mẹ của các vị anh hùng mà chàng gặp 
trong số những người đã khuất – và chàng đã nhắc 
đến mẹ của mình. Trong chuyến thăm ngắn ngủi, 
chàng biết rằng mẹ mình, Anticleia, đã qua đời với 
trái tim tan nát vì sự vắng mặt dài đằng đẵng của 
chàng. Và xuyên suốt sử thi, Odysseus dành phần 
lớn thời gian để tìm cách về nhà với người vợ 
Penelope - và cũng là mẹ của con trai chàng, 
Telemachus.

Trong sử thi Iliad, mẹ của chiến binh mạnh 
mẽ Achilles, Thetis, đã cầu xin thần Zeus trừng 
phạt Hy Lạp vì Agamemnon, thủ lĩnh của quân Hy 
Lạp, đã làm nhục con trai bà. Lúc khác, khi 
Achilles đối mặt với Hector, Thetis than thở rằng 
cuộc đời ngắn ngủi của con trai bà sắp kết thúc.

Xuyên suốt những câu chuyện về chiến 
tranh và danh dự trong sử thi Iliad, những người mẹ 
nhắc nhở người đọc, người nghe về hậu quả thực sự 
của chiến tranh. Trong một khoảnh khắc khi 
Hector, hoàng tử của thành Troy, chờ đợi để đối 
mặt với Achilles và có thể là với cái chết, Hecuba, 
mẹ của chàng, đứng trên bờ thành cao và nước mắt 
lã chã tuôn rơi, cầu xin chàng nhớ đến những ngày 
tháng được bà chăm sóc, và hãy trở lại thành để tiếp 
tục bảo vệ bà.

Nhưng có một cảnh đặc biệt khiến GS 
Christensen cảm động, đó là những lời của 
Andromache, vợ của Hector, sau khi nàng nhận 
được tin về cái chết của chồng mình. Nàng xót xa 
cho tương lai đau khổ của con trai khi cậu bé giờ 
đây trở thành trẻ mồ côi cha. Mọi thứ càng đau lòng 
hơn khi chúng ta biết về số phận của con trai họ, 
Astyanax: Sau khi thành Troy thất thủ trước quân 
Hy Lạp, cậu bé đã bị ném ra khỏi các bức tường 
thành.

Những người mẹ Hy Lạp đầy lòng trắc ẩn 
và luôn hết lòng vì con cái. Nhìn chung, dù thế giới 
hiện đại rất khác so với quá khứ nhưng tấm lòng hy 
sinh vì con của người mẹ dường như là thứ vẫn 
không thay đổi.

Các nhà viết kịch đã khẳng định điều này 
thông qua những trang viết của mình. Nhà viết kịch 
Hy Lạp cổ đại Sophocles từng nhắn nhủ rằng “Con 
cái là điểm neo đậu của cuộc đời người mẹ”. Còn 
nhà viết kịch Euripides thì gửi gắm: “Hỡi các con, 
hãy yêu mẹ của mình, không có tình yêu nào có thể 
ngọt ngào hơn tình yêu này!”. ■ 
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NEW

233-2091/1659

Caàn Thôï Massage

Caàn thôï Massage laøm Part 

time hoaëc Full time, good tip, 

khu Galleria.

Khu Galleria

Text message hoaëc nhaén tin: 713-266-2855

251-2094/1662 (6m)

Tieäm söûa quaàn aùo Elite Alterations, trong vuøng Kemah, 

Spring - College Station caàn tuyeån moät soá nhaân vieân coù 

kinh nghieäm veà lónh vöïc söûa quaàn aùo cho Ñaøn OÂng, Ñaø 

Baø, AÙo Cöôùi, AÙo Daï Hoäi vaø AÙo Vest.

Kemah, Spring - College Station

Hoaëc Anh Minh Haïnh:
Xin lieân laïc Coâ Tuù Trinh: 832-704-4440

281-489-6800

Caàn Thôï May

219-2074/1642

Lôøi Nguyeän

T

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm 

Thanh Cöùu Khoå Cöùu Naïn Linh 

Caûm Quaûng Ñaïi Quan Theá AÂm Boà 

Taùt Ma Ha. Nam Moâ A Di Ñaø Phaät. 

(Xin ñoïc lôøi nguyeän naøy nhieàu laàn 

trong nhieàu ngaøy lieân tuïc ñeå caàu 

xin phuùc laønh).

New
275-2082/1641

Tuyeån Nhaân Vieân

Lucky Dragon help wanted, looking for dealer, fulltime 
no experience willing to train, pay hourly, plus tip. Must 
speak basic English.

Lucky Dragon tuyeån nhaân vieân chia baøi toaøn thôøi gian, 
saún saøng ñaøo taïo cho ngöôøi chöa coù kinh nghieäm. 
Löông traû theo giôø + tip. Phaûi bieát tieáng Anh cô baûn.

New! New! New!

Please call: 626-731-5238

Dec 2023 Caàn Thôï Nails

Tieäm trong khu shopping center raát lôùn (N.45 & 

I-610).  Khu mix, raát ñoâng khaùch walk-ins.  Caàn 

nhieàu thôï boät, tay chaân nöôùc.  Löông $1,000 - 

$1,500/tuaàn & up + tips.  Bao löông $1,200.

N.45 & 610

Xin lieân laïc: 713-972-2254

280-2083/1651

NEW

285-2085/1653

Nhaø Cho Möôùn
Khu Southwest

Nhaø 4 phoøng nguû, 2,5 taém, roäng 2,500 sqft. 

Master Bedroom döôùi laàu, coù tuû laïnh vaø sofa. 

Khu yeân tónh, Eldridge & Bellaire. Caùch Hong 

Kong 4 (5 phuùt). Rent $1,900 + deposit.

Phone or Text message:832-387-2247

New
275-2082/1641

Tuyeån Nhaân Vieân

Shabu Shabu Upscale Restaurant 
Now hiring all positions!

Including:  - Hand Noodle Pullers

                  - Wok Chef

Bellaire

Please call: 540-671-9730
Address: 9110 Bellaire Blvd #B, Houston, TX 77036

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TM

New
304-2088/1656

Tuyeån Nhaân Vieân

Tieäm Dry Clean vuøng Antoine Northwest, caàn nöõ 
Counter bieát tieáng Anh. Laøm full time hoaëc part time. 
(Khoâng kinh nghieäm seõ train).

Caàn nam phuï vieäc trong nhaø maùy Dry Clean laøm vieäc 
Full Time.

Antoine Northwest

832-814-0852 * 832-814-2305
Xin text hoaëc message at

311-2090/1658

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Tìm 2 ngöôøi phuï giuùp vieäc nhaø töø thöù 
2 ñeán thöù 7, khu vöïc Magnolina TX. 
Bao aên vaø ôû, löông traû tuøy theo kinh 
nghieäm.

Magnolia, TX

Xin lieân laïc coâ Linh:408-807-3773

NEW

Nov 2023

278-2083/1651

Tuyeån Nhaân Vieân

Caàn tuyeån nhaân vieân laøm haõng 
thöïc phaåm daây chuyeàn saûn xuaát 
vaø caàn ngöôøi laùi xe giao haøng.

New! New! New!

Xin lieân laïc anh Kieán: 281-908-6800

NEW

306-2089/1657

Condo Cho Thueâ
Houston 77072

10555 Turtlewood Ct, Houston, TX 

77072. Gaàn Kim Sôm Bellaire, gaàn 

Hong Kong 4. $925/thaùng, Bao nöôùc.

Xin lieân laïc Thoâng Nguyeân: 713-585-6471

NEW

319-2091/1659

Town House Cho Thueâ
Wilcrest

Caàn cho möôùn nguyeân caên Town House ôû ñöôøng 

Wilcrest, nhaø môùi remodel. 2 phoøng nguû, 1.5 

phoøng taém, giaù $1,100/thaùng. Coù patio, choã ñaäu 

xe coù maùi che. Nhaø coù maùy giaët, saáy ñaày ñuû.

Xin lieân laïc: 713-416-0715
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238-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö hai phoøng ñeïp, roäng raõi, saïch seõ. 

Khu sang, yeân tónh, ñaày ñuû tieän nghi. 

Ñöôøng Neff & Redding (Khu Bellaire). 

$400/1 phoøng, 2 phoøng $700.

Xin lieân laïc Thi Yeán: 

714-707-8296 

714-707-8438
__________________________________________

273-2082/1650

CHO SHARE PHOØNG

Master bedroom(coù phoøng taém 

rieâng) döôùi laàu, öu tieân cho nam nöõ du 

hoïc sinh hoaëc Nöõ ñoäc thaân $550/1 

thaùng, bao ñieän nöôùc vaø internet. Ñi 

boä ra chôï Thanh Bình 5 phuùt.

Xin lieân laïc Kim: 

281-940-9524
__________________________________________

305-2089/1657

DÖ PHOØNG CHO SHARE 

Nhaø môùi, khu Southwest Hk4, öu 

tieân cho ñoäc thaân coù vieäc laøm. Bao 

gas, ñieän, nöôùc vaø Internet, naáu aên 

ít. Doïn vaøo ngay.

Xin lieân laïc :

832-788-9606
__________________________________________

286-2085/1653

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Northwest gaàn chôï Hong 

Kong 3, Taân Ñònh coù phoøng cho 

share. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

internet. Khu yeân tónh.

Xin lieân laïc Trang:

763-777-0778 

281-745-4324
__________________________________________

291-2085/1963

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu yeân tónh, saïch seõ, coøn dö 

phoøng cho share. Ñaày ñuû tieän nghi, öu 

tieân ñoäc thaân. Khu Beechnut vaø 59.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

312-2090/1658

SHARE PHOØNG KHU SUGARLAND 

Nhaø saïch seõ, quiet neighborhood 

vaø chuû nice, nhaén tin hoaëc leave 

message.

Xin lieân laïc Dung or Christy:

713-330-6021

303-2088/1656

CAÀN NHIEÀU THÔÏ TOÙC

Tieäm toùc ñoâng khaùch ôû Richmond caàn 

nhieàu thôï toùc coù kinh nghieäm, bao 

löông hay aên chia tuøy theo khaû naêng.

Xin lieân laïc Call or Text: 

832-973-9690
__________________________________________

298-2087/1655

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn phuï nöõ chaêm soùc cuï Baø 95 tuoåi, ôû 

laïi ñeâm, bao aên ôû, Khu Northwest - 

Loop 610 vaø xa loä 290. Löông thöông 

löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc: 713-443-1280
__________________________________________

294-2085/1653

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät coâ taän taâm (noùi tieáng Vieät vaø 

tieáng Anh) ñeå chaêm soùc cuï baø ôû khu 

Sugarland. Khoaûng 6 tieáng moãi ngaøy, 

5 ñeán 7 ngaøy moãi tuaàn.

Xin lieân laïc: 

512-999-0634
__________________________________________

274-2082/1641

CAÀN NGÖÔØI

Öôùc voïng coù ñöùa con. Caàu nguyeän Ôn 

Treân cho gaëp quí nhaân giuùp laø moät 

Single mom ñeå laøm vieäc naøy. Seõ ñeàn 

ôn xöùng ñaùng, xin haäu taï.

Xin vui loøng lieân laïc Tröông: 

P.O BOX 764761

Dallas, TX 75376 
__________________________________________

289-2085/1653

CAÀN THÔÏ TOÙC

Caàn thôï toùc Nöõ hay Nam, bieát laøm 

Bald Fade vaø Tape Fade. Bao löông 

tuøy theo khaû naêng vaø part time. Ñoâng 

khaùch, tip cao, thoaûi maùi, ñöôøng 

Antoine.

Xin lieân laïc Oanh:

713-382-1071
__________________________________________

270-2081/1649

CAÀN THÔÏ SÖÛA QUAÀN AÙO

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 vaø 

Richmond.

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.
Xin lieân laïc:

713-367-5069

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Vui Cöôøi

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.

Xin lieân laïc:

713-367-5069

Vẫn không có giăm bông

Một ông khách gọi phục vụ bàn và 

bảo:

– Này tôi chẳng thấy lát giăm bông 

trong chiếc bánh mì kẹp nhân này đâu 

cả.

– Lạ nhỉ, ông thử cắn miếng nữa 

xem sao.

– Ông khách cắn miếng bánh nữa và 

nói: Không, vẫn không thấy giăm 

bông.

– Thế thì ông cắn quá chỗ có giăm 

bông mất rồi.

Ăn uống không đúng cách nên 

gặp bác sĩ tâm thần

Hai người đàn ông ngồi ở phòng 

chờ khoa tiêu hóa của bệnh viện.

Người đàn ông thứ nhất ôm bụng 

với vẻ mặt đau đớn, trong khi người 

đàn ông thứ hai mặt mũi dính đầy 

tương cà, trên đầu có một chiếc bánh 

kem nhỏ, một củ cà rốt ở tai phải, một 

quả chuối cắm ở mũi.

Ngồi một lúc, người thứ hai lên 

tiếng trước:

– Chuyện gì xảy ra với bụng anh?

– Tôi ăn phải thứ gì đó không sạch 

sẽ nên bị đau bụng suốt hôm qua đến 

nay. – người thứ nhất rên rỉ – Còn anh 

gặp phải vấn đề gì thế?

Người thứ hai nhún vai:

– Cũng không có gì nghiêm trọng. 

Chỉ là tôi ăn uống không đúng cách 

nên mọi người khuyên đi gặp bác sĩ 

thôi.

316-2091/1659

CHO MÖÔÙN PHOØNG

Nhaø saïch seõ, yeân tónh, khu 

Southwest (Beechnut & Fondren), 

cho möôùn phoøng $400/thaùng, coù 

phoøng taém rieâng, beáp rieâng, 

Internet, maùy giaët saáy. Öu tieân cho 

nöõ, ñoäc thaân.

Text Ann:

832-561-6444
__________________________________________

317-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môù i ,  co ù  pho øng Master 

B e d r o o m  c h o  s h a r e  g i a ù 

$600/thaùng. Raát toát cho hoïc sinh, 

gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, Myõ 

Hoa, HEB. Bao ñieän, internet, giaët, 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû, goùc 

Bellaire - Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh:

972-854-8191
__________________________________________

318-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge (Bellaire), gaàn 

chôï Myõ Hoa, dö 1 phoøng cho share 

$380/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, giaët 

saáy, internet. Khu an ninh.
Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

315-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö 1 phoøng cho thueâ, khu Hwy 6 & 

Clay Rd, gaàn HEB. Ñaày ñuû tieän 

nghi. Bao ñieän, nöôùc, wifi giaët saáy.

Xin lieân laïc Coâ Höông:

832-768-8167
__________________________________________

288-2085/1653

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner & W. Airport, gaàn Bwy 

Same Houston, coù Internet, bao 

ñieän, nöôùc, giaët saáy, nhaø roäng, 

saïch seõ, $400/thaùng.

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

279-2083/1651

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø goùc ñöôøng Hw6 & Beechnut 

coù phoøng cho thueâ. Bao ñieän, 

nöôùc, giaët, wifi. Khu vöïc an ninh, 

phoøng master $500/1 ngöôøi - 

$700/2 ngöôøi.

Xin lieân laïc chò Kim: 

832-566-3731

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted
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Điều gì xảy ra với hệ tiêu 
hóa khi nằm thẳng ngay sau khi 
ăn?

Nằm thẳng sau khi ăn đảo ngược quá 
trình phân hủy thức ăn tự nhiên, 
đặc biệt không tốt với những 

người bị trào ngược dạ dày hay thoát vị tạm thời.
Điều gì xảy ra với tiêu hóa nếu nằm 

xuống sau khi ăn?
“Khi nằm xuống sau khi n, có khả n ng ă ă

thức n bạn vừa n - ang trên ường i qua thực ă ă đ đ đ
quản ể vào dạ dày - sẽ trào ngược trở lại và lên ến đ đ
cổ họng nhờ sự tác ộng của một số axit của dạ đ
dày”, Peyton Berookim, bác sĩ chuyên khoa tiêu 
hóa ược chứng nhận hội ồng kép tại Viện Tiêu đ đ
hóa Nam California, cho biết.

Nói cách khác nằm sau khi n làm ảo lộn ă đ
và ảo ngược quá trình phân hủy thức đ ăn tự nhiên. 
Khi điều này xảy ra, bạn có thể gặp các triệu chứng 
ợ nóng và trào ngược axit.

“Điều này có thể biểu hiện dưới dạng cảm 
giác nóng rát ở ngực và cổ họng, vị chua trong 
miệng hoặc ợ hơi”, Berookim nói, cho biết thêm 
rằng trào ngược có khả n ng gây kích ứng ường ă đ
thở và dẫn ến ho, thậm chí có thể giống một số đ
triệu chứng hen suyễn nhẹ.

Hơn nữa, một nghiên cứu nhỏ ược công đ
bố trên tạp chí Ứng dụng Sinh lý học, Dinh dưỡng 
và Trao ổi chất ã báo cáo những lợi ích bổ sung đ đ
của việc ngồi thẳng trong khi ì nằm ăn thay v
nghiêng. Sau khi các nhà nghiên cứu theo dõi tác 
động của việc ăn protein ở cả hai tư thế, họ kết luận 
rằng việc cho ăn ở tư thế đứng thẳng thay vì tư thế 
nằm “ ình làm rỗng dạ dày và tđẩy nhanh quá tr ăng 
mức độ sẵn có của axit amin trong huyết tương sau 
bữa ăn bằng cách tăng tiêu hóa protein và mức độ 
hấp thu axit amin . Điều này đồng nghĩa bạn có thể ”
phát huy chức năng tiêu hóa và hấp thụ chất dinh 
dưỡng tối ưu nếu ăn thực phẩm giàu protein khi 
ngồi thẳng thay v ăn.ì nằm 

Nằm sau khi ăn có sao không?
Nhiều người có xu hướng nằm xuống sau 

khi n, ặc biệt là sau một bữa n thịnh soạn. Bạn ă đ ă
có thể cảm thấy thoải mái khi cởi một hoặc hai 
chiếc cúc áo, ặt chân về phía sau và nằm ngửa sau đ
khi n no.ă  Tuy nhiên, bác sĩ Berookim khẳng định: 
“Thực sự không có bất kỳ tình trạng hoặc tình 
huống nào mà chúng tôi khuyên nên nằm ngả lưng 
sau khi ăn. Nó chỉ đi ngược lại hướng tự nhiên của 
trọng lực nhằm thúc đẩy quá trình tiêu hóa khỏe 
mạnh”.

Ngoài ra, những người mắc một số bệnh lý 
nhất ịnh nên ặc biệt chú ý giữ tư thế ứng thẳng đ đ đ
sau bữa n. “Những người mắc bệnh trào ngược dạ ă
dày thực quản (GERD) hoặc các tình trạng như 
thoát vị tạm thời chắc chắn không nên nằm ra sau 
khi n, vì làm như vậy có thể làm trầm trọng thêm ă
sự khó chịu”, Berookim nói.

Berookim xác nhận theo nguyên tắc chung, 
tốt nhất bạn nên ngồi thẳng sau khi n.ă

Ngoài ra, hãy nhớ rằng giấc ngủ ảnh hưởng 
đến quá trình tiêu hóa như thế nào, nhưng cụ thể 
hơn là các tư thế ngủ khác nhau. Ali Rezaie, bác sĩ 
chuyên khoa tiêu hóa tại Cedars-Sinai ở Los 
Angeles, trước ây ã chia sẻ với Well+Good rằng: đ đ
“Nhiều nghiên cứu ã chỉ ra ngủ nghiêng bên phải đ
làm tăng các đợt trào ngược axit và ợ chua so với 
nằm nghiên . Điều này đồng nghĩa một g bên trái”
số tư thế ngủ có thể ảnh hưởng đến sức ép của dạ 
dày và ảnh hưởng đến khả năng tiêu hóa thức ăn.

Ăn xong nên chờ bao lâu mới nằm?
Cho dù bạn ang ở bãi biển và muốn nằm đ

dài trên khăn tắm sau bữa trưa mới nấu, hay ở nhà 
và sẵn sàng cuộn tròn để xem bản phát hành mới 
nhất trên Netflix sau bữa ăn muộn, Berookim 
khuyên nên chờ đợi một khoảng thời gian nhất 
định trước khi làm như vậy. Trong hầu hết các 
trường hợp, thường là nên chờ từ 30 phút đến 4 
tiếng.

“Thông thường, nên ợi ít nhất 30 phút sau đ
khi n rồi mới nằm thẳng hoàn toàn. Tuy nhiên, nếu ă
bạn nghỉ ở tư thế nghiêng hay dựa vào vài chiếc gối 
xếp chồng lên nhau, bạn không cần phải ch m chỉ ă
xem ồng hồ nữa. Nếu bạn chỉ ịnh nằm trên ghế đ đ
dài nhưng kê cao ầu lên, bạn có thể làm thế ngay đ
sau khi n”, Berookim nói.ă

Khi nói ến việc bắt ầu giấc ngủ sau bữa đ đ
tối, khung thời gian lý tưởng sẽ dài hơn một chút. 
“Nói chung, chúng tôi khuyên bạn nên n ủ sớm ă đ
đ để bạn có thể i ngủ sau bữa tối hai giờ”, Berookim 
khuyên.

Và nếu bạn tình cờ gặp khó kh n với bệnh ă
trào ngược dạ dày thực quản, một nghiên cứu ược đ
công bố trên Tạp chí Tiêu hóa Mỹ cho thấy kết quả 
sẽ tốt hơn khi chờ ít nhất ba giờ sau n mới i ngủ. ă đ
Trong khi ó, chờ 4 tiếng sau n mới ngủ mang lại đ ă
nhiều lợi ích áng kể hơn. ■đ

Đột tử bởi cục máu đông 
hình thành khi ngồi suốt 50 giờ

Với sự phát triển của khoa học công 
nghệ, nhiều người ã quen với đ
việc ngồi lâu sử dụng máy tính 

hoặc ình, điện thoại di động để xem phim truyền h
chơi game... và ít vận ộng. Tuy nhiên, ngồi trong đ
thời gian dài dễ khiến bạn tích tụ mỡ, còn có thể 
ảnh hưởng ến tim, phổi, có thể gây tử vong ột đ đ
ngột. Tình huống này ã xảy ra gần đ đây ở Đài Loan 
do bác sĩ tim mạch Gan Zongben chia sẻ trên 
chương trình y tế Doctor is Hot. Ông cho biết một 
người àn ông 50 tuổi ngồi trong quán cà phê đ
Internet suốt 50 giờ không ứng dậy. Khi nhân viên đ
quán ến kiểm tra, họ phát hiện ông ã chết. Cuối đ đ
cùng pháp y xác định rằng người đàn ông này bị 
huyết khối tĩnh mạch sâu ở chi dưới do ngồi lâu, 
cục máu đông làm tắc nghẽn tim hoặc phổi, dẫn 
đến đột tử.

Bác sĩ Gan cho rằng, ngồi lâu có thể dẫn 
đến hậu quả nghiêm trọng, khi lượng lớn cục máu 
đ đông làm tắc nghẽn phổi rất có thể dẫn ến tử vong, 
“thậm chí còn không còn sức ”. Ông cho để kêu cứu

biết mọi người cần chú ý ến những rủi ro do ngồi đ
lâu gây ra, như xem phim truyền hình dài tập, chơi 
đ điện tử... trong thời gian dài. Những lúc ó, chúng 
ta nên cố gắng tránh ngồi trong thời gian dài, 
thường xuyên ứng dậy ể di chuyển. Ngoài ra, đ đ
bạn cũng nên uống nhiều nước, nước làm loãng 
máu có thể giúp ng ình thành cục máu ăn ngừa sự h
đông.

Các triệu chứng của cục máu đông trong 
cơ thể

1. Ngáp liên tục
Nếu bạn ngáp thường xuyên và cảm thấy 

buồn ngủ dù ã ngủ đ đủ giấc, đó có thể là dấu hiệu 
của cục máu đông. Bởi v đông sẽ ảnh ì cục máu 
hưởng đến tốc độ lưu thông và tuần hoàn máu, gây 
ra tình trạng thiếu oxy và thiếu máu cục bộ. Bạn 
cần chú ý và đến bệnh viện càng sớm càng tốt để 
kiểm tra.

2. Độ dày bắp chân khác nhau
Nếu bạn nhận thấy sự chênh lệch về ộ dày đ

giữa hai bắp chân của bạn lớn hơn ba cm hoặc nếu 
một trong hai bắp chân của bạn lưu thông máu 
kém, có thể bạn ang bị cục máu ông. Lúc này, tốt đ đ
nhất bạn nên ến bệnh viện ể khám một số tĩnh đ đ
mạch ở chi dưới ể loại trừ nguy cơ mắc bệnh mạch đ
máu ác tính.

3. Chảy nước dãi một bên
Nếu bạn thường xuyên chảy nước dãi sang 

một bên khi ngủ, bạn nên chú ý xem đó có phải là 
dấu hiệu báo trước của nhồi máu não hay không. 
Nhiều người cao tuổi có triệu chứng này vì cục 
máu ý đông gây rối loạn chức năng cơ. Bạn nên chú 
đ đến sức khỏe mạch máu và ến bệnh viện càng sớm 
càng tốt ể kiểm tra lưu lượng máu não.đ

Ảnh minh họa
4. Đau ngực
Nếu bạn cảm thấy tức ngực và khó thở thì 

có thể do cục máu đông đi vào phổi. Đây là một 
t được chăm sóc y ình huống rất nguy hiểm và cần 
tế ngay lập tức. Đồng thời, bạn có thể cảm thấy khó 
thở và đau tăng lên. Lúc này, bạn nên báo cho gia 
đ để tránh trường ình biết về hoàn cảnh của mình 
hợp cấp bách.

5. Đỏ da
Nếu da bạn ỏ và nóng, ó có thể là triệu đ đ

chứng của bệnh viêm tắc tĩnh mạch nông. Trong 
trường hợp này, vùng da bị ỏ sẽ có cảm giác rất đ
nóng nhưng có thể không gây khó chịu rõ ràng. 
Bạn nên kiểm tra mạch máu kịp thời để tránh 
những hậu quả nghiêm trọng hơn do cục máu đông 
gây ra. ■
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Không phải chạy bộ, cụ bà 
thọ 100 tuổi nhờ 1 bộ môn trị 
bách bệnh, hạ đường huyết 
hiệu quả: Không cần đến phòng 
tập hay dụng cụ

Bộ môn này có thể quen với nhiều 
người nhưng ít ai hiểu hết tác dụng 
của nó với sức khỏe.

Theo UK Newspaper, dẫu đã 100 tuổi song 
bà Jean Dawson (West Yorkshire, Anh) vẫn có sức 
khỏe tốt và dẻo dai. Chia sẻ trên tờ này, cụ bà cho 
biết bí quyết để kéo dài tuổi thọ là nhờ một thói 
quen đơn giản đã được bắt đầu từ khi 67 tuổi, là tập 
yoga mỗi ngày. 

Dành nhiều thập kỷ tập yoga, cuộc sống 
của bà Jean thay đổi theo hướng tích cực. Tập yoga 
đều đặn giúp bà giảm cơn đau hiệu quả và thực sự 
là cách chữa bệnh hữu hiệu. Cụ bà này từng bị thoát 
bị đĩa đệm, theo năm tháng, yoga đã giúp chữa khỏi 
căn bệnh. 

Không chỉ dừng lại ở việc đem lại những 
lợi ích về sức khỏe, việc theo đuổi bộ môn này còn 
giúp bà Jean kết nối với những người bạn tuyệt vời. 
Yoga rèn luyện cho bà sự tập trung, sự cân bằng, 
tính linh hoạt và khả năng chịu đựng. 

Thực tế, yoga không đơn thuần là một môn 
thể thao. Nó còn là cả một triết lý về sức khỏe và 
nhân sinh. Thực hiện các tư thế trong yoga mang 
lại nhiều lợi ích đối với sức khỏe tổng thể và hỗ trợ 
chữa bệnh. 

Dưới đây là một số lợi ích của bộ môn này: 
Bà Jean Dawson
Hạ đường huyết 
Các nhà nghiên cứu của ĐH California 

(Mỹ) đã khẳng định yoga có thể làm giảm đáng kể 
lượng đường trong máu ở những người mắc bệnh 
tiểu đường loại 2. 

Cụ thể, sau khi phân tích 28 nghiên cứu 
được thực hiện từ năm 1993-2022, các nhà nghiên 
cứu cho rằng việc tập yoga có thể giảm A1C (chỉ số 
đường huyết trung bình trong 3 tháng) xuống 1%. 

Những chuyên gia này cho rằng mặc dù 
con số này có vẻ nhỏ nhưng nó có thể so sánh với 
mức giảm do metformin, loại thuốc điều trị tiểu 
đường phổ biến nhất mang lại. 

Các kỹ thuật thiền định, khí công và các kỹ 
thuật giảm căng thẳng dựa trên chánh niệm trong 

bộ môn yoga đều có thể giảm lượng đường trong 
máu.

Hỗ trợ giảm cân 
Cũng giống như các bài tập thể dục nói 

chung, yoga kết hợp với chế độ ăn uống lành mạnh 
giúp bạn duy trì vóc dáng thon gọn, khỏe đẹp.

Yoga góp phần đốt cháy calo và đốt cháy 
mỡ thừa ở vùng bụng, cho bạn vòng eo thon, đôi 
chân thon thả và cơ thể săn chắc. Như bạn có thể 
thấy, những người tập yoga thường có vóc dáng 
khá đẹp. Yoga cũng là bộ môn yêu thích của các 
hoa hậu, người mẫu và người đẹp trên thế giới.

Nhờ tăng cường lưu thông máu, yoga có 
thể giúp làn da của bạn tươi sáng, hồng hào và rạng 
rỡ hơn.

Cải thiện sức khỏe tinh thần 
Yoga giúp bạn kiểm soát hơi thở tốt hơn và 

góp phần cải thiện sức khỏe tinh thần. Theo nhiều 
nghiên cứu, yoga giúp giải tỏa stress, phấn chấn và 
vui vẻ hơn.

Đặc biệt, một số tư thế yoga xua tan mọi lo 
âu, căng thẳng, nhờ đó mà hệ miễn dịch bạn cũng 
được cải thiện, chống lại bệnh tật.

Có nhiều hình thức tập yoga, bạn cũng có 
thể tập một mình hoặc tập theo nhóm. Khi tập theo 
nhóm, bạn có cơ hội để giao lưu chia sẻ với mọi 
người, mở rộng giao tiếp xã hội, nhờ đó mà đánh 
bay trầm cảm.

Giảm đau thắt lưng, cổ vai gáy và khớp 
gối

Các nghiên cứu cho thấy rằng yoga có lợi 
đối với những người đau thắt lưng, đau cổ vai gáy, 
các triệu chứng của đau nửa đầu và viêm khớp gối.

Xã hội hiện đại phụ thuộc vào công nghệ, 
con người dường như dành nhiều thời gian hơn để 
ngồi hoặc tập trung trước các thiết bị. 

Yoga sẽ tạo sự liên kết tốt hơn bằng cách 
giải phóng các cơ bị căng cứng, cải thiện khả năng 
vận động của cột sống.

Nhiều tư thế yoga tác động tới các cơ lưng, 
khớp vai và gối, cũng như có lợi với các cơ khác kết 
nối với cơ lưng của bạn.

Cải thiện chức năng tim mạch 
Một nghiên cứu cho thấy những người trên 

40 tuổi tập yoga trong 5 năm có huyết áp và nhịp 
tim thấp hơn những người không tập. 

Theo đó, huyết áp cao là một trong những 
nguyên nhân chính gây ra các vấn đề về tim, chẳng 
hạn như đau tim và đột quỵ. Giảm huyết áp bằng 
yoga có thể giúp giảm nguy cơ mắc các bệnh này.

Việc kết hợp yoga cùng một lối sống lành 
mạnh có thể giúp làm chậm sự tiến triển của bệnh 
tim. 

Đã có một nghiên cứu trên 113 bệnh nhân 
bị bệnh tim để xem xét tác động của việc thay đổi 
lối sống bao gồm: một năm tập luyện yoga kết hợp 
với điều chỉnh chế độ ăn uống và quản lý stress. 

Kết quả rất tuyệt vời, những người tham 
gia giảm đến 23% tổng lượng cholesterol và giảm 
26% cholesterol xấu. 

Ngoài ra, sự tiến triển của bệnh tim dừng lại 
ở 47% bệnh nhân. ■

Trị liệu bằng cách nói 
chuyện với những chú ngựa

Một tình nguyện viên tại Nga ã đ
chọn ngựa con để đem lại niềm 
hạnh phúc cho những bệnh nhân 

đang điều trị tại các nhà an dưỡng.
Cô Anastasia ã đ đến thăm các nhà an 

dưỡng xung quanh thủ đô Moscow hơn một năm 
nay. Trong những chuyến thăm của m đều ình, cô 
mang theo chú ngựa con Dietrich như một phương 
pháp trị liệu độc đáo để đem lại niềm vui và tiếng 
cười cho những bệnh nhân.

Với bộ lông trắng óng mượt cùng tính cách 
tinh nghịch và thích chơi ùa, chú ngựa Dietrich đ
luôn chiếm ược trái tim của những người trong đ
các nhà an dưỡng trong những chuyến th m.ă

Cô Anastasia Kozyr - Chủ của ngựa con 
Dietrich: “Chú ngựa Dietrich thật tuyệt vời và tôi 
muốn chia sẻ iều ó với mọi người. Tôi nghĩ rằng đ đ
những người trong nhà an dưỡng không có cơ hội 
đ ă đến th m chuồng ngựa hoặc tiếp xúc với ộng vật, 
và tôi nghĩ họ cần tình bạn, cùng sự ấm áp của 
những con vật. Tôi rất vui khi có thể mang đến cho 
mọi người cơ hội để làm bạn với chú ngựa đáng 
yêu này”.

Sau khi phát hiện các khu vực như châu Âu 
và Mỹ sử dụng ngựa con như một phương thức trị 
liệu tâm lý cho những người dễ gặp c ng thẳng và ă
các bệnh nhân, cô quyết ịnh ã đ đ đưa liệu pháp trên 
đến Moscow, nơi có nhiều bệnh nhân đ điều trị ã 
nhiều năm trong nhà an dưỡng và luôn khao khát 
đ ăược ch m lo cho thú nuôi.

Cô Mila - iều dưỡng viên: “Tại ây, mỗi Đ đ
bệnh nhân ều có những mong muốn khác nhau, ó đ đ
có thể là gọi iện thoại cho người thân sau một thời đ
gian dài, hay chỉ ơn giản nhìn ngắm trời tuyết hay đ
mưa. Vậy nên, chuyến th m của chú ngựa Dietrich ă
vô cùng ý nghĩa, nó giúp em lại cảm giác hạnh đ
phúc cho những bệnh nhân iều trị dài hạn”.đ

Việc sử dụng các loài ộng vật như một liệu đ
pháp trị liệu tâm lý không phải là  điều hiếm gặp.
Tại nhiều nơi trên thế giới, những loài thú cưng 
như chó trị liệu trở nên vô cùng phổ biến trong việc 
giúp con người có thể giải tỏa c ng thẳng và chống ă
lại nỗi cô ơn. đ

Tuy nhiên, chú ngựa Dietrich là minh 
chứng cho thấy con người có thể tìm thấy niềm 
hạnh phúc từ những nơi không thể ngờ tới. ■  



Issue # 2082 * Saturday, January 20, 2024

CUOÁI TUAÀN

Trang 15A

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Nghiên cứu mới cho thấy 
các vấn đề sức khỏe gặp phải 
khi còn trẻ có liên quan đến việc 
không có con sau này

Nghiên cứu lớn khẳng ịnh việc đ
đ được chẩn oán mắc một trong 74 
tình trạng sức khỏe này ở độ tuổi 

20 có thể khiến ă nam và nữ mất khả n ng sinh con.
Các nhà nghiên cứu của ại học Harvard Đ

và Oxford xác ịnh các vấn ề sức khỏe hành vi - đ đ
chẳng hạn như nghiện rượu và tâm thần phân liệt - 
có ảnh hưởng lớn nhất ến tình trạng không có con đ
ở nam giới được chẩn đoán ở độ tuổi 20.

Phụ nữ có nhiều khả n ng không có con do ă
các bệnh tự miễn dịch và viêm nhiễm như bệnh a đ
xơ cứng, rối loạn tim mạch và tiểu ường loại 2 khi đ
đ đ đ  Danh sách dài gồm 74 ược chẩn oán ở ộ tuổi 20.
tình trạng khác nhau làm tăng khả năng một người 
đàn ông hoặc phụ nữ không có con sau này đã bổ 
sung vào danh sách các yếu tố đã đẩy tỷ lệ sinh ở 
Mỹ rơi tự do, bao gồm căng thẳng về tài chính và 
làm việc hướng tới các mục tiêu nghề nghiệp. 

Chẩn đoán dị tật bẩm sinh và các rối loạn 
khác từ khi sinh ra, cũng như các vấn đề và rối loạn 
sức khỏe tâm thần ảnh hưởng đến hệ thần kinh, 
chẳng hạn như bệnh xơ cứng rải rác (MS) và viêm 
khớp vị thành niên nằm trong số những vấn đề có 
ảnh hưởng mạnh nhất đến việc ai đó có con sau này 
hay không. Tình trạng không có con ngoài ý muốn 
là một thuật ngữ bao trùm một phạm vi vấn đề rộng 
lớn. Một người có thể vô tình không có con vì họ 
phải vật lộn với chứng vô sinh hoặc một tình trạng 
sức khỏe tiềm ẩn như cục máu đông hoặc bệnh tim 
khiến việc thụ thai hoặc sinh con không an toàn. 

Ảnh minh họa
Việc mắc chứng rối loạn sức khỏe hành vi 

cũng có thể khiến một người vô tình không có con 
nếu họ biết vấn đề sức khỏe tâm thần tiềm ẩn của 
mình có thể truyền sang con hoặc nếu chứng rối 
loạn của họ nghiêm trọng đến mức họ sẽ không thể 
chăm sóc con. 

Trong số 74 tình trạng liên quan đến việc 
không có con, mà trong hầu hết các trường hợp là 
không tự nguyện, hơn một nửa là các rối loạn hành 
vi và khuyết tật như tâm thần phân liệt, bại não, 
nghiện rượu và ma túy và rối loạn nhân cách chống 
đ Các tình trạng không liên quan đến tâm ối xã hội. 
thần khác cũng liên quan đến việc tăng tỷ lệ không 

có con bao gồm huyết áp cao, rối loạn đông máu, 
nhiễm trùng âm đạo và không có kinh nguyệt đều 
đặn.  

Các nhà nghiên cứu từ ại học Harvard, Đ
Đ Đại học Helsinki và Viện Karolinska ở Thụy iển 
đ đã thực hiện nghiên cứu với gồm 2,5 triệu ối 
tượng nghiên cứu từ Phần Lan và Thụy iển. Họ Đ
xem xét dữ liệu từ 1,4 triệu phụ nữ - sinh từ n m ă
1956 ến 1973 - và 1,1 triệu nam giới - sinh từ n m đ ă
1956 ến 1968. đ

Những phụ nữ từ 16 ến 20 tuổi khi ược đ đ
chẩn oán mắc bệnh béo phì, ược coi là một trong đ đ
những vấn ề sức khỏe cộng ồng nghiêm trọng đ đ
nhất ở Mỹ, có nhiều khả n ng không có con hơn ă
những người ược chẩn oán ở tuổi trưởng thành đ đ
sớm.  Nhìn chung, mối liên hệ chặt chẽ nhất với 
tình trạng không có con ở phụ nữ xảy ra khi căn 
bệnh này được chẩn đoán lần đầu ở độ tuổi từ 21 
đến 25. Hầu hết các nghiên cứu về lý do không có 
con đều tập trung vào phụ nữ, nhưng vì các nhà 
nghiên cứu tập trung vào 71.524 cặp chị em và 
77.622 cặp anh em ruột có biểu hiện khác biệt về 
tình trạng không có con nên nhóm nghiên cứu có 
thể chỉ ra sự khác biệt giữa hai giới.

Chính sự tập trung vào phụ nữ cũng như 
nam giới ã khiến các nhà nghiên cứu xác đ định 
rằng trong khi các vấn đề về tâm thần có ảnh hưởng 
lớn nhất ở nam giới th đề về trao đổi chấtì các vấn  
và nội tiết như bệnh tiểu ường lại có ảnh hưởng đ
lớn hơn ến tỷ lệ không có con ở phụ nữ.đ

Tiến sĩ Andrea Ganna, giám ốc Viện Y đ
học phân tử Phần Lan (FIMM), cho biết: “Bằng 
cách ánh giá vai trò của nhiều bệnh ở giai đ đoạn 
đầu đời đối với việc không có con đối với 2,5 triệu 
người trên khắp Phần Lan và Thụy Điển, nghiên 
cứu này mở đường cho sự hiểu biết sâu hơn về bệnh 
tật góp phần như thế nào đến tình trạng không có 
con ngoài ý muốn và nhu cầu cải thiện các biện 
pháp can thiệp y tế”. 

Một phần tư trong số 1,1 triệu nam giới 
được nghiên cứu không có con so với gần 17% 
trong số 1,4 triệu phụ nữ. Ở nam giới, ảnh hưởng 
của bệnh tật đến việc không có con là mạnh nhất 
khi bệnh được chẩn đoán ở độ tuổi từ 26 đến 30.

Tiến sĩ Aoxing Liu, tác giả chính của 
nghiên cứu và là nhà nghiên cứu tại ại học Đ
Helsinki, cho biết: “Có nhiều yếu tố khác nhau 
đ đ ăang dẫn ến sự gia t ng tình trạng không có con 
trên toàn thế giới, trong ì hoãn việc làm đó việc tr
cha mẹ là một yếu tố góp phần đáng kể có khả năng 
làm tăng nguy cơ vô sinh ngoài ý muốn”. 

Những phát hiện này ã đ được công bố trên 
tạp chí Nature Human Behavior. ■ 

Nghiên cứu mới phát hiện 
đàn ông bớt hung hăng hơn khi 
ngửi mùi nước mắt phụ nữ

Một nghiên cứu cho thấy nước mắt 
của con người chứa tín hiệu hóa 
học ngăn chặn sự hung hăng ở 

nam giới.

Qua một nghiên cứu mới, các nhà nghiên 
cứu đến từ Viện Khoa học Weizmann ở Israel tìm 
thấy dấu hiệu hóa học trong nước mắt tác động đến 
hành vi của đàn ông. 

Các nhà nghiên cứu yêu cầu một nhóm đàn 
ông ngửi những giọt nước mắt xúc động của phụ nữ 
hoặc nước muối (hỗn hợp muối và nước) trong lúc 
họ chơi trò chơi hai người. Trò chơi được thiết kế 
để khơi dậy hành vi hung hăng, gây hấn đối với 
người chơi khác, trong đó người chơi thu thập số 
tiền mà  Hành vi đối thủ cố gắng đánh cắp từ họ.
hung hăng tìm cách trả thù trong trò chơi đã giảm 
hơn 40% sau khi nam giới ngửi thấy những giọt 
nước mắt xúc động của nữ giới.

Khi được lặp lại trong máy quét MRI, hình 
ảnh cho thấy hai vùng não liên quan đến sự gây hấn 
- vỏ não trước trán và thùy não phía trước - trở nên 
hoạt động mạnh hơn khi đàn ông bị khiêu khích 
trong trò chơi, nhưng không hoạt động mạnh như 
vậy trong những tình huống tương tự khi đàn ông 
ngửi nước mắt của phụ nữ. 

Những kết quả này tương tự với kết quả 
nghiên cứu liên quan đến một số loài động vật có 
vú - chủ yếu là loài gặm nhấm - có chứa các chất 
hóa học đóng vai trò là tín hiệu xã hội có thể phát ra 
theo yêu cầu. Nghiên cứu phát hiện ra rằng sự hung 
hăng ở loài gặm nhấm đực bị ngăn chặn khi chúng 
ngửi thấy nước mắt của con cái. 

Công bố trên tạp chí PLOS Biology, nhóm 
nghiên cứu từ Viện Khoa học Weizmann ở Israel 
cho biết: “Chúng tôi phát hiện ra rằng giống như ở 
chuột, nước mắt của con người chứa tín hiệu hóa 
học ngăn chặn sự hung hăng của nam giới. Điều 
này đi ngược lại quan điểm cho rằng nước mắt cảm 
xúc chỉ có ở con người”. 

Nhà nghiên cứu Shani Agron cho biết hiệu 
ứng này có thể nhận thấy quan trọng nhất khi 
không thể giao tiếp bằng lời nói - ví dụ như khi 
tương tác với trẻ sơ sinh.

“Trẻ sơ sinh không thể nói chuyện, vì vậy 
việc chúng phản ứng bằng các tín hiệu hóa học để 
bảo vệ bản thân trước sự hung hăng có thể rất quan 
trọng”, Shani Agron cho biết. 

Nhóm nghiên cứu cho biết trong tương lai 
của họ sẽ tìm hiểu xem liệu những phát hiện của 
nghiên cứu có áp dụng  hay không.đối với phụ nữ

Giáo sư Noam Sobel, người giám sát 
nghiên cứu, cho biết: “Nghiên cứu cho thấy rằng 
nước mắt kích hoạt các thụ thể khứu giác và chúng 
làm thay đổi các mạch não liên quan đến sự hung 
hăng, làm giảm đáng kể hành vi hung hăng. Những 
phát hiện này cho thấy nước mắt là một 'tấm chăn 
hóa học' mang lại sự bảo vệ chống lại sự hung hăng 
- tác dụng này là phổ biến đối với loài gặm nhấm và 
con người, và có lẽ có tác dụng đối với các động vật 
có vú khác”. 

Trở lại năm 2011, một nghiên cứu khác đã 
chỉ ra rằng việc ngửi những giọt nước mắt xúc 
đ động của phụ nữ làm giảm nồng ộ testosterone ở 
nam giới, dẫn ến mức ộ hưng phấn tình dục giảm đ đ
đi phần nào. ■  
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Một kiểu tập luyện đã có 
lịch sử vài nghìn năm, giúp 
giảm cân, giải tỏa căng thẳng

Boxing hay quyền Anh, đấm bốc là 
môn thể thao có lịch sử lâu đời 
hàng nghìn năm. Nhiều nghiên cứu 

đã chứng minh quyền Anh khởi nguồn từ Bắc châu 
Phi vào khoảng 4.000 năm TCN, ở Địa Trung Hải 
khoảng 1.500 năm TCN, ở Hy Lạp khoảng 900 
năm TCN, tại La Mã cổ đại là 500 năm sau CN. 
Khoảng 3.700 năm TCN, ở xứ Mésopotamie (Hy 
Lạp cổ) đã lưu hành môn đấu quyền, được cho là 
tiền thân của môn quyền Anh ngày nay.  

Q uyền Anh truyền thống là hình thức đối 
kháng của các võ sĩ trên võ đài, trong khi quyền 
Anh thể hình là hình thức luyện tập đang trở nên 
phổ biến, an toàn và mang lại nhiều lợi ích cho sức 
khỏe. Môn thể thao này không chỉ là một cách tuyệt 
vời để cải thiện thể lực mà còn là phương pháp thú 
vị để thử thách trí óc và cơ thể của bạn.

C ải thiện sức khỏe tim mạch  
K hi luyện tập Boxing, bạn cần phải thực 

hiện các hoạt động cường độ cao thường xuyên 
trong các buổi tập hoặc trận đấu. Vậy nên Boxing 
chính là một hình thức tập luyện cường độ cao ngắt 
quãng (HIIT), đồng thời có thể thúc đẩy cơ thể liên 
tục duy trì các hoạt động cường độ cao. HIIT được 
chứng minh có liên quan trực tiếp đến việc giảm 
nguy cơ mắc bệnh tim.  

M ột nghiên cứu phát hiện ra rằng những 
người trưởng thành mắc bệnh béo phì theo chương 
trình tập luyện đấm bốc kéo dài 12 tuần đã giảm 
huyết áp tâm thu. Huyết áp tâm thu cao là yếu tố 
nguy cơ chính gây ra bệnh động mạch vành, một 
trong những bệnh tim phổ biến nhất nước Mỹ.  

Ảnh minh họa  
Hỗ trợ giảm cân  
T ập luyện đấm bốc cường độ cao đã được 

chứng minh là làm giảm lượng mỡ trong cơ thể hơn 
các hoạt động khác như đi bộ nhanh. Ví dụ: Một 
người nặng 68 kg có thể đốt cháy 390-558 calo 
trong một buổi tập boxing 60 phút trong phòng 
điều hòa. Số lượng calo được đốt cháy sẽ thay đổi 
tùy theo cường độ và các yếu tố khác như việc bạn 
đấm bao cát hay đấu tập 1-1. Ngay cả trò chơi đấm 
bốc mô phỏng trên thiết bị điện tử cũng có thể đốt 
cháy calo một cách hiệu quả.  

Tăng cường sức mạnh toàn thân  
Hầu hết mọi người sẽ nghĩ rằng lực đấm chỉ 

đến từ vai nhưng thực tế, hành động tung cú đấm 

đòi hỏi sự vận động của toàn bộ cơ thể. Một cú đấm 
tốt phải có sự góp phần của chi dưới chống vững 
xuống đất cùng với sự phối hợp của phần còn lại cơ 
thể để truyền lực qua đòn đánh. Do đó, tập quyền 
anh có thể gia tăng sức mạnh cho toàn thân.  

C ải thiện khả năng giữ thăng bằng  
Đ ể luyện tập boxing đòi hỏi việc phối hợp 

các động tác chân và các chuyện động khác của cơ 
thể. Tất cả đều giúp cải thiện sự cân bằng của cơ 
thể. Trên thực tế, một nghiên cứu cho thấy tập đấm 
bốc có thể cải thiện khả năng giữ thăng bằng ở 
những người đang hồi phục sau đột quỵ.  

B oxing còn được sử dụng như một phương 
pháp để điều trị bệnh Parkinson - một căn bệnh suy 
nhược thần kinh ảnh hưởng đến khả năng thực hiện 
các hoạt động phức tạp của cơ thể. Theo một 
nghiên cứu được đăng tải trên Thư viện Y khoa 
Quốc Gia Mỹ, việc tập luyện boxing 2 lần 1 tuần đã 
giúp giảm nguy cơ té ngã và cải thiện điểm thăng 
bằng ở những người mắc bệnh Parkinson.  

G iảm căng thẳng  
C ác động tác Boxing có tác dụng giải tỏa 

căng thẳng một cách lành mạnh. Theo bác sĩ y học 
thể thao tại Bệnh viện Phẫu thuật Đặc biệt New 
York (Mỹ) Osric S. King việc tập trung tập luyện 
đấm bốc có thể giúp bạn “thoát khỏi các tình huống 
căng thẳng đang xâm chiếm tâm trí ngay lập tức”.  

M ột bài đánh giá được công bố vào tháng 
9/2022 trên Tạp chí Y học Lối sống Hoa Kỳ cho 
thấy đấm bốc không tiếp xúc giúp cải thiện tâm 
trạng và chất lượng cuộc sống ở những người đang 
có vấn đề về sức khỏe thần kinh.  

H ạ huyết áp  
H uyết áp tăng cao là dấu hiệu báo trước của 

những biến chứng nguy hiểm như đau tim và đột 
quỵ. Theo một số nghiên cứu được đăng tải trên 
Thư viện Y khoa Quốc gia Mỹ, tập luyện quyền 
anh và HIIT đã được chứng minh là làm giảm cả 
huyết áp tâm thu và tâm trương, đồng thời giúp 
giảm căng thẳng cho mạch máu.  

Đ ại học Texas (Mỹ) công bố nghiên cứu 
cho thấy chương trình tập luyện boxing làm giảm 
sự rối loạn nhịp tim, hạ huyết áp và cải thiện sức 
khỏe tim mạch ở những người bị tăng huyết áp giai 
đoạn 1. ■

Bác sĩ mách ba cách hạ 
huyết áp trong vài phút

Bác sĩ gia ình Jen Caudle, người có đ
223.000 người ng ký trên đă
YouTube, ã đ đưa ra ba cách hạ 

huyết áp 'siêu nhanh, thậm chí chỉ trong vài phút'.
1. Nghỉ ngơi
Tình huống đầu tiên dễ gây tăng huyết áp là 

khi bệnh nhân đi bộ từ ph đến phòng chờ òng khám 
của bác sĩ.

Bác sĩ Caudle nói: “Họ phải i từ phòng đ
chờ òng khám, phải đến ph đi qua một vài cánh cửa, 
qua một hành lang. Lúc này nếu tôi đo huyết áp cho 
bệnh nhân ngay lập tức, tôi có thể nói với họ rằng 
huyết áp của họ khá cao”.

Trong trường hợp này, theo bác sĩ Caudle, 
bệnh nhân thường có thể hạ huyết áp rất nhanh 
bằng cách ngồi xuống và thư giãn, hít thở sâu vài 
hơi ể cơ thể ổn ịnh.đ đ

Cô nói tiếp: “Bạn có nhớ chuyến i bộ từ đ
phòng chờ không? Nhịp tim của họ ã tđ ăng lên. Họ 
đang đi lại. Họ có thể hơi khó thở tùy thuộc vào tình 
trạng y tế họ mắc phải. Có rất nhiều điều đang xảy 
ra và không có g ăng cao chỉ vì lạ khi huyết áp t ì bạn 
phải ờng hoặc có thể bạn ang đi bộ một đoạn đư đ
vội vã òng khám. Và thế là bạn rơi vào tình đến ph
huống hơi phấn khích”.

Bác sĩ Caudle khuyên trong trường hợp 
này, người o huyết áp nên ợi vài phút trước khi đ đ
kiểm tra.

2. Hít thở và chánh niệm
Theo bác sĩ Caudle, lo lắng cũng có thể 

khiến huyết áp t ng cao. Cô giải thích: “Có bao ă
nhiêu người trong số các bạn cảm thấy lo lắng khi 
đ đến gặp bác sĩ? Hoặc có thể lo lắng khi nghĩ ến 
việc i khám bác sĩ. Tôi có những bệnh nhân bắt đ
đ đ Đầu lo lắng hai tuần trước khi họ ến gặp tôi. ó chỉ 
là một phần con người họ thôi”.

Trong trường hợp này, Caudle cho biết 
chánh niệm và thiền ịnh có thể hạ huyết áp trong đ
vòng vài phút.

Cô nói thêm: “Ngoài ra còn có các bài tập 
thở. Hãy dành một chút thời gian để hít thở sâu, 
thực hiện một số bài tập thở, để có một vài khoảnh 
khắc thiền định trong im lặng. Một số động tác 
chánh niệm theo nghĩa đen có thể giúp bạn tập 
trung hơn, giúp bạn cảm thấy vững vàng và bớt lo 
lắng hơn. Nhiều khả năng huyết áp của bạn sẽ hạ 
xuống khi kiểm tra lại”.

3. Ổn định cảm xúc
Bác sĩ Caudle cho biết cảm xúc có thể tác 

đ động mạnh mẽ ến huyết áp. “Rơi nước mắt, buồn 
bã, khóc lóc, khó chịu có thể khiến huyết áp tăng 
lên rất nhiều. Và nếu bạn có những cảm xúc này 
trong phòng khám của bác sĩ, thì huyết áp của bạn 
có thể t ”, cô nói.ăng cao

Giải pháp nhanh chóng là cố gắng bình tĩnh 
và giải quyết cảm xúc của mình. “Nếu bạn ang đ
cảm thấy tức giận, hãy thử thở chánh niệm, tập thể 
dục, thiền định... tập trung vào bản thân để không 
cảm thấy tức giận và buồn b đổi ã quá nhiều. Thay 
trạng thái cảm xúc có thể làm giảm huyết áp rất 
nhanh”, nữ bác sĩ giải thích.

Cách hạ huyết áp nếu huyết áp luôn cao
Theo , ba gợi ý trên của bác sĩ Express

Caudle dành cho những người có huyết áp nhìn 
chung không cao. Nhưng nếu huyết áp của bạn 
luôn ở mức cao, cô cho biết mục tiêu sẽ không hoặc 
không nên hạ huyết áp một cách khẩn cấp. Lời 
khuyên của cô bao gồm:

- Duy trì chế độ ăn uống lành mạnh
- Giảm thiểu muối trong chế ộ n uốngđ ă
- Không hút thuốc hoặc bỏ hút thuốc
- Tập thể dục
- Duy trì cân nặng khỏe mạnh
- Giảm thiểu rượu. ■ 
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Câu chuyện đằng sau ngôi 
nhà cô đơn nhất thế giới

Có một ngôi nhà trên đảo Elliðaey 
(Ellidaey) được mệnh danh là ngôi 
nhà cô đơn nhất thế giới. Cấu trúc 

nhỏ màu trắng này là tòa nhà duy nhất được biết 
đến trên hòn đảo Elliðaey rộng 110 mẫu Anh.

Kể từ khi bức ảnh đầu tiên về ngôi nhà cô 
đơn nhất thế giới trên đảo Elliðaey xuất hiện trên 
mạng xã hội, những tin đồn và suy đoán đã tràn lan. 
Một số người cho rằng chính phủ đã tặng hòn đảo 
này cho ca sĩ kiêm nhạc sĩ người Iceland nổi tiếng 
thế giới Björk. 

Tin đồn này bắt nguồn từ tuyên bố của cựu 
Thủ tướng Iceland, Davíð Oddsson, đề nghị Björk 
độc quyền sử dụng một hòn đảo tên là Elliðaey vào 
năm 2000. Tuy nhiên, Elliðaey được đề cập là một 
hòn đảo khác nằm ở vịnh Breiðafjörður, phía Tây 
đất liền Iceland.

Một tin đồn viển vông khác cho rằng một tỷ 
phú đã xây dựng ngôi nhà làm nơi trú ẩn trong 
trường hợp zombie bùng phát. Tuy nhiên, vẫn chưa 
có tin tức nào về việc chuyển quyền sở hữu hòn đảo 
cho bất kỳ tỷ phú hay cá nhân nào. Chỉ có một thực 
thể duy nhất nắm giữ quyền sở hữu đối với cấu trúc 
trên đảo và họ đã biến nơi này thành "ngôi nhà" vì 
một lý do rất cụ thể.

Trong suốt nhiều năm, những tin đồn và giả 
thuyết về ngôi nhà cô đơn trên đảo Elliðaey xuất 
hiện nhiều trên mạng. Chẳng hạn như nơi này do 
một doanh nhân lập dị xây dựng với mục đích trú 
ẩn cho ngày tận thế hoặc là tài sản của kẻ cuồng tín.

Bỏ qua mọi tin đồn xung quanh ngôi nhà cô 
đơn nhất thế giới, công trình này được Hiệp hội săn 
bắn Elliðaey xây dựng vào năm 1953. Ban đầu 
được dự định làm nhà nghỉ, các thợ săn được cho là 
đã sử dụng ngôi nhà trên đảo để săn chim nóc. Tuy 
nhiên, hiện tại không có dấu hiệu nào cho thấy hoạt 
động săn bắn vẫn diễn ra trên đảo và điểm thu hút 
chính của địa điểm này hiện chỉ là du lịch.

Các báo cáo khác nói rằng vào thế kỷ 18, có 
5 gia đình gọi hòn đảo này là nhà. Họ đã tham gia 
đánh cá, săn cá nóc và chăn nuôi gia súc. Cư dân 
cuối cùng rời hòn đảo vào năm 1930 và nó vẫn 
không có dân cư kể từ đó. Việc thiếu người không 
có gì đáng ngạc nhiên vì đến được hòn đảo không 
chỉ là một quá trình lâu dài mà còn rất nguy hiểm!

Trên thực tế, Elliðaey, một phần của quần 
đảo Vestmannaeyjar, hòn đảo từng là nhà của 5 gia 
đình người Iceland từ 3 thế kỷ trước. Theo The 
Vintage News, họ sống bằng cách bắt cá, chăn nuôi 
gia súc và săn hải âu cổ rụt - loài động vật đặc trưng 
trên đảo. Những năm 1930, hòn đảo hoàn toàn bị 
bỏ hoang khi toàn bộ cư dân trở về đất liền để tìm 
kiếm cuộc sống tốt hơn.

Nhà nghỉ ở Elliðaey đã giành được danh 
hiệu ngôi nhà cô đơn nhất thế giới vì tất cả những lý 
do vừa kể trên. Và nếu muốn đến hòn đảo này, thì 
đây chắc chắn không phải là một cuộc hành trình 
dành cho người yếu tim. Nó bắt đầu bằng một 
chuyến đi thuyền lạnh giá vượt qua những con 
sóng kinh hoàng, nhưng đó vẫn là phần dễ dàng 
nhất của hành trình. 

Những du khách dũng cảm sẽ phải nhảy từ 
thuyền sang sườn dốc của hòn đảo để bắt được một 
sợi dây. Nếu không thể tóm được sợi dây đó, bạn 
chắc chắn sẽ nhanh chóng chìm xuống làn nước 
lạnh giá. Sau khi bắt được sợi dây, bạn sẽ phải thật 
cẩn thận khi leo lên mặt vách đá vì nó gần như 
thẳng đứng.

Những tiện nghi hiện đại trong thời gian 
lưu trú sẽ gần như không có vì nhà nghỉ này thiếu 
điện, cũng như thiếu hệ thống ống nước trong nhà 
và hệ thống sưởi. 

Tuy nhiên, nó có phòng tắm hơi được cung 
cấp bởi hệ thống thu gom nước mưa tự nhiên. Thực 
phẩm sẽ phải được vận chuyển lên tàu từ đất liền, 
cùng với bất kỳ nguồn lực cần thiết nào khác. 
Những người ở trên đảo cũng sẽ phải chịu ảnh 
hưởng của điều kiện thời tiết trên biển vì tại đây rất 
ít những ngày nắng.

Nhiều người khi nhìn vào bức ảnh chụp 
ngôi nhà, giữa thiên nhiên rộng lớn thường ca ngợi 
đây là một khung cảnh thơ mộng, xứng đáng là nơi 
nghỉ dưỡng giúp con người tránh xa cuộc sống ồn 
ào. Song điều kiện trong ngôi nhà cũng không quá 
thơ mộng như vậy. 

Elliðaey chính thức được chính phủ 
Iceland liệt vào danh sách khu vực được bảo vệ. 

Mặc dù việc tiếp cận hòn đảo bằng thuyền 
là hợp pháp nhưng tốt nhất bạn nên tranh thủ sự trợ 
giúp của chuyên gia địa phương để di chuyển trong 
vùng nước đóng băng và những thách thức pháp lý 
mà người ta có thể gặp phải. 

Lưu trú tại đây đòi hỏi phải lập kế hoạch 
cẩn thận và cam kết mạnh mẽ, nhưng có thể sẽ là 
một trải nghiệm khó quên!

Ngôi nhà cô đơn nhất thế giới là một tòa 
nhà sơn trắng nằm giữa Elliðaey - một hòn đảo nhỏ 
và hẻo lánh ngoài khơi bờ biển phía Nam Iceland. 
Hòn đảo rộng 110 mẫu Anh và là nơi sinh sống của 
một lượng lớn các loài chim Bắc Âu được gọi là 
Puffins cũng như các loài chim khác.

Mặc dù là nhà nghỉ của một câu lạc bộ săn 
bắn tư nhân nhưng du khách vẫn được phép vào 
thăm ngôi nhà và dù việc qua đêm trong ngôi nhà 
vắng vẻ như vậy không phải là trải nghiệm thường 
xuyên nhưng chắc chắn rất đáng để trải nghiệm ít 
nhất một lần. ■ 

Bí ẩn “thủ đô song sinh” 
của thế giới

Igbo-Ora của Nigeria và làng Kodinhi 
của Ấn Độ là những nơi kỳ lạ và đầy bí 
ẩn khi sản sinh ra nhiều cặp sinh đôi 

nhất thế giới với tỉ lệ tăng nhanh chóng mặt. Nhiều 
nhà khoa học đã dày công giải thích nhưng các lí 
giải dường như chưa thỏa đáng.

Igbo-Ora, nằm cách thành phố đông dân 
nhất châu Phi Lagos 80 km, là một trong số những 
thị trấn kỳ lạ nhất ở Nigeria khi có nhiều gia đình 
tại đây sinh đôi với tỷ lệ nhiều nhất thế giới.

Do ăn nhiều sắn và súp Ilasa?
Người dân của thị trấn Igbo-Ora chủ yếu là 

nông dân và thương nhân. Thị trấn này được mệnh 
danh là “Thị trấn sinh đôi của thế giới” vì tỉ lệ sinh 
đôi ở đây cao nhất thế giới. Hầu như nhà nào trong 
thị trấn này cũng có ít nhất một cặp sinh đôi.

Trong khi có những suy đoán rằng, việc 
sinh con có thể là do di truyền, nghiên cứu cho thấy 
việc sinh nhiều con có thể liên quan đến thói quen 
ăn uống của phụ nữ trong khu vực này.

Sắn khá phổ biến trong chế độ ăn kiêng của 
người Yoruba vì nó có thể được ăn dưới nhiều dạng 
như Amala, Garri, Fufu... Ngoài ra còn có nhiều 
món hầm đặc trưng của người Yoruba. 

Nghiên cứu về các trường hợp sinh đôi 
được thực hiện tại Bệnh viện Giảng dạy Đại học 
Lagos của Nigeria chỉ ra hàm lượng hóa chất cao 
được tìm thấy trong vỏ của củ sắn và khoai mỡ 
được tìm thấy ở phụ nữ Yoruba.

Theo một cuộc phỏng vấn của BBC, một 
bác sĩ tư vấn phụ khoa, người từng chứng kiến 
nhiều trường hợp sinh nhiều con tại bệnh viện, cho 
biết: 

“Những chất này thường liên quan đến việc 
rụng nhiều hơn một quả trứng. Điều đó có nghĩa là 
có thể có yếu tố môi trường thúc đẩy nồng độ cao 
của chất hóa học này”.

Nhiều công trình nghiên cứu đã chỉ ra rằng, 
thức ăn từ củ của phụ nữ Yoruba, đặc biệt là vỏ, có 
chứa một lượng rất lớn các chất hóa học này. 
Những phụ nữ ở vùng này có một lượng lớn các 
hóa chất này trong cơ thể của họ một cách bất 
thường và điều này khuyến khích việc giải phóng 
nhiều hơn một quả trứng. Có đủ lý do để tin vào giả 
thuyết này.

Tuy nhiên, người đứng đầu cộng đồng 
Igbo-Ora đã liên hệ những ca sinh nở với món súp 
họ ăn với những loại củ này rằng: “Chúng tôi ăn rất 
nhiều lá đậu bắp hoặc súp Ilasa. Chúng tôi cũng ăn 
nhiều khoai mỡ và những chế độ ăn này ảnh hưởng 
đến việc sinh nhiều con”.

Mặc dù không có lời giải thích hay bằng 
chứng khoa học nào có thể chứng minh rằng, việc 
ăn sắn hay khoai lang có thể gây ra đa thai, nhưng 
liệu súp Ilasa của người Nigeria có phải là lý do 
khiến tỷ lệ sinh đôi cao ở Igbo-Ora?

Tiến sĩ Lawrence, giảng viên bộ môn Sản 
phụ, Đại học Y khoa York, Anh quốc cho biết có thể 
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khoai mỡ hoặc đậu bắp trồng ở làng Igbo-
Ora có chứa những chất thúc đẩy cơ thể phụ nữ sản 
sinh ra gonadotropins, một tác nhân hóa học kích 
thích sự rụng trứng. Thay vì chỉ rụng 1 trứng, họ lại 
rụng 2 trứng trong cùng một chu kỳ” nhưng bác sĩ 
Ekujumi Olarenwaju, giảng dạy tại đại học Y khoa 
Lagos lại có cách giải thích khác: 

“Qua nhiều năm theo dõi, tôi thấy có những 
phụ nữ ở Igbo Ora sinh đôi do 2 tinh trùng cùng thụ 
tinh trong 1 trứng chứ không nhất thiết là phải có 2 
trứng nên nguyên nhân có thể là do biến đổi gen”.

Với nhóm nghiên cứu của Bác sĩ Davis 
Pollock, Đại học Y khoa John Hopkins, Mỹ thì: 

“Trong 2 năm, chúng tôi được 10 phụ nữ 
tình nguyện tham gia thử nghiệm ngay trước ngày 
họ lấy chồng. Bằng cách siêu âm buồng trứng, 
chúng tôi xác định cả 10 người chỉ rụng 1 trứng 
nhưng khi họ có thai được 6 tuần, 3 trong số 10 
người này là thai đôi. Điều đó giải thích rằng đã có 
2 tinh trùng của người chồng thụ tinh trong 1 trứng 
nhưng tại sao lại có tỉ lệ cao như vậy thì chúng tôi 
không thể trả lời”.

Các bác sĩ ở Ấn Độ đang phải vắt óc để giải 
câu đố về hơn 220 cặp song sinh được sinh ra từ 
2.000 gia đình tại ngôi làng xa xôi Kodinhi ở 
Kerala. Các chuyên gia thắc mắc về hiện tượng 
sinh đôi hiếm gặp, cao gấp gần 6 lần so với mức 
trung bình toàn cầu.

Đã có hơn 300 phụ nữ sinh con khỏe mạnh 
và trong số đó có 15 cặp song sinh đã chào đời tại 
làng. Theo điều tra dân số, 60 cặp song sinh đã 
được sinh ra trong 5 năm qua ở làng Kodinhi. Như 
vậy, tỷ lệ sinh đôi đang tăng lên mỗi năm và dự kiến 
sẽ phá vỡ kỷ lục trước đó.

Ngôi làng kỳ lạ ở Ấn Độ vì nhà nào cũng có 
cặp sinh đôi

Bác sĩ Krishnan Sribiju, tại Kerala, người 
có nghiên cứu khoa học về việc sinh đôi, đã cố 
gắng đi sâu vào bí ẩn về số lượng lớn các ca sinh 
đôi ở Kodinhi trong hai năm. Ông cho rằng số 
lượng cặp song sinh thực tế trong làng còn nhiều 
hơn số liệu chính thức được ghi trên giấy tờ. Tiến sĩ 
Sribiju nói: “Theo tôi, có khoảng 300 đến 350 cặp 
song sinh trong làng Kodinhi”.

Ông cũng cho biết thêm: “Điều thú vị là số 
lượng cặp song sinh ngày càng tăng qua mỗi năm, 
đến mức tôi cảm thấy trong 10 năm qua số lượng 
cặp song sinh ở Kodinhi đã tăng gấp đôi”.

Dân làng kể rằng, việc sinh đôi đã có từ ba 
thế hệ trước. Tiến sĩ Sribiju cho biết thêm: “Theo 
hiểu biết nhiều nhất của tôi, điều kỳ diệu về mặt y 
học này đã bắt đầu từ khoảng 60 đến 70 năm 
trước”.

Theo ông, nguyên nhân có thể xảy ra hiện 
tượng sinh đôi này có thể là do đồ ăn thức uống của 
dân làng. Tiến sĩ Sribiju cho biết: “Nếu không có 
thiết bị phân tích sinh hóa chi tiết, tôi không thể nói 
chắc chắn lý do dẫn đến việc sinh đôi, nhưng tôi 
cảm thấy nó liên quan đến những gì dân làng ăn 
uống”.

Ông nói thêm rằng, ông đã loại bỏ các yếu 
tố di truyền hoặc bất kỳ chất gây ô nhiễm chưa biết 
nào có thể là lý do đằng sau tính chất cục bộ của 
ngôi làng.

“Xét đến tỷ lệ sinh đôi thấp ở Ấn Độ, đặc 
biệt là ở châu Á, thật đáng ngạc nhiên khi chứng 
kiến một ngôi làng ở Ấn Độ có số lượng sinh đôi áp 
đảo. Tỷ lệ sinh đôi trên toàn cầu, đặc biệt là ở các 
nước phương Tây, đã tăng lên nhờ thụ tinh nhân 
tạo. Ngoài ra, cặp song sinh thường được sinh ra ở 
những phụ nữ lớn tuổi. Ở Kodinhi thì điều đó 
không xảy ra vì độ tuổi hôn nhân ở đây diễn ra trẻ 
hơn nhiều, vào khoảng 18 - 20 tuổi”, Tiến sĩ Sribiju 
cho biết thêm. ■

Dưa lưới Yubari King giải 
cứu thành phố ở Nhật Bản

Loại dưa lưới Yubari King nổi tiếng 
đã trở thành niềm hy vọng đem 
thành phố khai thác than một thời 

"trở lại" trên bản đồ Nhật Bản.
Thành phố Yubari, tỉnh Hokkaido - Nhật 

Bản dường như chỉ là một thành phố trên danh 
nghĩa với rất ít tiện nghi gắn liền với cuộc sống đô 
thị: Không có tàu điện, không có khu mua sắm và 
rất ít phòng khám, dù nơi đây có diện tích lớn hơn 
cả Singapore.

Theo The Straits Times, Yubari là thành 
phố phá sản duy nhất của Nhật Bản. Nơi đây tuyên 
bố phá sản vào năm 2007 sau khi gánh khoản nợ 35 
tỉ yen. Song, TP Yubari cũng gắn liền với một loại 
trái cây được cho là đắt nhất thế giới - dưa lưới 
Yubari King.

Vào thời kỳ phong kiến ở Nhật Bản, chỉ có 
vua chúa hoặc người có địa vị cao trong xã hội mới 
được thưởng thức dưa Yubari. Hiện nay, mỗi quả 
dưa đều thu về số tiền cao ngất ngưỡng ở các phiên 
đấu giá đầu mùa được tổ chức hàng năm. 

Vừa qua, một cặp dưa được bán với giá 3,5 
triệu yen - chỉ kém mức giá kỷ lục hồi năm 2019 
khi một cặp dưa được mua với giá 5 triệu yen. 
Ngoài “giá ăn mừng” đầu mùa cao, một quả dưa 
Yubari có thể dễ dàng bán ra với giá thấp nhất là 
5.000 yen ở các cửa hàng. 

Dưa lưới Yubari King là giống dưa quý 
hiếm được liệt vào danh sách những giống thực vật 
được bảo tồn của Nhật Bản. Loại dưa này chỉ được 
cho phép trồng ở TP Yubari. Việc hạn chế khu vực 
trồng trọt bên trong thành phố là một hình thức bảo 

vệ thương hiệu để ngăn chặn hàng giả. Thậm chí 
hạt giống của dưa Yubari cũng được bảo vệ nghiêm 
ngặt và chưa từng được vận chuyển ra ngoài thành 
phố.

Các cặp dưa Yubari King được đóng thùng 
và bán đấu giá hàng năm ở chợ buôn sỉ trung tâm 
Sapporo

Điều khiến dưa Yubari trở nên đắt đỏ là loại 
dưa này đòi hỏi trình độ chuyên môn kỹ thuật và 
nông nghiệp cao mới trồng được. Dưa Yubari vào 
mùa từ tháng 6 đến tháng 8 và chỉ để được 3 ngày ở 
nhiệt độ phòng từ khi thu hoạch đến khi chín rục.

Những quả dưa thượng hạng có hình tròn 
hoàn hảo và tỉ lệ đường cao nhất, từ 13% trở lên, 
cùng với hoa văn trên vỏ phải đạt 90% độ “hoàn 
chỉnh”. TP Yubari hiện vẫn là một thành phố vắng 
vẻ với dân số 6.464. Con số này chỉ xấp xỉ 5,6% 
dân số cao nhất của thành phố trong thời kỳ khai 
thác than thịnh vượng ngày trước.

Sản xuất dưa đang gặp khó khăn do sự suy 
giảm và già hóa dân số ở Yubari, dẫn đến thiếu 
nhân lực kế thừa tại các nông trại. Năm 1990, có 
216 nông trại trồng và thu hoạch dưa Yubari King. 
Năm 2023, con số đó giảm còn 92 nông trại, sản 
lượng tương ứng 2 mốc thời gian trên là 7.598 tấn 
và 2.344 tấn.

Nguồn cung sụt giảm, cùng với việc sự chú 
ý từ truyền thông ngày càng tăng mỗi lần đấu giá 
đầu mùa, đã làm cho giá dưa Yubari King tăng 40% 
so với thập kỷ trước.

Theo Thị trưởng Tsukasa Atsuya, Yubari 
dự kiến thanh toán hết các khoản nợ vào tháng 5-
2027. “Lúc tôi còn trẻ, thành phố này có hết mọi 
thứ. Có thể bây giờ nó chỉ còn là một thành phố 
vắng lặng nhưng điều này thúc đẩy chúng tôi làm 
hết sức để ngăn chặn suy thoái” - ông Atsuya nhấn 
mạnh. ■

* Sớm quá
Cô gái nũng nịu ngả đầu vào vai người yêu:
- Hay là cuối năm nay mình cưới nhau đi 

anh yêu!
- Em yêu, tình yêu của chúng ta đang đẹp 

thế này, sao em lại định kết thúc sớm như thế???

Vui Cöôøi

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU



Trang 19A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2082 * Saturday, January 20, 2024

Quên bánh mì kẹp thịt 
trong balo khi đi máy bay, người 
phụ nữ vừa xuống sân bay đã 
nhận cú sốc bị phạt 3300 USD, 
ai cũng cần biết để tránh

Chiếc bánh sandwich bị bỏ quên 
trong balo đã trở thành "cơn ác 
mộng" đối với một cụ bà ở Úc.

Bà June Armstrong hy vọng trải nghiệm 
"tốn kém" của bà sẽ là bài học cho những du khách 
khác. Suốt 6 tháng qua, bà June vẫn miệt mài đi 
“kêu oan”

Theo Daily Mail, chuyện bắt đầu khi cụ bà 
June Armstrong, 77 tuổi, đến từ New Zealand, đã 
mua chiếc bánh nướng xốp và chiếc bánh mì kẹp 
thịt gà, rau diếp không chứa gluten tại Sân bay 
Christchurch trước chuyến bay vào sáng sớm đến 
thành phố Brisbane, bang Queensland (Úc).

Bà June ăn luôn bánh nướng xốp và cất 
chiếc bánh sandwich vào balo với dự định để ăn 
trong chuyến bay kéo dài 3 tiếng rưỡi.

Thế nhưng, điều bà June không lường 
trước được là bà đã ngủ quên trong suốt chuyến bay 
và hoàn toàn không nhớ gì đến chiếc bánh mì kẹp 
vẫn nằm trong balo. Sau đó, khi khai tờ khai hải 
quan, bà lại quên khai báo về chiếc bánh mì.

Mãi cho đến khi gặp các nhân viên an toàn 
sinh học của Bộ Nông nghiệp, Lâm nghiệp và Thủy 
sản Úc, những người đề nghị kiểm tra balo, bà mới 
nhận ra sai lầm đắt giá của mình.

Bà bật khóc tại sân bay sau khi bị phạt 
nặng. "Tôi vừa khóc vừa nói: “3.300 USD cho một 
chiếc bánh sandwich nhỏ?”", bà nói với tờ tin tức 
New Zealand Herald.

Mãi cho đến khi các quan chức an ninh sân 
bay kiểm tra balo của bà June tại sân bay Brisbane, 
bà mới nhận ra sai lầm đắt giá của mình khi không 
khai báo bánh mì kẹp thịt gà và rau diếp có trong 
hành lý.

Bà June đã cố gắng kháng cáo khoản tiền 
phạt trong thời hạn thanh toán 28 ngày nhưng sau 
một loạt phản hồi tự động từ phía nhà chức trách 
Úc, cuối cùng bà vẫn phải trả số tiền đó.

"Chồng tôi bảo: “Cứ trả tiền đi”. Nhưng 
đó là khoản tiền lớn so với vài đồng lương hưu của 
chúng tôi, chúng tôi không thể trả được khoản đó", 
bà June cho biết.

6 tháng trôi qua, bà vẫn đang phản đối 
khoản tiền phạt đã gây tổn hại về thể chất và tinh 
thần cho mình. "Tôi nghĩ về nó cả ngày lẫn đêm, 
giờ tôi đang phải dùng đến thuốc ngủ", bà viết 
trong lá đơn gửi lên Bộ Nông nghiệp, Thủy sản và 
Lâm nghiệp Úc.

May mắn cho bà June, mới đây, một doanh 
nhân (yêu cầu giữ kín danh tính) đã chấp nhận 
đứng ra trả toàn bộ số tiền cần nộp phạt cho bà 
June. Vị doanh nhân này bày tỏ sự ngạc nhiên vì 
thấy hình phạt quá nặng nề và yêu cầu New 
Zealand Herald cung cấp chi tiết tài khoản ngân 
hàng của bà June để giúp bà qua "kiếp nạn" này.

"Ai cũng có lý do để căng thẳng khi trải qua 
chuyện này. Tôi rất vui được giúp bà cụ giải quyết 
vấn đề đó", doanh nhân nói với ấn phẩm. Lời đề 
nghị giúp đỡ này được đưa ra chỉ 1 ngày sau khi bà 
June lên tiếng kể về rắc rối của mình sau chuyến 
bay đến Úc.

Bà muốn lên tiếng với hy vọng trải nghiệm 
tồi tệ của mình sẽ là lời cảnh báo cho những du 
khách khác.

"Tôi lẽ ra nên để chuyện đó qua đi, và 
chồng tôi nói tôi nên làm vậy. Nhưng các nhà chức 
trách không cho tôi bất kỳ câu trả lời nào", bà June 
nói. "Tất cả mọi người sau khi nghe đến số tiền 
phạt đều chết lặng, họ không thể tin được".

Du khách mang thực phẩm vào Úc cần phải 
khai báo trên thẻ hành khách nhập cảnh.

"Các nhân viên an toàn sinh học có thể cần 
kiểm tra một số thực phẩm bạn mang theo bên 
mình", trang web của Lực lượng Biên giới 
Australia (Australian Border Force - viết tắt ABF) 
nêu rõ.

Mặc dù các sản phẩm bánh mì có thể được 
mang vào Úc nhằm phục vụ cho nhu cầu cá nhân 
nhưng chúng không được chứa thịt hoặc các sản 
phẩm từ thịt động vật mà chưa đóng hộp. 

Nếu khách du lịch không khai báo về các 
mặt hàng có "mức độ rủi ro an toàn sinh học cao", 
mức nộp phạt có thể lên đến thang 12 điểm (tức 
3.756 USD), tùy thuộc vào mức độ rủi ro của hàng 
hóa đó... ■

Bé 2 tuổi bị "cướp" khỏi tay 
mẹ trong vụ bắt cóc rúng động, 
cảnh sát ráo riết truy tìm rồi phát 
hiện sự thật "ngã ngửa"

Mới đây, tin tức về một cậu bé 2 
tuổi, có tên Jhon Sabrit, bị bắt 
cóc ở Caribe Verde, phía Nam 

thành phố Barranquilla, Colombia, đã lan truyền 
chóng mặt trên mạng xã hội nước này.

Người mẹ kể lại rằng cô bị "cướp" con khỏi 
vòng tay mình khi đang đi trên phố. Sự việc diễn ra 
quá nhanh khiến người mẹ không kịp phản ứng. 

Hai kẻ tấn công đội mũ bảo hiểm đi trên chiếc xe 
máy rồi tiếp cận người phụ nữ. Chúng đe dọa cô rồi 
bế đứa trẻ đi.

Khi cảnh sát đến hiện trường, họ bắt đầu 
thẩm vấn người phụ nữ về diễn biến sự việc. Bước 
đầu, việc xác định vị trí của đứa trẻ cần được thực 
hiện nhanh chóng.

Chỉ một thời gian ngắn sau, có người báo 
cáo về sự hiện diện của một đứa trẻ phù hợp với mô 
tả về nạn nhân bị bắt cóc trong căn hộ ở Caribe 
Verde. Một đội cảnh sát được lệnh xông vào căn 
hộ. Nhưng thay vì đối diện với những kẻ bắt cóc 
đeo mặt nạ, họ tìm thấy cậu bé đang được một 
người bạn của mẹ mình chăm sóc.

Cụ thể, khoảng nửa đêm hôm đó, một 
người phụ nữ gọi cảnh sát để báo rằng cậu con trai 
17 tuổi của bà đã về nhà cùng một cậu bé giống hệt 
mô tả về nạn nhân bị bắt cóc.

Khi thẩm vấn thanh niên 17 tuổi, cảnh sát 
biết được rằng cậu ta là bạn của mẹ cậu bé bị bắt 
cóc. Chính người mẹ đã nhờ thanh niên này chăm 
sóc đứa trẻ trong vài ngày khi cô ta thực hiện âm 
mưu tống tiền cha cậu bé với số tiền 60 triệu peso.

Theo trang tin tức BNN Breaking, vụ bắt 
cóc dàn dựng này đã gây ra làn sóng chấn động 
trong dư luận bởi khi thông tin đứa trẻ bị bắt đi 
khiến nhiều người lo lắng. Sau đó, danh tính kẻ chủ 
mưu lại chính là người mẹ khiến dư luận chuyển 
sang phẫn nộ.

Một cuộc điều tra đang được thực hiện để 
xác định trách nhiệm của người mẹ và đồng phạm. 
Ở Colombia, quyền của trẻ em được bảo vệ bởi 
Hiến pháp và hiệp ước quốc tế được Liên hợp quốc 
thông qua năm 1989. 

Cậu bé Jhon Sabrit (2 tuổi) bị mẹ đem ra 
làm công cụ để đòi tiền từ chồng

“Vụ việc này đã làm dấy lên cuộc tranh 
luận về sự cần thiết phải có cơ chế bảo vệ trẻ em 
mạnh mẽ hơn và vai trò của xã hội trong việc đảm 
bảo an toàn và phúc lợi cho các thành viên nhỏ tuổi 
nhất. Đó là một lời nhắc nhở rõ ràng về tầm quan 
trọng của sự thật, công lý và pháp quyền”, trang 
BNN Breaking bình luận.

Không rõ liệu cha mẹ cậu bé có còn ở cùng 
nhau vào thời điểm vụ bắt cóc được dàn dựng hay 
không. Truyền thông Colombia đưa tin rằng cậu bé 
2 tuổi hiện đang được người cha chăm sóc, trong 
khi người mẹ đang chờ bị kết án. ■ 
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Tòa chung cư độc lạ hình 
kim tự tháp ở Trung Quốc

Một tòa chung cư ở Trung Quốc đã 
trở thành địa điểm thu hút người 
dân địa phương và du khách nhờ 

thiết kế độc lạ với hình dạng như kim tự tháp.

Tòa chung cư ở quận Hoa Kiều thuộc thành 
phố Côn Sơn (tỉnh Tô Châu, Trung Quốc) trở nên 
nổi tiếng khi được xây dựng với hình dạng độc lạ 
như kim tự tháp Ai Cập.

Tòa nhà được đặt tên Thành Phố Tương 
Lai, là một phần của khu phức hợp giữa thương 
mại và dân cư. Tòa nhà có 18 tầng, cao 100m và 
tổng diện tích gần 130.000m2, được hoàn thành 
vào năm 2013. Bên cạnh là 2 tòa nhà 12 tầng khác 
với thiết kế tương tự.

Ý tưởng thiết kế tòa nhà được một kiến trúc 
sư Nhật Bản lấy cảm hứng từ hình ảnh ruộng bậc 
thang truyền thống ở một số nước châu Á. Thiết kế 
độc đáo này đã phá vỡ giới hạn che chắn giữa các 
tầng, giúp mỗi hộ gia đình đều có thể có một sân 
thượng rộng để tận hưởng ánh sáng tuyệt vời.

Người dân Trung Quốc và du khách nước 
ngoài đã bị hấp dẫn bởi bộ 3 tòa nhà kim tự tháp 
này. Nhiều người còn gợi ý rằng khu phức hợp này 
có thể làm bối cảnh của các bộ phim khoa học viễn 
tưởng.

Tuy nhiên, một số ý kiến khác lại cho rằng, 
công trình được thiết kế như vậy có thể tiềm ẩn 
nguy cơ lớn đối với sự an toàn của cư dân, tạo cơ 
hội tốt cho những tên trộm đi qua nhiều sân thượng 
khác nhau.

Ý tưởng xây dựng cũng được lấy cảm hứng 
từ môn thể thao mạo hiểm parkour, một hoạt động 
mà người chơi sẽ chạy và nhảy giữa các tòa nhà 
đồng thời được cư dân thành phố trẻ tuổi Trung 
Quốc yêu thích. ■

Kỷ lục: chai rượu whisky 
được "săn lùng" nhiều nhất thế 
giới được bán với giá 2,7 triệu 
USD

Chai rượu hảo hạng ủ trong 60 năm 
đã được bán với giá 2,7 triệu USD, 
phá vỡ kỷ lục thế giới.

Chai rượu whisky Scotch được “săn lùng 

nhiều nhất” trên thế giới mới đây đã được bán với 
giá 2,7 triệu USD tại Sotheby’s, London. Theo nhà 
đấu giá, Macallan 1926 là một trong 40 chai được 
sản xuất sau khi ủ trong thùng rượu sherry 60 năm, 
khiến nó trở thành chai rượu Macallan cổ điển lâu 
đời nhất từng được sản xuất.

Sotheby’s kỳ vọng nó sẽ thu về được từ 
930.000 đến 1,4 triệu USD nhưng cuối cùng, mức 
giá đã được ấn định là 2,7 triệu USD, phá kỷ lục và 
trở thành chai rượu đắt giá nhất thế giới. 

Trước cuộc đấu giá, người đứng đầu bộ 
phận rượu whisky của Sotheby’s nói: 

“Tôi đã nếm thử một giọt nhỏ, nó rất đậm 
đà”. Trong số 40 chai được sản xuất vào năm 1986, 
không một chai nào có sẵn hàng để mua. Một số 
chai được cung cấp cho các khách hàng hàng đầu 
của The Macallan.

Vào năm 2019, Sotheby’s đã bán một chai 
The Macallan 1926 khác được trang trí bằng một 
trong 14 nhãn Fine and Rare với giá 1,9 triệu USD, 
phá vỡ kỷ lục thời bấy giờ. 

Chai mới được đấu giá tại Sotheby’s là một 
trong 12 chai được dán nhãn do họa sĩ người Ý 
Valerio Adami thiết kế. Đây cũng là chai đầu tiên 
trong bộ The Macallan 1926 được tân trang, do nhà 
máy chưng cất Macallan ở Scotland thực hiện 
trước khi bán đấu giá. ■

Bảo vệ sống trong nhà di 
động tặng hàng triệu USD cho 
cả thị trấn, khiến ai cũng ngỡ 
ngàng: Hóa ra triệu phú ẩn dật 
với khả năng đầu tư kỳ tài

Tại thị trấn nhỏ, người dân địa 
phương biết đến người đàn ông này 
với lối sống đạm bạc, kín tiếng. 

Nhưng sự thật đã được tiết lộ sau khi ông qua đời.
Tại thị trấn nhỏ Hinsdale, tiểu bang New 

Hampshire, Mỹ, người dân địa phương biết đến 
ông Geoffrey Holt là một bảo vệ khiêm tốn của khu 
công viên nhà di động.

Điều họ không biết là người đàn ông giản dị 
này lại là triệu phú đô la. Ông đã quyên góp toàn bộ 
tài sản trị giá 3,8 triệu USD của mình cho thị trấn 
4.000 người sau khi ông qua đời hưởng thọ 82 tuổi.

Theo trang Brattleboro Reformer, khi ông 
Holt bị đột quỵ vào tháng 9 năm 2021, người bạn 
thân là ông Edwin “Smokey” Smith đã trở thành 

người giám hộ và là người quản lý tài sản thay ông 
Holt.

Ông Smith nói với CNBC: “Ông Geoff là 
một người kín tiếng, thích ở giữa đám đông hơn là 
đứng trước đám đông”.

Sau khi không còn phục vụ Hải quân, ông 
Holt về định cư ở Hinsdale vào những năm 1970. 
Ông không sở hữu một chiếc autor nào và sống 
đạm bạc trong một ngôi nhà di động đặt trên mảnh 
đất của ông Smith.

Ông Smith ví nơi ở của bạn mình như một 
ốc đảo, nơi ông tách mình khỏi thế giới, tận hưởng 
cuộc sống hàng ngày như đọc sách, ngắm cây cối, 
ngắm suối và chim muông.

Trước khi qua đời, ông Holt đã tâm sự với 
bạn mình về khối tài sản mà ông có. Nhưng ông 
Smith không biết về kế hoạch của người bạn triệu 
phú cho đến khi ông trở thành người giám hộ. Ông 
Smith không ngạc nhiên về quyết định của bạn 
mình. Nhưng ông từng đoán rằng ông ấy sẽ để lại 
tiền ở nhiều nơi.

Tài sản của ông Holt được giao cho Quỹ từ 
thiện New Hampshire (NHCF) quản lý. Người 
phát ngôn của quỹ này cho biết khoản tiền sẽ được 
dùng để thực hiện những di nguyện của ông là hỗ 
trợ các dự án, các chương trình và tổ chức phục vụ 
lợi ích về sức khỏe, giáo dục, giải trí hoặc văn hóa 
cho cư dân thị trấn Hinsdale.

Là một nhà đầu tư khôn ngoan, ông Holt đã 
đầu tư vào một số quỹ tương hỗ và lợi nhuận tăng 
trưởng qua nhiều năm. Ông Smith tiết lộ: “Ông ấy 
khá ngạc nhiên khi các khoản đầu tư của mình lại 
mang lại kết quả tốt như vậy”.

Một triệu phú ẩn dật khác cách 11 km
Điều thú vị rằng ông Holt không phải triệu 

phú ẩn thân duy nhất trong khu vực quyên góp số 
tiền lớn cho nơi họ sống.

Một người gác cổng đồng thời là nhân viên 
trạm xăng Ronald Read đã qua đời ở tuổi 92 tại 
Brattleboro, tiểu bang Vermont giáp với New 
Hampshire.

Giống như Holt, ông Read đã âm thầm tích 
lũy tài sản thông qua đầu tư khôn ngoan và sống tiết 
kiệm trong nhiều năm. Ngay cả những người bạn 
thân nhất của ông cũng không hề biết. Khi qua đời, 
ông để lại khối tài sản trị giá 8 triệu USD. Trong đó, 
ông dành 6 triệu USD cho bệnh viện và thư viện 
địa phương Brattleboro.

Đối với Read, khoản đầu tư 4,8 triệu USD 
của ông dành cho Bệnh viện Brattleboro Memorial 
có ý nghĩa riêng, vì ông là khách thường xuyên đến 
quán cà phê của bệnh viện.

Một người bạn kể lại ngay sau khi ông qua 
đời: “Ông ấy luôn uống một tách cà phê và ăn một 
chiếc bánh nướng xốp kiểu Anh với bơ đậu phộng. 
Vậy đó, ông ấy luôn ngồi tại đúng chiếc ghế ở quầy 
tính tiền”.

Theo tờ The Wall Street Journal, với trường 
hợp của ông Read, ông thường đầu tư vào các cổ 
phiếu blue-chip trả cổ tức. Sau đó, ông sẽ sử dụng 
số cổ tức đó để đầu tư vào nhiều cổ phiếu hơn. ■ 
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Một mối tình si

Tốt nghiệp ra trường, tôi về dạy học ở 
một huyện vùng trung du. Cái thị 
trấn nho nhỏ. Ngôi trường ngự ngay 

trên đồi. 
Từ khu trường có thể nhìn bao quát xuống 

thị trấn, những mái nhà lô xô, cái mái ngói, cái mái 
tranh, trông  xa nữa, là những vạt đến vui mắt. Xa
chè xanh, trải dài ngút ngát. Một thị trấn thanh 
bình, mơ mộng!

Lũ học trò hiền lành, ch ìn ăm chỉ. Cứ nh
chúng tròn xoe mắt, lắng nghe từng câu, từng chữ 
trong các tiết học, trong những bài giảng của tôi, 
thấy chúng thật đáng yêu. Công việc, cuộc sống chỉ 
đến thế là cùng, m ước ao g ơn nữa.ình có ì h

Năm dạy học đầu tiên qua đi tốt đẹp. Vào 
cuối năm ấy, tôi có người yêu, anh công tác ở một 
cơ quan trong huyện và hơn tôi năm tuổi. Bước vào 
năm thứ hai, mọi việc diễn ra vẫn b ường, nếu ình th
như không có chuyện, một cậu học tr ường gây ò th
khó chịu cho tôi. Ngay tiết học môn văn đầu tiên, 
lên lớp được chừng 5 phút, đang giảng bài, tôi chợt 
nghe có tiếng thưa rõ to:

- Thưa cô!
Nhìn ra cửa, một cậu học trò cao lớn, không 

cặp, không sách, áo bỏ ngoài quần và nhất là cái 
đầu trọc lốc  nghênh nghênh đứng. Trong lớp nổi “ ”
lên những tiếng cười khinh khích. Tôi khó chịu, 
song cố nén, cất tiếng hỏi:

- Cậu... tên gì?
- Thưa cô, em là Nguyễn Lê Tùng Sơn, 

mười tám tuổi, học sinh tổ bốn, ngồi bàn cuối, nhà 
ở thôn Chùa...

Cả lớp rộ lên tiếng cười:
- Th !ôi! Cậu vào lớp ngay đi
Trường hợp này, chỉ c ư òn cách xử lý nh

vậy. Nếu giằng co, làm căng, mất hết cả tiết học, mà 
lại là tiết học đầu năm. Cậu học sinh khuỳnh 
khuỳnh đi vào lớp, vừa đi, vừa đưa tay nhứ nhứ cậu 
này, hất hàm với cậu kia. Tôi cố nén, tiếp tục tập 
trung vào bài giảng. 

Một lúc sau nhìn xuống chỗ cậu ta, cậu học 
trò cũng kiếm ý hoáy viết đâu được cây bút, đang h
vẽ gì đó. Đến giữa tiết học, cậu ta không viết vẽ 
nữa, cái đầu trọc lốc gục trên mặt bàn. Cho đến tận 
lúc ra chơi, cậu vẫn ngủ ngon lành. 

Biết làm gì với thứ học trò này đây, một loại 
học sinh cứng đầu, cứng cổ. Tôi băn khoăn tự hỏi, 
cần phải áp dụng biện pháp cứng rắn, hay mềm 
dẻo. Nghe tôi phàn nàn ở văn phòng, cô giáo dạy 
v  cậu ta, nhún vai:ăn năm trước của

- À, cái cậu Nguyễn ì?  Lê Tùng Sơn chứ g
Chịu! ài thánĐến t h cũng chịu. Loại đó, chỉ có... 
đuổi.

Đuổi th đơn giản, tôi nghĩ. Trong những ì 
tiết học tiếp theo, cậu ta còn nghĩ ra nhiều trò quỷ 
quái khác. Cả lớp đang cắm cúi chép bài, bỗng 
dưng một cái máy bay giấy phi đánh vèo. Truy hỏi 
thủ phạm, cả lớp ngồi im lặng. Hay có lần, ngay 

trên mặt bàn giáo viên, một tờ giấy nguệch ngoạc 
những h đang giới ình vẽ bậy bạ... Một hôm, tôi 
thiệu về tác giả, th đứng lên, cắt ngang: ì cậu ta 

- Thưa cô, cô cho em hỏi một câu ạ?
- Cậu hỏi gì?
- Thưa cô! Thế nhà thơ Nguyễn Khuyến ở 

đâu ạ?
- Cậu đ ương tr ăn học lớp dưới ã học ch ình v

chưa?
- Thưa cô, rồi ạ! Sách viết, ông Nguyễn 

Khuyến quê ở Hà Nam, đỗ tam nguyên, ra làm 
quan... Thế mà nay ở quê em, hàng ngày vẫn thấy 
ông Nguyễn Khuyến dắt trâu ra đồng?

Cả lớp cười rộ lên. Tức quá, không kìm 
được, tôi quát to:

- Ra, ra ngay! Cậu ra ngay khỏi lớp!
- Thưa cô, em phải ra ngay ạ? Cô bảo em về 

mời ông Nguyễn Khuyến đến đây! Vâng, thưa cô 
em đi, đi ngay đây ạ! 

Nói rồi, cậu ta tót nhanh ra khỏi lớp. Tôi chỉ 
còn biết nhìn theo, uất ức, không nói lên lời. Cố 
kìm nén mà n ò cả lớp cúi ước mắt cứ trào ra. Học tr
gằm. Ngay ngày hôm sau, theo kiến nghị của tôi, 
Ban giám hiệu nhà trường yêu cầu cậu ta lên văn 
ph điểm. òng làm kiểm 

Tối ấy tôi đang ngồi chấm bài. Đây là bài 
kiểm tra văn đầu tiên của năm học. Nh đến cái tên ìn 
Nguyễn Lê Tùng Sơn, tôi đ định cho conã  số hai rõ 
to, song chợt dừng lại. Kể ra thì chữ viết của cậu ta 
cũng đẹp, nó có cái vẻ khoáng đạt. 

Chữ như thế này mà sao người lại có những 
hành động như vậy nhỉ? Tôi chậm r đọc bài văn ãi 
của cậu ta. Ừ, cậu ta viết khá, câu cú chuẩn xác, văn 
phong súc tích, ưởng của bài văn khá mới lạ. ý t
Đang vu vơ nghĩ, chợt nghe tiếng động ở cửa, 
ngẩng lên nhìn, tôi thấy cậu học trò tai quái kia:

- Thưa cô... 
Khác với mọi khi, cậu học trò rụt rè. Tôi 

nghĩ bụng, hoá ra biện pháp cứng rắn lại có tác 
dụng. Tôi bảo đến mấy lần, cậu ta mới lúng túng 
ngồi xuống. Thấy cậu ta cứ ấp a ấp úng, tôi đành 
chủ động:

- Cậu... Cậu đ điểm ã thấy khuyết của mình 
chưa?

- Dạ... thưa cô... 
- Tôi vừa đọc bài kiểm tra của cậu xong. 

Sơn ạ, tôi thấy buồn và hơi lạ, một học tr được ò viết 
những điều như thế, sao có thể...

- Thưa cô... Em...
- Em làm sao?
- Dạ... em phải nghỉ học!
Cậu học trò vốn có cái vẻ phớt đời, ngông 

nghênh, giờ hiền khô, tội nghiệp. Tôi thoáng thấy 
ái ngại và hơi mủi lòng:

- Sao hả! Sao Sơn lại nghỉ học?
- Thưa cô... hoàn cảnh nhà em... Hôm nay 

em đến xin lỗi và chào cô...
Sơn đặt bản kiểm điểm lên mặt bàn, rồi 

lặng lẽ đứng lên. Bất ngờ khi biết ý định bỏ học của 
Sơn, tôi bảo cậu ta ngồi xuống, định có vài lời 

khuyên nhủ. Cậu ta vẫn đứng, lí nhí chào và dứt 
khoát ra về. Khi cậu ta đi rồi, tôi thoáng ân hận. Có 
phải vì mình mà cậu học trò bỏ học? 

Vài ngày sau, vào sáng chủ nhật, hỏi thăm 
địa chỉ, tôi đạp xe đến thăm nhà Sơn. Nhà Sơn nằm 
lưng chừng một quả đồi, căn nhà tranh ba gian, có 
vườn chè bao quanh. Sơn cởi trần, đang lúi húi sửa 
cái xe cải tiến. 

Nhìn thấy tôi dắt xe vào sân, cậu ta có vẻ 
bất ngờ, miệng ấp úng chào. Trong khi tôi ìm đang t
nơi dựa xe, th ơn vội vì S ã chạy vào nhà. Tôi ý tứ 
đứng lại ngoài sân, đợi cậu học trò mặc quần áo 
chỉnh tề. Từ trong nhà, một người đàn bà xấp xỉ 
tuổi năm mươi, toong tả chạy ra: 

- Cô giáo... cô giáo đến chơi. Thằng cháu 
Sơn nhà tôi nó chẳng báo trước gì cả. Mời cô, mời 
cô giáo vào nhà.

Tôi bước vào nhà theo người đàn bà. Một 
căn nhà t ềnh toàng, nền đất gồ ghề, giáp tường có u
mấy bao sắn và bao thóc chồng lên nhau. Tài sản 
đáng giá nhất là bàn thờ và cái giường gỗ rẻ quạt. 
Người đàn bà lúng túng giải thích, nhà chỉ có hai 
người, nên chẳng nước non gì cả. Nói rồi bà xách 
cái ấm xuống bếp. Từ trong buồng, Sơn ngập 
ngừng bước ra:

- Sơn... sao hai ba hôm rồi, không thấy Sơn 
tới lớp? 

- Thưa cô...
Vẫn chưa hết lúng túng, cậu học trò tay vân 

vê gấu áo.

- Có điều ơn lại nghỉ học? Có phải gì mà S
tại tôi... 

- Dạ... thưa cô, không, không... Nhà em có 
chuyện. Khó...

- Khó thì mới phải cố gắng. Chỉ còn vài 
tháng nữa. Sơn không nghĩ tới tương lai của mình 
sao? 

Chúng tôi đang dang dở câu chuyện, thì bà 
mẹ từ dưới bếp xách ấm nước lên. Bà ngỡ ngàng 
khi hay tin con trai định bỏ học:
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- Báo cáo cô giáo, thảo nào, mấy hôm nay, 
thấy nó cứ ở nhà. Hỏi thì nó bảo...

Sơn cắt ngang lời mẹ:
- Kìa mẹ! Mẹ biết gì mà... Con, con ã đ

quyết rồi!
- Thế ã nỗi gì  có chết không cơ chứ. Đ đến 

mà phải bỏ học. Việc của bố mày là việc của bố 
mày. Làm sao mày phải bỏ học...

Tôi đ ơn bỏ học qua câu ã biết lý do vì sao S
chuyện của bà mẹ. Vừa dấm dứt khóc, bà vừa kể: 
Bố Sơn là thợ xây, ông thường đi vùng nọ, vùng kia 
xây cất nhà cửa. Trước đây ông c ó trách nhiệm òn c
với gia đình, thỉnh thoảng mang về chút tiền cho vợ 
con. Hai ba n ã rất ít về, mà tiền nong ăm lại đây, đ
cũng tịnh không thấy một đồng nào. 

M đến gần đây, mẹ con Sơn mới biết, ãi cho 
ông có vợ bé. Giờ đây mọi công việc đều trút lên 
vai người vợ. Bà lại hay đau ốm. Thương mẹ, Sơn 
quyết định bỏ học, để kiếm một công việc nào đó. 
Tôi ngồi lại quá trưa, ăn bữa cơm đạm bạc với hai 
mẹ con họ và r ơn. Sau buổi tôi ì rầm khuyên nhủ S
đến nhà, Sơn trở lại lớp học.

Từ buổi ấy Sơn như người khác lạ. Cậu học 
tr ược ngày nào, nay trầm tĩnh. Đúng là ò ngỗ ng
một học sinh có năng khiếu môn văn, những ý 
t ình luận ưởng lạ, mơ mộng, những bài phân tích, b
sắc sảo, khúc chiết. 

Trong những giờ tôi lên lớp, cậu yên lặng, 
chăm chú nghe bài giảng. Một lần đang ngồi xem 
sổ điểm, trong khi cả lớp cắm cúi làm bài, bất chợt 
ngẩng lên, tôi vô t ơn, cậu ình bắt gặp cái nhìn của S
ta lúng túng, vội nh ướng khác. Tôi ìn nhanh sang h
nghĩ ngợi, h ư gần đây Sơn có cái nhình nh ìn khang 
khác. 

Lại một đợt chấm bài kiểm tra. Xem đến 
bài của Sơn, tôi hơi bất ngờ. Cậu ta không làm theo 
đề ra, mà kể một câu chuyện yêu đương, chàng trai 
yêu thiết tha, còn cô gái... 

Thế là linh cảm của tôi chính xác, Sơn đang 
yêu tôi, yêu cô giáo của cậu ta. Xử l đây, ý thế nào 
một chàng trai mới lớn. Tôi đâm ra lúng túng. 
Không thể mang ra kiểm điểm, hay nói trước lớp. 
Khi trả bài kiểm tra, tôi giữ bài của Sơn và bảo cậu 
ta, cuối giờ ở lại gặp tôi. 

Nhìn cậu học trò mặt mũi đỏ rừ, ngắc ngứ 
ngồi sau bàn, tôi nhẹ nhàng nhắc, Sơn làm lại bài 
kiểm tra, còn câu chuyện mà cậu ta viết ra, thì ở cái 
tuổi và vào thời điểm cuối cấp học này, là chưa nên. 
Sau buổi đó, Sơn tránh giáp mặt tôi. Nhưng đôi lần, 
vô tình tôi vẫn bắt gặp ánh mắt của cậu ta, từ xa dõi 
nhìn tôi...

Giữa năm học đó tôi lập gia đ Đám cưới ình. 
của chúng tôi diễn ra vui vẻ, nào bạn bè, đồng 
nghiệp hai cơ quan, rồi học trò các lớp. Trên hội 
trường khi cùng chồng đến các bàn chúc rượu và 
cảm ơn, tôi bắt gặp cái nh đượm buồn của cậu ìn 
học trò sau khung cửa sổ. 

Rồi n trò tập trung ăm học sắp kết thúc, học 
vào kỳ thi tốt nghiệp, thi đại học. Trong buổi liên 
hoan chia tay, lớp Sơn tổ chức ăn uống, đàn hát đến 
khuya.

Tránh tiếng đàn hát, chúc tụng ồn ào, tôi 
bước ra khỏi ph Đêm hè sân trường òng liên hoan. 
yên tĩnh. Cái nóng gắt gao ban ngày đ u bớt. ã dị
Ngẩng lên, thấy bầu trời đầy sao. 

Lâu lắm rồi, có lẽ từ khi ra trường, tôi mới 
có dịp ngắm sao. Nghĩ cũng nhanh thật đấy, ngày 
nào còn là cô sinh viên mơ mộng, bao lần cùng đám 
bạn bè leo lên gác thượng, ngồi tán gẫu và ngắm 
sao. 

Đang thả hồn vẩn vơ giữa bầu trời đêm 
thăm thẳm, tôi chợt thoáng nghe có tiếng chân 
người bước sau lưng và đứng lại. Linh tính mách 
bảo, đó là ai. Một lúc khá lâu, vẫn không thấy cậu ta 
lên tiếng. Hình như có tiếng thở dài. Tôi chủ động 
quay lại, hỏi:

- Sơn đấy hả... Sao không ở trong lớp vui 
với các bạn!

- Dạ...
- Chuẩn bị thi tốt chứ? Phải cố gắng lên 

nhé, Sơn!
- Dạ...
Rồi cả hai im lặng. Thời gian trôi đi. Chắc 

đ định vào chào mọi ã muộn rồi, tôi quay mình 
người, đến lúc này Sơn mới lên tiếng!

- Dạ... Cô... Cô cho Sơn gửi...
Sơn trao nhanh cho tôi lá thư, rồi vội vã 

b ình ước vào khoảng tối trên sân trường. Lá thư tỏ t
chứa chan lời yêu đương. Phân vân, cuối cùng tôi 
quyết định, đưa lá thư của cậu học trò cho chồng tôi 
xem. Xem xong, anh mỉm c ình ười, nói một mối t
học trò, chỉ tiếc là không có đoạn kết. 

Sau mùa thi, Sơn trúng vào trường sĩ quan. 
Tiếp đó, thỉnh thoảng tôi nhận được những thông 
tin rời rạc về Sơn. Ra trường cậu ta được điều về 
một đơn vị công binh. Nghe nói đơn vị không đóng 
ở một chỗ cố định, mà nay đây, mai đó. Còn tôi, do 
bộn bề công việc và chuyện chồng con, nên ít có 
thời gian nghĩ về cậu học trò ấy nữa. 

Số phận con người ai mà biết được. Cuộc 
đời của tôi tưởng như êm đềm, bất ngờ bị đảo lộn. 
Chồng tôi không may mắc một căn bệnh hiểm 
nghèo, bao thuốc thang , mà anh không  chạy chữa
qua khỏi. 

Những ngày tháng đó tôi như kẻ mất hồn. 
Ban ngày vì công việc có thể còn nguôi ngoai, chứ 
đêm xuống, trong gian nhà vắng lặng, nh đứa con ìn 
nhỏ, tôi tưởng như không sao chịu nổi. Để dịu bớt 
đi nỗi buồn, tôi chỉ còn biết lặng lẽ thắp nén nhang 
lên bàn thờ chồng. 

Nhìn làn khói hương chao lượn, cảm giác 
trong tôi như thấy anh đang về cùng với mẹ con tôi. 
Sau lễ cúng trăm ngày, lúc đó khoảng rưỡi tám giờ 
tối, tôi nghe có tiếng ai g ơn õ cửa. Thật bất ngờ, S
sừng sững đứng trước hiên nhà. 

Bộ quần áo sĩ quan làm Sơn thêm già dặn, 
cứng cỏi. Sơn đặt bó hương lên bàn thờ và thắp một 
nén nhang. Tôi đứng khóc lặng sau Sơn. lẽ phía 
Đến lúc này tôi cảm giác, càng thấy mình mất mát 
lớn quá. Sơn nói mấy lời chia buồn, rồi lặng lẽ ngồi 
hút thuốc. Tôi cũng ngồi yên lặng.

Tối hôm sau Sơn lại đến. Một tối rồi lại 
thêm một tối nữa, cho đến hôm trước khi trở lại đơn 
vị: 

- Lan... tôi yêu Lan. Biết Lan đang đau 
khổ... Nói chuyện vào lúc này thật không hợp, 
nhưng... 

- Thôi, đừng nói nữa Sơn. Tôi biết, tôi biết 
Sơn... Nhưng... không thể. Có lẽ, không bao giờ tôi 
quên được anh ấy. Hãy hiểu tôi...

- Không... Sơn sẽ đợi. Dù là bao lâu... anh 
sẽ đợi!

Sơn trở về đơn vị. Qua những lá thư, tôi biết 
Sơn đang ở đâu, khi thì một xã miền Trung, lúc tại 
một tỉnh lỵ miền Tây. Nhận thư của Sơn, nhưng tôi 
không hề đáp lại. Có lẽ đó là cách trả lời tốt nhất. 
Tháng tháng, vẫn những lá thư Sơn đều đặn gửi cho 
tôi. Chợt bẵng đi một, hai tháng, tôi không nhận 
được thư của Sơn nữa. Thôi, thế cũng hay, có lẽ 
Sơn đ địnhã thấu hiểu mọi chuyện và từ bỏ ý  của 
mình trong vô vọng...

Một buổi chiều đang đứng lớp, tôi thấy 
đám học trò lao xao, ngó ra ngoài sân. Trên sân 
tr ìn thấy từ phía sau lường, tôi nh ưng, ông bảo vệ đi 
cùng một sĩ quan. Tự dưng tôi lại nghĩ tới Sơn. Hết 
tiết học, đang ngồi trong lớp, thì một cậu học trò 
chạy vào báo, tôi có khách, òng.đang đợi ở văn ph

Tôi hồi hộp nghĩ, hay là Sơn. Bước vào văn 
ph  từ tốn òng, thì biết mình nhầm. Viên sĩ quan
đứng dậy:

- Chào cô giáo!
- Chào anh!
- Có phải, cô là Nguyễn Thị Huyền Lan?
- Vâng...
Anh ra câu  vẻ ngần ngừ, chưa biết bắt đầu 

chuyện ra sao. Rót chén nước mời anh, tôi chủ 
động:

- Dạ... Có việc gì thế ạ?
- Dạ. Tôi... Tôi cùng đơn vị với Sơn.
Anh tần ngần lôi từ trong cặp ra cuốn sổ 

nhỏ. 
- Đây là cuốn sổ tay của Sơn.
Tôi hơi bực mình nghĩ, cậu ta còn bày ra trò 

gì nữa ãi rồi, chđây. Thư từ gửi m ưa đủ sao. Giọng 
hơi bực bội, tôi hỏi: 

- Sao lại gửi cho tôi?
- Đây là kỷ vật của Sơn. Cậu ấy đã hy sinh 

rồi!
- Sao hả?
- Hai tháng trước Sơn nhận nhiệm vụ tháo 

gỡ một quả m ước khi tắt thở, Sơn nhắn lại, ìn... Tr
muốn cuốn nhật k này đến tận tay một người tên ý 
Huyền Lan...

Thế là một người nữa lại ra đi! Đặt cuốn 
nhật ký l n thờ, bên tấm ảnh của chồng, tôi ên bà
thắp nén nhang. Chắc chồng tôi sẽ rộng lượng, cảm 
thông cho nén nhang thắp chung này, thắp cho một 
người đàn ông và một chàng trai, một người tôi yêu 
tha thiết và một người tha thiết yêu tôi. ■

Lan Khuê
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Chỉ có bạch tú cầu hiểu

ách mà Nguyên nhìn luôn làm tôi Cthấy bối rối. Đó cũng là thứ đầu tiên 
khiến tôi biết rằng có sự tồn tại của 

một chàng trai như vậy trên đời. 
Khi đó tôi đang ở trong một cửa hàng hoa, 

cửa hàng nhỏ nhắn, sạch sẽ và được xếp đặt hài 
hòa. Cậu đứng ở quầy thu ngân và nhìn tôi rất lâu. 
Lúc tôi đang chăm chú ngắm một chậu hoa nhỏ với 
những cánh hoa màu vàng có đốm đỏ, thì tiếng nói 
cất lên từ bên cạnh:

- Trông nó rất đẹp phải không? - Nguyên đã 
đứng cạnh tôi từ lúc nào.

- Đây là hoa gì vậy? - Tôi rụt rè.
- Tên của nó là Xạ Can.
- Mình chưa từng nghe tên loài hoa nào như 

thế! - Tôi thú thật.
- Ừ, không nhiều người biết hoa này. Mình 

nghĩ ở đây có rất nhiều loại hoa có lẽ bạn không 
biết, điều đó hoàn toàn bình thường.

- Hãy chỉ cho mình - Tôi mỉm cười.
Nguyên dẫn tôi đi quanh cửa hàng, cậu nói 

về từng loại hoa. Nào là Bạch Yến, Bạch Đồng 
Nam, rồi cả Lạc Di hay Bướm Bạc... Thực tế là tôi 
có biết một vài cái tên trong đó, nhưng tôi chỉ im 
lặng và gật gù. Không nên cắt nguồn cảm hứng của 
những chàng trai khi họ đang muốn chứng tỏ sự 
hiểu biết, suy cho cùng nó cũng chẳng có gì xấu.

- Mình muốn mua chậu hoa kia - Tôi chỉ 
vào chậu Xạ Can.

- Bạn không nên mua nó - Nguyên cười.
- Vì sao?
- Bởi vì thường thì người ta chỉ coi Xạ Can 

như một vị thuốc. Đây chỉ là một phần của nó, còn 
Xạ Can là một cây khá to, rất khó di chuyển! Thêm 
nữa, bạn có lẽ sẽ rất khó chăm sóc nó, bởi Xạ Can 
ưa sáng một cách cực đoan. Nếu không có đủ 
không gian và ánh sáng tự nhiên, nó sẽ rất tủi thân.

Tôi thích cách cậu nói về một loài hoa như 
vậy. Chúng tôi trò chuyện một lúc nữa trước khi 
tạm biệt. Tôi nói đã khá mỏi chân sau khi đi bộ lâu 
và muốn về khách sạn nghỉ ngơi.

- Ngày mai bạn sẽ ở đây chứ? - Tôi hỏi, dè 
dặt.

- Ừ, mình làm cả ngày ở đây.
- Mình là Như - Tôi nói nhanh như vừa trút 

được gánh nặng.
- Mình tên Khánh Nguyên - Cậu định bắt 

tay tôi nhưng rồi rụt lại, phủi phủi nó vào cái tạp dề 
đeo trước ngực, mỉm cười.

Ngay khi đó, tôi đã biết tôi sẽ không bao 
giờ quên cái tên ấy, bằng một trực giác chỉ có con 
gái mới hiểu. Rảo bước về khách sạn, trong lòng tôi 
mơ hồ một cảm giác dịu dàng, khác với sự xáo trộn 
tôi đã cảm thấy ở chuyến xe đến thành phố này. 
Hoàng hôn Đà Lạt rất yên bình...

Sáng sớm hôm sau, khi Nguyên đang loay 
hoay dọn dẹp cửa hàng, tôi xuất hiện với quần 
jeans màu đen và chiếc áo len mỏng. Cậu nhìn tôi 
bằng ánh mắt vui vẻ:

- Bạn dậy sớm vậy sao?
- Mình quen rồi! - Tôi gật đầu - Bạn muốn 

uống trà chứ? - Tôi nói và giơ bình trà màu xanh 
vẫn giấu sau lưng.

Chúng tôi ngồi trước cửa hàng hoa, uống 
trà từ chiếc nắp được tách ra thành hai cái cốc nhỏ 
và bình thản ngắm những du khách qua lại.

- Mình không nghĩ ở đây lại có loại trà này.
- Nó là trà Sencha, mình mua ở một cửa 

hàng nhỏ. Mình mang theo nó, vì thích uống thứ 
này dù ở bất cứ đâu.

- Cái bình này cũng thật tiện! - Nguyên lắc 
lắc chiếc bình bất li thân của tôi.

- Món quà của bố mình đấy!
- Bố bạn tâm lý vậy sao.
- Ừ, bố luôn rất hiểu mình. Nhưng bố mình 

đã mất rồi - Tôi nói giọng nhỏ dần đi.
- Mình... xin lỗi! - Nguyên nhìn tôi bối rối.
- Không sao, bố mình mất cách đây vài năm 

rồi - Tôi nhoẻn miệng - Chiếc bình này bố mang về 
sau một thời gian ở nước ngoài. Khi đó mình còn 
nhớ đã khóc vì cứ chờ đợi bố sẽ tặng búp bê. Rồi bố 
nói bố muốn tặng một thứ gì đó thật đặc biệt có thể 
ở cạnh mình lâu hơn. Từ đó, mình luôn mang theo 
chiếc bình này bên cạnh.

- Như thể là bố luôn ở bên Như?
- Có lẽ vậy! - Thật sự, tôi hơi giật mình vì sự 

nhạy cảm của Nguyên - Tại sao bạn lại chọn công 
việc này?

- Mình không chọn, mình sinh ra như thế 
này - Nguyên cười to - Ông bà mình trồng hoa, bố 
mẹ mình cũng thế, từ nhỏ mình đã sống với những 
cây lá hoa cỏ xung quanh.

- Nghe thật tuyệt, bạn thích công việc này 
chứ?

- Tất nhiên. Nhất là sau khi bố mẹ giao cho 
mình cửa hàng. Mình cảm thấy có trách nhiệm với 
mọi thứ trong cửa hàng này.

Hai người khách nước ngoài bước vào cửa 
hàng. Nguyên ra hiệu cho tôi chờ cậu một chút 
trước khi đứng lên, tôi nháy mắt. Khi Nguyên nói 
chuyện với cặp vợ chồng già, tôi ngắm nhìn đường 
phố và chìm vào những suy nghĩ của riêng mình. 
Tôi chỉ còn một tuần nữa ở Việt Nam. 

Cách đây nửa năm, mẹ đã muốn tôi đi du 
học. Ban đầu tôi chẳng muốn chút nào. Một mình 
nơi đất khách quê người, không có điểm tựa và 
cũng chẳng có niềm tin, điều đó khiến tôi sợ hãi. Ý 
nghĩ tệ hại hơn là mẹ đã có người khác, mẹ không 
còn thương tôi nữa và muốn đẩy tôi đi thật xa, càng 
khiến tôi muốn ở lại. 

Nhưng thời gian trôi qua, tôi cảm thấy 
mình chẳng có gì ở đây để luyến tiếc. Tôi đồng ý đi 
coi như một cách trốn chạy. Khi tất cả mọi thủ tục 
được làm xong, tôi quyết định lên máy bay một 
mình đến thành phố Đà Lạt này, như là cách tự cho 
mình một kỳ nghỉ cuối trước chặng đường chông 
gai không còn xa.

Dứt mình khỏi dòng suy nghĩ, tôi uống hết 
cốc trà nhỏ, quay lại và thấy Nguyên đang bối rối 
trước cả chục người khách đang ngắm nghía rồi hỏi 
liên tục về các loại hoa trong cửa hàng. Tôi bước 

vào trong, giúp cậu trả lời một số vị khách nước 
ngoài đang háo hức trước những loài hoa lạ. 

Không hiểu sao, tôi lại có cảm giác nhẹ 
nhàng đến thế. Dường như những suy tư khi nãy 
chợt tan biến hết. Tôi vui vẻ cười với vài cô gái mắt 
xanh khi nghe câu đùa rằng họ sắp gọi một chiếc 
chuyên cơ đến để mang hết cả cửa hàng hoa và 
chàng trai dễ thương kia đi.

Một lúc sau lần lượt những vị khách đáng 
yêu rời khỏi cửa hàng với khuôn mặt hạnh phúc và 
từng chậu hoa nhỏ trên tay. Một trong những cô gái 
xinh đẹp kia quay lại nháy mắt và thì thầm với tôi:

- Hai bạn nên là một cặp đó bạn có biết 
không!

Tôi đỏ bừng mặt lí nhí lời cảm ơn. Trong 
lòng dâng lên cảm giác bối rối. Khi những vị khách 
đã đi khuất. Nguyên quay sang tôi định nói gì đó, 
nhưng tôi vơ vội bình trà và túi xách:

- Mình đi đây. Nguyên làm việc vui nhé!
Rồi tôi chạy thật nhanh, cố gắng không để 

cậu thấy sự thảm hại trên khuôn mặt của mình. Tôi 
có thể cần một lý do như thế này, tôi có thể cần một 
nơi như cửa hàng hoa này hay tôi cần cả một chàng 
trai như thế nữa. 

Dù chỉ điều gì trong số đó, cũng đã có thể 
giữ tôi ở lại. Thế nhưng cái ngày tôi sắp sửa rời xa 
Việt Nam đang đến thật gần. Đà Lạt buông nắng 
nhẹ, tôi chạy với chiếc bóng của mình tới cuối con 
đường, dù biết phía sau Nguyên ngơ ngác nhìn tôi.

Đêm đó, có lẽ những vì sao trên trời cũng 
không thể hiểu nổi tại sao tôi cứ đứng ngắm chúng 
lâu đến thế ở lan can khách sạn. Có lẽ có một ngôi 
sao muốn nói với tôi rằng nó sẽ vẫn thế, dù tôi có ở 
vùng trời nào đi nữa...

Tôi nói với Nguyên lúc cậu đang xếp 
những thùng hoa lên giá cao:

- Mình xin lỗi ngày hôm qua.
Cậu hơi giật mình một chút, rồi mỉm cười:
- Như mang thứ trà đặc biệt đó chứ?
Tôi gật đầu.
- Vậy đi cùng mình, hôm nay mình đóng 

cửa hàng nghỉ.
- Bạn không cần làm thế!
- Đâu có, thứ hai nào mình cũng nghỉ mà - 

Nguyên nói câu đó tôi không biết cậu có nói thật 
lòng hay không.

- Chúng ta đi đâu?
- Đến một nơi với mình là khá thú vị, hy 

vọng bạn cũng cảm thấy thế!
Nói rồi cậu sập chiếc cửa nhôm xuống và 

dắt tay tôi đi. Cách Nguyên cầm lấy tay tôi tự nhiên 
tới mức tôi không thể phản ứng gì. Cậu đưa tôi một 
chiếc mũ bảo hiểm và cười:

- Bám chắc nhé, chắc sẽ hơi xốc đấy vì cái 
yên xe của mình rất tệ. Mình có nghĩ sẽ chở ai bao 
giờ đâu!

Tôi mở to mắt lúc ngồi sau xe Nguyên, 
chiếc xe lên xuống những ngọn đồi của Đà Lạt rất 
lâu trước khi dừng lại tại một hẻm núi. Tôi tháo mũ, 
bước xuống, quang cảnh thật đáng kinh ngạc. Bình 
minh sương mù ngập trên những ngọn núi và ruộng 
bậc thang. Những tán thông chót vót đứng yên ả. 
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Một ngọn suối uốn lượn dịu dàng cạnh 
sườn núi. Ngay cạnh nơi chúng tôi đứng là một 
hang bạch tú cầu rất đẹp được ai đó trồng như vô 
tình. Chúng tôi im lặng một lúc rất lâu. Rồi tôi quay 
sang Nguyên, khẽ khàng:

- Nguyên, vì sao hôm đầu tiên gặp mình, 
bạn lại nhìn mình lâu thế?

- Bởi ở bạn có một điều gì đó rất đặc biệt. 
Mình cũng không thể diễn tả điều đó. Nhưng nó đã 
rất thu hút mình. Như là mình đã gặp bạn từ khi 
mình còn rất nhỏ vậy. Một cảm giác rất quen thuộc.

Chưa từng có một chàng trai nào nói với tôi 
như thế. Tôi muốn nói với Nguyên rằng tôi cũng đã 
nhìn thấy điều đó trong mắt cậu khi cậu nói với tôi 
về Xạ Can. Nhưng điều gì đó giữ môi tôi mím chặt. 
Nguyên nói tiếp:

- Mình có cảm giác bạn luôn có một sự tư lự 
phảng phất. Giống như bạn đang suy nghĩ một điều 
gì đó rất quan trọng vậy.

Tôi nhìn Nguyên một thoáng, rồi nói:
- Mình kể cho bạn tất cả những thứ về mình 

mà bạn chưa biết, bạn sẽ không phiền nếu sau đó 
mình có thể sẽ khóc chứ?

- Và biết đâu sau khi khóc Như sẽ thấy nhẹ 
lòng hơn?

Chúng tôi ngồi xuống, bình trà ấm nóng 
trên tay. Tôi đã kể hết với Nguyên, những cảm xúc 
hỗn độn và sâu kín trong lòng tôi. Cậu ở đó, thi 
thoảng nhấp ngụm trà và luôn nhìn vào mắt tôi. Tôi 
đã khóc. Và đúng là thấy nhẹ lòng hơn. Khi tôi lau 
khô nước mắt bằng vai áo của Nguyên, cậu nói với 
tôi:

- Bạn biết điều mình thích nhất khi chăm 
sóc những cây hoa là gì không? Chúng biết cách 
nói chuyện với mình, một cách nói chuyện rất thú 
vị dịu dàng. Chúng nở hoa và điều đó làm mình 
thấy những cố gắng của mình là không vô ích.

Cậu im lặng một lát, rồi nói:
- Như biết không, có những việc chưa chắc 

đã tệ đến vậy. Chỉ là chúng ta có mở lòng được 
không thôi. Mình tin mẹ Như không như vậy đâu 
và nếu có một người khác trong trái tim của mẹ bạn 
thật, thì điều đó không phải cũng đẹp lắm sao? Vì 
sau những khổ đau bởi mất mát, con người vẫn có 
thể lau khô nước mắt, gượng dậy và đi tiếp, để tiếp 
tục được cảm nhận hạnh phúc.

- Nguyên...
- Có lẽ đó cũng là điều Như nên làm bây 

giờ. Đừng sợ hãi. Mọi thứ vẫn luôn như vậy mà.
- Mình không muốn rời xa nơi này. Mình sợ 

mình chẳng thể quay trở về được nữa.
- Như sẽ về chứ! Mình vẫn ở đây mà. Mình 

sẽ chăm sóc những cây hoa và chờ Như!
Câu nói bình thản quá, tôi đã chờ một câu 

nói như thế, có lẽ từ rất lâu rồi. Sương mù đã lặng lẽ 
tan từ lúc nào, chỉ còn đọng lại trên những đỉnh núi 
như một chiếc mũ trong suốt. Một cơn mưa nhẹ bất 
chợt đổ xuống, nhẹ tới mức tôi còn không cảm thấy 
ướt, nhưng rất dịu dàng, Nguyên đã cởi chiếc áo 
khoác nhẹ của cậu che cho tôi. Tôi nhìn về phía 
những hàng bạch tú cầu đang rung nhẹ lên trong 
mưa.

Trong một khoảnh khắc, tôi muốn nói điều 
gì đó thật quan trọng với Nguyên như một lời hứa. 
Tôi nói rất nhỏ, chắc chỉ có bạch tú cầu nghe được 
mà thôi... “Rằng mình sẽ quay trở về!”. ■

Minh Nhật

Thương quá nhãn lồng

ại là một đêm với những cơn mưa rả Lrích, phủ từng đợt xuống mái lá 
nghèo. Những giọt mưa như cố tình 

xóa nhòa vạn vật, để rồi tạo nên một bản nhạc trầm 
buồn. Thỉnh thoảng, giữa tiếng mưa rơi là tiếng thở 
dài của má tôi. Đêm nay, má lại không ngủ.

Chị em tôi lớn lên trong cái nghèo. Thiếu 
ăn và thiếu mặc là hai điều luôn tồn tại trong cuộc 
sống của nhà tôi, thế nhưng, chúng tôi chưa bao giờ 
bị thiếu tình thương. Hồi còn ba, ba hay vắng nhà 
để đi tìm việc làm xa, và mỗi lần về thăm, ba đều 
mua cho chị em chúng tôi quần áo và bánh trái, đưa 
má ít tiền rồi lại đi. 

Tuy cực nhọc, nhưng với sự cần cù của ba, 
tánh vén khéo của má, gia đình tôi vẫn sống đủ. 
Nhưng sự bình yên đó chẳng kéo dài được bao lâu. 
Lúc thằng út lên 5 tuổi, ba bị tai nạn ở công trình 
xây dựng nơi ba làm phụ hồ. Kể từ đó, má phải thay 
ba làm trụ cột gia đình và chăm sóc chị em tôi. Bao 
nhiêu nỗi buồn lo cứ dồn vào tấm thân gầy yếu của 
má. 

Mỗi đêm, má thường trằn trọc để nghĩ về 
nợ nần, về gánh mưu sinh, và việc học hành của chị 
em tôi. Đến những thứ nhỏ nhặt như khạp gạo cạn 
dần, tiền lãi sắp đến hạn đóng... cũng làm cho má 
mất ngủ. Những đêm mưa, má lại lui cui đi hứng 
mấy chỗ dột, loay hoay che cho chị em tôi khỏi bị 
mưa tạt. 

Rồi mùa nắng, má than nực, lại lặng lẽ ra 
đưa võng bên hiên, nhìn sao, hứng gió. Đêm này 
qua đêm nọ, tháng này qua tháng nọ, mắt má cứ sâu 
dần, tóc má thêm bạc và người má lại ốm đi rất 
nhiều. Tôi biết má bị bệnh rồi, bệnh mất ngủ. Mấy 
dì hàng xóm cũng nói thế, họ khuyên má đi bệnh 
viện khám rồi lấy thuốc về uống, nhưng má cứ nói: 
Có sao đâu!

Má phớt lờ tình trạng của mình, bởi lẽ má 
biết rằng, ngày nào nhà còn nợ, chị em tôi chưa 
được học hành đến nơi đến chốn, thì ngày đó má 
còn chưa được ngủ yên. Chị em tôi thương má lắm, 
nhưng biết làm sao bây giờ. Thế là mỗi lần đi sang 
nhà hàng xóm chơi, tôi lại nghe ngóng các cô, các 
bác nói về những món ăn giúp ngủ ngon hơn. 
Trong số đó, nhãn lồng là thứ tôi có thể dễ dàng tìm 
được nhất.

Nhà tôi ở quê, nhãn lồng cứ mọc đầy bên 
mé sông, trong rẫy, sau hè. Chỉ cần một chút nắng, 
rồi một chút mưa, và một chút phù sa của đất mẹ, là 
cây sẽ sinh sôi phát triển, đâm hoa, kết quả. Giống 
hệt bọn trẻ con nhà nông như chúng tôi. 

Suốt ngày chân đất, dang nắng lội sông, ăn 
rau vườn cá đồng, mà đứa nào cũng mạnh cùi cụi, 
rắn rỏi và mạnh dạn. Thằng út em tôi cũng thế. Tám 
tuổi, nó đã biết bắt ốc, cắm câu. Cứ mỗi mùa lúa, nó 

lại ra đồng bắt chuột, mót lúa, hay lượm hột vịt mà 
đám vịt chạy đồng vô ý đẻ rớt. Từ ngày má mất 
ngủ, nó có thêm công việc mới, đó là đi bứt nhãn 
lồng. Mấy bác hàng xóm nói:

- Nhãn lồng xứ này mọc không nổi với 
thằng Yên!

Cũng bởi, nghe ở đâu có nhãn lồng là nó đi 
gom về hết. Đọt non nó biểu tôi nấu canh cho má 
ăn, phần thân già thì nó rửa sạch, phơi khô, nấu 
nước cho má uống, còn trái chín vàng, nó dành 
riêng làm quà vặt ăn cho đỡ buồn. 

Mỗi tối sau khi má ăn xong, nó lại canh 
xem tối nay má có ngủ được không. Nhưng cái 
thằng, đúng là con nít, mới nói đó là đã ngáy khò 
khò. Sáng hôm sau, khi thằng út hí hửng hỏi:

- Hồi tối má ngủ được hôn má?
- Được, má ngủ ngon lắm! - Má trả lời.
Nghe má nói, thằng út lại nhanh nhảu đi bứt 

nhãn lồng về cho má, má lại nhiệt tình ăn, và tối tối, 
má lại mất ngủ. Không phải vì nhãn lồng của thằng 
út không có hiệu quả, mà chỉ vì, má vẫn chưa thể 
bớt lo.

Tháng này quê tôi sắp vào vụ lúa, khắp nơi 
phủ vàng một màu lúa chín. Ngoài đồng, chuột kéo 
về từng đàn để ăn lúa của nông dân. Người ta phải 
làm mọi cách để diệt chuột cứu lúa. Mùa này, thằng 
út hay ra đồng lắm, nó theo mấy chú học cách đi 
bẫy chuột đồng. Hôm đó, sau khi đem về cho tôi 
một xâu chuột đồng, thằng út lại hối hả xách rổ đi, 
không quên nói với lại:

- Em đi hái nhãn lồng cho má nghe chị hai!
Nói rồi nó chạy mất hút ra đồng. Nhưng 

trời chạng vạng tối, nó vẫn chưa về. Tôi đoán chắc 
nó mê theo mấy bác coi bẫy chuột đêm, nên quên 
về, nhưng má vẫn không yên lòng. Linh tính của 
người mẹ làm má cứ bồn chồn, thấp thỏm. Khi má 
vừa lấy đèn pin để đi kiếm thằng út, thì chú Tám 
hàng xóm hớt hải chạy vào báo:

- Chị Tư ơi, thằng Yên nó dính bẫy điện 
sống, nằm ngoài đồng kìa chị!

Má sững sờ, tôi hốt hoảng, vội vàng chạy 
theo chú Tám. Con đường từ nhà ra ruộng hôm nay 
sao dài thế, chúng tôi cứ chạy mãi, chạy mãi, có 
cảm giác đôi chân bủn rủn này không phải là của 
mình nữa. Kìa, phía xa xa, thằng út nằm đó. Cháy 
xém, cứng đờ, lạnh ngắt. Cái rổ hồi chiều văng ra 
xa xa, nhãn lồng rơi tung tóe. 

Thằng út có ngờ đâu, trong lúc nó hối hả 
đem nhãn lồng về để tôi kịp nấu tô canh cho bữa 
cơm chiều, nó đã vô tình trở thành nạn nhân của 
những chiếc bẫy chuột giết người. 

Và má có ngờ đâu, tấm lòng hiếu thảo của 
con trai má lại được đáp trả bằng một kết thúc buồn 
đến thế. Má khóc, tôi khóc. Cơn mưa đầu mùa từ 
đâu đổ xuống như khóc cho câu chuyện đau lòng 
của một vùng quê.

Đêm nay, má lại không ngủ, má vẫn thức 
trắng kể từ ngày thằng út đi. Và tôi, ngày ngày vẫn 
thay em tôi đi hái đọt nhãn lòng về nấu canh cho má 
ăn, để má ngủ yên, để trong giấc mơ chập chờn, má 
có thể gặp lại thằng út… ■ 

Đăng Thư
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