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BAÛO HIEÅM TOÁT, GIAÙ CAÛ NHEÏ NHAØNG
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NHAÂN THOÏ - SÖÙC KHOÛE

Member of 
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INCOME TAX, GIAÁY TÔØ XE, GIAÛI
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ÑOÄC THAÂN COÂNG HAØM
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281-933-8300
8300 W. SAM HOUSTON PKWY S. #122

HOUSTON, TX 77072

KHU CHÔÏ VIEÄT HOA
HDAO@FARMERSAGENT.COM
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BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

Chuùng toâi chuyeân ñaûm traùch

moïi dòch vuï BAÛO HIEÅM:

THÖÔNG MAÏI - IRA - MUTUAL FUNDS
SHAWN XUAÂN NGUYEÃN, LUTCF
10039 Bissonnet, Suite 226

Houston, TX 77036 (713)988-0752

XE HÔI - NHAØ CÖÛA - NHAÂN THOÏ

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH
TRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCH

Tröôùc
Phaãu
Thuaät

Sau
Phaãu
Thuaät

CAÙC

TRIEÄU

CHÖÙNG 

GIAÕN

TÓNH

MAÏCH

GIÃN TĨNH MẠCH DA SẠM MÀUSƯNG PHÙ LỞ LOÉT

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, 
áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...
Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!

NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH

Gaây meâ cuïc boä ngay taïi vaên phoøng
Ñi laïi ngay sau khi ñieàu trò
Khoâng ñeå laïi seïo hay söng phuø

Ñieàu Trò Suy Giaõn Tónh Maïch

Ñieàu Trò Thoaùt Vò

Phaãu Thuaät Daï Daøy, Tröïc Traøng

Phaãu Thuaät Tuùi Maät

Phaãu Thuaät Tuyeán Giaùp

ÑIEÀU TRÒ BAÈNG PHÖÔNG PHAÙP NOÄI SOI OÅ BUÏNG
Laøm giaûm ñau vaø ruùt ngaén thôøi gian hoài phuïc

Laøm seïo ít hôn sau phaãu thuaät

TIEÁNG ANH TIEÁNG VIEÄT

713-935-9758

January 27, 2024
2083

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín - Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072
Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

713-885-7070 thaotang@aclexpress.net

Vaên phoøng coù nhaän ñaïi lyù
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281-781-9220Contact:                                     or admin@acihomecare.com
950 Echo Ln, Suite 200, Houston, TX 77024

ACI Home Care với đội ngũ nhân viên chuyên nghiệp, 
được huấn luyện, có chứng chỉ, và được kiểm tra lý lịch cẩn thận.

267-2097/1665

CHUYÊN ĐẢM TRÁCH MỌI DỊCH VỤ CHĂM SÓC TẠI GIA
Companionship Care (Chaêm soùc ñoàng haønh)

Personal Care (Chaêm soùc caù nhaân)

Dementia Care (Chaêm soùc ngöôøi giaûm trí nhôù)

Alzheimer’s Care (Chaêm soùc beänh Alzheimer)

Respite Care (Chaêm soùc taïm thôøi, giuùp gia ñình coù thôøi gian nghæ ngôi)

Transportation Arrangements (Giuùp ñöa ñoùn ngöôøi thaân ñi baùc só, ñi chôï)

Errand Assistance (Giuùp vieäc vaët)

Light Housekeeping (Giuùp vieäc nheï trong nhaø)

Post Hospital and Surgery Care (Chaêm soùc sau khi ra vieän vaø phaãu thuaät)

www.acihomecare.com

844-2058/1624

No job 
is too small

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop, culture marble, sale & install.

TOM CONSTRUCTION

Xin lieân laïc: Tom 

713-885-4903
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006
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NEW

282-2083/1651

Caàn Baùn Tieäm Toùc

Caàn baùn tieäm toùc khu SW, khu Meã, chung quanh laø caùc 
Apartments goùc Beechnut vaø Club Creek. Tieäm roäng 
1,000 sqft. Coù ba station, hieän ñang coù ngöôøi thueâ hai 
station, hai baøn nail, moät gheá spa, moät phoøng Wax. Rent 
$1,185/thaùng. Naêm naêm môùi renew. Giaù baùn $28K, coù 
thöông löôïng.

Khu Southwest

Xin vui loøng lieân laïc: 832-643-9698

NEW

229-2090/1658

Baùn Traïm Xaêng Exxon & Deli

Baùn traïm xaêng Exxon & Deli, traïm coù 8 caây 

xaêng, naèm ngay goùc ngaõ 4 ñeøn giao thoâng. 

Khu vöïc ñoâng ñuùc. Rent $8,500 NNN lease. 

Chuû ñaõ sôû höõu 18 naêm. Giaù baùn $550,000. 

Beaumont, TX

832-877-9951Thaät loøng mua xin goïi Hieàn Nguyeãn:

NEW

313-2090/1658

Caàn Baùn Nhaø

Caàn baùn nhaø investment home only. 
Townhouse 3 phoøng, 2 bath, khu 
Bellaire. Nhaø Katy house, 4 phoøng 2 
bath, ñang coù ngöôøi möôùn.

Khu Bellaire

Xin lieân laïc:346-907-7398

NEW

295-2086/1654

Caàn Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nail treân ñöôøng Bellaire vaø 59 
freeway, caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 10 phuùt, vì 
khoâng coù ngöôøi troâng coi. Tieäm coù 7 baøn nails,  6 gheá 
pedicure, 2 phoøng wax, coù ñaày ñuû maùy giaët, maùy saáy.  
Caàn sang laïi giaù 40k, coù theå thöông löôïng. 

Khu Southwest

Xin vui loøng goïi hoaëc nhaén tin: 346-664-0747

For 

Sale

309-2090/1658

Baùn Ñaát Nghóa Trang

Baùn ñaát nghóa trang 3 loâ lieàn keà (laøm bia 
ñöùng) taïi Westheimer & Dairy Ashford, 
vuøng Southwest.

Khu Southwest

(Xin vui loøng nhaén tin, seõ goïi laïi nhanh nhaát coù theå)
832-909-3209 * 832-908-6117

Xin lieân laïc Linda:

NEW

314-2090/1658

Baùn Nhaø Haøng

Baùn nhaø haøng treân ñöôøng 
Bellaire vôùi ñaày ñuû trang thieát 
bò. Trong khu Dun Huang Palza

Khu Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-319-7689

Người đầu tiên trên thế 
giới vượt thác băng ở Bắc cực 
bằng thuyền Kayak

Nhà thám hiểm 32 tuổi người Tây 
Ban Nha Anio Serrasolses đã trở 
thành người đầu tiên trên thế giới 

vượt qua được thác băng cao 20  mét  ở Vòng Bắc 
cực bằng thuyền kayak.

Thác băng ở Brasvellbreen, Na Uy là một 
trong những thác băng lớn nhất thế giới mà bất kỳ 
nhà thám hiểm nào cũng muốn chinh phục. Với 
mong muốn phá bỏ mọi giới hạn đối với thuyền 
kayak, môn thể thao yêu thích của mình, anh Anio 
Serrasolses đã không ngần ngại vượt qua các 
ghềnh và đường hầm trên dòng sông băng trước 
khi lao xuống thác băng.

"Một trong những điều làm tôi thích thú và 
ngạc nhiên hơn cả, đó chính là cảm giác đang lơ 
lửng trên mặt nước. Bạn có thể nhìn thấy tận đáy 
dòng sông, với những chuyển động, hình dáng và 
bạn đang trên chiếc thuyền kayak của mình, hoàn 
toàn trong suốt. Bạn có thể nhìn xuống và nhìn thấy 
mọi thứ. Thật không thể tin được. Giống như bạn 
đang chèo thuyền kayak ở một hành tinh khác 
vậy".

Để có thể đến được thác nước, anh Anio 
Serrasolses và các thành viên trong đoàn thám 

hiểm đã phải dùng thang leo lên chỏm băng rồi đi 
bộ 11 km để đến dòng sông băng, băng qua các 
dòng suối và khe nứt. 

Là người đầu tiên trên thế giới hoàn thành 
hành trình nguy hiểm này bằng thuyền kayak, anh 
Anio Serrasolses đã đặt tên cho dòng thác là 
“Thang của Phillips” như một lời tri ân dành cho 
đoàn thám hiểm của mình. ■ 

Ly kỳ vụ trộm 400 kg vàng, 53 
kg tiền mặt tại sân bay Canada

Cảnh sát Canada vẫn chưa tìm ra thủ 
phạm vụ trộm 400 kg vàng thỏi, 53 
kg tiền mặt có tổng trị giá 24 triệu 

CAD (17 triệu USD) ở ngay bên trong sân bay 
Toronto hơn nửa năm trước.

Tại sân bay quốc tế Pearson ở thành phố 
Toronto đã xảy ra vụ trộm vô cùng táo tợn với số tài 
sản cực lớn.

Kẻ xấu đã sử dụng phiếu xuất kho giả để 
đưa ra khỏi nhà kho của hãng hàng không Air 
Canada số tiền mặt 2,7 triệu CAD và 24 thỏi vàng. 
Số vàng nặng 400 kg, số tiền mặt nặng hơn 53 kg bị 
đánh cắp chỉ sau khoảng 42 phút được chuyển đến 
nhà kho và sau đó được đưa ra khỏi sân bay.

Số tiền và vàng này được công ty Brink's 
của Mỹ thuê hãng Air Canada vận chuyển từ 
Zurich (Thụy Sĩ) đến Toronto. Số vàng dự định 
được gửi đến Ngân hàng Toronto-Dominion, trong 
khi tiền mặt sẽ mang đến Sở Giao dịch tiền tệ và 
vàng thỏi Vancouver.

Cho tới nay, đã hơn 6 tháng nhưng cảnh sát 
Canada vẫn không bắt được thủ phạm. Đây là một 
trong những vụ trộm lớn nhất tại Canada.

Trong bối cảnh đó, công ty Brink's đã gửi 
đơn kiện đòi Air Canada bồi thường thiệt hại 
nhưng hãng hàng không lớn nhất Canada bác bỏ.

Cụ thể, trong đơn khởi kiện, công ty 

Brink's cáo buộc hãng hàng không Air Canada "an 
ninh lỏng lẻo" nên dẫn đến việc bị trộm.

Phía nguyên đơn lý giải kẻ trộm đã dễ dàng 
lấy được số tiền, vàng chỉ nhờ một tờ phiếu xuất 
kho giả. Điều này do Air Canada không bố trí đủ an 
ninh trong khâu xử lý hàng.

Đáp lại, phía Air Canada cho rằng Brink's 
chuyển số vàng và tiền mặt lớn mà không khai báo 
giá trị, không mua bảo hiểm và không trả thêm phí 
cho an ninh. Vì điều này, hãng hàng không Air 
Canada bác bỏ mọi cáo buộc và từ chối bồi thường 
cho Brink's.

Không đồng tình với phía bị đơn, công ty 
Brink's tuyên bố đã trả phí thêm cho việc chuyển 
hàng. Công ty Mỹ cũng nhấn mạnh trên các kiện 
hàng đã ghi rõ "vàng" và "tiền mặt" cùng yêu cầu 
được "giám sát đặc biệt bởi hàng hóa có giá trị".

Cả phía nguyên đơn lẫn bị đơn đều viện dẫn 
Công ước Montreal cho yêu cầu và phản bác của 
mình - theo báo The Guardian.

Hãng hàng không Canada nói công ước 
này giới hạn trách nhiệm tài chính mà công ty phải 
trả và cho rằng yêu cầu bồi thường quá lớn trong 
khi thiệt hại không phải họ gây ra. Còn công ty 
Brink's lập luận rằng không có giới hạn nào đối với 
mức bồi thường theo công ước.

Tòa án vẫn đang xem xét vụ kiện và lý lẽ 
của các bên. ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Nhờ TikTok, cặp chị em 
song sinh tìm thấy nhau sau 19 
năm ly biệt

Vừa chào đời, cặp chị em song sinh 
đã bị bố bán cho hai gia đình khác 
nhau và nhờ TikTok, họ đã tìm 

thấy nhau sau 19 năm ly biệt.
Tháng 11/2021, cô Ano Sartania ở Gruzia 

được người bạn gửi cho một video trên TikTok. 
Trong clip là cô gái có mái tóc xanh, nét mặt giống 
Sartania đến kinh ngạc, tờ La Repubblica của Italy 
đưa tin.

Sartania đã đăng lại video này lên 
Facebook với hy vọng ai đó có thể giúp cô tìm 
thông tin về cô gái giống hệt mình.

Cặp song sinh đã đoàn tụ sau gần 2 thập kỷ 
chia cắt ngay sau khi ra đời

May mắn đến với Sartania khi một người 
bạn của cô gái trong video xem Facebook, cho biết 
cô gái đó tên là Tako Khvitia. Người này sau đó gửi 
thông tin liên lạc của Khvitia cho Sartania.

Hai cô gái liên lạc với nhau qua điện thoại 
và đó là lúc Sartania biết được sự thật rằng, người 
giống cô như hai giọt nước chính là chị em sinh đôi 
đã chia lìa từ lâu. Cặp song sinh đã đoàn tụ hai năm 
trước trên cầu Rustaveli ở thành phố Tbilisi, thủ đô 
của Gruzia.

"Khi ôm cô ấy, tôi có cảm giác quen thuộc. 
Sau đó là giọng nói, cứ như thể bạn đã biết giọng 
nói của cô ấy là như thế nào vậy" - Sartania nhớ lại 
lần đầu tiên gặp chị em song sinh.

Sartania và Khvitia chào đời ngày 
20/6/2002. Mẹ ruột của họ, bà Aza Shoni, đã sinh 
ra hai chị em ở ngôi làng nhỏ. Bà bị biến chứng sau 
sinh và rơi vào hôn mê. 

Chồng bà, Gocha Gakharia, vốn cho rằng 
cặp song sinh không phải con đẻ của mình nên 
ngay sau khi hai bé vừa chào đời, trong lúc vợ hôn 
mê, ông ta bán hai con gái cho 2 gia đình sống ở các 
vùng khác nhau của Gruzia.

Cô bé Ano sống ở Tbilisi, còn người em 
song sinh thì ở Zugdidi, một thành phố phía tây đất 
nước, cách đó khoảng 260 km. Hai cô bé lớn lên mà 
không biết đến sự tồn tại của người kia.

Năm 11 tuổi, tình cờ cả hai cùng tham gia 
một cuộc thi khiêu vũ ở thành phố nơi Tako sinh 
sống. Một số khán giả nhận thấy sự giống nhau kỳ 

lạ của hai cô bé nhưng không ai nói với họ điều đó. 
Cuộc sống của họ tiếp tục theo những quỹ đạo 
riêng biệt cho đến khi đoàn tụ gần một thập kỷ sau.

Kể từ sau khi tìm thấy nhau, cặp song sinh 
trở nên không thể tách rời. Họ thường xuyên cùng 
nhau đi du lịch và thực hiện nhiều hoạt động khác, 
đặc biệt là luôn mặc đồ đôi.

Mới đây, hai cô gái đã đến Leipzig, Đức, 
nơi mẹ ruột của họ sống. Theo La Repubblica, họ 
tới đó để quay một bộ phim về cuộc đời mình.

Cả hai chị em Ano và Tako đều từ chối gặp 
cha ruột, người đã được chứng thực là cùng huyết 
thống với họ qua xét nghiệm AND: "Bây giờ ông 
ấy muốn nhận chúng tôi nhưng chuyện đó sẽ không 
bao giờ xảy ra".

Theo La Repubblica, Ano và Tako chỉ là 
hai trong số rất nhiều nạn nhân của đường dây nhận 
con nuôi bất hợp pháp khét tiếng ở Gruzia, với 
100.000 trẻ em bị bán ở nước này từ năm 1950 đến 
năm 2006.

Sau khi Liên Xô sụp đổ, nhiều đứa trẻ 
Gruzia được các gia đình Mỹ, Canada và châu Âu 
nhận nuôi với chi phí nhận con nuôi lên tới hàng 
chục nghìn USD. ■

Tình cờ tìm thấy con tàu 
mất tích suốt 130 năm, nhà thám 
hiểm ngỡ ngàng với cảnh 
tượng trước mắt

Trong khi đang quay một bộ phim tài 
liệu, hai nhà làm phim Yvonne 
Drebert và Zach Melnick đã tình cờ 

bắt gặp một con tàu bị đắm từ năm 1895.
Khám phá đáng kinh ngạc này được thực 

hiện bởi hai nhà làm phim trong khi họ đang quay 
một bộ phim tài liệu về vẹm quagga, một loài xâm 
lấn bao phủ các xác tàu đắm và máy bay bị bắn rơi 
dưới đáy Ngũ Hồ ở Bắc Mỹ.

Được biết, hai nhà làm phim Yvonne 
Drebert và Zach Melnick đã phát hiện ra con tàu 
130 tuổi này là một con tàu hơi nước chở than từ 
Ohio (Mỹ) đến Ontario (Canada). 

Yvonne Drebert cho biết cô đang quay 
phim với Melnick thì buộc phải tạm dừng do điều 
kiện thời tiết. Vào thời điểm đó, cặp đôi cảm thấy 
máy bay không người lái dưới nước mà họ sử dụng 
bất ngờ phát hiện điểm bất thường, vì vậy họ đã gửi 
camera robot của mình xuống độ sâu khoảng 85m 
để điều tra.

"Chúng tôi nhìn thấy rất nhiều loài trai, 
vẹm và đó là những gì chúng tôi thường thấy ở dưới 
đáy hồ. Nhưng sau đó chúng tôi bắt đầu nhìn thấy 
cái bóng này ở phía xa và chúng tôi tự hỏi rằng đó 
cái gì" - Yvonne chia sẻ với FOX Weather.

Khi đến gần hơn để cố gắng tìm hiểu xem 
thứ gì đang nằm dưới đáy hồ, Drebert và ông 
Melnick rất ngạc nhiên khi tìm thấy con tàu đắm 
hùng vĩ đang sừng sững dưới đáy hồ. Thậm chí, dù 
bị bao phủ bởi nhiều sinh vật, con tàu được cho là 
vẫn đang ở trong tình trạng tốt.

"Nó ngày càng rõ ràng hơn khi chúng tôi 
đến gần và đột nhiên chúng tôi có thể nhận thấy 
rằng trước mắt là một con tàu hơi nước, một con tàu 
hơi nước bằng gỗ. Mặc dù nó là một con tàu cũ 
nhưng nó vẫn còn nguyên vẹn một cách đáng ngạc 
nhiên" - Ông Melnick cho biết.

Con tàu bị đắm dưới hồ suốt 130 năm tình 
cờ được tìm thấy bởi hai nhà làm phim, con tàu 
được cho là vẫn còn nguyên vẹn dù đã trải qua cơn 
bão kinh hoàng và thời gian dài dưới đáy hồ

Để xác định con tàu, các nhà làm phim đã 
nhờ nhà sử học Patrick Folkers và nhà khảo cổ học 
biển Scarlett Janunas giúp đỡ. Một manh mối cho 
thấy con tàu nhiều khả năng là con tàu Africa, một 
con tàu được đóng vào năm 1873, có kích thước dài 
45,4m, rộng 7,9m và cao 3,8m.

Vào tháng 10 năm 1985, con tàu chở than 
này đã biến mất không dấu vết ở vùng Hồ Huron do 
một cơn bão tuyết. Theo báo cáo, điều kiện thời tiết 
khắc nghiệt và sương mù đã làm con tàu mất 
phương hướng. Không chỉ con tàu, 11 thành viên 
thủy thủ đoàn cũng đã biến mất và không bao giờ 
được tìm thấy cho đến tận bây giờ. ■ 

 Biến dầu ăn từ lẩu Trung 
Quốc thành nhiên liệu máy bay

Ở
 thành phố Thành Đô, tỉnh Tứ 
Xuyên, Trung Quốc, nồi lẩu cay có 
thể được tận dụng cho đến giọt dầu 

thừa cuối cùng để trở thành nhiên liệu máy bay.
Như vậy, từ một loại phế thải thực phẩm, 

dầu ăn thừa đã có vòng đời thứ hai hữu ích.

Giải pháp độc đáo bằng cách chế biến chất 
thải dầu mỡ này thành nhiên liệu hàng không

Tại một nhà hàng hạng sang ở thành phố 
Thành Đô, nhiều thực khách đang say sưa thưởng 
thức món lẩu cay mà không biết rằng, những giọt 
dầu ăn thừa mà họ bỏ lại sẽ có vòng đời thứ hai dưới 
dạng nhiên liệu máy bay.

Với khoảng 150.000 tấn dầu ăn đã qua sử 
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dụng mà các nhà hàng trong thành phố thải ra mỗi 
năm, doanh nghiệp địa phương Jinshang đã tìm ra 
phương pháp thích hợp để xử lý chất thải dầu mỡ 
và xuất khẩu để biến thành nhiên liệu hàng không.

Vào buổi tối, những người thu gom sẽ ghé 
vào hàng trăm nhà hàng để lấy những thùng nước 
dùng thừa lõng bõng dầu mỡ, sau đó chuyển đến 
ngoại ô thành phố, nơi đặt trụ sở của nhà máy. 

Dầu được dẫn vào các thùng lớn và trải qua 
quá trình tinh chế để loại bỏ nước và tạp chất còn 
sót lại, tạo ra loại dầu công nghiệp trong suốt, 
nhuốm vàng.

Ông Ye Bin, Chủ tịch Công ty công nghệ 
môi trường Jinshang, nói: 

"Món lẩu Tứ Xuyên của chúng tôi nổi tiếng 
thế giới. Không chỉ có thế, nó còn được tận dụng 
triệt để. Công ty chúng tôi thu gom khoảng 300 đến 
400 tấn dầu thải mỗi ngày, và đây mới chỉ là lượng 
dầu mà một công ty thu được".

Dầu thải tinh chế sau đó được xuất khẩu 
cho các khách hàng chủ yếu ở châu Âu, Mỹ và 
Singapore, sau đó sẽ tiếp tục được xử lý để tạo ra 
nhiên liệu hàng không bền vững.

Anh Dong, thực khách, chia sẻ: "Tôi nghĩ 
việc tận dụng chất thải thực phẩm có lợi cho toàn 
bộ hệ thống tái chế, rất thân thiện với môi trường".

Theo Cơ quan Năng lượng Quốc tế, nhiên 
liêu sinh học rất quan trọng trong việc khử carbon ở 
lĩnh vực hàng không, vốn thải ra 2% lượng khí thải 
CO2. 

Hiện nhiên liệu máy bay từ dầu thải chỉ 
chiếm chưa đến 0,1% tổng lượng nhiên liệu hàng 
không được tiêu thụ do chi phí xử lý và số lượng 
nhà cung cấp tương đối ít. Tuy nhiên, nếu được áp 
dụng rộng rãi, nó có thể giảm 65% mức phát thải 
của ngành hàng không để đạt được net zero vào 
năm 2050. ■

Mua đồ cũ của người đã 
mất, chàng trai tìm thấy kho báu 
trị giá cả triệu USD

Kho báu này khiến bất cứ ai nhìn 
thấy đều bị choáng ngợp.

Những món đồ cổ giá trị mà Alex tìm thấy 
bên trong ngôi nhà

Alex Archbold, một nhà sưu tầm đồ cổ ở 
Westmount, nước Anh. Alex từng mua lại chiếc xe 
Cadillac cũ của bà Madame Rac. Đây cũng là nhân 

duyên hai người trở thành bạn bè. Họ thường 
xuyên trò chuyện trao đổi về sở thích của bản thân 
cho đến khi bà Madame Rac qua đời. 

Để tưởng nhớ người bạn, Alex quyết định 
chi 10.000 USD để mua lại toàn bộ đồ đạc trong 
ngôi nhà của bà. Mục tiêu của Alex là mua lại chiếc 
đàn piano mà bà Madame Rac vẫn dùng để dạy 
nhạc.

Tuy nhiên, một chuyện bất ngờ xảy ra 
khiến Alex cảm thấy vô cùng sốc. Ngay khi vừa mở 
cửa, Alex đã choáng váng với khả năng tích trữ của 
bà lão, cả căn phòng đầy những chiếc hộp và túi.

Hóa ra, bà Madame Rac cũng là người 
thích sưu tầm đồ cổ. Hầu hết các món đồ trong 
phòng đều là đồ có giá trị rất lớn. Alex đã tìm thấy 
nhiều đồng xu quý hiếm bằng bạc nguyên chất từ 
những năm 1920. Ngoài ra, anh ta cũng tìm thấy 
chiếc ví chứa đầy tiền mặt.

Tủ quần áo và giá treo quần áo của bà 
Madam Rac chứa đầy đồ hàng hiệu, từ áo khoác 
lông thú đến áo hai dây được thiết kế riêng, có từ 
nhiều thập kỷ trước. Alex còn tìm thấy một chiếc 
nhẫn đắt tiền được nhét trong chiếc giày và một 
thanh bạc nhỏ rơi khỏi đống giấy tờ. Anh cũng tìm 
thấy nhẫn kim cương và ít vàng trong nhà bà lão.

Sau đó, Alex đã tổ chức cuộc đấu giá online 
để bán bớt đồ của bà lão. Sau khi bán vài món đồ 
trang sức của bà Madame Rac, Alex đã thu về 
250.000 USD. Theo ước tính của các chuyên gia, 
bộ sưu tập khổng lồ của bà Madame Rac có thể lên 
tới hàng triệu USD.

Alex cho hay, anh sẽ mở tiếp nhiều phiên 
đấu giá để bán những món đồ của người bạn. Tuy 
nhiên, Alex sẽ giữ lại chiếc đàn piano để bày tỏ sự 
ngưỡng mộ với người bạn. Cuối cùng, Alex dự 
định sẽ sử dụng số tiền thu được từ đấu giá để thực 
hiện ước mơ mở quán cà phê của riêng mình. ■ 

Nỗ lực hồi sinh những căn 
nhà hoang để tạo dòng tiền tại 
Nhật Bản

Trong khi vùng đô thị đông đúc, thiếu 
chỗ ở thì tại nông thôn Nhật Bản có 

rất nhiều ngôi nhà bị bỏ hoang nhiều năm, được rao 
bán với mức đấu giá đôi khi chỉ tương đương 1 
chiếc autor.

Theo một kết quả khảo sát của Nhật Bản, ở 
nước này có gần 8,5 triệu ngôi nhà bị bỏ hoang. 
Tuy nhiên, các nhà quan sát cho rằng con số thực tế 
có thể nhiều hơn, nhất là ở vùng nông thôn và Nhật 
Bản đang phải vật lộn để tìm người ở cho những 
ngôi nhà này.

Do tình trạng dân số đang giảm, cùng với 
việc người mua nhà ở Nhật Bản chỉ thích mua nhà 
mới thay vì mua nhà đã qua sử dụng, những ngôi 
nhà cũ thường bị bỏ hoang khi chủ sở hữu qua đời, 
hoặc thế hệ sau không muốn thừa kế. Nếu cứ bị bỏ 
không, những ngôi nhà này có thể nhanh chóng 
xuống cấp.

Trong một nỗ lực hồi sinh các khu vực 
nông thôn và thu hút người mua, chính quyền 
nhiều địa phương đang phải trợ cấp cho việc cải tạo 
và chào bán những ngôi nhà này, với mức giá bán 
hoặc đấu giá khoảng 500 USD - 25.000 USD.

Những ưu đãi và mức giá thấp nêu trên đã 
thu hút nhiều người dân thành thị Nhật Bản muốn 
thay đổi môi trường sống, đồng thời cũng ngày 
càng thu hút sự chú ý của khách hàng từ nước 

ngoài.
Một ngôi nhà truyền thống bị bỏ hoang
Những ngôi nhà này thậm chí còn được liệt 

kê trong những “ngân hàng” riêng, là các trang web 
do chính quyền địa phương điều hành, nằm trong 
chương trình do Bộ Đất đai, Cơ sở hạ tầng, Giao 
thông và Du lịch Nhật Bản (MLIT) khởi xướng.

Akiyabanks.com, một trang web thông tin 
bằng cả tiếng Anh và tiếng Nhật, có riêng một hạng 
mục chung về tất cả các “ngân hàng nhà bỏ hoang” 
được biết đến ở nước Nhật.

Tuy nhiên, số lượng nhà hoang vẫn được 
dự đoán sẽ tăng mạnh, Viện nghiên cứu Nomura dự 
đoán rằng ít nhất 30% ngôi nhà ở Nhật Bản sẽ bị bỏ 
hoang vào năm 2033.

Trước thực trạng nhà bỏ hoang tại Nhật 
Bản, Airbnb đã bắt tay với chính phủ Nhật Bản với 
mong muốn thuyết phục những người sở hữu 
những căn nhà hoang biến tài sản của mình thành 
một nguồn thu nhập thiết thực.

Doanh nghiệp hoạt động trong lĩnh vực lưu 
trú này đặc biệt quan tâm đến kominka, hay những 
ngôi nhà truyền thống bằng gỗ, mà họ cho rằng sẽ 
thu hút khách du lịch nước ngoài quan tâm đến lịch 
sử và văn hóa Nhật Bản.

“Nó có thể là một nguồn thu nhập tốt sau 
khi mọi người nghỉ hưu vì tuổi thọ của dân số đang 
tăng lên. Nếu chủ sở hữu tài sản nhàn rỗi tân trang 
lại chúng và chuyển chúng thành chỗ cho thuê thì 
đó sẽ là một giải pháp. Số lượng nhà hoang đang 
tăng lên và dự kiến sẽ còn tăng thêm nữa. Nhiều 
ngôi nhà vẫn còn trong tình trạng rất tốt. Tuy nhiên 
cũng có những rủi ro về an toàn nếu những ngôi 
nhà này không được giữ gìn”, người đứng đầu 
Airbnb tại Nhật Bản, Yasuyuki Tanabe, chia sẻ với 
báo chí.

Airbnb hy vọng có thể hợp tác với các 
doanh nghiệp và chính quyền địa phương để 
khuyến khích chủ nhà đầu tư cải tạo, ông Tanabe 
chia sẻ. ■ 
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KIEÁN THÖÙC PHOÅ THOÂNG

Những điều thú vị về Tết 
nguyên đán của người phương 
Đông

Ở
 phương Tây, Giáng sinh là dịp lễ 
quan trọng nhất trong năm, và năm 
mới chỉ diễn ra vào ngày 1/1 nên 

người phương Tây khá lạ lẫm với kì nghỉ Tết 
Nguyên Đán kéo dài nhiều ngày với những hoạt 
động truyền thống của người phương Đông.

Nếu ai đó tặng bạn một phong bao lì xì, tốt 
nhất là nhận nó bằng hai tay và tránh mở ra trước 
mặt họ

Cùng khám phá 10 điều về ngày Tết của 
phương Đông khiến người phương Tây “mắt tròn 
mắt dẹt”:

1. Ý nghĩa ban đầu của ngày Tết là để 
xua đuổi quái vật

Theo truyền thuyết, nhiều hoạt động truyền 
thống diễn ra trong Tết Nguyên Đán bắt nguồn từ 
nỗi sợ hãi cổ xưa với Nian - một con quái vật hung 
dữ sẽ đợi đến ngày đầu tiên của năm để “khủng bố” 
dân làng. 

Nghe theo lời khuyên của một nhà hiền 
triết già khôn ngoan, người dân thị trấn đã tạo ra 
những tiếng ồn lớn từ trống, pháo hoa và sử dụng 
màu đỏ để đuổi con quái vật đi khỏi. Điều này cho 
đến giờ vẫn còn là một hoạt động không thể thiếu 
trong ngày đầu năm mới.

2. Tết là động lực để dọn dẹp nhà cửa
Mặc dù các hình thức để tôn vinh Tết 

Nguyên Đán đã thay đổi qua nhiều năm, nhưng ban 
đầu nó được xem như là một cơ hội để các gia đình 
làm sạch khu vực thờ cúng trong nhà. 

Người xưa cho rằng sau khi dọn dẹp sạch sẽ 
khu vực thờ cúng thì các vị thần sẽ đến thăm gia 
đình vào năm mới. Đến nay, Tết vẫn được xem như 
một khoảng thời gian để dọn dẹp nhà cửa, và công 
việc này phải được hoàn thành trước khi đón năm 
mới.

3. Hàng triệu chuyến đi được thực hiện 
trong dịp này

Mỗi năm đến dịp cận Tết âm lịch, hàng 
trăm triệu người từ khắp nơi sẽ lên đường về quê ăn 
Tết... Vì Tết Nguyên Đán nhấn mạnh vào việc thắt 
chặt thêm sợi dây máu mủ và mối quan hệ khăng 
khít trong gia đình, nên mỗi năm đến dịp cận Tết 
âm lịch, hàng trăm triệu người từ khắp nơi sẽ lên 
đường về quê ăn Tết. 

Những phương tiện thường được sử dụng 
là xe hơi, xe lửa, máy bay cùng các phương thức 
vận chuyển khác và trong khoảng thời gian nghỉ 
Tết khoảng 15 ngày, ước tính sẽ có gần ba tỷ 
chuyến đi được thực hiện.

4. Liên quan nhiều đến niềm tin tâm linh
Không phải tất cả mọi người ở phương 

Đông đều nhất nhất tin vào những việc nên làm và 
không nên làm trong dịp Tết Nguyên Đán, nhưng 
đa phần mọi người đều cố gắng hết sức để tuân thủ 
một số điều cấm kị rất đặc biệt. Trong những ngày 
đầu năm mới, đến bệnh viện hoặc uống thuốc được 
cho là sẽ khiến gia chủ có sức khỏe kém trong cả 
năm; cho vay hoặc vay tiền sẽ khiến gia chủ mắc nợ 
nhiều hơn; hay trẻ con khóc lóc có thể mang lại xui 
xẻo.

5. Một số người “thuê” người yêu để dẫn 
về ra mắt gia đình

Ở Trung Quốc, khi bạn bước vào tuổi ba 
mươi mà vẫn độc thân thì có thể đây là điều phiền 
nhiễu, vì gia đình và họ hàng sẽ liên tục “truy hỏi” 
bạn về điều này trong suốt dịp Tết. Cho nên khi 
những người vẫn “một mình” trở về nhà thăm cha 
mẹ, họ sẽ thuê người để đóng giả làm người yêu, 
giả vờ là đang ở trong một mối quan hệ để tránh sự 
phiền toái từ cha mẹ. Một người đóng giả làm bạn 
trai hay bạn gái có thể nhận được trung bình 145 
USD một ngày.

6. Phong bao đỏ ở khắp mọi nơi
Một truyền thống thường thấy trong dịp 

Tết Nguyên Đán của người phương Đông đó là 
tặng những phong bao màu đỏ chứa tiền (màu đỏ 
tượng trưng cho năng lượng và tài lộc). 

Tiền để trong phong bao là những tờ tiền 
mới tinh, chưa có nếp gấp; tiền cũ, nhăn nheo được 
coi là dấu hiệu của sự lười biếng. Mọi người 
thường để sẵn trong mình những phong bì đã có 
tiền khi đi ra ngoài, phòng trường hợp gặp người 
mà họ cần “lì xì”. Nếu ai đó tặng bạn một phong 
bao lì xì, tốt nhất là nhận nó bằng hai tay và tránh 
mở ra trước mặt họ.

7. Tết có thể tạo ra mức độ khói kỉ lục
Pháo hoa là một phần chính của lễ hội mùa 

xuân ở phương Đông, và có nhiều điều không hay 
đến từ truyền thống này. Mức độ ô nhiễm của các 
thành phố như Bắc Kinh có thể tăng lên gấp 15 lần 
sau một đợt bắn pháo hoa vào đêm giao thừa. 

8. Mặc quần áo đen vào năm mới là xui 
xẻo

Quần áo trắng cũng được cho là đem lại vận 
xui. Ở một số nước phương Đông, đặc biệt là Trung 
Quốc, cả trang phục đen và trắng có truyền thống 
gắn liền với tang tóc và cần tránh trong tháng âm 
lịch. Những bộ quần áo màu đỏ, sặc sỡ được ưa 
chuộng trong những ngày này vì chúng tượng 
trưng cho sự may mắn.

9. Người ta ăn nhiều anh đào trong dịp 
này

Anh đào là một loại thực phẩm phổ biến 
trong dịp Tết Nguyên Đán ở nhiều nước phương 
Đông, cần một nguồn anh đào cực lớn mới có thể 
đáp ứng nhu cầu của người dân trong dịp này. Năm 

ngoái Singapore Airlines đã bay bốn chuyến liên 
tục để chuyên chở anh đào đến khu vực Đông Nam 
và Bắc Á. Hơn 300 tấn đã được chuyển đến kịp thời 
cho mùa lễ hội.

10. Tên gọi Tết Nguyên Đán
Đã bao giờ bạn thắc mắc, tên gọi Tết 

Nguyên Đán bắt nguồn từ đâu? Tết Nguyên Đán 
bắt nguồn từ Trung Quốc, bởi những tháng ngày đô 
hộ Việt Nam, văn hóa Việt có ảnh hưởng của người 
Trung Hoa. 

Nguyên Đán là từ Việt gốc Hán, chữ 
“Nguyên” có nghĩa là “đầu tiên, bắt đầu”, chữ 
“Đán” là “buổi sáng”. Tết Nguyên Đán có nghĩa là: 
“Buổi sáng khởi đầu của một năm, bắt đầu của tiết 
Xuân”. Chữ Tết là một từ Việt gốc Hán, được gọi 
chệch từ chữ tiết của Hán ngữ. Tết Nguyên Đán có 
ý nghĩa may mắn và trong lành. ■

Vua Việt và truyền thống 
đãi người già

Mùa Xuân, người Việt có tục lệ tốt 
đẹp là tổ chức mừng thọ cho 
người già. Chính quyền cũng 

thường xuyên tặng lụa, quà cho những cụ già sống 
lâu

Thời xưa, các vị vua Việt cũng đã có 
truyền thống này

Như vua đầu tiên của triều Lý là Lý Thái Tổ 
ngay sau khi lên ngôi, năm Thuận Thiên thứ nhất 
(1010), tháng 2 vua đã xa giá về thăm quê ở châu 
Cổ Pháp (thị xã Từ Sơn, Bắc Ninh ngày nay). “Đại 
Việt sử ký toàn thư” cho biết: “Vua cho bô lão trong 
hương tiền và lụa theo thứ bậc khác nhau”.

Vua đầu triều Trần là Trần Thái Tông cũng 
vậy. Lên ngôi năm 1225, thì đến năm 1231, vào 
tháng 8, nhà vua về quê, ngụ ở hành cung Tức Mặc 
(nay là phường Lộc Vượng, thành phố Nam Định), 
làm lễ hưởng ở Tiên miếu, rồi ban yến cho các bô 
lão trong hương, cho lụa theo thứ bậc khác nhau.

Đến đời vua thứ hai triều Trần là Trần 
Thánh Tông, vào mùa Xuân, tháng 2 năm 1262, 
Thượng hoàng Trần Thái Tông lại ngự về hành 
cung Tức Mặc, ban tiệc to cho dân làng rồi cho các 
hương lão từ 60 tuổi trở lên, mỗi người được tước 2 
tư (theo quan chế thời xưa, các quan chia làm 18 
phẩm, gồm từ nhất phẩm đến cửu phẩm, mỗi phẩm 
có chính và tòng mỗi cấp bậc này chia thành 3 - 5 
tư, mỗi khi được thưởng mấy tư, đủ số thì thăng 
một cấp), phụ nữ thì cho hai tấm lụa.

Việc đãi người già thời Trần được thể hiện 
rõ trước cuộc kháng chiến chống quân Nguyên lần 
thứ hai.

Tháng Chạp năm 1284, sứ thần Trần Phủ từ 
Nguyên trở về, tâu rằng vua Nguyên sai bọn thái tử 
Trấn Nam Vương Thoát Hoan đem quân lấy cớ 
mượn đường đi đánh Chiêm Thành, chia đường 
vào cướp nước ta. Thượng hoàng Trần Thánh Tông 
liền cho triệu phụ lão trong nước họp ở thềm điện 
Diên Hồng, ban yến và hỏi kế đánh giặc. Các phụ 
lão đều nói “đánh”, muôn người cùng hô một tiếng, 
như bật ra từ một cửa miệng.
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KIEÁN THÖÙC PHOÅ THOÂNG

Khi chép sử đến đoạn này, sử thần Ngô Sĩ 
Liên bình luận rằng: 

Vua Minh Mạng
“Giặc Hồ (tức giặc Nguyên) vào cướp 

nước là nạn lớn nhất của đất nước. Hai vua hiệp 
mưu, bầy tôi họp bàn há lại không có kế sách gì 
chống giặc mà phải đợi đến ban yến hỏi kế ở các 
phụ lão hay sao? Là vì Thánh Tông muốn làm thế 
để xét lòng thành ủng hộ của dân chúng, để dân 
chúng nghe theo lời dụ hỏi mà cảm kích hăng hái 
lên thôi. Đó là giữ được cái nghĩa người xưa nuôi 
người già để xin lời hay vậy”.

Các vị vua Việt khi đi tuần thú các địa 
phương, cũng thường cho gọi các phụ lão đến để 
hỏi chuyện.

Như khi vua Gia Long ra Bắc, đến trấn 
thành Thanh Hóa, đã gọi các phụ lão làng Bố Vệ 
(nay là phường Đông Vệ, thành phố Thanh Hóa, là 
quê vua Lê Anh Tông, khởi đầu dòng nhà Lê trung 
hưng) để hỏi về sự tích thời nhà Lê.

Năm 1814, khi vua Gia Long chuẩn bị sai 
vét sông An Cựu (tức là sông Lợi Nông ngày nay), 
nhà vua đã đến xã Thanh Tuyền để xem hình thế, 
vời các phụ lão đến hỏi về công việc vét sông. Phụ 
lão thưa rằng: 

“Đời xưa có ngòi lạch để phòng nắng lụt 
mà chứa nước lại hay tháo đi. Nay khai sông này, 
thực lợi cho nông dân lắm”. Nghe vậy, nhà vua 
tăng thêm quyết tâm, sai các quan đo đạc đường 
sông mà khai vét.

Việc “trọng thọ” được vua Minh Mạng 
thực hiện triệt để hơn. Năm Minh Mạng thứ 3 
(1822), nhà vua hạ lệnh cho các địa phương tìm hỏi 
những dân thọ trăm tuổi và những hiếu tử nghĩa 
phu mà tâu lên.

Lời dụ của nhà vua viết rằng: 
“Ta nghe trăm tuổi là kỳ, thật là điềm tốt 

của nước. Vua trọng người già thì dân không dám 
thờ ơ với cha mẹ, ấy là dạy dân biết hiếu vậy. Từ 
xưa kính trọng tuổi tác, ưu đãi bậc già, cất nhắc 
người hiếu, nêu khen người liêm, đều là để rèn 
luyện phong hóa cho dân, sáng tỏ trị giáo của nước, 
để dẫn cuộc đời đến chốn nhân thọ.

Trẫm kính nối nghiệp lớn, mở rộng đạo trị, 
phàm là trung thần thì phong tước mà thờ cúng, là 
liệt nữ thì ban biển mà nêu khen, điển lệ có đủ. 
Nhưng còn những người thọ đến tuổi kỳ (tức trăm 
tuổi) cùng là hiếu tử nghĩa phu thì được nêu 
thưởng, cái đạo dạy dân gây tục e còn chưa đủ”.

Vì lý do này, nhà vua yêu cầu các quan cai 
trị thành dinh trấn đều phải dụng tâm tìm hỏi dân 
gian, có ai trăm tuổi trở lên, thì đều cho hương lý 
trình quan sở tại, làm danh sách tâu lên, chuyển qua 
bộ Lễ đề đạt để chờ ban thưởng.

Cũng năm đó, vua Minh Mạng bắt đầu định 
lệ nêu thưởng quan thọ và dân thọ. Vua dụ bộ Lễ 
rằng: “Thượng cổ đều lấy trăm tuổi là kỳ hạn. Song 
từ trước đến nay thọ đến 70 tuổi đã khen là ít có. 
Huống chi thọ tới 100 tuổi, được đến tuổi “kỳ dị” 
như thế thực là điều tốt của người buổi thái bình. 
Trẫm mong nước và dân trường thọ để được thấm 
nhuần ơn lớn.

Từ nay các chức quan lớn nhỏ, tuổi 80 trở 
lên, thì cho đề tâu rõ ràng, đợi chỉ để thưởng cấp 
tiền lụa theo thứ bậc. Như quan nhất nhị tam phẩm 
mà thọ đến 100 tuổi thì thưởng 100 lạng bạc, 10 
tấm lụa; từ ngũ lục phẩm thì 80 lạng bạc, 8 tấm lụa; 
thất bát cửu phẩm thì 60 lạng bạc, 6 tấm lụa. Mệnh 
phụ thì chiếu phẩm mà giảm 1 phần 3”.

“Thọ quan”, “thọ dân” đều được triều đình 
cấp cho biển ngạch, dựng đình ở cửa làng để nêu 
khen. Chữ biển ngạch thọ quan và sĩ lưu thì tới kỳ 
tâu xin vua sắc cho; chữ biển ngạch của dân, đàn 
ông thì khắc hai chữ “Thọ dân”, của đàn bà thì khắc 
hai chữ “Trinh thọ”. Họ còn được gia thêm quan 
hàm và thưởng thêm ghế, gậy, đồ vặt, gấm, đoạn, 
vàng, lụa.

Những người dân thọ tới 110 tuổi thì lại 
thêm 50 lạng bạc, 5 tấm lụa; cứ thêm 10 tuổi thì số 
tiền lụa lại gấp đôi lên, thưởng cấp hậu thêm. Còn 
như sĩ lưu, hương trưởng mà thọ 100 tuổi thì 
thưởng 30 lạng, vải lụa đều 5 tấm, cũng cho biển 
ngạch và dựng đình treo biển.

Đàn ông thọ 100 tuổi thì thưởng 30 lạng 
bạc, vải lụa mỗi thứ 3 tấm, đàn bà thọ 100 tuổi thì 
thưởng 20 lạng bạc, lụa vải đều 2 tấm; đều được 
cấp biển treo ở chỗ ở. Tuổi cao hơn nữa, cứ thêm 10 
tuổi thì thưởng thêm 10 lạng bạc.

Những địa phương có người già thọ như 
thế thì quan đứng đầu trấn, thành và trưởng quan 
phủ huyện, đều phải thường xuyên hỏi thăm, đầu 
năm sai người đến nhà cấp rượu thịt, để tỏ rõ cái chí 
ưu dưỡng người già của nhà vua. ■

7 món ăn đón năm mới 
không thể thiếu ở Hàn Quốc

Vào dịp Tết Nguyên Đán, người 
Hàn Quốc sẽ trở về quê nhà để đón 

năm mới và làm các món ăn truyền thống cho gia 
đình và bạn bè đến thăm thưởng thức.

Bánh cá chiên (saengsun jeon) và bánh 
tôm chiên (saewoo jeon): 

Bánh cá và bánh tôm thường được phục vụ 
trong bữa tối truyền thống của Hàn Quốc, đặc biệt 
vào các ngày lễ. Saengsun jeon thường được làm từ 
cá tuyết, cá minh thái... Saewoo jeon sẽ sử dụng 
tôm nguyên con. Hai món bánh này có thể được 
chế biến sẵn và giữ ấm trong lò hoặc ở nhiệt độ 
bình thường cho đến khi ăn. Điều này khiến món 

ăn trở thành thực phẩm tiện lợi cho bữa tiệc tùng.
Miến trộn Hàn Quốc (japchae): 
Trong những ngày lễ đặc biệt, japchae tự 

làm luôn có trên bàn ăn của người Hàn Quốc. 
Người chế biến sẽ trộn miến với nhiều loại rau 
khác nhau và các nguyên liệu chay. Miến Hàn 
Quốc được chế biến từ 100% tinh bột khoai lang. 
Đây là món ăn đơn giản, được chế biến nhanh gọn 
và mang đậm hương vị truyền thống xứ kim chi.

Sườn om (galbi jjim hay kalbi jjim): 
Theo truyền thống, người Hàn Quốc làm 

món ăn này nhiều nhất vào những dịp lễ lớn bởi giá 
của sườn nướng rất đắt. Nguyên liệu chính của 
món ăn là sườn bò hoặc heo. Sau khi cắt và ướp với 
nước tương, dầu vừng, tiêu và đường, sườn sẽ được 
hầm trong một khoảng thời gian nhất định, tới khi 
thịt mềm và dậy mùi thơm.

Bánh trà mè đen, trắng và nâu (dasik): 
Trong thế kỷ 17, hoàng gia Hàn Quốc 

thường thiết đãi những chiếc bánh dasik với trà như 
một món ăn cho năm mới. Những chiếc bánh xinh 
xắn này là món chay, được làm từ hạt vừng nghiền 
mịn, thêm vị ngọt của mật ong. Bạn có thể tạo ra 
màu sắc khác nhau cho bánh bằng cách sử dụng hạt 
mè đen, trắng hoặc bột trà xanh. Khác với bánh quy 
thông thường, dasik không cần nướng.

Bánh gạo ngọt (yaksik): 
Đây là món tráng miệng không chỉ thỏa 

mãn sở thích đồ ngọt của bạn mà còn tốt cho sức 
khỏe. Yaksik được làm từ các thành phần được coi 
là dược liệu truyền thống, chẳng hạn táo tàu chống 
lão hóa và hạt dẻ giàu vitamin. Bánh gạo rất dễ ăn, 
giúp bạn kết thúc bữa bằng hương vị ngọt ngào, 
khó quên.

Nước gừng quế (sujeonggwa): 
Thức uống tráng miệng phổ biến này dễ 

làm và có thể dùng nóng hoặc lạnh. Sự ấm áp ngọt 
ngào của quế và vị cay của gừng kết hợp với nhau 
một cách độc đáo đã tạo nên thức uống nhẹ nhàng, 
tốt cho tiêu hóa. Nếu không thích quế hoặc gừng, 
bạn có thể làm món tráng miệng phổ biến khác là 
nước sikhye.

Bánh ngọt mật ong (yakgwa hay 
yakwa): 

Yakgwa là bánh làm từ bột với dầu mè, mật 
ong và rượu nguyên chất. Bánh được ép vào khuôn 
có sẵn hoặc cán mỏng rồi cắt thành từng miếng 
vuông hoặc tròn. Sau đó, chúng được chiên trong 
dầu rồi nhúng mật ong. ■ 
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NEW

233-2091/1659

Caàn Thôï Massage

Caàn thôï Massage laøm Part 

time hoaëc Full time, good tip, 

khu Galleria.

Khu Galleria

Text message hoaëc nhaén tin: 713-266-2855

251-2094/1662 (6m)

Tieäm söûa quaàn aùo Elite Alterations, trong vuøng Kemah, 

Spring - College Station caàn tuyeån moät soá nhaân vieân coù 

kinh nghieäm veà lónh vöïc söûa quaàn aùo cho Ñaøn OÂng, Ñaø 

Baø, AÙo Cöôùi, AÙo Daï Hoäi vaø AÙo Vest.

Kemah, Spring - College Station

Hoaëc Anh Minh Haïnh:
Xin lieân laïc Coâ Tuù Trinh: 832-704-4440

281-489-6800

Caàn Thôï May

219-2074/1642

Lôøi Nguyeän

T

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm 

Thanh Cöùu Khoå Cöùu Naïn Linh 

Caûm Quaûng Ñaïi Quan Theá AÂm Boà 

Taùt Ma Ha. Nam Moâ A Di Ñaø Phaät. 

(Xin ñoïc lôøi nguyeän naøy nhieàu laàn 

trong nhieàu ngaøy lieân tuïc ñeå caàu 

xin phuùc laønh).

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TM

New
304-2088/1656

Tuyeån Nhaân Vieân

Tieäm Dry Clean vuøng Antoine Northwest, caàn nöõ 
Counter bieát tieáng Anh. Laøm full time hoaëc part time. 
(Khoâng kinh nghieäm seõ train).

Caàn nam phuï vieäc trong nhaø maùy Dry Clean laøm vieäc 
Full Time.

Antoine Northwest

832-814-0852 * 832-814-2305
Xin text hoaëc message at

Dec 2023 Caàn Thôï Nails

Tieäm trong khu shopping center raát lôùn (N.45 & 

I-610).  Khu mix, raát ñoâng khaùch walk-ins.  Caàn 

nhieàu thôï boät, tay chaân nöôùc.  Löông $1,000 - 

$1,500/tuaàn & up + tips.  Bao löông $1,200.

N.45 & 610

Xin lieân laïc: 713-972-2254

280-2083/1651

NEW

285-2085/1653

Nhaø Cho Möôùn
Khu Southwest

Nhaø 4 phoøng nguû, 2,5 taém, roäng 2,500 sqft. 

Master Bedroom döôùi laàu, coù tuû laïnh vaø sofa. 

Khu yeân tónh, Eldridge & Bellaire. Caùch Hong 

Kong 4 (5 phuùt). Rent $1,900 + deposit.

Phone or Text message:832-387-2247

311-2090/1658

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Tìm 2 ngöôøi phuï giuùp vieäc nhaø töø thöù 
2 ñeán thöù 7, khu vöïc Magnolina TX. 
Bao aên vaø ôû, löông traû tuøy theo kinh 
nghieäm.

Magnolia, TX

Xin lieân laïc coâ Linh:408-807-3773

NEW

Nov 2023

278-2083/1651

Tuyeån Nhaân Vieân

Caàn tuyeån nhaân vieân laøm haõng 
thöïc phaåm daây chuyeàn saûn xuaát 
vaø caàn ngöôøi laùi xe giao haøng.

New! New! New!

Xin lieân laïc anh Kieán: 281-908-6800

NEW

306-2089/1657

Condo Cho Thueâ
Houston 77072

10555 Turtlewood Ct, Houston, TX 

77072. Gaàn Kim Sôm Bellaire, gaàn 

Hong Kong 4. $925/thaùng, Bao nöôùc.

Xin lieân laïc Thoâng Nguyeân: 713-585-6471

NEW

319-2091/1659

Town House Cho Thueâ
Wilcrest

Caàn cho möôùn nguyeân caên Town House ôû ñöôøng 

Wilcrest, nhaø môùi remodel. 2 phoøng nguû, 1.5 

phoøng taém, giaù $1,100/thaùng. Coù patio, choã ñaäu 

xe coù maùi che. Nhaø coù maùy giaët, saáy ñaày ñuû.

Xin lieân laïc: 713-416-0715

THE TOTAL YOU medical spa will have grand opening soon. Following positions are needed immediately, Facial 

specialist, nail technician, massage therapist, eyelash specialist. Simple English speaking is required. Beautiful and 

elegant working place, flexible hours.

THE TOTAL YOU medical spa saép khai tröông. Caàn ngay caùc vò trí sau: Chuyeân vieân chaêm soùc da maët, thôï nail, nhaân 

vieân massage, chuyeân vieân noái mi. Yeâu caàu noùi tieáng Anh ñôn giaûn. Nôi laøm vieäc ñeïp, sang troïng, giôø giaác linh hoaït.

New
325-2093/1661

Now Hiring / Tuyeån Nhaân Vieân
Houston, TX

832-361-9239Please call: or email resume to seikosheng@gmail.com for details.
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320-2092/1660

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû 6510 GolTee Ct, Houston TX 

77036, gaàn China Town (Bellaire & 

59) $450/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, Wifi.

Xin lieân laïc May Döông: 

832-933-2353
__________________________________________

321-2093/1661

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ yeân tónh, thoaùng maùt, 

pho øng ro äng ra õ i ,  khu Eldr idge 

(Beechnut) coù coång an ninh. Coøn dö 1 

phoøng cho thueâ. Gaàn chuøa, chôï VN, 

tröôøng hoïc ...

Xin lieân laïc: 

832-758-2945
__________________________________________

305-2089/1657

DÖ PHOØNG CHO SHARE 

Nhaø môùi, khu Southwest Hk4, öu 

tieân cho ñoäc thaân coù vieäc laøm. Bao 

gas, ñieän, nöôùc vaø Internet, naáu aên 

ít. Doïn vaøo ngay.

Xin lieân laïc :

832-788-9606
__________________________________________

286-2085/1653

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Northwest gaàn chôï Hong 

Kong 3, Taân Ñònh coù phoøng cho 

share. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

internet. Khu yeân tónh.

Xin lieân laïc Trang:

763-777-0778 

281-745-4324
__________________________________________

291-2085/1963

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu yeân tónh, saïch seõ, coøn dö 

phoøng cho share. Ñaày ñuû tieän nghi, öu 

tieân ñoäc thaân. Khu Beechnut vaø 59.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

288-2085/1653

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner & W. Airport, gaàn Bwy 

Same Houston, coù Internet, bao 

ñieän, nöôùc, giaët saáy, nhaø roäng, 

saïch seõ, $400/thaùng.

Xin lieân laïc:

713-367-5069

303-2088/1656

CAÀN NHIEÀU THÔÏ TOÙC

Tieäm toùc ñoâng khaùch ôû Richmond caàn 

nhieàu thôï toùc coù kinh nghieäm, bao 

löông hay aên chia tuøy theo khaû naêng.

Xin lieân laïc Call or Text: 

832-973-9690
__________________________________________

298-2087/1655

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn phuï nöõ chaêm soùc cuï Baø 95 tuoåi, ôû 

laïi ñeâm, bao aên ôû, Khu Northwest - 

Loop 610 vaø xa loä 290. Löông thöông 

löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc: 713-443-1280
__________________________________________

294-2085/1653

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät coâ taän taâm (noùi tieáng Vieät vaø 

tieáng Anh) ñeå chaêm soùc cuï baø ôû khu 

Sugarland. Khoaûng 6 tieáng moãi ngaøy, 

5 ñeán 7 ngaøy moãi tuaàn.

Xin lieân laïc: 

512-999-0634
__________________________________________

289-2085/1653

CAÀN THÔÏ TOÙC

Caàn thôï toùc Nöõ hay Nam, bieát laøm 

Bald Fade vaø Tape Fade. Bao löông 

tuøy theo khaû naêng vaø part time. Ñoâng 

khaùch, tip cao, thoaûi maùi, ñöôøng 

Antoine.

Xin lieân laïc Oanh:

713-382-1071
__________________________________________

270-2081/1649

CAÀN THÔÏ SÖÛA QUAÀN AÙO

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 vaø 

Richmond.

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.

Xin lieân laïc:

713-367-5069

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Vui Cöôøi
Cặp đôi kì lạ

Một cặp đôi hỏi một vị bác sĩ rằng 

liệu ông ta có thể xem họ làm tình hay 

không.

Bác sĩ hỏi: “Tôi có thể làm gì cho 

hai người?”

Người đàn ông nói: “Ngài có thể 

xem chúng tôi làm tình chứ?”

Người bác sĩ trông có vẻ bối rối, 

nhưng vẫn đồng ý.

Khi hai người kia vui vẽ xong, bác 

sĩ nói rằng: “Chẳng có vấn đề gì với 

cách hai người quan hệ hết.” và thu 

50 Mỹ kim.

Chuyện này xảy ra mấy tuần liền kề 

sau đó. Cặp đôi này đặt lịch, làm tình 

mà chẳng có vấn đề gì, trả tiền vị bác 

sĩ rồi rời đi.

Cuối cùng bác sĩ đặt câu hỏi: 

“Chính xác thì hai người cố tìm hiểu 

gì vậy?”

“Bọn tôi có muốn tìm gì đâu”, 

người chồng trả lời. “Cô ấy cưới rồi 

nên không thể đến nhà cổ. Tôi cũng 

đã có vợ rồi nên bọn tui không về nhà 

tôi được. Giá Holiday Inn* có giá 90 

Mỹ Kim. Hilton* thì hẳn 108. Chúng 

tôi thì được vui vẻ ở đây với giá 

50$… tôi còn được nhận lại 43 Mỹ 

kim từ Mediacare nữa.

– Ồ…thì ra vậy!

Ăn trộm và mèo

Hai tên trộm chui qua ống khói đột 

nhập vào một nhà triệu phú. Không 

may, hôm đó ông chủ lại thức khuya 

đọc báo nghe thấy động.

– Ai đó? – Ông chủ nhà hỏi

– Meo… meo… – Tên trộm thứ 

nhất bèn giả giọng mèo để đánh lạc 

hướng.

Tưởng mèo thật, chủ nhà yên tâm 

tiếp tục nằm đọc. Tên thứ hai gây 

tiếng động mạnh hơn, làm chủ nhà 

bật hẳn dậy:

– Ai?

– Lại một con mèo khác thôi mà, 

thưa ông.

312-2090/1658

SHARE PHOØNG KHU SUGARLAND 

Nhaø saïch seõ, quiet neighborhood 

vaø chuû nice, nhaén tin hoaëc leave 

message.

Xin lieân laïc Dung or Christy:

713-330-6021
__________________________________________

316-2091/1659

CHO MÖÔÙN PHOØNG

Nhaø saïch seõ, yeân tónh, khu 

Southwest (Beechnut & Fondren), 

cho möôùn phoøng $400/thaùng, coù 

phoøng taém rieâng, beáp rieâng, 

Internet, maùy giaët saáy. Öu tieân cho 

nöõ, ñoäc thaân.

Text Ann:

832-561-6444
__________________________________________

317-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môù i ,  co ù  pho øng Master 

B e d r o o m  c h o  s h a r e  g i a ù 

$600/thaùng. Raát toát cho hoïc sinh, 

gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, Myõ 

Hoa, HEB. Bao ñieän, internet, giaët, 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû, goùc 

Bellaire - Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh:

972-854-8191
__________________________________________

318-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge (Bellaire), gaàn 

chôï Myõ Hoa, dö 1 phoøng cho share 

$380/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, giaët 

saáy, internet. Khu an ninh.
Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

315-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö 1 phoøng cho thueâ, khu Hwy 6 & 

Clay Rd, gaàn HEB. Ñaày ñuû tieän 

nghi. Bao ñieän, nöôùc, wifi giaët saáy.

Xin lieân laïc Coâ Höông:

832-768-8167
__________________________________________

279-2083/1651

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø goùc ñöôøng Hw6 & Beechnut 

coù phoøng cho thueâ. Bao ñieän, 

nöôùc, giaët, wifi. Khu vöïc an ninh, 

phoøng master $500/1 ngöôøi - 

$700/2 ngöôøi.

Xin lieân laïc chò Kim: 

832-566-3731

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Bất ngờ với những lợi ích 
sức khỏe từ quả mận

Mận có thể làm giảm táo bón, tốt 
cho tim mạch, xương khớp và 
làm giảm lượng đường trong 

máu, từ đó ngăn ngừa một số bệnh như tiểu đường.
Mận là một loại quả được ưa chuộng vào 

mùa hè, với vị chua ngọt đặc trưng, giúp bổ sung 
nhiều vitamin và khoáng chất. Một số người ngại 
ăn mận vì sợ nóng trong hoặc nổi mụn. Tuy nhiên, 
theo các chuyên gia, quả mận có một số lợi ích bất 
ngờ.

Mận chứa nhiều chất dinh dưỡng
Mận tươi và mận khô có hàm lượng dinh 

dưỡng cao. Chúng chứa hơn 15 loại vitamin và 
khoáng chất khác nhau. Mận có ít calo, nhưng giàu 
chất xơ, chất chống oxy hóa và các loại vitamin 
quan trọng. Trong mỗi quả mận có 30 calo, 8g carb, 
song chứa tới 5% vitamin A, 10% vitamin C, 5% 
vitamin K. Trong đó, vitamin A giúp bảo vệ mắt, 
giảm nguy cơ mắc một số loại ung thư. Vitamin C 
tốt cho da, vitamin K củng cố sức khỏe xương khớp 
và giúp cơ thể sản sinh nhiều loại protein cần thiết 
trong quá trình cầm máu.

Giảm táo bón
Mận khô và nước ép mận từ lâu nổi tiếng 

với công dụng giảm táo bón. iều này một phần là Đ
do lượng chất xơ cao. Một quả mận khô cung cấp 
khoảng 1g chất xơ. Chất xơ trong mận khô chủ yếu 
không hòa tan (không tan trong nước).

Nó óng vai trò quan trọng trong việc ngđ ăn 
ngừa táo bón, tăng cường tiêu hóa và bài tiết.

Ngoài ra, mận khô và nước ép mận có chứa 
sorbitol, là một loại rượu ường có tác dụng nhuận đ
tràng tự nhiên. Ăn mận khô được chứng minh là có 
hiệu quả điều trị táo bón hơn nhiều loại thuốc 
nhuận tràng khác, chẳng hạn cây mã đề (psyllium), 
một loại thực vật thường được sử dụng để giảm táo 
bón, theo cơ sở dữ liệu từ Viện Y tế Quốc gia Mỹ 
(NIH).

Nghiên cứu của Khoa Tiêu hóa - Gan mật 
và Khoa Nội, Đại học Y khoa Iowa Carver cho thấy 
những người tiêu thụ 50 g mận mỗi ngày trong 
vòng ba tuần tiêu hóa và bài tiết tốt hơn so với 
những người ăn mã đề. Tuy nhiên, ăn quá nhiều 
mận dùng một lúc có thể gây ra tình trạng tiêu chảy. 
Các chuyên gia khuyến nghị mỗi người ăn khoảng 
45-87 g mận một ngày. Nếu uống nước ép mận 
khô, bác sĩ đề xuất sử dụng loại không đường, chỉ 
uống dưới 235 ml mỗi ngày.

Giàu chất chống oxy hóa
Mận là loại quả giàu chất chống oxy hóa, 

giúp giảm viêm và bảo vệ tế bào khỏi bị tổn thương 
bởi gốc tự do. Chúng ặc biệt chứa nhiều đ
polyphenol, có tác ộng tích cực ến sức khỏe đ đ
xương khớp, giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch, 
tiểu ường.đ

Trên thực tế, một số nghiên cứu chỉ ra rằng 
mận chứa nhiều lượng chống oxy hóa polyphenol 
gấp ôi so với các loại trái cây phổ biến khác như đ

đào. Các nghiên cứu trong phòng thí nghiệm và 
nghiên cứu tiền lâm sàng phát hiện polyphenol 
trong mận và mận khô có tác dụng kháng viêm 
mạnh mẽ, có thể ng ng tế bào.ăn ngừa tổn thươ

Polyphenol trong mận khô làm giảm áng đ
kể các dấu hiệu viêm nhiễm, các bệnh về khớp và 
phổi .  Trong số  các  polyphenol  ở  mận, 
anthocyanins là chất chống oxy hóa hoạt ộng tích đ
cực nhất. Chúng có tác dụng mạnh mẽ với sức 
khỏe, gồm giảm nguy cơ mắc bệnh tim và ung thư.

Giảm lượng đường trong máu
Mận có các ặc tính giúp kiểm soát lượng đ

đường trong máu. Dù có hàm lượng carb khá cao, 
mận và mận khô không làm t ng áng kể ường ă đ đ
huyết sau khi n. Nguyên nhân là bởi chúng làm ă
t ng mức ộ adiponectin, một loại hormone có vai ă đ
trò điều chỉnh lượng đường trong máu.

Chất xơ trong mận làm chậm tốc độ cơ thể 
hấp thụ carbs sau bữa ăn, khiến đường huyết tăng 
dần thay vì tăng đột ngột. Tiêu thụ các loại trái cây 
như mận và mận khô giúp giảm nguy cơ mắc bệnh 
tiểu đường tuýp 2. Dù vậy, mận khô có hàm lượng 
calo cao và dễ gây tình trạng ăn quá nhiều. Khẩu 
phần hợp lý là dưới 87 g mỗi ngày.

Có khả năng chống viêm
Nghiên cứu ược công bố trên tạp chí Food đ

& Function cho thấy các polyphenol trong mận là 
chất chống viêm và chống oxy hóa mạnh. 
Polyphenol có thể giúp chống lại các gốc tự do 
trong cơ thể bạn, giảm stress oxy hóa và nguy cơ 
phát triển bệnh mãn tính.

Mận khô thúc đẩy sức khỏe xương khớp
Mận khô có lợi cho việc cải thiện sức khỏe 

xương khớp. Một số nghiên cứu cho thấy loại quả 
này giảm tình trạng loãng xương.

Hiện các nhà khoa học chưa rõ vì sao mận 
khô tác động tích cực đến sức khỏe của xương. Tuy 
nhiên, nhiều chuyên gia cho rằng hàm lượng chất 
chống oxy hóa và khả năng kháng viêm của chúng 
đóng vai tr ăò quan trọng. Nghiên cứu cho thấy n 
mận khô làm t ng nồng ộ hormone hình thành ă đ
xương. Mận khô cũng chứa một số vitamin và 
khoáng chất có tác dụng bảo vệ xương, bao gồm 
vitamin K, phốt pho, magiê và kali.

Ăn mận tốt cho tim mạch
Ăn mận thường xuyên có thể bảo vệ tim 

mạch. Chúng làm giảm huyết áp và cholesterol, là 
những yếu tố chính gây bệnh tim.

Trong một nghiên cứu, các nhà khoa học 
chỉ ra rằng uống nước ép mận hoặc n từ ba ến 6 ă đ
quả mận khô mỗi sáng trong vòng 8 tuần có mức 

huyết áp, tổng lượng cholesterol và cholesterol 
LDL “xấu” thấp hơn áng kể so với nhóm chỉ uống đ
nước.

Nghiên cứu khác cho thấy người bị cao 
huyết áp ã có mức cholesterol thấp hơn sau khi n đ ă
12 quả mận khô mỗi ngày trong vòng 8 tuần.

Lưu ý khi ăn mận
Theo Sức khỏe & Đời sống bạn không nên 

gọt vỏ mận do trong vỏ mận có hàm lượng chất xơ, 
vitamin, khoáng chất và chất chống oxy hóa còn 
cao hơn so với phần thịt.

Trước khi n, bạn nên rửa sạch lớp phấn ă
trên vỏ mận ể tránh bị dị ứng cũng như giảm thiểu đ
thuốc trừ sâu và vi khuẩn trên vỏ mận. Lớp phấn 
trắng trên quả mận là một phần an toàn tự nhiên của 
trái cây, chúng óng vai trò như một rào cản chống đ
lại côn trùng và vi khuẩn giúp giữ ẩm cho trái cây. 
Tuy nhiên nếu bạn bị dị ứng với mận thì chúng có 
thể gây ngứa và sưng miệng hoặc cổ.

Mận chứa nhiều vitamin và khoáng chất 
giúp cải thiện khả n ng miễn dịch của cơ thể, do ó ă đ
người bị sốt không cần kiêng n mận. Tuy nhiên, ă
người ốm cũng không nên n quá nhiều mận do ă
mận có tính nóng có thể gây nóng trong, nhiệt 
miệng và mụn nhọt khó chịu trong người. Dù bạn 
thích mận ến âu thì cũng chỉ nên đ đ ăn khoảng 4-5 
quả mận mỗi ngày đối với người lớn và 2-3 quả 
mận mỗi ngày đối với trẻ em.

Hai đại kỵ cần nhớ khi ăn mận để tránh 
ảnh hưởng sức khỏe

Theo lương y đa khoa Bùi Đắc Sáng (Viện 
hàn lâm &  Việt Nam, Hội Đông y Hà Nội), KH CN
quả mận vị chua chát, tính bình, tác dụng bổ 
xương, chủ trị đau xương khớp. Nhiều bộ phận của 
cây mận có thể dùng làm thuốc. Trong đó: Lá dùng 
giải cảm, nhựa chủ trị sưng đau mắt, vỏ cây mận 
chủ trị đau răng, mụn lở... Tuy nhiên nên lưu ý một 
số điều sau khi ăn mận.

1. Không nên ăn quá nhiều mận trong 
một lúc

Trong ông y, n quá nhiều mận có thể gây Đ ă
ra hiện tượng nóng trong, sinh nhiệt và gây nên 
mụn nhọt trong cơ thể. Không những thế mận có vị 
chua, n quá nhiều có thể gây hại dạ dày. ể tránh ă Đ
tác ộng xấu của mận với cơ thể, mỗi người không đ
nên n quá nhiều, hàng ngày có thể n từ 8-10 quả ă ă
mận. Bệnh nhân tiểu ường khi n mận cần chú ý đ ă
liều lượng, nên tham khảo ý kiến bác sĩ trong 
trường hợp cụ thể.

2. Người đang mắc bệnh nên thận trọng 
khi ăn mận

Người ang dùng thuốc ông y cần tránh đ Đ
ăn mận. Mận dù có nhiều công dụng trong việc 
chữa bệnh nhưng có thể tạo ra tác dụng phụ với một 
số loại thuốc nếu bạn n quá nhiều.ă

Người mới trải qua phẫu thuật cũng được 
khuyến cáo không nên ăn mận để không ảnh hưởng 
quá trình hồi phục. Mận là loại quả có vị chua, chứa 
hàm lượng axit cao có thể ảnh hưởng đến dạ dày và 
men răng, đặc biệt là ở trẻ em. Những đối tượng 
đang mắc bệnh dạ dày được khuyến cáo không nên 
ăn nhiều mận. ■
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Tám thực phẩm giàu kẽm 
giúp tóc chắc khỏe và ngăn 
ngừa gãy rụng vào mùa đông

Dưới ây là một số thực phẩm phổ đ
biến chứa nhiều kẽm tốt cho tóc, 
có thể bổ sung vào chế ộ n uống đ ă

hàng ngày ể giúp tóc chắc khỏe từ trong ra ngoài.đ
Rụng tóc có thể do nhiều yếu tố khác nhau 

như các vấn ề sức khỏe tiềm ẩn như thay ổi mùa, đ đ
nang tóc bị tổn thương hoặc thiếu dinh dưỡng hợp 
lý. Mặc dù việc bôi các sản phẩm dành cho tóc có 
tác dụng ở một mức độ nào đó, nhưng yếu tố thay 
đổi thực sự là chế độ ăn uống và tiêu thụ các chất 
dinh dưỡng phù hợp để đảm bảo sự phát triển của 
tóc.

Tại sao kẽm lại cần thiết cho sự phát 
triển của tóc?

Kẽm là một khoáng chất thiết yếu óng vai đ
trò quan trọng trong việc phân chia tế bào, tổng hợp 
DNA và sửa chữa các mô, bao gồm cả các mô 
trong nang lông. Kẽm g ộ điều chỉnh nồn đ
hormone, ặc biệt là nội tiết tố androgen, có thể đ
giúp cải thiện mô hình phát triển của tóc.

Ngoài ra, kẽm còn sản xuất bã nhờn, loại 
dầu tự nhiên giúp giữ ẩm cho da đầu và hỗ trợ tóc 
khỏe mạnh. đ Hơn nữa, kẽm hoạt ộng giống như 
một chất chống oxy hóa, giúp bảo vệ tế bào tóc 
khỏi stress oxy hóa, ng n ngừa lão hóa sớm và rụng ă
tóc.

Ảnh minh họa
Trên thực tế, tiêu thụ thực phẩm giàu kẽm 

có thể t ng cường sức khỏe và tinh thần tổng thể. ă
Các chất dinh dưỡng liên quan ến kẽm bao gồm đ
protein, vì kẽm thường ược tìm thấy trong thực đ
phẩm giàu protein và một số vitamin B (B6 và 
B12), hoạt ình động cùng với kẽm trong các quá tr
trao đổi chất khác nhau cần thiết cho sự phát triển 
tóc tối ưu.

Một số thực phẩm phổ biến giàu kẽm và 
có thể thúc đẩy sự phát triển của tóc

Rau bina: Rau bina và các loại rau lá xanh 
đậm khác chứa kẽm cùng với nhiều loại vitamin và 
khoáng chất. Những loại rau này rất tốt cho sức 
khỏe tổng thể, bao gồm cả việc thúc ẩy sự phát đ
triển của tóc khỏe mạnh.

Trứng: Trứng rất giàu kẽm, protein và 
biotin, một loại vitamin B rất quan trọng cho sức 

khỏe của tóc, da và móng. Sự thiếu hụt biotin có 
liên quan ến rụng tóc, và việc bổ sung các thực đ
phẩm giàu kẽm và biotin như trứng có thể hỗ trợ sự 
phát triển của tóc khỏe mạnh và ng n ngừa rụng ă
tóc. 

Hàu: Hàu là một trong những nguồn thực 
phẩm giàu kẽm nhất. Chúng chứa hàm lượng kẽm 
cao, rất cần thiết cho sức khỏe của tóc.

Hạt bí ngô: được gọi là  Hạt bí ngô, còn 
pepitas, rất giàu kẽm. Hạt bí ngô có thể dễ dàng kết 
hợp vào chế độ ăn uống bằng cách thêm vào món 
salad, sữa chua hoặc như một món ăn nhẹ.

Đậu lăng: Đậu lăng là nguồn cung cấp kẽm 
từ thực vật. Đậu lăng cũng giàu protein, sắt và các 
chất dinh dưỡng khác góp phần vào sức khỏe tổng 
thể của tóc.

Đậu gà: òn Đậu gà, c được gọi là đậu 
garbanzo, là một nguồn kẽm có nguồn gốc thực vật 
khác. Chúng có thể được dùng trong nhiều món ăn 
khác nhau, chẳng hạn như salad, súp hoặc như một 
món ăn phụ.

Hạt điều: đ Hạt iều là loại hạt có chứa kẽm. 
Chúng cũng là nguồn cung cấp các chất dinh 
dưỡng khác như sắt và biotin, rất quan trọng cho 
sức khỏe của tóc.

Sữa chua: Các sản phẩm từ sữa, bao gồm 
sữa chua, có chứa kẽm. Sữa chua cũng cung cấp 
men vi sinh, có thể góp phần giúp da ầu khỏe đ
mạnh. ■

Sáu thực phẩm không nên 
để trên bàn bếp để bảo vệ sức 
khỏe

Bơ hạt tự nhiên và mứt, thức n thừa ă
đ đồ ăn đóng ã nấu chín, trứng và 
hộp... nên được bảo quản lạnh sau 

khi mở để tránh các bệnh do thực phẩm gây ra.
1. Bơ hạt tự nhiên
Theo Ủy ban ậu phộng Quốc gia Mỹ, hầu Đ

hết các loại bơ ậu phộng thương mại có hạn sử đ
dụng ến ba tháng trong tủ ựng thức n hoặc trên đ đ ă
bàn bếp sau khi mở. Tuy nhiên, một số loại bơ hạt 
tự nhiên cần ược bảo quản lạnh ể duy trì đ đ độ tươi 
và kết cấu.

Ảnh minh họa
Trista Best, một chuyên gia dinh dưỡng tại 

Balance One, giải thích: “Bơ hạt tự nhiên, ược đ

làm từ hạt lạc mà không thêm bất kỳ chất bảo quản 
hoặc chất ổn ịnh nào, thường cần làm lạnh sau khi đ
mở ể duy trì đ độ tươi. Điều này là do bơ hạt tự 
nhiên chứa hàm lượng chất béo không bão hòa cao, 
có thể bị ôi thiu theo thời gian nếu tiếp xúc với 
nhiệt, ánh sáng hoặc không khí. Bảo quản lạnh làm 
chậm quá trình oxy hóa và giúp bảo toàn chất 
lượng cũng như hương vị của bơ hạt”.

2. Mứt và thạch
Vì nhiều loại bơ ậu phộng có thể ược bảo đ đ

quản trên bàn bếp hoặc trong tủ ựng thức n nên đ ă
một số người luôn ặt lọ mứt hoặc thạch ã mở nắp đ đ
bên cạnh chúng.

Mặc dù Bộ Nông nghiệp Mỹ (USDA) cho 
biết có thể bảo quản một lọ mứt hoặc thạch chưa 
mở trong tủ lạnh tối a 12 tháng, nhưng hãy chuyển đ
những món này vào tủ lạnh sau khi bóc lớp niêm 
phong ánh nấm mốc và vi khuẩn phát triển.để tr

3. Thức ăn thừa đã nấu chín
“Nguyên liệu tươi phải luôn ược bảo quản đ

trong tủ lạnh. iều này bao gồm trái cây tươi, rau, Đ
thịt và các sản phẩm thay thế thịt. Nhưng iều ó có đ đ
vẻ quá hiển nhiên phải không?” Amy Hand, một 
đầu bếp bánh ngọt và là nhà văn tại The Skillful 
Cook, cho biết. đ“Hành ộng chính mà tôi thấy bạn 
bè và gia ình mình phạm phải là cất giữ thức đ ăn 
thừa đ ăn đ được nấu ã nấu chín trên bàn bếp. Thức ã 
chín cần được bảo quản trong tủ lạnh và hâm nóng 
kỹ để ngăn ngừa các bệnh do thực phẩm gây ra”.

4. Trứng
Trứng phải luôn ược bảo quản trong tủ đ

lạnh ở nhiệt ộ ổn ịnh là 7 ộ C. Trên thực tế, đ đ đ
trứng của Mỹ chỉ có thể tồn tại ược hai giờ ở nhiệt đ
độ phòng trước khi có nguy cơ mắc bệnh do thực 
phẩm. ó là vì khi trứng ược rửa sạch và sấy khô Đ đ
trước khi óng gói. iều này ồng nghĩa ã loại bỏ đ Đ đ đ
lớp biểu bì ngăn ngừa ô nhiễm vi khuẩn salmonella 
và các dạng vi khuẩn có hại khác.

5. Thức ăn đóng hộp chưa ăn hết
Nếu bạn mở ồ n óng hộp và chỉ sử dụng đ ă đ

một phần, hãy phải chuyển phần còn lại vào túi zip 
hoặc hộp bảo quản thực phẩm rồi cho vào tủ lạnh 
ngay lập tức.

Mặc dù thực phẩm óng hộp có thể ể ược đ đ đ
lâu, chúng ược coi là dễ hỏng và dễ bị vi khuẩn đ
xâm nhập ngay khi bạn mở nắp.

6. Thực phẩm dễ hư hỏng
Bất kỳ thực phẩm có khả n ng hư hỏng, ă

phân hủy nếu không ược bảo quản ở nhiệt ộ 4-5 đ đ
đ đ độ C trở xuống ều ược coi là dễ hỏng. Chúng bao 
gồm trái cây cắt sẵn, rau, thịt, cá, sữa và bất kỳ mặt 
hàng tiêu dùng nào khác có thời hạn sử dụng hạn 
chế.

Đây có thể là kiến thức phổ biến, nhưng cần 
phải nhắc lại: Để ngăn ngừa bệnh tật do thực phẩm, 
bạn không bao giờ nên để những thực phẩm dễ 
hỏng trên bàn bếp. 

Thay vào đó, hãy làm lạnh chúng trong 
vòng hai giờ để tránh sự phát triển của vi khuẩn và 
các dạng ô nhiễm khác, Trung tâm Kiểm soát và 
Phòng ngừa Dịch bệnh (CDC) cho biết. ■
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Chuyên gia chỉ ra 3 mẹo vặt 
mặc áo khoác đúng cách để giữ 
ấm vào mùa lạnh không phải ai 
cũng biết

Mặc áo khoác vào mùa ông là đ
cách ể chúng ta giữ ấm cho cơ đ
thể, tuy nhiên mặc thế nào ể đ

hiệu quả nhất thì không phải ai cũng biết.
Đến mùa đông, mọi người đều có một chiếc 

áo khoác, nhưng bạn có thực sự biết cách mặc áo 
khoác để giữ ấm tốt nhất không?

Một chuyên gia Nhật Bản nghiên cứu sâu 
về cách giữ ấm ã chỉ ra 3 cách mặc áo khoác “giữ đ
ấm” mà hầu hết mọi người không biết, giúp nâng 
cao hiệu quả giữ ấm, dễ dàng ố phó với ợt lạnh đ đ
cực mạnh tiếp theo!

Thêm một lớp áo bên ngoài áo khoác để 
tăng độ ấm

Hầu hết mọi người chỉ biết mặc áo khoác 
ngoài như lớp ngoài cùng, nhưng trên thực tế, theo 
đ đặc iểm của áo khoác ngoài là “cách ly không khí 
lạnh và sử dụng nhiệt ộ cơ thể ể trữ nhiệt”.đ đ

Tốt hơn hết lúc nàu bạn nên chọn áo khoác 
chống gió làm lớp ngoài cùng rồi mặc áo khoác bên 
trong.

Cách mặc ấm áp nhất! Bằng cách này, toàn 
bộ n ng lượng nhiệt có thể ược khóa chắc chắn ă đ
trên cơ thể và cơ thể sẽ ược giữ ấm liên tục, bạn đ
cũng có thể chọn áo vest ể di chuyển thuận tiện đ
hơn.

Phương pháp này có nguyên lý tương tự 
như phương pháp ắp ch n bông nổi tiếng, phương đ ă
pháp mặc áo khoác hai lớp này cũng là bí quyết 
chống rét vào mùa ông của nhiều người leo núi và đ
đi xe máy!

Ảnh minh họa
Không hẳn mặc áo lót càng dày thì càng 

tốt
Nhiệt ộ tiếp tục giảm, buổi sáng bạn luôn đ

không thể nhịn ược việc mặc thêm vài chiếc áo đ
len dày?

Nhưng theo thử nghiệm thực tế của một ài đ
truyền hình Nhật Bản, việc mặc lót nhẹ và mỏng 
hơn thực tế làm áo lông vũ càng ấm hơn!

Vì chìa khóa để giữ ấm áo khoác ngoài là 
lưu trữ nhiệt thông qua nhiệt độ cơ thể, nên nếu bạn 
mặc một chiếc áo len quá dày bên trong, nó sẽ thực 

sự làm giảm hiệu quả lưu trữ nhiệt.
Nên chọn lớp bên trong vừa vặn và thoáng 

khí ể phát huy tối a lợi thế về nhiệt của áo khoác đ đ
lông vũ!

Tập trung tăng cường “hai vị trí này”
Sau khi ã chuẩn bị xong lớp bên trong và đ

áo khoác chống gió, bạn đừng quên tập trung vào 
việc tăng cường sức mạnh cho hai khu vực này 
nhé!

Các chuyên gia Nhật Bản chỉ ra rằng cổ và 
cổ tay là nơi dễ dàng cho không khí lạnh xâm nhập 
nhất, hãy nhớ sử dụng khăn quàng cổ hoặc găng tay 
để giữ ấm và chặn luồng không khí bên ngoài vào 
để đảm bảo không khí ấm trong quần áo không bị 
mất đi!

Đặc biệt, ở cổ con người có rất nhiều mạch 
máu, chỉ cần nơi này ấm áp, nhiệt năng có thể 
truyền đến toàn thân, mùa đông tay chân sẽ không 
còn cảm giác lạnh nữa! ■

Chuyên gia chỉ ra 3 cách để 
giảm tiêu thụ những thực phẩm 
chế biến sẵn, vừa đơn giản 
nhưng hiệu quả

Chuyên gia dinh dưỡng cho biết chế 
độ ăn nhiều các thực phẩm siêu chế 
biến có liên quan đến tăng cân, một 

số loại ung thư và tiểu đường loại 2.
Sau khi Rob Hobson đọc một cuốn sách về 

thực phẩm siêu chế biến, anh ấy nhận ra rằng mặc 
dù chế độ ăn uống  phần lớn là lành mạnh, nhưng 
rất nhiều thứ anh ấy ăn đã được chế biến kỹ - thậm 
chí cả bánh m đóng gói và món ì nguyên hạt 
hummus ở cửa hàng tạp hóa.

Ví dụ: bữa trưa mua ở cửa hàng của anh ấy 
khi làm việc tại văn phòng, thường bao gồm một 
thanh protein, sữa chua trái cây và bánh mì tròn với 
các lát giăm bông - tất cả đều được đều được xem là 
thực phẩm siêu chế biến (UPF)

Không có định nghĩa thống nhất về những 
gì ược coi là UPF, nhưng Hobson, một chuyên đ
gia dinh dưỡng tại Vương quốc Anh với 18 năm 
kinh nghiệm, mô tả chúng là những sản phẩm được 
sản xuất có chứa năm thành phần trở lên, nhiều 
thành phần trong số đó bạn sẽ không tìm thấy trong 
nhà bếp gia ình.đ

Ông nói với tờ Business Insider rằng chúng 
cũng có xu hướng có thời hạn sử dụng lâu dài và có 
bao bì được bán trên thị trường.

Hobson cho biết, ngày càng có nhiều sự 
chú ý ì nghiên đến UPF trong những năm gần đây, v
cứu ã liên kết chế đ độ ăn uống chứa nhiều loại thực 
phẩm này với nguy cơ mắc một loạt vấn đề sức 
khỏe, bao gồm bệnh tim mạch, tiểu đường loại hai 
và một số loại ung thư.

Chúng cũng có liên quan đến việc ăn quá 
nhiều và tăng cân, vì chúng có xu hướng cực kỳ 
ngon miệng. Lý do thực phẩm chế biến sẵn có hại 
cho sức khỏe của chúng ta vẫn chưa được hiểu đầy 
đủ, nhưng bằng chứng cho thấy chúng đang tiếp 
tục gia tăng.

Khi tìm hiểu sâu hơn về khoa học, Hobson 
quyết định giảm lượng thực phẩm chế biến sẵn mà 
anh ấy ăn càng nhiều càng tốt. Tuy nhiên, anh ấy 
không quá khắt khe vì UPF có ở khắp mọi nơi và 
việc loại bỏ chúng sẽ là điều không thực tế.

Thay vào đó, anh ấy tập trung vào việc tự 
nấu nhiều món ăn hơn vì anh ấy có thể theo dõi các 
nguyên liệu mình đang sử dụng và đưa ra những 
lựa chọn lành mạnh.

Hobson chia sẻ ba điều đã giúp anh giảm 
lượng thực phẩm chế biến sẵn trong bữa ăn hàng 
ngày với Business Insider.

Nấu ăn hàng loạt
Một phần của sự hấp dẫn của thực phẩm 

siêu chế biến là chúng tiện lợi, Hobson nói. Dễ 
dàng hơn để mua một cái sandwich đã làm sẵn hoặc 
đặt một cái pizza đông lạnh vào lò nướng hơn là 
nấu một bữa ăn từ đầu.

Vì vậy, Hobson nấu một số bữa ăn của 
m đợt để thuận tiện hơn cho chế độ ănình theo từng  
ít thực phẩm làm sẵn của anh ấy. Anh nói: “Thật 
tuyệt khi tôi biết mình có đồ trong tủ đông và 
không phải lo lắng về việc nấu nướng”. Anh ấy nói 
rằng điều đó cũng khiến mình ít đặt đồ ăn mang về 
hơn.

Anh thích nấu hàng loạt các món chỉ cần 
một nồi như cà ri, món hầm và món tagines, chia 
chúng thành các phần ăn riêng lẻ và đặt chúng vào 
các hộp đựng an toàn với lò vi sóng.

Bằng cách này, chúng có thể được đông 
lạnh và hâm nóng trong lò vi sóng mà không cần rã 
đông trước hoặc lấy ra khỏi tủ lạnh và ăn vào bữa 
trưa tại nơi làm việc.

Chuẩn bị bữa ăn
Một kỹ thuật khác mà anh ấy sử dụng để 

giúp việc nấu nướng tại nhà trở nên dễ dàng hơn là 
chuẩn bị bữa ăn.

Anh ấy nghĩ về những công thức nấu ăn mà 
anh ấy muốn nấu trong tuần và khi nào anh ấy có 
thời gian để nấu chúng.

Anh nói: “Nếu bạn muốn thay đổi chế độ ăn 
uống của mình, bạn sẽ phải dành một chút thời gian 
để suy nghĩ về thực phẩm. Điều đó không xảy ra 
một cách kỳ diệu”.

Sau khi đã chọn được công thức nấu ăn, 
anh đặt những loại thực phẩm trên mạng, điều mà 
anh ấy thấy dễ dàng hơn là phải chạy khắp cửa 
hàng tạp hóa.

Tự làm các loại sốt như sốt cà chua tại 
nhà

Việc tự làm các loại sốt trong tủ bếp và một 
số nguyên liệu nấu ăn khác từ đầu cũng giúp 
Hobson tránh thực phẩm siêu chế biến.

Anh ấy thích ăn trứng buổi sáng với nước 
sốt cay, vì vậy anh ấy tự làm món trứng của mình 
chỉ bằng những nguyên liệu bạn có thể tìm thấy 
trong nhà bếp thông thường. Anh ấy cũng tự làm 
sốt cà chua, nước cốt dừa và bơ hạt.

Khi để trong tủ lạnh và bảo quản trong hộp 
kín, sốt cà chua của anh ấy có thể để được đến ba 
tuần và nước sốt cay của anh ấy có thể để được đến 
ba tháng. ■
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Tám cách đơn giản để 
giảm bức xạ từ các thiết bị gia 
dụng

Các thiết bị như máy tính, điện 
thoại… sản sinh ra bức xạ điện từ 
có tác động xấu tới sức khỏe con 

người; làm thế nào để giảm lượng bức xạ đó?
Chúng ta ang ược bao quanh bởi các đ đ

thiết bị iện tử phát ra bức xạ trường iện từ - EMF. đ đ
Đây là một dạng bức xạ không ion hóa (tần số nằm 
ở khoảng giữa sóng vi ba và sóng vô tuyến), tuy vô 
hình nhưng có thể o ược bằng máy o EMF cầm đ đ đ
tay.

Các nguồn EMF phổ biến trong nhà bao 
gồm tivi, iện thoại di ộng, máy tính, ồng hồ đ đ đ
thông minh, wifi, lò vi sóng, đường dây điện, dây 
điện... 

Ngày càng có nhiều nghiên cứu khoa học 
cho thấy mối liên hệ giữa bức xạ không dây với 
những vấn đề nghiêm trọng của sức khỏe con 
người, như chứng mất trí nhớ, rối loạn giấc ngủ, 
đau đầu, ung thư...

Tìm cách để giảm bức xạ từ các thiết bị gia 
dụng là việc cần làm trong mỗi gia đ để bảo vệ ình 
các thành viên.

Cách giảm bức xạ từ các thiết bị gia 
dụng

Mặc dù tác ộng lâu dài của bức xạ EMF đ
vẫn ang ược nghiên cứu, bạn vẫn nên áp dụng đ đ
các biện pháp nhằm giảm mức ộ nhiễm bức xạ và đ
nâng cao sức khỏe tổng thể. 

Dưới ây là những cách ể giảm bức xạ từ đ đ
các thiết bị gia dụng trong nhà bạn:

Ảnh minh họa
Giữ khoảng cách với các thiết bị
Bạn càng ở gần thiết bị iện tử phát ra bức đ

xạ EMF thì mức ãy giữ độ tiếp xúc càng cao. H
khoảng cách với các thiết bị điện tử như bộ wifi, 
máy tính xách tay và điện thoại di động… 

Cố gắng ứng cách xa chúng ít nhất một sải đ
tay bất cứ khi nào có thể. Lượng bức xạ không dây 
hấp thụ vào người giảm rất nhanh khi bạn t ng ă
khoảng cách với các thiết bị.

Sử dụng kết nối có dây
Bất cứ khi nào có thể, hãy sử dụng kết nối 

có dây như cáp Ethernet thay vì wifi. Điều này sẽ 
làm giảm khả năng tiếp xúc của bạn với bức xạ tần 

số vô tuyến (RF) phát ra từ các thiết bị không dây. 
Ngoài ra, kết nối có dây thường cung cấp kết nối 
Internet nhanh hơn và ổn định hơn.

Tắt các thiết bị điện tử
Khi bạn không sử dụng các thiết bị iện tử, đ

hãy tắt chúng đi. Đây là cách để giảm bức xạ từ các 
thiết bị gia dụng hiệu quả nhờ làm giảm sự tiếp xúc 
của bạn với bức xạ EMF. Ngoài ra cách này còn 
giúp tiết kiệm năng lượng.

Sử dụng tai nghe
Việc sử dụng tai nghe có dây hoặc loa ngoài 

thay vì áp điện thoại vào tai sẽ làm giảm khả năng 
tiếp xúc với bức xạ RF do điện thoại di động phát 
ra. Ngoài ra, tai nghe có thể giúp giảm căng thẳng ở 
cổ và vai do bạn áp iện thoại vào tai trong thời đ
gian dài.

Giảm thời gian sử dụng thiết bị
Hãy giới hạn thời gian sử dụng thiết bị và 

nghỉ giải lao thường xuyên ể giảm tiếp xúc với đ
bức xạ EMF, cải thiện tình trạng mỏi mắt cũng như 
sức khỏe tổng thể và tinh thần của bạn.

Uống trà xanh
Trà xanh rất giàu tiền chất vitamin A, sau 

khi ược cơ thể hấp thụ sẽ nhanh chóng chuyển hoá đ
thành vitamin A, giúp nâng cao thị lực. Chè xanh 
còn có tác dụng giải ộc, làm lành thương tổn, t ng đ ă
cường miễn dịch, khử gốc tự do, chống ôxy hóa, 
giảm au, hưng phấn thần kinh, hạ huyết áp... đ

Nếu bạn không có thói quen uống trà xanh 
thì có thể uống trà hoa cúc thay thế. Trà hoa cúc 
cũng có tác dụng chống tia bức xạ và điều hoà chức 
năng cơ thể.

Đối với những người thường xuyên bận 
rộn và căng thẳng, cách để giảm bức xạ từ các thiết 
bị gia dụng đơn giản nhất là mỗi ngày uống 2 - 3 
cốc trà xanh vào buổi sáng và ăn một quả cam.

Cung cấp đủ vitamin
Việc t ng cường vitamin giúp phòng tránh ă

nhiễm xạ và hồi phục cơ thể sau khi bị tổn thương. 
Vitamin K làm giảm tình trạng mất máu; vitamin 
PP giảm cảm giác buồn nôn, nôn mửa; vitamin C 
thúc ình tái tạo tế bào máu. Bởi vậy, bạn đẩy quá tr
nên g ăn nhiều các thực phẩm như mật ong, ron
biển, bắp cải, cà rốt, kỳ tử…

Không nên n các thực phẩm có hàm lượng ă
chất béo cao, ưu tiên các thực phẩm có dầu thực 
vật. Trong ó, axit oleic có thể t ng cường chức đ ă
n ng tái tạo máu, giúp phòng chống các tác hại của ă
tia xạ.

Đặt cây xanh trong nhà
Cây hấp thụ chất ộc qua lá và có thể lọc đ

không khí trong nhà bạn một cách tự nhiên. Hoa 
thủy tiên, hoa cúc, cây xương rồng, lô hội... sẽ giúp 
cho không khí trong nhà bạn trong sạch hơn.

Hoa thuỷ tiên có tác dụng hấp thụ tia bức xạ 
rất tốt. Cây xương rồng giảm bức xạ máy tính và ô 
nhiễm trong nhà, ồng thời hấp thụ EMF trong quá đ
trình hoạt động. 

C được sử dụng làm thuốc để chữa òn lô hội 
bệnh, giảm thiểu sẹo và viêm nhiễm, giải độc, giảm 

bức xạ và EMF. Nếu không đủ không gian để trồng 
những cây lớn hơn, bạn có thể tạo ra bức tường 
sống bằng cây cối. ■

Nếu trong nhà có người 
già, tốt nhất không nên mở cửa 
sổ vào 2 thời điểm này

Việc mở cửa sổ để thông gió giúp 
cải thiện sự lưu thông không khí 
trong nhà. Tuy nhiên, có những 

thời điểm tuyệt đối không nên mở cửa sổ.
Những ngày sương mù
Khi thời tiết lạnh sẽ có có nhiều sương mù, 

điều mà nhiều người biết sâu sắc là sâu dưới lớp 
sương mù, không chỉ có mùi khó chịu trong không 
khí, một khi cơ thể hít phải các hạt PM2.5 trong 
sương mù, nó sẽ ảnh hưởng phổi, làm tăng khả 
năng mắc các bệnh về phổi như viêm phổi, viêm 
phế quản, thậm chí làm tăng nguy cơ ung thư 
phổi…

Hiện nay, Cơ quan Ung thư Quốc tế, một 
đơn vị của Tổ chức Y tế Thế giới đã liệt sương mù 
là yếu tố nguy cơ gây ung thư phổi. 

Mặc dù chúng ta không thể nhìn thấy các 
chất độc hại trong khói mù nhưng các thành phần 
có hại trong hạt PM2.5 bao gồm sunfat, sol khí, hạt 
khoáng chất và các thành phần khác đều là đồng 
phạm gây hại cho sức khỏe con người.

Các khảo sát có liên quan khác cho thấy, 
ngoài việc ảnh hưởng trực tiếp đến hệ hô hấp và 
làm tăng khả năng mắc các bệnh về đường hô hấp, 
khói bụi mà con người hít phải cũng sẽ làm tăng 
nguy cơ đột quỵ, bệnh tim mạch vành, bệnh tim và 
các bệnh khác...

Vì vậy, trong thời tiết sương mù, bạn không 
nên mở cửa sổ để thông gió, đồng thời cần chuẩn bị 
sẵn một chiếc máy lọc không khí tại nhà để giúp 
hạn chế các chất có hại trong không khí.

Ngoài trời có độ ẩm quá cao
Khi trong nhà có người già hoặc trẻ em nên 

chú ý đến độ ẩm trong nhà. Theo các chuyên gia, cơ 
thể con người thích hợp nhất để tồn tại ở độ ẩm từ 
40 đến 60%.

Nếu vượt quá phạm vi này, tiếp xúc lâu 
ngày với độ ẩm và nhiệt độ cao không chỉ khiến 
con người nóng bức, khó chịu mà còn gây mất cân 
bằng nhiệt độ cơ thể, chẳng hạn như chóng mặt, 
mệt mỏi, buồn nôn, nôn mửa, nhịp tim nhanh, nhịp 
tim nhanh và chán ăn.

Ngoài ra, trong nhà quá ẩm ướt có thể dễ 
dàng khiến côn trùng trong nhà sinh sôi nhanh 
chóng.

Đối với những người mắc bệnh dị ứng, 
chúng sẽ trở thành nhân tố quan trọng gây ra các 
cơn dị ứng.

Xem xét toàn diện, nếu độ ẩm trong nhà và 
ngoài trời cao, bạn không nên mở cửa sổ để thông 
gió. ■
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Khám phá sự khác biệt thú 
vị về truyền thuyết Táo quân 
Việt Nam và Trung Quốc

Tục cúng ông Công, ông Táo có cả ở 
rất nhiều quốc gia châu Á nhưng ít 
ai biết được sự khác biệt Táo quân 

Việt Nam và Trung Quốc ở những điểm nào.

Ông Công ông Táo
Táo Quân trong tín ngưỡng dân gian Việt 

Nam có nguồn gốc từ ba vị thần Thổ Công, Thổ 
Địa, Thổ Kỳ của Lão giáo Trung Quốc nhưng được 
Việt hóa thành huyền tích "2 ông 1 bà" - vị thần 
Đất, vị thần Nhà, vị thần Bếp núc. Tuy vậy người 
dân vẫn quen gọi chung là Táo Quân hoặc Ông 
Táo. Bếp là bản nguyên của nhà khi người nguyên 
thủy có lửa và đều dựa trên nền móng là đất.

Ngoài ra người Việt Nam còn quan niệm 
Táo Quân sẽ lên trời và thưa với Ngọc Hoàng 
Thượng đế những sự kiện xảy ra trong năm vừa qua 
ở dưới trần gian. Vì thế người Việt Nam làm lễ tiễn 
ông Công ông Táo rất thịnh soạn với mong muốn 
những điều tốt đẹp nhất sẽ được thưa với Ngọc 
Hoàng.

Theo phong tục, tập quán người Việt quan 
niệm chỉ có 1 ông táo sống trong mỗi nhà cả năm, 
trong khi ở Trung Quốc, phần lớn lại tin rằng có tới 
3 vị thần cùng nhau cai quản.

Khác biệt Táo quân Việt Nam và Trung 
Quốc còn được thể hiện qua truyền thuyết và sự 
tích khác nhau về câu chuyện truyền miệng liên 
quan đến các vị thần.

Truyền thuyết Táo Quân Trung Quốc
Ngày xưa, có hai vợ chồng đốn củi sống 

sâu trong rừng, cuộc sống nghèo khó, ăn không đủ 
ăn, mặc không đủ mặc nhưng không biết làm cách 
nào thoát ra khỏi tình cảnh này nên người chồng 
mỗi lúc một chán nản, sinh ra rượu chè. Gã đốn củi 
thuê mỗi đêm trở về nhà trong bộ dạng say khướt, 
không còn làm chủ được suy nghĩ, hành động của 
mình.

Phẫn uất vì hận đời, ông ta trút hết mọi giận 
dữ lên bà vợ đáng thương. Những trận đòn roi đau 
đớn lâu dần đối với bà cũng thành quen, người phụ 
nữ thương chồng nên nhẫn nhục từ tháng này sang 
tháng khác, năm này qua năm khác. 

Sự chịu đựng có giới hạn, vì thế, khi không 

thể nhẫn nhịn được nữa, bà vợ đã bỏ trốn khỏi túp 
lều trong rừng để đi tìm một cuộc sống mới, không 
bao giờ muốn trở về nơi tăm tối này một lần nào 
nữa.

Nhiều ngày trôi qua, vừa đói vừa khát 
nhưng người phụ nữ ấy vẫn chưa ra được khỏi rừng 
mà bụng thì đói, đôi chân đã rướm máu rất đau đớn. 
May mắn thay, trong lúc đang kiệt sức bà nhìn thấy 
cabin của 1 thợ săn. Người đàn ông tốt bụng mang 
đồ ăn và cho bà chỗ ngủ ấm áp. Thời gian qua đi, 
hai người dần nảy sinh tình cảm và lấy nhau.

Cuộc sống mới bên người thợ săn yêu mến 
mình hết mực, bà vợ đã quên mất quá khứ cùng 
người chồng cũ.

Mọi thứ cứ thế bình lặng trôi qua cho đến 
một ngày gần Tết, đúng lúc người thợ săn đang 
vắng nhà, một người ăn xin gõ cửa để xin thức ăn. 
Người vợ thương tình mời kẻ ăn xin vào nhà, cảm 
thương trước vẻ rách rưới đang run lên vì đói rét, bà 
đã sửa soạn cho ông ta 1 bữa cơm thịnh soạn.

Trong khi quan sát kẻ vô gia cư, nghèo đói 
ăn ngấu nghiến hết món này đến món khác, bà chợt 
nhận ra đây chính là người chồng cũ của mình.

Đúng lúc này, bà nghe rõ tiếng bước chân 
của chồng mình sắp về tới nơi. Vô cùng hoảng loạn 
không biết nên làm gì vì vừa thương cho người 
chồng cũ vừa lo lắng cho hạnh phúc vừa chớm nở 
của mình với chồng mới. Trong lúc rối trí bà chỉ 
nghĩ được cách giấu kẻ ăn xin vào đống rơm sau 
nhà, đợi lúc phù hợp để cho ông ta đi.

Không may là ngày hôm đó người thợ săn 
mang về rất nhiều đồ ăn sau buổi săn thành công 
nên anh hun hết đống rơm sau nhà để nướng thịt. 
Ngồi trong đống rơm, người ăn xin hoảng sợ định 
hét lên nhưng sợ rằng mình làm ảnh hưởng tới 
người phụ nữ tốt bụng đã cho mình bữa ăn thịnh 
soạn nên ông cố gắng giữ im lặng.

Biết chồng cũ bỏ mạng trong đám cháy lớn, 
vì quá thương xót và đau đớn bà tự ném mình vào 
ngọn lửa đang rực cháy. 

Người thợ săn không hiểu điều gì đang xảy 
ra, anh đã cố gắng hết sức ngăn người vợ lại nhưng 
không thành công. Thấy người vợ yêu quý chết 
trước mắt mình, anh cũng lao theo vào ngọn lửa vì 
nghĩ rằng nếu không có vợ cuộc sống của mình 
cũng không còn ý nghĩa nữa. 

Cảm động trước câu chuyện của 3 người 
nên dân làng lập đền thờ để tỏ lòng tôn trọng. Sau 
đó người đời gọi 3 người này là các Táo Quân, hay 
3 vị thần Bếp Núc.

Sự tích Táo quân ở Việt Nam
Ngày xưa, cặp vợ chồng Trọng Cao - Thị 

Nhi lấy nhau đã lâu, trông ngóng bao năm mà vẫn 
không thể có một mụn con. Quá buồn chán vì tình 
cảnh hiện tại, hai người nảy sinh mâu thuẫn, cãi vã 
thường xuyên. Một hôm, trong cơn nóng giận, 
không kiềm chế được bản thân, ông chồng Trọng 
Cao đã tát vợ một cái như trời giáng khiến cô vợ tên 
Thị Nhi căm phẫn bỏ đi.

Trong hoàn cảnh khó khăn Thị Nhi gặp gỡ 
và được người đàn ông tên Phạm Lang chăm sóc, 
nảy sinh tình cảm nên hai người đã sống với nhau 

như vợ chồng. Nói về người chồng cũ Trọng Cao 
khi cơn giận qua đi, anh ta vô cùng hối lỗi và bỏ hết 
công ăn việc làm đi tìm vợ. Ngày tháng qua đi anh 
vẫn không thể tìm thấy vợ mà tiền mang theo đã hết 
sạch nên đành phải đi ăn xin.

Một lần đang xin ăn, anh tình cờ vào đúng 
nhà Thị Nhi. Hai người nhận ra nhau và cùng nhau 
ngồi lại nói về chuyện cũ, cô vợ nhận ra mình vẫn 
còn tình cảm và thương hại cho Trọng Cao. Cô tỏ 
lòng ân hận vì đã trót lấy Phạm Lang làm chồng.

Biết chồng mình sắp về, quá lo sợ chồng 
bắt gặp Trọng Cao trong nhà sẽ nảy sinh những 
chuyện chẳng lành khiến không khí gia đình căng 
thẳng, nên Thị Nhi bảo Trọng Cao chui vào đống 
rơm ngoài vườn.

Chưa kịp trốn thoát thì đúng lúc này Phạm 
Lang lấy đống rơm đem ra đốt để lấy tro bón ruộng. 
Trọng Cao không dám chui ra sợ làm liên lụy đến 
Thị Nhi nên bị chết cháy. Từ trong nhà Thị Nhi thấy 
chồng cũ bị thiêu chết nên hoảng loạn nhảy vào 
đống rơm đang cháy để chết chung.

Phạm Lang bất ngờ với những gì xảy ra 
trước mắt, anh liền nhảy vào đống rơm đang cháy 
để cứu vợ ra nhưng không may cả hai đều vị đám 
cháy thiêu rụi.

Ngọc Hoàng ở trên cao cảm động trước 
tình cảm 3 người sống có tình có nghĩa nên sắc 
phong làm Táo quân, hay Định Phúc Táo Quân mỗi 
người giữ một việc. Phạm Lang làm Thổ Công - 
trông coi việc bếp núc, Trọng Cao làm Thổ Địa - 
trông coi việc nhà cửa, Thị Nhi làm Thổ Kỳ - trông 
coi việc chợ búa.

Về cơ bản, cúng Táo quân về trời và ăn Tết 
cổ truyền là những hoạt động mang đậm tính 
truyền thống của người Phương Đông, sự khác biệt 
giữa Táo quân Việt Nam và Trung Quốc không quá 
nhiều, đều có điểm chung là: 

Những ngày cuối năm là thời điểm thích 
hợp để các thành viên trong gia đình được sum vầy, 
những ai xa nhà được trở về nhà. Người lớn tất bật 
nấu nướng cúng bái, dọn dẹp bàn thờ nhà cửa từ 23 
tháng Chạp, sửa soạn cho cái Tết hàn huyên trước 
cả tháng. Trẻ con háo hức được ăn bánh chưng, 
được mừng tuổi lì xì đỏ, được diện quần áo đẹp đi 
chơi.

Những nét đẹp văn hóa truyền thống này 
đã, đang và sẽ được người Việt Nam, người Trung 
Quốc nói riêng và người dân Châu Á nói chung gìn 
giữ, phát huy truyền thống tốt đẹp đáng tự hào của 
tổ tiên. ■ 

* Chúc Tết!
Đúng mồng một Tết, chị gái và anh rể về 

nhà thăm bố mẹ. Cậu em út đang ấp úng không biết 
chúc chị điều gì thì anh rể nhắc:

- Em chúc cái gì mà chị thích nhất ấy!
- À, em nhớ ra rồi! Em chúc chị có thêm 

người yêu mới!!!
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Nét đẹp lời chúc đầu năm

Ngày Tết nói với nhau một lời chúc 
tốt đẹp giống như trao một món 
quà: người trao và người nhận đều 

vui. Điều đặc biệt là khi chúc, người ta không 
mong ước cho bản thân mình mà mong điều tốt đẹp 
cho người khác. Nét đẹp của lời chúc chính là ở đó.

Nếu như chúc nhau cũng như trao tặng 
món quà thì món quà cũng phải phù hợp với người 
được tặng. Vì thế, với mỗi đối tượng lại có một lời 
chúc riêng. 

Với người làm ăn buôn bán thì câu chúc 
“Phát tài sai lộc”, “Làm ăn một vốn bốn lời”, 
“Bằng năm bằng mười năm ngoái” hay “Nhất bản 
vạn lợi” thật là phù hợp (Một vốn mà vạn lãi thì 
người buôn bán nào mà chẳng ước mong!). 

Còn với trẻ em thì chúc “Hay ăn chóng 
lớn”, “Chăm ngoan học giỏi”; với người già thì 
“Phúc như Đông Hải, thọ tựa Nam Sơn”; với 
những đôi vợ chồng trẻ thì chúc “Bách niên giai 
lão”...

Sử dụng lời chúc là thành ngữ Hán Việt tuy 
trang trọng, nghiêm túc song cần sử dụng chính xác 
và đúng chỗ. Không ít người đã sử dụng sai ngữ 
cảnh, ví dụ như câu “Bách niên giai lão” nhiều 
người không hiểu rõ nghĩa, đem chúc tặng các ông 
già bà cả vì nghĩ rằng câu ấy có nghĩa là “Trẻ trung 
đến trăm tuổi” (!). 

Thực ra, chữ “giai” ở đây có nghĩa là “sóng 
đôi”. “Bách niên giai lão” là sống đến trăm tuổi vẫn 
có đôi có lứa bên nhau. Câu này chỉ phù hợp để 
chúc những đôi vợ chồng trẻ mới cưới. 

Tương tự vậy, nếu chúc Tết trẻ con mà lấy 
câu “An khang thịnh vượng” hay “Phát tài sai lộc” 
thì chẳng phù hợp chút nào. 

Nếu không hiểu rõ nghĩa của lời chúc thì 
tốt hơn cả nên dùng lời chúc có tính chung chung 
và phổ biến như “Vạn sự như ý”. 

Giản dị hơn, chẳng cần văn hoa bóng bẩy, 
chẳng cần vần vè, mong muốn điều gì tốt đẹp cho 
người khác thì cứ chân tình mộc mạc nói ra. Lời 
chúc trọng ở sự chân thành, không trọng ở hoa mỹ.

Lời chúc thể hiện những mong ước tốt lành 
cho nhau. Cuộc sống biến cải thì mong ước của con 
người cũng đổi thay. Vì thế, có những câu chúc lâu 
đời đã biến thành những câu thành ngữ, lại có 
những câu chúc mới phát sinh, mang hơi thở của 
cuộc sống hiện đại. 

Những câu chúc như “Khang ninh thịnh 
vượng” (hay “An khang thịnh vượng”), “Phúc lộc 
dồi dào”, “Phúc thọ khang ninh” đã tồn tại từ bao 
đời, cho đến nay vẫn được sử dụng rộng rãi. Tuy 
nhiên, những lời chúc có tính trang nghiêm và 
khuôn mẫu này thường được người già hay sử 
dụng. 

Giới trẻ hiện đại ưa hài hước, thích tự do, 
lời chúc nhau cũng trở nên hóm hỉnh, dí dỏm hơn 
để ngày Tết... cười với nhau cho vui. Vì thế mà lời 
chúc được “hài hước hóa” hay “bình dân hóa” bằng 
cách “thêm mắm thêm muối”. 

Ví dụ, câu “Vạn sự như ý” nay thêm một 
cái đuôi dài: “Vạn sự như ý, tỷ sự như mơ”. Bạn bè 
thân thiết ít khi chúc nhau “Phát tài sai lộc” mà lại 
chúc nôm na “Tiền vào như nước”. 

Dí dỏm hơn, người ta nói: “Tiền vào như 
nước, tiền ra nhỏ giọt”. Thậm chí, bỗ bã vui vẻ hơn 
chút nữa thì chúc nhau: “Tiền vô như nước sông 
Đà. Tiền ra nhỏ giọt như... cà phê phin!” (nghe bạn 
bè chúc Tết bằng câu nói “ngoa ngôn” mà hóm 
hỉnh ấy, mấy ai không cười!).

Không chỉ đơn thuần là một câu nói suông, 
lời chúc Tết còn là tình cảm và là một nét đẹp văn 
hóa. Lời chúc làm cho ngày Tết thêm ấm áp tình 
người, thêm đậm đà không khí Tết. 

Nói một lời chúc khiến tình thêm ấm áp, 
lòng người thêm hy vọng. Điều quan trọng hơn cả 
là tình cảm chân thành mong muốn điều tốt đẹp cho 
nhau gửi trong lời chúc. Xin chớ đãi bôi kẻo lại bị 
cụ Tú Xương chê cười:

“Lẳng lặng mà nghe nó chúc nhau
Chúc nhau trăm tuổi bạc đầu râu
Phen này ông quyết đi buôn cối
Thiên hạ bao nhiêu đứa giã trầu...”. ■ 

Ẩm thực ngày Tết – những 
điều sâu sắc và thiêng liêng

Không phải cứ đến ngày 30, rồi giao 
thừa thì Tết mới đến gõ cửa. Tết 

bắt đầu từ lúc những người con quanh năm đi làm 
ăn xa cùng trở về bên bậc thềm nhà, ngồi ăn một 
bữa cơm sum họp chiều cuối năm. Ẩm thực ngày 
Tết đôi khi chỉ là một mâm cơm giản dị như vậy.

Nhưng, ông bà ta từ ngàn năm nay chưa 
bao giờ xuề xòa trong một cái Tết. Có thể thiếu thứ 
này, thứ kia, nhưng ẩm thực ngày Tết luôn được 
chú trọng nhất. 

Vì vậy, người ta hay gọi là “ăn Tết”. Và 
những món ăn ngày Tết, ở đâu cũng đầy đủ phong 
vị, ở đâu cũng vừa mang đậm phong tục riêng của 
quê hương, vừa hòa chung với nét văn hóa ẩm thực 
truyền thống của dân tộc.

Nhiều người cầu kỳ, ngày Tết thì phải đầy 
đủ. Nào là các món ăn cổ truyền ngày Tết, nào là 
những món ăn đơn giản. Nhớ phải có những món 
để ăn chơi nữa nhé! 

Mà các cụ, có ngày phải cúng đồ chay, 
không được quên món ăn chay ngày Tết đâu đấy! 
Cứ thế, những ngày cuối tháng Chạp, các bà, các 

mẹ cứ luôn chân luôn tay chỉ để chuẩn bị món ăn 
ngày Tết cho tươm tất.

Những món ăn cổ truyền ngày Tết
Nhắc đến Tết, là nhắc đến bánh chưng – 

một món ăn cổ truyền của dân tộc. Những món ăn 
ngày Tết, nhất là ngày Tết ở miền Bắc, nhiều người 
nói vui là chỉ gói gọn trong câu đối:

“Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ
Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh”.
Ở miền Bắc phải có bánh chưng thì miền 

Nam không thể thiếu bánh tét. Miền Nam có thịt 
kho trứng thì ngoài Bắc có món thịt đông. 

Ở đâu cũng là những món ăn truyền thống 
ngày Tết của đất nước. Trên mâm cơm cúng ngày 
Tết, còn không thể thiếu gà luộc, giò lụa, canh 
măng. Nhiều nơi còn cầu kỳ làm cả xôi gấc để cầu 
may mắn cho một năm dài.

Những món ăn chơi ngày Tết
Mứt - món ăn và món quà không thể thiếu 

trong dịp Tết.
Những món ăn chơi, lai rai những ngày 

cuối tháng Chạp, đầu tháng Giêng ngày trước hầu 
như chỉ có mứt. Nhưng riêng mứt cũng là cả một 
thiên đường ẩm thực đa dạng. Nào là mứt gừng cay 
nồng, thêm mứt dừa ngọt lịm. Nhiều người còn làm 
cả mứt xoài, mứt khoai lang. Nhưng phong phú đến 
đâu, cũng không thể thiếu mứt hạt sen tinh khiết mà 
tao nhã.

Các loại hạt khô từ lâu cũng trở thành món 
ăn chơi ngày Tết. Dần dần, những món ăn chơi để 
lai rai ngày Tết càng nhiều hơn. Hướng dương, hạt 
bí, hạt dẻ để trở thành những món ăn không thể 
thiếu. Ngày Tết thảnh thơi, đến nhà nhau chơi mời 
ấm trà thơm ngát, nhâm nhi những món ăn vặt, thấy 
cả một năm sung túc và an nhàn đang về... ■ 

Tết của người xưa: Cắn 
miếng bì chua

Bì chua là một món ăn rất nổi tiếng 
của người Bình Định xưa mỗi dịp 
Tết đến.

Bì chua Bình Định ngon nức tiếng
Theo thời gian, có lẽ những yêu cầu tỉ mỉ và 

khéo léo của đặc sản này đã khiến chúng trở nên 
hiếm có, khó tìm. Với những gia đình còn duy trì 
nếp xưa, bì chua vẫn là cái tên phải có trong danh 
mục ẩm thực Xuân.

Năm nào, đến chừng 27 Tết âm lịch, nhà 
chị bạn tôi cũng rộn ràng xúm xít làm bì chua. Chị 
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kể, từ thời con gái, mẹ chị đã dặn đi dặn lại phải học 
làm cho được món này chứ đến lúc về nhà chồng 
người ta nói bà không biết dạy con.

Vì là món “đời xưa” nên mọi nguyên liệu 
và cách thức làm cũng đều thuộc về một thế giới 
xưa cũ. Đâu đó còn là sự thú vị của một hành trình 
trở về ký ức. Điểm mấu chốt ở chỗ, từ khâu đầu tiên 
đến khi hoàn thành, món ăn này tuyệt đối không 
được để dính một giọt nước nào. Nếu không, mọi 
công sức coi như bỏ.

Phần chọn nguyên liệu được xem là cột 
mốc quan trọng đầu tiên. Miếng đùi heo phải được 
lấy ở khúc đùi vuông với phần da dày rồi đem về 
lạng bớt phần nạc. 

Khi nướng chín phần da heo, không được 
dùng lửa ngọn, than phải đằm. Riêng phần nạc thì 
chỉ cần hơ qua một chút chứ không nướng. Sau đó, 
xắt mỏng và nhỏ thịt ra để trộn đều với gia vị.

Gia vị cho món ăn này không quá cầu kỳ 
nhưng phải đúng và đủ. Bao gồm hành, tỏi giã 
nhuyễn và tỏi để nguyên tép, muối, tiêu, đường. 
Phần thính trộn được làm từ bánh tráng gạo nướng 
vàng rồi giã nhuyễn. Thính giúp thịt lên men.

Cũng vì vậy, thính được gia giảm với liều 
lượng vừa phải để món ăn không bị chua quá. 
Ngoài ra, nếu muốn, có thể mua thêm phần da heo 
riêng nướng lên rồi trộn vào cùng đọt ổi. Đọt ổi có 
tác dụng tạo mùi thơm và giúp người ăn không bị 
đầy bụng.

Phần ruột đã xong, đến phần vỏ cũng cần 
được chăm chút không kém. Sau khi trộn thịt và gia 
vị khoảng một tiếng thì bắt đầu gói. Lá ổi được trải 
rộng và dày để bọc thịt thật kín.

Sau lớp lá là lớp rơm bên ngoài rồi buộc 
dây lại với độ chặt vừa phải. Phần rơm, ngoài tác 
dụng bao bọc và làm đẹp món bì chua, mục đích 
chính là để tạo nhiệt, giữ ấm cho phần thịt đang dần 
được lên men bên trong. Ba ngày là khoảng thời 
gian vừa đủ để phần thịt được lên men chín tới.

Bì chua tinh tế trong ẩm thực xưa
Có thể nói, món bì chua được xem là mẹ đẻ 

của món tré Bình Định hiện đang rất phổ biến. Tuy 
nhiên, bì chua lại cầu kỳ hơn nhiều lần so với tré từ 
các khâu thực hiện cho đến thời gian và nơi chốn để 
bì lên men. 

Nhưng cũng chính vì vậy, theo đánh giá 
của nhiều người, bì chua cũng đặc biệt và ngon hơn 
rất nhiều. Món ăn có vị thơm dịu của hương ổi, mùi 
rơm rạ và gia vị quyện với thịt đã lên men.

Ngày Tết, với những gia đình như chị bạn 
tôi, chỉ cần ngắt mớ rau sống ngoài vườn vô cuốn 
với bì chua, bánh tráng và nước mắm ngon giã ớt 
thật cay thì mới được gọi là Tết. 

Ba chị dặn, phải ráng giữ cho được những 
nét tinh túy nhất của ông bà trong ẩm thực đời xưa. 
Đó không chỉ là giữ được cái Tết cổ truyền ấm cúng 
mà còn là gìn giữ thêm một sợi dây gắn kết gia 
đình, nối rộng yêu thương và chia sẻ. ■ 

Ý nghĩa bao lì xì trao gửi 
tâm tình và tài lộc

Câu đối, thiệp chúc Tết, bao lì xì, 
mâm cơm tất niên là dấu hiệu báo 

mùa xuân đang chạm ngõ. Đây cũng là lúc người 
lớn cần tâm tình cho con trẻ hiểu hết ý nghĩa của 
những phong tục cổ truyền tốt đẹp ngày Tết dân 
tộc.

Cùng với văn hóa phương Đông, tục trao 
nhau phong bao lì xì hay còn gọi là mừng tuổi của 
người Việt vốn được xem như một cử chỉ ý nhị để 
trao gửi những lời chúc sung túc, may mắn, và sức 
khỏe trong dịp lễ đầu năm.

Dù cao sang hay mộc mạc, người Việt 
thường nhận món quà ấy với tất cả sự trân trọng 
như nâng niu cái tình của người trao tặng. 

Lì xì là phiên âm của từ "lợi thị" trong tiếng 
Trung, có nghĩa là được lợi, được tiền, được may 
mắn. Do đó, tiền lì xì là tiền đem lại cái may mắn, 
điều lành, điều tốt cho trẻ em dịp đầu năm.

Không cần biết trong phong bao nho nhỏ 
đó có gì và có bao nhiêu, chỉ việc được người trao 
chân thành tặng cũng đủ khiến người được nhận 
cảm thấy vui vẻ, hạnh phúc.

Từ tiền xâu, tiền xu, tiền giấy đến tiền 
polymer - một giá trị nho nhỏ đi kèm bao lì xì cũng 
không làm mất đi ý nghĩa của phong tục lì xì, đó là 
"phát tài, nhận lộc".

Người lớn lì xì cho trẻ nhỏ. Còn con trẻ khi 
nhận được phong bao may mắn thì vui vẻ cầu chúc 
ông bà sống lâu trăm tuổi, gia đình ấm êm, cha mẹ 
dồi dào sức khỏe. Đây cũng là cách thể hiện sự yêu 
thương, đền đáp của con cái dành cho bậc sinh 
thành trong gia đình.

Trao đi là nhận lại. Tất cả tình trong bao lì 
xì cứ lan tỏa và gắn chặt giữa người trao và người 
nhận để những điều tốt đẹp, an lành đi theo mọi 
người trong suốt một năm nỗ lực học tập và làm 
việc. ■ 

8 món phát tài ngày Tết ở 
Đài Loan

Cá, thịt gà, sủi cảo hay lẩu là những 
món truyền thống mỗi dịp xuân về 
của người Đài Loan.

Tết Nguyên đán là kỳ nghỉ đậm màu sắc 
văn hóa và truyền thống tại Đài Loan, một trong 
những điều thú vị nhất vào thời điểm này là thưởng 
thức ẩm thực. 

Dưới đây là 8 món phổ biến nhất trên mâm 
cơm đầu năm của người dân trên hòn đảo này.

Cá: Cá là "ngư" - đọc là yu (魚), đồng âm 
với "dư" (餘) trong "dư dả", một từ thường có trong 
lời chúc đầu năm mới. Do đó cá là món không thể 
thiếu trên bàn ăn ngày Tết. Điều đáng chú ý là 
người Đài Loan sẽ không ăn hết thịt cá mà để lại 
một chút, để mong một năm mới dồi dào thịnh 

vượng sắp tới.
Bánh tổ (Nian Gao): Nian Gao (niên cao) 

hay bánh tổ là những chiếc bánh từ bột nếp, dùng 
ăn tráng miệng hoặc cúng lễ. Theo truyền thuyết, 
bánh tổ là một thức quà cúng ông Táo, để miệng vị 
thần bếp này bị dính lại, không thể kể những điều 
xấu về gia chủ với Ngọc Hoàng. Tên loại bánh này 
còn có nghĩa là mỗi năm một cao hơn, thể hiện 
nguyện ước năm mới tốt hơn năm cũ.

Zhu Jiao Mian Xian (Mì chân giò): Mì 
chân giò phổ biến trên mâm cơm ngày mồng Một. 
Lợn là một trong những biểu tượng của sự giàu có 
và tiền bạc, còn sợi mì dài tượng trưng cho cuộc 
sống trường thọ.

Gà: Mâm cỗ Tết ở Đài Loan luôn có thịt gà. 
Món ăn này tượng trung cho sự sum họp nên mọi 
thành viên buộc phải ăn hết.

Sủi cảo: Sủi cảo ngày Tết được nặn thành 
hình những thỏi vàng nhỏ, tượng trưng cho sự 
thịnh vượng trong năm mới. Một số gia đình còn 
đặt đồng xu trong nhân sủi cảo, ai ăn đúng chiếc 
bánh đó sẽ có một năm mới tràn ngập những điều 
tốt đẹp. Ngày nay, truyền thống đó vẫn được gìn 
giữ, song nhiều người thay đồng xu bằng các loại 
hạt hoặc những thứ ăn được.

Dứa: Trong tiếng Phúc Kiến, dứa đọc gần 
giống "vượng lai", có thể hiểu nôm na là "phú quý 
đang đến". Vì vậy, dứa được xem là thứ mang lại 
may mắn cho năm mới. Người Đài Loan có thể bày 
một trái dứa tươi hoặc ăn bánh dứa vào dịp Tết.

Kim quất: Người Đài Loan tin rằng quất là 
trái cây mang lại may mắn vì tên gọi có chứa chữ 
kim - nghĩa là vàng, tượng trưng cho tiền tài. Cam 
quýt cũng thường được ăn vào ngày Tết vì màu sắc 
như tiền vàng, người Đài Loan sẽ tặng nhau một 
cặp cam đựng trong túi giấy đỏ như lì xì.

Lẩu: Lẩu không mang ý nghĩa truyền 
thống như các món ở trên song cũng là một trong 
những lựa chọn phổ biến ngày Tết ở Đài Loan. Cả 
gia đình quây quần quanh một nồi lẩu nóng, không 
khí càng ấm cúng trong tiết trời se lạnh dịp đầu 



Trang 20A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2083 * Saturday, January 27, 2024

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Tục ném cam cầu may mắn 
vào năm mới ở Hong Kong

Nêú  qua ̉ cam găń  điêù  ươć  cuả  baṇ  
baḿ  vaò  nhánh cây thâǹ  ơ ̉ Hong 
Kong ma ̀ không rơi xuôń g đât́ , 

mong muôń  đo ́ se ̃ trơ ̉ thaǹ h hiêṇ  thưc̣ .

Haǹg nghiǹ  qua ̉ cam nho ̉ cuǹ g lơì  ươć  
được treo trên cây ước nguyện

Phong tuc̣  câù  nguyêṇ  may mắn, thiṇ h 
vươṇ g va ̀ thaǹ h công vaò  năm mơí  đa ̃ trơ ̉ thaǹ h môṭ  
net́  đặc biêṭ  trong văn hoá  cać  nươć  phương Đông. 
Trong nhưñ g ngaỳ  đầu năm mới (Tết Âm lịch), 
ngươì  dân Hong Kong thươǹ g đêń  thăm cây ươć  
nguyêṇ  Lam Tsuen, gâǹ  ngôi điǹ h cuả  laǹ g nho ̉
Fong Ma Po, Tân Giơí , đê ̉ câù  mong nhưñ g điêù  tôt́  
đẹp, theo Culture Trip.

Theo truyêǹ  thuyêt́ , cây đa Lam Tsuen co ́
kha ̉ năng thâǹ  ky,̀  biêń  ươć  muôń  thaǹ h hiêṇ  thưc̣ . 
Mọi ngươì  viêt́  điêù  ươć  năm mơí  lên giâý  va ̀ gắn 
vaò  môṭ  qua ̉ cam, sau đo,́  neḿ  lên cao đê ̉ no ́ baḿ  
vaò  caǹ h cây. 

Nêú  qua ̉ cam đâụ  trên caǹ h ma ̀ không bi ̣
rơi, điêù  ươć  se ̃ trơ ̉ thaǹ h hiêṇ  thưc̣ . Qua ̉ cam baḿ  
trên caǹ h caǹ g cao, kha ̉ năng đaṭ  đươc̣  ươć  nguyêṇ  
caǹ g lơń . Người dân Hong Kong tin rằng, qua ̉ cam 
rơi xuôń g đât́  la ̀ do baṇ  qua ́ tham lam.

Ngôi laǹ g Fong Ma Po ơ ̉ quâṇ  Tai Po co ́
lic̣ h sư ̉hơn 700 tuôỉ . Nhưñg ngươì  điṇ h cư đâù  tiên 
trên vuǹ g đât́  naỳ  la ̀ ngươì  đań h ca ́ gian̉  di.̣  Đươc̣  
xây dưṇ g vaò  năm 1736 dươí  thơì  Vua Caǹ  Long, 
ngôi đêǹ  ơ ̉ laǹ g co ́ tên Tin Hau, đươc̣  đặt theo vi ̣
Thâǹ  biên̉  cuả  Trung Quôć.

Trong lic̣ h sư,̉ cây ươć  nguyêṇ  ơ ̉ Lam 
Tsuen la ̀hai cây cô ̉thu.̣  Môṭ cây long naõ đưń g ơ ̉
đầu làng, một cây khác được trồng ở gần đền Tin 
Hau. 

Ngươì  dân điạ  phương sau khi câù  nguyêṇ  
ơ ̉ Tin Hau, se ̃ đôt́  nhang ơ ̉ môṭ  miêú  nho ̉ hơn thơ ̀ hai 
vi ̣ thâǹ  Wang Ye va ̀ Pak Kung, ngay caṇ h cây ươć  
nguyêṇ .

Ban đâù , đêǹ  thơ ̀ va ̀ cây cô ̉ thu ̣ chi ̉ la ̀ nơi 
cho nhưñ g ngươì  đań h ca ́ điạ  phương tơí  treo lơì  
mong moỉ . Ho ̣ ghi tên, tuôỉ  va ̀ nhưñ g lơì  ươć  
nguyêṇ  đê ̉ bắt đươc̣  nhiêù  ca.́  Qua thơì  gian, cây cô ̉
thu ̣ mang trong miǹ h nhiêù  bi ́ ân̉ . Co ́ nhiêù  câu 
chuyêṇ  vê ̀ lơì  ươć  nguyêṇ  thaǹ h hiêṇ  thưc̣  nhơ ̀ cây 

này vâñ  đươc̣  ngươì  dân điạ  phương kê ̉ laị .
Theo môṭ  truyêǹ  thuyêt́ , co ́ môṭ  ngươì  phu ̣

nư ̃ ơ ̉ Tanka bât́  ngơ ̀ bi ̣ ôḿ  nặng. Trong giâć  mơ, môṭ  
vi ̣ thâǹ  đêń  bên giươǹ g va ̀ baỏ  ba ̀ tơí  Lam Tsuen đê ̉
neḿ  man̉ h tiêǹ  vaǹ g lên cây, như hiêń  dâng môṭ  
moń  qua ̀ cho cać  vi ̣ thań h. Sau khi nghe lơì  chi ̉ baỏ , 
ngươì  phu ̣ nư ̃ bât́  ngơ ̀ khoỉ  bêṇ h. Câu chuyêṇ  la ̣ lan 
truyêǹ  khắp nơi, thu hut́  nhiêù  ngươì  tơí  Lam 
Tsuen.

Câu chuyện khać  kê ̉ laị  môṭ  ngươì  đaǹ  ông 
đến đền Tin Hau cầu mong cho cậu quý tử đang 
căng thẳng vơí  viêc̣  hoc̣  va ̀ thi cư.̉  Sau đo,́ thaǹ h 
tić h hoc̣  tâp̣  cuả  câụ  be ́ bât́  ngơ ̀ đươc̣  caỉ  thiêṇ . Tư ̀
đó, Lam Tsuen trở thành một truyền thuyết, nơi 
ngươì  ta đêń  đê ̉ câù  công danh, sưć khoẻ.

Năm 1998, cây long não đứng trước cổng 
làng bất ngờ bị bén lửa và thiêu trụi. Nó được thay 
bằng một cây đa. Năm 2005, một nhánh cây gãy 
khiến hai người bị thương nặng, buộc chính quyền 
phải can thiệp. 

Sau khi kiểm tra, họ nhận định cây đang trở 
nên già cỗi vì sức nặng của những lời ước. Để bảo 
vệ các nhánh cây, những du khách và dân địa 
phương bị hạn chế ném lời cầu ước. Thay vào đó, 
họ dựng một cây giả để duy trì truyền thống này. 
Những quả cam nhựa được thay thế để tránh bị 
thương.

Hiêṇ  taị , chiń h quyêǹ  điạ  phương đa ̃ đâù  tư 
haǹ g triêụ  đô đê ̉ xây dưṇ g cơ sơ ̉ vâṭ  chât́  cho du 
khać h, bao gôm̀  buc̣  biên̉  diêñ , nha ̀ vê ̣ sinh, baĩ  đô ̃
xe. Trước đó vào năm 2011, môṭ  kênh nươć  hiǹ h 
chư ̃ nhâṭ  đươc̣  đặt thaǹ h Giêń g Ươć  nguyêṇ , cho 
ngươì  ươć  nguyêṇ  tha ̉ đeǹ  hoa sen, trôi vê ̀ con sông 
nho ̉ phiá  dươí .

Để tới đây, bạn có thể bắt MRT xuống chợ 
Tai Po, ra cửa ra số 3 để tới điểm xe bus. Sau đó, 
bạn bắt xe bus số 64K hoặc 64P tới bến xe Fong Ma 
Po. Ngoài ra, khách tham quan có thể bắt MRT rồi 
vẫy taxi tới làng. Trong 4 ngày đầu tiên của năm 
mới, sẽ có xe bus đặc biệt 63R đưa du khách tới 
thẳng Lam Tsuen. ■ 

Bánh nổ nếp ngự Sa 
Huỳnh chỉ cần nghe mùi là biết 
Tết đến

Hạt nếp ngự căng tròn nổ bung trong 
chảo gang như đóa mai trắng khoe 
sắc đón xuân. Bỏng nếp trộn nước 

sên đường, cho vào khuôn gỗ ép thành thỏi rồi cắt 
thành những lát bánh nổ đậm đà hương vị ngày tết.

Xuân này, những nông dân ở vùng biển Sa 
Huỳnh, Quảng Ngãi tràn đầy niềm vui khi các đơn 
vị chức năng đang hoàn thành hồ sơ đăng ký 
thương hiệu sản phẩm nếp ngự Sa Huỳnh.

Bao đời, người dân nơi đây gắn bó với cây 
nếp ngự cấy trên những thửa ruộng ven biển hay 
vùng gò đồi, quanh năm hứng gió từ đại dương bao 
la.

Cuối tháng Mười âm lịch, những thửa 
ruộng lúa nếp chín vàng tạo nên bức tranh thiên 
nhiên huyền ảo như mời gọi xuân về. Xóm làng 

nhộn nhịp cảnh thu hoạch và bảo quản nếp.
Loại nếp ngự được cấy trồng nơi đây hạt 

căng tròn dùng để gói bánh tét và chế biến nhiều 
loại bánh thơm ngon, nấu xôi… đặc biệt là làm 
bánh nổ.

Giữa tháng Chạp, khi hơi ấm xua tan rét 
lạnh, những người phụ nữ chân quê cho nếp vào 
chảo gang rang trên lửa củi bập bùng. Bỏng nếp 
trắng tinh bung ra khỏi vỏ với những tiếng nổ tí 
tách, hương thơm ngào ngạt lan tỏa trong gió xuân.

Họ nhanh tay giần, sàng, nhặt vỏ trấu lẫn 
trong bỏng nếp rồi cho vào bao ủ ấm để giữ hương 
thơm. Tiếp đến, đập dập gừng tươi, xắt nhuyễn rồi 
cho vào nồi bắc lên bếp sên với đường đến khi vừa 
sánh đặc bốc mùi thơm thì nhấc xuống khỏi bếp.

Sau đó, trộn đều nước sên đường và gừng 
vào bỏng nếp rồi cho vào khuôn gỗ và dùng vồ 
đóng đều tay để bánh đủ độ kết dính khi cắt lát, 
nhưng cũng không quá cứng khi thưởng thức.

Tháo thỏi bánh ra khỏi khuôn gỗ với chiều 
dài khoảng 4 tấc, dùng dao bén cắt lát thành hình 
vuông, chữ nhật hay tam giác tùy thích. Công đoạn 
cuối cùng là bày bánh lên nia đan bằng tre sấy nhẹ 
trên than củi rồi cho vào bao nyl n hay thùo ng kín 
đ để bảo quản chờ ến tết.

Bánh nổ làm từ nếp ngự Sa Huỳnh trông 
mộc mạc nằm cạnh các loại bánh, mứt dâng cúng tổ 
tiên trong những ngày tết. Mùi thơm của bánh hòa 
quyện với khói hương làm cho không khí ngày Tết 
thêm thiêng liêng, ấm cúng, thể hiện lòng thành 
kính của gia chủ đối với người đã khuất.

Thưởng thức bánh với hương vị ngọt thơm 
của nếp, của đường xen lẫn vị cay của gừng cứ 
đọng mãi nơi đầu lưỡi. Miếng bánh xốp, mềm, tan 
dần trong miệng. Bánh nổ không thể thiếu trong 
nhiều gia đình mỗi khi tết đến xuân về, nhất là với 
các cụ cao niên, gợi lại ký ức đồng quê, níu bước 
chân của những người con xa xứ trở về cố hương.

Giờ bánh nổ nếp ngự Sa Huỳnh là món quà 
ưa thích của khách gần xa. Vì thế, nhiều gia đình 
sản xuất bánh nổ nếp ngự với số lượng lớn để đáp 
ứng yêu cầu của thực khách.

Những ngày cận tết, làng quê Sa Huỳnh 
ngát hương bánh nổ lan trong gió xuân. Du khách 
có thể dừng xe mua vài phong bánh vừa sấy vẫn 
còn nóng ấm ở những hàng quán ven đường.

Cùng với mắm nhum, mực khô, chả cá… 
bánh nổ nếp ngự cũng góp phần tạo nên “hương vị 
Sa Huỳnh” trong lòng bè bạn gần xa. ■
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Không là của riêng em…

Có những ngày mà nỗi buồn không 
thể gọi thành tên. Cô đi lang thang 
giữa phố xá đông nghẹt người qua 

lại, vẫn thấy lòng trống trải, mênh mang. 
Bàn tay lướt nhanh trên những phím điện 

thoại vô hồn, dừng lại trước một cái tên thân quen... 
ngần ngừ... trìu mến... rồi lại ngập ngừng bấm 
phím tắt... rồi lại chơi vơi đi giữa phố xá đông 
người. 

Phố xá đông người - nhưng không có ai 
dành riêng cho em, cả Vani nữa (cô quen gọi 
Vaniero như vậy) - cũng không là của riêng em!

Vaniero là mẫu đàn ông mà bất kỳ cô gái 
nào cũng mơ ước. Anh có vẻ đẹp cổ điển của chàng 
trai mang dòng máu Ý. Sống mũi cao, đôi mắt xanh 
thẳm, nụ cười ngọt ngào và chiều cao của một vận 
động viên bóng rổ. Nhưng đó không phải là điểm 
thu hút nhất. Điểm thu hút nhất của Vani chính là 
đầu óc... đáng nể của anh.

Buổi đàm phán hôm đó giữa công ty cô với 
Vani thật sự là một cuộc đấu trí không cân sức. 

9 giờ sáng, Vani bước vào phòng họp với 
cương vị là Tổng Giám đốc quản lý khu vực của 
một công ty tên tuổi...

9 giờ tối, Vani rời phòng họp với vai trò của 
một người đàn ông đã nắm giữ trái tim cô... 

Thế nên sự nhượng bộ của cô trong suốt 
quá trình đàm phán, có lẽ đã khiến không chỉ vị 
CEO công ty cô mà ngay cả Vani cũng ngạc nhiên. 
Chắc hẳn anh đã nghe về cô, một phụ nữ chưa bao 
giờ nhường bước trong mọi cuộc đàm phán.

Cô, một phụ nữ xinh đẹp, thành đạt, kiêu 
kỳ, trong hơn 10 năm “bôn ba” tìm kiếm một nửa 
của mình, vẫn chưa tìm được “đối thủ”. Có lẽ cô là 
người đầy tham vọng, có thể do cô học quá cao. Vì 
cô quá “chuẩn hóa” người đàn ông của mình nên 
suốt 10 năm trời vẫn chưa xao động trước lời tỏ 
tình của những gã đàn ông si mê mình. 

Không hiểu sao, trong mắt cô, họ luôn đầy 
khiếm khuyết. Quá thực dụng, thiếu galant, không 
chân thành, thiếu sự đồng cảm... Cô luôn nhìn 
những người đàn ông đến với mình bằng cặp mắt 
suy xét và rồi luôn tìm ở họ những điều mà cô lấy 
đó làm lý do để “loại” đối tác ra khỏi tầm ngắm. 

Nhưng đến khi gặp Vani, cô mới nhận ra 
một lẽ rất đơn giản rằng: Vì cô không yêu họ. 
Chính vì không yêu nên cô mới nhìn thấy ở họ toàn 
nhược điểm. Còn khi yêu Vani, Vani phạm vào một 
nhược điểm rất lớn mà nếu xét theo nguyên tắc 
sống của cô thì cô sẽ chẳng bao giờ chấp nhận, đó 
là: Lừa dối vợ.

Sau buổi đàm phán đó, hôm sau Vani mời 
cô đi ăn tối. Cũng là nhà hàng sang trọng, bữa ăn 
ấm cúng dưới nến và hoa. Cô ngồi trước Vani với 
vẻ bình thản ngụy tạo (vì cô chẳng có lý do gì để thể 
hiện rằng mình đang rất bối rối cả). 

Cũng chỉ là những câu hỏi thăm, năm ba 
câu trả lời vụng về. Có lẽ buổi tối hôm đó sẽ kết 

thúc với niềm vui nho nhỏ duy nhất là: ngón áp út 
của Vani không đeo nhẫn. Niềm vui nho nhỏ. Niềm 
hy vọng nho nhỏ.

Nhưng buổi tối không chỉ dừng tại đó. Như 
đã được Vani sắp đặt trước, khi cô và Vani vừa kết 
thúc bữa ăn, vị nhạc công bỗng đến bên bàn hai 
người và nhẹ nhàng kéo khúc nhạc tình tứ. Và rồi 
Vani lịch thiệp đứng lên mời cô nhảy cùng anh. 

Cô đã có một vũ điệu trên mây với Vani 
đêm đó. Tay trong tay, mắt nhìn ngây ngất. Cô như 
lả đi trong vòng tay rắn chắc cùng hơi thở nóng hổi, 
hòa trong mùi thơm đầy nam tính của loại nước hoa 
mà Vani dùng. 

Điệu valse quay cuồng rồi đến tango nồng 
nàn, cuối cùng là bản slow ve vuốt. Rượu vang 
nồng hòa với những cọ xát cơ thể giữa một người 
đàn bà đầy khao khát cùng gã đàn ông chuếnh 
choáng men rượu đã khiến cả cô và Vani đều không 
kiềm được bản thân mình. 

Đêm đó, cô và Vani ngấu nghiến lao vào 
nhau như kẻ đói ăn lâu ngày gặp được món ngon. 
Lần đầu tiên trong đời cô được trải qua những cảm 
giác phiêu diêu, cô hiểu được mùi vị mê hoặc của 
trái cấm.

Vani sững sờ, đầy ngạc nhiên và luôn 
miệng nói lời xin lỗi, khi nhìn thấy những giọt máu 
hồng đọng trên tấm drap trải giường trắng toát của 
khách sạn. 

Có lẽ anh không ngờ rằng trong thời buổi 
này, ả đàn bà gần 40 tuổi như cô lại gìn giữ được sự 
trong trắng lâu đến vậy. Anh cũng không thể ngờ 
rằng anh chính là người đàn ông đầu tiên của cô. 
Hẳn là với Vani, đó chỉ là chuyện “qua đêm”, 
nhưng khi nhìn thấy những giọt máu lấm tấm đó, 
Vani gần như bật khóc. 

Anh hết “sorry” rồi lại “thank you”. Có lẽ 
anh không ngờ tại đất nước xa xôi này, có một 
người đàn bà, không chút ngại ngần trao cho anh sự 
trong trắng ngay trong lần hẹn đầu tiên. Vani quỳ 
xuống bên giường, âu yếm ngắm nhìn cô:

- Anh hạnh phúc và yêu em lắm, biết 
không?

(Biết rồi, em cũng yêu anh lắm). Cô tự nhủ 
lòng nhưng chỉ có thể đáp lại lời Vani bằng nụ hôn 
nồng cháy. Những tháng ngày sau đó thật sự là 

thiên đàng. 
Sau giờ làm, Vani lái xe đón cô về căn hộ 

mà công ty thuê cho anh. Cô đi chợ, nấu ăn như 
người vợ đảm đang rồi lại cùng Vani làm việc, 
tranh cãi sôi nổi về những vấn đề diễn ra trong công 
ty hai người, rồi cô nằm yên trong lòng Vani như 
chú mèo ngoan cùng xem tivi, rồi sẽ ghì chặt nhau 
trong màn đêm nóng bỏng. 

Và mỗi sáng thức dậy, cô lại mỉm cười 
hạnh phúc, lòng mơ đến ngón tay áp út còn trống 
chỗ của Vani. Mọi thứ diễn ra quá nhanh nhưng 
cũng là quá chậm. Sao phải chờ đến khi cô gần 40 
tuổi, chờ đến khi Vani đã lập gia đình, cô mới được 
gặp anh?

Khi nghe Vani thú nhận mình đã có vợ, cô 
có cảm giác như vừa nhận về một cái tát trời giáng.

- Anh lấy cô ấy chỉ vài tháng sau khi chiến 
thắng một gói thầu và đẩy công ty của ba cô ấy vào 
con đường phá sản. Ông ta qua đời vì đột quỵ ngay 
hôm bán công ty của mình cho công ty anh. Anh 
làm điều đó để đền bù cho cô ấy, để tạ tội cho bản 
thân và hơn hết để xoa dịu cánh báo giới cùng 
những nhân viên trung thành cũ của ông, khi họ lợi 
dụng điều đó để làm mất đi hình ảnh của anh. Cô ấy 
hiền lành, thơ ngây và yêu anh chân thành. Cô ấy 
nhanh chóng tha thứ cho anh. Cô ấy đã bảo vệ anh 
trong suốt thời gian đó. Cô ấy không đòi hỏi ở anh 
bất kỳ điều gì. Nhưng anh không hề yêu cô ấy. Đó 
là lý do vì sao anh có thể đến làm việc ở mọi quốc 
gia trên thế giới, trừ mảnh đất quê hương mình, 
Italia. Mỗi năm anh chỉ về Italia một lần, ở được vài 
ngày là anh đi... Ngón tay anh chưa bao giờ đeo 
nhẫn. Anh đã vứt chiếc nhẫn cưới xuống con sông 
ở Verona ngay sau ngày cưới. Lúc đó anh thấy 
mình thật hèn hạ và sai lầm khi cho rằng anh có thể 
bù đắp cho cô ấy cũng như làm cho cô ấy hạnh 
phúc. Nhưng em mới là người đàn bà mà anh thật 
sự yêu thương sau bao nhiêu năm kể từ ngày anh 
vứt chiếc nhẫn xuống dòng sông...

Vani đứng trước cô thành khẩn như một 
con chiên xưng tội trước Chúa. Đôi mắt xa xăm, bờ 
vai rũ xuống. Cô tin Vani, tin vào câu chuyện của 
Vani (không hiểu sao cô chưa bao giờ nghi ngờ về 
bất kỳ điều gì anh nói). 

Mắt ráo hoảnh, lòng khô khốc, cô bỗng 
thấy nực cười cho những mơ mộng viển vông của 
mình. Đó là sự chọn lựa của cô và cô phải nhận lãnh 
hậu quả cho những quyết định sai lầm của mình. 
Hệt như cái cách mà cô làm kinh doanhh vậy. Cô 
bặm môi, lắp bắp nói:

- Đó không phải lỗi của anh. Nhưng em 
phải rời xa anh!

Đoạn cô bật khóc và Vani cũng khóc. Anh 
ôm siết cô vào lòng, lập bập nói:

- Tôi không thể mất em... không thể nào...
Nhưng tất cả đã quá muộn.
Cô - người phụ nữ của lý trí và lòng kiêu 

hãnh, làm sao có thể cho phép mình tận hưởng 
hạnh phúc bằng cách giẫm lên hạnh phúc của một 
người phụ nữ khác? Làm sao cô có thể nhận về chút 
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hạnh phúc nhặt nhạnh không hợp pháp?
Mặc cho Vani quắt quay van vỉ, mặc kệ trái 

tim rưng rức kêu nài, cô tự giết chết linh hồn mình 
bằng cách quyết định đặt dấu chấm hết lên mối tình 
của cô với Vani. 

Dù lòng còn cồn cào yêu thương. Dù tim 
còn đầy tiếc nhớ. Phải chăng đó là bi kịch của riêng 
cô hay là bi kịch chung của những cô gái già đơn 
độc? Thành công, tự mãn và luôn vấp phải những 
người đàn ông không bao giờ là của riêng mình?

Nhưng Vani không để cô được bình yên. 
Không gọi di động được cho cô, anh gọi máy bàn. 
Không gặp được cô ở nhà riêng, anh tìm cách gặp 
cô ở công ty. 

Những e-mail nức nở, những tin nhắn da 
diết, thấm đẫm nhớ thương. Chỉ sau một tháng mà 
cô và Vani đều gầy đi một cách đáng sợ. Đôi lúc 
buộc phải gặp Vani ở công ty, cô không khỏi xót xa 
khi nhìn thấy anh: má hõm sâu, đôi mắt thâm 
quầng.

Cô không cách nào thoát được anh. Cô 
thậm chí muốn biến mất khỏi thế giới này để sẽ 
không còn phải quặn thắt lòng mỗi khi nhìn thấy 
anh: thiểu não, tuyệt vọng và tự hành hạ bản thân 
mình. 

Cô thậm chí ước sao mình có thể làm hoa 
cỏ vô tri để mỗi ngày không phải đấu tranh vất vả 
với trái tim đầy mâu thuẫn, không phải đau lòng, 
không phải nhớ thương.

Cô dùng tất cả nghị lực có được để dứt khỏi 
Vani và khi mọi nguồn lực trong cô khô cạn thì cô... 
sụt 10 kg và buộc phải nằm viện. Vani lại tìm đến, 
đều đặn mỗi ngày. 

Mang thuốc, chăm cơm. Lặng lẽ ngắm nhìn 
khi cô ngủ, trầm ngâm đứng rít thuốc bên cửa sổ vẻ 
tuyệt vọng, chán chường. Cô thậm chí ước sao 
mình có thể quỳ xuống van xin Vani đừng đến nữa, 
đừng để cô nhìn thấy anh nữa.

Xuất viện, cô lập tức xin nghỉ không lương 
ba tháng (lần đầu trong lịch sử mười năm đi làm). 
Vị Giám đốc nhân sự cũng không hỏi gì nhiều, OK 
ngay lập tức. Buổi sáng nhận được e-mail OK của 
sếp, buổi chiều cô vù đi mua vé máy bay. Đi đâu? 
Câu trả lời là Italia, Verona, nơi Vani đã sinh ra và 
lớn lên. Trời ạ!

Verona lãng mạn và trầm mặc như chính 
Vani. Những dòng kênh lơ đãng chảy quanh những 
ngôi nhà cổ kính. Những tượng đá suy tư ngàn năm 
vẫn hoài tư lự (hay là họ cũng như cô, mãi đi tìm 
một kết cục có hậu trong bi kịch của chính mình?).

Cô thuê một nhà nghỉ nhỏ nhìn ra con 
đường với hàng cây trút lá và cầu mong cho nỗi 
buồn của mình cũng theo lá bay đi. Cô lang thang 
suốt hai tuần như thế quanh Verona theo một hành 
trình quen thuộc. 

Buổi sáng một mình đạp xe (cô thuê xe đạp 
để đi và cầu mong có thể gục chết bên vệ đường với 
chiếc xe đạp nhỏ, tựa như một bài hát lãng mạn mà 
cô không nhớ tên...) đến nhà Vani, quanh quẩn đi 
qua đi lại hàng trăm lần trên con đường nhỏ uốn 

lượn như một dải lụa mềm dẫn lối vào nhà anh.
Thẫn thờ đứng nhìn ngôi nhà với vườn cỏ 

xanh mát, với ống khói trắng toát cùng những làn 
khói ấm áp tỏa lan và ước gì có thể làm ông già 
Noel chui tọt vào ống khói để tận mắt nhìn ngắm 
từng góc nhà nơi Vani yêu dấu đã sinh sống. 

Ước gì có thể mỗi sáng tưới cây, tỉa hoa cho 
khu vườn nhỏ trước nhà. Ước gì có thể mỗi đêm 
khơi lò sưởi, thắp nến lung linh và cùng Vani yêu 
nhau suốt đêm dài. Mái nhà đó... mảnh đất bé nhỏ 
đó... xa lạ mà gần gũi với cô biết bao, yêu thương 
biết bao.

Cô yêu Vani, yêu Verona thơ mộng, cổ 
kính, yêu cả khoảng trời Italia với cái lạnh se se, lá 
vàng đảo nhẹ trên đường và cảm giác cô quạnh 
thấu đến tận xương, khi buổi chiều lại một mình 
lang thang đi giữa những con người mắt xanh, tóc 
vàng óng như Vani. 

Cô trải qua suốt hai tuần thẫn thờ ở Verona 
như thế. Ngày cuối trước khi rời Verona, cô quyết 
định đến nhà Vani để có thể tận mắt nhìn thấy vợ 
anh và cảm nhận xem đó có phải là chốn bình yên 
thật sự để anh trở về.

Đóng vai một du khách lạc đường (mà có lẽ 
cô đã lạc mất lối đi của chính mình), cô đến bấm 
chuông nhà Vani. 

Cửa bật mở, từ trong nhà một cô gái trẻ, tóc 
vàng óng, cắt ngắn ngang vai, trong bộ đầm hoa 
rực rỡ, tay ôm bó hoa đang cắt tỉa dở dang bước ra 
mở cửa cho cô. Cô đoán chừng người phụ nữ trẻ 
hơn cô năm ba tuổi này là vợ của Vani (và bỗng 
thấy chạnh lòng vì điều đó). Nhìn thấy cô, cô gái tỏ 
vẻ vui mừng:

- A, cuối cùng chị đã đến!
Câu chào mở đầu làm cô ngạc nhiên, không 

tin vào chính tai mình. Hay là cô nghe lầm tiếng Ý? 
Cô đứng trân người, hỏi lại:

- Xin lỗi chị vừa nói gì ạ?
- Tôi mừng là chị đã đến đây. Tôi đợi chị cả 

tuần nay rồi. Anh Varo có gọi điện cho tôi và nói về 
chị.

Vậy đó, với cô, Vaniero là Vani, cô thích 
gọi anh thế: ngọt và béo như Vani; nhưng với vợ 
của Vaniero thì anh chính là Varo. Ngay cả trong 
cách xưng hô, anh cũng không là của riêng cô nữa.

Cô gái trẻ nhanh chóng trả lời cô và niềm 
nở mời cô vào nhà. Mọi việc diễn ra ngoài dự đoán 
khiến cô không kịp nghĩ ra điều gì để đối phó, lòng 
đầy băn khoăn, cô lẽo đẽo đi theo cô gái.

Nội thất trang trí bên trong ngôi nhà toát lên 
vẻ ấm áp và thanh lịch. Dọc theo cầu thang là 
những hình ảnh của Vani và cô gái (giờ thì cô đoán 
chắc đó là vợ của Vani). 

Trong lúc cô gái hăng hái mang ra nào trái 
cây, nào nước uống, cô vụng trộm đưa mắt nhìn 
ngắm khắp căn nhà. Dường như mọi ngóc ngách 
trong nhà đều được chăm sóc, bày biện tinh tế. 

Thế nhưng cả căn nhà vẫn toát lên vẻ cô 
quạnh, vắng vẻ. Những bức tranh bám đầy bụi, bộ 

salon phủ drap lâu ngày, trên kệ giày là những hộp 
giày nam đậy kín (hẳn đó là giày của Vani, lâu ngày 
anh không dùng đến). 

Sống cùng cô gái là một bà lão độ tuổi sáu 
mươi (cô đoán đó là mẹ của Vani). Bà lão lịch sự 
chào cô rồi lặng lẽ lảng sang phòng khác. Cô vợ trẻ 
vẫn niềm nở trò chuyện cùng cô:

- Tôi là Christina, vợ của Varo, hẳn chị đã 
nghe về tôi. Anh ấy có gọi và bảo tôi rằng nếu chị 
đến hãy gọi ngay cho anh, anh ấy sẽ đáp máy bay 
về đây thứ bảy tuần này. Varo bảo chị là đối tác rất 
quan trọng của công ty anh, chị đã giúp anh rất 
nhiều. Tôi thật không biết nên cảm ơn chị thế nào 
nữa.

Cô ngỡ như mình đang đi trong đám sương 
mù dày đặc, không biết đâu là lối ra, đâu là vực 
thẳm. Những điều vợ Vani nói khiến cô quá ngỡ 
ngàng. 

Có lẽ Vani đã xáo tung công ty cô lên để 
moi móc ra được thông tin rằng cô đã đi Italia và có 
lẽ anh tin rằng chính mái nhà này là lý do khiến cô 
chọn Verona là điểm đến chứ không phải nơi nào 
khác. Vani sẽ trở về đây ngay thứ bảy khi biết tin cô 
đến. Anh thật sự liều lĩnh vậy sao? Gạt gẫm cả 
người vợ ngây thơ của mình để giữ chân cô lại.

Christina đứng trước cô nhỏ bé, rực rỡ như 
một bông hoa, nhưng vẫn không giấu được vẻ u 
buồn lặng lẽ ẩn sau đôi mắt và hiển hiện trong 
giọng nói. Hẳn nàng đã đếm từng ngày để được gặp 
lại Vani, rất vui sướng khi cô đến để nàng có lý do 
gọi Vani quay về...

Khó khăn lắm Christina mới “tha” cho cô 
về lại khách sạn bằng taxi. Cô “tình địch” hồn hậu 
cứ nài nỉ cô ở lại, rồi lại nằn nì đòi chở cô về tận 
khách sạn mới thôi. 

Trước khi ra về, cô không quên trao tặng 
Christina chiếc vòng tay bằng đá tự nhiên mà Vani 
đã tặng cô “để cột em lại với anh”. Rưng rưng tháo 
chiếc vòng ra khỏi tay, cô bảo Christina:

- Giữ lại làm kỷ niệm nhé, bảo với Vaniero 
rằng anh ấy rất may mắn vì có được một người vợ 
như Christina.

Chầm chậm rảo bước trên con đường đẫm 
hơi sương dẫn cô xa khỏi tổ ấm của Vani (với cô, nó 
không chỉ đơn thuần là ngôi nhà nữa), cô bỗng thấy 
lòng nhớ Verona đến lạ. Từ sau hôm nay, cô sẽ 
không bao giờ trở lại Verona, không bao giờ bước 
đi trên con đường mà cô đã từng đi qua nữa. ■

Diễm Quỳnh

* Chúng ta không thể nói chính xác lúc nào 
tình bạn hình thành. Cứ nhỏ từng giọt nước vào ly, 
sẽ có lúc một giọt làm tràn ly. Cũng vậy, trong mỗi 
chuỗi những điều dễ thương, tử tế, sẽ có một điều 
làm con tim tràn đầy

Samuel

Lôøi Hay YÙ Ñeïp
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Yêu dấu xưa

đBốn mươi ngàn, Thúy sẽ ược bác 
phu xe chở i vòng quanh thành đ
phố Hà Nội trọn ngày và Thúy 

muốn ì tùy ý. đi đâu th
Nhất định là Thúy sẽ ngừng lại ở cửa nhà 

của Toàn rồi. Căn nhà có giàn hoa thiên lý ngào 
ngạt hương thơm ã ghi dấu một quá khứ ngọc ngà đ
của nàng thời học trò áo trắng. Quá khứ êm ềm, đ
thơ mộng ã bám chặt vào tâm hồn Thúy, chẳng hề đ
nhạt phai theo năm tháng.

Sau khi giá cả xong xuôi, Thúy leo lên 
chiếc xe xích lô cũ kỹ, ngồi dựa lưng về phía sau, 
đưa mắt ngắm cảnh phố phường Hà Nội sau một 
thời gian dài xa cách. Khoảng thời gian gần nửa thế 
kỷ như thu ngắn hẳn lại. 

Những con ường nhỏ hẹp với những ngôi đ
nhà tường vôi loang lổ mà Thúy i qua hình như đ
vẫn còn vương vấn những dấu yêu của một thời xa 
xưa ấy... 

Phố Hàng Gai, Hàng Ngang, Hàng ào, Đ
vẫn là những phố ông vui, tấp nập. Khi xe i đ đ
ngang qua hồ Hoàn Kiếm, trong lòng Thúy bỗng 
khơi dậy một ký ức xa x m... ă

Thúy bước xuống tàu iện rồi i thẳng ra đ đ
bờ hồ. Mặt nước l n t n gợn sóng, loang loáng dưới ă ă
ánh mặt trời. Một cơn gió thoảng làm bay bay tà áo 
lụa Hà ông của Thúy và lay ộng những cành liễu Đ đ
mơ màng rủ bóng xuống ven hồ. 

Giữa buổi trưa hè nóng nực, làn gió nhẹ và 
hơi nước bốc lên từ mặt hồ ã cho Thúy một cảm đ
giác mát mẻ, dễ chịu. Lòng Thúy rạo rực theo từng 
bước chân. 

Thỉnh thoảng Thúy nhìn trước nhìn sau, 
xem có ai quen nhìn thấy mình không? Thúy nhủ 
thầm: “Hẹn hò với Toàn mà có ai thấy thì xấu hổ 
chết, mình phải cẩn thận mới .được!”

Mặc dù iểm hẹn của hai người ở phía sau đ
đ đền Ngọc Sơn và vào buổi trưa ít người i chơi bờ 
hồ, nhưng Thúy vẫn lo lắng. 

Có lúc Thúy muốn i thật nhanh ể gặp đ đ
Toàn. Có lúc nàng lại ngập ngừng không muốn 
bước ể quay về. Nhưng rồi Thúy cũng i qua cây đ đ
cầu gỗ, vòng ra phía sau đền. Toàn đang ngồi dưới 
một gốc cây đọc sách, Thúy rón rén đến bên:

- Anh chờ Thúy có lâu không?
Toàn vừa trải tấm kh n tay xuống ất cho ă đ

Thúy ngồi vừa áp:đ
- Anh ra ây sớm lắm. Vì ở nhà cứ đ đi ra đi 

vào lại sợ cô Loan cô ấy nghi. Cô bé ấy tinh lắm!
Thúy tủm tỉm cười:
- Đúng là có tật, giật mình.
Toàn hỏi:
- Vậy Thúy nói dối ở nhà thế nào ể ra ây đ đ

với anh?
- Thúy nói với mợ, Thúy i chợ ồng Xuân đ Đ

và Hàng Ngang, Hàng ào, ể tìm vải may áo dài.Đ đ
- Thế mà bé Mai không òi đ đi theo à?
- Không, cô bé sợ i bộ lắm!đ

Toàn âu yếm nhìn Thúy. Trông nàng thật 
ngây thơ xinh ẹp. Mái tóc en dài chải túm phồng đ đ
phồng ở phía trước và kẹp lơ lửng bằng cái kẹp ba 
lá phía sau. ôi mắt bồ câu en láy, linh ộng. Mũi Đ đ đ
cao và thon, ng n ôi gò má trắng hồng. Miệng ă đ
nàng tươi như hoa nở. Thấy Toàn nhìn mình đăm 
đăm, Thúy đỏ au đôi má. Nàng ném một hòn sỏi 
xuống mặt hồ:

- Đố anh đếm được bao nhiêu cái vòng tròn 
đang lan tỏa trên mặt nước?

- Anh chịu thua. Anh cũng ố em ếm ược đ đ đ
nhịp tim anh ập?đ

Thúy ặt bàn tay búp m ng lên ngực Toàn:đ ă
- Em cũng chịu thua. Thế là chúng mình 

hòa cả làng nhé!
Toàn vẫn còn ngẩn ngơ trước vẻ xinh ẹp đ

của Thúy:
- Thúy có biết các bạn anh bảo em giống ai 

không?
- Giống ai hả anh?
- Ava Garner.
- Anh và các ông ấy cứ cho Thúy i tàu bay đ

giấy, làm Thúy tưởng thật, tự ngắm mình, vỡ mấy 
cái gương rồi ấy!đ

Chợt nhớ tới bức thư Thúy gửi cho anh vài 
hôm trước, bức thư chỉ vỏn vẹn có một câu: “Cần 
gặp anh gấp lúc một giờ trưa ngày mười tháng hai”. 

Bức thư không ký tên, nét chữ mềm mại và 
màu mực tím ã làm anh vui mừng và lo âu. Vui vì đ
được gặp người yêu, lo vì không biết có chuyện gì 
quan trọng ến nỗi Thúy phải viết thư hẹn anh, iều đ đ
mà từ trước tới nay chưa bao giờ xảy ra. Toàn hỏi 
Thúy:

- Chúng mình chỉ gặp nhau sớm hơn 
thường lệ hay là có chuyện gì khác vậy em?

Thúy ang vui bỗng thoáng buồn. Nàng đ
đă đăm nh đong đưa som ìn một nhành liễu i bóng 
xuống mặt hồ. Thúy ngập ngừng nói:

- Hôm chủ nhật vừa rồi, bà cả Thuấn ến đ
xin cưới em cho Việt. Mợ có vẻ bằng lòng nhưng 
mợ cho em tự quyết ịnh, thành ra em phải hỏi ý đ
kiến của anh.

Toàn choáng váng trước cái tin ộng trời đ
ấy. Mồ hôi anh toát ra, lòng vô cùng bối rối. Yêu 
Thúy, anh chưa bao giờ nghĩ ến chuyện hôn nhân. đ
Những cuộc hò hẹn, những buổi cùng nhau đạp xe 
đi chơi chùa Láng, đền Vo đ đời i Phục... ã khiến cho 
anh thêm tươi, thêm ấm áp, sau những giờ phút 
miệt mài với sách èn.đ

Đối với Toàn, Thúy càng ngày càng trở nên 
cần thiết. Tuy nhiên nếu bảo Toàn phải quyết định 
việc trăm năm với Thúy lúc này thì quả là khó 
kh ì anh còn òn con ăn. V đang học dở dang, lại c
đường đầy chông gai mà  đang theo đuổi.anh

Nếu anh bảo Thúy chờ ợi thì nàng sẽ phải đ
chờ ến bao giờ? Liệu anh có ủ can ảm khuyên đ đ đ
Thúy nhận lời lấy Việt không? Cuộc ời anh sẽ ra đ
sao nếu mất Thúy? 

Nàng sẽ nghĩ gì về một người yêu vô trách 
nhiệm như anh? Nếu Toàn cưới Thúy, liệu anh có 

đ đ ăược gia ình chấp thuận không? Cả tr m câu hỏi 
nhảy múa trong ầu anh. Toàn yên lặng, cầm một đ
nhánh cây khô vẽ chằng chịt trên mặt ất.đ

Thúy nhìn vẻ mặt õ đăm chiêu, khổ sở hiện r
trên khuôn mặt Toàn mà lòng ngổn ngang trăm 
mối. 

Nàng đã suy nghĩ rất nhiều rồi mới viết thư 
hẹn Toàn trưa nay. Mặc dù yêu Toàn tha thiết, 
nhưng nàng là người rất thực tế, nên nhân dịp bà cả 
Thuấn ến xin hỏi nàng cho Việt, Thúy muốn xem đ
ý Toàn thế nào.

Nếu Toàn muốn tiến tới, hoặc muốn nàng 
chờ ợi thì nàng sẽ từ chối lời cầu hôn của Việt. đ
Nếu Toàn chỉ muốn kéo dài tình trạng yêu đương 
l đành phải xa ãng mạn thì Thúy anh. Trong thâm 
tâm, Thúy rất sợ sẽ trở thành một cô gái quá lứa, lỡ 
thì. 

Hơn nữa, Việt cũng là người tốt, có công n ă
việc làm và hai gia ình ã quen biết nhau từ lâu. đ đ
Với một tâm hồn đơn giản, Thúy nghĩ, nàng sẽ an 
phận, hạnh phúc, bên một người chồng tốt, không 
phải là Toàn... 

Tuy vậy, niềm mơ ước có Toàn trong cuộc 
sống, ối với Thúy, cũng rất mạnh mẽ. Mới chỉ đ
nghĩ tới oạn tuyệt với Toàn thôi, mà mấy ngày đ
hôm nay Thúy ã khóc cạn cả nước mắt rồi. Không đ
biết ến khi sự thật xảy ra thì sẽ khủng khiếp như đ
thế nào?

Toàn run run nắm bàn tay mềm mại của 
người yêu, nói rất nhỏ:

- Việc này bất ngờ quá, cho anh vài ngày ể đ
suy nghĩ, anh sẽ trả lời em sau nhé!

Hình như cả Toàn và Thúy ều mơ hồ nhận đ
thấy có một khoảng cách giữa hai người ang hiện đ
hữu, nên thời gian còn lại của cuộc hẹn hò, hai 
người nói chuyện với nhau rất gượng gạo, nhạt 
nhẽo.

Hai tuần sau, Thúy được Loan trao cho một 
quyển tiếu thuyết, bên trong có kẹp một phong thư. 
Toàn đã cho Thúy biết những lý do hai người phải 
đ đ đành phải xa nhau. Bức thư ó ã xoay chuyển hẳn 
cuộc ã đời của Thúy, đ đưa đẩy Thúy vào một cuộc 
hôn nhân đầy sóng gió.

Trước ngày cưới, Thúy còn liều lĩnh đi chơi 
với Toàn một lần chót. Nàng muốn ôm gọn trong 
l đường Cổ Ngư lộng gió, hồ òng hình ảnh con 
Hoàn Kiếm nước trong xanh phẳng lặng, chùa 
Láng êm đềm thanh tịnh, đền Voi Phục rợp bóng 
cây cao... 

Chiếc xe chạy loanh quanh ộ hai ba tiếng đ
đ đ được gần trọn vẹn bộ mặt ồng hồ thì Thúy ã thấy 
của thành phố Hà Nội. 

Cuối cùng thì Thúy muốn bác phu xe chở 
nàng tới một con ường thân yêu của những ngày đ
xưa cũ. Con ường có ngôi nhà nhỏ với giàn hoa đ
thiên lý ngào ngạt hương thơm. 

Thúy thắc mắc trong lòng: “Không biết 
Toàn có còn ở đó không? Toàn có bao giờ nhớ tới 
lời hứa năm nào là sẽ luôn luôn chăm sóc giàn hoa 
thiên lý để lấy hoa cài trên mái tóc nàng hay 
không?”.
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Tới đầu ngõ nhà Toàn, tim Thúy đập nhanh. 
Nàng cười thầm cho trái tim trẻ mãi không già của 
mình. Ngõ hẻm dường như chật chội hơn xưa vì 
nhà nào cũng lấn ra phía ngoài một mái hiên nho 
nhỏ dựng xe đạp hoặc bán hàng quà vặt.để 

Chiếc xe ngừng lại trước cửa ngôi nhà hẹp, 
dài và cũ kỹ. Giàn hoa thiên lý n m xưa không còn ă
nữa! Thúy giơ tay bấm chuông, một cô gái khoảng 
ngoài hai mươi tuổi ẩy cánh cửa sắt màu xanh lá đ
cây ậm ra và hỏi:đ

- Bác tìm ai ạ?
- Tôi muốn gặp ông Toàn. Ông ấy có còn ở 

đây không hả cô?
Cô gái ưa mắt nhìn Thúy nói:đ
- Mời bác ngồi chờ một chút, cháu ra quán, 

mời bố cháu về ngay.
Thúy còn đang mải ngắm bức ảnh của một 

người đàn bà trẻ và đẹp bày trên bàn thờ thì Toàn và 
cô gái trở về. Toàn ứng trước mặt Thúy với ôi đ đ
mắt mệt mỏi, dáng dấp già nua, tiều tụy. 

Mái tóc của Toàn ã bạc trắng, hình như đ
không còn một sợi nào đen. Có lẽ Toàn cũng đang 
chiêm ngưỡng cái dung nhan tàn tạ của Thúy với 
làn da nhăn nheo như một đôi dép da cũ và nụ cười 
héo hắt trên môi nàng. 

Thúy thầm nghĩ: “Nếu chúng mình có nhau 
từ ngày xưa, chắc không phải ngỡ ngàng vì sự đổi 
thay của năm tháng. Giá chúng mình có nhau từ 
ngày xưa, cô gái kia ã là con của mình rồi và giàn đ
hoa thiên lý chắc vẫn còn thơm ngát trước nhà mỗi 
độ nở hoa”.

Toàn kinh ngạc reo lên:
- Thúy! Em về bao giờ thế? Làm sao em 

biết anh ở ây?đ
Thúy áp:đ
- Em chỉ muốn ghé th m ngôi nhà xưa và ă

giàn thiên lý, không ngờ lại ược gặp anh.đ
Toàn giới thiệu Thúy và con gái:
- Đây là bác Thúy, bạn của bố từ hồi còn bé 

và , con gái duy nhất của anh.đây là Thu
Toàn mời Thúy vào ngồi và bảo Thu pha 

trà. Cái dáng mảnh mai của Thu khuất sau tấm 
mành trúc có hình hai cô gái mặc áo dài, tay cầm 
nón lá. Toàn ngồi ìn nàng với đối diện với Thúy, nh
ánh mắt trìu mến, khe khẽ thở dài:

- Anh tưởng sẽ chẳng bao giờ ược gặp lại đ
em.

Thúy liếc nhìn bức ảnh người àn bà trẻ đ
đẹp trên bàn thờ. Toàn giải thích:

- Trầm là mẹ cháu Thu. Trầm mất hồi cháu 
mới ba tuổi vì bệnh nặng, lúc ó tụi anh ở Bạch đ
Mai. Sau khi các cụ mất, anh mới dọn về ây.đ

Thu mang hai tách trà nóng, ặt trên bàn:đ
- Mời bác và bố xơi nước ạ!
Tiếng nói của Thu trong và nhẹ, khuôn mặt 

giống như hệt khuôn mặt của mẹ. ôi mắt của Thu Đ
đen láy, mơ màng với hai hàng mi dài và rậm khiến 
Thúy nhớ tới ôi mắt của Toàn n m xưa. đ ă

Thúy ưa tách trà nóng lên môi, nhấp một đ
ngụm nhỏ. Lâu lắm Thúy mới lại ược uống trà đ

ướp hoa sói. Hương trà tỏa ra nhẹ nhàng. Qua làn 
khói ấm, Thúy như thấy mình đang nắm tay Toàn đi 
trên lối vào chùa Cầu Bây giữa hai hàng hoa sói 
thơm lừng.

Thúy nói với Thu:
- Cháu giống mẹ quá! Lại giống cả bố nữa.
Thu nhoẻn miệng cười, áp:đ
- Thưa bác, những bạn cũ của mẹ cháu cũng 

nói thế. Các bác ấy bảo, gặp cháu ở ngoài ường, đ
không cần ai giới thiệu, cũng biết cháu là con của 
mẹ Trầm.

Thu đi chợ mua thức ăn. Toàn và Thúy ở 
nhà nói chuyện xưa tích cũ. Bốn mươi năm đã qua 
đi, hai người có biết bao nhiêu chuyện để nói cho 
nhau nghe. Toàn vắn tắt cho Thúy biết về qu đời ãng 
gian truân của anh:

- Em có giận anh không? Thực ra hồi ó, đ
anh au khổ lắm! Anh bị giằng co giữa tình yêu của đ
em và trách nhiệm với gia ình. Cuối cùng, anh đ
đành chọn xa em...

Giọng kể của Toàn ều ều, bình thản. đ đ
Thúy không tìm thấy một sự xúc động nào trên 
khuôn mặt già nua ấy. Có lẽ, thời gian và những 
biến động của đ đ cuộc ời ã làm cho tâm hồn Toàn 
trở nên chai á.đ

Toàn cầm tách trà lên uống một ngụm rồi 
nói:

- Từ nãy giờ, anh vô duyên, cứ nói về mình 
mà quên hỏi về cuộc đời của em.

- Cuộc ời của em ư? Chẳng có gì đ đáng nói. 
Lấy chồng, đẻ con, sống như cỏ cây gỗ đá. Khi 
chồng chết, lại sống như gỗ á cỏ cây. Hôm nay đ
bỗng vui vì được gặp lại anh. Chỉ tiếc là giàn hoa 
thiên l ăý n m xưa không còn nữa.

Toàn hứa hẹn:
- Lần sau em về, thế nào cũng có giàn hoa 

thiên lý. Chỉ sợ lần này về, em thất vọng không bao 
giờ trở lại nữa mà thôi.

Thúy thoáng buồn:
- Liệu chúng mình còn đủ thời gian để 

trồng giàn hoa thiên lý không anh?
Vừa lúc ó, Thu i chợ về. Thúy ề nghị:đ đ đ
- Bây giờ thì anh và em phụ với Thu làm 

cơm, em ói lắm rồi!đ
Toàn hỏi Thu:
- Con có mua rau muống và cà bát dầm 

tương ể ãi bác Thúy không ấy?đ đ đ
Quay qua Thúy, Toàn giải thích:
- Anh nghe người ta ồn là Việt kiều ở Mỹ đ

về, chỉ thích n rau muống và cà thôi, phải không ă
em?

Toàn, Thúy và Thu cùng i vào bếp. Cái đ
bếp chật chội với một cái lu sành ựng nước dự trữ, đ
hai cái bếp dầu hôi kê trên một cái bàn ọp ẹp bên 
cạnh một cái chạn cũ kỹ. 

Toàn châm bếp, ặt nước luộc gà. Thu vo đ
gạo thổi cơm. Thúy ngồi xuống một cái ghế gỗ nhỏ, 
thấp gần sát mặt ất, nhặt rau muống. Thu có vẻ bối đ
rối về cảnh nghèo nàn của hai bố con. Toàn thản 
nhiên, chuyện trò dí dỏm.

Một ý nghĩ thoáng qua trong ầu khiến đ
Thúy mỉm cười vu vơ. Thúy chợt nghĩ tới ngày 
nàng sẽ trở lại Mỹ. Có lẽ, Thúy sẽ không còn ìm đi t
quá khứ mộng mơ của bốn mươi n m về trước. ă
Thúy sẽ không còn thấy Toàn với đôi mắt mơ màng 
nắm tay nàng đi trên lối vào chùa Cầu Bây ngào 
ngạt hương hoa sói hoặc cùng nhau ngồi phía sau 
đền Ngọc Sơn ngắm mặt nước lăn tăn gợn sóng... 

Có lẽ, hình ảnh Toàn già nua, tiều tụy với 
đôi mắt mệt mỏi, mái tóc bạc phơ, vẻ buồn vương 
vấn của Thu, căn bếp chật chội cũng như bó rau 
muống có ngọn nhỏ xanh non sẽ theo Thúy trong 
suốt những tháng n m còn lại của nàng nơi xứ lạ ă
quê người. ■

Ý Nhi

Đ ị n h  n g h ĩ a  g i a  đ ì n h 
(FAMILY) 

ôi va phải một người lạ trên phố khi Tngười này đi qua. “Ồ xin lỗi”, tôi 
nói. Người kia trả lời: “Cũng xin 

thứ lỗi cho tôi, tôi đã không nhìn thấy cô”. Chúng 
tôi rất lịch sự với nhau...

Nhưng ở nhà thì mọi chuyện lại khác. Tối 
nọ, lúc tôi đang nấu bếp thì cậu con trai đến đứng 
sau lưng. Tôi quay người và đụng vào thằng bé làm 
nó ngã chúi xuống sàn nhà. 

- Tránh xa chỗ khác! - Tôi cau mày nói. 
Con trai tôi bước đi, trái tim bé nhỏ của nó 

vỡ tan. Tôi đã không nhận ra là mình đã quá nóng 
nảy.

Khi đã lên giường tôi nghe một giọng nói 
thì thầm: 

- Khi đối xử với người lạ con rất lịch sự, 
nhưng với con mình con đã không làm như vậy. 
Hãy đến tìm trên sàn nhà bếp, có những bông hoa 
đang nằm ở cửa. Đó là những bông hoa mà con trai 
con đã mang đến cho con. Tự nó hái lấy những 
bông hoa này: nào hoa hồng, màu vàng và cả màu 
xanh nữa. Nó đã yên lặng đứng đó để mang lại cho 
con điều ngạc nhiên, còn con thì không bao giờ 
thấy những giọt nước mắt đã chảy đẫm lên trái tim 
bé nhỏ của nó.

Lúc này thì tôi bật khóc. Tôi lặng lẽ đến bên 
giường con trai và quỳ xuống: 

- Dậy đi, con trai bé nhỏ, dậy đi. Có phải 
những bông hoa này con hái cho mẹ không? 

Thằng bé mỉm cười: 
- Con tìm thấy chúng ở trên cây kia. Con 

hái cho mẹ vì chúng đẹp như mẹ. Con biết là mẹ 
thích lắm, đặc biệt là bông hoa màu xanh.

Thế bạn có biết từ family có nghĩa là gì 
không?

FAMILY = Father And Mother, I Love 
You!

Hãy trân trọng tình cảm gia đình, đó là 
chốn thiêng liêng duy nhất mà những khi mệt mỏi 
hay chán nản nhất trong cuộc sống, chúng ta lại 
muốn tìm về, để được yêu thương và bình yên... ■

Thục Uyển (dịch)
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