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Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE 

PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) 
ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá 
baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem 
nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

NEW

233-2091/1659

Caàn Thôï Massage

Caàn thôï Massage laøm Part 

time hoaëc Full time, good tip, 

khu Galleria.

Khu Galleria

Text message hoaëc nhaén tin: 713-266-2855

251-2094/1662 (6m)

Tieäm söûa quaàn aùo Elite Alterations, trong vuøng Kemah, 

Spring - College Station caàn tuyeån moät soá nhaân vieân coù 

kinh nghieäm veà lónh vöïc söûa quaàn aùo cho Ñaøn OÂng, Ñaø 

Baø, AÙo Cöôùi, AÙo Daï Hoäi vaø AÙo Vest.

Kemah, Spring - College Station

Hoaëc Anh Minh Haïnh:
Xin lieân laïc Coâ Tuù Trinh: 832-704-4440

281-489-6800

Caàn Thôï May

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TM

New
304-2088/1656

Tuyeån Nhaân Vieân

Tieäm Dry Clean vuøng Antoine Northwest, caàn nöõ 
Counter bieát tieáng Anh. Laøm full time hoaëc part time. 
(Khoâng kinh nghieäm seõ train).

Caàn nam phuï vieäc trong nhaø maùy Dry Clean laøm vieäc 
Full Time.

Antoine Northwest

832-814-0852 * 832-814-2305
Xin text hoaëc message at

311-2090/1658

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Tìm 2 ngöôøi phuï giuùp vieäc nhaø töø thöù 
2 ñeán thöù 7, khu vöïc Magnolina TX. 
Bao aên vaø ôû, löông traû tuøy theo kinh 
nghieäm.

Magnolia, TX

Xin lieân laïc coâ Linh:408-807-3773

NEW

NEW

306-2089/1657

Condo Cho Thueâ
Houston 77072

10555 Turtlewood Ct, Houston, TX 

77072. Gaàn Kim Sôm Bellaire, gaàn 

Hong Kong 4. $925/thaùng, Bao nöôùc.

Xin lieân laïc Thoâng Nguyeân: 713-585-6471

NEW

341-2096/1664

Town House Cho Thueâ
Wilcrest & Beechnut

Townhouse for rent $1,300. Ñöôøng 

Wilcrest & Beechnut, free water. 3 

phoøng nguû, 2-1/2 bathroom.

Xin lieân laïc A Laønh: 832-640-5575

Feb 2024

332-2095/1663

Tuyeån Nhaân Vieân

Caàn tuyeån nhaân vieân laøm haõng 
thöïc phaåm daây chuyeàn saûn xuaát 
vaø caàn ngöôøi laùi xe giao haøng.

New! New! New!

Xin lieân laïc anh Kieán: 281-908-6800

NEW

339-2096/1664

Caàn Thôï Nails

Tieäm khu Mix, Tidwell North 59. Caùch 

Downtown Houston 12 phuùt, caùch chôï 

Höng Ñoâng Hwy 249 20 phuùt laùi xe. Thôï 

nöõ Tay Chaân Nöôùc.

Tidwell, North 59

Xin vui loøng lieân laïc: 832-213-7401

NEW

340-2096/1664

Caàn Thôï May

Caàn thôï May, coù kinh nghieäm may 

vaø söûa quaàn aùo.

4545 Post Oak Place Dr

Xin vui loøng lieân laïc: 713-993-0913
Hoaëc ñeán MiWa Fashions, 4545 Post Oak Place 

Dr Suite# 100

NEW

319-2091/1659

Town House Cho Thueâ
Wilcrest

Nhaø ôû ñöôøng Wilcrest môùi remodel, saïch 

seõ, thoaùng maùt, free nöôùc coù maùy giaët, 

saáy, tuû laïnh, ñaày ñuû, coù patio vaø 2 choã 

ñaäu xe

Xin lieân laïc: 713-416-0715
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343-2097/1665

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Kirkwood gaàn chôï Thanh 

Bình (Bellaire). Öu tieân 1 Nam hay 1 

Nöõ $350/thaùng. Free ñieän nöôùc, 

phoøng saïch seõ.

Xin lieân laïc Coâ Nghóa: 

832-898-3737  

or text: 832-455-3626
__________________________________________

345-2097/1665

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, öu tieân cho 

nam, phoøng taém rieâng, giöôøng tuû. Yeân 

tónh, saïch seõ. Bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

internet. Ít naáu aên, gaàn chôï HK3, 

Thaéng Höng, zipcode 77066. Giaù 

$450.

Xin lieân laïc A. Ñoaøn: 

346-479-4925
__________________________________________

346-2097/1665

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø ít ngöôøi, khu an ninh, môùi, roäng, 

saïch seõ, yeân tónh. Synott & W. Bellfort 

gaàn chuøa Vieät Nam. Dö phoøng cho ñoäc 

thaân Nöõ hay ngöôøi ñöùng tuoåi möôùn, 

giaù $400.

Xin lieân laïc Annie: 

713-405-9839
__________________________________________

321-2093/1661

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ yeân tónh, thoaùng maùt, 

pho øng ro äng ra õ i ,  khu Eldr idge 

(Beechnut) coù coång an ninh. Coøn dö 1 

phoøng cho thueâ. Gaàn chuøa, chôï VN, 

tröôøng hoïc ...

Xin lieân laïc: 

832-758-2945
__________________________________________

338-2096/1664

PHOØNG CHO SHARE

Dö phoøng cho share khu SW sau 

chôï Thanh Bình. Cho ñoäc thaân, coù 

vieäc laøm. khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. $350 + Deposit. Free Internet, 

ñieän nöôùc, giaët saáy.

Xin lieân laïc 

Daniel: 832-788-9606

Minh: 346-772-8040

336-2095/1663

CAÀN THÔÏ SÖÛA QUAÀN AÙO

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 vaø 

Richmond.

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

333-2095/1663

TUYEÅN CASHIER

Tieäm dry clean caàn ngöôøi laøm Cashier 

bieát chuùt tieáng anh vaø coù laøm qua roài. 

ÔÛ khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

328-2094/1662

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn tìm moät ngöôøi nöõ tuoåi 50-60. Giuùp 

chaêm soùc em beù môùi sanh, ôû laïi nhaø, 

coù theå veà cuoái tuaàn. Bao aên ôû, löông coù 

theå thoûa thuaän.

Xin lieân laïc: 

Quyù: 281-854-7760 

An: 713-296-0268
__________________________________________

303-2088/1656

CAÀN NHIEÀU THÔÏ TOÙC

Tieäm toùc ñoâng khaùch ôû Richmond caàn 

nhieàu thôï toùc coù kinh nghieäm, bao 

löông hay aên chia tuøy theo khaû naêng.

Xin lieân laïc Call or Text: 

832-973-9690
__________________________________________

298-2087/1655

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn phuï nöõ chaêm soùc cuï Baø 95 tuoåi, ôû 

laïi ñeâm, bao aên ôû, Khu Northwest - 

Loop 610 vaø xa loä 290. Löông thöông 

löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc: 713-443-1280
__________________________________________

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.

Xin lieân laïc:

713-367-5069

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Vui Cöôøi

318-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge (Bellaire), gaàn chôï 

Myõ Hoa, dö 1 phoøng cho share 

$380/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

internet. Khu an ninh.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

312-2090/1658

SHARE PHOØNG KHU SUGARLAND 

Nhaø saïch seõ, quiet neighborhood vaø 

chuû nice, nhaén tin hoaëc leave 

message.

Xin lieân laïc Dung or Christy:

713-330-6021
__________________________________________

320-2092/1660

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû 6510 GolTee Ct, Houston TX 

77036, gaàn China Town (Bellaire & 

59) $450/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, Wifi.

Xin lieân laïc May Döông: 

832-933-2353
__________________________________________

315-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö 1 phoøng cho thueâ, khu Hwy 6 & 

Clay Rd, gaàn HEB. Ñaày ñuû tieän 

nghi. Bao ñieän, nöôùc, wifi giaët saáy.

Xin lieân laïc Coâ Höông:

832-768-8167

* Bấm hoài không thấy

Một thanh niên chạy ào vào 

cửa hàng đồ điện, mặt đỏ gay tức tối.

- Sáng hôm qua tôi đã nói ông 

cho người đến sửa chuông cửa nhà tôi 

rồi cơ mà? - Anh chàng rống lên - Và 

ông cũng hứa sẽ cho người đến liền?

- Tôi đã làm đúng như thế - 

Người quản lý ngắt lời - Tôi đảm bảo 

là có! 

Ông ta quay sang gọi một 

nhân viên ở phía sau văn phòng:

- Bill, hôm qua anh có tới 

Parklodge làm việc đó không?

- Có thưa ông - Bill đáp - Tôi 

có tới đó và nhấn chuông hơn mười 

phút nhưng không thấy ai ra mở cửa 

nên tôi đoán là mọi người chắc đi 

vắng hết rồi!!!

337-2095/1663

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ ôû Gessner & 

W.Airport, gaàn BWY Sam Houston. 

Coù Internet, bao ñieän nöôùc, giaët saáy. 

Nhaø roäng, saïch seõ. $400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

713-367-5069
__________________________________________

337-2095/1663

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu yeân tónh, saïch seõ, coøn dö 

phoøng cho share. Ñaày ñuû tieän nghi, öu 

tieân ñoäc thaân. Khu Beechnut vaø 59.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

342-2097/1665

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Bellaire HW6, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, caùch Myõ Hoa 5 phuùt, coù phoøng 

cho share. Phoøng roäng, an ninh, 

parking roäng raõi. Bao ñieän, nöôùc, giaët, 

saáy, internet.

Xin lieân laïc Hoa: 

832-289-9273
__________________________________________

305-2089/1657

DÖ PHOØNG CHO SHARE 

Nhaø môùi, khu Southwest Hk4, öu tieân 

cho ñoäc thaân coù vieäc laøm. Bao gas, 

ñieän, nöôùc vaø Internet, naáu aên ít. Doïn 

vaøo ngay.

Xin lieân laïc :

832-788-9606
__________________________________________

316-2091/1659

CHO MÖÔÙN PHOØNG

Nhaø saïch seõ, yeân tónh, khu Southwest 

(Beechnut & Fondren), cho möôùn 

phoøng $400/thaùng, coù phoøng taém 

rieâng, beáp rieâng, Internet, maùy giaët 

saáy. Öu tieân cho nöõ, ñoäc thaân.

Text Ann:

832-561-6444
__________________________________________

317-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi, coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, internet, giaët, 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû, goùc 

Bellaire - Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh:

972-854-8191

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted
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Lâu đài gạch lớn nhất thế 
giới

Ở
 vùng Pomerania phía Bắc Ba Lan có 
lâu đài Malbork nổi tiếng với hai 
danh hiệu: lâu đài lớn nhất thế giới 

tính theo diện tích đất (20,8 ha) và lâu đài xây bằng 
gạch lớn nhất thế giới (diện tích: 143.591 m2)

Lâu đài Malbork nhìn từ trên cao
Malbork được xây dựng từ thế kỷ 13 bởi 

các hiệp sĩ Dòng Teuton [Tên đầy đủ: Dòng Huynh 
đệ Nhà Teuton Thánh Mẫu tại Jerusalem, là một 
đội quân chiến binh – thầy tu gốc Đức được thành 
lập vào thời Trung cổ (cuối thế kỷ 12) ở Acre, vùng 
Levant, với mục đích trợ giúp các Kitô hữu hành 
hương tới Thánh Địa Jerusalem trong cuộc Thập 
tự chinh], sau cuộc chinh phạt lãnh thổ cũ của 
Vương quốc Phổ (Old Prussia) [Chỉ khu vực bờ 
Đông Nam biển Baltic, nằm giữa Vịnh Vistula về 
phía Tây và Vịnh Curonian về phía Đông] nhằm 
củng cố địa vị và tầm ảnh hưởng với khu vực. 

Trong khoảng 100 năm tiếp theo đó, lâu đài 
đã không ngừng được cải tạo và mở rộng để đạt đến 
quy mô khổng lồ, trở thành hình mẫu của một pháo 
đài Trung cổ. 

Cách biển Baltic chỉ khoảng 25 dặm (40 
km), Malbork nằm tọa lạc ngay bên phần bờ trũng 
của sông Nogat (con sông đóng vai trò như một 
đường ranh giới tự nhiên) với hai mặt bên được bao 
quanh bởi đầm lầy, chỉ còn chừa lại phần phía Nam 
(hết sức lý tưởng cho mục đích phòng thủ) – được 
xây dựng vô cùng kiên cố, bao gồm hàng hàng lớp 
lớp tường, tháp canh và hệ thống công sự phức tạp 
để bảo vệ ba kết cấu chính bên trong. 

Tòa thấp nhất (nằm phía ngoài) là nơi bố trí 
các văn phòng, nhà xưởng cùng nhân lực cần thiết 
để phục vụ cả đạo quân chiến binh – thầy tu. Tòa 
trung tâm đóng vai trò như cơ quan đầu não và 
cũng là để tiếp đón khách. Còn tòa cao nhất (nằm 
phía trong cùng) là một quần thể bao gồm nhà thờ, 
nhà nguyện, phòng ngủ tập thể, bếp, nhà ăn…

Lâu đài được xây chủ yếu bằng gạch bởi 
trong vùng không có đủ nguồn đá chất lượng. 
Nhưng để trụ vững trước những kẻ thù xâm lược 
tiềm năng thì nó vẫn rất cần một nền móng vững 
chắc. 

Vì thế, phần dưới của tất cả các bức tường 
(cao khoảng 10 – 16 cm) đều được xây bằng đá 
tảng lấy từ sông và chèn thêm vô số những viên đá 
nhỏ. Gạch xây lâu đài, theo ước tính vào khoảng 30 

triệu viên, đã được nung ngay tại chỗ, sử dụng 
nguyên liệu là bùn vét từ sông. Do khan hiếm, đá 
được sử dụng đặc biệt tiết kiệm, chủ yếu cho mục 
đích trang trí trên sảnh nhà thờ hay nhà nguyện…

Vị trí chiến lược của Malbork đã giúp các 
hiệp sĩ Dòng Teuton nắm thế độc quyền về thương 
mại và thu thuế đối với tàu bè qua lại trên sông 
Nogat. 

Sau gần 150 năm (1457), nó được quân đội 
Ba Lan tiếp quản nhờ chiến thắng trong Cuộc chiến 
Mười ba năm (Thirteen Years' War) [Cuộc xung 
đột vũ trang xảy ra vào năm 1454–1466 giữa Liên 
minh Phổ – Ba Lan và Giáo đoàn Hiệp sĩ Teuton, 
kết thúc với thắng lợi của phe Liên minh và Hòa 
ước Thorn lần hai (1466) được ký kết] và trở thành 
dinh thự hoàng gia trong suốt 3 thế kỷ. 

Nhưng sang đến thời lãnh thổ Ba Lan bị 
phân chia lần thứ nhất (năm 1772) [Sự kiện bắt đầu 
làm suy yếu và chấm dứt sự tồn tại của Liên minh 
Thịnh vượng chung Ba Lan-Litva trước áp lực từ 
Đế quốc Nga, Vương quốc Phổ và Đế quốc Áo 
Habsburg], lâu đài lại bị bỏ hoang và trưng dụng 
làm nhà tế bần lẫn doanh trại của quân đội Phổ. 

Năm 1794, trong một cuộc trưng cầu để 
quyết định số phận của Malbork (giữ hay phá bỏ), 
kiến trúc sư kiêm người đứng đầu cơ quan quản lý 
xây dựng nhà nước David Gilly (1748 – 1808) đã 
công bố rất nhiều bản thảo thiết kế và tư liệu lịch sử 
(về Dòng Teuton) khiến công chúng “say mê”. 

Sau Chiến tranh Liên minh thứ sáu (1813 – 
1814) [Cuộc chiến giữa Liên minh thứ sáu (bao 
gồm Vương quốc Anh và Đế quốc Nga, sau đó có 
thêm Phổ, Áo, Thụy Điển, Tây Ban Nha, Bồ Đào 
Nha, vương quốc Bayern, Württemberg, Sachsen) 
và lực lượng Pháp của Napoléon (1769 – 1821) 
cùng các đồng minh Ý, Napoli, Liên bang Thụy Sĩ, 
Liên bang sông Rhine, công quốc Warszawa và 
Đan Mạch. Napoléon thất bại trong trận Leipzig 
(16 – 19/10/1813) và bị buộc phải thoái vị, nhường 
ngôi cho Louis XVIII (1755 – 1824). Theo ước 
tính, cuộc chiến đã gây ra cái chết của khoảng 2 
triệu người…], lâu đài dần trở thành một biểu 
tượng của vương quốc, dân tộc Phổ và liên tục 
được trùng tu (thành nhiều giai đoạn) trong hơn 
100 năm tiếp theo.

Sang thời  Đức Quốc xã [Cụm từ 
Nationalsozialistische trong tiếng Đức mang 
nghĩa là “Chủ nghĩa Quốc gia Xã hội”, hay bị viết 
ngược thành “Quốc gia Xã hội Chủ nghĩa” và dễ 
làm người đọc hiểu sai. Đức Quốc xã được xếp vào 
khuynh hướng cực hữu, ủng hộ Chủ nghĩa Dân tộc, 
hoàn toàn đối nghịch với cánh tả và chống Chủ 
nghĩa Cộng sản], Malbork lại bị biến thành một 
chốn hành hương mang ý nghĩa tinh thần. Bộ máy 
tuyên truyền của Hitler rất thích hình tượng các 
hiệp sĩ Teuton quả cảm bởi nó phù hợp với tham 
vọng thôn tính Đông Âu mà ông ta đang xúc tiến. 

Đặc biệt, thống chế (Reichsführer) 
Heinrich Himmler (1900 – 1945) của lực lượng 
Schutzstaffel (SS) [Schutzstaffel (SS) là một tổ 
chức bán quân sự trực thuộc Đảng Quốc xã 
(NSDAP) dưới trướng Adolf Hitler, hoạt động tại 

Đức dưới thời Cộng hòa Weimar (1918 – 1933) và 
Đệ Tam Đế chế (1933 – 1945) cũng như trên khắp 
các vùng lãnh thổ châu Âu do Đức chiếm đóng 
trong Thế chiến II. Khởi nguồn là một đơn vị cảnh 
vệ nhỏ mang tên Saal-Schutz (An ninh hội trường), 
dưới sự lãnh đạo của Heinrich Himmler, SS đã 
phát triển thành một thế lực lớn nhất Đức Quốc Xã, 
chuyên về an ninh, giám sát và khủng bố] thường 
xuyên bị Dòng Teuton ám ảnh và luôn xem SS như 
hiện thân mới của đội quân này. 

Hay Hitler thậm chí còn tham khảo thiết kế 
của Malbork để xây dựng nên những ngôi trường 
đào tạo chiến binh NS-Ordensburgen [Trường đào 
tạo tinh hoa cho quân đội Đức Quốc xã với những 
quy định tuyển chọn hết sức ngặt nghèo, chẳng 
hạn: ứng viên phải ở trong độ tuổi 25 – 30, là thành 
viên Đảng Quốc xã, Đoàn Thanh niên Hitler, binh 
đoàn Sturmabteilung (SA) hoặc Schutzstaffel (SS), 
hoàn toàn khỏe mạnh về thể chất, tinh thần và đặc 
biệt phải thuần chủng (dòng dõi Aryan)] khét 
tiếng. 

Nhưng thật trớ trêu khi Đức Quốc xã vẫn 
cấm Dòng Teuton bởi Hitler tin rằng các sứ mệnh 
quân sự mang màu sắc tôn giáo (Công giáo La Mã) 
xuyên suốt trong lịch sử về bản chất chỉ là công cụ 
của Tòa thánh (Vatican) và điều đó có thể đe dọa 
chế độ của ông ta.

Trong Thế chiến II (1939 – 1945), lâu đài 
bị tàn phá nặng nề (gần 50%) bởi những cuộc giao 
tranh ác liệt và pháo kích của quân Đồng minh. 
Công việc phục dựng nó được tiến hành suốt 70 
năm sau đó và chỉ thật sự hoàn tất vào năm 2016. ■

Những điều ít ai biết về Tây 
Tạng, vùng đất kỳ thú được 
mệnh danh là "nóc nhà thế giới"

Được biết đến là vùng đất linh 
thiêng nằm giữa những dãy núi 

cao, Tây Tạng vẫn là một ẩn số thú vị trên bản đồ 
thế giới.

Là vùng đất cao nguyên nắng gió, Tây 
Tạng (Trung Quốc) luôn khiến cho nhiều người ấn 
tượng bởi truyền thống văn hóa riêng biệt và phong 
cảnh thiên nhiên đáng kinh ngạc khiến nơi đây trở 
thành điểm đến trong mơ của những người mê 
khám phá.

Là quê hương của Phật giáo, tại vùng Tây 
Tạng hẻo lánh có vô số phong tục cổ xưa, những 
ngôi đền với kiến trúc độc đáo. Sở hữu lượng khách 
du lịch đáng kể mỗi năm nhưng vùng đất này vẫn 
giữ được vẻ nguyên sơ vốn có. Và 5 sự thật thú vị 
về Tây Tạng sẽ giúp bạn hiểu thêm về vùng đất linh 
thiêng này.

1. Tây Tạng từng đóng cửa với khách du 
lịch

Trước khi mở cửa đón khách du lịch, Tây 
Tạng từng là một vùng đất khá khép kín khi hoàn 
toàn đóng cửa với khách du lịch. Phải đến năm 
1980, nơi này mới đón chào những vị khách du lịch 
đầu tiên đến tham quan.
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Hiện tại, mặc dù Tây Tạng vẫn đóng cửa 
vào dịp Tết (thường là từ tháng 1 đến tháng 2 trong 
năm) nhưng họ vẫn mở cửa đón du khách vào 
những tháng còn lại với điều kiện du khách phải 
tham gia một chuyến tham quan với hướng dẫn 
viên đi kèm.

2. Tây Tạng được coi là một trong những 
vùng hẻo lánh nhất trên trái đất

Do đặc điểm địa lý với địa hình đa phần là 
núi, Tây Tạng cũng là khu vực ít dân cư nhất tại 
Trung Quốc. Với dãy Himalaya hùng vĩ là đặc 
điểm nổi bật trong cảnh quan của Tây Tạng, trung 
bình những ngọn núi của khu vực này cao trên 
6.000 mét.

Chính điều kiện tự nhiên có phần đặc biệt 
này đã biến Tây Tạng trở thành một trong những 
vùng hẻo lánh nhất trên trái đất nhưng cũng sở hữu 

khung cảnh hùng vĩ không nơi nào so sánh được.
Tây Tạng nằm ở độ cao trên 6.000 mét với 

khí hậu khắc nghiệt
3. 47% dân số thế giới phụ thuộc vào 

dòng nước ngọt từ Tây Tạng
Được mệnh danh là "cực thứ ba" trên Trái 

Đất, Tây Tạng có trữ lượng nước và băng lớn thứ 
ba trên thế giới sau Bắc Cực và Nam Cực. Với hồ, 
sông hoặc sông băng ở mỗi ngã rẽ, tài nguyên nước 
của khu vực này là không thể đong đếm.

Do vậy, đây cũng chính là đầu nguồn của 
nhiều con sông lớn nhất châu Á, bao gồm sông 
Mekong, sông Dương Tử và sông Indus.

4. Trẻ em tròn 1 tuổi phải ngâm dưới 
sông băng

Những em bé phải trải qua bài kiểm tra thể 
lực khắc nghiệt. Ở nơi mà khí hậu lạnh giá vô cùng 
khắc nghiệt, không phải ai cũng có thể dễ dàng tồn 
tại ở khu vực này. Do vậy, từ xa xưa, người Tây 
Tạng đã luôn được biết đến với việc rèn luyện thể 
lực để có thể chống chọi lại với thời tiết nơi đây 
ngay khi người đó chỉ là một đứa bé.

Theo thông lệ, hễ khi tới sinh nhật năm 1 
tuổi của một đứa trẻ bất kỳ, một người phụ nữ có 
quyền thuật uy tín nhất trong làng sẽ mang đứa trẻ 
đem ngâm xuống dòng nước tan từ băng lạnh ngắt 
trong vòng 1 phút chỉ chừa mỗi phần đầu. 

Sau đó, đứa bé sẽ được đem lên, mặc đồ và 
quấn khăn bình thường. Nếu đứa trẻ đó vẫn sống và 
hoàn toàn bình thường nghĩa là chúng đã vượt qua 
được vòng tuyển lựa gắt gao mang tính sống chết 
của cuộc đời.

5. Tây Tạng không trồng được trà

Trà bơ - "hồn cốt" của cao nguyên Tây 
Tạng.

Nhắc đến đặc sản Tây Tạng, chắc hẳn món 
trà bơ sẽ là thứ đầu tiên hiện lên trong danh sách 
này. Được biết, trà bơ là đồ uống truyền thống của 
vùng đất cao nguyên này. Đối với người dân nơi 
đây, trà bơ thậm chí còn được coi là một thứ "nước 
thần" nhờ công dụng giữ nhiệt và chất dinh dưỡng 
tuyệt vời giúp cơ thể có thể chống chọi với thời tiết 
khắc nghiệt.

Tuy nhiên, ít ai biết được rằng, cao nguyên 
Tây Tạng lại không phải nơi trồng ra những lá trà 
này. Theo đó, với đặc điểm khí hậu đặc trưng của 
mình, việc trồng trà là bất khả thi. Do đó, toàn bộ 
trà đều được trao đổi bằng ngựa và vận chuyển từ 
Ấn Độ sang với quãng đường gần 4000 km.

Chính vì chiều dài cùng với tính chất gian 
nan của tuyến đường vận chuyển, quãng đường 
"buôn trà đổi ngựa này" (Tea Horse Road) đã trở 
thành một trong những tuyến đường giao thương 
huyền thoại trên thế giới, tương đương với "con 
đường tơ lụa" danh tiếng trong lịch sử. ■

Ngôi làng độc nhất vô nhị, 
từng nếp nhà là tuyệt tác nghệ 
thuật...

Người ta thường nói: "Đàn ông xây 
nhà, đàn bà xây tổ ấm". Câu nói ấy 
dường như đúng trong nhiều hoàn 

cảnh xã hội ở hầu hết các quốc gia trên thế giới. Tuy 
nhiên, ở một ngôi làng nhỏ thuộc Burkina Faso, đất 
nước vùng Tây Phi, nguyên lý ấy không còn đúng 
nữa khi mà chính bàn tay khéo léo của người phụ 
nữ tạo ra những ngôi nhà độc đáo đầy tính nghệ 
thuật, chứa đựng sự tinh tế trong từng chi tiết. Mà 
"độc" hơn cả, là chúng được tạo ra từ bùn, rơm và 
cả phân bò.

Những ngôi nhà làm từ... phân bò
Ở phía Nam của đất nước Burkina Faso, 

một quốc gia không giáp biển ở phía Tây châu Phi, 
gần biên giới với Ghana, có một ngôi làng nhỏ hình 
tròn chỉ rộng chừng 1,2 ha, được gọi là Tiébélé. 
Đây là quê hương của người Kassena, một trong 
những nhóm dân tộc lâu đời nhất đã định cư trên 
lãnh thổ Burkina Faso từ thế kỷ 15. 

Tiébélé được biết đến với kiến trúc 
Gourounsi truyền thống độc đáo và những bức 
tường được trang trí cực kỳ công phu.

Burkina Faso vốn là một quốc gia nằm 
trong danh sách những nước nghèo nhưng họ lại 
giàu văn hóa. Và việc trang trí các bức tường nhà là 
một phần quan trọng trong di sản văn hóa của họ. 
Trang trí tường luôn là phần việc do chị em phụ nữ 
đảm nhận. Đó là một tập tục cổ xưa có từ thế kỷ 
XVI sau Công nguyên.

Người Kassena xây nhà Sukhala hoàn toàn 
bằng vật liệu tự nhiên của địa phương: đất, gỗ, rơm 
và cả phân bò. Đất trộn với rơm và phân bò được 
làm ẩm đến trạng thái dẻo hoàn hảo, để tạo ra 
những bức tường gần như thẳng đứng. 

Ngày nay, kỹ thuật này được thay thế bằng 

việc sử dụng các bức tường đúc bằng gạch bùn với 
nền móng đặt trên những tảng đá lớn. Những ngôi 
nhà Sukhala ở Tiébélé được xây dựng với mục đích 
phòng thủ, kể cả thời tiết và các yếu tố tác động từ 
bên ngoài. 

Các bức tường dày khoảng hơn 30cm và 
những ngôi nhà "nấm lùn" được thiết kế không có 
cửa sổ ngoại trừ một hoặc hai ô cửa nhỏ để ánh sáng 
lọt vào, vừa đủ nhìn. Cửa trước chỉ cao khoảng 
60cm, giúp che nắng và khiến kẻ thù khó tấn công. 
Mái nhà được bảo vệ bằng thang gỗ có thể dễ dàng 
thu vào. Người dân địa phương có công thức ủ bia 
truyền thống được gọi là dolo. Nó được làm trong 
chính những căn nhà như thế này.

Bàn tay khéo léo của người phụ nữ
Sau khi nhà được xây xong, người phụ nữ 

trang trí các bức tường với những hoa văn cầu kỳ. 
Các họa tiết và biểu tượng hoặc được lấy từ cuộc 
sống hàng ngày, hoặc từ tôn giáo và tín ngưỡng. 
Còn các màu được sử dụng là đen, trắng và đỏ, 
được làm bằng các vật liệu tự nhiên của địa phương 
như đất sét, cao lanh và than đá. 

Các hình vẽ và ý nghĩa của chúng:
- Sao và trăng: dấu hiệu tốt lành và hy vọng
- Bán nguyệt: quả bầu, một trong những đồ 

vật quan trọng và được sử dụng nhiều nhất trong 
cuộc sống hàng ngày của người Kassena

- Mũi tên: phòng thủ, chiến binh
- Khâu tam thập: gà cúng tế
- Cá sấu và rắn: con vật linh thiêng giúp xua 

đuổi xui xẻo và bệnh tật
Bức tường hoàn thiện sau đó được đánh 

bóng cẩn thận bằng đá, mỗi màu được đánh bóng 
riêng để không bị nhòe với nhau. Cuối cùng, toàn 
bộ bề mặt được phủ một lớp vecni tự nhiên được 
làm bằng cách đun sôi vỏ quả néré, cây đậu châu 

Phi.
Người ta gọi đó là những ngôi nhà 

Sukhala, biểu tượng văn hóa của tộc người 
Kassena

Các thiết kế cũng phục vụ để bảo vệ các 
bức tường. Việc trang trí thường luôn được thực 
hiện ngay trước mùa mưa để bảo vệ các bức tường 
tránh bị nhòe màu. 

Sẽ có câu hỏi thắc mắc liệu thêm phân bò 
vào nguyên liệu làm nhà với mục đích gì? Câu trả 
lời là việc cho thêm phân bò, nén chặt các lớp bùn, 
đánh bóng lớp ngoài cùng và đánh vecni bằng néré, 
tất cả đều giúp các ngôi nhà chịu được thời tiết ẩm 
ướt, bền lâu hơn với thời gian. ■  
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Sai lầm của dân văn phòng 
khi dùng lò vi sóng để “quay 
cơm”: Họ đang nuốt thêm vô số 
hạt lạ vào người?

Dân văn phòng thường có thói quen 
sử dụng lò vi sóng để hâm nóng 

hộp cơm trưa bằng nhựa. Cách làm này đang giải 
phóng hàng tỷ “hoa giấy” vào thức ăn.

Có nên cho nhựa vào lò vi sóng?
Nhựa là vật liệu xuất hiện trong mọi lĩnh 

vực cuộc sống hàng ngày. Công nghệ sản xuất 
nhựa đa dạng mang lại sự tiện dụng cho người 
dùng theo nhiều mục đích, nhưng cũng đặc biệt gây 
lo ngại về sức khỏe khi sử dụng để bảo quản thực 
phẩm.

Theo Bon Appétit, các nhà nghiên cứu mới 
đây đã phát hiện ra tổ hợp gây nguy hại hơn cả 
chính là kết hợp nhựa với lò vi sóng. Dân văn 
phòng thường có thói quen cho thực phẩm đựng 
trong hộp nhựa vào lò vi sóng để làm nóng nhưng 
không biết ảnh hưởng thực sự đến sức khỏe thế 
nào.

Trong một phát hiện tình cờ mới đây, Kazi 
Albab Hussain, nghiên cứu sinh tiến sĩ tại Đại học 
Nebraska–Lincoln, khi nghiên cứu các hạt nano 
bạc được giải phóng bởi một số loại bao bì thực 
phẩm bằng nhựa, ông nhận thấy một chất giống 
như “hoa giấy” dưới kính hiển vi, hay nói cách 
khác chúng chính là những mảnh nhựa nhỏ.

Là người mới làm cha, Hussain rất quan 
tâm đến điều này, đặc biệt lo lắng khi nhiều thực 
phẩm dành cho trẻ em được bảo quản bằng nhựa. 
Anh chuyển hướng nghiên cứu vì muốn biết: Con 
mình đã ăn bao nhiêu hạt trong số này?

Theo những phát hiện của anh, con số có 
thể lên đến hàng tỷ. Hussain đã mang một vài hộp 
nhựa tái sử dụng làm từ polypropylen mua tại cửa 
hàng và một túi đựng thực phẩm bằng nhựa có thể 
tái sử dụng làm từ polyetylen vào phòng nghiên 
cứu.

Ảnh minh họa
Anh đổ đầy nước và axit axetic 3% vào các 

hộp để mô phỏng các loại thực phẩm chứa nước và 
axit trong đời thực.

Sau khi bảo quản các hộp trong tủ lạnh 
hoặc ở nhiệt độ phòng trong 10 ngày, nhóm nghiên 

cứu đã tìm thấy hàng triệu đến hàng tỷ hạt vi nhựa 
và nhựa nano trong chất lỏng.

Nhưng một điều đáng chú ý hơn là việc cho 
các hộp đựng vào lò vi sóng đã đẩy nhanh quá trình 
này đến mức đáng báo động: Trong vòng ba phút, 
một số hộp đựng đã giải phóng tới 4,22 triệu hạt vi 
nhựa (các hạt nhỏ hơn 5 mm) và 2,11 tỷ hạt nhựa 
nano (các hạt nhỏ hơn khoảng 70 lần so với chiều 
rộng của một sợi tóc người) trên một cm vuông 
diện tích bề mặt.

Nghiên cứu của Hussain chỉ ra rằng, chúng 
ta đang ăn nhiều nhựa hơn những gì từng nghĩ 
trước đây. Vào năm 2019, một nghiên cứu đã tính 
toán rằng chúng ta có thể đang ăn khoảng 50.000 
hạt vi nhựa mỗi năm.

Tác động sức khỏe của việc nuốt nhựa vào 
cơ thể vẫn chưa rõ ràng, nhưng các nhà nghiên cứu 
từ lâu đã nghi ngờ rằng chúng không hề tốt.

Ngày càng có nhiều bằng chứng cho thấy 
việc tiếp xúc nhiều với vi nhựa (và danh sách dài 
các hóa chất tạo ra chúng) có thể gây ra phản ứng 
miễn dịch, gây căng thẳng, cùng với các vấn đề về 
sinh sản, trao đổi chất và hành vi khác nhau.

Lò vi sóng làm gì với nhựa?
Nhựa là các chuỗi phân tử cacbon được gọi 

là polyme, thường có nguồn gốc từ dầu thô. Để tạo 
ra nhựa trong, đục, cứng hoặc mềm, các nhà sản 
xuất thêm vào hỗn hợp hóa chất.

Mặc dù có hơn 10.000 chất trong số đó, 
nhưng các nhóm được nghiên cứu kỹ lưỡng nhất là 
bisphenol, thường được tìm thấy trong các sản 
phẩm nhựa cứng (như hộp đựng thực phẩm và ống 
nước) và phthalates có trong các dạng mềm (như 
găng tay hoặc lớp lót nhựa bên trong hộp sữa).

Như Hussain đã phát hiện, vi nhựa và hóa 
chất có thể tích tụ trong thức ăn thừa của bạn theo 
thời gian, ngay cả khi bạn bảo quản những hộp 
nhựa đó trong tủ lạnh.

Nhưng việc nấu thức ăn ướt bằng nhựa 
trong lò vi sóng thậm chí còn mang lại tác dụng lớn 
hơn: Nhiệt tăng tốc độ thủy phân, quá trình mà các 
phân tử nước về cơ bản có thể phá vỡ các liên kết 
hóa học.

Phản ứng tăng áp này làm cho hộp nhựa 
thải ra các hạt vi nhựa và nhựa nano, cũng như 
thấm các chất phụ gia hóa học (bisphenol, 
phthalates, v.v…) vào thực phẩm. Và một khi 
những hạt vi nhựa đó được đưa vào cơ thể, chúng 
có thể phân hủy và lọc các chất hóa học trong cơ 
thể.

Nói cách khác, làm nóng nhựa về cơ bản 
làm cho chúng mềm và xốp hơn. Nếu bạn đã từng 
hâm nóng nước sốt trong bát nhựa, bạn sẽ thấy vết 
bẩn sau đó không thể lau sạch.

Tiến sĩ James Rogers, giám đốc nghiên cứu 
và thử nghiệm an toàn thực phẩm tại Consumer 
Reports, cho biết: “Các khe hở trong nhựa có thể 
mở ra để nước sốt lọt vào bên trong. Sự trao đổi 
ngược lại cũng xảy ra. Nếu thứ gì đó đi vào thì cũng 
có thứ đi ra tương tự”.

Gần như tất cả người Mỹ đều có lượng 

nhựa có thể đo được trong cơ thể. Các nghiên cứu 
trên động vật có vú cho thấy, khi vào bên trong, 
những hóa chất này hoạt động giống như những kẻ 
đột nhập lén lút tại một vũ hội hóa trang.

Chúng không được chào đón tại bữa tiệc 
nhưng cũng khó phân biệt được với những vị khách 
hợp pháp.

Đó là vì bisphenol và phthalates là những 
chất gây rối loạn nội tiết. Chúng có thể bắt chước, 
ngăn chặn hoặc can thiệp vào hormone của cơ thể, 
có thể làm tăng nguy cơ mắc các bệnh khác nhau, 
bao gồm vô sinh, một số bệnh ung thư, bệnh 
chuyển hóa, tình trạng thần kinh và rối loạn chức 
năng hệ thống miễn dịch.

Theo Laura N. Vandenberg, Tiến sĩ, giáo sư 
khoa học sức khỏe môi trường tại Đại học 
Massachusetts Amherst: “Đó mới chỉ là danh sách 
ngắn”.

Hussain muốn tự mình xem hạt vi nhựa và 
nhựa nano có thể làm gì bên trong cơ thể. Nhóm 
của ông đã ngâm các tế bào thận phôi người trong 
một lượng lớn nhựa thải ra từ các thùng chứa mà họ 
đang thử nghiệm.

Trong vòng 48 giờ, 76% tế bào thận phôi đã 
chết - gấp khoảng ba lần so với tỷ lệ tế bào đặt trong 
dung dịch loãng hơn. Phát hiện của Hussain chứng 
thực một nghiên cứu khác được công bố năm 
ngoái, xác định rằng việc tiếp xúc trực tiếp với vi 
nhựa có thể gây chết tế bào, viêm nhiễm và stress 
oxy hóa.

Nếu hộp nhựa có chứng nhận “an toàn 
với lò vi sóng” thì sao?

Mặc dù nhiều loại nhựa khác nhau được 
đánh dấu là an toàn với lò vi sóng nhưng thuật ngữ 
này có phần gây hiểu nhầm.

Nó chỉ đơn giản đề cập đến các loại nhựa 
không bị nứt hoặc tan chảy khi đun nóng, chứ 
không liên quan đến ảnh hưởng bởi thành phần hóa 
học của chúng. Các sản phẩm được cho là an toàn 
với lò vi sóng vẫn có thể chứa bisphenol, phthalate 
và nhiều thành phần có hại khác.

Hầu hết các loại nhựa sẽ có đánh số (từ một 
đến bảy) ở đâu đó trên bề mặt, thường là ở mặt dưới 
của hộp đựng để phân biệt loại nhựa. 

Bảy loại này bao gồm:
- Polyethylene terephthalate (PET hoặc 

PETE): loại nhựa bán cứng thường được sử dụng 
làm chai soda, lọ bơ đậu phộng và sợi quần áo.

- Polyethylene mật độ cao (HDPE): loại 
nhựa được sử dụng phổ biến nhất, thường thấy 
trong hộp đựng chất tẩy rửa, bình sữa và hộp đựng 
bột protein.

- Polyvinyl clorua (PVC): một loại nhựa đa 
năng (có thể chứa phthalate) được sử dụng trong 
các ngành công nghiệp như chăm sóc sức khỏe, 
xây dựng và thời trang. Có thể thấy nó trong đường 
ống dẫn nước, rèm tắm, túi đựng máu y tế và da 
tổng hợp.

- Polyethylene mật độ thấp (LDPE): một 
loại nhựa siêu dẻo, thường ở dạng trong suốt, được 
sử dụng để làm túi mua sắm, màng bọc thực phẩm 
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và chai nước trái cây.
- Polypropylen (PP): một loại nhựa dẻo, có 

thể đúc được, thường được bán trên thị trường dưới 
dạng chịu nhiệt hoặc an toàn với lò vi sóng. Nó 
được sử dụng để làm hộp đựng thực phẩm, bình 
sữa trẻ em, đồ chơi, v.v...

- Polystyrene (PS): loại nhựa nhẹ thường 
có bọt, có thể tan chảy ở nhiệt độ cao, thường làm 
hộp đựng thực phẩm dùng một lần.

- Loại khác: Hỗn hợp này bao gồm 
polycarbonate, polylactide, acrylic, acrylonitrile 
butadiene, styrene, sợi thủy tinh và nylon. Nhựa 
thuộc loại này có thể chứa bisphenol và thường 
thấy ở bình nước cỡ lớn, một số chai nước ép cam 
quýt và nước sốt cà chua.

Rogers, người từng làm việc trong lĩnh vực 
an toàn thực phẩm tại Bộ Nông nghiệp Mỹ, cho 
biết khách hàng nên cố gắng tránh các loại nhựa 
được đánh số một hoặc sáu - những loại nhựa được 
sử dụng một lần.

Những loại nhựa này thường có điểm nóng 
chảy thấp, “có nghĩa là khi bạn cho chúng vào lò vi 
sóng, chúng sẽ giải phóng hóa chất thậm chí còn 
nhanh hơn cả nhựa cứng”, chuyên gia nhấn mạnh.

Loại ba và bảy cũng là những loại có nhiều 
khả năng chứa phthalates và bisphenol nhất. Nếu 
“ở trên một hòn đảo hoang và nhựa là tất cả những 
gì có sẵn”, Rogers nói rằng ông sẽ chọn loại hai và 
năm.

“Chúng có điểm nóng chảy cao hơn và 
cũng không có xu hướng sứt mẻ hoặc vỡ vụn 
nhiều”, Rogers nói. (Tuy nhiên, nhóm của Hussain 
nhận thấy những loại hộp đựng này vẫn thải ra rất 
nhiều hạt vi nhựa khi đun nóng).

Mặc dù nghiên cứu về nhựa vẫn đang được 
tiến hành nhưng các chuyên gia đồng ý rằng việc 
hạn chế nhựa vẫn là tốt nhất, thay vào đó nên sử 
dụng các chế phẩm từ thủy tinh khi cho vào lò vi 
sóng. ■

Chuyên gia thần kinh học 
101 tuổi chia sẻ 3 bí quyết 
trường thọ, có 1 điều ai cũng 
nghĩ ngược lại

Khi được hỏi về bí quyết sống thọ, 
nhà thần kinh học liền đáp ngay 3 
việc cực kỳ đơn giản, người trẻ 

nên học hỏi từ sớm.
Sống thọ là mục tiêu mà nhiều người mong 

muốn, bởi nó đại diện cho sức khỏe tốt cũng như có 
thêm thời gian ở bên gia đình. Tuy nhiên để có tuổi 
thọ cao thật sự không dễ, bởi nó phụ thuộc vào 
nhiều yếu tố như gen di truyền, môi trường sống, 
thực phẩm, thói quen hàng ngày…

Hiểu được mong muốn này, nhà thần kinh 
học Howard Tucker - một bác sĩ có thâm niên làm 
việc nhiều thập kỷ ở Cleveland (Mỹ), đã có đôi lời 
chia sẻ về vấn đề này. 

Ông sinh ngày 10/7/1922, hiện đã bước 
qua tuổi 101 trong sự hân hoan của con cháu. Ai 

cũng ngưỡng mộ bởi ông không chỉ giỏi mà còn có 
tuổi thọ đáng ngạc nhiên.

 “Tuổi thọ của tôi chủ yếu đến từ tâm lý, 
cũng như giữ được lối sống lành mạnh như ăn uống 
khoa học, chăm luyện tập thể dục… Có thể tôi cũng 
được thừa hưởng một chút từ gen di truyền của bố 
mẹ, bởi họ cũng thọ đến 95 tuổi” - ông Howard 
chia sẻ thật lòng.

Theo một nghiên cứu từ Trường Y tế Công 
cộng Harvard (Mỹ), kết hợp và duy trì những thói 
quen lành mạnh liên tục có thể kéo dài tuổi thọ của 
chúng ta lên đến 20 năm. Sau đây là 3 bí quyết sống 
thọ mà ông Howard đúc rút trong suốt thời gian 
vừa qua, mọi người nên tham khảo để áp dụng.

- Đừng lười nhác hay nghỉ ngơi quá lâu
Một số người cho rằng, để giữ tuổi thọ cao 

thì cần phải ngủ nghỉ càng nhiều càng tốt, hạn chế 
làm việc cho cơ thể giữ sức khỏe. Thế nhưng ông 
Howard khẳng định, đây là một quan điểm sai lầm 
và nó chẳng khác nào “kẻ thù của tuổi thọ”.

“Dù đã lớn tuổi nhưng tôi vẫn dành phần 
lớn thời gian trong ngày để làm việc. Buổi sáng tôi 
đến bệnh viện để khám bệnh đến chiều, sau khi về 
nhà tôi sẽ đọc sách, xem phim và tận hưởng những 
khoảnh khắc bên gia đình” - ông Howard cho hay.

Nhìn chung, việc tiếp tục làm việc khi về 
già đem lại nhiều lợi ích quan trọng cho sức khỏe 
và tinh thần của người cao tuổi. Một trong số đó là 
duy trì sự linh hoạt và khả năng vận động của cơ 
thể. Vận động thường xuyên giúp cải thiện sức 
khỏe tim mạch, duy trì độ bền cơ, xương và hỗ trợ 
hệ tiêu hóa.

Ngoài ra, việc tiếp tục làm việc khi về già 
còn giữ cho tâm trí luôn hoạt động và tinh thần tỉnh 
táo. Môi trường làm việc sẽ duy trì sự tập trung, 
khuyến khích tư duy sáng tạo và giữ cho não bộ 
luôn hoạt động một cách hiệu quả. Từ đó giúp làm 
chậm quá trình suy giảm trí tuệ, duy trì tinh thần lạc 
quan trong cuộc sống hàng ngày.

- Có suy nghĩ lạc quan, tích cực
Dù đã cao tuổi nhưng ông Howard vẫn giữ 

được tâm thái lạc quan và trẻ trung, hệt như người 
trẻ. Đa phần những người ở độ tuổi này thường hay 
suy nghĩ tiêu cực, chẳng hạn như sắp đến lúc 
“nhắm mắt xuôi tay”, phải xa con cháu, sợ làm 
gánh nặng cho gia đình… nên dễ rơi vào tâm bệnh. 
Từ đó ảnh hưởng tới sức khỏe tổng thể.

Ảnh minh họa

Suy nghĩ lạc quan khi về già mang đến một 
loạt lợi ích quan trọng cho sức khỏe và tinh thần. 
Những người có tư duy lạc quan thường dễ dàng 
đối mặt với căng thẳng và khó khăn, tạo ra môi 
trường tích cực để thư giãn, tận hưởng cuộc sống. 
Hơn nữa, việc này còn thúc đẩy lối sống lành mạnh 
hơn. Thêm vào đó, suy nghĩ lạc quan còn có khả 
năng tăng cường hệ thống miễn dịch. Nhiều nghiên 
cứu đã chỉ ra rằng, việc này sẽ cải thiện khả năng 
chống chọi với bệnh tật, giúp cơ thể đối phó tốt hơn 
với các tác nhân gây bệnh như vi khuẩn, virus... Từ 
đó giúp kiểm soát cân nặng, huyết áp và giảm nguy 
cơ mắc các bệnh như bệnh tim, bệnh tiểu đường…

- Tập thể dục đều đặn
Ngoài việc đi làm hàng ngày, ông Howard 

còn dành ra vài buổi trong tuần để chạy bộ. Dù bây 
giờ việc tập thể dục không còn dễ dàng như thời trẻ, 
nhưng ông không bao giờ từ bỏ mà vẫn duy trì đều 
đặn.

Việc tập thể dục thường xuyên là một phần 
quan trọng trong việc duy trì lối sống lành mạnh, 
tăng cường sức khỏe và tuổi thọ. Thường xuyên 
vận động giúp tăng cường khả năng bơm máu của 
tim, cải thiện lưu thông máu, giảm nguy cơ mắc các 
bệnh về tim mạch như bệnh tim và cao huyết áp.

Ngoài ra, tập thể dục cũng giúp kiểm soát 
cân nặng và tăng cường khả năng đốt cháy calo. 
Việc tiêu hao năng lượng trong quá trình tập luyện 
giúp duy trì cân nặng ổn định và giảm cân. 

Điều này không chỉ giúp cải thiện vóc 
dáng, mà còn ngăn ngừa nguy cơ béo phì và các 
vấn đề liên quan đến sức khỏe như tiểu đường loại 
2… ■ 

Công nghệ VR trị chứng 
rối loạn tích trữ

Rối loạn tích trữ là một dạng rối loạn 
tâm lý mà người bệnh có xu hướng 
tích trữ ồ vật trong nhà một cách đ

quá mức và không cần thiết.
Kết quả cuộc nghiên cứu vừa ược ng đ đă

trên tờ Journal of Psychiatric Research, các nhà 
khoa học tại ại học Stanford vừa khám phá ra Đ
việc sử dụng công nghệ thực tế ảo (VR) để giúp 
những người mắc chứng rối loạn tích trữ đánh giá 
tài sản của họ và mạnh dạn dọn dẹp nhà cửa.

Theo ó, những người ược chẩn oán mắc đ đ đ
chứng rối loạn tích trữ ược trang bị tai nghe thực đ
tế ảo và bộ iều khiển cầm tay, sẽ có cơ hội nhìn đ
ngắm toàn cảnh ngôi nhà và tài sản của họ được tạo 
bằng các bức ảnh mô phỏng 3D, sau đó thực hành 
ảo việc phân loại và loại bỏ dần những món đồ.

Giáo sư tâm thần học và khoa học hành vi 
Carolyn Rodriguez của Trường Y thuộc ại học Đ
Stanford cho biết, kết quả này rất hứa hẹn. 

Sau 16 tuần tham gia trải nghiệm, có ến đ
78% số người tham gia ã xác nhận liệu pháp thực đ
tế ảo ã giúp họ dễ buông bỏ đ đồ vật, quyết liệt hơn 
trong việc loại bỏ đồ đạc, bắt tay vào dọn dẹp 
không gian sống khi bước ra đời thực. ■
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Hành động “ngược đời” 
nhưng cực kỳ tốt cho sức khỏe, 
ai cũng có thể thực hiện

Khi đi bộ, chúng ta thường tiến về 
phía trước, hầu như không ai đi lùi 
về phía sau cả. Thế nhưng hành 

động này hóa ra lại cực kỳ tốt cho sức khỏe.
Đi bộ lùi và những lợi ích có thể bạn 

chưa biết
Đi bộ lùi về phía sau là hành động mà 

chúng ta thường rất ít thấy trong cuộc sống hàng 
ngày, thậm chí nhiều người còn cho rằng nếu tự 
nhiên đi bộ, chẳng vì lý do gì cả thì thật là ngược 
đời. Tuy nhiên, mới đây, kênh CNN Health của Mỹ 
đã tổng hợp một số nghiên cứu quốc tế và nhận 
thấy đi bộ lùi có rất nhiều lợi ích, khó có thể sử 
dụng các bài tập thông thường khác để thay thế tác 
động tích cực mà nó mang lại.

Lợi ích của việc đi bộ lùi
1. Thư giãn cơ bắp và xương của bạn
Khi một người bước về phía trước, trọng 

tâm và xương chậu nghiêng về phía trước, cột sống 
cổ, cột sống thắt lưng, cơ thắt lưng, mắt cá chân và 
khớp gối đều ở trạng thái căng thẳng, căng thẳng 
mãn tính sẽ xảy ra theo thời gian. Đi lùi thì ngược 
lại, nó có thể thư giãn các cơ và xương căng thẳng ở 
cổ, thắt lưng và các vùng khác.

2. Cải thiện khả năng giữ thăng bằng
Về mặt lâm sàng, đi bộ lùi được sử dụng 

trong điều trị phục hồi các chấn thương và bệnh tật 
khác nhau, và nhiều nghiên cứu đã xác nhận tác 
dụng phục hồi của việc tập đi bộ lùi. Ví dụ, nó có 
thể cải thiện khả năng giữ thăng bằng và sức mạnh 
cơ bắp của chi dưới, đồng thời rèn luyện hệ thần 
kinh cơ và hệ tim mạch.

Một phân tích tổng hợp bao gồm 21 nghiên 
cứu trên tạp chí Phục hồi chức năng lâm sàng (Mỹ) 
cho thấy đi lùi có thể cải thiện sự ổn định và thăng 
bằng của cơ thể, đồng thời giúp bệnh nhân bị đột 
quỵ và liệt nửa người phục hồi các chức năng thể 
chất.

3. Giảm gánh nặng cho đầu gối của bạn
Đối với những người khỏe mạnh, đặc biệt 

là bệnh nhân bị viêm khớp gối, đi lùi không chỉ có 
thể cải thiện dáng đi về phía trước, khả năng giữ 
thăng bằng và sức bền của cơ chi dưới mà còn giảm 
bớt gánh nặng cho khớp.

Ngoài ra, phạm vi chuyển động của các 
khớp và cơ khi đi lùi cũng khác so với khi đi thẳng, 
từ đó cơn đau do các bệnh như viêm cân gan chân 
sẽ giảm đi.

4. Giảm đau lưng dưới
Nghiên cứu đã phát hiện ra rằng khi đi lùi, 

hầu hết các cơ ở thắt lưng được co lại và thư giãn, 
điều này có thể rèn luyện tốt các nhóm cơ hiếm khi 
hoạt động vào thời điểm bình thường và đóng vai 
trò tích cực trong việc phát triển cân bằng sức mạnh 
cơ bắp.

Đi lùi cũng có thể kích thích các thụ thể của 
cơ, “tuyển dụng” nhiều phân tử chuyển động hơn 

để tham gia hoạt động, cải thiện sự phối hợp nội bộ 
của cơ và đẩy nhanh quá trình lưu thông máu cục 
bộ.

Ngoài ra, khi đi lùi, thân người cần phải 
nghiêng về phía sau, để giữ thăng bằng cho cơ thể, 
cần huy động nhiều cơ xung quanh cột sống hơn để 
tham gia hoạt động, điều này có thể làm giảm hiệu 
quả các vấn đề như căng cơ, đau nhức ở phần lưng 
dưới.

5. Cải thiện khả năng phản xạ
Là chuyển động lùi, việc đi lùi khó khăn 

hơn và đòi hỏi sự tham gia tích cực của hệ thị giác 
để chủ động phán đoán môi trường xung quanh 
nhằm kiểm soát hướng chuyển động, điều này tạo 
ra sự kích thích mới cho não và giúp nâng cao khả 
năng phản ứng.

6. Đốt cháy calo để giảm cân
Nghiên cứu của Đại học Oxford ở Anh cho 

thấy, để vượt qua lực cản khi đi lùi, con người cần 
phối hợp nhiều bộ phận khác nhau trên cơ thể, việc 
này tiêu tốn nhiều calo hơn so với việc đi về phía 
trước và cùng tốc độ, đi lùi tiêu tốn nhiều hơn 40% 
calo hơn là đi bộ về phía trước.

7. Tăng cường chức năng tim phổi
Đi bộ ngược là một bài tập aerobic có thể 

tăng cường khả năng co bóp của cơ tim, rèn luyện 
chức năng phổi và ngăn ngừa các bệnh mãn tính 
như huyết áp cao và mỡ máu cao. Một nghiên cứu 
được công bố vào năm 2021 cho thấy những người 
tham gia đi lùi 30 phút trong 4 tuần đã cải thiện tốc 
độ đi bộ và chức năng tim phổi của họ.

Một nghiên cứu khác được công bố trên 
Tạp chí Y tế Quốc tế cũng cho thấy sau khi phụ nữ 
thực hiện các bài tập đi bộ lùi trong 6 tuần, tỷ lệ mỡ 
trong cơ thể của họ đã giảm 2,5%, khả năng hấp thụ 
oxy tối đa của họ tăng lên đáng kể và chức năng tim 
phổi của họ cũng được tăng cường.

Ảnh minh họa
Ba lưu ý quan trọng khi đi bộ lùi để an 

toàn sức khỏe
Đi lùi thực sự có thể mang lại nhiều lợi ích 

sức khỏe cho cơ thể, nhưng nếu không đúng 
phương pháp sẽ làm tổn thương cơ thể, khi đi lùi 
tập thể dục nên chú ý những điểm sau:

- Một số người không thích hợp để đi lùi
Đi lùi có tốc độ và tần suất chậm, cường độ 

vận động thấp, yêu cầu thể chất thấp, phù hợp hơn 
với những người không thích hợp vận động nhiều. 
Tuy nhiên, loại bài tập này có yêu cầu tương đối 
cao về khả năng giữ thăng bằng, phối hợp và phản 

ứng, những người có khả năng giữ thăng bằng kém 
và loãng xương nên cố gắng tránh đi lùi càng nhiều 
càng tốt để tránh nguy hiểm.

- Chú ý làm chủ tư thế
Khi đi lùi không nên đi giày cao gót, cố 

gắng chọn nơi ít người, đường bằng phẳng, dùng 
tầm nhìn ngoại vi để kiểm tra xung quanh có người 
hoặc chướng ngại vật hay không để tránh bị ngã. 
Cần phải nắm rõ trọng tâm, kích thước và tốc độ 
của sải bước được xác định theo thể trạng của bản 
thân, đầu gối không được cong hết mức có thể, tay 
có thể vung vẩy tự nhiên. Thời gian tập luyện thích 
hợp là từ 15 đến 20 phút, cường độ tập phù hợp khi 
bạn cảm thấy hơi mệt, hơi ra mồ hôi và khó thở.

- Xen kẽ với việc chạy bộ hoặc đi bộ nhanh
Đi bộ lùi cộng thêm cường độ tập luyện 

thấp nên hiệu quả tập luyện không lý tưởng. Nên đi 
lùi kết hợp với chạy bộ và đi bộ nhanh, một mặt có 
thể rèn luyện khả năng giữ thăng bằng, mặt khác 
cũng là một hình thức thư giãn. ■

Bơi trong nước lạnh giúp 
giảm triệu chứng mãn kinh

Một nghiên cứu cho thấy bơi trong 
nước lạnh giúp giảm các triệu 
chứng tâm lý và thể chất của thời 

kỳ mãn kinh.
Các nhà nghiên cứu tại ại học London, Đ

Vương quốc Anh, công bố rằng họ tìm thấy những 
kết quả này sau khi tiến hành khảo sát hơn 1.000 
phụ nữ. Các nhà nghiên cứu ã hỏi tổng cộng 1.114 đ
phụ nữ về tác ộng của việc “bơi trong nước lạnh” đ
thông qua một cuộc khảo sát trực tuyến. Tất cả 
những người tham gia ều có kinh nghiệm bơi đ
trong nước lạnh và 785 người trong số họ hiện ang đ
trải qua thời kỳ mãn kinh.

Theo kết quả khảo sát, 63,3% người tham 
gia bắt ầu bơi trong nước lạnh ể giảm các triệu đ đ
chứng mãn kinh. Về tác dụng, sự lo lắng ã giảm đ
(46,9%), sự thay ã giảm đổi tâm trạng đột ngột đ
(34,5%), trầm cảm ã giảm (31,1%), cơn bốc hỏa đ
giảm ột ngột (30,3%), v.v... đ

Các nhà nghiên cứu cũng cho biết: “Có sự 
khác biệt về tác ộng tùy thuộc vào tần suất và thời đ
gian bạn bơi” và “Những người bơi lâu hơn sẽ cảm 
thấy tác ộng mạnh hơn”. Phân tích cũng cho thấy đ
rằng các hoạt ộng xã hội gia tđ ăng, chẳng hạn như 
kết bạn và hình thành nhóm thông qua bơi lội trong 
nước lạnh, có thể ã có tác đ động.

Giáo sư Joyce Harper, người ứng ầu đ đ
cuộc nghiên cứu, giải thích: “Bơi trong nước lạnh 
đ được chứng minh là giúp cải thiện tâm trạng và ã 
giảm căng thẳng, và các vận động viên đôi khi tắm 
nước đá để giúp cơ bắp phục hồi”. Tuy nhiên, 
những người tham gia ã biết trước rằng nghiên đ
cứu này là một cuộc khảo sát nhằm iều tra mối đ
quan hệ giữa các triệu chứng mãn kinh và bơi nước 
lạnh.

Kết quả của nghiên cứu này ã được công đ
bố trên số mới nhất của tạp chí Post Reproductive 
Health. ■  
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Không ai có thời gian yêu 
nếu làm việc 70 giờ/tuần

Các chính sách khuyến khích kết 
hôn, sinh ẻ hầu hết ều thất bại vì đ đ
chỉ giải quyết được một phần vấn 

đề bề nổi. Đa phần nguyên nhân sâu xa phức tạp và 
khó xử lý hơn nhiều.

Một chiều mùa hè ở thành phố Osaka, Nhật 
Bản, khoảng 60 người đàn ông và phụ nữ tụ tập để 
tham gia buổi “omiai” hay mai mối tìm kiếm tình 
yêu đích thực, theo CNN. Tất cả đi tới, đi lui trong 
phòng hội nghị, giới thiệu, bắt chuyện với từng 
người nhằm xác định đối tượng phù hợp.

Nhưng đây hoàn toàn không phải buổi xem 
mắt tập thể bình thường. Những người tham gia 
không chia sẻ tính cách, sở thích hay bất kỳ điều gì 
về chính mình. Tất cả chỉ nói về những đứa con đã 
trưởng thành, vẫn còn độc thân mà họ hy vọng có 
thể nhanh chóng lấy vợ gả chồng.

Khi người trẻ ngày càng không mặn mà với 
chuyện hẹn hò, kết hôn và cả những buổi gặp mặt 
mai mối, các bậc phụ huynh đang phải vào cuộc. 
Bố mẹ đi xem mắt thay cho con nghe có vẻ mất thời 
gian, lòng vòng nhưng họ không còn lựa chọn 
khác.

Câu chuyện này không chỉ diễn ra ở xứ sở 
hoa anh đào. Tại Trung Quốc, các bậc cha mẹ phát 
tờ rơi ở các công viên mai mối mà thế hệ trẻ không 
hề biết. Ở Hàn Quốc, phụ huynh cũng hối thúc con 
cái tham gia các CLB mai mối, đi xem mắt hay kết 
hôn với người ngoài, nếu không tìm được đối 
tượng trong nước.

Tuy nhiên, tất cả dường như đều không 
hiệu quả. Tỷ lệ kết hôn tiếp tục sụt giảm trên khắp 
Đông Á. Đây được xem là vấn đề cấp bách vì trong 
các xã hội Nho giáo, không kết hôn thường đồng 
nghĩa với việc không có con, xu hướng đe dọa đến 
triển vọng kinh tế và sự sống còn của một quốc gia.

Khủng hoảng
Mặc dù có thể thấy sự tương đồng giữa việc 

ít kết hôn hơn và tỷ lệ sinh giảm mạnh ở tất cả xã 
hội Đông Á, xu hướng chung hầu như luôn bắt đầu 
ở Nhật Bản.

Theo dữ liệu của chính phủ Nhật Bản, dân 
số nước này từ lâu đã có xu hướng giảm. Nhưng 
năm 2023 đã chứng kiến mức giảm kỷ lục xuống 
còn 125 triệu người.

Đằng sau sự sụt giảm dân số đó là số lượng 
các cuộc hôn nhân và sinh sản ngày càng thấp.

Năm 2021, số lượng đăng ký kết hôn giảm 
xuống còn 501.116, ít nhất kể từ khi kết thúc Thế 
chiến thứ 2 năm 1945 và chỉ bằng một nửa con số 
được ghi nhận vào những năm 1970.

Độ tuổi kết hôn cũng có xu hướng tăng. Độ 
tuổi kết hôn trung bình vào năm 2021 là 34 đối với 
nam và 31 đối với nữ.

Theo Viện Nghiên cứu An sinh Xã hội và 
Dân số Quốc gia Nhật Bản, vào thời điểm bước 
sang tuổi 50, cứ 4 đàn ông Nhật Bản thì có 1 người 

vẫn độc thân, và 1/7 phụ nữ cũng vậy.
Số cuộc hôn nhân ít hơn kéo theo tỷ lệ sinh 

giảm. Năm ngoái, tỷ suất sinh nước này chạm mức 
thấp kỷ lục 1,3 con/phụ nữ, thấp hơn nhiều so với 
mức 2,1 cần thiết để duy trì dân số ổn định.

Xu hướng cũng tương tự ở Hàn Quốc và 
Trung Quốc.

Trong 3 năm qua, Hàn Quốc là nước có tỷ 
suất sinh thấp nhất thế giới, trung bình 0,78 
con/phụ nữ. Năm 2020, số ca tử vong đã vượt quá 
số ca sinh ở xứ kim chi.

Nhiều thành phố có nguy cơ biến mất trong 
những năm tới. Nhiều trường học, khoa sản trong 
bệnh viện, nhà trẻ đã đóng cửa vì thiếu trẻ em.

Ở Trung Quốc, số người kết hôn đã giảm từ 
khoảng 13,5 triệu cặp đôi hàng năm vào năm 2013 
xuống còn khoảng 6,8 triệu vào năm 2022.

Các số liệu cho thấy mọi người cũng kết 
hôn muộn hơn, tỷ lệ ly hôn ngày càng tăng và xu 
hướng sống độc thân đang bùng nổ.

“Bây giờ hoặc không bao giờ”
Các chuyên gia đều cảnh báo nếu không thể 

đảo ngược xu hướng không hẹn hò, không kết hôn, 
không sinh con trong tương lai gần, Nhật Bản, 
Trung Quốc, Hàn Quốc sẽ là những nước đầu tiên 
đối diện cuộc khủng hoảng nhân khẩu học.

Nhiều biện pháp khuyến khích kết hôn, 
sinh đẻ đã được các nước này đưa ra, nhưng xu 
hướng vẫn chưa có dấu hiệu đảo chiều.

Đầu năm nay, Thủ tướng Nhật Bản Fumio 
Kishida đã công bố kế hoạch trị giá hàng nghìn tỷ 
yên nhằm thúc đẩy tỷ lệ sinh, đồng thời cảnh báo 
đất nước cần hành động “bây giờ hoặc không bao 
giờ”.

Trong số các ưu đãi dành cho cha mẹ có 
khoản trợ cấp hàng tháng 15.000 yên (100 USD) 
cho trẻ dưới 2 tuổi và 10.000 yên (70 USD) cho gia 
đình có 3 con trở lên.

Nhưng James Raymo, chuyên gia nghiên 
cứu Đông Á tại Đại học Princeton (Mỹ), cho biết 
nỗ lực tăng tỷ lệ sinh khó có thể thành công nếu 
không thúc đẩy tỷ lệ kết hôn trước tiên.

“Đó thực sự không phải là vấn đề các cặp 
vợ chồng có ít con hơn. Vấn đề là liệu mọi người có 
kết hôn ngay từ đầu hay không”, ông Raymo nói.

Bất bình đẳng giới là một trong những 
nguyên nhân khiến tỷ lệ kết hôn và sinh con giảm ở 
các nước Đông Á

Bắt đầu từ năm 2022, chính phủ Hàn Quốc 

đã hỗ trợ các gia đình 2 triệu won/trẻ em (1.500 
USD) để trang trải chi phí trước khi sinh. Năm 
2024, số tiền này tăng lên 3 triệu won (2.300 USD) 
cho đứa con thứ hai trở lên và 5 triệu won (3.800 
USD) cho cặp song sinh.

Tuy nhiên, trong cuộc khảo sát do Viện 
Chăm sóc và Giáo dục Trẻ em Hàn Quốc, 37,7% số 
người được hỏi cho biết họ không có kế hoạch sinh 
thêm con, ngay cả khi chính phủ đưa ra chương 
trình như vậy.

Các dự án thí điểm với mục tiêu thúc đẩy 
hôn nhân đã được công bố vào tháng 5/2023 tại 
hơn 20 thành phố của Trung Quốc.

Một huyện ở tỉnh Chiết Giang, Trung Quốc 
hồi tháng 8/2023 tuyên bố sẽ bắt đầu thưởng bằng 
tiền mặt cho các cặp vợ chồng mới cưới nếu cô dâu 
từ 25 tuổi trở xuống. Các quan chức cũng đã công 
khai khuyến khích người dân kết hôn và sinh con ở 
“đúng độ tuổi”.

“4 không” và “3 ngọn núi”
Các chính sách khuyến khích kết hôn, sinh 

đẻ hầu hết đều thất bại vì chỉ giải quyết được một 
phần vấn đề bề nổi. Đa phần nguyên nhân sâu xa có 
thể phức tạp và khó xử lý hơn nhiều.

Ở Nhật Bản, nhiều người vẫn muốn kết 
hôn, nhưng có những trở ngại khi xây dựng gia 
đình riêng khiến họ e dè, lo sợ.

Nhà xã hội học Shigeki Matsuda chỉ ra rằng 
giới trẻ Nhật Bản đã phải đối mặt với triển vọng 
việc làm kém và mức lương không đổi kể từ những 
năm 1990. Theo Tổ chức Hợp tác và Phát triển 
Kinh tế (OECD), tiền lương trung bình hàng năm ở 
Nhật Bản chỉ tăng 5% từ năm 1991 đến năm 2021 - 
so với mức tăng 34% ở các nền kinh tế phát triển 
khác như Pháp và Đức.

“Điều này đã làm suy yếu khả năng tài 
chính ngay trước khi kết hôn”, ông Matsuda nói.

Chuyên gia nghiên cứu Đông Á James 
Raymo cũng có quan điểm tương tự, cho rằng chi 
phí sinh hoạt cao và thời gian làm việc kéo dài 
khiến mọi thứ trở nên tồi tệ hơn.

“Nếu làm việc 70 giờ/tuần, thì tất nhiên bạn 
không có thời gian để gặp gỡ ai cả”.

Đối với phụ nữ, chi phí cao không phải là 
vấn đề duy nhất. Nhật Bản vẫn là xã hội có tính gia 
trưởng, trong đó phụ nữ đã kết hôn thường được kỳ 
vọng sẽ đảm nhận vai trò chăm sóc gia đình.

Giám đốc công ty mai mối Noriko 
Miyagoshi cho biết: “Mặc dù Nhật Bản bình đẳng 
về mặt pháp lý giữa nam và nữ, trên thực tế, mọi 
người có niềm tin sâu xa rằng phụ nữ vẫn nên sinh 
đẻ, nuôi dạy con cái, trong khi đàn ông ra ngoài 
kiếm tiền”.

Sự bất bình đẳng giới cũng là vấn đề lớn ở 
Hàn Quốc. Từ năm 2019, phong trào “4 không” 
(không hẹn hò, yêu đương, kết hôn, sinh con) đã 
phổ biến trong nữ giới xứ kim chi.

Bất chấp thành tích học tập nổi trội của phụ 
nữ ở Hàn Quốc, theo một nghiên cứu của Statista, 
khoảng cách về lương giữa hai giới vẫn rất lớn: 
nam giới kiếm được nhiều hơn nữ giới 30%.

Thêm vào đó là sự thiếu cân bằng giữa 



Trang 11

Issue # 2087 * Tuesday, February 20,  2024

công việc và cuộc sống, cũng như chênh lệch trong 
việc phân bổ công việc gia đình. Phụ nữ Hàn Quốc 
thường gánh vác phần lớn trách nhiệm nuôi con, 
buộc họ phải lựa chọn giữa đi làm và ở nhà chăm 
sóc gia đình.

Nếu ở Hàn Quốc có phong trào “4 không”, 
thì tại Trung Quốc, nhiều người đang chịu gánh 
nặng của “3 ngọn núi”: giáo dục, chăm sóc sức 
khỏe và nhà ở.

Với những người muốn kết hôn, nhà ở là 
điều kiện tiên quyết. Tuy nhiên, lạm phát bất động 
sản đã đẩy giá nhà ở tăng cao tới mức người lao 
động làm việc cả đời cũng không đủ tiền mua căn 
hộ.

Còn với những người đã có con, giáo dục tư 
nhân trở thành điều không thể thiếu giúp con họ nổi 
bật trong thị trường lao động quá cạnh tranh. 
Nhưng phí gia sư cũng cao ở mức không tưởng.

Ngoài ra, theo Pan Wang, giảng viên cao 
cấp về nghiên cứu châu Á tại Đại học New South 
Wales (Australia), những lựa chọn cá nhân cùng 
với sự bùng nổ của “nền kinh tế độc thân” đã thay 
đổi động lực hôn nhân trong xã hội Trung Quốc nói 
riêng và Đông Á nói chung.

Đối với các thế hệ trước, tình yêu và hôn 
nhân là vấn đề tập thể hơn là lựa chọn cá nhân. 
Nhưng thế hệ ngày nay có suy nghĩ khác.

“Bây giờ, hôn nhân cũng chỉ là một trong 
rất nhiều lựa chọn sống”, Wang, tác giả cuốn sách 
Love and Marriage in Globalizing China, nói với 
Al Jazeera. ■

AI khiến chốn công sở ít 
bạn hơn?

AI có thể giúp con người làm việc 
hiệu quả hơn, xóa bỏ những công 
việc tẻ nhạt. Tuy nhiên, nếu chỉ 

đơn thuần tương tác với AI, chúng ta sẽ quên mất 
cách làm việc với nhau.

Trước đây, nỗi lo lắng về trí tuệ nhân tạo 
(AI) chỉ tập trung vào việc nó có thể thay thế công 
việc của con người. 

Giờ đây, một mối lo ngại mới xuất hiện - AI 
có thể “cướp” mất những mối quan hệ thân thiết 
với đồng nghiệp.

Nếu chúng ta chỉ tương tác với AI, chúng ta 
sẽ quên mất cách làm việc cùng nhau

Mối đe dọa mới?

Theo một báo cáo của Business Insider, AI 
đe dọa đến sự gắn kết xã hội của chúng ta bằng cách 
khiến những tương tác nhỏ nhặt với người khác trở 
nên hiếm hoi. 

Những tương tác này có vẻ tầm thường 
nhưng chúng lại đóng vai trò quan trọng trong việc 
duy trì sức khỏe tinh thần.

Giờ đây, không khó để mường tượng ra 
cảnh AI khiến chúng ta cảm thấy cô đơn hơn tại 
công sở.

Các nhà nghiên cứu về AI trong môi trường 
công sở nhận thấy thay vì hỏi ý kiến đồng nghiệp 
để tham khảo công việc, chúng ta có thể tìm được 
câu trả lời nhanh hơn và thông minh hơn từ các 
công cụ AI.

Tuy nhiên, việc trở nên giỏi hơn trong công 
việc cũng đi kèm cái giá không hề nhỏ, đó là ít thời 
gian hơn để tương tác với đồng nghiệp. Lo ngại này 
có cơ sở khi ngày càng nhiều người trẻ cho biết họ 
cảm thấy cô đơn do phụ thuộc quá nhiều vào công 
nghệ.

Trên hết, các nhân viên cũng lo lắng rằng 
họ không đủ hiểu biết về AI để bắt kịp xu hướng.

“Tôi gọi hiện tượng này là 'Không có AI 
trong nhóm'. Cũng giống như xu hướng làm việc từ 
xa, AI có nguy cơ khiến chúng ta xa nhau hơn. Nếu 
mọi người chỉ tương tác với AI, chúng ta sẽ quên 
cách làm việc với nhau”, Jennifer Dulski, nhà sáng 
lập & CEO Rising Team (một nền tảng phát triển 
nhóm), nói với Business Insider.

Bà nhấn mạnh trong tương lai, khi AI đảm 
nhận một phần công việc, các kỹ năng mềm như 
cảm thông và khả năng đồng cảm và làm việc 
nhóm sẽ trở nên quan trọng hơn bao giờ hết. Cuối 
cùng, con người sẽ được giải phóng để làm những 
thứ mà con người giỏi nhất.

Không hẳn lo ngại
AI xâm nhập vào môi trường làm việc 

không hẳn là điều đáng lo ngại. Theo Business 
Insider, AI có thể thúc đẩy đáng kể năng suất làm 
việc và giải phóng con người khỏi những công việc 
nhàm chán, gây căng thẳng như email.

Một nghiên cứu đã chỉ ra tất cả tương tác 
này với AI có thể khiến chúng ta khao khát thứ 
thực tế hơn - sự kết nối giữa người với người.

Nhà tâm lý học tổ chức André Martin cũng 
đồng ý với quan điểm này. Ông nói rằng AI có thể 
giải phóng thời gian cho các nhà lãnh đạo bằng 
cách đảm nhận một số công việc tẻ nhạt.

“Nếu AI có thể loại bỏ một số nhiệm vụ 
hành chính, nó thực sự mở ra cánh cửa cho chúng ta 
có những kết nối sâu sắc, phong phú và tốt đẹp hơn, 
nhiều sáng tạo, hợp tác hơn và nhiều thời gian hơn 
nếu chúng ta chọn sử dụng nó cho việc đó”, ông 
Martin nói.

Tuy nhiên, một mối lo ngại khác là khi AI 
tiếp quản nhiều công việc hơn, chúng ta chỉ đơn 
giản thêm vào danh sách những việc cần làm thay 
vì tìm cách kết nối với người khác tại nơi làm việc.

Theo một cuộc khảo sát năm 2022 của Pew 
Research Center (thực hiện với khoảng 10.000 
người), nỗi lo lắng về việc thiếu kết nối - không chỉ 

trong công việc - là điều mà nhiều người e ngại khi 
nói đến AI.

Báo cáo này chỉ ra “thiếu kết nối, phẩm 
chất của con người” là lý do đứng thứ 3 mà những 
người lo lắng về AI nêu ra.

Khi các nhân viên không gắn bó với nhau, 
điều đó ảnh hưởng xấu đến hiệu quả công việc. 
Theo Business Insider, những người có bạn bè 
đồng nghiệp có xu hướng gắn bó với công việc 
hơn. Họ cũng năng suất hơn, nhiệt tình, hài lòng và 
ít căng thẳng hơn với công việc.

AI mở ra cơ hội kết nối
AI có thể giải phóng chúng ta khỏi những 

công việc tẻ nhạt, mở ra cơ hội kết nối tốt đẹp hơn 
với đồng nghiệp.

Ông André Martin cho rằng lịch trình dày 
đặc với vô số cuộc họp khiến chúng ta tập trung quá 
nhiều vào nhiệm vụ, ít quan tâm đến việc hỏi thăm 
đồng nghiệp về cuộc sống hay cách hỗ trợ họ giải 
quyết vấn đề.

Đối với những khó khăn mà AI không thể 
giải quyết, chúng ta có thể tìm đến sự giúp đỡ của 
đồng nghiệp. 

Sự tương tác trực tiếp đó có thể giúp chúng 
ta bớt cảm giác cô đơn bởi kết nối với người khác là 
nhu cầu sinh học của con người.

Vladimir Lukic, chuyên gia công nghệ tại 
Boston Consulting Group (BCG), nhìn nhận một 
lợi ích ngạc nhiên khác từ AI - nó khiến chúng ta 
cảm thấy được tôn trọng.

Điều này đơn giản xuất phát từ việc nhân 
viên cảm thấy công ty đang sử dụng AI để cải thiện 
công việc của họ, duy trì tính cạnh tranh và phát 
triển bền vững.

Một nghiên cứu của BCG cho thấy khi 
nhân viên được hưởng lợi từ AI, công ty cũng gặt 
hái được thành quả.

“Những công ty ứng dụng AI hiệu quả nhất 
có đội ngũ nhân viên gắn bó và năng lượng cao 
nhất”, Lukic chia sẻ.

Sự gắn bó cao dẫn đến nhân viên hạnh phúc 
hơn, đồng thời được đồng nghiệp đánh giá cao hơn 
về tinh thần đồng đội. Điều này có thể giúp chúng 
ta giảm bớt cảm giác cô đơn trong công sở, ngay cả 
khi làm việc cùng AI. ■ 

Nhà không cửa 

Tại ngôi làng Shani Shingnapur ở 
bang Gujarat, không có tòa nhà, cửa 
hàng hay trường học nào lắp cửa. 

Để đảm bảo sự riêng tư, mỗi ngôi nhà chỉ dựng một 
khung cửa gỗ nhỏ và để rèm kéo ngang. 

Dù không có cửa che chắn, nhưng người 
dân làng không hề lo lắng về an ninh, bởi nơi đây 
chưa từng xảy ra bất cứ vụ trộm cắp nào. 

Họ coi mọi tài sản trong nhà đều được Thần 
Shani, vị thần Hindu nổi tiếng với sự nóng nảy và 
tính cương trực, bảo vệ nên không bao giờ bị đánh 
cắp. Nếu ai phạm luật sẽ bị Thần Shani trừng 
phạt.■
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 19/2 - 25/2/2024

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Chuyện tình cảm 

của Bạch Dương đã bắt đầu 
cảm thấy vui vẻ hơn. Tình 
hình tài chính của bạn 
không có gì phải lo lắng 
nhiều. Trong công việc 

cũng may mắn hơn rất nhiều, những vấn đề trong 
quá khứ cũng đã được giải quyết ổn thỏa. Sức khỏe 
không được như trước. Đây cũng là lý do khiến bạn 
cảm thấy thể lực của bạn suy yếu, không được tốt. 
Bạn nên dành nhiều thời gian hơn để nghỉ ngơi.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Phương diện tình 

cảm của Kim Ngưu trong 
tuần này vô cùng êm đẹp. 
Công việc diễn ra khá ổn 
thỏa khi cung hoàng đạo 

này hoàn toàn tập trung cho mọi nhiệm vụ được 
giao. Tài chính cũng không có gì đáng lo ngại khi 
công việc của bạn thuận lợi. Người theo nghiệp 
kinh doanh, buôn bán cũng tỏ ra khá thận trọng với 
các dự án đầu tư lớn. Sức khoẻ của Kim Ngưu khá 
tốt, bạn có thể chịu ảnh hưởng do thay đổi thời tiết 
trong thời gian ngắn nhưng sau đó bạn cũng đã lấy 
lại được tinh thần, giữ gìn sức khỏe ổn định trở lại.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Chuyện tình cảm 

của bạn khá phẳng lặng. 
Công việc ổn định, bạn 
cảm thấy khá hài lòng, 
mối quan hệ với mọi 

người xung quanh khá hài hòa. Tình hình tài chính 
ngày càng được cải thiện, số tiền trong tài khoản 
cũng đang tăng dần đều. Thể chất tốt nên sức khỏe 
cũng không ảnh hưởng gì đến công việc cũng như 
cuộc sống. Bên cạnh đó, bạn cũng cần chú ý nhiều 
hơn đến chế độ dinh dưỡng của chính bản thân 
mình. Tránh tình trạng thức khuya sẽ không tốt cho 
cơ thể cũng như tinh thần của bạn.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
T ì n h  h ì n h  t à i 

chính của Cự Giải cũng 
đang phát triển một cách 
mạnh mẽ. Chuyện tình 
cảm cũng không có gì 

đáng lo lắng. Sự nghiệp khá thuận lợi, bạn tìm lại 
được những đam mê của mình trong công việc, hơn 
nữa bạn làm gì cũng chỉnh chu hơn ngày thường. 
Xuất hiện một số cơ hội tăng thu nhập rất hấp dẫn. 
Sức khỏe khá ổn định, bạn nên tham gia các hoạt 

động thể dục thể thao. Khi mệt mỏi bạn có thể đọc 
sách, không nên nghĩ ngợi nhiều làm gì.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Công việc tiến 

triển rất thuận lợi, bạn 
thể hiện được những 
khả năng mới chưa 
từng được bộc lộ. Tài 
chính không ổn định 

cho lắm, may mắn bạn cũng có gia đình bên cạnh 
hỗ trợ nên không quá lo lắng. Bên cạnh đó bạn 
cũng cần học cách chi tiêu tiết kiệm và quản lý tiền 
bạc thật tốt. Sức khỏe không được tốt, do tâm trạng 
bạn không vui nên cũng đã ảnh hưởng đến vấn đề 
ăn uống hàng ngày. Nếu như bạn không muốn đối 
mặt với tình trạng cơ thể kém thì cần điều chỉnh lại 
một chế độ ăn uống hợp lý.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Tình cảm mang 

lại cho Xử Nữ nhiều 
niềm vui. Công việc 
cũng đang diễn ra khá 
suôn sẻ, tạo cảm hứng 

cho bạn có những ý tưởng mới. Nhờ đó, hứa hẹn 
cũng có nhiều kết quả tốt hơn trong thời gian sắp 
tới. Tình hình tài chính có những chuyển biến đáng 
kể. Tuy nhiên bạn cũng cần chú ý đến việc chi tiêu. 
Thời gian này Xử Nữ cảm thấy rất khỏe mạnh và 
năng lượng dồi dào. Nhờ đó trong thời gian này Xử 
Nữ cảm thấy đầu óc minh mẫn để xử lý các vấn đề 
trong công việc.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
T h i ê n  B ì n h 

nhận ra sự khác biệt lại 
là điều thú vị nuôi 
dưỡng tình cảm của 
bạn và người ấy. Tuần 
này bạn không mấy lo 

lắng về chuyện tiền bạc. Công việc của Thiên Bình 
đi kèm với sự đoàn kết, giúp đỡ của nhiều người 
khác, do đó hãy cố gắng làm việc nhóm thật tốt. 
Sức khỏe đã có dấu hiệu đi xuống. Lý do là bạn quá 
bận rộn nên không có thời gian chăm sóc cơ thể. 
Hãy học cách cân bằng mọi việc, chăm chỉ rèn 
luyện sức khỏe một cách tích cực hơn.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Tuần này bạn gặp 

may mắn về mặt tiền bạc. 
Nếu có thể hãy san sẻ 
niềm vui này cùng với bạn 
bè hay người thân yêu. 
Sức khỏe của bạn cũng 
không có gì đáng phải lo 

lắng. Nếu bạn đang mong muốn giảm cân thì nên 
thực hiện càng sớm càng tốt, đây cũng là kế hoạch 
mà bạn đã ấp ủ bấy lâu nay. Nên dành chút thời gian 
mỗi ngày và quan trọng là chế độ tập luyện hợp lý. 
Bọ Cạp đang yêu cũng có nhiều sự xáo trộn trong 

chuyện tình cảm, bạn quá tập trung vào công việc 
mà thiếu đi quan tâm dành cho nửa kia của mình.

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Trong công việc cũng 

như học tập chòm sao này có 
được những cơ hội để thăng 
tiến. Chuyện tình cảm trong 
tuần này khá ổn định. Tình 
hình tài chính của bạn trong 

tuần này khá tốt, công việc hiện tại cũng mang lại 
cho bạn thu nhập nhất định. Tuy nhiên bạn cũng 
cần chuẩn bị cho những kế hoạch dài hơn, bạn cũng 
cần tìm cách tăng nhập từ những nguồn thu khác. 
Sức khỏe của Nhân Mã hoàn toàn không có gì phải 
lo lắng. Nếu ai đang có thói quen xấu ảnh hưởng tới 
sức khỏe thì hãy cẩn thận vì điều này rất có hại.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Ma Kết và nửa kia 

của mình dễ xảy ra tranh 
cãi, mâu thuẫn nhỏ. Công 
việc trong tuần này tương 
đối ổn định. Tình hình tài 

chính không có gì đáng lo, thu nhập ngày càng tăng 
tiến nhưng bạn cũng lên kế hoạch chi tiêu hợp lý, 
tránh trường hợp có những lúc mình đối mặt với 
căng thẳng về tài chính khi có những sự cố bất ngờ. 
Sức khỏe của Ma Kết đã được cải thiện hơn nhiều, 
bất kể có mệt mỏi tới đâu bạn nên cố gắng dành thời 
gian tập thể dục, duy trì sức khỏe mỗi ngày.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Bạn đang lựa chọn 

cho mình sự cân bằng cần 
thiết trong tâm hồn để giải 
quyết một cách khôn ngoan 
mọi vấn đề xảy ra. Chuyện 

tình yêu đáng mơ ước của bạn khiến không ít người 
ghen tị. Tình hình tài chính ổn định, bạn còn bắt 
đầu quan tâm tới những dự án đầu tư lớn hơn. Bạn 
chỉ cần bỏ tiền vào những nơi mà bạn cảm thấy việc 
quản lí tài chính sao cho hợp lí. Sức khỏe đang gặp 
một chút vấn đề về dạ dày, hoặc cảm cúm. Nếu Bảo 
Bình biết phòng ngừa từ trước sẽ không có vấn đề 
xảy ra, nhớ ăn đúng bữa, không được ăn quá nhanh.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Chuyện tình cảm 

của Song Ngư khá tốt. 
Công việc của bạn trong 
tuần này không được như ý 
nhưng lỗi do chính bạn mà 
ra. Đừng quá đánh giá cao 

những sự cố xảy ra vì chỉ cần bạn tập trung xử lý 
việc từ to đến nhỏ đều có thể hoàn thành tốt. Tài 
chính cơ bản tốt, việc kinh doanh suôn sẻ mang lại 
doanh thu ổn định. Những ai đầu tư cũng đã nhìn 
thấy những dấu hiệu khả quan rất đáng để ăn mừng. 
Sức khỏe khá kém bởi bạn không lên kế hoạch nghỉ 
ngơi đầy đủ, nếu bạn nghỉ ngơi điều độ thì sức khỏe 
của bạn sẽ tốt hơn rất nhiều. ■
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Sự lựa chọn cuối cùng

hó chủ nhiệm câu lạc bộ ngừng Pkhuấy ly café, ngước lên nhìn cô bé 
thành viên. Đôi mày hơi nhíu lại, 

vành môi mím chặt thể hiện hoàn hảo của điệu bộ 
ngạc nhiên tột độ.

- Em muốn anh đi buổi tối hôm đó?
- Dạ vâng. Em muốn nhờ anh hôm đó sẽ đi 

cùng em đến lễ cưới của thầy, với tư cách là bạn của 
em.

- Để làm gì?
- Em không muốn đi một mình. Nếu anh 

bận, em sẽ nhờ người khác. Em xin phép.
Việt Phương đứng dậy. Duy Khánh hơi bất 

ngờ trước thái độ của cô bé, anh giật tay cô trở lại 
ghế ngồi.

- Anh đồng ý, nhưng anh đã dặn em bao 
nhiêu lần rồi? Làm việc gì cũng không được để 
cảm xúc chi phối.

- Em hiểu. 
Việt Phương nói lý nhí trong cổ họng. 

Khuấy mạnh ly đen đá và uống cạn một hơi. Mắt 
ráo hoảnh nhìn vào khoảng không gian phía ven 
hồ. Napoly Coffee hôm nay vắng lặng. Chiếc loa 
đang da diết ngân nga những giai điệu trong ca 
khúc “Buồn ơi, xin chào mi” của nam ca sĩ Quang 
Dũng...

* 6h chiều, nền trời xanh tĩnh lặng. Duy 
Khánh ăn mặc chỉnh tề, vượt qua cả biển người bụi 
bặm để đến đón Việt Phương. Sau 5 phút. Phương 
bước ra. Hôm nay em rất lạ. Váy đỏ, quyến rũ, xẻ 
cao, trang điểm đậm. Nhìn em xinh nhưng sao xa lạ 
quá? Chiếc Exciter lướt nhẹ. Chở theo một ngọn 
lửa nhỏ im lặng phía sau.

Không gian rộng, trang nhã sáng choang 
ánh điện, những cặp đôi lãng mạn, những nhóm 
bạn thanh lịch. Một không gian tuyệt vời cho một 
đám cưới hạnh phúc. Em im lặng, tay em khẽ 
khoác hờ trên cánh tay của Khánh. Nhìn thấy đám 
bạn ở lớp võ. 

Em mỉm cười tươi tắn. Khánh nhận ra 
Xuân, cậu bạn cùng lớp võ của em. Cậu bạn mà vô 
tình một lần Khánh thấy em để ảnh của Xuân trên 
màn hình laptop. Em bước nhanh hơn, gương mặt 
tươi cười. Nhóm bạn ở lớp võ của em đang ở đó, 
gương mặt tươi vui. Một anh chàng có gương mặt 
khá đẹp, sống mũi cao. Cười tươi, lên tiếng. 

- Ah Đậu hôm nay xinh quá nhỉ, đi cùng ai 
thế kia? Ái chà chà...

Việt Phương nhoẻn miệng cười. 
- Đây là anh Duy Khánh, bạn của Đậu.
Khánh bước lên, mỉm cười, đưa tay bắt một 

vài cánh tay giơ lên. Miệng tươi cười.
- Chào các bạn! Mình là Khánh, rất vui 

được làm quen với các bạn. Mình đã nghe Phương, 
à quên, ở lớp võ thì nên gọi là Đậu, kể nhiều về các 
bạn.

Sau màn chào hỏi, Phương tản ra, chạy 
lăng xăng chỗ này chỗ khác. Khách không đông 
lắm, không gian ấm cúng, dường như mọi người 
đều biết nhau. Lát sau, cô dâu chú rể xuất hiện, lớp 

võ ồ lên. Kẻ nói, người cười, xôn xao cả một góc 
phòng.

- Thầy ơi, em mời thầy một ly. Chúc thầy cô 
hạnh phúc!

Tiếng Việt Phương vang lên lanh lảnh, 
không lẫn vào đâu được. Chú rể cười rạng rỡ, đưa 
tay đón nhận ly rượu của Phương, rồi uống cạn.

Khánh im lặng, đã lâu rồi anh chưa thấy 
một tập thể nào gắn kết với nhau như lớp võ này. 
Câu lạc bộ mà anh đang đứng đầu, thiếu đi cái chất 
lửa cũng như sự quan tâm dành cho nhau để tạo nên 
sự gắn kết như một gia đình. Đang miên man nghĩ, 
Khánh giật mình, đưa mắt tìm Phương, đôi mắt em 
rạng rỡ, miệng nói liên tục, em đang chúc rượu hết 
một lượt các sư huynh của mình. Em uống, hơi 
nhiều, nhưng có lẽ tửu lượng của em khá cao nên 
chưa hề có dấu hiệu của kẻ đã say. Thêm một ly, em 
đưa ra trước mặt Xuân. 

- Ly này Đậu uống với Xuân, uống cho tình 
bạn của chúng ta. 

Chưa kịp để Xuân nói gì, em đưa tay dốc 
sạch ly rượu, rồi bỏ mặc Xuân ở đó. Em tiến đến 
cười đùa với nhóm bạn của mình. Xuân im lặng dõi 
theo những cử chỉ kỳ quặc của cô bạn. Xuân hiểu, 
những gì đang diễn ra. Xuân đưa mắt nhìn Khánh, 
nhận lại cái nhìn không mấy thiện cảm của anh, cậu 
ấy quay đi. Như đang suy nghĩ một điều gì đó mông 
lung lắm. Việt Phương tay cầm chiếc ly lúng liếng 
đầy vang đỏ, đưa cho Khánh một ly. 

Chiếc ly vừa đưa lên vành môi của Phương 
đã bị kéo giật lại bởi một hành động nhanh, dứt 
khoát và bất ngờ. Khánh im lặng quan sát, Phương 
mở mắt trừng trừng nhìn kẻ đã cản cô uống ly rượu 
của mình.

- Đậu uống nhiều rồi, ly này tớ uống hộ cậu.
- Tớ đang vui, đừng làm tớ mất hứng.
- Cậu uống nãy giờ đủ rồi đấy.
- Thế nào là đủ? 
- Cậu thôi đi! - Xuân đưa tay gạt tay 

Phương ra khỏi ly rượu. Toan đưa lên uống. 
Phương cáu kỉnh nhìn Xuân. Cô bé mím chặt môi, 
thở nhẹ, gạt tay Xuân không cho cậu uống ly rượu 
của mình. 

- Tớ ổn, cậu biến đi! Đừng làm tớ mất hứng.
Nói rồi. Phương đưa ly rượu lên uống cạn. 

Rồi như chưa hề có chuyện gì. Cô rót thêm một ly 
nữa rồi đến chỗ thầy. Xuân toan nói điều gì đó 
nhưng cậu bị níu lại bởi một cậu bạn trạc tuổi. Cậu 
bạn mỉm cười, lắc nhẹ đầu:

- Đậu ổn! Không sao đâu, đừng làm em nó 
mất hứng.

Xuân im lặng, bất lực quay đi, Khánh lặng 
im quan sát, dường như anh hiểu những gì đang 
diễn ra ở đây, không rõ ràng rành mạch nhưng cũng 
đã bớt mơ hồ... Tiếng cười nói của Phương đã lại 
vang lên ở đâu đó, nơi một góc phòng. 

Em uống khá nhiều. Khánh nhận ra điều 
đó. Lướt mắt nhìn đồng hồ, Khánh hơi cau mày, 
sắp đến giờ kết thúc buổi hẹn của anh và Phương. 
Đang bối rối chưa biết ngỏ lời thế nào thì bất ngờ 
Phương bước đến, cô khoác hờ lên khuỷu tay anh. 
Bước đến bên lớp võ cất lời chào: 

- Đậu có chút việc phải về trước. Mọi người 
ở lại vui vẻ nhé! Thầy ơi, em xin phép về trước, 
chúc thầy cô hạnh phúc!

Khánh lịch thiệp chào nhóm bạn của 
Phương. Khi anh đưa tay ra trước mặt Xuân, anh 
cảm thấy cái nhìn Xuân dành cho mình không mấy 
thiện cảm và cái bắt tay thì hơi chặt hơn mức bình 
thường. 

Khánh khẽ nhíu mày thầm phân tích tâm lý 
của Xuân. Có lẽ cậu ta không ưa mình. Khánh tin 
vào nhận định của bản thân. Nhận định của một vị 
phó chủ nhiệm câu lạc bộ kỹ năng mềm có tiếng ở 
đất Hà Thành. Xuân níu tay Phương.

- Để tớ đưa cậu về!
Phương nhíu mày, cười cười.
- Tớ về với anh Khánh. Thôi Xuân về sau 

nhé, ở lại với thầy thêm chút nữa.
Xuân buông tay, tia mắt tối sầm. Cậu quay 

đi, không nhìn lại. Sau lưng, Phương sải những 
bước dài, tự tin và uyển chuyển, gương mặt ngẩng 
cao, sống lưng thẳng. Em tự tin trên đôi giày 7cm 
xa lạ. Không ai biết, bàn chân đang đau đớn. 
Không ai biết, trái tim đang buốt nhói...

* Chiếc xe chầm chậm đưa ngọn lửa nhỏ di 
chuyển trong im lặng. Khánh khẽ khàng.

- Em muốn ăn gì không? Ban nãy có lẽ em 
chưa ăn được gì thì phải.

Phương muốn nhanh chóng về nhà nhưng 
sức nóng của rượu thật sự làm cô chao đảo. Có lẽ 
cần kiếm một cái gì đó bỏ bụng để xoa dịu cảm giác 
cuồng loạn của dạ dày lúc này. Hai người dừng xe 
ở một quán ăn đêm nhỏ nhắn nhưng sạch sẽ bên 
đường. 

Chuông điện thoại reo, Phương lục túi lấy 
điện thoại rồi đi ra hành lang quán nghe cuộc gọi, 
một chiếc vỏ hộp rơi ra. Khánh nhìn nó, chằm chặp 
và xoáy sâu. Voskyo? Mắt anh long lên, khóe 
miệng mím lại thành một vệt ngang giận dữ. Khi 
Phương quay trở lại bàn ăn. Khánh ngước lên, 
gương mặt không cười.

- Sao em phải làm thế hả Đậu? Em cần 
mạnh mẽ như thế này sao?

- Em không hiểu?
- Tại sao em lại phải uống thuốc giải rượu? 

Em muốn uống thật nhiều nhưng sợ say phải 
không? Sao em phải làm thế? Vì Xuân sao? Em có 
biết thuốc giải rượu có hại như thế nào với người bị 
đau dạ dày không? Em điên rồi! - Khánh hét lên, 
dường như những giận dữ nổ tung trong đầu anh.

Phương im lặng, mặt hơi cúi, ngọn lửa nhỏ 
giờ như một chú sóc bị nước mưa. Mắt cay xè, long 
lanh nước, Phương cố căng mắt không chớp để giọt 
nước mắt bướng bỉnh kia không có cơ hội trào ra. 
Nhưng cô không làm được, khóe mắt ầng ậc nước, 
trào ra lăn vội vàng trên bầu má phính. Khánh im 
lặng, bất lực thở dài. Anh rút một mẩu khăn giấy 
đưa cho Phương, lát sau anh mới cất giọng nói. 
Trầm, khàn và hơi đục.

- Đủ rồi, lau nước mắt đi. Em định dọa tôi 
với bộ dạng lem luốc vì bị trôi hết lớp make-up 
sao? Lần sau nếu muốn khóc thì em hãy nhớ là 
đừng dùng mascara.
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Phương hít một hơi thật sâu, ngẩng lên nhẹ 
nhõm, gật đầu với Khánh. Có lẽ mắt của ai sau khi 
khóc cũng đều trong veo đến lạ. Đối diện bên kia có 
kẻ đang ngẩn ngơ...

* Những bài tập căng thẳng làm cho Xuân 
có dấu hiệu căng cơ và đau khớp gối. Dạo này ở sân 
tập Việt Phương không nói chuyện với cậu nhiều 
như trước kia, Phương ít cười, ít nói hơn và tập 
nặng hơn. Sắp đến ngày giải toàn thành khai mạc. 
Lớp võ như đi vào guồng máy hoạt động không 
ngừng nghỉ. 

- Đạp thẳng, đấm thẳng 1- 2- 3- 4 hạ xuống, 
phản đòn...

- Ối... - Phương không đỡ được cú phản 
đòn từ anh trợ giáo. Đau điếng. Cô mím môi.

- Chú ý vào nhé, lại nè!
Anh Thế nói với Phương vẻ động viên 

khích lệ.
- Dạ vâng! - Phương gật, thắt chặt lại đai. 

Bắt đầu. 
- Đạp thẳng, tổ hợp đấm, tiến lên, trái phải, 

trái phải... 
Phương ngả xuống sàn tập.
- Em không tập trung, nghỉ đi! - Thế ngán 

ngẩm nói với Phương. 
Cô gật đầu, thở hắt ra. Phương không tập 

trung, cô không thể tập trung được. Tại sao Xuân 
lại có thể nói cười tự nhiên như thế với Thanh chứ, 
đừng bao giờ đánh giá quá cao sức chịu đựng của 
Phương. Chưa bao giờ Xuân cười với Phương 
bằng nụ cười ấy, chưa bao giờ Xuân thoải mái với 
Phương như với Thanh. Phương không ghen, 
nhưng có cái gì đó nặng trĩu nơi ngực trái. Nghỉ xả 
hơi, uống ngụm nước. Tin nhắn của Khánh:

- Hôm nay tập muộn không? Anh mới nhận 
lương, mời em đi café. Napoly nhé?

- OK, 8h20 anh qua sân tập đón em - 
Phương reply lại. Khóe miệng hơi nhếch nở một nụ 
cười mỉa mai. Cô chẳng mỉa mai ai cả. Tự nhiên chỉ 
muốn mỉa mai chính mình. Bên kia, góc chéo sân 
tập. Xuân đang nhìn cô, tia nhìn thăm thẳm.

Khánh đến đón cô như đã hẹn. Phương 
rạng rỡ. Cúi chào thầy và ba vị trợ giảng. Đến lượt 
Xuân. Cô chào, gương mặt không cười, lạnh như 
băng. Lúc quay đi, mái tóc ngắn bị gió thổi tung, lộ 
ra nụ cười tươi tắn, tung tăng chạy ra chỗ Khánh. 
Một vài bạn nữ xuýt xoa: 

- Đẹp trai quá! Anh này hôm trước đưa Đậu 
đến đám cưới thầy nè. Hình như học kiến trúc ấy.

- Uhm, đẹp thật. Đậu may mắn quá!
- Hôm nào bắt Đậu ra mắt thôi!
- Lớp tập trung. Thể lực. Nam 20 hít đất vỗ 

tay, nữ 20 hít đất thường. Xuống. 
Mấy cô bạn giật mình. Giọng Xuân đanh 

lại, có cái gì đó khó chịu bủa vây lấy cậu, có cái gì 
đó tức tối, một chút ganh tỵ, một chút bực bội. Cậu 
cảm thấy khó chịu khi Phương không nở nụ cười 
với mình nhưng lại cười với gã đó. Cậu ghét cái nụ 
cười rạng rỡ kia, ghét cái ánh mắt băng lạnh. 

Sao thế nhỉ, chẳng phải chính cậu là người 
đã từ chối Phương? Cậu là người đã làm cho đôi 
mắt kia phải ướt? Chính cậu là người gạt Phương ra 

khỏi cuộc sống của cậu. Nhưng giờ có cái gì đó 
nuối tiếc. Như một đoạn phim quay chậm. Phương 
ngồi đối diện cậu. Má đỏ hây, mắt chớp nhẹ. Cô hít 
một hơi thật sâu rồi ngước lên:

- Tớ thích cậu!
- Hả?
- Tớ nói là tớ thích cậu.
- Nhưng tớ...
- Uhm, tớ biết cậu không thích tớ, nhưng tớ 

sẽ ở bên cậu, dõi theo cậu. Tớ hứa không làm phiền 
cậu. Khi nào cậu hạnh phúc hoặc cảm thấy phiền 
phức, tớ sẽ tránh xa cậu.

- Không đáng đâu, cậu không đáng phải 
làm thế, tớ không tốt đẹp gì đâu. Tớ là một thằng vô 
tâm, tớ sẽ làm cậu buồn nhiều, tớ sẽ làm cậu phải 
khóc đấy.

- Tớ biết!
- Bây giờ tớ chưa sẵn sàng, tớ chưa muốn 

bắt đầu gì cả, tớ không muốn cuộc sống bị thay đổi. 
Tớ chưa quên được quá khứ...

- Tớ biết!
- Ngoài kia nhiều người tốt hơn tớ, còn 

nhiều người giỏi hơn tớ. Tớ có gì để cậu thích chứ. 
Tớ chỉ là một thằng con trai bình thường.

- Tớ biết!
Hai từ tớ biết lặp đi lặp lại. Cả hai rơi vào sự 

im lặng. Phương đưa ánh mắt theo đuổi sự di 
chuyển bàn tay điệu nghệ của bartender, Xuân thì 
tìm những sự mới lạ ở đôi giày của mình tưởng 
chừng như đã sắp mòn hẳn. Trời vào khuya. 
Phương đứng dậy. Xuân cũng vội vàng đứng dậy. 
Không khí gượng gạo chưa tan, sự lúng túng chưa 
thoát khỏi cung cách ứng xử của hai người: 

- Để tớ đưa cậu về.
- Tớ muốn đi bộ.
- Uhm. 
Xuân buông ra câu nói rồi giật mình. Khóe 

mắt Phương tối sẫm, nhưng vành môi lại nở một nụ 
cười tròn trĩnh. Phương quay đi, lưng thẳng, mắt 
nhìn thẳng bước ra cửa quán, không quên đưa tay 
chào anh phục vụ quen thuộc. Khuất sau cánh cửa, 
để Xuân lại với những vạt cảm xúc nghiêng ngả. 
Xuân không biết, cách đó không xa, đằng sau chiếc 
xích đu ở góc phần tư vỉa hè bên trái, đang có một 
cô gái gục đầu khóc, tim cô như bị vỡ tung ra. Lớp 
trang điểm nhòe đi. Trên cao, ánh trăng dịu dàng 
ôm chầm lấy cái bóng mảnh dẻ với bờ vai run lên 
đầy xúc cảm...

* Phương đến sân tập sớm, cô muốn tạo 
một độ giãn rộng ra cho bản thân để suy nghĩ và tự 
an ủi, nhắc nhở mình. Bước chân cô khựng lại, ánh 
mắt đứng hình nhưng rất nhanh cô ưỡn thẳng 
người, sải bước đều tiến về phía Xuân.

- Chào cậu, tớ tưởng mình là người đến 
sớm nhất chứ! - Phương cười rất tự nhiên.

- Tớ cũng vừa mới đến thôi. Có vẻ như cậu 
đã tìm được hạnh phúc cho mình. Chúc mừng cậu 
nhé!

- Cám ơn cậu. Đợi lúc thích hợp tớ sẽ giới 
thiệu anh ấy với mọi người.

- Ah, cũng còn sớm. Cậu đi dạo với tớ một 
chút chứ?

Hai người bước bên nhau, im lặng. Không 
gian đang bình thường bỗng chốc nghẹn ứ, miệng 
đắng ngắt không thốt lên được một cách tự nhiên. 
Họ đi với nhau rất lâu như thế. Ai cũng đang theo 
đuổi những suy tư của riêng mình. Phương đang bị 
tổn thương, vết thương đó sâu và chắc sẽ khó lành. 
Cô không cho phép mình mắc sai lầm và phải 
chăng cô đang sửa chữa sai lầm này bằng một sai 
lầm khác? 

Phương là một cô gái không xinh đẹp sắc 
sảo, nhưng cô lại được sở hữu đôi mắt to tròn, sâu 
và có hồn. Ai gặp cô cũng phải tấm tắc khen ngợi. 
Nhưng nhiêu đó thôi là không đủ. Cô còn thông 
minh, có cá tính và rất cuốn hút. Cô khá khôn 
ngoan và biết cách chiếm cảm tình của người khác 
đặc biệt là người khác phái. 

Nhiều anh chàng thích cô và Khánh là một 
trong số đó. Anh từng trải và hiểu đời hơn Xuân. 
Trong mọi mối quan hệ anh luôn biết giữ hình 
tượng của mình. Anh muốn anh như thế nào trong 
mắt người khác thì anh sẽ thể hiện nó theo đúng 
như thế. Nói trắng ra Khánh là các mặt nạ của một 
kép tuồng. 

Đối với Phương. Anh biết cách tiếp cận từ 
từ trong mối quan hệ vì anh nắm bắt mọi thời cơ có 
thể để đến gần Phương hơn. Với Khánh, Phương 
hiểu rõ điều đó và cho anh mọi đặc quyền anh 
muốn sở hữu cũng như có được mọi cảm nhận. Và 
Khánh coi mối quan hệ với Phương là bước tiến, sự 
chinh phục. Tất cả trò đời đều diễn ra trong dấu 
ngoặc kép thuần túy, chấm than lỗ chỗ và kết mở 
của người thế vai... 

* Xuân đơn giản nhưng chân thành. Anh 
dám yêu, dám ghét, dám hận. Ở anh, mọi người có 
thể thấy một cậu bé chưa lớn, rất hồn nhiên và trong 
sáng. Đặc điểm tự nhiên này rất cuốn hút Phương. 
Nhưng chính cô cũng không hiểu tại sao và thường 
đổ lỗi cho cảm xúc. Bỗng Xuân lên tiếng, phá tan đi 
cái không khí im lặng giữa hai người.

- Anh ấy chắc rất tốt với cậu phải không?
- Anh ấy giỏi, đẹp trai nữa?
- Cậu chắc thích anh ấy lắm?
- Tớ rõ là vớ vẩn, đương nhiên cậu rất thích 

anh ấy rồi!
Sự lầm lì của Phương làm Xuân thấy nhói 

đau. Sự sôi nổi, hoạt bát hằng ngày của cô đâu rồi? 
Trước kia cô đâu như thế, cô đáng yêu lắm cơ mà! 
Cô rất có duyên và tự tin với nụ cười của mình nữa. 
Giờ tất cả giống như một đống tro tàn nguội lạnh.

- Cậu quay lại với chính mình đi. 
Câu nói của Xuân chạm lòng tự ái của 

Phương. Cô cảm giác bị xúc phạm nhiều hơn sự 
chia sẻ, cảm thông. Cô gắt lên.

- Tớ vẫn là chính mình.
- Cậu lầm lì, vô hồn và thiếu sự tinh tế đến 

mức ấy mà là cậu sao?
- Tớ vẫn là tớ, đơn giản và rõ ràng thế thôi!
Xuân định nói gì nữa, nhưng cảm giác 

nghẹn đắng ở cổ họng ngăn cậu lại. Xuân thấy cô 
bạn mình nhỏ bé và yếu đuối rất nhiều. Họ không 
nói thêm điều gì nữa. Mọi người bắt đầu tới sân tập, 
họ nhào tới Phương, hỏi thăm về Khánh, cái anh 
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chàng đi cùng cô mà họ đã thấy, đã xuýt 
xoa. Phương tươi cười nhưng đôi mắt cô trôi ngang 
một gợn buồn lỡ mất. 

Những bài tập, những động tác khởi động 
quen thuộc không làm khó được Phương vì cô đã 
quá rành nó. Xuân vẫn đi lại giữa các hàng, chỉnh 
động tác lại cho một vài môn sinh mới, sửa tấn cho 
một cô bạn, nhắc nhở vài cái miệng liến thoắng... 
Phương cố tình làm sai động tác, nhưng Xuân đi 
ngang cô, không dừng lại để sửa sai như trước nữa. 
Chút thất vọng bủa vây. Phương lơ đãng, thả lỏng 
người...

Phương khụy xuống, cô bị chấn thương rồi, 
có lẽ do cô xuống xoạc quá nhanh. Đầu gối đau như 
bị ai cầm kéo cắt đứt dây chằng. Không nhấc nổi 
chân lên. Phương cắn chặt môi không cho nước 
mắt trào ra. Thầy nhanh chóng cố định đầu gối giúp 
Phương. Chườm đá lạnh và xịt một chút thuốc 
giảm đau. Phương được dìu về góc sân tập để nghỉ 
ngơi. Lớp giãn ra, tiếp tục bài tập. Phương câm 
lặng và bất lực. Uhm, có lẽ cậu là cậu, tớ là tớ...

Phương cặm cụi hí hoáy viết, cô sợ cảm xúc 
như trôi tuột và biến mất. Mấy lần Khánh mang 
café qua, cô mới có thời gian nghỉ giải lao một 
chút. Và rồi tiếp tục. Phương chú tâm vào công 
việc để đầu không phải suy nghĩ vẩn vơ, trong ngăn 
chứa lý trí bị nhồi nhét ấy cô cố tránh những hình 
ảnh từ lớp võ. 

Bị chấn thương, một cái cớ quá đẹp để cô 
tạm xa lớp võ. Nhưng con tim thường không bị trói 
buộc và phải rung lên những nhịp đập, dù thoi thóp, 
nó vẫn phải sống bằng tình cảm bồi đắp hằng ngày, 
cũng như việc nhìn nhận từ quá khứ. Cô rời xa 
những niềm yêu thích hằng ngày và chìm đắm vào 
mối suy tư giằng xé, tự làm khổ chính mình. 

- Hết giờ rồi đấy. Em nên nghỉ chút đi - 
Khánh bước tới gần Phương.

- Dạ, anh đợi em một lát nữa.
Phương có hẹn với Khánh đi phố cổ. 

Thường thì cô thích lang thang như thế với đám 
bạn thân, nhưng lựa chọn đi với Khánh như một sự 
bế tắc mà cô chưa giải tỏa được.

Khánh chở cô đi khá nhiều nơi, vì cô cảm 
giác mọi thứ mới mẻ và xa lạ với mình nên cảm 
nhận đã không còn vẹn nguyên nữa chăng? Hay cô, 
trống rỗng và mơ hồ với tất cả. Chứ những nơi ấy 
cô đã đến, đã đi qua biết bao nhiêu lần rồi. Bất giác 
tim cô đập nhanh, mắt cô chăm chú nhìn sang bên 
kia đường. Xuân đang đi dạo với Thanh, dường 
như có cái gì đó rơi vỡ loảng xoảng khi mắt Xuân 
cũng dừng vào chính khoảng mông lung ấy. Bỗng 
Phương ôm chầm lấy Khánh ở đằng sau, khá bất 
ngờ, Khánh nói với ra sau: 

- Em ổn chứ?
- Em muốn về!
- Anh chở em về nhé! - Khánh lịch thiệp dù 

sâu trong lý trí anh muốn nhảy xuống khỏi xe và 
cho Xuân vài cú đấm.

- Dạ! - Phương ngoan ngoãn. Nước mắt cô 
chực trào ra, rồi nén xuống bởi hàng loạt cảm xúc 
không có chỗ dừng. 

Về tới phòng cô khóc òa. Cô đã ghen, cô 

thấy ghen tức thực sự. Giống như việc bị phản bội 
vậy. Vết thương nứt toác ra, đau nhói và nhức buốt. 
Tin nhắn của Khánh: “Mai anh qua đón em đi làm 
nhé!”. Cô đón nhận nó hay chìm sâu vào nỗi đau? 
Cô không thể làm mình rõ ràng được, với ý thức 
mơ hồ. “Dạ!”.

Mọi vết thương cần thời gian để làm lành. 
Dù nó sẽ để lại vết sẹo khá lớn. Phương biết rõ điều 
đó. Cô muốn để cho mình nghỉ ngơi, để tâm trí 
hoàn toàn thoải mái. Nhưng cô càng muốn chứng 
minh cô cứng cáp và rắn rỏi thì càng cho thấy cô 
yếu đuối rất nhiều. Càng cho thấy cô dễ nắm bắt 
như thế nào. Mọi sự thay đổi như một cơn gió mới 
giữa đêm, cơn mưa bất chợt vào hè. Nó sẽ xua tan 
đi mọi ngổn ngang, mọi bề bộn lẫn quy tắc. Rồi 
một ngày, cô sẽ rời xa thành phố thân yêu. 

Cô đi để tìm lại mình, tìm một góc khuất 
nào đó trong tâm hồn, để cô được khóc và vui cười 
thỏa thích. Nơi cô dừng bằng đôi chân của mình, 
biết đến sự thay đổi tuyệt diệu ra làm sao. Nơi cô 
cho mình mọi quyền hành để nổi loạn. Không ai 
biết nơi cô sẽ dừng chân, nhưng họ biết chắc chắn, 
nơi cô đến sẽ rất tuyệt. Vì họ đồng hành trong tư 
tưởng đã trưởng thành của cô. Nhưng ngày đó còn 
xa lắm và chắc có lẽ chẳng phải bây giờ. 

Ngày thi đấu cũng đến. Xuân và đám bạn 
lớp võ hồi hộp đón chờ từng trận đấu. Phương cũng 
vậy. Cô đau nhói khi Xuân gặp phải một đối thủ 
hơn cơ và lỳ lợm. Cô lo lắng đến thót tim khi Xuân 
trúng đòn. Trận chung kết diễn ra nghẹt thở và 
tranh giành nhau từng điểm một. Có lẽ Xuân hơi 
yếu thế hơn một chút. Cậu bị ngã. Trúng liên tiếp 2 
quả đấm thẳng của đối thủ nên bị choáng. Nước 
mắt Phương nhòa đi. Mặc kệ hội trường đang im 
lặng chờ Xuân đứng dậy. Phương hét toáng lên: 

- Xuân cố lên, cậu phải thắng!
Xuân ngước nhìn Phương, xa quá, cậu nhìn 

không rõ, nhưng rõ ràng là Phương đang lấy tay gạt 
nước mắt. Phương đã khóc vì mình ư? Câu hỏi bủa 
vây. Xuân đã có thể trở lại sàn đấu. Trước mắt Xuân 
là Khánh. Tên đáng ghét đã đưa Phương đi dự đám 
cưới thầy, tên đáng ghét đến đón Phương ở lớp võ, 
tên đáng ghét với vẻ ngoài hào nhoáng... 

Những giây cuối cùng của hiệp đấu thứ 3, 
nhún hai chân bật cao, Xuân vét sức thực hiện thật 
gọn gàng đòn chân số 9, đối phương trúng đòn 
không kịp tránh. Trọng tài thổi còi hết giờ. Xuân 
nằm vật ra sàn, thở dốc, cậu đã không còn chút sức 
lực nào nữa. Tai ù đi, mắt hoa lên, mồ hôi làm mắt 
cay xè, không nhớ những ai đã ùa đến bên mình. 
Nhưng Xuân biết rõ, Phương không ở cạnh cậu lúc 
này, cậu không ngửi thấy mùi oải hương quen 
thuộc.

Ba cờ xanh, hai cờ đỏ. Lớp võ vỡ òa. Huy 
chương vàng hạng cân 60 - 63 kg của Xuân. Tấm 
huy chương vàng duy nhất và quý giá nhất. Ai cũng 
vui như hội. Thầy vui lắm kéo cả lớp ra quán ăn. 
Xuân đang say men chiến thắng thì My, cô bạn 
cùng lớp võ hớt hải đưa cho Xuân một mẩu giấy:

- Lúc nãy Đậu nhờ tớ đưa cho cậu, vui quá 
nên tớ quên khuấy đi mất!

Xuân ngạc nhiên, giở mẩu giấy nhỏ, bên 

trong chỉ có vẻn vẹn mấy dòng chữ viết vội: “Tớ 
đợi cậu ở nơi đầu tiên tớ và cậu gặp nhau. Cho đến 
24h. Nếu cậu không đến, đừng lo, tớ sẽ vĩnh viễn 
biến mất khỏi cuộc đời cậu”.

Xuân lướt mắt nhìn đồng hồ, 23h25'. Cậu 
nắm chặt tờ giấy rồi đi vào phòng nơi mọi người 
đang nói cười vui vẻ...

Kim đồng hồ nhích từng khắc chậm chạp, 
đã là 23h55'. Một giọt nước mắt nóng hổi và trong 
vắt rơi xuống. Có cái gì đó nhói đau. Mình làm trò 
gì vậy nhỉ? Đừng tự huyễn hoặc mình bằng những 
điều phi thực tế. Cuộc sống này không có chỗ cho 
những dị biệt đi lên. 

Quá đủ rồi, tớ buông tay rồi đấy, cậu đi đi 
Xuân ạ. Phương hít một hơi thật dài, nước mắt 
cũng đã chảy rồi, khóc cũng đã đủ lắm rồi. Chờ đợi 
và lặng câm vì mình đâu có là gì trong mắt họ. Tỉnh 
lại đi Phương, trước khi bị những huyễn hoặc nhấn 
chìm trong mộng mị. 

Trời dần về khuya. Những âm thanh chát 
chúa từ bài rock của The Wall vẫn cứ vang lên liên 
hồi. 23h59 phút. Phương đứng dậy. Lau sạch nước 
mắt. Mơ mộng đủ rồi, phải trở về thực tế thôi. 
Muộn như vậy, đi về một mình, liệu có an toàn? 

Nhấn mạnh bước chân, gió từ mặt hồ hun 
hút, một vài tiếng lao xao lay động, cơn gió mang 
theo hơi nước, Phương rùng mình. Có tiếng bước 
chân dồn dập vang lên, xung quanh vắng lặng. 
Phương đứng tim, cầu cứu nhìn quanh bốn hướng, 
nhưng đáp lại Phương chỉ là sự tĩnh lặng kéo dài. 
Mình sẽ chạy và la lên thật lớn chăng? Bỗng một 
bàn tay lạnh toát đặt lên vai Phương.

Phương quay ngoắt lại, là Xuân. Cậu ấy thở 
hổn hển, mặt cắt không còn giọt máu:

- Còn 30 giây nữa mới sang ngày mới. Mà 
cậu tệ thật đấy, chỗ đầu tiên tớ và cậu gặp nhau là ở 
quán kem ốc quế mé trái hồ kia, khi cậu lẽo đẽo 
chạy theo tớ hỏi xem tớ tập võ gì. Không phải ở cái 
sân tập này. Đồ ngốc!

Phương không nói, cô còn đang mãi ngạc 
nhiên, gương mặt Xuân mệt rũ, đầy mồ hôi. 
Phương hỏi ngô nghê:

- Cậu đi bằng gì tới đây?
- Chạy bộ.
- Chạy bộ? Xe đâu? 
- Cơ động giữ lại rồi, tớ quên đội mũ và 

đem theo giấy tờ, nhờ phúc của cậu nhiều đấy!
Phương không nói nữa, cô ôm chầm lấy 

Xuân, khóc nức nở. Xuân ngớ người rồi nhẹ nhàng 
vuốt mái tóc ngắn cũn của Phương. 

- Tớ không chịu được nữa đâu, tớ không 
mạnh mẽ nữa đâu. Mặc kệ cậu, cậu cứ ghét tớ đi, tớ 
không ghét nổi cậu. Tớ không thể cười với ai khác 
nữa đâu. Ở lại bên tớ đi...

Xuân vuốt khẽ mái tóc Phương nhẹ nhàng: 
- Đồ ngốc, không phải tớ đang ở đây sao? 
Trên kia, rất cao ánh trăng nháy mắt cùng 

những làn gió. Xa xa, ở ngã tư đèn đỏ, có một cậu 
bạn đang làm thủ tục giữ xe vì thằng bạn của cậu đã 
trót vượt đèn đỏ mà không đem đủ giấy tờ. Màn 
đêm buông xuống. Thật nhẹ nhàng... ■

Vân Quỳnh
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CAÙC
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CHÖÙNG 

GIAÕN

TÓNH

MAÏCH

Tröôùc
Phaãu
Thuaät

Sau
Phaãu
Thuaät

GIÃN TĨNH MẠCH DA SẠM MÀUSƯNG PHÙ LỞ LOÉT

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, 
áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...
Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!

NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH
Gaây meâ cuïc boä ngay taïi vaên phoøng
Ñi laïi ngay sau khi ñieàu trò
Khoâng ñeå laïi seïo hay söng phuø

Ñieàu Trò Suy Giaõn Tónh Maïch

Ñieàu Trò Thoaùt Vò

Phaãu Thuaät Daï Daøy, Tröïc Traøng

Phaãu Thuaät Tuùi Maät

Phaãu Thuaät Tuyeán Giaùp

ÑIEÀU TRÒ BAÈNG PHÖÔNG PHAÙP NOÄI SOI OÅ BUÏNG
Laøm giaûm ñau vaø ruùt ngaén thôøi gian hoài phuïc

Laøm seïo ít hôn sau phaãu thuaät

TIEÁNG ANH TIEÁNG VIEÄT

713-935-9758
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