
Thuong Mai Week-End

Tel: 713-777-4900 * 713-777-8438 * 713-777-VIET * 713-777-2012 * Fax.: 713-777-4848
Website: thevietnampost.com * E-mail: info@thevietnampost.com

10515 Harwin Dr., Suite 100-120, Houston, TX 77036 (goùc Harwin Dr. @ Corporate Dr.)

 CUOÁI TUAÀNBạn có thể scan mã QR trên để truy cập 
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Tu D. Do, CPA The CPA You Trust

TD Advisor, P.C.
Certified Public Accountant 

Having IRS Problems or Delinquent

 Tax Returns Please Call  TD Advisor, P.C.

Quickbooks Accounting System
Set up, Review & Trainning

HARRY DAO 
INSURANCE

BAÛO HIEÅM TOÁT, GIAÙ CAÛ NHEÏ NHAØNG

XE - NHAØ - THÖÔNG MAÏI
NHAÂN THOÏ - SÖÙC KHOÛE

Member of 
Presidents Council

INCOME TAX, GIAÁY TÔØ XE, GIAÛI
TICKET, DI TRUÙ, HOÄ CHIEÁU

ÑOÄC THAÂN COÂNG HAØM
BILL OF SALE

281-933-8300
8300 W. SAM HOUSTON PKWY S. #122

HOUSTON, TX 77072

KHU CHÔÏ VIEÄT HOA
HDAO@FARMERSAGENT.COM

WWW.FARMERSAGENT.COM/HDAO

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

Chuùng toâi chuyeân ñaûm traùch

moïi dòch vuï BAÛO HIEÅM:

THÖÔNG MAÏI - IRA - MUTUAL FUNDS
SHAWN XUAÂN NGUYEÃN, LUTCF
10039 Bissonnet, Suite 226

Houston, TX 77036 (713)988-0752

XE HÔI - NHAØ CÖÛA - NHAÂN THOÏ

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH
TRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCH

Tröôùc
Phaãu
Thuaät

Sau
Phaãu
Thuaät

CAÙC

TRIEÄU

CHÖÙNG 

GIAÕN

TÓNH

MAÏCH

GIÃN TĨNH MẠCH DA SẠM MÀUSƯNG PHÙ LỞ LOÉT

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, 
áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...
Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!

NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH

Gaây meâ cuïc boä ngay taïi vaên phoøng
Ñi laïi ngay sau khi ñieàu trò
Khoâng ñeå laïi seïo hay söng phuø

Ñieàu Trò Suy Giaõn Tónh Maïch

Ñieàu Trò Thoaùt Vò

Phaãu Thuaät Daï Daøy, Tröïc Traøng

Phaãu Thuaät Tuùi Maät

Phaãu Thuaät Tuyeán Giaùp

ÑIEÀU TRÒ BAÈNG PHÖÔNG PHAÙP NOÄI SOI OÅ BUÏNG
Laøm giaûm ñau vaø ruùt ngaén thôøi gian hoài phuïc

Laøm seïo ít hôn sau phaãu thuaät

TIEÁNG ANH TIEÁNG VIEÄT

713-935-9758

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín - Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072
Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

713-885-7070 thaotang@aclexpress.net

Vaên phoøng coù nhaän ñaïi lyù

February 24, 2024
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281-781-9220Contact:                                     or admin@acihomecare.com
950 Echo Ln, Suite 200, Houston, TX 77024

ACI Home Care với đội ngũ nhân viên chuyên nghiệp, 
được huấn luyện, có chứng chỉ, và được kiểm tra lý lịch cẩn thận.

267-2097/1665

CHUYÊN ĐẢM TRÁCH MỌI DỊCH VỤ CHĂM SÓC TẠI GIA
Companionship Care (Chaêm soùc ñoàng haønh)

Personal Care (Chaêm soùc caù nhaân)

Dementia Care (Chaêm soùc ngöôøi giaûm trí nhôù)

Alzheimer’s Care (Chaêm soùc beänh Alzheimer)

Respite Care (Chaêm soùc taïm thôøi, giuùp gia ñình coù thôøi gian nghæ ngôi)

Transportation Arrangements (Giuùp ñöa ñoùn ngöôøi thaân ñi baùc só, ñi chôï)

Errand Assistance (Giuùp vieäc vaët)

Light Housekeeping (Giuùp vieäc nheï trong nhaø)

Post Hospital and Surgery Care (Chaêm soùc sau khi ra vieän vaø phaãu thuaät)

www.acihomecare.com

844-2058/1624

No job 
is too small

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop, culture marble, sale & install.

TOM CONSTRUCTION

Xin lieân laïc: Tom 

713-885-4903

THE TOTAL YOU medical spa will have grand opening soon. Following 

positions are needed immediately, Facial specialist, nail technician, 

massage therapist, eyelash specialist. Simple English speaking is 

required. Beautiful and elegant working place, flexible hours.

THE TOTAL YOU medical spa saép khai tröông. Caàn ngay caùc vò trí sau: 

Chuyeân vieân chaêm soùc da maët, thôï nail, nhaân vieân massage, chuyeân vieân 

noái mi. Yeâu caàu noùi tieáng Anh ñôn giaûn. Nôi laøm vieäc ñeïp, sang troïng, giôø 

giaác linh hoaït.

325-2093/1661

Now Hiring / Tuyeån Nhaân Vieân
Houston, TX

832-361-9239Please call:

Or email resume to  for details.seikosheng@gmail.com
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006
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ÑOÙN ÑOÏC NGAY BAÙO MÔÙI HAÈNG NGAØY

NGAY TREÂN ÑIEÄN THOAÏI BAÏN!

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

10515 Harwin Dr, Suite 100-120

Houston, TX 77036

NEW

313-2090/1658

Caàn Baùn Nhaø

Caàn baùn nhaø investment home only. 
Townhouse 3 phoøng, 2 bath, khu 
Bellaire. Nhaø Katy house, 4 phoøng 2 
bath, ñang coù ngöôøi möôùn.

Khu Bellaire

Xin lieân laïc:346-907-7398

For 

Sale

309-2090/1658

Baùn Ñaát Nghóa Trang

Baùn ñaát nghóa trang 3 loâ lieàn keà (laøm bia 
ñöùng) taïi Westheimer & Dairy Ashford, 
vuøng Southwest.

Khu Southwest

(Xin vui loøng nhaén tin, seõ goïi laïi nhanh nhaát coù theå)
832-909-3209 * 832-908-6117

Xin lieân laïc Linda:

NEW

314-2090/1658

Baùn Nhaø Haøng

Baùn nhaø haøng treân ñöôøng 
Bellaire vôùi ñaày ñuû trang thieát 
bò. Trong khu Dun Huang Palza

Khu Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-319-7689

NEW

229-2090/1658

Baùn Traïm Xaêng Exxon & Deli

Baùn traïm xaêng Exxon & Deli, traïm coù 8 caây 

xaêng, naèm ngay goùc ngaõ 4 ñeøn giao thoâng. 

Khu vöïc ñoâng ñuùc. Rent $8,500 NNN lease. 

Chuû ñaõ sôû höõu 18 naêm. Giaù baùn $550,000. 

Beaumont, TX

832-877-9951Thaät loøng mua xin goïi Hieàn Nguyeãn:

NEW

326-2093/1661

Caàn Baùn Tieäm Nail

Chuû muoán nghó höu, tieäm môõ ñöôïc 18 naêm coù khaùch 
saún, khu Myõ traéng. Tieäm naèm treân ñöôøng Holcombe 
gaàn Kirby. Tieäm coù 6 gheá laøm chaân, 5 baøn nails. Neáu 
ai coù laøm gaàn khu naøy muoán mua tieäm laøm chuû raát 
tieän. vaø chuyeån khaùch qua raát deã vaø tieän.

Holcombe & Kirby

Xin vui loøng lieân laïc:

713-665-8898 * 832-446-7650

NEW

327-2094/1662

Baùn Condo

Baùn condo, 10555 Turtlewood phía sau 
Kim Sôn ñöôøng Bellaire. 760 sqft, 1 phoøng 
nguû, 1 phoøng taém, choã ñaäu xe rieâng. Hieän 
ñang cho thueâ. Giaù $115,000

Khu Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 281-794-3366

NEW

347-2097/1665

Baùn Nhaø Haøng

Baùn nhaø haøng thöùc aên nhanh Trung Hoa, gaàn 610 & Chimney 

Rock, Bellaire. Coâng vieäc kinh doanh oån ñònh, coù khaùch quen 

vaø aên taïi choã. Chuû nhaø haøng baän vieäc kinh doanh khaùc. Vieäc 

chuyeån giao seõ hoaøn haûo vaø chaân thaønh. Phuø hôïp cho vôï 

choàng cuøng tham gia ñieàu haønh.

610 & Chimney Rock

Xin vui loøng lieân laïc: 281-891-5588

NEW

344-2097/1665

BAÙN TIEÄM TRAØ SÖÕA

Tieäm naèm treân ñöôøng Westheimer 

vaø Kirkwood. Dieän tích: 1,300 sqft. 

Moïi thoâng tin caàn thieát xin lieân laïc.

Westheimer & Kirkwood

Selena Nguyen: 346-247-1445

NEW

348-2097/1665

Baùn Tieäm Toùc & Nail

Baùn tieäm toùc, nail ôû 45 South. Tieäm coù khaùch haøng Myõ Traéng vaø Meã 
raát tuyeät, chöa coù khaùch Vieät Nam. Hieän taïi tieäm coù 7 ngöôøi thueâ vaø 2 
nhaân vieân laøm hoa hoàng. Môùi thay maùy giaët, saáy loaïi thöông maïi, 
maùy ñieàu hoøa khoâng khí vaø maùy tính ñeå thuaän tieän cho vieäc vaän haønh. 
Chuû sôû höõu saün saøng thueâ laïi hai traïm laøm toùc hoaëc hoa hoàng vôùi chuû 
môùi. Tieàn thueâ haøng thaùng laø $5,400 vôùi thu nhaäp töø cho thueâ laïi laø 
$4,200 vaø taát caû laø $250k thu nhaäp cho tieäm

45 South

Xin vui loøng lieân laïc: 713-398-6861
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Chuyện dở khóc dở cười 
của người phụ nữ cao nhất thế 
giới

Sở hữu chiều cao quá khổ, Rumeysa 
Gelgi có cuộc sống không hề dễ 
dàng vì sự khác biệt, nhưng cô nỗ lực 

vươn lên trong cuộc sống, truyền cảm hứng cho 
mọi người.

Rumeysa Gelgi cao 2,15m, cô muốn dùng 
kỷ lục của mình để tôn vinh những sự khác biệt

Với chiều cao 2,15 m, Rumeysa Gelgi (25 
tuổi, người Thổ Nhĩ Kỳ) được Tổ chức Kỷ lục 
Guinness Thế giới ghi nhận là người phụ nữ cao 
nhất thế giới còn sống vào năm 2021.

Bên cạnh đó, cô cũng giữ các kỷ lục 
Guinness khác như: Người phụ nữ có bàn tay lớn 
nhất, ngón tay dài nhất và lưng dài nhất.

Đằng sau sự nổi tiếng, chiều cao quá khổ 
khiến cuộc sống của Rumeysa Gelgi trải qua nhiều 
khó khăn, thử thách mà không phải ai cũng biết 
đến.

Đứa trẻ mắc kẹt trong cơ thể người lớn
Ở tuổi thiếu niên, Rumeysa Gelgi là đứa trẻ 

mắc kẹt trong cơ thể người lớn.
Từ khi sinh ra, Rumeysa Gelgi đã mắc phải 

hội chứng hiếm gặp Weaver, căn bệnh cho đến nay 
chỉ mới được phát hiện ở 50 người trên toàn cầu. 
Hội chứng này gây ra sự tăng trưởng nhanh và một 
số bất thường khác. Rumeysa càng lớn, căn bệnh 
càng biểu hiện rõ nét khiến chiều cao của cô phát 
triển vượt trội.

"Tuổi thơ của tôi không hề dễ dàng. Tôi học 
ở nhà vì tình trạng thể chất không tốt. Ngay từ khi 
còn nhỏ, tôi đã biết mình trông khác với những 
người xung quanh. Tôi cảm thấy mình như một đứa 
trẻ bị mắc kẹt trong cơ thể người lớn", Rumeysa 
Gelgi nói.

Mới 1 tuổi, Rumeysa đã phải trải qua cuộc 
phẫu thuật tim hở do các vấn đề về tim bẩm sinh. 
Hai năm sau, cô bé lại phải vào phòng phẫu thuật 
để xử lý thoát vị rốn. Lên 5 tuổi, cô bé phải áp dụng 
vật lý trị liệu trước khi có thể bước những bước đi 
đầu tiên trong cuộc đời.

6 tuổi, Rumeysa Gelgi đã cao 1,72m. 
Thành kiến xã hội khiến số đông coi đàn ông to cao 
hơn phụ nữ mới là bình thường, vì thế mọi thứ trở 

nên rất khó khăn đối với Gelgi.
Hành trình phục hồi sức khỏe của Gelgi 

được ví như một chuyến tàu lượn siêu tốc. Năm 
2013, Gelgi tiếp tục trải qua 2 ca phẫu thuật vẹo cột 
sống. Kể từ đó, sức khỏe của cô cũng ổn định hơn, 
cô chọn duy trì sức khỏe thông qua các buổi vật lý 
trị liệu thường xuyên.

Gelgi thường dựa vào xe lăn hoặc xe tập đi 
để di chuyển, hoặc trong một số trường hợp, cô 
phải sử dụng giày chỉnh hình được đặt làm riêng.

24 tuổi mới được đi máy bay
Chiều cao ngoại cỡ khiến Rumeysa Gelgi 

luôn phải chịu đựng ánh nhìn dò xét của mọi người, 
đặc biệt là khi còn đi học. Tuy nhiên, Gelgi cho biết 
cô đã học được cách lờ đi những thái độ tiêu cực. 
Hơn nữa, đa số mọi người khi gặp cô đều sẵn lòng 
hỗ trợ.

Rumeysa khá khó khăn trong việc tìm cửa 
hàng để mua quần áo kích thước lớn, sau khi mua 
về còn phải cắt chỉnh lại cho phù hợp.

"Tôi thường phải sửa quần áo của mình, 
nhưng đó cũng là cơ hội để tôi sáng tạo", cô hài 
hước chia sẻ.

Từ khi còn bé, Rumeysa Gelgi đã luôn ao 
ước khám phá thế giới, mong muốn được đặt chân 
lên những bãi biển đầy cát vàng ở California, ngắm 
cực quang ở Iceland. Điều khá đơn giản đối với 
nhiều người lại là mong ước khó thực hiện với cô, 
bởi thân hình quá dài và tình trạng đi lại khó khăn 
khiến cô không thể đi máy bay.

Mãi cho đến tháng 11/2022, giấc mơ của 
Rumeysa Gelgi mới trở thành hiện thực. Cô đã có 
chuyến bay đầu tiên trong đời mình, di chuyển từ 
Istanbul đến San Francisco (Mỹ) nhờ sự hỗ trợ 
nhiệt tình của hãng hàng không Thổ Nhĩ Kỳ.

Sau khi biết tin Gelgi thường sử dụng xe 
lăn hoặc xe tập đi để di chuyển vì tình trạng đi lại 
khó khăn của mình, hãng hàng không này giúp đỡ 
bằng cách loại bỏ 6 băng ghế trên máy bay để cô có 
thể bay đến California.

Gelgi chia sẻ cô đến California để dành 
thời gian cho sự nghiệp lập trình viên và làm việc 
với Tổ chức Kỷ lục thế giới Guinness.

Luôn tự tin mình là duy nhất
Rumeysa Gelgi từng chia sẻ, cô hay bị bắt 

nạt vì sự khác biệt, nhưng sự ủng hộ từ gia đình đã 
giúp cô vượt qua khó khăn.

Gelgi không có bạn trai, nhưng cô tìm thấy 
tình yêu từ những người trân trọng mình. Thay vì 
coi chiều cao quá khổ là một trở ngại cần vượt qua, 
cha mẹ khuyến khích cô coi đó là một phần không 
thể thiếu làm nên hình ảnh cá nhân mình.

Rumeysa Gelgi có công việc ổn định. Hiện 
tại, cô sống ở California (Mỹ) để theo đuổi sự 
nghiệp trong lĩnh vực công nghệ, đảm nhiệm nhiều 
vai trò (như nhà nghiên cứu, lập trình viên) tại một 
tập đoàn nổi tiếng.

Gelgi hy vọng dùng danh hiệu Người phụ 
nữ cao nhất thế giới của mình để nêu cao nhận thức 
về những bệnh rối loạn gene như hội chứng 
Weaver.

"Tôi sử dụng những danh hiệu này để tuyên 

truyền, nâng cao nhận thức của mọi người về tình 
trạng hiếm gặp của mình. Tôi muốn khuyến khích 
những người có hoàn cảnh giống mình vượt qua 
khó khăn, sống có ước mơ, nhận thức được tiềm 
năng của mình. Hãy luôn tin rằng bạn là duy nhất, 
sự độc đáo khiến bạn trở nên đặc biệt. Bạn không 
đơn độc và bạn có thể làm bất cứ điều gì", Rumeysa 
Gelgi nói. ■

Mua đồ lưu niệm, vô tình 
sở hữu báu vật 2.000 năm

Sau gần 50 năm, hai cha con người Bỉ 
mới biết vật lưu niệm mà họ mua về 

trang trí nhà là báu vật từ "thành phố đã mất" 
Pompeii.

Theo Ancient Origins, đó là một bức phù 
điêu bằng đá cẩm thạch tinh tế. Báu vật này không 
chỉ quý giá bởi niên đại, nơi xuất xứ, mà còn là thứ 
ghi lại một trong những thảm họa kinh hoàng nhất 
mà thành phố Pompeii từng đối diện trước khi bị 
vùi lấp.

Ông Raphael De Temmerman và con trai 
Geert De Temmerman, cư ngụ ở tỉnh Đông 
Flanders nước Bỉ, là chủ nhân của báu vật đặc biệt 
này.

Trong một kỳ nghỉ năm 1975 ở Ý, họ đã 
mua được bức phù điêu bằng đá cẩm thạch từ một 
cá nhân không rõ danh tính ở khu vực khá gần 
Công viên Khảo cổ Pompeii.

Sau đó, khi trở về nước, họ dùng vật lưu 
niệm tuyệt đẹp này để trang trí bên trong ngôi nhà.

Gần đây, hai cha con quyết định bán ngôi 
nhà này. Nhưng họ vẫn còn thắc mắc về nguồn gốc 
của thứ mình mang về gần nửa thế kỷ trước, nên đã 
tìm đến các chuyên gia.

Điều này đã đưa họ đến Bảo tàng Gallo - La 
Mã ở TP Tongeren - Bỉ, nơi nguồn gốc thực sự của 

tác phẩm được tiết lộ đáng kinh ngạc.
Báu vật vô giá "mất tích" ở Pompeii gần 50 

năm trước
Theo ông Bart Demarsin, người đứng đầu 

về triển lãm ở Bảo tàng Gallo - La Mã, phù điêu 
quý giá này có niên đại vào khoảng năm 62 sau 
Công nguyên, mô tả thảm họa động đất trước đó đã 
khiến một phần đô thành Pompeii sụp đổ.

Theo kết quả kiểm tra, báu vật thuộc về 
ngôi nhà của một chủ ngân hàng tại thành phố cổ, 
nhưng bị mất tích vào ngày 14-7-1975.

Báu vật này đang được lên kế hoạch để trả 
lại cho Antiquarium của Pompeii, một bảo tàng 
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nằm trong khuôn viên Công viên Khảo cổ 
Pompeii.

Trận động đất được khắc họa trong phù 
điêu được cho là xảy ra vào năm 62 sau Công 
nguyên, khoảng 5-6 độ, có dư chấn trong vài ngày 
và đã khiến nhiều công trình sụp đổ.

Người Pompeii đã nhanh chóng chỉnh 
trang lại đô thành phồn hoa này sau đó. Tuy nhiên, 
đến năm 79, một thảm họa khủng khiếp hơn từ núi 
lửa Vesuvius đã vùi lấp toàn bộ thành phố trong tro 
bụi.

2.000 năm sau, các hiện vật từ Pompeii vẫn 
không ngừng làm thế giới kinh ngạc.

Thành phố La Mã này được xây dựng bằng 
những công nghệ tiên tiến đến nỗi cho đến giờ vẫn 
bền vững, trang trí bằng các tác phẩm nghệ thuật vô 
cùng tinh tế, có các tiện ích phong phú như nhà tắm 
nước nóng công cộng, quầy bán thức ăn "take 
away"... ■

Hy vọng mới trong tình yêu 
của cô gái và chàng lính cứu 
hỏa bị bỏng 93% cơ thể: Sinh 
linh đã chào đời

Trong phòng bệnh, Lý Hiểu Phương 
nhẹ nhàng lau vết bỏng trên da của 
anh, đút cho anh từng muỗng canh 

ấm.
Lý Hiểu Phương mang thai khoác áo của 

Lưu Phàn chụp ảnh
Một vụ cháy rừng bất ngờ xảy ra tại huyện 

Tân Điền (Hồ Nam, Trung Quốc). Trong trận hỏa 
hoạn này, một chàng lính cứu hỏa tên Lưu Phàn 
(sinh năm 1992) đã lao vào ngọn lửa không chút do 
dự.

Tuy nhiên, hành động anh hùng của Lưu 
Phàn đã khiến anh trả giá đắt. Ngọn lửa bùng lên, 
nuốt chửng cơ thể anh, để lại dấu vết nặng nề. Vết 
bỏng tới 93% cơ thể đã trở thành một dấu ấn đau 
đớn trong cuộc đời anh.

Sau khi Lý Hiểu Phương biết bạn trai Lưu 
Phàn bị hỏa hoạn, trong lòng cô dâng trào sự lo 
lắng và yêu thương mãnh liệt. Cô lao đến bệnh viện 

và bắt đầu thời gian dài chờ đợi gian khổ.
Lưu Phàn bị hôn mê hơn 50 ngày, nằm 

trong phòng ICU 112 ngày, sau đó mới được 
chuyển đến phòng bệnh thường. Trong khoảng 
thời gian này, Lý Hiểu Phương ở bên người yêu 
gần như 24 giờ mỗi ngày.

Trong phòng bệnh, Lý Hiểu Phương nhẹ 
nhàng lau vết bỏng trên da của anh, đút cho anh 
từng muỗng canh ấm.

Ngọn lửa đã thay đổi cuộc đời họ đồng thời 
khiến Lý Hiểu Phương càng quyết tâm đồng hành 
và hỗ trợ Lưu Phàn. Cô trở thành chỗ dựa vững 
chắc cho Lưu Phàn trên chặng đường hồi phục, dù 
là nỗi đau thể xác hay sự cô đơn về tinh thần.

Quyết tâm ở lại bên bạn trai Lưu Phàn của 
Lý Hiểu Phương đã vượt quá sự mong đợi của mọi 
người. Ngay cả khi đối mặt với hiện thực tàn khốc 
về việc bạn trai bị bỏng nặng, thậm chí “không còn 
hình người, như quái nhân” theo đánh giá của 
nhiều người nhìn thấy bộ dạng của Lưu Phàn, cô 
vẫn không lựa chọn rời đi mà kiên quyết lựa chọn 
bảo vệ anh. Cha mẹ Lý Hiểu Phương nhiều lần 
khuyên con gái chia tay nhưng cô kiên quyết đáp 
lại: “Cho dù anh ấy có phải nằm trên giường đến 
hết cuộc đời, con cũng sẵn lòng ở bên anh”.

Trên thực tế, có thể nhiều người chọn cách 
bỏ cuộc vì khó khăn nhưng Lý Hiểu Phương lại 
chọn con đường ngược lại, sự kiên trì của cô khiến 
người ta nhìn thấy được tấm chân tình quý giá và 
mạnh mẽ.

Sức nặng của tình yêu trong trái tim Lý 
Hiểu Phương vượt qua hình dáng bên ngoài, cô sẵn 
sàng chịu đựng mọi thứ, dù là nỗi đau thể xác hay 
áp lực gia đình. Sự kiên trì này không chỉ thể hiện 
tình cảm sâu sắc của cô dành cho Lưu Phàn mà còn 
thể hiện niềm tin không thể lay chuyển của cô đối 
với tình yêu.

Sự kiên trì của Lý Hiểu Phương đã khơi 
dậy phản ứng sâu sắc của Lưu Phàn, anh vô cùng lo 
lắng cho bạn gái mình và sợ cô bị ảnh hưởng bởi lời 
gièm pha. Trong khoảng thời gian khó khăn này, 
câu anh nói nhiều nhất chính là “Anh xin lỗi”, đồng 
thời lo lắng mình sẽ trở thành gánh nặng cho cô.

Vào ngày lễ kỷ niệm, Lưu Phàn vẫn đang 
được điều trị trong phòng ICU, nhưng anh vẫn nhớ 
và đã nhờ một người bạn mua bó hoa tặng cho bạn 
gái.

Vào một ngày, Lý Hiểu Phương bất ngờ 
thông báo cô đã có thai. Tin tức này chắc chắn là 
một cú đẩy lớn đối với Lưu Phàn, người đã vui 
mừng đến mức rơi nước mắt. Bên bờ vực cuộc đời, 
anh dường như nhìn thấy tia hy vọng cho tương lai, 
sự xuất hiện của cuộc sống mới đã cho anh thêm 
động lực để kiên trì và phấn đấu.

Con đường hồi phục của Lưu Phàn còn dài 
và gian khổ. Anh đã trải qua vô số ca phẫu thuật và 
điều trị trên giường bệnh. Tuy nhiên, ý chí kiên 
cường và tình yêu cuộc sống đã cho phép anh 
nghiến răng bước qua quãng thời gian đau khổ đó.

Câu chuyện của chàng lính cứu hỏa cứu 
người quên mình đã truyền cảm hứng về sức mạnh 
của sự dũng cảm đối mặt với khó khăn và tiến về 

phía trước. Nhiều cư dân mạng đã gửi lời chúc 
phúc đến cặp đôi khi Lý Hiểu Phương thông báo đã 
có thai, đồng thời hy vọng Lưu Phàn luôn vững 
tâm, cố gắng điều trị để sau này có thể đồng hành 
cùng vợ con trên chặng đường cuộc đời tiếp theo. ■ 

Chuyến tàu khiến hành 
khách phải tự lau cửa kính ở 
Trung Quốc có gì đặc biệt?

Mỗi khi chuyến tàu này vào ga, các 
nhân viên sẽ xuống tàu lau kính 
cửa sổ và nhiều hành khách 

cũng chủ động giúp đỡ.
Ở Trung Quốc, có một chuyến tàu hành 

khách phải điền vào phiếu khai báo sức khỏe trước 
khi khởi hành. Mỗi điểm dừng, nhân viên tàu phải 
nhanh chóng lau cửa sổ, thậm chí ngay cả khách du 
lịch cũng chủ động giúp đỡ.

Chuyến tàu này mang số hiệu Z165, xuất 
phát từ ga Thượng Hải ở phía đông đến ga Lhasa 
của khu tự trị Tây Tạng ở phía Tây Trung Quốc.

Chuyến tàu đi qua 15 thành phố, với tổng 
chiều dài hành trình là 4.327 km và mất gần 47 giờ. 
Hành khách sẽ phải chi trả 400 nhân dân tệ cho một 
vé ghế ngồi, trong khi vé giường nằm là 800 nhân 
dân tệ.

Không khí ở Tây Tạng tương đối loãng do 
nằm ở độ cao hơn 3.000 m so với mặt nước biển, 
nên hành khách trước khi lên tàu Z165 sẽ buộc phải 
điền phiếu khai báo sức khỏe để nhân viên tàu hiểu 
rõ được tình trạng sức khỏe của họ.

Bên cạnh đó, hành khách sẽ nhận thấy một 
hiện tượng thú vị trong thời gian tàu dừng tại ga, 
các nhân viên sẽ xuống tàu lau cửa sổ và nhiều 
hành khách cũng chủ động giúp đỡ họ.

Ban quản lý tàu giải thích, gió và cát mạnh 
ở địa hình cao nguyên sẽ khiến cửa kính bị bụi bẩn, 
để hành khách có thể tăng trải nghiệm và thưởng 
thức cảnh đẹp bên ngoài cửa sổ rõ ràng hơn, các 
nhân viên sẽ lau cửa sổ mỗi khi tàu dừng ga.

Dọc tuyến đường, du khách trên tàu có thể 
thưởng thức phong cảnh tuyệt vời của hồ Thanh 
Hải, núi Côn Lôn, núi Khả Khả Tây Lý, dãy Đường 
Cổ Lạp... hay bầu trời trong vắt trên những đồng cỏ 
xanh, những dãy núi phủ tuyết và nếu may mắn có 
thể ngắm hoàng hôn tuyệt mỹ từ cửa sổ tàu. Do đó, 
tuyến Thượng Hải - Lhasa được mệnh danh là 
chuyến tàu đẹp nhất Trung Quốc. ■ 
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KIEÁN THÖÙC PHOÅ THOÂNG

Những phát minh quan 
trọng của người Đức đã thay 
đổi thế giới ngày nay

Tuy là nước gây ra cuộc Chiến tranh 
thế giới thứ hai và nhiều thương đau 
cho nhân loại nhưng Đức cũng là 

một trong những quốc gia đóng góp đáng kể cho 
văn minh nhân loại với nhiều phát minh quan 
trọng.

Đức là một trong những quốc gia sản sinh 
ra khá nhiều nhân tài, nhà phát minh lớn của thế 
giới. Đây cũng là quốc gia công nghiệp lớn nhất 
Châu Âu và đi đầu trong nhiều lĩnh vực như y học, 
hàng không vũ trụ và xe hơi.

Do đó không ngạc nhiên khi nước này có 
thể sản sinh ra nhiều phát minh vĩ đại, phục vụ cho 
cuộc sống của con người cho đến ngày nay. Dưới 
đây là điểm qua một vài phát minh quan trọng mà 
người Đức đã tạo ra.

Động cơ diesel
Rudolf Diesel sinh năm 1868 tại Paris, 

Pháp, có bố mẹ là người Đức gốc Bavaria. Ông 
dành hầu hết tuổi trẻ của mình ở Pháp, Anh và 
Bavaria. Sau khi lấy bằng kỹ sư vào năm 1880, 
Diesel trở lại Paris, nơi ông thiết kế và xây dựng 
một nhà máy làm đá và đông lạnh hiện đại.

Vào thời điểm đó, nước đá được sản xuất 
bằng động cơ hơi nước. Mặc dù có công suất khá 
mạnh nhưng động cơ hơi nước không hiệu quả vì 
90% năng lượng bị lãng phí. Đó là lý do thôi thúc 
Diesel bắt tay nghiên cứu một dạng động cơ nhiên 
liệu đem tới hiệu quả nhiệt cao hơn.

Mục tiêu của Diesel tạo ra một động cơ đốt 
trong, có khả năng nén không khí cao dựa trên chu 
trình nhiệt động lực học. 

Thử nghiệm với hơi nước và hơi amoniac 
không thành công, Diesel cuối cùng đã tìm được 
lời giải khi sử dụng nhiên liệu dầu diesel và bơm 
vào buồng đốt trong giai đoạn cuối của kỳ nén. 
Nhiên liệu nhanh chóng bị đốt cháy bởi nhiệt độ 
cao và áp suất của quá trình nén. Quá trình cháy 
làm giãn nở không khí và đẩy piston sinh công.

Vào năm 1896, Diesel đã trình diễn động 
cơ đốt trong với hiệu suất lên tới 75%. Cho tới nay 
đã trải qua cả thế kỷ với nhiều thay đổi và tinh 
chỉnh nhưng động cơ diesel ngày nay về cơ bản vẫn 
giống thiết kế năm 1896 của Diesel. Ngày nay 
động cơ diesel được sử dụng trong nhiều lĩnh vực 
từ nông nghiệp, xây dựng tới vận tải.

Thiết bị khử trùng trong phòng thí 
nghiệm (Bunsen Burner)

Thiết bị có tên Bunsen Burner thường được 
sử dụng phổ biến trong phòng thí nghiệm để đốt 
nóng hoặc khử trùng vật dụng. Năm 1852, Đại học 
Heidelberg thuê nhà khoa học nổi tiếng Robert 
Bunsen làm trưởng phòng hóa học. Để thu hút nhà 
khoa học này, trường đã hứa sẽ xây dựng một 
phòng thí nghiệm hóa học mới.

Giống như nhiều thành phố Châu Âu thời 
đó, Heidelberg lắp đặt các đường ống dẫn khí đốt 

để thắp sáng đường phố và nhà cửa. Các nhà thiết 
kế phòng thí nghiệm khi ấy đã thử tận dụng dòng 
khí đốt đó để chiếu sáng và cho các thí nghiệm.

Khi phòng thí nghiệm bắt đầu được xây 
dựng, Bunsen cùng với nhà sản xuất nhạc cụ người 
Đức Peter Desaga đã bắt đầu thiết kế và chế tạo 
nguyên mẫu một lò đốt trong phòng thí nghiệm 
chạy bắng khí gas. Bằng cách trộn không khí theo 
tỷ lệ được kiểm soát trước khi đốt, họ đã tạo ra 
được một lò đốt không tạo ra bồ hóng.

Năm 1857, Bunsen xuất bản một bài báo 
mô tả thiết kế lò đốt đặc biệt này. Cho đến nay thiết 
bị đã được ứng dụng tại hầu hết các phòng thí 
nghiệm trên khắp thế giới.

Kính hiển vi điện tử
Một trong những phát minh quan trọng của 

thế kỷ 20, đó là kính hiển vi điện tử. Thiết bị này 
cho phép phóng to các vật thể lên tới 10 triệu lần và 
nó đã góp phần thay đổi cách chúng ta nhìn nhận về 
thế giới.

Năm 1931, nhà vật lý người Đức Ernst 
Ruska và kỹ sư điện Max Knoll đã tạo ra nguyên 
mẫu kính hiển vi điện tử đầu tiên. Mặc dù vậy, 
nguyên mẫu ban đầu không thể phóng to được như 
kính hiển vi quang học. Tuy nhiên vào cuối những 
năm 1930, Ruska và Knoll đã cải tiến thiết bị này.

Kính hiển vi điện tử sử dụng thấu kính tĩnh 
điện và điện từ để tạo ra hình ảnh bằng cách điều 
khiển chùm tia electron hướng vào một vật thể 
đích. Nhờ đó kính cho phép người xem có thể quan 
sát được các vật thể nhỏ như một nguyên tử.

Quá trình phát triển kính hiển vi điện tử bị 
tạm dừng do Thế chiến thứ hai nổ ra. Thời kỳ hậu 
chiến, các nhà khoa học từ khắp nơi trên thế giới đã 
bắt đầu nghiên cứu cải tiến và hoàn thiện thiết kế 
cho mẫu kính hiển vi điện tử của hai nhà khoa học 
Đức. 

Hiện tại kính hiển vi điện tử có thể phát 
hiện được sự phát xạ điện tử của mục tiêu, qua đó 
giúp các nhà khoa học có thể nhìn thấy nhiều vật 
thể hơn so với thiết kế ban đầu của Ruska và Knoll.

Kính áp tròng
Chặng đường ra đời và phát triển loại kính 

áp tròng có thể đặt trực tiếp lên mắt để điều chỉnh 
tầm nhìn của con người đã trải qua một quá trình 
dài. Trong cuốn "Codex of The Eye, Manual D" 
của thiên tài người Ý Leonardo da Vinci viết năm 

1508, ông đã đưa ra giải thuyết rằng, sức mạnh của 
giác mạc có thể thay đổi nếu một ai đó gắn một bán 
cầu thủy tinh chứa đầy nước trên mắt.

Năm 1636, nhà triết học và toán học người 
Pháp René Descartes đã đề xuất đặt trực tiếp lên 
giác mạc một ống thủy tinh để điều chỉnh tầm nhìn. 
Thật không may, ý tưởng của ông không thể thực 
hiện được vì người gắn nó không thể chớp mắt.

Dựa trên nghiên cứu của Descartes, bác sỹ 
người Anh Thomas Young đã chế tạo ra một ống 
kính thủy tinh chứa đầy nước và đặt trực tiếp lên 
giác mạc của người đeo. Mặc dù vậy, nó vẫn không 
phải là ý hay. Phải tới năm 1888, kính áp tròng thực 
sự mới ra đời.

Bác sỹ nhãn khoa người Đức Adlof Gaston 
Eugen Fick đã sử dụng một khối thủy tinh thổi 
phồng và tạo hình cong theo nhãn cầu. Nó sau đó 
được đặt thử trên các mô ít nhạy cảm xung quanh 
giác mạc. Ban đầu, Fick chỉ thử nghiệm trên thỏ. 
Sau đó anh chuyển sang thử nghiệm lâm sàng trên 
người tình nguyện.

Tuy nguyên mẫu kính áp tròng của Fick 
không thể đeo trong nhiều giờ liên tục nhưng nó đã 
góp phần điều chỉnh thị lực của người đeo. Cho đến 
nay, kính áp tròng ngày càng hoàn thiện tốt hơn, 
mỏng hơn và quan trọng không gây khó chịu cho 
mắt người.

Máy ghi âm
Băng ghi âm từ là một trong phát minh 

quan trọng do người Đức sáng tạo ra. Băng ghi âm 
là thành quả sáng tạo của nhà phát minh người 
Đức/Mỹ có tên Fritz Pfleumer vào năm 1928 dựa 
trên cuộn băng giấy có phủ thêm lớp bột oxit sắt 
(Fe2O3). Thành quả này dựa trên nhiều phát hiện 
trước đó về khả năng ghi âm dây từ của Oberlin 
Smith vào năm 1888 và Valdemar Poulsen vào 
năm 1898.

Sau đó công ty điện tử BASF của Đức đã 
phát triển và sản xuất máy ghi âm băng từ. Máy ghi 
âm thực tế đầu tiên có tên Magnetophon K1 ra đời 
vào những năm 1935.

Băng từ là một phương tiện để ghi nội dung 
dưới dạng từ tính. Nó được làm bằng cách phủ một 
lớp từ tính mỏng trên một dải nhựa dài và hẹp. Các 
thiết bị ghi và phát lại âm thanh, video từ cuộn băng 
từ được gọi chung là máy ghi băng. Một thiết bị lưu 
trữ dữ liệu máy tính trên băng từ được là ổ băng từ.

Băng từ đã cách mạng ghi âm và phát sóng 
truyền hình. Nó cho phép đài phát thanh có thể phát 
sóng trực tiếp, ghi lại buổi dẫn hôm đó và phát lại 
sau này dễ dàng. Nó cũng cho phép ghi âm lại 
thành nhiều bản khác nhau và sau đó, trộn lẫn, 
chỉnh sửa và thay đổi chất lượng tùy ý.

Tuy nhiên sau này các công nghệ lưu trữ 
khác đã dần thay thế băng từ.

Định dạng MP3
MP3 viết tắt của MPEG Audio Layer III 

và là một dạng file đồng thời là tiêu chuấn nén âm 
thanh. Theo đó các file nhạc được chia nhỏ ra theo 
hệ số 12 và chất lượng âm thanh có thể bị giảm đi 
đôi chút.

Dung lượng ban đầu của MP3 nhỏ hơn rất 
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nhiều so với dữ liệu ban đầu do đã bỏ đi những 
phần âm thanh không cần thiết trong khoảng nghe 
của con người. Chuẩn nén này cũng giống như 
định dạng ảnh JPEG.

MPEG và viết tắt của Motion Pictures 
Expert Group, một nhóm các tiêu chuẩn âm thanh 
và video do Hiệp hội tiêu chuẩn công nghiệp (ISO) 
ban hành. Tiêu chuẩn đầu tiên MPEG-1 xuất hiện 
vào năm 1992 và có băng thông thấp. Tiếp đó 
MPEG-2 có băng thông cao và chuẩn nén này đủ 
tốt để nén nội dung trên đĩa DVD.

Tuy nhiên với MPEG Audio Layer III, đây 
đơn giản chỉ là một chuẩn nén liên quan đến âm 
thanh. Vào tháng 4/1989, học viện Fraunhofer của 
Đức đã nhận được bằng sáng chế về chuẩn nén 
MP3 do chính người Đức phát minh ra. Tiếp đó 
vào năm 1992, nó được tích hợp vào MPEG-1. 

Tới tháng 11/1996, MP3 đã được cấp phép 
bằng sáng chế tại Mỹ và tới năm 1998, Fraunhofer 
bắt đầu thu được lợi nhuận từ việc bán bản quyền 
bằng sáng chế cho các nhà phát triển bộ mã hóa và 
giải mã MP3.

Đến đầu những năm 1990, Fraunhofer đã 
thử chế tạo máy nghe nhạc MP3 nhưng mãi đến 
cuối năm 1990 khi MP3 được tích hợp vào trong hệ 
điều hành Windows và hỗ trợ giải mã qua ứng dụng 
nghe nhạc Winamp, nó mới thực sự trở nên phổ 
biến trên toàn cầu như một chuẩn nén âm thanh 
quan trọng. ■

5 căn bệnh loài chó có thể 
phát hiện

ác nhà khoa học đang nghiên cứu Ckhứu giác thính nhạy của loài chó 
với hi vọng chúng sẽ trở thành 

phương tiện dự đoán bệnh ít can thiệp và đáng tin 
cậy hơn so với những xét nghiệm thông thường.

Mũi của loài chó nhạy gấp 10.000 đến 
100.000 nghìn lần so với mũi của con người.

1. Bệnh sốt rét
Các nhà nghiên cứu thuộc Đại học Durham 

(Anh) đã đưa ra bằng chứng cho thấy chó có thể 
đánh hơi vớ của người để phát hiện xem họ có bệnh 
sốt rét hay không. 

Steven Lindsay, tác giả chính của nghiên 
cứu, chia sẻ “Vấn đề là trong khi một số người bị 
ốm rất nhanh vì sốt rét, một số người khác có thể 
mang ký sinh trùng mà không có bất kỳ triệu chứng 
rõ ràng nào. Nếu trong 1.000 người có một người 
mắc ký sinh trùng này, chúng ta không thể chích 
ngón tay và lấy mẫu máu tất cả 1000 người để xét 
nghiệm tìm ra 1 người đó. Cần phải có một cách 
tiếp cận không xâm lấn”.

Theo ông, câu trả lời có thể nằm trong mũi 
của loài chó. "Cá thể bị nhiễm ký sinh trùng sốt rét 
tạo ra mùi trong hơi thở và trên da, đây là những tín 
hiệu rất cụ thể". Họ huấn luyện một chú chó giống 
Labrador và một chú chó lai Labrador-Retriever 
tham gia thí nghiệm ngửi vớ của 30 đứa trẻ bị 
nhiễm sốt rét (nhưng không có triệu chứng) và 145 
trẻ không bị nhiễm virus. Kết quả cho thấy mỗi con 

chó đã xác định đúng khoảng 70% vớ của trẻ mắc 
sốt rét.

Mặc dù các xét nghiệm phát hiện bệnh sốt 
rét nhanh và rẻ đã có từ hơn một thập kỷ qua, để 
sàng lọc tìm ra “kẻ vận chuyển bệnh” giữa đám 
đông thì kỹ năng đánh hơi của chó thực sự rất hữu 
ích.

2. Ung thư tuyến tiền liệt
Các nhà khoa học Ý thông báo rằng họ đã 

huấn luyện được 2 chú chó Chăn cừu Đức để phát 
hiện các hóa chất liên quan đến ung thư tuyến tiền 
liệt trong mẫu nước tiểu. Hai chú chó được ngửi 
mẫu nước tiểu từ 900 người, trong đó có 360 người 
bị ung thư tuyến tiền liệt và đã đánh hơi được đúng 
tới 90% các trường hợp. Trong khi đó, phương 
pháp xét nghiệm máu tiêu chuẩn PSA hiện đang 
dùng được coi là không đủ tin cậy để sàng lọc.

Bà Claire Guest, đồng sáng lập ra Trung 
tâm huấn luyện chó phát hiện sự cố y tế (MDD), 
nhận xét: “Trong những năm qua, hàng triệu pound 
tiền tài trợ của chương trình Dịch vụ Y tế Quốc gia 
(Anh) đã được đổ vào các phương pháp thử nghiệm 
truyền thống, nhưng vẫn không mấy cải thiện được 
độ tin cậy”. Điều này tạo ra "một sự lãng phí nguồn 
lực rất lớn", bà Guest nói, chưa kể đến sự bất tiện 
khó khăn cho cá nhân người bệnh.

Hiện nay, Bệnh viện trường Đại học Milton 
Keynes NHS (Anh) đang thực hiện một nghiên 
cứu tiếp diễn với Trung tâm MDD, nhằm đánh giá 
khả năng hoạt động của các chú chó tại môi trường 
phòng khám thông thường.

3. Bệnh tiểu đường
Những chú chó đã được biết đến với khả 

năng cảnh báo người mắc bệnh tiểu đường khi 
đường huyết của họ lên quá cao hoặc xuống quá 
thấp. Một tổ chức từ thiện tại Anh quốc mang tên 
Hypo Hounds chuyên huấn luyện các chú chó cưng 
để đánh hơi thấy những thay đổi trong hơi thở hoặc 
mồ hôi của chủ. Theo kết quả thực tiễn, các chú chó 
cưng có thể phát hiện vấn đề nhanh hơn máy theo 
dõi đường Glucose.

Cô chó Coco đã được tham gia huấn luyện 
tại Hypo Hounds. Dự kiến, chương trình huấn 
luyện sẽ hoàn thành khi Coco có khả năng phát 
hiện đến 80% những lúc đường huyết của cô chủ 
Millie lên quá cao hoặc quá thấp. Những lúc đó, 
Coco sẽ báo cho Millie bằng cách sủa hoặc đặt 
chân lên người cô bé, và đi mang hộp cứu thương 
đến. 

Mặc dù Millie đang đeo 1 thiết bị giám sát 
glucose liên tục (CGM) để định lượng nồng độ 
đường trong dịch mô tế bào (chứ không phải trong 
máu), nhưng do lượng đường trong dịch mô phản 
ứng chậm hơn so với đường huyết, nên thiết bị này 
có độ báo trễ khoảng 15 phút sau khi nồng độ 
đường lên quá mức. Trong khi đó, chú chó cảnh 
báo có thể phát hiện những thay đổi glucose trong 
khoảng 30 phút trước mức nguy hiểm.

4. Bệnh Parkinson
Các nhà nghiên cứu ở Đại học Manchester 

(Anh) cùng Trung tâm huấn luyện chó phát hiện sự 

cố y tế (MDD), đang nỗ lực huấn luyện chó để phát 
hiện bệnh Parkinson trước khi bệnh phát tác nhiều 
năm. Họ tin rằng bệnh Parkinson có thể mang một 
mùi đặc trưng, khi một người phụ nữ ở Perth, 
Scotland, với chiếc mũi vô cùng nhạy cảm đã cho 
rằng mùi của chồng cô thay đổi từ sáu năm trước 
khi được chẩn đoán căn bệnh này.

Tại Anh quốc, cứ 500 người thì có 1 người 
bị bệnh Parkinson, khiến tổng số người bệnh lên 
đến 127.000. Bệnh Parkinson gây ra bởi sự suy 
giảm các tế bào thần kinh trong một khu vực nhất 
định của não, người mắc bệnh sẽ gặp khó khăn 
trong việc di chuyển và thậm chí nói năng. 

Hiện vẫn chưa có một xét nghiệm cụ thể 
nào có thể giúp chẩn đoán chắc chắn bệnh 
Parkinson và các triệu chứng thường chỉ biểu hiện 
ra khi hơn một nửa lượng tế bào thần kinh liên quan 
trong não đã bị mất.

Hai chú chó giống Labradors và Cocker 
Spaniel đã bắt đầu làm việc trên mẫu gạc lấy từ 700 
người để phát hiện mùi. Nhóm nghiên cứu cũng sử 
dụng máy đo khối phổ để phân chia các mẫu theo 
các nhóm phân tử thành phần và dùng những chú 
chó để xác định chất hóa học chính nào liên quan 
đến bệnh Parkinson.

5. Ung thư vú
Các chú chó cũng đang được thử nghiệm 

tại Trung tâm chăm sóc sức khỏe NHS 
Buckinghamshire (UK) để xem xét khả năng phát 
hiện ung thư vú của chúng.

Bà Guest, Giám đốc Trung tâm huấn luyện 
chó phát hiện sự cố y tế (MDD) tham gia nghiên 
cứu cho biết, “Đây là một hướng nghiên cứu rất 
hấp dẫn. Nghe có vẻ không hợp lý khi cho rằng ung 
thư vú có thể tạo ra các chất dễ bay hơi xuất hiện 
trong các mẫu hơi thở, nhưng chúng ta đã có đủ 
những bằng chứng giai thoại và kiểm định phụ để 
tự tin theo đuổi hướng đi này. Nếu cách này hiệu 
quả, nó sẽ đem đến một cuộc cách mạng trong hiểu 
biết về ung thư vú”.

Nếu chó có thể phát hiện dạng ung thư này 
từ hơi thở của phụ nữ, nó sẽ cho phép việc khám 
nghiệm diễn ra thường xuyên hơn. Hiện nay, phụ 
nữ trên 50 tuổi chỉ được phép khám 3 năm/lần do 
phơi nhiễm phóng xạ khi chụp X quang. 

Theo bà Guest, “Về dài hạn, chúng tôi hi 
vọng sẽ hỗ trợ các nhà nghiên cứu phát triển một 
sản phẩm Mũi điện tử, để phát hiện mùi ung thư 
thông qua các xét nghiệm giá rẻ, nhanh chóng và 
không xâm lấn. Nếu chứng minh được nguyên tắc 
ung thư vú có thể phát hiện trong hơi thở người, thì 
chúng ta hoàn toàn có thể sử dụng máy móc để phát 
hiện mùi đó”.

Trung tâm MDD cho biết họ sẽ tiến hành 
nghiên cứu theo cách tương tự như thí nghiệm 
đăng trên Tập san Y khoa BMJ, dùng mũi của loài 
chó để phát hiện ung thư bàng quang. Dự kiến sẽ có 
ít nhất 4 chú chó được huấn luyện để phát hiện ung 
thư vú, một vài trong số đó có thể là những con chó 
đã được huấn luyện trước đây để đánh hơi ung thư 
từ nước tiểu. ■ 
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Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE 

PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) 
ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá 
baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem 
nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

NEW

233-2091/1659

Caàn Thôï Massage

Caàn thôï Massage laøm Part 

time hoaëc Full time, good tip, 

khu Galleria.

Khu Galleria

Text message hoaëc nhaén tin: 713-266-2855

251-2094/1662 (6m)

Tieäm söûa quaàn aùo Elite Alterations, trong vuøng Kemah, 

Spring - College Station caàn tuyeån moät soá nhaân vieân coù 

kinh nghieäm veà lónh vöïc söûa quaàn aùo cho Ñaøn OÂng, Ñaø 

Baø, AÙo Cöôùi, AÙo Daï Hoäi vaø AÙo Vest.

Kemah, Spring - College Station

Hoaëc Anh Minh Haïnh:
Xin lieân laïc Coâ Tuù Trinh: 832-704-4440

281-489-6800

Caàn Thôï May

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TM

New
304-2088/1656

Tuyeån Nhaân Vieân

Tieäm Dry Clean vuøng Antoine Northwest, caàn nöõ 
Counter bieát tieáng Anh. Laøm full time hoaëc part time. 
(Khoâng kinh nghieäm seõ train).

Caàn nam phuï vieäc trong nhaø maùy Dry Clean laøm vieäc 
Full Time.

Antoine Northwest

832-814-0852 * 832-814-2305
Xin text hoaëc message at

311-2090/1658

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Tìm 2 ngöôøi phuï giuùp vieäc nhaø töø thöù 
2 ñeán thöù 7, khu vöïc Magnolina TX. 
Bao aên vaø ôû, löông traû tuøy theo kinh 
nghieäm.

Magnolia, TX

Xin lieân laïc coâ Linh:408-807-3773

NEW

NEW

306-2089/1657

Condo Cho Thueâ
Houston 77072

10555 Turtlewood Ct, Houston, TX 

77072. Gaàn Kim Sôn Bellaire, gaàn 

Hong Kong 4. $925/thaùng, Bao nöôùc.

Xin lieân laïc Thoâng Nguyeân: 713-585-6471

NEW

341-2096/1664

Town House Cho Thueâ
Wilcrest & Beechnut

Townhouse for rent $1,300. Ñöôøng 

Wilcrest & Beechnut, free water. 3 

phoøng nguû, 2-1/2 bathroom.

Xin lieân laïc A Laønh: 832-640-5575

Feb 2024

332-2095/1663

Tuyeån Nhaân Vieân

Caàn tuyeån nhaân vieân laøm haõng 
thöïc phaåm daây chuyeàn saûn xuaát 
vaø caàn ngöôøi laùi xe giao haøng.

New! New! New!

Xin lieân laïc anh Kieán: 281-908-6800

NEW

339-2096/1664

Caàn Thôï Nails

Tieäm khu Mix, Tidwell North 59. Caùch 

Downtown Houston 12 phuùt, caùch chôï 

Höng Ñoâng Hwy 249 20 phuùt laùi xe. Thôï 

nöõ Tay Chaân Nöôùc.

Tidwell, North 59

Xin vui loøng lieân laïc: 832-213-7401

NEW

340-2096/1664

Caàn Thôï May

Caàn thôï May, coù kinh nghieäm may 

vaø söûa quaàn aùo.

4545 Post Oak Place Dr

Xin vui loøng lieân laïc: 713-993-0913
Hoaëc ñeán MiWa Fashions, 4545 Post Oak Place 

Dr Suite# 100

NEW

319-2091/1659

Town House Cho Thueâ
Wilcrest

Nhaø ôû ñöôøng Wilcrest môùi remodel, saïch 

seõ, thoaùng maùt, free nöôùc coù maùy giaët, 

saáy, tuû laïnh, ñaày ñuû, coù patio vaø 2 choã 

ñaäu xe

Xin lieân laïc: 713-416-0715
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343-2097/1665

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Kirkwood gaàn chôï Thanh 

Bình (Bellaire). Öu tieân 1 Nam hay 1 

Nöõ $350/thaùng. Free ñieän nöôùc, 

phoøng saïch seõ.

Xin lieân laïc Coâ Nghóa: 

832-898-3737  

or text: 832-455-3626
__________________________________________

345-2097/1665

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, öu tieân cho 

nam, phoøng taém rieâng, giöôøng tuû. Yeân 

tónh, saïch seõ. Bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

internet. Ít naáu aên, gaàn chôï HK3, 

Thaéng Höng, zipcode 77066. Giaù 

$450.

Xin lieân laïc A. Ñoaøn: 

346-479-4925
__________________________________________

346-2097/1665

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø ít ngöôøi, khu an ninh, môùi, roäng, 

saïch seõ, yeân tónh. Synott & W. Bellfort 

gaàn chuøa Vieät Nam. Dö phoøng cho ñoäc 

thaân Nöõ hay ngöôøi ñöùng tuoåi möôùn, 

giaù $400.

Xin lieân laïc Annie: 

713-405-9839
__________________________________________

321-2093/1661

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ yeân tónh, thoaùng maùt, 

pho øng ro äng ra õ i ,  khu Eldr idge 

(Beechnut) coù coång an ninh. Coøn dö 1 

phoøng cho thueâ. Gaàn chuøa, chôï VN, 

tröôøng hoïc ...

Xin lieân laïc: 

832-758-2945
__________________________________________

338-2096/1664

PHOØNG CHO SHARE

Dö phoøng cho share khu SW sau 

chôï Thanh Bình. Cho ñoäc thaân, coù 

vieäc laøm. khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. $350 + Deposit. Free Internet, 

ñieän nöôùc, giaët saáy.

Xin lieân laïc 

Daniel: 832-788-9606

Minh: 346-772-8040

336-2095/1663

CAÀN THÔÏ SÖÛA QUAÀN AÙO

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 vaø 

Richmond.

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

333-2095/1663

TUYEÅN CASHIER

Tieäm dry clean caàn ngöôøi laøm Cashier 

bieát chuùt tieáng anh vaø coù laøm qua roài. 

ÔÛ khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

328-2094/1662

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn tìm moät ngöôøi nöõ tuoåi 50-60. Giuùp 

chaêm soùc em beù môùi sanh, ôû laïi nhaø, 

coù theå veà cuoái tuaàn. Bao aên ôû, löông coù 

theå thoûa thuaän.

Xin lieân laïc: 

Quyù: 281-854-7760 

An: 713-296-0268
__________________________________________

303-2088/1656

CAÀN NHIEÀU THÔÏ TOÙC

Tieäm toùc ñoâng khaùch ôû Richmond caàn 

nhieàu thôï toùc coù kinh nghieäm, bao 

löông hay aên chia tuøy theo khaû naêng.

Xin lieân laïc Call or Text: 

832-973-9690
__________________________________________

298-2087/1655

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn phuï nöõ chaêm soùc cuï Baø 95 tuoåi, ôû 

laïi ñeâm, bao aên ôû, Khu Northwest - 

Loop 610 vaø xa loä 290. Löông thöông 

löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc: 713-443-1280
__________________________________________

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.

Xin lieân laïc:

713-367-5069

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Vui Cöôøi

318-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge (Bellaire), gaàn chôï 

Myõ Hoa, dö 1 phoøng cho share 

$380/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

internet. Khu an ninh.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

312-2090/1658

SHARE PHOØNG KHU SUGARLAND 

Nhaø saïch seõ, quiet neighborhood vaø 

chuû nice, nhaén tin hoaëc leave 

message.

Xin lieân laïc Dung or Christy:

713-330-6021
__________________________________________

320-2092/1660

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû 6510 GolTee Ct, Houston TX 

77036, gaàn China Town (Bellaire & 

59) $450/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, Wifi.

Xin lieân laïc May Döông: 

832-933-2353
__________________________________________

315-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö 1 phoøng cho thueâ, khu Hwy 6 & 

Clay Rd, gaàn HEB. Ñaày ñuû tieän 

nghi. Bao ñieän, nöôùc, wifi giaët saáy.

Xin lieân laïc Coâ Höông:

832-768-8167

Cách hay

Hai phụ nữ đang chuyện 

phiếm với nhau. Một bà nói:

– Tôi luôn gặp rắc rối về việc 

đánh thức thằng con trai 13 tuổi dậy 

vào buổi sáng. Đôi khi, gần như là 

không thể đánh thức được nó dậy,

– Ồ – Bạn bà ta nói – Tôi đã 

giải quyết chuyện đó với thằng con 

tôi cách đây lâu rồi. Khi nào tới giờ 

đánh thức nó dậy, tôi chỉ việc quẳng 

con mèo lên giường nó.

– Làm thế nào mà lại đánh 

thức nó dậy được? Bà kia hỏi.

– Bởi vì, bà bạn trả lời – Con 

tôi ngủ với con chó của nó.

337-2095/1663

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ ôû Gessner & 

W.Airport, gaàn BWY Sam Houston. 

Coù Internet, bao ñieän nöôùc, giaët saáy. 

Nhaø roäng, saïch seõ. $400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

713-367-5069
__________________________________________

337-2095/1663

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu yeân tónh, saïch seõ, coøn dö 

phoøng cho share. Ñaày ñuû tieän nghi, öu 

tieân ñoäc thaân. Khu Beechnut vaø 59.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

342-2097/1665

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Bellaire HW6, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, caùch Myõ Hoa 5 phuùt, coù phoøng 

cho share. Phoøng roäng, an ninh, 

parking roäng raõi. Bao ñieän, nöôùc, giaët, 

saáy, internet.

Xin lieân laïc Hoa: 

832-289-9273
__________________________________________

305-2089/1657

DÖ PHOØNG CHO SHARE 

Nhaø môùi, khu Southwest Hk4, öu tieân 

cho ñoäc thaân coù vieäc laøm. Bao gas, 

ñieän, nöôùc vaø Internet, naáu aên ít. Doïn 

vaøo ngay.

Xin lieân laïc :

832-788-9606
__________________________________________

316-2091/1659

CHO MÖÔÙN PHOØNG

Nhaø saïch seõ, yeân tónh, khu Southwest 

(Beechnut & Fondren), cho möôùn 

phoøng $400/thaùng, coù phoøng taém 

rieâng, beáp rieâng, Internet, maùy giaët 

saáy. Öu tieân cho nöõ, ñoäc thaân.

Text Ann:

832-561-6444
__________________________________________

317-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi, coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, internet, giaët, 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû, goùc 

Bellaire - Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh:

972-854-8191

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Phát hiện phản ứng kỳ lạ 
giữa chuối và dâu tây: Tiết lộ hai 
nhóm hoa quả kỵ nhau mà bạn 
không nên ăn cùng lúc

Chuối phản ứng với nhiều loại trái 
cây khác trong máy xay sinh tố, và 
trong chính dạ dày của bạn.

Khi nhấm nháp vị chua nhẹ của một quả 
dâu tây, bạn biết mình đang được hưởng lợi từ hàm 
lượng Flavan-3-ols cực kỳ lớn trong đó.

Flavan-3-ols là một hợp chất chống oxy 
hóa, mà nếu n vào ều ặn, bạn có thể tự bảo vệ ă đ đ
mình khỏi 36,5% nguy cơ mắc ung thư dạ dày, 
24,1% nguy cơ ung thư vòm họng và trung bình 
6,5% nguy cơ mắc tất cả ung thư các loại - theo 
phân tích tổng hợp bằng chứng từ ít nhất 43 nghiên 
cứu dịch tễ học.

Không những vậy, nhiều nghiên cứu còn 
chỉ ra vô số lợi ích của Flavan-3-ols, từ kháng 
viêm, cải thiện sức khỏe tim mạch cho ến làm ẹp đ đ
da và hỗ trợ sức khỏe não bộ.

Thế nhưng, ể thu ược lợi ích từ Flavan-3-đ đ
ols, có một thử thách mà bạn sẽ phải vượt qua, ó đ
chính là vị chua của dâu. Nhiều người ối phó với đ
vấn ề này bằng cách xay dâu tây cùng chuối ể đ đ
làm thành món sinh tố.

Vị ngọt từ các loại carbohydrate có trong 
chuối ược cho là tự nhiên và lành mạnh hơn nhiều đ
so với ường tinh luyện. Hơn nữa, bản thân chuối đ
cũng là một loại trái cây tốt cho sức khỏe, với hàm 
lượng chất xơ, kali cao cùng nhiều loại vitamin, 
khoáng chất khác.

Mặc dù vậy, có một tin xấu dành cho tín ồ đ
của món sinh tố dâu tây - chuối.

Một nghiên cứu trên tạp chí Food and 
Function vừa phát hiện một phản ứng kỳ lạ xảy ra 
giữa chuối và dâu tây, khi chúng ược trộn lẫn với đ
nhau trong máy xay sinh tố và trong chính dạ dày 
của bạn.

Phản ứng này khiến khiến phần lớn lợi ích 
từ Flavan-3-ols của dâu tây biến mất, khi hợp chất 
này gặp một hợp chất trong chuối, rồi bị chuyển 
hóa thành một chất khác. Mọi chuyện thậm chí 
chưa dừng lại ở ó.đ

Các nhà khoa học khuyến cáo bạn nên xem 
xét bỏ chuối ra khỏi một loạt công thức sinh tố, 
hoặc không nên n loại quả này chung với nhiều ă
thực phẩm giàu Flavan-3-ols khác như ca cao, táo, 
lê, nho và ào...đ

Ít nhất, ó là iều nên làm nếu bạn muốn tối đ đ
đa hóa lợi ích từ các chất chống oxy hóa có trong 
hoa quả. iều này cũng có nghĩa, ngay cả món ca Đ
cao chuối - một công thức rất ngon và phổ biến 
khác - bây giờ - ể nói là hoàn toàn bổ dưỡng thì đ
cũng chưa chắc.

Chuối phản ứng với dâu tây trong máy 
xay sinh tố

Nghiên cứu mới ược thực hiện bởi các nhà đ
khoa học ến từ ại học California Davis (UCD), đ Đ
trong ó, họ ã làm một thí nghiệm mù đ đ đơn, có đối 

chứng trên 8 người đàn ông khỏe mạnh. Những 
người này được tuyển chọn và cho uống sinh tố dâu 
chứa Flavan-3-ols và viên nang chứa Flavan-3-ols 
cùng hàm lượng.

Kết quả xét nghiệm máu sau ó cho thấy: đ
Nồng ộ chất chuyển hóa Flavan-3-ols trong huyết đ
tương của tình nguyện viên t ng lên tương ứng - ă
dấu hiệu cho thấy hợp chất oxy hóa này ã đ được 
hấp thụ từ sinh tố dâu vào máu và bắt đầu mang đến 
lợi ích sức khỏe.

Thế nhưng, trong một ngày khác, khi 
những tình nguyện viên chuyển sang uống sinh tố 
dâu xay lẫn chuối, nồng ã bị độ chất chuyển hóa đ
suy giảm tới 84% so với khi uống liều Flavan-3-ols 
từ viên nang nguyên chất.

Tiến sĩ Javier Ottaviani, tác giả chính của 
nghiên cứu ến từ Khoa Dinh dưỡng, ại học đ Đ
California cho biết: “Chúng tôi thực sự ngạc nhiên 
khi thấy việc thêm chỉ một quả chuối có thể khiến 
nồng ộ flavanol trong sinh tố và trong cơ thể giảm đ
đi nhanh chóng”.

Để biết điều g đì ã thực sự xảy ra bên trong 
hỗn hợp, tiến sĩ Ottaviani và các ã đồng nghiệp đ
xay một loạt sinh tố dâu tây nguyên chất và so sánh 
với hỗn hợp dâu tây-chuối. Kết quả cho thấy chỉ 
sau 1 tiếng òng, nồng đồng hồ, ở nhiệt độ ph độ 
Flavan-3-ols trong hỗn hợp sinh tố chuối - dâu tây 
đ đi đáng kể so với dâu tây nguyên chất.ã giảm 

Lý do ược xác ịnh là từ một enzym có tên đ đ
là polyphenol oxidase (PPO) có mặt trong chuối. 
PPO liên quan ến quá trình oxy hóa của chuối và đ
nhiều loại hoa quả. Nó chính là thủ phạm khiến 
chuối bị thâm và chuyển thành màu nâu sau khi bóc 
vỏ.

Enzyme PPO cũng phản ứng với Flavan-3-
ols và khiến hợp chất này biến tính, không còn thực 
hiện được những phản ứng tốt có lợi cho sức khỏe 
nữa. Bằng chứng là khi các nhà khoa học loại bỏ 
PPO từ chuối và pha lại một hỗn hợp sinh tố với 
dâu tây, nồng độ Flavan-3-ols đã không còn bị suy 
giảm.

Ảnh minh họa
Chuối có phản ứng với dâu tây trong dạ 

dày của bạn không?
Bây giờ, khi ã có bằng chứng cho thấy đ

PPO phản ứng với Flavan-3-ols trước khi n, các ă
nhà khoa học tự hỏi liệu phản ứng tương tự có xảy 
ra trong dạ dày của bạn không?

Để làm được điều đó, tiến sĩ Ottaviani đã 
tuyển dụng 11 tình nguyện viên mới tham gia vào 

thí nghiệm tiếp theo. Những tình nguyện viên được 
yêu cầu uống một nửa cốc sinh tố dâu theo sau một 
nửa cốc sinh tố chuối.

Điều ngày ngăn cản chuối và dâu phản ứng 
trước khi được ăn vào.

Lưu ý, dạ dày có độ pH của axit và các thử 
nghiệm bên ngoài cơ thể cho thấy pH axit có thể ức 
chế phần nào phản ứng giữa PPO và Flavan-3-ols. 
Nếu vậy, giả thuyết đặt ra là bạn có thể ăn lần lượt 
từng loại quả, và lợi ích của Flavan-3-ols sẽ được 
bảo toàn khi hỗn hợp này đi vào môi trường axit 
của dạ dày?

Kết quả của thí nghiệm áng tiếc không đ
ủng hộ giả thuyết nói trên. Thậm chí, các nhà khoa 
học còn phát hiện phản ứng giữa chuối và dâu tây 
xảy ra mạnh mẽ hơn khi i vào dạ dày con người.đ

Sau khi xét nghiệm máu của những tình 
nguyện viên ã uống lần lượt 2 cốc sinh tố dâu và đ
sinh tố chuối, họ không phát hiện sự hiện diện của 
bất kỳ chất chuyển hóa Flavan-3-ols nào. Dường 
như chất chống oxy hóa này ã bị OPP trong chuối đ
khử hết toàn bộ.

“Các nghiên cứu ược thực hiện trên người đ
trước ây cho thấy ộ axit trong dạ dày thay ổi rất đ đ đ
nhanh ngay sau khi n, nó t ng từ pH 2 lên pH 5 và ă ă
cần tới hơn 1 giờ ể trở lại ộ pH bằng 2. Trong khi đ đ
đ đó, khoảng pH từ 4 ến 5 lại rất tương thích với 
phản ứng của PPO có trong chuối”, các nhà khoa 
học viết.

Ngoài ra, phản ứng phân hủy protein trong 
dạ dày cũng có thể giải phóng thêm PPO ở dạng 
tiềm ẩn có trong chuối. Nó khiến cho nồng ộ PPO đ
t ng lên trong giai oạn ầu của quá trình tiêu hóa, ă đ đ
và phản ứng với Flavan-3-ols xảy ra mạnh mẽ hơn.

Nói tóm lại, môi trường trong dạ dày thậm 
chí còn khiến chuối khử lợi ích sức khỏe của dâu 
tây một cách triệt .để hơn

Và không chỉ có chuối và dâu tây
Giáo sư Khoa học Dinh dưỡng và Thực 

phẩm Gunter Kuhnle, một trong số ồng tác giả đ
của nghiên cứu mới ang công tác tại ại học đ Đ
Reading cho biết:

“Trước ây ã có những nghiên cứu chỉ ra đ đ
flavanol có thể bị phân hủy bởi PPO. Nhưng chúng 
tôi vẫn thấy rất ngạc nhiên vì mức độ tác động của 
chỉ một quả chuối duy nhất. Nó có đủ PPO để khử 
phần lớn flavanol có trong dâu”.

“Bản thân chuối vốn là một loại trái cây 
tuyệt vời và có thể óng góp một vai trò quan trọng đ
trong chế độ ăn uống lành mạnh, thế nhưng nếu bạn 
muốn tăng lượng flavanol hấp thụ, bạn có thể cần 
phải loại nó ra khỏi món sinh tố buổi sáng”, giáo sư 
Kuhnle nói thêm.

Ngoài ra, bởi phản ứng chính ược phát đ
hiện ở ây là giữa PPO và flavanol, các nhà nghiên đ
cứu còn khuyến cáo một danh sách dài các loại trái 
cây giàu flavanol khác mà bạn không nên kết hợp 
với chuối.

Chúng bao gồm tất cả các loại dâu và quả 
mọng như việt quất, mâm xôi, nho, cộng thêm táo, 
đào, lê. Trà và các sản phẩm từ ca cao như sô cô la 
cũng chứa nhiều Flavan-3-ols nên lợi ích từ hợp 
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chất này sẽ bị giảm đi nếu bạn ăn chúng với 
chuối.

Ở phía ngược lại, bản thân táo, đào và lê 
cũng là những loại thực phẩm chứa nhiều PPO là 
thứ mà bạn không nên kết hợp với dâu tây và các 
loại thực phẩm giàu Flavan-3-ols khác. Cải xanh 
và cà chua cũng nằm trong danh sách này. Để nhận 
biết thực phẩm chứa PPO khá dễ, đó là chúng hay 
bị đổi màu, hóa nâu sau khi cắt.

Các loại thực phẩm có nồng độ PPO thấp 
thì khó bị đổi màu sau khi bóc vỏ, chẳng hạn như 
cam hoặc dứa. Sữa chua cũng là một trong số 
những thành phần làm sinh tố ngon nhưng chứa ít 
PPO có thể thay thế cho chuối để tạo vị ngọt.

Điều này có nghĩa là lần tới, khi vào quán 
cà phê và bạn có ý định gọi một cốc sinh tố ca cao 
chuối, hãy thay nó bằng ca cao sữa chua để tối đa 
được lợi ích với sức khỏe. Sinh tố chuối dâu tây 
cũng có thể thay thế bằng sữa chua dâu tây nếu bạn 
cần chút vị ngọt.

“Với người tiêu dùng muốn tăng lượng 
flavanol thông qua sinh tố trái cây, tốt nhất họ nên 
tránh kết hợp các thực phẩm có chứa flavanol, như 
dâu, với trái cây và rau quả có chứa hàm lượng 
polyphenol oxidase cao, như chuối”, tiến sĩ 
Ottaviani nhấn mạnh.

Ông cho biết nghiên cứu của mình không 
chỉ là một tham khảo hữu ích dành cho những 
người pha chế nước ép hoặc sinh tố, mà còn có thể 
được áp dụng cho cả ngành công nghiệp nước uống 
dinh dưỡng, trong đó có những công ty đang sản 
xuất nước ép hoa quả hoặc sinh tố uống liền.

“Để có thể phát huy tối đa tiềm năng hỗ trợ 
sức khỏe của các sản phẩm này, chúng ta cần phải 
nghiên cứu kỹ cách chế biến, bảo quản và tiêu chụ 
chúng như một phần của bữa ăn kết hợp tổng thể”, 
các nhà nghiên cứu viết.

Phản ứng kỳ lạ giữa chuối và dâu tây chỉ là 
một ví dụ nhỏ trong vô vàn các tương tác giữa thực 
phẩm với thực phẩm, giữa các hợp chất có trong 
các loại thực phẩm với nhau mà khoa học dinh 
dưỡng đang tiếp tục tìm hiểu. ■

Lợi ích của cải xoăn - loại 
rau được mệnh danh siêu thực 
phẩm, cực tốt cho sức khỏe 

Theo các chuyên gia, cải xoăn được 
mệnh danh là “siêu thực phẩm” do 
giàu dưỡng chất cùng khả năng 

phòng ngừa nhiều căn bệnh gây nguy hiểm đến 
tính mạng.

Cải xoăn là một loại rau thuộc họ cải, có lá 
màu xanh đậm hoặc màu tím. Chúng cung cấp 
nhiều loại chất xơ, vitamin, khoáng chất và các hợp 
chất thực vật có lợi - chẳng hạn như glucosinolates, 
chất chống oxy hóa, lutein, zeaxanthin,...

Ngoài ra lượng phytochemical (hóa chất 
thực vật có tác dụng dược lý) dồi dào bên trong cải 
xoăn cũng đã làm cải xoăn trở thành một loại rau 
giàu dinh dưỡng, nhưng ít calo và không chứa tinh 
bột. Một số nghiên cứu cho thấy giống cải xoăn 

màu tím chứa anthocyanin, một hợp chất hữu cơ tự 
nhiên giúp cải thiện sức khỏe tim mạch.

Bệnh tiểu đường
Theo công bố của tạp chí Journal of 

Diabetes Investigation, việc ăn nhiều trái cây (đặc 
biệt là quả mọng), rau xanh, rau màu vàng và rau họ 
cải giúp giảm thiểu nguy cơ mắc bệnh tiểu đường 
loại 2.

Bệnh tim
Các chất dinh dưỡng có trong cải xoăn giúp 

hỗ trợ sức khỏe tim mạch. Nhất là glucosinolates, 
một nhóm hợp chất thực vật cung cấp chất chống 
oxy hóa và chống viêm. Cải xoăn cũng rất giàu kali 
- một chất điện giải quan trọng giúp kiểm soát 
huyết áp bằng cách tăng cường bài tiết natri.

Bệnh ung thư
Viện Nghiên cứu ung thư Mỹ khuyến nghị 

mọi người nên ăn cải xoăn thường xuyên do chúng 
chứa nhiều chất chống oxy hóa (bao gồm 
carotenoid và vitamin C), giúp giảm thúc đẩy ung 
thư. Nhiều nghiên cứu khác cũng chỉ ra rằng việc 
tiêu thụ rau cải hằng ngày giúp giảm nguy cơ mắc 
ung thư, nhất là ung thư đại trực tràng.

Tác động tích cực đến quá trình trao đổi 
chất của xương

Hàm lượng vitamin K và canxi có nguồn 
gốc thực vật bên trong cải xoăn giúp xương thêm 
bền chắc và tác động tích cực đến quá trình trao đổi 
chất của xương (hình thành, tái tạo và phá gãy 
xương).

Hầu hết khoáng chất canxi trong các loại 
rau có lá màu xanh đều không được cơ thể con 
người hấp thụ, riêng cải xoăn là trường hợp ngoại 
lệ. Ngoài ra, vitamin K có trong loại thực vật này 
còn đóng vai trò quan trọng trong quá trình đông 
máu.

Tiêu hóa
Lượng chất xơ và nước vừa đủ bên trong 

cải xoăn giúp ngăn ngừa và điều trị táo bón, đồng 
thời giữ cho ruột hoạt động tốt. Chất xơ của cải 
xoăn cũng giúp tăng khối lượng chất thải.

Cải xoăn còn chứa prebiotic - thành phần 

chính giúp tạo nên hệ vi sinh trong cơ thể.
Ảnh minh họa
Da và tóc
Cải xoăn giàu vitamin C tan trong nước và 

beta-carotene (tiền chất của vitamin A), đây là các 
chất dinh dưỡng giúp da và tóc trở nên chắc khỏe.

Ngoài ra, vitamin C còn đóng vai trò quan 
trọng trong việc hỗ trợ hệ miễn dịch, phục hồi tế 
bào và làm chậm quá trình lão hóa.

Mắt
Cải xoăn chứa nhiều chất dinh dưỡng tốt 

cho mắt người. Chẳng hạn như vitamin C, vitamin 
E, carotenoids (lutein, zeaxanthin, beta-carotene), 
kẽm và axit béo omega-3 rất quan trọng đối với thị 
lực, bởi chúng có chức năng chống viêm và chống 
oxy hóa.

Ai không nên ăn cải xoăn?
Tuy có nhiều tác dụng tốt cho sức khỏe 

nhưng cải xoăn không phải dành cho tất cả. Loại 
rau được mệnh danh “siêu thực phẩm” này không 
thích hợp với những người đang gặp các vấn đề sức 
khỏe như sau:

- Những người đang dùng thuốc làm loãng 
máu (thuốc chống đông máu) cần kiểm soát lượng 
vitamin K phù hợp. Trong khi đó, cải xoăn chứa 
nhiều loại vitamin này nên người tiêu thụ sẽ rất khó 
bảo đảm lượng chất nạp vào.

- Những người thiếu i ốt cũng không nên ăn 
cải xoăn vì chúng chứa goitrogen - một loại chất 
kháng dinh dưỡng có khả năng ngăn i ốt xâm nhập 
tuyến giáp. ■ 

Phê duyệt vaccine hợp bào 
hô hấp cho người trên 60 tuổi

Cục Quản lý Dược phẩm của 
Australia lần đầu tiên phê duyệt 
vaccine Arexvy phòng virus hợp 

bào hô hấp (RSV) cho người trên 60 tuổi ở nước 
này. RSV thường xảy ra ở trẻ nhỏ nhưng hơn 
25.000 người cao tuổi ở Australia đã được chẩn 
đoán mắc căn bệnh này trong năm 2023. Nguyên 
nhân dẫn đến tình trạng này là do khả năng miễn 
dịch của những người cao tuổi suy giảm.

“Chúng tôi biết rằng đây không chỉ là một 
căn bệnh ở trẻ em, nó là một căn bệnh ảnh hưởng 
đến mọi lứa tuổi, đặc biệt là những người trên 60 
tuổi”, bà Anita Sharma - bác sĩ gia đình ở Brisbane 
- cho biết.

Những bệnh nhân lớn tuổi nhận thấy khả 
năng miễn dịch của họ bị suy giảm do một hiện 
tượng gọi là suy giảm miễn dịch, có nghĩa là họ 
không thể tạo ra phản ứng miễn dịch tốt khi tiếp 
xúc với virus. RSV rất dễ lây lan và thường gây 
bệnh từ nhẹ đến trung bình ở người trẻ tuổi với các 
triệu chứng như sổ mũi, đau họng, ho, sốt và đau 
nhức. Tuy nhiên, vaccine Arexvy có thể giúp tăng 
cường phản ứng miễn dịch ở những bệnh nhân dễ 
bị tổn thương, giúp giảm bớt các hậu quả nghiêm 
trọng do nhiễm RSV ở những bệnh nhân đã tiêm 
phòng.

Arexvy là loại vaccine đầu tiên được cấp 
phép sử dụng để chống lại RSV ở Hoa Kỳ và loại 
thuốc này đã được triển khai trên khắp các tiểu 
bang vào tháng 5/2023. TGA đã chính thức phê 
duyệt Arexvy vào ngày 8/1/2024 và đây là loại 
vaccine RSV đầu tiên ở Úc. Theo Hệ thống Giám 
sát Bệnh đáng chú ý Quốc gia của chính phủ liên 
bang, có 127.944 trường hợp mắc RSV được ghi 
nhận ở Úc vào năm 2023. Việc phê duyệt là bước 
đầu tiên hướng tới việc tiêm vaccine cho những 
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Nghiên cứu mới cho thấy 
nuôi chó hoặc mèo có thể ngăn 
ngừa chứng mất trí nhớ ở 
người cao tuổi sống một mình

Người lớn tuổi sống một mình - 
trường hợp của khoảng 1/3 dân số 
Mỹ - có liên quan đến nguy cơ mắc 

chứng mất trí nhớ. Nhưng một nghiên cứu trên gần 
8.000 người gần đây cho thấy việc nuôi thú cưng có 
thể làm giảm nguy cơ này bằng cách khiến mọi 
người bớt cô đơn hơn. Các nhà nghiên cứu đã xem 
xét những người sống ở Anh trên 50 tuổi, được hỏi 
liệu họ có sống cùng thú cưng hay không và thực 
hiện các bài kiểm tra về trí nhớ của họ về từ ngữ và 
khả năng nói trôi chảy. Việc trí nhớ và khả năng nói 
trôi chảy bằng lời nói trở nên kém hơn khi chúng ta 
già đi là điều bình thường, nhưng sự suy giảm này 
diễn ra chậm hơn ở những người sống một mình có 
nuôi thú cưng.

Tiến sĩ Yanzhi Li, người ứng ầu nghiên đ đ
cứu từ ại học quốc lập Trung Sơn, cho biết: “Sự Đ
đ đồng hành của thú cưng có thể làm giảm sự cô ơn 
và t ng cường sức khỏe, trong khi việc dắt chó i ă đ
dạo có thể giúp gặp gỡ người khác thông qua việc 
cung cấp chủ ề trò chuyện. đ

Ảnh minh họa
Kết quả của chúng tôi cho thấy những 

người nuôi thú cưng ít bị cô lập về mặt xã hội hơn 
so với những người không nuôi thú cưng, iều này đ
tốt cho não bộ và giảm tỷ lệ suy giảm nhận thức. 
Những người nuôi chó cũng có thể tập thể dục 
nhiều hơn từ việc i dạo và ngủ ngon hơn sau khi đ
mệt mỏi vì những cuộc đi dạo này, điều này có thể 
giúp ích cho chức năng nhận thức”. 

Trong số 7.945 người lớn tuổi ược xem đ
xét trong nghiên cứu, hơn 1/3 người lớn tuổi có 
nuôi thú cưng và gần 27% sống một mình.

Trí nhớ lời nói của họ ược kiểm tra bằng đ
cách ưa cho họ một danh sách các từ và yêu cầu họ đ
ghi nhớ chúng, ngay lập tức và sau một thời gian trì 
hoãn, trong khi khả năng nói trôi chảy được đo 
bằng cách yêu cầu mọi người liệt kê càng nhiều tên 
động vật càng tốt trong vòng một phút.

Đối với những người không sống chung 
với người khác, những người nuôi thú cưng có tốc 
độ suy giảm kỹ năng ngôn ngữ chậm hơn ngay cả 
sau khi tính đến các yếu tố có thể ảnh hưởng đến 
sức khỏe não bộ của họ như tuổi tác, một số tình 
trạng sức khỏe và mức độ tập thể dục.

Thật vậy, tỷ lệ suy giảm gần như giống 
nhau ở những người nuôi thú cưng sống một mình 
cũng như những người nuôi thú cưng sống cùng 
bạn ời hoặc người khác.đ

Điều đó có nghĩa là chỉ cần nuôi một con 
vật cưng có thể “bù đắp hoàn toàn” tốc độ suy giảm 
nhanh hơn về trí nhớ bằng lời nói và khả năng nói 
trôi chảy ở những người sống một mình, những 
người thường ít trò chuyện hàng ngày hơn.

Những phát hiện này tiếp nối bằng chứng 
trước ây cho thấy việc nuôi thú cưng khiến con đ
người cảm thấy bớt bị cô lập hơn, ngoài những lợi 
ích sức khỏe khác của việc dắt chó i dạo mỗi ngày.đ

Các nghiên cứu trước đây cho thấy những 
người nuôi thú cưng có tinh thần nhanh nhạy hơn 
và có chức năng điều hành tốt hơn - điều này giúp 
lập kế hoạch và giải quyết vấn đề. Nhưng các bằng 
chứng còn chưa rõ ràng và cần có nhiều thử nghiệm 
hơn để chứng minh rằng việc nuôi thú cưng nói 
chung làm chậm quá trình suy giảm nhận thức vì 
nghiên cứu hiện tại chỉ kiểm tra khả năng ngôn ngữ 
của mọi người.

Mặc dù sự suy giảm chậm hơn về kỹ n ng ă
tư duy ở những người nuôi thú cưng có thể ồng đ
nghĩa với việc giảm nguy cơ mắc chứng mất trí 
nhớ, nhưng cũng cần có thêm bằng chứng cho iều đ
này. Nghiên cứu này đã được công bố trên tạp chí 
JAMA Network Open. ■ 

Thiết bị cầm tay phát hiện 
chấn thương sọ não nhanh

Nó ược hy vọng sẽ trở thành công đ
cụ hữu ích cho những người ứng 
cứu ầu tiên trong các ca iều trị đ đ

nạn nhân và bệnh nhân bị chấn thương sọ não. Giờ 
đầu tiên rất quan trọng trong việc phát hiện chấn 
thương đầu và đánh giá sớm có thể là biện pháp cứu 
sống. Nhờ một thiết bị cầm tay mới được giới 
thiệu, giờ đây chuyên gia y tế có thể hành động 
nhanh chóng và hiệu quả để đánh giá các chấn 
thương não tiềm ẩn.

EyeD hoạt động như thế nào?
Nhóm nhà nghiên cứu tại ại học Đ

Birmingham ở Anh phát triển thiết bị mới chẩn 
đoán chấn thương não bằng cách quét mắt. Thiết bị 
có tên EyeD là công cụ cầm tay kết hợp iện thoại đ
thông minh, tia laser và máy quang phổ ể o đ đ
những thay ổi phân tử trong mắt liên quan ến tổn đ đ
thương não.

Chấn thương sọ não như chấn ộng não có đ
thể để lại hậu quả nghiêm trọng và lâu dài nếu 
không được điều trị kịp thời. Tuy nhiên, các triệu 
chứng chấn thương sọ não có thể không xuất hiện 
ngay sau khi xảy ra tai nạn và việc chẩn đoán 
thường yêu cầu kỹ thuật hình ảnh phức tạp như 
chụp CT và MRI vốn chỉ có ở bệnh viện. iều này Đ
có nghĩa là giờ ầu tiên quan trọng sau chấn thương đ
sọ não,  “giờ vàng”, bị lãng phí trong khi được gọi là
chờ chẩn đoán.

Tiến bộ khoa học
Để vượt qua thách thức này, nhóm nhà 

nghiên cứu tại Đại học Birmingham đã thiết kế 
EyeD, một thiết bị có thể phát hiện chấn thương 
não trong vòng vài phút bằng cách phân tích mắt. 
Mắt được kết nối với não bằng dây thần kinh thị 
giác và phía sau mắt chứa dây thần kinh võng mạc, 
tương tự như mô não. Vì vậy, bất kỳ sự thay đổi nào 
ở não do chấn thương cũng có thể ảnh hưởng đến 
mắt và ngược lại.

EyeD hoạt ộng bằng cách chiếu tia laser đ
an toàn vào phía sau mắt và thu ánh sáng phản 
chiếu bởi mô mắt. Ánh sáng phản xạ chứa thông tin 
về thành phần hóa học của mắt - chẳng hạn như 
mức ộ lipid và protein, cũng là dấu hiệu sinh học đ
của chấn thương não. Sau  đó, thiết bị sử dụng
camera của iện thoại thông minh và máy o quang đ đ
phổ ể phân tích ánh sáng phản xạ và ưa dữ liệu đ đ
vào chương trình mạng lưới thần kinh ể phân loại đ
các trường hợp là chấn thương não hoặc chấn 
thương không não.

Thử nghiệm ban đầu
Nhóm nhà nghiên cứu thử nghiệm EyeD 

trên mô hình mắt nhân tạo và mô mắt lợn sau khi 
chết và phát hiện ra rằng thiết bị có thể phát hiện 
chính xác chấn thương não trong cả hai trường 
hợp. Thiết bị này nhẹ, di ộng và dễ sử dụng. đ
Những người ứng cứu ầu tiên dễ dàng sử dụng đ
công cụ tại hiện trường vụ tai nạn ể chẩn oán đ đ
chấn thương não và bắt đầu điều trị nhanh chóng.

Nghiên cứu ược công bố trên tạp chí đ
Science Advances là một minh chứng bằng chứng 
về khái niệm của EyeD và nhóm nhà nghiên cứu có 
kế hoạch tiến hành các nghiên cứu sâu hơn ể ánh đ đ
giá hiệu suất của thiết bị ối với ối tượng là con đ đ
người. Nếu thành công, EyeD hứa hẹn cách mạng 
hóa việc chẩn oán và quản lý chấn thương não, đ
cứu sống và ngăn ngừa khuyết tật.

Chấn thương sọ não (TBI), nguyên nhân 
chính gây bệnh tật và tử vong trên toàn thế giới, rất 
khó chẩn oán tại thời iểm ch m sóc vì bệnh nhân đ đ ă
thường không có triệu chứng lâm sàng. Cần có nhu 
cầu cấp thiết về chẩn oán iểm ch m sóc nhanh đ đ ă
chóng ể có thể can thiệp kịp thời. Nhóm nhà khoa đ
học phát triển một công nghệ thu thập nhanh chóng 
dấu vân tay phân tử của sinh hóa TBI ể o lường đ đ
một cách an toàn các ại diện cho tổn thương não đ
qua mắt, mở đường cho phương pháp chẩn đoán 
thần kinh tại điểm chăm sóc không xâm lấn bằng 
phương pháp quang phổ Raman đồng thời và hình 
ảnh õng mạc. đáy mắt của dây thần kinh v

Việc phát hiện các dấu hiệu thần kinh nội 
sinh ở phần sau của mắt lợn cho thấy sự t ng cường ă
của dải số sóng cao, phân biệt rõ ràng TBI và nhóm 
khỏe mạnh, được phân loại thông qua thuật toán 
mạng thần kinh nhân tạo để giải thích dữ liệu tự 
động. Về mặt lâm sàng, chuyển thành giảm sự hỗ 
trợ của chuyên gia, điều này cải thiện r độ õ rệt tốc 
chẩn đoán. Được thiết kế như một công nghệ cầm 
tay tiết kiệm chi phí, công cụ cho phép các bác sĩ 
lâm sàng đánh giá nhanh TBI tại thời điểm chăm 
sóc và xác định những thay đổi lâu dài trong sinh 
hóa não ở các bệnh thần kinh cấp tính hoặc mãn 
tính. ■
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Điều gì sẽ xảy ra với bộ não 
sau khi bước sang tuổi 50? Bác 
sĩ chỉ ra điều mà khiến nhiều 
người lo lắng

Khi già i thì thường kèm theo với đ
suy giảm trí nhớ nhưng với việc 
kết nối với bạn bè, người thân 

xung quanh thì chúng ta không cần lo lắng quá 
nhiều.

Bất kể tuổi tác, hầu hết chúng ta ều thừa đ
nhận: “Chắc tôi già rồi” khi chúng ta không thể tìm 
được từ nào để mô tả điều g đó hoặc một công việc ì 
quan trọng trong danh sách việc cần làm của chúng 
ta vuột khỏi tâm trí.

Thật vậy, bộ não của chúng ta thay đổi theo 
tuổi tác; nghiên cứu cho thấy não co lại khoảng 5% 
mỗi thập kỷ bắt i 40.đầu từ tuổ

Nhưng khi chúng ta bước vào ộ tuổi 50 và đ
60, chúng ta có thể mong ợi iều gì sẽ xảy ra với đ đ
bộ não của mình?

Những sai sót nhỏ nào có thể ược cho là đ
do quá trình lão hóa não bình thường và iều gì có đ
thể báo hiệu ì điều g đó nghiêm trọng hơn? Chúng 
tôi đ để tã nói chuyện với các bác sĩ ìm hiểu:

Ảnh minh họa
Những thay đổi về não bộ sẽ được mong 

đợi khi bạn bước sang tuổi 50
Ở ộ tuổi 50, bộ não của bạn ã co lại. Tiến đ đ

sĩ Dylan Win, nhà thần kinh học và bác sĩ tâm thần 
kinh tại Cleveland Clinic, giải thích: “Vỏ não - lớp 
ngoài của não - trở nên mỏng hơn, vỏ myelin bao 
quanh các sợi tế bào thần kinh có thể bắt ầu thoái đ
hóa và các thụ thể không hoạt ộng nhanh nữa”.đ

Nói như vậy, hầu hết mọi người vẫn còn 
khá nhạy bén ở ổi 50 - nhưng họ có thể bắt ầu độ tu đ
nhận thấy một số thay ổi trong nhận thức của đ
mình.

Wint cho biết: “Ở ộ tuổi 50, các chức n ng đ ă
nhận thức như nhớ tên và số theo yêu cầu, tốc ộ xử đ
lý, chuyển ổi nhiệm vụ nhanh chóng và kỹ n ng đ ă
không gian có thể giảm sút. iều này có xu hướng Đ
tiếp tục trong những thập kỷ tới”.

“ ơn, trong thời gian này, bạn Đáng chú ý h
có thể thấy sự suy giảm nhẹ của cái ược gọi là trí đ
nhớ phân oạn, chẳng hạn như ai có mặt trong cuộc đ
họp tuần trước và cuộc họp ó ược tổ chức vào đ đ
ngày nào. Về mặt tích cực, các khía cạnh khác của 
nhận thức, chẳng hạn như phán oán ạo ức, trí đ đ đ
tuệ và iều tiết cảm xúc, thường tiếp tục ược cải đ đ

thiện trong giai oạn này”, Wint nói.đ
Tiến sĩ Dale Bredesen, nhà nghiên cứu 

khoa học thần kinh tại Viện Khoa học thần kinh 
Thái Bình Dương, nói thêm rằng sự thay ổi nội đ
tiết tố cũng có thể góp phần gây ra những thay ổi đ
về nhận thức.

Wint cho biết khi bạn bước vào tuổi 60, tình 
trạng co rút não sẽ trở nên rõ ràng hơn. Ông giải 
thích: “Mặc dù bạn vẫn giữ ược kiến   thức tích lũy đ
suốt ời nhưng bộ não của bạn sẽ hoạt đ động kém 
hiệu quả hơn trong việc tiếp cận và bổ sung kiến 
  thức đó”.

Bredesen lưu ý rằng các vấn ề có nhiều đ
khả n ng xuất hiện ở ộ tuổi 60 của bạn, chẳng hạn ă đ
như bệnh tim và viêm mãn tính, có thể góp phần 
làm suy giảm nhận thức hơn nữa.

Dấu hiệu bình thường của bộ não đang 
lão hóa và khi nào cần lo lắng

Việc suy giảm nhận thức khi chúng ta già i đ
là iều bình thường. Nhưng khi nào sự hay quên là đ
dấu hiệu của iều gì đ đó nghiêm trọng hơn?

Wint cho biết: “Tác động nổi bật nhất của 
quá tr điển hình lão hóa ình có lẽ là làm chậm lại các 
quá trình tư duy, ặc biệt là nghĩ ra tên, chuyển ổi đ đ
nhiệm vụ, thay ổi thói quen ã đ đ ăn sâu và kết hợp 
thông tin mới. Bộ n đão của chúng ta thường bù ắp 
cho những thay ổi này, vì vậy chúng ta vẫn có thể đ
hoạt ộng mạnh mẽ và ộc lập”.đ đ

Sự suy giảm nhận thức trở nên áng lo ngại đ
khi nó bắt ầu cản trở hoạt ộng hàng ngày. Wint đ đ
nói: “ ình thường và Điều này không bao giờ là b
được gọi chính thức là chứng mất trí nhớ. Tuy 
nhiên, giữa sự lão hóa nhận thức ình và điển h
chứng mất trí nhớ là vùng suy giảm nhận thức nhẹ 
(MCI), trong ình thường theo đó nhận thức không b
đ độ tuổi nhưng không can thiệp vào các hoạt ộng 
thường ngày. Khoảng 50% số người mắc MCI sẽ 
tiến triển thành chứng mất trí nhớ trong vòng 3 đến 
5 năm tới”.

Nếu bạn ang gặp phải tình trạng hay quên, đ
khó giao tiếp hoặc các triệu chứng khác khiến bạn 
lo lắng, Wint khuyên bạn nên cân nhắc việc tư vấn 
với bác sĩ lão khoa hoặc bác sĩ thần kinh.

Làm thế nào để giữ cho bộ não của bạn 
khỏe mạnh khi bạn già đi

Mặc dù không thể làm ược gì nhiều về đ
tình trạng teo não tự nhiên do lão hóa, cả Wint và 
Bredesen đều nhấn mạnh rằng lối sống có thể tạo ra 
sự khác biệt lớn cho não của bạn.

Wint cho biết: “Tập thể dục có tác dụng lớn 
nhất ối với sức khỏe não bộ. Tập thể dục nhịp đ điệu 
thường xuyên, vừa phải giúp giảm nguy cơ suy 
giảm nhận thức ì mối quan hệ kết . Đồng thời, duy tr
nối khi chúng ta lão hóa cũng rất quan trọng. Một 
mạng lưới xã hội trực tiếp phong phú cung cấp hỗ 
trợ, giảm c ống lại trầm cảm và t ng ăng thẳng, ch ă
cường kích thích trí tuệ”.

Vì nhiều tình trạng bệnh lý có liên quan 
chặt chẽ ão nên việc đến sự suy giảm chức năng n
duy trì sức khỏe cơ thể là một phần quan trọng 
trong việc duy trì sức khỏe não bộ.

Bredesen nói thêm rằng sức khỏe não bộ 

nên ì vậy nếu bạn ở được coi là mục tiêu suốt đời, v
độ tuổi 20 hoặc 30, điều quan trọng là phải thực 
hiện các bước ngay bây giờ.

Ông nói: “Cố gắng tránh thực phẩm chế 
biến sẵn, tránh ma túy ường phố và sử dụng rượu đ
nặng, tránh hút thuốc, tránh mất ngủ và c ng thẳng ă
nghiêm trọng, ồng thời giữ cho hệ vi sinh vật đ
đ đường ruột và hệ vi sinh vật ường miệng của bạn 
ở mức tối ưu”.

Lão hóa xảy ra dù chúng ta có muốn hay 
không. Nhưng như cả Wint và Bredesen ều nhấn đ
mạnh, lối sống có thể tạo ra sự khác biệt lớn về tốc 
độ suy giảm sức khỏe não bộ của bạn và liệu bạn có 
mắc chứng mất trí nhớ về sau hay không. Vì vậy 
hãy bắt đầu ngay bây giờ. ■  

“Ngôi sao chết”: Phá vỡ 
rào cản cực lớn trong điều trị 
ung thư

Theo SciTech Daily, nhóm khoa học 
gia ến từ Trung tâm Quy tắc bộ đ
genee (Tây Ban Nha) và Viện 

Wellcome Sanger (Anh) ã xác đ định toàn diện các 
vị trí  được t“hiểm yếu” ìm thấy trong protein 
KRAS, điều sẽ mở đường việc phát triển các thuốc 
trị ung thư mới.

Bài công bố trên tạp chí khoa học Nature 
cho biết, KRAS là một mục tiêu chính trong iều đ
trị ung thư vì là một trong những gene bị đột biến 
thường xuyên nhất trong nhiều loại ung thư.

Nó ược tìm thấy trong 10% bệnh ung thư đ
ở người, phổ biến hơn ở các loại ung thư chết người 
nhất như ung thư tụy hoặc phổi. Nó ược gọi là đ
protein “ngôi sao chết” vì hình dạng kỳ lạ và hoàn 
toàn không có vị trí thích hợp để thuốc nhắm tới.

Vì vậy, khi được xác định năm 1982, 
KRAS vẫn luôn được coi là “không thể phá hủy”.

Chìa khóa AS là kiểm soát để kiểm soát KR
các vị trí allosteric trên nó. Đó là những vị trí điều 
tiết có thể tạo ra sự thay đổi khi liên kết với các tác 
nhân khác. Nhưng có một thách thức lớn: Các vị trí 
này rất khó nắm bắt, khiến các nhà khoa học “mất 
định hướng” khi phát triển thuốc.

Đó chính là các vị trí hiểm hóc mà nhóm 
khoa học gia Tây Ban Nha - Anh vừa lập bản đồ 
thành công, phá vỡ rào cản cuối cùng.

Để làm điều đó, họ đã sử dụng một kỹ thuật 
gọi là “quét đột biến sâu”, tạo ra hơn 26.000 biến 
thể của protein KRAS, chỉ thay đổi 1-2 axit amin 
tại một thời điểm.

Qua công oạn rà soát, ối chiếu phức tạp đ đ
có ứng dụng trí tuệ nhân tạo (AI), các vị trí “chiến 
lược” ã  đ được xác định.

“Thách thức lớn trong y học là không biết 
loại protein nào gây bệnh và cũng không biết cách 
kiểm soát chúng. Nghiên cứu của chúng tôi thể 
hiện một chiến lược mới nhắm vào các protein này 
và t ng tốc ộ phát triển các loại thuốc ể kiểm soát ă đ đ
hoạt ộng của chúng” - GS-TS Ben Lehner, tác giả đ
chính cho biết. ■ 
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Kế hoạch táo bạo biến tiểu 
hành tinh thành trạm vũ trụ 
không gian

Ý
 tưởng cơ bản về việc biến một tiểu 
hành tinh thành môi trường sống 
trong không gian có thể sớm trở 

thành sự thật?
Trong các bộ phim viễn tưởng, việc xây 

dựng căn cứ trên những thiên thạch, hay thậm chí 
là trạm vũ trụ lưu động, đã luôn là ý tưởng thu hút 
sự quan tâm của người xem.

Tiểu hành tinh Atira
Tuy nhiên, với sự tiến bộ của khoa học 

công nghệ, khái niệm này không chỉ còn là ý tưởng, 
mà có thể sớm trở thành sự thật.

Mới đây, tiến sĩ David W. Jensen, cựu kỹ 
thuật đã nghỉ hưu tại Rockwell Collins - tập đoàn 
đa quốc gia về cung cấp dịch vụ hàng không, đã 
công bố một tài liệu dài 65 trang liên quan tới chủ 
đề nêu trên.

Trong tài liệu này, tiến sĩ Jensen, đã trình 
bày chi tiết một kế hoạch dễ hiểu, tương đối khả thi, 
để biến một tiểu hành tinh thành môi trường sống 
trong không gian.

Theo tiến sĩ Jensen, việc đầu tiên là lựa 
chọn tiểu hành tinh nào sẽ trở thành ứng cử viên 
sáng giá nhất. Trong đó, những yếu tố như cấu tạo 
của tiểu hành tinh, khoảng cách so với Trái đất, 
kích thước tổng thể... đều là những điều cần phải 
cân nhắc.

Sau một quá trình nghiên cứu chuyên sâu, 
tiến sĩ Jensen đã chọn Atira làm đề tài nghiên cứu. 
Đây là một tiểu hành tinh loại S, có đường kính 
khoảng 4,8 km, và thậm chí có cả Mặt trăng riêng 
xoay quanh nó.

Mặc dù không phải là tiểu hành tinh ở gần 
nhất, nhưng với điểm tiếp cận ở khoảng cách 80 lần 
so với Mặt trăng, nó nằm trong quỹ đạo ổn định, 
gọi là "vùng Goldilocks" của Hệ Mặt Trời.

Tại đây, nhiệt độ bên trong và trên bề mặt 
của hành tinh tương đối ổn định, cho phép chúng ta 
tạo ra một môi trường sống mà không lo bị biến đổi 
quá nhiều.

Một trong những yếu tố quan trọng khác là 
trọng lực của tiểu hành tinh. Theo tiến sĩ Jensen, 
điều kiện trọng lực thấp trên Atira có thể tạo ra 
những tác động bất lợi trong môi trường sống nếu 
kéo dài.

Do đó, cần tạo ra trọng lực nhân tạo trên 
tiểu hành tinh. Yếu tố này có thể được quyết định 
bởi lực hướng tâm, vốn sinh ra khi tiểu hành tinh tự 
quay xung quanh nó.

Một yếu tố cũng không kém phần quan 
trọng, là nhân lực. Rõ ràng, mọi nỗ lực sẽ là bất 
thành nếu như chúng ta không thể đưa được con 
người và sự sống lên tiểu hành tinh này để đi những 
bước đầu tiên.

Tuy nhiên, câu trả lời của tiến sĩ Jensen sẽ 
khiến chúng ta phải bất ngờ, khi ông cho rằng robot 
tự nhân bản có thể là giải pháp cho tất cả.

Ông nhấn mạnh tầm quan trọng của việc 
gửi các thành phần kỹ thuật tiên tiến nhất từ Trái 
đất và sử dụng vật liệu trên chính tiểu hành tinh để 
chế tạo mọi thứ khác, từ máy nghiền đá đến các tấm 
pin mặt trời.

Tiến sĩ Jensen cho rằng công nghệ hiện nay 
hoàn toàn có thể "đóng gói" một viên nang trên tàu 
vũ trụ, bên trong chứa cỡ 4 robot dạng nhện.

Viên nang này sẽ đóng vai trò như những 
hạt giống. Trong khi robot nêu trên sẽ là những 
nhân lực đầu tiên đặt chân lên tiểu hành tinh. Sau 
đó, chúng sẽ xây dựng trạm cơ sở, cũng như chế tạo 
thêm khoảng 3.000 robot tương tự.

Kết quả từ toàn bộ quá trình sẽ là một môi 
trường sống trong không gian đón chờ con người, 
cung cấp 1 tỷ mét vuông đất chưa từng tồn tại trước 
đây.

Điều đáng nói là mức độ khả thi của kế 
hoạch. Theo thống kê chi tiết của tiến sĩ Jensen, 
chương trình sẽ chỉ tiêu tốn khoảng 4,1 tỷ USD. 
Con số này ít hơn nhiều so với 93 tỷ USD mà 
NASA từng chi cho chương trình Apollo.

Nếu như mọi thứ diễn ra thuận lợi, tiến sĩ 
Jensen ước tính rằng toàn bộ dự án trên có thể được 
thực hiện trong khoảng 12 năm. ■ 

Kính viễn vọng 10 tỷ USD 
có thể tiết lộ thời điểm Trái Đất 
diệt vong

Quan sát một hành tinh ở gần ngôi sao 
của nó sẽ tiết lộ thời điểm sự sống 
trên Trái Đất không thể tồn tại do 

Mặt Trời trở nên sáng và nóng hơn.
Các nhà thiên văn học đang chuẩn bị dùng 

Kính viễn vọng không gian James Webb (JWST) 
quan sát LP 890-9c, một hành tinh ở gần ngôi sao 
chủ của nó hơn so với khoảng cách từ Trái Đất đến 
Mặt Trời, để dự đoán khí hậu tương lai của Trái Đất 
khi Mặt Trời dần nóng lên.

"Mặt Trời, như mọi ngôi sao, trở nên sáng 
hơn theo thời gian. Trong khoảng 500 triệu năm 
đến một tỷ năm nữa, Trái Đất sẽ nóng đến mức các 
đại dương bắt đầu bốc hơi", Lisa Kaltenegger, nhà 
thiên văn học tại Đại học Cornell, nói với Register.

LP 890-9c quay quanh một ngôi sao lùn đỏ. 
Sao lùn đỏ mát hơn Mặt Trời, vì vậy LP 890-9c vẫn 
nằm trong vùng có thể ở được cho dù nó chỉ cách 
ngôi sao 6,4 triệu km, so với hơn 150 triệu km giữa 

Trái Đất và Mặt Trời.
"Hành tinh này nằm ngay rìa trong của 

vùng có thể ở được. Về khoảng cách tương đối, LP 
890-9c nằm gần ngôi sao của nó hơn so với Trái 
Đất đến Mặt Trời, nhưng không đến mức gần như 
Kim tinh", Kaltenegger cho biết.

Vùng có thể ở được là khoảng cách vừa đủ 
giữa hành tinh với ngôi sao chủ, sao cho nhiệt độ 
của hành tinh không quá nóng không quá lạnh, và 
nước lỏng có thể tồn tại trên bề mặt.

Trong Hệ Mặt Trời, Kim tinh nằm quá gần 
Mặt Trời nên đã trở thành lò lửa, khiến sự sống 
không thể xuất hiện. Quan sát LP 890-9c có thể 
cho thấy tương lai của Trái Đất, khi Mặt Trời trở 
nên nóng hơn.

Kaltenegger, một trong những nhà nghiên 
cứu đang cố gắng tìm ra giới hạn của vùng có thể ở 
được xung quanh một ngôi sao, cho biết LP 890-9c 
có thể là Trái Đất phiên bản nóng hơn và đang dần 
chuyển sang các điều kiện giống như Kim tinh.

"Một hành tinh phải nóng đến mức nào để 
mất hết nước và sự sống? Hành tinh này có thể giúp 
chúng ta giải đáp bí ẩn", nhà thiên văn học cho biết 
thêm.

Đăng trên Monthly Notices of the Royal 
Astronomical Society, nhóm nghiên cứu cho biết 
đã phát triển các mô hình máy tính khác nhau mô 
phỏng khí hậu có thể xuất hiện trên LP 890-9c, bao 
gồm một thế giới ẩm ướt và ôn hòa như Trái Đất, 
một thế giới đang bị ảnh hưởng bởi hiệu ứng nhà 
kính mạnh và cuối cùng là một thế giới đã trở nên 
nóng bức và cằn cỗi như Kim tinh.

Các mô hình chỉ ra các quang phổ khác 
nhau tương ứng với mỗi khí hậu mà JWST có thể 
quan sát được từ bầu khí quyển của LP 890-9c. Từ 
quang phổ, JWST sẽ xác định được khí hậu trên 
hành tinh, giúp dự đoán điều kiện khí hậu Trái Đất 
khi Mặt Trời trở nên nóng hơn, theo nhóm nghiên 
cứu đề xuất.

Trái Đất sẽ trở nên nóng hơn và bị bốc hơi 
toàn bộ đại dương khi Mặt Trời trở nên sáng hơn 
theo thời gian

“Nếu LP 890-9c là một thế giới có thể ở 
được, thì sự sống trên Trái Đất sẽ tồn tại được lâu 
hơn so với các giả thuyết trước đây. Nếu LP 890-9c 
là một thế giới khắc nghiệt không có nước, thì sự 
sống Trái Đất có ít thời gian hơn. Đó là cách hành 
tinh này giúp dự đoán tương lai xa của Trái đất", 
nhóm nghiên cứu giải thích. ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Giọng nói thay đổi khi 
chúng ta già đi

m điệu và cao độ giọng nói của 

Âchúng ta thay đổi dần theo độ tuổi do 
ảnh hưởng của nhiều yếu tố khác 

nhau, bao gồm quá trình lão hóa, sự thay đổi 
hormone, lối sống và tác dụng phụ của một số loại 
thuốc nhất định.

Giọng nói hình thành như thế nào?
Dây thanh âm là thứ tạo ra giọng nói. 

Chúng nằm trong thanh quản, một phần của hệ 
thống hô hấp cho phép không khí đi từ cổ họng đến 
phổi của bạn. Khi không khí đi ra khỏi phổi và qua 
thanh quản, nó làm cho dây thanh âm rung lên – tạo 
ra âm thanh.

Các dây thanh âm bao gồm ba phần chính: 
cơ thanh âm, dây chằng thanh âm và một màng 
nhầy (chứa các tuyến) bao phủ bên ngoài, giúp bề 
mặt dây thanh âm luôn ẩm và tránh bị hư hại. Ngoài 
ra còn có khoảng 17 cơ khác trong thanh quản có 
thể thay đổi vị trí và độ căng của dây thanh âm, từ 
đó làm thay đổi giọng nói.

Trước tuổi dậy thì, có rất ít sự khác biệt 
trong âm thanh do dây thanh âm tạo ra. Nhưng ở 
tuổi dậy thì, các hormone bắt đầu phát huy tác 
dụng, làm thay đổi cấu trúc thanh quản và chiều dài 
của dây thanh âm. Sau tuổi dậy thì, chúng dài 
khoảng 16mm ở nam và 10mm ở nữ.

Dây thanh âm của phụ nữ mỏng hơn từ 20 - 
30% sau tuổi dậy thì. Dây thanh âm ngắn hơn, 
mỏng hơn là lý do tại sao phụ nữ thường có giọng 
nói cao hơn nam giới.

Ngay cả khi đã qua tuổi dậy thì, hormone 
vẫn ảnh hưởng đến giọng nói. Ví dụ, giọng nói của 
phụ nữ có thể khác nhau tùy thuộc vào chu kỳ kinh 
nguyệt – với chất lượng giọng nói tốt nhất xảy ra 
trong giai đoạn rụng trứng. Nguyên nhân là do các 
tuyến tiết ra nhiều chất nhầy nhất trong giai đoạn 
này, giúp dây thanh âm có khả năng hoạt động hiệu 
quả cao.

Trong khi dây thanh âm lão hóa với tốc độ 
gần như giống nhau ở tất cả mọi người, nhiều yếu 
tố về lối sống như hút thuốc và uống rượu có thể 
làm tăng nguy cơ gây hại cho chúng, từ đó làm thay 
đổi giọng nói của bạn.

Các nghiên cứu cũng chỉ ra rằng phụ nữ 
uống thuốc tránh thai ít thay đổi chất lượng giọng 
nói, bởi vì thuốc làm ngừng quá trình rụng trứng.

Sự thay đổi hormone trong giai đoạn tiền 
kinh nguyệt cũng cản trở hoạt động của các dây 
thanh âm, khiến chúng trở nên cứng hơn. Điều này 
có thể giải thích tại sao các nữ ca sĩ opera trong thập 
niên 1960 thường có những ngày nghỉ để đảm bảo 
họ không gây tổn thương cho dây thanh âm. Ngoài 
ra, bởi vì các dây thanh âm của phụ nữ rất mỏng 
nên chúng dễ bị tổn thương khi sử dụng quá mức.

Mọi thứ đều có tuổi thọ
Giống như hầu hết các bộ phận khác trên cơ 

thể, dây thanh âm cũng xảy ra quá trình lão hóa. 
Tuy nhiên, nhiều người có thể không chú ý đến sự 

thay đổi này.
Khi chúng ta già đi, thanh quản bắt đầu 

tăng hàm lượng khoáng chất [quá trình vôi hóa], 
khiến nó dần cứng lại và giống xương hơn là sụn. 
Sự thay đổi trên có thể bắt đầu xảy ra ngay từ lúc 
chúng ta khoảng 30 tuổi – đặc biệt là ở nam giới – 
làm cho dây thanh âm kém linh hoạt.

Các cơ cho phép dây thanh âm chuyển 
động bắt đầu hao mòn khi chúng ta về già. Dây 
chằng và các mô hỗ trợ dây thanh âm cũng mất dần 
tính đàn hồi. Ngoài ra còn có sự suy giảm chức 
năng các cơ ở phổi, làm cho luồng không khí bị đẩy 
ra khỏi phổi để tạo ra âm thanh trở nên yếu hơn. Số 
lượng các tuyến tiết ra chất nhầy nhằm bảo vệ dây 
thanh âm cũng giảm.

Lối sống là một yếu tố quan trọng
Trong khi dây thanh âm lão hóa với tốc độ 

gần như giống nhau ở tất cả mọi người, nhiều yếu 
tố về lối sống có thể làm tăng nguy cơ gây hại cho 
chúng và thay đổi giọng nói của bạn.

Ví dụ, hút thuốc gây viêm cục bộ, tăng tiết 
chất nhầy, nhưng cũng có thể làm khô bề mặt niêm 
mạc. Rượu cũng có tác dụng tương tự. Theo thời 
gian, những yếu tố này gây tổn thương cho dây 
thanh âm và thay đổi âm sắc của giọng nói.

Một số loại thuốc kê đơn và không kê đơn 
cũng làm thay đổi giọng nói – chẳng hạn như thuốc 
hít steroid dùng cho bệnh viêm thanh quản. Các 
loại thuốc làm loãng máu gây tổn thương cho dây 
thanh âm, kích thích tăng sinh tế bào bất thường, 
khiến giọng nói trở nên khàn và khó nghe. 

Thuốc giãn cơ cũng có thể dẫn đến kích 
ứng và tổn thương dây thanh âm, do thuốc khiến 
axit dạ dày trào ngược vào thanh quản. Rất may, 
hiện tượng kích ứng và những thay đổi do các loại 
thuốc này gây ra thường biến mất sau khi ngừng sử 
dụng.

Một yếu tố khác không kém phần quan 
trọng là việc sử dụng giọng nói quá mức, thường 
xảy ra ở các ca sĩ và những người phải nói nhiều 
trong công việc, chẳng hạn như giáo viên và huấn 
luyện viên thể hình. Họ có thể trải qua một tình 
trạng hiếm gặp gọi là “phù nề Reinke”, khiến chất 
lỏng tích tụ trong dây thanh âm, làm thay đổi âm 
sắc của giọng nói [giọng thường trở nên trầm hơn].

Trong những trường hợp phù nề Reinke 
nghiêm trọng, phẫu thuật là phương pháp cần thiết 
để dẫn lưu chất lỏng. Người bệnh cần nghỉ ngơi và 
tránh các chất kích thích (hút thuốc và uống rượu).

Duy trì chất lượng giọng nói
Mặc dù chúng ta không thể ngăn chặn một 

số thay đổi của dây thanh âm liên quan đến yếu tố 
tuổi tác, nhưng chúng ta có thể duy trì chất lượng 
giọng nói và khả năng thanh nhạcthông qua việc 
tập luyện liên tục. Điều này có thể giải thích tại sao 
trong nhiều trường hợp, các ca sĩ ít thay đổi chất 
giọng theo tuổi tác hơn so với những người bình 
thường.

Các hành động như hát hoặc đọc to hằng 
ngày sẽ là những bài tập hiệu quả cho dây thanh 
âm, đủ để làm chậm quá trình lão hóa của chúng.

Việc chăm sóc dây thanh âm của bạn cũng 
rất quan trọng. Hãy đảm bảo cơ thể luôn được cung 
cấp đủ nước, hạn chế sử dụng rượu và thuốc lá để 
ngăn chặn những tổn thương và duy trì khả năng 
hoạt động của dây thanh âm. ■

Vì sao bụng kêu khi đói?

hi nhịn ăn trong một thời gian, dạ Kdày có thể phát ra những tiếng kêu 
ọc ọc, nguyên nhân đến từ hoạt 

động của hệ tiêu hóa.
"Dạ dày kêu lên là do nhu động ruột" - 

Tiffany Weir, giáo sư khoa học thực phẩm và dinh 
dưỡng tại Đại học Bang Colorado, cho biết.

Nhu động ruột là một loạt các cơn co cơ 
giúp đẩy khí, thức ăn và chất lỏng dọc theo đường 
tiêu hóa. Đường tiêu hóa của con người - gồm 
miệng, thực quản, dạ dày, ruột và trực tràng - về cơ 
bản là một ống dài tạo thành bởi các cơ. Để đưa 
thức ăn từ đầu này sang đầu kia, các cơ liên tục co 
lại theo trình tự, hết cơ này đến cơ khác, giúp đẩy 
các chất cần tiêu hóa đi.

Tiếng kêu của dạ dày là âm thanh do những 
cơn co thắt cơ này gây ra và chúng không chỉ xảy ra 
khi đói.

"Dạ dày “kêu” khi đói hoặc khi no vì đó là 
khi các hormone điều chỉnh sự thèm ăn và kích 
hoạt nhu động ruột. Nhu động ruột diễn ra nhiều 
ngay sau bữa ăn", Weir cho biết. 

Tuy nhiên nhu động này thường không 
được chú ý vì thức ăn có trong đường tiêu hóa chặn 
bất kỳ âm thanh nào mà đường tiêu hóa tạo ra. 
Đường tiêu hóa rỗng ồn ào hơn nhiều, và đây là lý 
do tiếng kêu của dạ dày được nhiều người liên kết 
với cơn đói.

Theo Viện Y tế Quốc gia Mỹ, khi dạ dày 
rỗng trong vài giờ, nó bắt đầu tiết ra một loại 
hormone gọi là ghrelin. Khi hormone này đến não, 
nó sẽ gây ra cảm giác đói và kích thích nhu động 
ruột trong đường tiêu hóa. 

Dạ dày và ruột có thể co bóp khi không có 
thức ăn để loại bỏ bất kỳ chất lỏng, chất rắn hoặc 
mảnh vụn vi sinh vật dư thừa nào - Mark Andrews, 
giáo sư sinh lý học tại Đại học Lake Erie, viết trên 
Scientific American.

Nhu động khi đói chậm hơn nhiều so với 
khi no, vì nó chỉ xảy ra khoảng 20 phút một lần. 
Tuy nhiên, do khi đói, trong đường tiêu hóa có 
nhiều không khí hơn chất rắn, tiếng kêu ọc ọc sẽ 
phát ra rõ hơn.

Đôi khi, dạ dày kêu không phải do ta đói mà 
do các vấn đề về tiêu hóa. Việc tiêu hóa không hoàn 
toàn một số loại thực phẩm, như các sản phẩm từ 
sữa, có thể tạo ra khí dư thừa làm khuếch đại âm 
thanh của nhu động ruột. 

Các bệnh về tiêu hóa như viêm dạ dày cũng 
có thể khiến cơ thể tăng nhu động ruột nhằm làm 
sạch ruột, tạo ra âm thanh ồn ào. Tuy nhiên, trong 
đa số trường hợp, dạ dày kêu là một tác dụng phụ 
phổ biến và vô hại trong cách thức hoạt động của hệ 
thống tiêu hóa. ■ 
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Chín đặc điểm của người 
sinh ra có tố chất làm lãnh đạo

Tự tin, đồng cảm, chính trực, có tầm 
nhìn và khiêm tốn... là những đặc 
điểm của người có tố chất lãnh đạo 

bẩm sinh.
1. Tự tin
Hãy bắt đầu với một đặc điểm hầu như luôn 

gắn liền với những nhà lãnh đạo bẩm sinh: sự tự tin.
Tự tin không có nghĩa là kiêu ngạo hay độc 

đoán. Đó là việc tin tưởng vào bản thân, vào khả 
năng và tầm nhìn của bạn. Và đó còn là việc truyền 
đạt niềm tin đó cho người khác.

Về bản chất, sự tự tin là điều cho phép 
người lãnh đạo nói 'Hãy theo tôi, tôi biết cách' và 
khiến mọi người tin tưởng họ. Đó là điều giúp họ 
đưa ra quyết định, chấp nhận rủi ro và điều hướng 
sự không chắc chắn.

Tuy nhiên, sự tự tin thực sự không có nghĩa 
là không bao giờ nghi ngờ hay thắc mắc về bản 
thân. Tự tin là dù có những nghi ngờ, thắc mắc vẫn 
cố gắng tiến về phía trước.

Những nhà lãnh đạo bẩm sinh biết điều 
này. Họ tự tin, nhưng không thể sai lầm. Họ tin 
tưởng vào bản thân nhưng cũng cởi mở đón nhận 
phản hồi và sẵn sàng học hỏi. Sự tự tin của họ vừa 
truyền cảm hứng vừa có tính lan truyền. Nó giúp 
xây dựng niềm tin và nuôi dưỡng cảm giác an toàn 
ở những người họ lãnh đạo. Và đó là lý do tại sao đó 
là một đặc điểm quan trọng đối với các nhà lãnh 
đạo bẩm sinh.

Ảnh minh họa
2. Sự đồng cảm
Đồng cảm là một đặc điểm quan trọng khác 

được tìm thấy ở những người có khả năng lãnh đạo 
bẩm sinh. Và để tôi nói cho bạn biết, tôi đã tận mắt 
trải nghiệm sức mạnh của nó.

Tác giả Mia Zhang của Hack Spirit cho biết 
cô từng làm việc với một người quản lý, người 
dường như luôn hiểu những gì đội của anh ấy đang 
trải qua. Nếu ai đó đang gặp một ngày khó khăn, 
anh sẽ chú ý và dành chút thời gian để kiểm tra. 
Nếu các nhân viên đang gặp khó khăn với một dự 
án, anh sẽ xắn tay áo lên và giúp tìm ra giải pháp.

Sự đồng cảm của anh khiến Mia Zhang và 
các đồng nghiệp thấy bản thân có giá trị và được 
thấu hiểu, khiến họ muốn làm việc chăm chỉ hơn, 
không phải vì cảm thấy áp lực mà vì thấy được hỗ 

trợ. Khả năng đồng cảm của người quản lý này đã 
cho phép anh ta lãnh đạo bằng lòng trắc ẩn và sự 
hiểu biết. Anh có thể nhìn mọi thứ từ quan điểm của 
người khác, giúp hỗ trợ và hướng dẫn nhóm làm 
việc hiệu quả hơn.

Những nhà lãnh đạo bẩm sinh như anh hiểu 
rằng sự đồng cảm không phải là dấu hiệu của sự 
yếu đuối. Thay vào đó, họ coi đó là sức mạnh cho 
phép họ kết nối với nhóm của mình ở mức độ sâu 
hơn và thúc đẩy họ hướng tới các mục tiêu chung.

Quả thực, sự đồng cảm có thể biến một nhà 
lãnh đạo giỏi thành một nhà lãnh đạo vĩ đại. Đó là 
một trong những nền tảng của khả năng lãnh đạo 
hiệu quả và là đặc điểm tạo nên sự khác biệt của các 
nhà lãnh đạo bẩm sinh.

3. Khả năng phục hồi
Khả năng phục hồi là cách một người đứng 

lên sau những thất bại, thích ứng với sự thay đổi và 
tiếp tục đối mặt với nghịch cảnh. Các nhà lãnh đạo 
bẩm sinh sở hữu khả năng phục hồi vốn có giúp 
thúc đẩy động lực và quyết tâm của họ. Họ hiểu 
rằng thất bại không phải là dấu chấm hết mà là 
bước đệm dẫn đến thành công.

Khả năng phục hồi của họ truyền cảm hứng 
cho những người xung quanh và tạo ra một nền văn 
hóa kiên trì và bền bỉ. Bởi vì nếu người lãnh đạo 
không bỏ cuộc thì tại sao cả nhóm lại phải bỏ cuộc?

Tác động của khả năng phục hồi không chỉ 
dừng lại ở việc vượt qua những trở ngại. Nó thúc 
đẩy tư duy phát triển, khuyến khích sự đổi mới và 
xây dựng một đội ngũ mạnh mẽ có khả năng vượt 
qua mọi cơn bão. Đặc điểm nội tại này chắc chắn 
tạo nên sự khác biệt cho các nhà lãnh đạo bẩm sinh.

4. Tầm nhìn
Các nhà lãnh đạo bẩm sinh có khả năng kỳ 

lạ trong việc hình dung ra bức tranh lớn hơn và 
vạch ra lộ trình hướng tới nó. Họ không chỉ tập 
trung vào hiện tại mà còn nhìn về phía trước, dự 
đoán những thách thức trong tương lai và đưa ra 
các chiến lược để giải quyết chúng.

Tầm nhìn của họ không bị giới hạn bởi lợi 
ích riêng. Họ có thể điều chỉnh tầm nhìn của mình 
phù hợp với mục tiêu chung của nhóm hoặc tổ 
chức. Sự liên kết này là yếu tố thúc đẩy các quyết 
định và hành động của họ.

Nhưng có tầm nhìn chỉ là một phần của 
phương trình. Các nhà lãnh đạo bẩm sinh cũng rất 
giỏi trong việc truyền đạt tầm nhìn của mình theo 
cách truyền cảm hứng cho người khác. Họ vẽ ra 
một bức tranh sống động về những gì có thể xảy ra, 
khơi dậy sự phấn khích và đam mê ở những người 
họ lãnh đạo.

Khả năng hình dung về tương lai, gắn kết 
nó với các mục tiêu chung và truyền cảm hứng cho 
những người khác hướng tới tương lai là một đặc 
điểm nổi bật của các nhà lãnh đạo bẩm sinh. Nó đặt 
ra phương hướng, thúc đẩy nhóm và thúc đẩy ý 
thức về mục đích vượt xa vai trò cá nhân.

5. Chính trực
Chính trực là một đặc điểm không thể 

thương lượng ở những nhà lãnh đạo bẩm sinh. Đó 
là sự trung thực, đáng tin cậy và minh bạch trong 

mọi giao dịch, là làm những gì đúng, ngay cả khi 
không có ai theo dõi.

Những nhà lãnh đạo chính trực thường nói 
đi đôi với làm. Họ ủng hộ những giá trị mà họ rao 
giảng và hành động của họ phù hợp với lời nói. Sự 
nhất quán này tạo dựng niềm tin giữa những người 
họ lãnh đạo. Hơn nữa, những nhà lãnh đạo chính 
trực luôn công bằng và tôn trọng trong cách đối xử 
với người khác. Họ đối xử bình đẳng với mọi 
người, bất kể địa vị hay chức vụ của họ. Sự công 
bằng này thúc đẩy một môi trường làm việc tích 
cực và tôn trọng, nơi mọi người đều cảm thấy được 
tôn trọng.

Sự chính trực có vẻ như là điều hiển nhiên 
nhưng lại hiếm đến mức đáng ngạc nhiên. Tuy 
nhiên, đối với những nhà lãnh đạo bẩm sinh, điều 
đó vốn có như hơi thở. Đó là nền tảng vững chắc để 
họ xây dựng phong cách lãnh đạo của mình.

6. Đam mê
Mỗi nhà lãnh đạo bẩm sinh đều có niềm 

đam mê cháy bỏng, là thứ giúp họ có động lực và 
thúc đẩy họ đạt được những điều tuyệt vời.

Nhưng niềm đam mê của họ không phải là 
phục vụ bản thân. Những nhà lãnh đạo bẩm sinh sử 
dụng chúng để truyền cảm hứng và động viên 
người khác. Họ chia sẻ sự nhiệt tình của mình, khơi 
dậy niềm đam mê với những người xung quanh.

Niềm đam mê có tính lan truyền và khi một 
nhà lãnh đạo thực sự yêu thích công việc hoặc tầm 
nhìn của họ, thật khó để không bị cuốn theo nguồn 
năng lượng đó. Nó tạo ra một bầu không khí sôi 
động và tràn đầy năng lượng, nơi mọi người đều 
cảm thấy được thúc đẩy để cống hiến hết mình.

Về bản chất, niềm đam mê của một nhà 
lãnh đạo bẩm sinh như ngọn hải đăng, nó soi 
đường, hướng dẫn và truyền cảm hứng cho những 
người đi theo. Đó là một đặc điểm chân thành thực 
sự khiến họ trở nên khác biệt.

7. Khiêm tốn
Tính khiêm tốn, cho đến nay, là một trong 

những đặc điểm bị đánh giá thấp nhất trong khả 
năng lãnh đạo. Nhưng thật ra nó là đặc điểm mà các 
nhà lãnh đạo bẩm sinh sở hữu rất nhiều.

Những nhà lãnh đạo bẩm sinh biết rằng sự 
khiêm tốn không làm họ yếu đuối; nó làm cho họ 
trở nên dễ hiểu và dễ tiếp cận. Nó cho phép họ kết 
nối với nhóm của mình ở mức độ sâu hơn, nuôi 
dưỡng văn hóa tôn trọng lẫn nhau và học hỏi không 
ngừng. Trong thời đại mà khả năng lãnh đạo theo 
cái tôi thường được chú ý, sự khiêm tốn khiến các 
nhà lãnh đạo bẩm sinh trở nên khác biệt. Đó là vũ 
khí bí mật của họ trong việc xây dựng đội ngũ gắn 
kết và mạnh mẽ.

8. Quyết đoán
Tính quyết đoán là một đặc điểm quan 

trọng ở những nhà lãnh đạo bẩm sinh. Đó là khả 
năng đưa ra những quyết định chắc chắn một cách 
nhanh chóng và tự tin.

Các nhà lãnh đạo thường phải đối mặt với 
những tình huống phức tạp đòi hỏi phải hành động 
nhanh chóng và hiệu quả. Khả năng phân tích tình 
huống, cân nhắc ưu và nhược điểm và đưa ra quyết 
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định có thể tạo nên sự khác biệt giữa thành 
công và thất bại.

Nhưng sự quyết đoán không có nghĩa là 
đưa ra quyết định một cách cô lập. Các nhà lãnh 
đạo bẩm sinh tìm kiếm ý kiến đóng góp từ nhóm 
của họ, xem xét nhiều quan điểm và sau đó đưa ra 
quyết định sáng suốt. Sự quyết đoán của họ mang 
lại sự tự tin cho cả đội. Điều đó cho thấy họ có khả 
năng đảm nhận trách nhiệm, đưa ra những quyết 
định khó khăn và dẫn đầu về phía trước.

9. Khả năng thích ứng
Những nhà lãnh đạo bẩm sinh là bậc thầy 

về khả năng thích ứng. Họ không chỉ thoải mái với 
sự thay đổi mà họ đón nhận nó, phát triển nhờ nó và 
sử dụng để làm lợi thế cho mình.

Những nhà lãnh đạo này hiểu rằng để luôn 
dẫn đầu, họ cần phải linh hoạt và cởi mở. Họ không 
bị ràng buộc bởi truyền thống hay “cách mọi việc 
luôn được thực hiện”. Thay vào đó, họ luôn tìm 
kiếm những cách mới để cải thiện và đổi mới.

Khả năng thích ứng cho phép họ vượt qua 
sự không chắc chắn và dẫn dắt nhóm của mình 
vượt qua các giai đoạn thay đổi một cách dễ dàng. 
Nó cho phép họ biến thách thức thành cơ hội và 
tiếp tục tiến về phía trước bất kể điều gì xảy ra.

Trong một thế giới đang phát triển nhanh 
chóng, khả năng thích ứng không chỉ là thứ có sẵn. 
Đó là một đặc điểm cần phải có của bất kỳ nhà lãnh 
đạo nào. Và đối với những nhà lãnh đạo bẩm sinh, 
điều đó vốn có như hơi thở. Nó giúp họ có thể lãnh 
đạo thành công trong mọi tình huống, bất kỳ lúc 
nào. ■

Ăn nhiều cá rô phi thì cái 
chết đến nhanh hơn?

Cá luôn được xem là thực phẩm hàng 
đầu giúp cung cấp nhiều chất dinh 
dưỡng quan trọng cho cơ thể. 

Nhưng các chuyên gia y tế lại cảnh báo mối nguy 
hại với sức khỏe từ cá rô phi.

Cá rô phi chứa ít chất dinh dưỡng. Các nhà 
nghiên cứu từ trường Y khoa của Đại học Wake 
Forest đã nghiên cứu và cho ra một báo cáo về hàm 
lượng axit béo omega-3 trong các loại cá phổ biến. 
Điều đáng nói là cá rô phi chứa ít axit béo hơn hầu 
hết các loại cá trong danh sách này.

Cá rô phi có nhiều chất dinh dưỡng, 
vitamin và khoáng chất, trong đó có một lượng 
đáng kể protein, axit béo, selen, phốt pho, kali, 
vitamin B12, niacin, vitamin B6 và axit 
pantothenic... Những chất này rất tốt cho sự tăng 
trưởng và phát triển của cơ thể.

Ngoài ra cá rô phi chứa hàm lượng protein 
rất ấn tượng, chiếm hơn 15% nhu cầu hàng ngày 
của chúng ta vì thế cá này đang trở thành món cá rất 
nhiều người ăn. Tuy nhiên hiện nay cá rô phi được 
nuôi trong các trang trại là chủ yếu, có rất ít trong tự 
nhiên. Năm 2009, các nghiên cứu ở Bộ Nông 
nghiệp Mỹ đã kiểm tra thủy hải sản nhập khẩu từ 
Trung Quốc và tiết lộ, nhiều trang trại ở Trung 
Quốc nằm trong khu vực bị ô nhiễm nặng.

Hầu hết cá rô phi tiêu thụ ở Mỹ hiện nay do 
các trang trại nuôi thay vì đánh bắt từ thiên nhiên. 
Cá nuôi ở trang trại thường tiếp xúc với các chất ô 
nhiễm hữu cơ gây ung thư nhiều hơn 10 lần so với 
cá rô phi tự nhiên. Hơn nữa, một trong những thành 
phần chính trong thức ăn là phân của gà và chất thải 
chế biến từ lợn và vịt cũng khá phổ biến.

Các loại cá thường là nguồn cung cấp 
Omega-3 rất quan trọng cho cơ thể. Omega-3 có 
lợi cho sức khỏe bằng cách giảm huyết áp, giảm 
cholesterol trong máu, tăng cường hệ miễn dịch.

Nó cũng ngăn ngừa được viêm khớp, trầm 
cảm, bệnh tim và thậm chí là cả ung thư. Tuy nhiên, 
theo một nghiên cứu của Đại học Wake Forest 
(Mỹ) vào năm 2008 thì cá rô phi chứa nhiều 
Omega-6 hơn Omega-3 theo tỷ lệ 11/1.

Theo các nhà khoa học thì mặc dù Omega-
6 cũng cần thiết cho cơ thể nhưng tỷ lệ của nó và 
Omega-3 thích hợp nên là 2/4.

Tỷ lệ Omega-6 và Omega-3 trong cá nếu 
lớn hơn 6/1 có thể sẽ tăng nguy cơ gia tăng bệnh 
suyễn, viêm khớp và các bệnh viêm khác trong cơ 
thể. Theo kỹ sư hóa thực phẩm Hồ Thu Thủy, bất kể 
các loại rau thủy sinh hay các loại thức ăn như ốc, 
trai kể cả cá rô phi nuôi hay tự nhiên nếu sống trong 
môi trường bị ô nhiễm như các kim loại nặng đều 
ảnh hưởng đến sức khỏe con người.

Bởi môi trường kim loại nặng đặc tính nổi 
bật là sau khi xâm nhập vào cơ thể, kim loại ít bị 
đào thải mà tích tụ theo thời gian rồi mới gây độc.

Vì vậy, nếu các loại cá như cá rô phi bị 
nhiễm độc từ môi trường nuôi và trở thành thức ăn 
của con người thì sẽ là một mối đe dọa không nhỏ 
tới sức khỏe con người.

Với gia đình Việt, cá rô phi cũng là một loại 
thực phẩm được sử dụng thường xuyên trong các 
bữa ăn. Trong cá rô phi chứa nhiều chất dinh dưỡng 
như vitamin, khoáng chất, protein, axit béo cần 
thiết,… Tuy nhiên theo kết quả nghiên cứu mới 
nhất của viện dinh dưỡng ở Mỹ, khẳng định cá rô 
phi là một mối nguy hại lớn cho sức khỏe người sử 
dụng.

Ảnh minh họa
Bạn có nguy cơ mắc ung thư
Đã có rất nhiều báo cáo cho rằng cá rô phi 

có nguồn gốc không rõ ràng được nuôi bằng phân 
động vật. Chúng có thể làm tăng nguy cơ ung thư 
gấp 10 lần so với cá được đánh bắt trong tự nhiên.

Năm 2009, các nghiên cứu kinh tế của Bộ 
Nông nghiệp Mỹ (USDA) đã kiểm tra thủy sản 
nuôi nhập khẩu từ Trung Quốc và tiết lộ rằng nhiều 
nông trại cũng như nhà máy chế biến thực phẩm tại 

Trung Quốc đang nằm trong khu vực công nghiệp 
nơi không khí, nước, đất bị ô nhiễm.

Bạn có thể ăn phải thuốc kháng sinh, 
thuốc trừ sâu và hóa chất

Cá rô phi trong thời gian gần đây dễ bị bệnh 
hơn. Nhiều chủ trang trại đã cung cấp cho cá thuốc 
kháng sinh để giúp chúng tránh khỏi bệnh tật. 
Những hóa chất này có hiệu quả trong việc giúp cá 
rô phi khỏe mạnh nhưng vẫn có hại cho sức khỏe 
con người khi ăn phải.

Dibutylin - một chất hóa học được sử dụng 
trong việc tạo ra nhựa PVC cũng có thể được tìm 
thấy trong cá rô phi nuôi ở trang trại. Hóa chất độc 
hại này được biết đến với khả năng gây ra viêm 
nhiễm và làm suy yếu hệ miễn dịch. Nó cũng làm 
tăng nguy cơ dị ứng, hen suyễn, béo phì và các rối 
loạn chuyển hóa.

Một hóa chất độc hại khác từng được tìm 
thấy trong cá rô phi nuôi là dioxin. Đây là chất có 
liên quan đến sự khởi phát và tiến triển của bệnh 
ung thư và các vấn đề sức khỏe nghiêm trọng khác. 
Đồng thời, nếu ăn phải thực phẩm có chứa dioxin, 
cơ thể phải mất từ 7 - 11 năm để đưa chất này ra 
ngoài. Tuy nhiên, trên đây chỉ là những lời cảnh 
báo và không phải cứ ăn cá rô phi là nguy hiểm. 
Điều quan nhất là mỗi người chúng ta nên bảo vệ 
sức khỏe của chính mình và gia đình bằng cách 
thận trọng khi mua cá rô phi, tránh mua phải các 
sản phẩm cá nuôi độc hại từ Trung Quốc hoặc trong 
nước, đồng thời ăn ở mức độ vừa phải để không 
làm tăng nguy cơ mắc bệnh.

Cách lựa chọn cá rô phi nuôi và cá tự 
nhiên

Bình thường cá rô phi nuôi hay các loại cá 
khác được nuôi theo cùng một lứa, tức là các con cá 
tương đối bằng nhau về cân nặng.

Nhìn vào một chậu cá của người bán, nếu 
cùng một loại cá mà các con cá đều nhau thì phần 
lớn là cá nuôi. Do cá nuôi trong ao, hồ chật hẹp hơn 
cá tự nhiên, nên nó sẽ bơi chậm và không khỏe 
bằng cá tự nhiên. Khi ăn cá nuôi thịt sẽ bở và mùi 
không thơm. Còn cá tự nhiên thương giữa các loại 
cá không bằng nhau con to, con nhỏ, sống khỏe 
hơn. Hoặc người mua có dựa vào địa lý, nếu chợ 
nào gần sông, suối thì cũng có thể thi thoảng có cá 
sông. Còn ăn cá tự nhiên thì thị sẽ chắc thơm và 
ngọt hơn.

Lưu ý khác
Để an toàn khi sử dụng, tốt nhất chúng ta 

chỉ ăn phần thịt cá (phi lê), còn lại phần đầu cá, 
mang cá và kể cả ruột hay bụng cá nên vứt bỏ. Cá rô 
phi ăn rất tạp, thậm chí ăn cả chất thải của các loại 
động vật khác, đó là lý do màng bụng cá rô phi rất 
đen và tanh. Do vậy, chúng ta không nên sử dụng 
những bộ phận này.

Chuyên gia cũng lưu ý mọi người không 
nên ăn quá thường xuyên cá rô phi, có thể đổi bữa 
sang những thực phẩm hay các loại cá khác để đa 
dạng thực phẩm và món ăn.

Những tư vấn trên của chuyên gia hy vọng 
phần nào giúp các bà nội trợ có được câu trả lời cho 
thắc mắc ăn cá rô phi có gây hại. ■ 
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Vì em không xinh, nên anh 
mới biết là mình đã yêu

gười ta sẽ như thế nào khi bắt đầu Nmột tình yêu? Có lẽ là rất nhớ, rồi 
chờ, rồi mong gặp gỡ. Thi thoảng 

nghĩ về người ta cười vu vơ một mình. Thi thoảng 
như trẻ con cũng thèm nũng nịu. Cái cảm giác đó 
anh dành trọn vẹn cho cô. 

Có lẽ là anh đã yêu. Nhưng anh yêu vì điều 
gì? Yêu cách nói chuyện thông minh và ngây thơ? 
Yêu giọng nói trong như chuông thủy tinh? Yêu 
tiếng cười hồn nhiên không vướng bận? Hay yêu 
tính hiếu thắng trẻ con của cô mà vẫn sâu sắc, tinh 
tế, dịu dàng? Chính anh cũng không dám chắc là vì 
điều gì nữa. Chính anh cũng không dám chắc đó có 
phải là tình yêu hay không? 29 tuổi, 2 lần chia tay 
người yêu, anh hiểu anh không còn quá trẻ để dành 
thời gian cho những chuyện phiêu lưu.

Anh cũng không còn lãng mạn đến mức tin 
vào những điều diệu kì có thể xảy ra trong cuộc 
sống. Đã nhiều lần anh tự nhắc mình hãy coi cô như 
một cô em bé nhỏ, và thôi đừng gọi điện nhiều như 
trước. Nhưng rồi mỗi đêm, trước khi đi ngủ, nỗi 
nhớ cồn cào thúc đẩy trái tim anh, thúc đẩy bàn tay 
anh bấm số. Anh biết mình đã yêu. Nhưng anh 
không muốn nói qua điện thoại. Anh háo hức biết 
bao khi có dịp đi công tác ở Hà Nội. Gặp cô, nhất 
định là anh sẽ nói.

Quán café...
Anh đến trước, đợi chờ cô gái mà anh quen 

qua 1 lần nhầm số. Tóc cô thật dài hay chấm ngang 
vai? Mắt cô tròn thơ ngây hay sáng bừng nghịch 
ngợm? Có lẽ cô có một cái mũi thẳng đẹp và cao. 
Có lẽ cô có một nụ cười quyến rũ. Có lẽ… anh 
không dám hình dung thêm. Có thể tất cả những gì 
anh tưởng tượng là sai.

- Hi, anh!
Tiếng chuông thủy tinh lanh lảnh phía sau 

lưng. Anh quay người lại, sững sờ. Vì cô không 
xinh. Thật tệ. Chưa bao giờ cô nói là cô xinh, 
nhưng anh cố tình không tin điều đó. Ngoài mái tóc 
dài chấm lưng, ngoài ra chẳng có nét nào giống như 
anh tưởng tượng.

Trong khoảnh khắc, anh không làm chủ 
được cảm xúc của mình, chỉ nói được một câu:

- Em ngồi đi!
Cô kéo ghế, ngồi xuống, gọi thêm 1 ly kem, 

nhấm nháp từng muỗng kem ăn ngon lành. Anh 
nhanh chóng nhận ra cảm xúc của mình đang tụt 
dốc. Tự nguyền rủa bản thân đã tưởng tượng quá 
nhiều. Tự nguyền rủa vì đã đặt mình vào hoàn cảnh 
trớ trêu. Cô ngẩng đầu nghiêng nghiêng nhìn anh, 
hơi mỉm cười. Nụ cười thông cảm nhiều hơn là 
châm chọc. Nhưng anh thấy mình mất tự tin.

- Anh đang sững sờ vì nhan sắc của em đấy 
à? - Cô hỏi, phá tan sự im lặng của hai người.

- Oh yes, em thật…
- Không xinh! - Cô cười, chặn trước câu nói 

của anh - Em nói rồi mà, nhưng nếu anh buồn về 
điều này, em sẽ khóc đó!

Trong câu nói của cô không có chút gì là 
hờn giận hay trách móc, giọng nói lách cách như 
những viên đá nhỏ trong suốt, va vào cốc thuỷ tinh. 
Anh nghe rất quen. Hằng tối. Mà giờ đây mới nhận 
thấy sự nguy hiểm của những người con gái thánh 
thiện và thông minh. Cho dù họ có xinh hay không. 
Anh mất tự tin. Không hẳn vì người con gái trước 
mặt. Mà vì anh tự thấy mình giả dối và tầm thường. 
Chưa bao giờ, anh nghĩ rằng hình thức lại ảnh 
hưởng đến tình cảm của anh nhiều đến vậy. Anh 
luôn nghĩ mình là người đàn ông tử tế và đàng 
hoàng, không nông cạn nhạt nhẽo. Vậy mà… Cũng 
may, anh chưa từng nói điều gì ngốc nghếch qua 
điện thoại với cô. Anh nhớ lại, trước khi đi, anh đã 
hào hứng biết bao nhiêu. Anh tưởng tượng ra 
gương mặt trẻ con và rất xinh của cô, tưởng tượng 
ra ánh nhìn dịu dàng và bàn tay mềm mại.

Còn giờ đây…
Một năm trước, H nói lời chia tay. Tình yêu 

kéo dài 4 năm tưởng là mãi mãi cuối cùng tự dưng 
tan vỡ. Sự ngạo nghễ của người đàn ông không cho 
phép anh níu kéo H ở lại.

Nhưng từ lúc ấy, trái tim anh có một vết 
thương tưởng không sao hàn gắn nổi. Người đàn 
ông, càng được coi là cứng rắn bao nhiêu thì khi 
thất vọng càng mềm yếu bấy nhiêu. Và cũng chính 
vì thế, trong một lần say, gọi điện cho người bạn, 
anh nhầm vào số cô. Cái giọng nói trong vắt trẻ con 
đậm chất miền Bắc ấy cuốn hút anh ngay từ những 
câu nói đầu tiên. Cô kiên nhẫn nghe anh kể chuyện, 
ân cần chỉ cho anh cách giải say, khuyên bảo anh đi 
ngủ. Hôm sau anh gọi lại cho cô cảm ơn và ngỏ lời 
làm bạn. “Bạn điện thoại” khe khẽ cười. Cô và anh 
đã quen nhau như thế.

Mãi sau này, khi đã quen với việc nói 
chuyện cùng cô mỗi tối, có một lần anh hỏi lại:

- Sao lúc ấy biết anh nhầm số mà em vẫn 
nghe máy?

- Vì em nghĩ lúc ấy anh thật sự cần ai đó bên 
cạnh, em nghĩ là em có thể giúp anh.

Câu trả lời thành thật, đơn giản, không 
khoa trương nhưng anh xúc động đến lạ lùng.

Anh nghĩ là anh yêu cô. Cho đến lúc này, 
khi nhìn thấy cô hiển hiện trước mắt anh, vẫn giọng 
nói ấy, vẫn tiếng cười ấy, nhưng anh thấy trái tim 
mình đang chùng xuống. Kì lạ thật, cuộc sống 
giống như ta tưởng tượng thì vốn đã chẳng bao giờ 
là cuộc sống rồi...

Cô đưa anh đi khắp các nẻo đường, kể cho 
anh nghe từng danh lam thắng cảnh, cả sự tích từ 
ngày xửa ngày xưa, đến những kỷ niệm liên quan 
đến cô của “những ngày đã qua gần và xa lắm”. Cái 
gì của Hà Nội qua giọng nói của cô cũng đều trở 
nên thân thiết và gần gũi. Cô như một con sóc bé 
nhỏ và nhanh nhẹn, vô tư lự, đôi mắt một mí không 
bao giờ vướng một nỗi buồn.

- Chỗ này ngày trước bọn em hay đến lắm!
Anh nheo mắt nhìn cô, dò hỏi: 
- Bọn em?
- Là em và bạn trai cũ của em đó mà.
- Sao lại là cũ chứ? Sao các em lại chia tay?
Cô cười bình yên:

- Vì một ngày anh ấy nhận ra là không còn 
yêu em nữa.

Anh không nói gì, lặng yên nhìn cô. Trên 
gương mặt bình thản dường như không có biểu 
hiện gì khác thường, nhưng anh nhận thấy có cái gì 
đó vỡ tan trong nụ cười bình thản ấy. Anh giật 
mình, thấy tim mình đập mạnh. Một cảm xúc lạ 
lùng, mạnh mẽ ùa tới bủa vây anh. Bởi vì đã bao 
giờ, từ khi chia tay H, anh có thể nói về tình yêu cũ 
một cách bình thản, yên ổn, không day dứt hận thù? 
Đã bao giờ, anh có thể nói về H bằng một giọng yêu 
thương và trìu mến như cô nói về người yêu cũ? 
Anh đã tự bào chữa rằng mình quá yêu, nhưng thật 
ra không phải vậy. Yêu không chỉ có nghĩa là phải 
giữ lấy cho mình, yêu là còn phải biết tha thứ, chấp 
nhận và quên đi.

Một ngày, anh lại thấy nhớ cô. Không phải 
chỉ là giọng nói tiếng cười nữa, mà là cách cô nói, 
cách cô cười, là cái nhìn nghiêng nghiêng và những 
bước chân tinh nghịch. Là mắt cô sáng bừng lên khi 
kể anh nghe những câu chuyện nhỏ, là những món 
ăn đậm chất Hà Nội mà tự nay cô nấu, cô làm. Anh 
mong mỗi chiều làm việc xong, mong mỗi tối cùng 
cô lang thang đâu đó. Hà Nội có lẽ đẹp lên rất nhiều 
trong mắt anh nhờ có cô. Tuần cuối cùng anh ở Hà 
Nội thì trời trở lạnh. Một sáng chủ nhật, cô ào đến 
phòng anh, mang theo hơi gió ngoài trời se sắt. 
Nghẹo đầu nhìn bộ dạng co ro của anh, cười:

- Đi chơi đi anh!
- Lạnh lắm, anh không chịu nổi thời tiết ở 

đây đâu.
- Đi nào! - Cô năn nỉ - Anh không có nhiều 

thời gian để tận hưởng cái lạnh ở đây đâu, em muốn 
anh nhớ mùa đông Hà Nội.

Anh bị thuyết phục, nhưng vẫn thấy ngán 
ngẩm vì thời tiết.

Cô đưa anh ra bãi sông Hồng. Mùa đông, 
gió thổi thốc lạnh lẽo. Anh xuýt xoa vì không quen 
thời tiết. Cô lấy trong túi xách một cái khăn len 
màu xanh xám:

- Của anh này!
Cái khăn đan không đều tay, cô hơi đỏ mặt, 

giải thích:
- Lần đầu tiên em đan đấy. Mà lại phải đan 

nhanh, vì nếu không, sợ anh đi mất!
Anh nhìn gương mặt trẻ con đỏ ửng lên vì 

ngại của cô. Và nhận thấy rằng trái tim mình tan ra 
thành ngàn mảnh.

Anh chắc chắn là mình đã yêu. Đó là cảm 
xúc thật của một người từng trải. Đã qua yêu 
thương và thù hận. Gặp gỡ và chia ly. Hạnh phúc và 
đau đớn. Không ngần ngại nữa, anh quàng tay ôm 
cô:

- Anh yêu em lắm!
Cô giấu mặt vào ngực anh thì thầm:
- Nhưng em không xinh mà.
Anh nói dịu dàng từng chữ một:
- Ngốc ạ, vì em không xinh, nên anh mới 

biết là mình yêu em thật sự.
Hà Nội với anh, và có lẽ cả với cô nữa, hôm 

ấy không còn lạnh… ■
Minh Thư
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Gặp trời xanh vào lúc nửa 
đêm

a giờ hai mươi hai phút sáng. Anh Bcòn nhớ rất rõ. Khi ấy, vừa hoàn tất 
dự án anh eo uổi cả tháng trời, cơ đ đ

thể như trút hẳn một gánh nặng. Anh thở phào, liếc 
nhìn đồng hồ treo tường, vươn vai xoay người, cầm 
lấy ly nước lọc trên bàn rồi uống một ngụm lớn. 

Trong máy tính của anh, Mischa Maisky 
vẫn ang say sưa với cây àn Violoncello. Bản đ đ
Gavotte trong tổ khúc cello số 6 của Bach mang 
theo chút không khí của miền quê nước Pháp tràn 
vào c n phòng làm việc. Anh rót thêm một ly nước ă
lọc rồi ng nhập lên mạng KGS. Giờ thì chẳng thể đă
nào ngủ ì mai cũng được nữa, anh nghĩ. Dẫu sao th
là cuối tuần, mình có thể ngủ bù sau.

Phòng Vietnam Cafe trên KGS thường 2h 
sáng trở i ã rất thưa người chơi cờ. Anh mở một đ  đ
bàn 19×19 ánh free trên ó. Trong khi chờ ợi, đ đ đ
anh nhìn một lượt danh sách những nick vẫn ang đ
online lúc này. Không ông lắm, chỉ chừng mươi đ
người. 

Trong số ó, anh chú ý tới một cái tên. đ
ThienLam. Anh tự khắc phiên dịch nó thành Thiên 
Lam, tức trời xanh. Không biết tại sao, vào lúc êm đ
vắng, bắt gặp một cái tên gợi nhớ khoảng không 
gian như vậy, anh thấy lòng mình êm dịu hẳn. 
Thông tin cá nhân hiển thị một tấm hình bầu trời 
xanh ngắt có một dải mây nhẹ vắt ngang. Địa chỉ 
email và sức cờ đều được ẩn đi. Trong phần giới 
thiệu, chủ nhân chỉ đề hai câu thơ ngắn của Xuân 
Quỳnh:

“Trong đáy mắt trời xanh là vĩnh viễn
Tình yêu nào cũng tha thiết như nhau”.
Khoảnh khắc ó, anh mỉm cười. Nhấn gửi đ

đi một tin nhắn, hỏi rằng, bạn có muốn chơi cùng 
tôi một ván cờ không. Chừng ba mươi giây sau, 
ThienLam trả lời bằng một gương mặt cười và nói 
“tôi ồng ý”. Vì hai bên õ sức cờ của đ đều không r
nhau, họ quyết định đánh đồng. KGS sắp xếp ngẫu 
nhiên để anh cầm trắng. ThienLam đư đợc i trước. 
Không hiểu sao trong lòng anh tin chắc đối thủ của 
anh lúc này là một cô gái, mà nhất định lại là một cô 
gái đẹp. Anh hình dung cô dịu dàng nhưng khó gần. 
Có lẽ cô có mái tóc dài, không thích nói nhiều, là 
tuýp người mơ mộng và lãng mạn.

ThienLam chơi cờ bài bản, kỹ thuật rất tốt. 
Sau khi kết thúc khai cuộc, tính ra cô có chút lợi thế 
hơn anh. Ván cờ diễn ra vô cùng chậm rãi, cả anh 
và cô ì. Tới nước thứ 31, anh đều không vội vàng g
hỏi cô, “bạn chơi cờ lâu chưa?”. ThienLam cho 
biết:

- Khá lâu rồi, nhưng không thường xuyên, 
tôi chỉ chơi những lúc rảnh rỗi hoặc mệt mỏi.

- Mệt mỏi ư? - Anh hỏi.
- Ừ, nó giúp tôi bớt c ng thẳng.ă
- Tôi tưởng nghĩ cờ cũng mệt ấy chứ.đ
- Có mệt, nhưng chỉ cần nghĩ ến cờ sẽ tạm đ

quên  những việc khác.đi
- Cũng có lý, nhưng thường thì tôi sẽ nghe 

nhạc.
- Anh thích nhạc gì?
- Tùy hứng lắm, như tối nay thì là Bach.
Và cô ã nói rằng cô thích Schubert. Rằng đ

đó là thứ âm nhạc vừa buồn bã vừa dịu dàng, giống 
như bầu trời của mùa thu, hay giống như một ly 
thạch anh ào của Nhật cô ã từng nếm thử. Anh đ đ
cảm thấy rất thích lối ví von này. 

Từng dòng chữ hiện lên ều ặn, họ nói về đ đ
âm nhạc, sách, cờ vây, ịa danh từng ghé ến. đ đ
Không biết những chuyện ó có làm anh xao lãng đ
hay không, nhưng một ám quân hướng ra trung đ
tâm của anh ã bị cắt. Khi nhận ra, anh cố gắng tạo đ
mắt ng để sống nhưng khoảng trống không đủ, cũ
không còn  nối về. Sau một hồi im lặng đường để
suy nghĩ, cả hai không nói gì thêm, anh nhấn nút 
chịu thua.

- Cảm ơn! - Cô nói.
- Bạn chơi tốt quá, tôi thua rồi!
- Gặp may thôi!
- Một ván nữa i!đ
- Khi khác nhé, tôi phải i rồi!đ
Anh vội vàng gõ thêm dòng chữ “Tôi có thể 

gặp bạn lúc nào ược?” nhưng vừa nhấn gửi i thì đ đ
ThienLam ã thoát ra khỏi ván cờ từ lúc nào. Cảm đ
giác hệt như người ta bỗng nhiên mang ến cho bạn đ
một món n thơm ngon rồi lại nhanh chóng lấy về, ă
đ đ để mặc bạn ứng ó, ngẩn ngơ, hụt hẫng.

Những êm sau ó, anh ều thức chờ cô. đ đ đ
Cứ sau 3h sáng sẽ thấy cô xuất hiện trên KGS. 
Không bao giờ cô chủ ộng lập ván cờ, nhưng nếu đ
anh ngỏ lời, cô nhất ịnh sẽ ồng ý. Có khi chơi bàn đ đ
9×9 hoặc 13×13 song thích nhất vẫn là chơi bàn lớn 
19×19, ể ược nói chuyện với cô nhiều hơn. Anh đ đ
phát hiện cô rất dễ thương. 

Khi ã thân thiết hơn, cô có thể kể cho anh đ
nghe về ám mèo hoang ở chung cư, âm thanh náo đ
nhiệt của một góc chợ buổi sáng, ly café rẻ bèo 
ngồi bệt ngay góc phố... Như thế, anh nhận ra cuộc 
sống này có phần dễ chịu hơn so với tòa cao ốc nơi 
anh làm việc, những suất cơm hộp ắt ỏ và tẻ nhạt đ đ
cùng ông sếp già khó tính. Thi thoảng, anh gửi nhạc 
cho cô nghe. Một người con gái có thể chia sẻ thứ 
âm nhạc mà anh yêu thích, thật khó tìm.

Có lần anh hỏi cô vì sao thường lên mạng 
vào lúc khuya như vậy. Vì công việc thôi, cô đáp. 
Tôi làm phục vụ trong một nhà hàng. Ca làm việc 
kết thúc khoảng hơn 1h sáng, về nhà, tắm rửa, thay 
bộ quần áo thoáng mát, bới một tô cơm lớn hoặc 
nấu mì gói, sau đó vừa nghe nhạc vừa chơi cờ. 
Nhưng cô không bao giờ nói cho anh biết chỗ làm 
của cô.

- Vậy số iện thoại thì sao?đ
- Để làm gì?
- Nhắn tin hẹn cô chơi cờ chẳng hạn.
- Không cần thiết, cứ giờ này lên KGS sẽ 

gặp tôi.
- Nếu chẳng may cô bận thì sao?
- Vậy thì đương nhiên là tôi không thể chơi 

cờ được.
- Thôi ược, tôi thừa nhận... là tôi thấy nhớ đ

cô!

Sau câu nói ó, ThienLam im lặng rất lâu. đ
Cuối cùng, cô lên tiếng: 

- Tôi có thể chơi cờ cùng anh, nhưng 
chuyện yêu ương thì không. đ

- Cô ừng hiểu nhầm. Tôi thấy nhớ cô như đ
là... một người bạn vậy.

Họ tiếp tục chơi cờ. Anh cảm thấy hơi xấu 
hổ, hai bên tai ang nóng bừng lên. áng ra anh đ Đ
không nên vội vàng như vậy, có thể sẽ khiến cô khó 
xử. Ván cờ ó anh thua hơn 10 mục. ThienLam nói đ
với anh, khi chơi cờ, ừng ặt những thứ khác lên đ đ
bàn cờ, vì như vậy sẽ không thể tập trung ược, có đ
lỗi với cờ vây lắm.

Từ hôm ó, cô rất ít lên mạng chơi cờ. Tuy đ
vậy, êm nào anh cũng ráng thức chờ cô, có khi ngủ đ
gục trên bàn làm việc. Họ cũng không nói chuyện 
nhiều như trước nữa. Có lúc chỉ chơi một ván 9×9 
rồi cô than mệt, phải i ngủ sớm. Lúc này, anh mới đ
nhận ra anh không biết gì về cô ngoài một cái tên 
trên KGS. Nếu như một lúc nào ó cô không lên đ
mạng chơi cờ nữa, hoặc ơn giản là lập một đ
nickname mới, vậy thì anh sẽ không còn mối liên 
hệ nào với cô. Suy nghĩ ó thảy vào lòng anh nỗi đ
bất an mơ hồ.

Thật ra, việc không biết nhiều hơn về cô 
cũng có cái hay. Anh có thể tùy ý tưởng tượng hình 
ảnh của cô như mình mong muốn. Cô sẽ có gương 
mặt thanh tú, ôi mắt en láy hiền lành, mái tóc cô đ đ
sẽ dài và môi cô sẽ cười thật xinh. 

Anh hình dung cô mặc chiếc váy vải bông 
đơn giản mang màu thiên thanh, chân đi giày đế bệt 
và đeo bên hông một túi da nâu gọn gàng. Suy đi 
tính lại, anh quyết định cô sẽ thích hát và có giọng 
hát thật hay. Như vậy, vào những hoàng hôn hay 
những sớm mai, âm thanh trầm ấm từ cây đàn 
guitar của anh có thể hòa quyện cùng giọng ca 
trong trẻo ngọt ngào của cô.

Thế nhưng, tưởng tượng chỉ là tưởng 
tượng. Sự thực là anh ang ngồi ây, lặng lẽ ngắm đ đ
nhìn màn hình KGS-không-có-cô. Anh mở lại 
từng ván cờ ã đ đánh với cô, đọc lại những điều họ 
đ được ã nói với nhau. Không dễ gì tìm một cô gái 
đ đem ến cho anh những cảm xúc lạ lùng như vậy. 
Anh bắt ầu nghe Serenade của Schubert mỗi khi đ
nhớ về cô. Bản nhạc trong êm nghe bỗng thấy đ
buồn hơn. Anh mở phần thông tin cá nhân của mình 
trên KGS, nhập vào đường dẫn của ca khúc này, 
kèm theo một lời thơ của Lamartine. Cái câu mà 
sau này đã nổi tiếng hơn nhờ công của Janusz Leon 
Wisniewski: “Thế giới của tôi vắng em bỗng trở 
nên im ắng quá!”.

Một buổi tối, ThienLam lên mạng sớm hơn 
hẳn bình thường. Anh hỏi, cô không i làm sao. Cô đ
nói, tôi vừa nghỉ làm rồi.

- Vì công việc không tốt sao? 
- Không phải, tôi chuẩn bị rời i!đ
- Cô i âu?đ đ
- Du học. Ở Pháp. 
- Sao ột ngột quá vậy? đ
- Tôi ã chuẩn bị cho việc này từ rất lâu rồi. đ

Cuối cùng thì trường cũng ã nhận hồ sơ của tôi. đ
- Cô rất thích Pháp sao? 
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- Đó là ước mơ của tôi.
Tay anh ặt trên bàn phím rất lâu, cũng đ

không biết phải nói gì với cô. Chúc mừng cô ã đ đạt 
được điều mình mong muốn hay là thừa nhận sự 
trống vắng và buồn bã ở trong lòng. Dòng tin của 
cô lại hiện lên, cô nói, anh có muốn chơi cờ không, 
tối nay tôi có rất nhiều thời gian. Anh trả lời, ược, đ
nhưng tôi muốn ánh ộ cùng cô.đ đ

- Đánh độ? 
- Ừ, nếu như cô thắng, cô yêu cầu gì ở tôi 

cũng được. 
- Còn nếu tôi thua? 
- Hãy gặp tôi một lần trước khi i!đ
ThienLam không nói ồng ý, nhưng ván cờ đ

thì ã đ được mở lên. KGS ngẫu nhiên để anh cầm 
quân òng làm việc của Đen đi trước. Trong căn ph
anh, không gian im lìm tới đáng sợ. Anh có thể 
nghe r đồng hồ, tiếng ro ro õ tiếng tíc tắc của chiếc 
của quạt máy và tiếng tim đập mạnh như muốn vỡ 
tung cả lồng ngực. 

Quen biết cô nhiều tháng trời, chưa khi nào 
giữa họ đẩy ra ván cờ quyết liệt tới vậy. Mồ hôi 
chảy tràn trên gương mặt anh. Chỉ là, anh rất muốn 
gặp cô. Không để làm gì cả, anh biết rõ, trong lòng 
cô không có anh. Nhưng anh thật muốn tặng cô một 
món quà, muốn có một thứ gì đó của anh hiện hữu 
trong không gian riêng tư của cô, khiến cô nghĩ tới 
anh.

Từ nước thứ 262, thế trận ã vô cùng rõ đ
ràng. Anh phá thành công đất biên của Trắng, lại 
chiếm được ba góc. Khoảng đất ngoài trung tâm 
của Trắng không đủ để gỡ lại. Sau nước 305, cô 
nhấn nút chịu thua.

Anh từ tốn gõ lên mấy dòng chữ, hỏi thứ 
bảy này cô có rảnh không, có thể gặp mặt được 
không. ThienLam im lặng không nói. Anh lại gõ 
tiếp:

- Tôi sẽ không làm mất nhiều thời gian của 
cô 4h chiều thứ bảy ở Mộc Coffee nhé! đâu. 

Anh ể lại số iện thoại của mình cho cô. đ đ
Có lẽ cô sẽ không dễ dàng để anh gặp mặt, nhưng 
anh không muốn bản thân mất hy vọng. Sau khi 
chào tạm biệt cô, anh tắt máy tính, đi vào phòng 
tắm, không ngừng vốc nước lạnh lên mặt. Ngắm 
nhìn gương mặt mình trong gương, anh nghĩ, sẽ ổn 
thôi. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.

Chiều thứ bảy ở Mộc Coffee tương ối đ
đ đông người. Anh ến rất sớm, chọn một bàn trong 
góc, kề bên cửa sổ. Từ ây, anh có thể ngắm nhìn đ
khung cảnh ngoài kia, có thể nhìn thấy lúc cô bước 
vào. Anh cố gắng hình dung về cô, nhưng mọi 
mường tượng lúc này ều trở nên vô nghĩa.đ

Cả sáng nay anh thấy mình như một gã trai 
mới dậy thì trong lần hẹn hò đầu tiên cùng bạn gái. 
Dành rất nhiều thời gian đứng trước tủ quần áo, băn 
khoăn không biết nên mặc gì. Anh tự hỏi cô thích 
người àn ông n mặc như thế nào, có mùi hương đ ă
ra sao, muốn anh chủ ộng bắt chuyện hay tỏ ra đ
lạnh lùng bí ẩn. 

Nghĩ rất lâu, rốt cuộc, anh quyết ịnh chọn đ
cho mình dáng vẻ ơn giản như thường lệ. Anh đ
mặc một chiếc chemise màu lam nhạt i kèm quần đ

jeans xanh thẫm. Rồi anh sẽ ọc sách cho cô nghe, đ
một cuốn sách tuyệt hay của Yasunari Kawabata 
mà anh tin chắc rằng cô sẽ thích.

Không hiểu cô có oán biết ược tình cảm đ đ
của anh dành cho cô không, cô có muốn đáp lại nó 
không, hay gần hơn là, liệu cô có đến Đ không. ã 4h 
17’ nhưng vẫn chưa thấy bóng dáng cô âu. Anh đ
chú ý nhìn từng vị khách bước chân vào quán, tự 
hỏi cô là ai giữa ám ông ngoài kia, cô sẽ xuất đ đ
hiện như thế nào, kiếm tìm anh ra sao. 

Có thể cô sẽ ngơ ngác, ưa mắt tìm anh, đ
bấm máy gọi anh, rồi phát hiện ra anh đang ngồi 
trong góc vẫy tay chào cô. Họ sẽ gọi đồ uống và 
cùng nhau trò chuyện. Anh không cho rằng khi gặp 
mặt cô sẽ tỏ ra e ngại. 

ThienLam mà anh biết vừa bí ẩn vừa thẳng 
thắn, lại có chút mạnh mẽ cứng cỏi, nhưng vẫn dịu 
dàng. Nếu như là cô, sẽ chờ anh mở lời hỏi chuyện, 
nhưng cũng nhất quyết không đỏ mặt xấu hổ. Tâm 
tình của cô, giống như bầu trời tháng mười vừa cao 
vừa xanh, tuy không thể nắm bắt nhưng ở gần lại 
thấy vô cùng dễ chịu, nếu như cô để cho anh một cơ 
hội. Hoặc là không. 

Thêm một tiếng ồng hồ nữa trôi qua, cô đ
chưa hề xuất hiện. Không một tin nhắn hay cuộc 
gọi ến. Anh thấy lo lắng và bất an. Bắt ầu mở đ đ
cuốn sách ra ọc ể quên i, nhưng ván ấu của đ đ đ đ
Meijin cũng chẳng ủ ể thu hút anh. đ đ

Nét bình thản trên gương mặt anh không 
còn caféđủ sức để bám trụ. Anh gọi một ly  đen, dù 
vốn dĩ chỉ thích sự nhàn tản của trà xanh hay nước 
ấm.  đắng quá, anh nghĩ, giống đCafé  như màn êm, 
có lẽ rất thu hút nhưng chẳng bao giờ thuộc về 
mình. Cứ như vậy, anh uống tới hai ly, cho cơn en đ
đ đi.ặc bao phủ khắp tâm hồn mình mà quên cô 

Anh ngồi như vậy cũng không rõ là mất bao 
lâu, chỉ cho tới khi anh chàng phục vụ lặng lẽ tiến 
tới, đặt lên bàn một tờ giấy gấp đôi, nói với anh:

- Chị ấy dặn bao giờ anh về thì hãy đưa cho 
anh, nhưng em nghĩ không nên để anh đợi thêm 
nữa.

Không cần mở ra anh cũng biết ó là thư đ
của cô. Anh luống cuống ứng dậy, chạy như bay ra đ
khỏi quán café. Âm thanh náo nhiệt của ô thị dội đ
thẳng vào tai anh, nhìn ngang dọc cũng không đoán 
định nổi người nào là cô. Anh bỗng thấy mọi cảnh 
vật chung quanh chao đảo, tất cả nh đ đư ang ược 
hút vào một vòng xoáy khổng lồ, mải miết, mà sợi 
dây cuối cùng níu lại cũng ã bỏ anh đ đi. Tiếng cậu 
phục vụ ngập ngừng bên tai: 

- Chị ấy i lâu rồi, em chỉ không nỡ ể anh đ đ
chờ thêm.

Đêm hôm đó bầu trời đen thẫm. Anh không 
làm việc, không mở nhạc, cũng không lên mạng. 
Trong căn ph  đang từ òng hoàn toàn thinh lặng, anh
tốn đọc thư cô. Nét chữ thanh mảnh, mềm mại:

“Chào Dương,
Tôi biết anh nhất ịnh sẽ ến, cũng nhất đ đ

định sẽ chờ tôi rất lâu. Con người anh, kể từ ván cờ 
đ đầu tiên tôi ã rõ, vô cùng mạnh mẽ và quyết liệt. 
Tôi giữ úng lời hứa, tới Mộc Coffee. Chỉ là, tôi đ
không thể xuất hiện trước mặt anh. Chẳng khó 

kh n gì òng anh có ThienLam. ă để nhận ra, trong l
Cô ấy là tôi, nhưng cũng không hẳn là tôi. Đáng lẽ  
chúng ta chỉ nên chơi cờ online cùng nhau. Thế 
giới của chúng ta cách biệt bởi mạng KGS, không 
nên vượt qua nó. Trước đây tôi không biết điều này, 
cũng đã yêu một chàng trai thường lên KGS chơi 
cờ cùng tôi. Chúng tôi trò chuyện rất nhiều, hẹn 
gặp nhau, rồi anh ấy nói yêu tôi. Nhưng chuyện 
tình này tan vỡ rất nhanh, chúng tôi nhận ra mình 
chẳng có gì ngoài những ván cờ. Anh ấy cứ mỗi lúc 
lại trôi xa khỏi tầm tay tôi, cho tới khi ngay cả trên 
KGS tôi cũng không giữ nổi. Tôi bất lực trả anh ấy 
trở lại vị trí ban đầu, chỉ đôi lần đêm khuya lẳng 
lặng lên KGS xem anh ấy chơi cờ. ThienLam vốn 
là một chiếc mặt nạ để anh ấy không biết tôi là ai 
mà thôi. Thế rồi tôi quen biết anh. Ban đầu chỉ là 
chơi cờ giải khuây. Tôi cũng không muốn dùng 
một nick chẳng đánh ván nào để rồi anh ấy nghi 
ngờ. Tôi rất quý anh. Đoán rằng thường ngày anh 
hết sức cô đơn, vậy nên vào đêm khuya mới có 
hứng thú chơi cờ và chuyện trò cùng tôi như vậy. 
Chỉ có điều, tôi không muốn dẫm vào vết xe đổ 
ngày trước nữa. Tôi không thể gặp anh rồi thắp 
thêm hy vọng trong anh. Đừng cố gắng tìm tôi và 
cũng  nữa. Hãy đừng nhung nhớ tôi để chúng ta dần 
lãng quên nhau. Dương ạ, anh có gương mặt điển 
trai nhưng đôi mắt lại quá buồn. Lúc rảnh rỗi hãy ra 
ngoài đi dạo, hít thở khí trời. Đừng ngồi cả ngày 
bên máy tính, không tốt cho sức khỏe và tâm tình 
của anh. Mong anh sớm tìm được cô gái thích hợp 
với mình. Xin lỗi vì không thể là tôi. ThienLam”.

Anh nằm dài trên ghế sofa, nhìn mãi vào 
một điểm mông lung trên trần nhà. Trong đêm tối, 
nghe thấy giọng mình trầm khàn hát lên những lời 
nhạc vu vơ. Anh nghĩ, trên ời làm gì có trời xanh đ
vào lúc nửa đêm. Nếu có, cũng chỉ như cơn mộng 
thoáng qua l đưa tay níu òng anh. Vì một lần giữ mà 
đ đ đánh ổi rất nhiều nhung nhớ và thương au. 

Cô gái có nickname ThienLam không bao 
giờ còn xuất hiện trên KGS. Anh cũng không bao 
giờ chơi cờ vây vào lúc êm khuya nữa. Nhưng ôi đ đ
lần chiêm bao, anh thấy cô ngồi ối diện với mình đ
trước một bàn cờ. Cô có mái tóc dài, cô mặc váy 
thiên thanh, bàn tay với những ngón tay nhỏ nhắn 
đặt từng quân cờ lên bàn. Cô cười với anh dịu dàng. 
Họ bày lại ván cờ ầu tiên chơi cùng nhau. đ

Cô ví nhạc Schubert như món thạch anh 
đào. Cô kể về con mèo tam thể ở chung cư thích 
tắm nắng và ược cô gãi cổ. Cô nói anh có gương đ
mặt iển trai nhưng ôi mắt lại quá buồn. Anh nhớ đ đ
tới cô nhiều như vậy. Những chi tiết về cô hiện ra rõ 
ràng, mạch lạc như vậy, tạo thành một thước phim 
quay chậm, càng không muốn xem càng tua lại 
nhiều lần.

Anh mở phần thông tin cá nhân của 
ThienLam trên KGS. Ngắm nhìn bức hình của cô, 
đọc lại hai câu thơ cô dẫn ra. Lần đầu tiên anh cảm 
thấy mình có thể hiểu trọn vẹn từng từ, từng chữ:

“Trong đáy mắt trời xanh là vĩnh viễn
Tình yêu nào cũng tha thiết như nhau”... ■

Nhược Lam
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Còn quý hơn tiền

Ra khỏi siêu thị, đêm đã về khuya, 
Cầm móc túi lấy chìa khoá chuẩn 
bị mở cửa xe. Lúc này một cậu bé 

chừng mười hai, mười ba tuổi đi đến trước mặt chị.

- Cô ơi, cháu ã lau xe cho cô, cô xem, nếu đ
cô hài lòng xin cho cháu năm đồng, nếu không hài 
lòng, coi như cháu phục vụ miễn phí.

Cầm nhìn xe ã lau sạch bóng, lại nhìn cậu đ
bé rét run trong gió bấc  trước mặt. Chị móc  đứng
túi lấy ra tờ mười ồng. Cậu bé ưa hai bàn tay nhỏ đ đ
rét cóng tím bầm nhận tiền.

- Không cần trả lại cháu ạ!
Nói xong Cầm mở cửa xe vào buồng lái. 

Nhưng cậu bé lại rút ra một tờ n m ồng, cản lối i ă đ đ
của chị.

Cậu bé ý tứ thật. Cầm nghĩ, mở cửa xe nói 
với cậu:

- Coi như cô thưởng cháu số tiền này, mau 
mau về nhà i cháu!đ

Cậu bé vẫn ứng trước xe:đ
- Thưa cô, ã thỏa thuận nđ ăm đồng là năm 

đồng, sao cháu lại lấy thêm tiền của cô?
Bàn tay nhỏ cầm n m ồng vẫy trong gió.ă đ
Nhìn cậu bé đứng trong gió lạnh, Cầm nghĩ 

đến con gái mình. Cậu bé trạc tuổi con gái chị. Con 
gái chị phổ thông cơ sở, còn cậu bé này...đang học 

Cầm mở cửa xe nói với cậu bé.
- Cháu ơi, trời rét lắm, mau lên xe cô ưa đ

cháu về nhà.
Cậu bé lắc ầu nói:đ
- Cô ơi, người cháu bẩn, cháu ngồi sẽ làm 

dơ xe của cô.
Cầm nhìn giọt nước trong veo óng ánh 

trong mắt cậu bé.
Cậu bé thông minh biết iều như thế này đ

làm sao bẩn ược?đ
- Mau mau lên xe cô ưa cháu về nhà - Cầm đ

đẩy rộng cửa xe giục cậu bé.
- Vâng thưa cô, cô chờ cháu một lát, cháu sẽ 

đến ngay.
Cậu bé xách xô nước, cầm cái bàn chải lau 

dụng cụ chạy vào siêu thị.
Một lát sau cậu i ra, tay cầm hai tờ báo trải đ

lên ghế ngồi bên cạnh Cầm, sau ó mới ngồi lên.đ
- Cô ơi, cháu xin trả lại tiền cô - Cậu ể n m đ ă

đồng lên sàn lái.

Cầm xoa xoa mái tóc en mượt của cậu bé. đ
Tóc mềm như cỏ non mới nẩy mầm ầu xuân:đ

- Cháu ở âu?đ
- Cô ưa cháu ến trước cửa trường phổ đ đ

thông cơ sở số mười một là ược. Nhà cháu ở ngay đ
trong ngõ sau trường học, xe không vào ược cô ạ.đ

- Sao cháu không i học? Cháu còn bé tí đ
tuổi ã phải đ đi làm nghề này?

Giọng cậu bé nhỏ nhẹ:
- Bố mẹ cháu ều ã mất, trong nhà chỉ còn đ đ

bà nội ốm yếu. Cô ơi, cô biết không, cháu nằm mơ 
cũng mong cắp sách ến trường, cháu thường mơ đ
mình ngồi trong lớp học sáng sủa. Nhưng lấy âu đ
ra tiền i học thưa cô.đ

Khi nói chuyện, bỗng nước mắt cậu ứa ra.
Đ đến trường phổ thông cơ sở số mười ã 

một, cậu bé xuống xe, giơ tay vẫy chào Cầm. Nhìn 
bóng cậu bé òng Cầm chợt cay đi xa, l đắng.

Cầm ã đ đi đến quyết định, mỗi tháng trợ 
cấp cho cậu bé ba trăm đồng đi học...

Mười n m sau, n m nào Cầm cũng nhận ă ă
được tiền của cậu bé từ Thâm Quyến gửi về. Thế là 
Cầm gửi thư cho cậu và gửi trả toàn bộ số tiền mà 
cậu ã gửi về. đ

Thư cô viết: 
“Cháu ơi, ngày xưa cô giúp ỡ cháu không đ

phải cô bỏ vốn ầu tư, càng không phải một thứ gửi đ
tiết kiệm. Cô hoàn toàn không nghĩ ến việc cháu đ
đ ăáp trả. Nếu cô nhận tiền của cháu, phải ch ng cô 
đ đầu tư. Số tiền cháuã trở thành nhà  gửi cho cô 
mấy n m qua, cô gửi lại cháu. Trên ời còn có ă đ
những thứ quý hơn tiền cháu ạ!”.

Một hôm, ài truyền hình và tòa báo cùng đ
phối hợp phỏng vấn Cầm. Họ cần ã đưa tin Cầm đ
quyên góp hai mươi vạn ồng tặng cho làng nhi đ
đ Đ đồng SOS. ứng trước máy camera và èn chụp 
nhấp nháy, Cầm nói:

- Các bạn ã lầm to, người quyên góp tiền đ
chân chính không phải tôi!

Các nhà báo bỗng ngạc nhiên sửng sốt. Có 
một phóng viên hỏi chị:

- Nhưng trong cột người quyên góp viết tên 
chị cơ mà!

Cầm áp:đ
- Tôi biết, cậu bé n m xưa ã lớn khôn, cậu ă đ

ấy hiểu trên ời còn có thứ quý hơn tiền. Số tiền đ
này chắc chắn cậu ấy lấy danh nghĩa của tôi mà 
quyên góp.

Thế là chị kể lại cho mọi người nghe câu 
chuyện thời xa xưa ấy... ■

Lưu Yên Sinh (dịch)

Bức ảnh vô giá 

Một ông lão dáng người thấp bé 
bước vào cửa hàng, trên tay là 
một khung ảnh bằng nhựa tổng 

hợp màu xanh lá đã sờn cũ với hình một đôi vợ 
chồng trẻ bên trong... 

Cái khung đã hư và phần giữa phía sau 
khung ảnh cũng bị mòn rách. Hình như ai đó đã cố 
dùng keo để dán các miếng vỡ lại nhưng không 
được. Sợ rằng khung hình sẽ ngày càng hư thêm, 

ông lão đã mang nó đến cửa hàng sửa khung ảnh. 
Người thợ đóng khung ảnh trả lời rằng 

không thể sửa được cái khung đó. Tôi có thể cũng 
không giúp được gì, nhưng do thoáng nghe được 
lời yêu cầu của ông lão nên tôi dợm hỏi liệu mình 
có thể xem qua tình trạng của cái khung ấy hay 
không. 

Dù chưa chắc là mình sẽ làm được gì, 
nhưng tôi vẫn xin phép ông có thể giữ lại khung 
ảnh đến ngày hôm sau. Ông lão thở dài đồng ý rồi 
ngập ngừng trao khung ảnh ấy cho tôi. Ông còn cúi 
chào mọi người trước khi bước ra khỏi cửa hàng. 

Quay trở lại với nhiệm vụ quan trọng của 
mình, tôi cẩn thận gỡ bỏ phần keo cũ khô cứng và 
dùng keo mới dán các mảnh vỡ lại. Tiếp theo, tôi 
kẹp thêm một miếng nẹp phụ và sửa mặt ngoài cho 
đẹp bằng cách dán chéo một miếng băng lên đó.

Ngày hôm sau, ông lão thấp bé đó đến cửa 
hàng và tôi trao lại cho ông chiếc khung ảnh đã 
được sửa chữa. Nhìn ông, tôi nói: 

- Cháu sửa miễn phí cho ông đấy, ông ạ! - 
Tôi đã tự bỏ tiền túi để mua vật liệu sửa giúp ông 
lão. Ông dường như rất ấn tượng với tài khéo léo 
của tôi và rồi ông bật khóc. Ông chỉ vào bức hình và 
kể: 

- Đây là vợ tôi, bà ấy vừa mới qua đời! Vợ 
tôi đã phải liên tục gắn cái khung hình này lại trong 
suốt thời gian còn sống, lần đầu tiên nó bị vỡ là vào 
năm 1920 đấy cô ạ! Tôi cứ sợ nó sẽ bị hư luôn, thật 
tình thì tôi cũng không biết phải làm sao nữa, nó cũ 
quá rồi mà.

Nghe vậy, tôi không sao ngăn được nước 
mắt, tôi nói: 

- Bất cứ khi nào cần, xin bác cứ ghé qua cửa 
hàng chúng cháu. 

Lúc bước ra cửa, ông lão chậm rãi nói: 
- Tôi sẽ không bao giờ quên cô đâu, cô 

Christine à!
Ông lão ấy đã bước vào cuộc đời tôi đúng 

thời điểm tôi đang cảm thấy bất ổn về công việc 
hiện tại của mình và có ý định bỏ việc. Chính ông 
đã giúp tôi nhận ra nơi mình cần đến và mục tiêu 
thực sự của cuộc đời tôi là gì. Với tôi, đó là một lời 
chúc phúc chân thành xuất phát từ một trái tim tràn 
ngập yêu thương mà tôi chưa từng nhận được trước 
đó. 

Điều mà ông lão có vóc người thấp bé đó đã 
làm cho tôi có một ý nghĩa lớn lao khiến tôi không 
thể nào diễn tả hết được. Cuối năm đó, với những 
nỗ lực không ngừng trong công việc của mình, tôi 
nhanh chóng được đề bạt lên vị trí quản lý với mức 
lương cao hơn. 

Tôi nghiệm ra rằng, đôi khi, Thượng Đế 
mang đến cho cuộc đời chúng ta một người nào đó 
vì một lý do nào đó. Tôi thậm chí còn không biết họ 
tên ông lão, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên được 
hình ảnh một ông lão có vóc dáng nhỏ bé với khung 
ảnh cũ sờn nhưng quý giá, đã dạy cho tôi một bài 
học làm người sâu sắc. ■

Thùy Linh (dịch)
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