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Email: tudotax@yahoo.com

Tu D. Do, CPA The CPA You Trust

TD Advisor, P.C.
Certified Public Accountant 

Having IRS Problems or Delinquent

 Tax Returns Please Call  TD Advisor, P.C.

Quickbooks Accounting System
Set up, Review & Trainning

HARRY DAO 
INSURANCE

BAÛO HIEÅM TOÁT, GIAÙ CAÛ NHEÏ NHAØNG

XE - NHAØ - THÖÔNG MAÏI
NHAÂN THOÏ - SÖÙC KHOÛE

Member of 
Presidents Council

INCOME TAX, GIAÁY TÔØ XE, GIAÛI
TICKET, DI TRUÙ, HOÄ CHIEÁU

ÑOÄC THAÂN COÂNG HAØM
BILL OF SALE

281-933-8300
8300 W. SAM HOUSTON PKWY S. #122

HOUSTON, TX 77072

KHU CHÔÏ VIEÄT HOA
HDAO@FARMERSAGENT.COM

WWW.FARMERSAGENT.COM/HDAO

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

Chuùng toâi chuyeân ñaûm traùch

moïi dòch vuï BAÛO HIEÅM:

THÖÔNG MAÏI - IRA - MUTUAL FUNDS
SHAWN XUAÂN NGUYEÃN, LUTCF
10039 Bissonnet, Suite 226

Houston, TX 77036 (713)988-0752

XE HÔI - NHAØ CÖÛA - NHAÂN THOÏ

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH
TRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCHTRIEÄU CHÖÙNG & CAÙCH ÑIEÀU TRÒ GIAÕN TÓNH MAÏCH

Tröôùc
Phaãu
Thuaät

Sau
Phaãu
Thuaät

CAÙC

TRIEÄU

CHÖÙNG 

GIAÕN

TÓNH

MAÏCH

GIÃN TĨNH MẠCH DA SẠM MÀUSƯNG PHÙ LỞ LOÉT

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH HAÀU HEÁT 

ÑEÀU ÑÖÔÏC CAÙC COÂNG TY BAÛO HIEÅM HOÃ TRÔÏ

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, 
áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...
Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!

NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA ÑIEÀU TRÒ SUY GIAÕN TÓNH MAÏCH

Gaây meâ cuïc boä ngay taïi vaên phoøng
Ñi laïi ngay sau khi ñieàu trò
Khoâng ñeå laïi seïo hay söng phuø

Ñieàu Trò Suy Giaõn Tónh Maïch

Ñieàu Trò Thoaùt Vò

Phaãu Thuaät Daï Daøy, Tröïc Traøng

Phaãu Thuaät Tuùi Maät

Phaãu Thuaät Tuyeán Giaùp

ÑIEÀU TRÒ BAÈNG PHÖÔNG PHAÙP NOÄI SOI OÅ BUÏNG
Laøm giaûm ñau vaø ruùt ngaén thôøi gian hoài phuïc

Laøm seïo ít hôn sau phaãu thuaät

TIEÁNG ANH TIEÁNG VIEÄT

713-935-9758

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín - Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072
Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

713-885-7070 thaotang@aclexpress.net

Vaên phoøng coù nhaän ñaïi lyù

March 09, 2024
2089



Trang 2A

Issue # 2089 * Saturday, March 09, 2024

CUOÁI TUAÀN

281-781-9220Contact:                                     or admin@acihomecare.com
950 Echo Ln, Suite 200, Houston, TX 77024

ACI Home Care với đội ngũ nhân viên chuyên nghiệp, 
được huấn luyện, có chứng chỉ, và được kiểm tra lý lịch cẩn thận.

267-2097/1665

CHUYÊN ĐẢM TRÁCH MỌI DỊCH VỤ CHĂM SÓC TẠI GIA
Companionship Care (Chaêm soùc ñoàng haønh)

Personal Care (Chaêm soùc caù nhaân)

Dementia Care (Chaêm soùc ngöôøi giaûm trí nhôù)

Alzheimer’s Care (Chaêm soùc beänh Alzheimer)

Respite Care (Chaêm soùc taïm thôøi, giuùp gia ñình coù thôøi gian nghæ ngôi)

Transportation Arrangements (Giuùp ñöa ñoùn ngöôøi thaân ñi baùc só, ñi chôï)

Errand Assistance (Giuùp vieäc vaët)

Light Housekeeping (Giuùp vieäc nheï trong nhaø)

Post Hospital and Surgery Care (Chaêm soùc sau khi ra vieän vaø phaãu thuaät)

www.acihomecare.com

844-2058/1624

No job 
is too small

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop, culture marble, sale & install.

TOM CONSTRUCTION

Xin lieân laïc: Tom 

713-885-4903

THE TOTAL YOU medical spa will have grand opening soon. Following 

positions are needed immediately, Facial specialist, nail technician, 

massage therapist, eyelash specialist. Simple English speaking is 

required. Beautiful and elegant working place, flexible hours.

THE TOTAL YOU medical spa saép khai tröông. Caàn ngay caùc vò trí sau: 

Chuyeân vieân chaêm soùc da maët, thôï nail, nhaân vieân massage, chuyeân vieân 

noái mi. Yeâu caàu noùi tieáng Anh ñôn giaûn. Nôi laøm vieäc ñeïp, sang troïng, giôø 

giaác linh hoaït.

325-2093/1661

Now Hiring / Tuyeån Nhaân Vieân
Houston, TX

832-361-9239Please call:

Or email resume to  for details.seikosheng@gmail.com
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006



Trang 5A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2089 * Saturday, March 09, 2024

www.thevietnampost.com
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TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

The VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam Post

NEW

314-2090/1658

Baùn Nhaø Haøng

Baùn nhaø haøng treân ñöôøng 
Bellaire vôùi ñaày ñuû trang thieát 
bò. Trong khu Dun Huang Palza

Khu Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-319-7689

NEW

313-2090/1658

Caàn Baùn Nhaø

Caàn baùn nhaø investment home only. 
Townhouse 3 phoøng, 2 bath, khu 
Bellaire. Nhaø Katy house, 4 phoøng 2 
bath, ñang coù ngöôøi möôùn.

Khu Bellaire

Xin lieân laïc:346-907-7398

For 

Sale

309-2090/1658

Baùn Ñaát Nghóa Trang

Baùn ñaát nghóa trang 3 loâ lieàn keà (laøm bia 
ñöùng) taïi Westheimer & Dairy Ashford, 
vuøng Southwest.

Khu Southwest

(Xin vui loøng nhaén tin, seõ goïi laïi nhanh nhaát coù theå)
832-909-3209 * 832-908-6117

Xin lieân laïc Linda:

NEW

229-2090/1658

Baùn Traïm Xaêng Exxon & Deli

Baùn traïm xaêng Exxon & Deli, traïm coù 8 caây 

xaêng, naèm ngay goùc ngaõ 4 ñeøn giao thoâng. 

Khu vöïc ñoâng ñuùc. Rent $8,500 NNN lease. 

Chuû ñaõ sôû höõu 18 naêm. Giaù baùn $550,000. 

Beaumont, TX

832-877-9951Thaät loøng mua xin goïi Hieàn Nguyeãn:

NEW

326-2093/1661

Caàn Baùn Tieäm Nail

Chuû muoán nghó höu, tieäm môõ ñöôïc 18 naêm coù khaùch 
saún, khu Myõ traéng. Tieäm naèm treân ñöôøng Holcombe 
gaàn Kirby. Tieäm coù 6 gheá laøm chaân, 5 baøn nails. Neáu 
ai coù laøm gaàn khu naøy muoán mua tieäm laøm chuû raát 
tieän. vaø chuyeån khaùch qua raát deã vaø tieän.

Holcombe & Kirby

Xin vui loøng lieân laïc:

713-665-8898 * 832-446-7650

NEW

327-2094/1662

Baùn Condo

Baùn condo, 10555 Turtlewood phía sau 
Kim Sôn ñöôøng Bellaire. 760 sqft, 1 phoøng 
nguû, 1 phoøng taém, choã ñaäu xe rieâng. Hieän 
ñang cho thueâ. Giaù $115,000

Khu Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 281-794-3366

NEW

347-2097/1665

Baùn Nhaø Haøng

Baùn nhaø haøng thöùc aên nhanh Trung Hoa, gaàn 610 & Chimney 

Rock, Bellaire. Coâng vieäc kinh doanh oån ñònh, coù khaùch quen 

vaø aên taïi choã. Chuû nhaø haøng baän vieäc kinh doanh khaùc. Vieäc 

chuyeån giao seõ hoaøn haûo vaø chaân thaønh. Phuø hôïp cho vôï 

choàng cuøng tham gia ñieàu haønh.

610 & Chimney Rock

Xin vui loøng lieân laïc: 281-891-5588

NEW

344-2097/1665

BAÙN TIEÄM TRAØ SÖÕA

Tieäm naèm treân ñöôøng Westheimer 

vaø Kirkwood. Dieän tích: 1,300 sqft. 

Moïi thoâng tin caàn thieát xin lieân laïc.

Westheimer & Kirkwood

Selena Nguyen: 346-247-1445

NEW

349-2097/1665

Baùn Tieäm Toùc

Caàn sang tieäm toùc, gaàn chôï vaø trung 

taâm Bellaire. Tieäm laâu naêm vaø coù 

khaùch saün. Giöõa S.W 59 vaø Beltway 8.

S.W 59 & BWY 8

Xin vui loøng lieân laïc: 713-918-9520

NEW

348-2097/1665

Baùn Tieäm Toùc & Nail

Baùn tieäm toùc, nail ôû 45 South. Tieäm coù khaùch haøng Myõ Traéng vaø Meã 
raát tuyeät, chöa coù khaùch Vieät Nam. Hieän taïi tieäm coù 7 ngöôøi thueâ vaø 2 
nhaân vieân laøm hoa hoàng. Môùi thay maùy giaët, saáy loaïi thöông maïi, 
maùy ñieàu hoøa khoâng khí vaø maùy tính ñeå thuaän tieän cho vieäc vaän haønh. 
Chuû sôû höõu saün saøng thueâ laïi hai traïm laøm toùc hoaëc hoa hoàng vôùi chuû 
môùi. Tieàn thueâ haøng thaùng laø $5,400 vôùi thu nhaäp töø cho thueâ laïi laø 
$4,200 vaø taát caû laø $250k thu nhaäp cho tieäm

45 South

Xin vui loøng lieân laïc: 713-398-6861

NEW

354-2098/1666

Baùn Tieäm Quaàn AÙo

Tieäm quaàn aùo coù treân 13 naêm, 95% khaùch Meã, 

ñaõ coù khaùch saún, baùn sæ vaø leû. Môû cöûa 7 ngaøy. 

Ñòa chæ 8080 Harwin #A, Houston, TX 77036.

HARWIN, HOUSTON TX 77036

346-431-5028 * 346-310-0451
Neáu caàn mua xin lieân laïc Nguyeät:

NEW

358-2098/1666

Baùn Nhaø Haøng

Baùn tieäm Seafood, Hamburger and 
Fastfood ôû Downtown. Ñoâng khaùc, tieàn 
rent reû. Chuû ñaõ laøm 20 naêm, veà höu, 
baùn giaù reû.

Downtown

Xin lieân laïc Kim: 832-287-8889
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Những viên kim cương 
Golconda huyền thoại

Trước khi các mỏ kim cương ở Brazil 
và Nam Phi được phát hiện hồi đầu 
thế kỷ XVIII, Ấn Độ chính là 

nguồn cung cấp loại khoáng vật này duy nhất trên 
thế giới. Và tại Ấn Độ, phần lớn kim cương lại 
được khai thác từ một vùng đất nhỏ mang tên 
Golconda (nay thuộc bang Andhra Pradesh và 
Telangana).

Viên kim cương hồng Daria-e Noor
Nằm cách xứ Hyderabad ở miền Trung 

Nam Ấn Độ không xa, Golconda, nơi có công trình 
pháo đài cổ được xây dựng tinh tế, vốn là kinh đô 
đầu tiên của vương triều Qutb Shahi – được thiết 
lập vào đầu thế kỷ XVI. 

Nhờ sự xuất hiện của kim cương trong khu 
vực, Golconda đã nổi lên trở thành trung tâm buôn 
bán loại khoáng vật vô cùng quý hiếm này. 

Đến cuối thế kỷ XIX, hầu hết những viên 
kim cương lớn và đẹp nhất thế giới đều có xuất xứ 
tại Golconda. Cái tên “Golconda” trở nên đồng 
nghĩa với sự “giàu sang”, được các nhà buôn và 
sưu tập kim cương nhắc đến với sự tôn kính.

Kim cương Golconda vốn đã nổi tiếng ở 
châu Âu từ thời Marco Polo (thế kỷ XIV). Nhà 
buôn Pháp – Jean Baptiste Tavernier (1605 – 1689) 
– là một trong số những người hiếm hoi từng du 
hành khắp vùng này để viếng thăm các mỏ kim 
cương và những ông hoàng sở hữu chúng. 

Trong nhật ký của mình, ông đã miêu tả các 
mỏ kim cương của Ấn Độ rộng mênh mông đến 
nhường nào, và tên của một số vùng đất (nơi có khu 
mỏ) còn được chọn để đặt cho những viên kim 
cương nổi tiếng như Tamil Nadu, Maharashtra, 
Bengal, Bundelkhand… 

Tavernier từng có cơ hội kiểm định viên 
Great Mogul Diamond – có kích thước khổng lồ và 
hình dạng trông giống nửa quả trứng, được đặt theo 
tên Shah Akbar (1760 – 1837, vị vua thứ ba của Đế 
quốc Hồi giáo Mogul tồn tại từ thế kỷ XVI – XIX 
trên tiểu lục địa Ấn Độ). 

Nhưng viên đá đã biến mất ngay sau đó. Có 

giả thuyết cho rằng nó đã bị bọn trộm cắt thành các 
mảnh nhỏ hơn để che giấu danh tính. Nhiều nhà 
nghiên cứu đương đại tin một trong số đó chính là 
viên kim cương Orlov (nặng 189 carat) được gắn 
trên vương miện của Nữ hoàng Catherine (Nga) và 
hiện được trưng bày trong bảo tàng của Điện 
Kremlin ở Moscow. 

Tavernier cũng tuyên bố đã nhìn thấy viên 
kim cương nhẵn Great Table trong trong một căn 
hầm ở Golconda. Nó bị chiếm đoạt bởi vua Ba Tư 
Nader Shah (1698 – 1747) sau cuộc chinh phạt Ấn 
Độ năm 1739 rồi biến mất cùng với cái chết của 
ông này (bị ám sát).

Một trong những viên kim cương nổi tiếng 
nhất từng được chế tác tại Golconda là Tavernier 
Blue Diamond do chính Tavernier mua lại năm 
1666 rồi bán cho Vua Louis XIV. Nó là một khối 
đá hình tam giác, nặng khoảng 67 carat và mang 
sắc xanh (lục) huyền bí, thường được đính trên 
chiếc cà vạt bằng vàng ròng kết hợp với dải ruy 
băng cổ mà nhà vua hay mang trong các buổi lễ. 

Sau này, cháu trai ông – Louis XVI – lại 
thích gắn nó trên một mặt dây chuyền được nạm 
cực kỳ tinh xảo cùng viên Red Spinel và hàng trăm 
viên kim cương nhỏ khác. 

Trong cuộc Cách mạng Pháp (1789), sau 
khi Louis XVI và gia đình bị bắt giam, đám đông 
nổi loạn đã đột nhập vào mật thất hoàng gia và lấy 
đi hầu hết các viên đá quý, bao gồm cả viên 
Tavernier Blue – còn mang tên khác là French Blue 
(Màu xanh của nước Pháp). 

Hai thập kỷ sau, nó lại tái xuất hiện ở Anh 
trong hình hài của một viên kim cương khác đã qua 
gọt giũa nặng 45 carat và được gọi là Hope (Hy 
vọng). Sau nhiều lần đổi chủ, nó được Harry 
Winston – một nhà buôn đá quý tại New York – 
mua lại năm 1949 rồi tặng cho Bảo tàng Lịch sử Tự 
nhiên Quốc gia Hoa Kỳ (năm 1958) và yên vị tại đó 
cho đến bây giờ.

Một viên kim cương nổi tiếng khác từ 
Golconda đã gây nên rất nhiều tranh chấp là Koh-i-
Noor (Núi ánh sáng). Nó được khai thác tại mỏ 
Kollur Mine, nặng gần 200 carat và từng hiện diện 
trên chiếc vương miện Mughal Peacock Throne 
của vua Shah Jahan (1592 – 1666) vào đầu thế kỷ 
XVII. 

Koh-i-Noor đã trải qua vài lần đổi chủ giữa 
các thế lực ở Tây và Nam Á, trước khi được dâng 
cho Nữ hoàng Victoria (1819 – 1901) sau khi Anh 
chinh phục Punjab vào năm 1849. Trong hơn một 
thế kỷ, những người phụ nữ thuộc Hoàng gia Anh 
đã thay nhau đính viên kim cương này lên vương 
miện của họ. 

Sau khi giành được độc lập năm 1947, Ấn 
Độ yêu cầu người Anh trả lại Koh-i-Noor nhưng bị 
từ chối với lý do nó đã được mua bán hợp pháp. 
Ngày nay, viên kim cương vẫn đang được trưng 
bày cho công chúng chiêm ngưỡng trong Kho 
Châu báu Hoàng gia (Jewel House) ở Tháp 
London (Tower of London).

Phần lớn các viên kim cương Golconda 
đều đã bị mang ra khỏi Ấn Độ. Daria-i-Noor, viên 

kim cương hồng lớn nhất thế giới, nằm trong bộ 
sưu tập phục sức của Hoàng gia Iran (cũ) – nay 
thuộc sự quản lý của Ngân hàng Trung ương Iran ở 
Tehran, cũng được khai thác từ Kollur. 

Ban đầu nó được sở hữu bởi vương triều 
Kakatiya; sau đó, cũng giống như viên Koh-i-
Noor, nó trở thành vật trang trí trên vương miện 
Peacock Throne của vua Shah Jahan. 

Năm 1739, khi vua Nader Shah xâm chiếm 
Bắc Ấn Độ và chiếm đóng Delhi, ông đã cho lùng 
sục kho tàng của người Mughals và lấy đi cả hai 
viên Daria-i-Noor, Koh-i-Noor cùng chiếc vương 
miện Peacock Throne. 

Vài nhà nghiên cứu tin rằng Daria-i-Noor 
có thể là một phần của viên Great Table mà 
Tavernier đã nhắc đến từ thế kỷ 17, sau khi bị cắt 
thành hai mảnh. Mảnh lớn chính là Daria-i-Noor, 
còn mảnh kia nhỏ hơn có lẽ là viên Noor-ul-Ain 
nặng 60 carat – cũng được đính trên một chiếc 
vương miện khác trong bộ sưu tập của Hoàng gia 
Iran.

Viên kim cương Golconda lớn duy nhất mà 
Ấn Độ còn giữ lại được là Jacob Diamond – không 
màu, nặng khoảng 185 carat, và là viên kim cương 
được mài nhẵn lớn thứ năm thế giới. 

Nó từng được nhà buôn đồ cổ và đá quý 
Alexander Malcolm Jacob mua lại (sau đó được 
đặt theo tên của ông) rồi bán cho Mahbub Ali Khan 
(1866 – 1911) - nizam (người cai trị) thứ sáu của xứ 
Hyderabad. 

Mahbub Ali phải đặt cọc 2,2 triệu rupee để 
vận chuyển viên kim cương từ London đến Ấn Độ. 
Tuy nhiên, sau khi ngắm nghía nó vài lần, ông này 
lại đổi ý không muốn mua nữa và đòi trả lại tiền 
nhưng Jacob từ chối. Sự việc đã dẫn đến một vụ 
tranh chấp pháp lý gây chấn động Ấn Độ và quốc 
tế. 

Mặc dù tòa đã phán trao Jacob Diamond 
cho Mahbub Ali và ông không phải thanh toán số 
tiền còn lại, nhưng việc một vị nizam đứng trước 
tòa án của người Anh lại bị xem là nỗi hổ thẹn cùng 
cực. Cho rằng viên kim cương chỉ mang lại xui 
xẻo, Mahbub Ali đã bọc nó bằng vải rồi nhét vào 
trong một chiếc giày cũ.

Năm 1911, Mahbub Ali mất; vài năm sau, 
con trai ông Mir Osman Ali Khan – vị nizam cuối 
cùng của Hyderabad – tình cờ tìm thấy Jacob 
Diamond. 

Cho rằng đó chỉ là một viên đá rẻ tiền, Mir 
Osman Ali đã dùng nó làm vật chặn giấy mãi đến 
khi nhận ra giá trị thực của viên kim cương. Nhiều 
thập niên sau, dưới sự ủy thác của vị nizam, Chính 
phủ Ấn Độ đã mua lại viên Jacob Diamond và cất 
giữ nó trong hầm của Ngân hàng Dự trữ Ấn Độ ở 
Mumbai. ■

Fehmarnbelt - Đường hầm 
dưới biển dài nhất thế giới

Nằm ở độ sâu 40m dưới biển Baltic, 
đường hầm Fehmarnbelt sẽ nối 
liền Đức và Đan Mạch, rút ngắn 
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thời gian đi lại giữa hai nước khi khánh thành năm 
2029.

Sau hơn một thập kỷ lên kế hoạch, quá trình 
thi công đường hầm Fehmarnbelt bắt đầu vào năm 
2020, nhiều tháng sau khi hoàn thành một cảng tạm 
thời bên phía Đan Mạch. Đây sẽ là nơi đặt nhà máy 
dùng để xây dựng 89 đoạn khổng lồ bằng bê tông 
cấu thành đường hầm, CNN vừa đưa tin.

"Theo dự kiến, dây chuyền sản xuất đầu 
tiên sẽ sẵn sàng vào cuối năm nay hoặc đầu năm 
sau", Henrik Vincentsen, giám đốc điều hành 
Femern A/S, công ty Đan Mạch phụ trách dự án. 
"Đầu năm 2024, chúng tôi sẽ sẵn sàng nhấn chìm 
đoạn đường hầm đầu tiên".

Đường hầm dài 18km là một trong những 
cơ sở hạ tầng lớn nhất châu Âu với ngân sách hơn 7 
tỷ USD. So với đường hầm Fehmarnbelt, đường 
hầm eo biển Manche dài 50km nối Anh và Pháp 
hoàn thành vào năm 1993, tiêu tốn 13,6 tỷ USD 
theo tỷ giá hiện nay. 

Dù dài hơn đường hầm Fehmarnbelt, 
đường hầm eo biển Manche được xây bằng máy 
đào hầm thay vì nhúng chìm các đoạn đường hầm 
sản xuất từ trước.

Đường hầm mới sẽ chạy qua Fehmarn Belt, 
eo biển nằm giữa đảo Fehmarn của Đức và đảo 
Lolland của Đan Mạch, được thiết kế nhằm thay 
thế dịch vụ phà hiện nay từ Rødby và Puttgarden, 
vốn đang chở hàng triệu hành khách mỗi năm. 

Thay vì mất 45 phút để đi qua eo biển bằng 
phà, thời gian di chuyển sẽ rút ngắn xuống 7 phút 
bằng tàu và 10 phút bằng xe hơi. 

Có tên gọi chính thức Fehmarnbelt Fixed 
Link, đây cũng là đường hầm kết hợp đường sắt và 
đường bộ dài nhất thế giới. Công trình sẽ bao gồm 
hai đường cao tốc hai làn, ngăn cách bởi một hành 
lang dịch vụ và hai đường ray tàu điện.

"Hiện nay, nếu đi tàu từ Copenhagen tới 
Hamburg, bạn sẽ mất khoảng 4,5 giờ", Jens Ole 
Kaslund, giám đốc kỹ thuật ở Femern A/S, nói. 
"Khi đường hầm hoàn thành, cùng một hành trình 
chỉ kéo dài 2,5 giờ. Rất nhiều người đi máy bay 
giữa hai thành phố, nhưng trong tương lai đi tàu sẽ 
tốt hơn".

Nhà máy bên phía Đan Mạch sẽ lắp ráp 89 
đoạn đường hầm

Ngoài lợi ích đối với tàu và xe chở khách, 
đường hầm cũng có tác động tích cực tới tàu và xe 
tải chở hàng do tạo ra lộ trình đường bộ giữa Thụy 

Điển và Trung Âu với độ dài ngắn hơn 160 km so 
với hiện nay.

Dự án ra đời vào năm 2008, khi Đức và Đan 
Mạch ký thỏa thuận xây dựng đường hầm. Cả hai 
nước mất hơn một thập kỷ để thông qua những văn 
bản pháp lý cần thiết và tiến hành nghiên cứu về tác 
động đối với địa kỹ thuật và môi trường. 

Trong khi quá trình diễn ra trôi chảy bên 
phía Đan Mạch, ở Đức, một số công ty phà, tổ chức 
môi trường và tỉnh thành địa phương phản đối 
thông qua dự án do lo ngại cạnh tranh bất bình đẳng 
hoặc ảnh hưởng tới môi trường và tiếng ồn. Tháng 
11/2020, tòa án liên bang ở Đức bác bỏ những 
khiếu nại trên.

Giờ đây, cảng tạm thời bên phía Đan Mạch 
đã hoàn thành, vài giai đoạn khác của dự án đang 
diễn ra, bao gồm đào rãnh chứa đường hầm và xây 
dựng nhà máy. 

Mỗi đoạn đường hầm sẽ dài 217 m (bằng 
khoảng 1/2 chiều dài tàu container lớn nhất thế 
giới), rộng 42 m và cao 9 m. Trọng lượng mỗi đoạn 
là 73.000 tấn, nặng hơn 13.000 con voi.

"Chúng tôi sẽ có 6 dây chuyền sản xuất và 
nhà máy bao gồm 3 sảnh. Các đoạn đường hầm sẽ 
được đặt ngay bên dưới đáy biển, cách mực nước 
biển 40m ở điểm sâu nhất, được chuyển vào vị trí 
bằng xà lan và cần trục. Việc đặt các đoạn đường 
hầm sẽ kéo dài khoảng 3 năm. Tổng cộng 2.500 
người sẽ làm việc trực tiếp trong dự án xây dựng", 
Vincentsen chia sẻ. ■

Vành đai Sao Thổ làm từ 
gì?

Các vành đai đẹp mắt của Sao Thổ có 
thể là hệ quả của một mặt trăng bị 

phá hủy bởi lực hấp dẫn của hành tinh, theo nghiên 
cứu mới.

Nghiên cứu, dựa trên dữ liệu từ giai đoạn 
cuối cùng của sứ mệnh Cassini của NASA, cho 
thấy rằng Sao Thổ có thể đã không có vành đai 
trong hầu hết thời gian tồn tại 4,5 tỷ năm của nó. 

Nhưng khoảng 160 triệu năm trước, một 
mặt trăng đã đi quá gần đến Sao Thổ, khiến mặt 
trăng bị tách vỡ dần tách ra, để lại dấu vết chính là 
vành đai Sao Thổ ngày nay.

Giáo sư Scott Tremaine, thuộc Viện 
Nghiên cứu Cao cấp ở Princeton, người không 
tham gia vào nghiên cứu, mô tả những phát hiện 
này là "đáng chú ý" vì có tiềm năng giải quyết một 
số bí ẩn về Sao Thổ. "Một giả thuyết táo bạo nhưng 
hợp lý", Tremaine nói.

Jack Wisdom, giáo sư khoa học hành tinh 
tại Viện Công nghệ Massachusetts, là tác giả chính 
của nghiên cứu. Ban đầu, nhóm Wisdom đặt mục 
tiêu giải thích tại sao sao Thổ lại nghiêng khoảng 
27 độ trên trục của nó. Các mô hình lý thuyết đã chỉ 
ra rằng độ nghiêng có thể là do Sao Thổ bị mắc kẹt 
trong cộng hưởng hấp dẫn với Sao Hải Vương.

Khi sứ mệnh Cassini quay quanh sao Thổ 
từ năm 2004 đến năm 2017, cung cấp đầy đủ thông 

tin chi tiết về thành phần bên trong của sao Thổ 
cũng như động lực học của 83 mặt trăng của hành 
tinh này, giả thuyết nói trên đã bị chứng minh là sai. 

Dữ liệu mới thấy rằng tại một thời điểm nào 
đó, Sao Thổ đã nằm ngoài tầm kiểm soát của Sao 

Hải Vương.
Mặt trăng trong giả thuyết đã được đặt biệt 

danh là Chrysalis
Điều này khiến các nhà khoa học tìm kiếm 

các sự kiện có thể gây ra điều này. Kịch bản mặt 
trăng bị mất đã cực kỳ khớp với dữ liệu. 

“Ban đầu chúng tôi cố gắng giải thích độ 
nghiêng của Sao Thổ”, Wisdom nói. “Để làm điều 
này, chúng tôi phải thêm vào kịch bản một mặt 
trăng vệ tinh và sau đó loại bỏ nó”.

Theo mô hình của Wisdom và các đồng 
nghiệp, từ 100 triệu đến 200 triệu năm trước, 
Chrysalis đã đi vào một vùng quỹ đạo hỗn loạn 
đồng thời đến gần với mặt trăng Iapetus và Titan 
của Sao Thổ. Cuối cùng, nó đã đến quá gần với Sao 
Thổ, và bị xé toạc thành những mảnh vỡ, để lại một 
vành đai đầy các mảnh vụn.

Việc Chrysalis biến mất cũng sẽ giải thích 
độ nghiêng ngày nay của Sao Thổ và các vành đai 
của nó. Nó cũng phù hợp với các phép đo tính chất 
hóa học của các vòng, có niên đại khoảng 100 triệu 
năm tuổi. 

Nhưng một số người không đồng tình với 
kết quả, vì không rõ bằng cách nào mà mãi về sau 
trong lịch sử Sao Thổ hiện tượng này mới xuất hiện 
mà không phải sớm hơn.

Các vành đai của Sao Thổ nặng khoảng 15 
triệu nghìn tỷ kg và được tạo thành gần như hoàn 
toàn bằng băng - khoảng 95% trong số đó là nước 
tinh khiết trong khi phần còn lại là đá và kim loại. 
Phát hiện được công bố trên tạp chí Science. ■

* Không thể
- Từ giây phút anh gặp được em đến giờ anh 

không thể ăn, không thể uống, không thể hút...
- Anh yêu em đến thế cơ à?
- Ồ không, chẳng qua là anh chẳng còn một 

xu dính túi nào cả!!!

Vui Cöôøi
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KIEÁN THÖÙC PHOÅ THOÂNG

Năm bước để cân bằng 
công việc và cuộc sống

Chuyên gia gợi ý bạn nên kết thúc 
công việc trước 5h chiều, luôn kết 
nối xã hội hoặc đầu tư phát triển 

mối quan hệ với quản lý trực tiếp...
Giáo sư Cary Cooper, nhà tâm lý học tổ 

chức của Đại học Manchester (Anh), cho biết có 5 
bước mọi người nên tuân theo để duy trì sự cân 
bằng lành mạnh giữa công việc và cuộc sống.

“  ưu tiên kết Điều đầu tiên bạn phải làm là
thúc các nhiệm vụ lúc 5h chiều. Bằng chứng 
nghiên cứu cho thấy những người liên tục làm việc 
nhiều giờ sẽ bị bệnh về thể chất hoặc tâm lý nếu bạn 
tiếp tục làm việc quá sức. Khi liên tục làm việc 
nhiều giờ, bạn sẽ iệu quả kém hơn, dễ mắc sai đạt h
lầm và ít sáng tạo hơn. Vì vậy, hãy sắp xếp thứ tự ưu 
tiên các nhiệm vụ ể có thể kết thúc công việc úng đ đ
giờ và gặp những người quan trọng, như gia ình đ
và bạn bè”, Cooper nói.

Bước thứ hai liên quan ến chiếc iện thoại đ đ
thông minh của bạn, iều mà Giáo sư Cooper cho đ
là một trong những yếu tố quan trọng ng n cản mọi ă
người cân bằng công việc và cuộc sống.

“Đừng truy cập vào điện thoại thông minh 
của bạn vào ban đêm, vào cuối tuần hoặc kiểm tra 
email trong khi ang i nghỉ”, chuyên gia khuyến đ đ
cáo.

Ảnh minh họa
“Bạn có thể bật iện thoại lên ể nhận các đ đ

cuộc gọi. Nhưng hãy nghĩ đến thời điểm chúng ta 
có điện thoại di động chứ không phải điện thoại 
thông minh, cuộc sống của mọi người cân bằng 
hơn rất nhiều. Rất nhiều người sử dụng điện thoại 
và máy tính xách tay vào ban đêm ở nhà và điều đó 
không tốt cho sức khỏe. Bạn muốn cân bằng tốt 
giữa công việc và cuộc sống, bạn muốn thực sự 
lắng nghe con m đầu tư vào đối tác, tình, hoặc ình 
bạn? Bạn không thể làm điều đó nếu thường xuyên 
sử dụng điện thoại”.

Chuyên gia này cho biết thêm rằng việc sử 
dụng iện thoại thông minh trên giường nói chung đ
cũng không tốt cho sức khỏe, vì có “bằng chứng 
mạnh mẽ” cho thấy việc nhìn vào điện thoại trong 
một giờ trước khi đi ngủ có thể làm gián đoạn hoàn 
toàn giấc ngủ.

Bước thứ ba mà Cooper gợi ý là đảm bảo 

bạn luôn đ đ“kết nối với xã hội”. Tuy nhiên, iều ó 
không liên quan ến việc lướt Instagram hoặc đ
TikTok.

“Bây giờ bạn có nhiều thời gian hơn vì ã đ
hết giờ làm lúc 5h chiều và bạn cũng không chơi 
điện thoại suốt khoảng thời gian còn lại. Vậy hãy 
đảm bảo bạn nghĩ về người thực sự quan trọng 
trong cuộc sống của m đảm bảo rằng bạn kết ình và 
nối với họ Đây có thể là những người ”, anh nói. “
thân, một người bạn đ đảm ã lâu không gặp hoặc 
bảo bạn sẽ dành thời gian chất lượng cho người 
ấy”.

Cooper khuyên có thể dành một hoặc hai 
tối mỗi tuần ể i n với ai ó bạn biết, ai ó thực sự đ đ ă đ đ
quan trọng với bạn. “Hoặc, nếu bạn ược làm việc đ
linh ộng tại v n phòng và từ xa, hãy dành một đ ă
phần thời gian ban ngày để đi ăn trưa với bạn bè 
hoặc đồng nghiệp hoặc uống một tách cà phê vào 
buổi chiều”, anh nói.

“Các cuộc khảo sát ã chỉ ra đ điều số một 
khiến con người hạnh phúc nhất là các mối quan 
hệ. Nó đứng vị trí số một, vì vậy việc duy trì kết nối 
xã hội với những người quan trọng trong cuộc sống 
sẽ khiến bạn hạnh phúc hơn. Kết nối xã hội cũng 
giúp bạn nhìn nhận rõ hơn bất kỳ loại vấn ề nào đ
bạn gặp phải trong công việc khiến bạn c ng thẳng. ă
Người bạn thân của tôi vừa bị ung thư vú, và mối 
quan hệ giữa chúng tôi khiến tôi trân trọng khoảng 
thời gian có mặt trên trái ất này. Vì vậy, hãy xem đ
xét những ì điều nhỏ nhặt và suy nghĩ về những g
thực sự quan trọng”, chuyên gia nói.

Ở bước thứ tư, Cooper khuyên bạn nên ầu đ
tư vào việc có mối quan hệ tốt với người quản lý 
trực tiếp của mình. Anh giải thích rằng iều này rất đ
quan trọng, bởi khi mọi việc khiến bạn gặp khó 
kh n và bạn cần phải nghỉ ngơi một thời gian, hoặc ă
nếu bạn có một ứa con không khỏe, thì sếp là đ
người có thể cho bạn sự linh hoạt mà bạn cần.

“Mối quan hệ của bạn với sếp càng tệ, vấn 
đề bạn gặp phải càng lớn, bởi sếp có thể là kiểu 
người chỉ huy, hoặc kiểm soát và bạn sẽ cảm thấy 
không thể xin nghỉ phép, hoặc khó nói không khi 
đ Được giao thêm việc. ầu tư vào mối quan hệ với 
người quản lý trực tiếp cũng tốt cho sự cân bằng 
giữa công việc và cuộc sống. Họ càng biết bạn 
nhiều, bạn càng xây dựng mối quan hệ tốt, họ sẽ 
càng linh hoạt hơn về khối lượng công việc... Có 
một mối quan hệ tốt hơn sẽ giúp bạn có sự cân bằng 
tốt hơn”, Cooper nói.

Quan iểm cuối cùng của Giáo sư Cooper đ
cũng liên quan ến cách chúng ta ối xử với mọi đ đ
người, tất nhiên phải luôn tử tế. Vì vậy, chỉ cần đảm 
bảo rằng bạn tiếp tục tử tế. “Nếu bạn muốn có sự 
cân bằng tốt ở nơi làm việc và ở nhà, sống tử tế với 
mọi người là một cách ể nâng cao khả n ng ó. đ ă đ
Hãy tử tế với những người làm việc cùng bạn vì họ 
có thể hỗ trợ bạn khi bạn cần. Hãy tử tế với những 
người sống trong khu phố vì bạn có thể cần họ giúp 
đỡ. Trở nên tử tế sẽ mang lại cho bạn mối quan hệ 
tốt đẹp bền vững với mọi người trong cuộc sống và 
điều đó giúp bạn có được sự cân bằng tốt”, Cooper 

nói.
Và nếu bạn ã thử tất cả những đ điều trên mà 

vẫn không thể t được sự cân bằng giữa công việc ìm 
và cuộc sống như mong muốn? Rất có thể đ đến ã 
lúc phải tìm một công việc khác.

“Khi bắt ầu i làm, bạn thấy mình phù hợp đ đ
với yêu cầu công việc và v n hóa công ty cũng hợp ă
với tính cách bạn. Nhưng theo thời gian, các nhà 
quản lý khác nhau ến, việc sáp nhập diễn ra và đ
môi trường thay ổi. Bạn có thể nhận thấy sự phù đ
hợp ó bắt ầu biến mất và nếu iều ó xảy ra, bạn đ đ đ đ
sẽ rời i. đ Hãy nghĩ xem tại sao bạn không vui và 
nghĩ về những gì bạn muốn làm, có lẽ bạn có thể 
làm điều gì đó hoàn toàn khác với những kỹ năng 
bạn đã đạt được. Tuy nhiên điểm mấu chốt nằm ở 
chỗ, nếu có sự không phù hợp giữa nhu cầu của bạn 
và của tổ chức, bạn nên rời đi”, Cooper nói. ■

Nguyên nhân khiến người 
gầy nhưng bụng dưới vẫn to

Đầy hơi, khó tiêu lâu ngày... là 
những nguyên nhân khiến người 
gầy nhưng bụng vẫn phình to, nên 

bổ sung lợi khuẩn để cải thiện sức khỏe hệ tiêu hóa.
Thói quen ăn uống
Thường xuyên n nhiều ồ ngọt, thực ă đ

phẩm chiên rán, lạm dụng rượu bia... dễ dẫn ến đ
tích tụ n ng lượng dư thừa dưới dạng mỡ, tập trung ă
nhiều ở vùng bụng. 

Nên giảm dần tần suất tiêu thụ những món 
nhiều calo, kém lành mạnh, thiết lập thói quen 
uống nhiều nước lọc, giảm lượng ường trong chế đ
đ ăộ n.

Thường xuyên n vặt với những món nhiều ă
dầu mỡ, ường ngọt khiến cơ thể có xu hướng tích đ
tụ nhiều mỡ thừa vùng bụng.

Tiêu hóa kém
Táo bón, ầy hơi cũng có thể là nguyên đ

nhân khiến vùng bụng phình to. Để cải thiện đầy 
hơi, bạn nên bổ sung lợi khuẩn thông qua chế độ ăn 
uống, chăm vận động để cải thiện quá tr đào thải ình 
khí trong ruột. Những người thường xuyên ăn quá 
ít rau củ, trái cây dẫn đến nhu động ruột bị ảnh 
hưởng, khó đào thải cặn bã ra bên ngoài nên bổ 
sung chất xơ, uống nhiều nước, nước detox.

Tư thế
Ngồi lâu một chỗ, gù lưng cũng có thể 

khiến vùng bụng dưới phình to hơn. Những người 
có tính chất công việc phải ngồi một chỗ nhiều giờ 
nên i lại, vươn vai, thực hiện các ộng tác giãn cơ đ đ
nhẹ nhàng sau 1-2 tiếng ể hạn chế tích tụ mỡ thừa đ
ở bụng. Khi ngồi cũng nên iều chỉnh tư thế thẳng đ
lưng, hạn chế khom lưng, vắt chéo chân.

Khối lượng cơ bắp ít
Cơ cốt lõi yếu, cơ bụng dưới lỏng lẻo cũng 

sẽ khiến vùng bụng trông chảy xệ, kém gọn gàng. 
Phát triển thói quen tập thể dục là cách hiệu quả 
nhất ể rèn luyện cơ lõi chắc khỏe và đ đốt cháy phần 
mỡ bụng dư thừa. ■ 
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Người đàn ông bí ẩn phát 
minh ra bom nguyên tử

Dù tạo ra vũ khí "cần thiết" kết thúc 
chiến tranh, phá hủy hoàn toàn hai 
thành phố, mở ra kỷ nguyên mới, 

Julius Robert Oppenheimer phản đối phổ biến hạt 
nhân trong suốt phần đời còn lại.

Nhà khoa học Julius Robert Oppenheimer
Xuất thân
Bom nguyên tử được xem là vũ khí nguy 

hiểm nhất mà con người đã sáng chế ra từ trước cho 
đến nay. Nguyên do là vì vũ khí này có sức hủy diệt 
lớn khiến nhiều người thương vong và gây ảnh 
hưởng lâu dài đối với con người và môi trường.

Người sáng tạo ra bom nguyên tử là nhà 
khoa học Julius Robert Oppenheimer (1904 - 
1967). Ông là người đứng đầu dự án Manhattan - 
dự án nghiên cứu và chế tạo bom nguyên tử của Mỹ 
năm 1942.

Chào đời ở thành phố New York năm 1904, 
Julius Robert Oppenheimer là con trai của một 
người nhập cư Đức gốc Do Thái trở nên giàu có 
nhờ buôn vải vóc nhập khẩu. Ông tốt nghiệp loại 
xuất sắc Đại học Harvard chỉ sau 3 năm học, sau đó 
nghiên cứu vật lý lý thuyết ở cả Đại học 
Cambridge, Anh và Đại học Göttingen, Đức, nơi 
ông lấy bằng tiến sĩ ở tuổi 23.

Một thần đồng và một người nói đa ngôn 
ngữ

Oppenheimer sở hữu một niềm khao khát 
mãnh liệt đối với những thử thách trí tuệ và có khả 
năng tiếp thu thông tin siêu việt. Chính niềm đam 
mê bất tận với tri thức đã giúp ông thông thạo sáu 
thứ tiếng, bao gồm Hy Lạp, Latinh, Pháp, Đức, Hà 
Lan và tiếng Phạn cổ của Ấn Độ.

Trong thời gian còn là sinh viên tại Đại học 
Harvard, Oppenheimer đã đạt thành tích xuất sắc 
trong nhiều môn học khác nhau. Năng khiếu về 
tiếng Latinh và tiếng Hy Lạp, cùng với sự thành 
thạo về vật lý và hóa học, đã cho thấy khả năng học 
hỏi đáng nể của Oppenheimer.

Từ năm 7 tuổi, ông đã thể hiện niềm say mê 
với pha lê vì cấu trúc và tương tác của chúng với 
ánh sáng phân cực. Sự thông minh vượt trội của 
Oppenheimer đã thu hút sự chú ý của các thành 
viên Câu lạc bộ Khoáng vật học New York và họ đã 
mời ông tham dự một buổi hội thảo khoa học khi 
ông chỉ mới 12 tuổi.

Người đầu tiên đề xuất về sự tồn tại của 
hố đen

N i ề m  k h á t  k h a o  m ã n h  l i ệ t  c ủ a 
Oppenheimer trong việc theo đuổi tri thức đã đưa 
ông đến những khám phá khoa học vĩ đại hơn. 
Những đóng góp của ông cho vật lý thiên văn bao 
gồm cả những dự đoán mang tính đột phá về các 
vật thể vũ trụ. 

Dự đoán đáng chú ý nhất của ông là vào 
năm 1939 khi ông đồng thực hiện một bài báo có 
tựa đề Về sự co lại hấp dẫn liên tục (On Continued 
Gravitational Contraction), nêu dự báo về sự tồn 
tại của lỗ đen. Ban đầu, bài báo này đã không được 
chú ý, nhưng sau này, nó đã được các nhà vật lý tìm 
lại và họ đã nhận ra tầm nhìn xa của Oppenheimer, 
giúp ích cho việc tìm hiểu các thực thể bí ẩn này.

Các bài báo đã được xuất bản của 
Oppenheimer đi sâu vào các hiện tượng vũ trụ chưa 
được khám phá. Một trong những nghiên cứu đó 
tập trung vào các sao lùn trắng – tàn tích của những 
ngôi sao đã chết. 

Oppenheimer đã tính toán các tính chất của 
chúng, làm sáng tỏ bản chất của những thiên thể 
dày đặc và phát sáng này. Ngoài ra, ông đã khám 
phá giới hạn khối lượng lý thuyết của các sao 
neutron, là tàn dư cực kỳ dày đặc của các ngôi sao 
đã phát nổ.

Oppenheimer có đời sống tình cảm khá 
phức tạp

Mặc dù có tính cách nhút nhát và vô cùng 
bận rộn với khoa học, song Oppenheimer có đời 
sống tình cảm khá phức tạp. Theo đó, ông có tình 
cảm với một bác sĩ tâm lý là Jean Tatlock khi cả hai 
gặp gỡ vào năm 1936, lúc đó Jean còn là một sinh 
viên mới tốt nghiệp và Oppenheimer là giáo sư vật 
lý tại Đại học Berkeley.

Mặc cho chuyện tình cảm sâu nặng, 
Oppenheimer sau đó đã qua lại với nhà báo Kitty 
Harrison khi cô đã kết hôn với bác sĩ Richard 
Harrison. Sau khi Kitty mang bầu, cô ly hôn với 
chồng và kết hôn với Oppenheimer. 

Trong suốt cuộc hôn nhân của họ, 
Oppenheimer được cho là vẫn tiếp tục ngoại tình 
với Jean Tatlock cũng như một giáo sư, nhà tâm lý 
học khác là Ruth Sherman Tolman, vợ của Richard 
Chace Tolman - một trong những người làm việc 
trong Dự án Manhattan của Oppenheimer.

Ba lần được đề cử giải NOBEL
Mặc dù những thành tựu khoa học của 

Oppenheimer khiến người đời gọi ông là “cha đẻ 
của bom nguyên tử” và giúp ông được đề cử giải 
Nobel Vật lý ba lần vào năm 1945, 1951 và 1967, 
ông chưa bao giờ được vinh danh tại giải thưởng 
danh giá này. 

Điều thú vị là 18 đồng nghiệp của 

Oppenheimer từ Dự án Manhattan ở Los Alamos 
đều được trao giải Nobel, khiến ông suy ngẫm khá 
nhiều về hiện thực phũ phàng này.

Vào tháng 11/1945, ông nói với khán giả ở 
Philadelphia rằng quả bom nguyên tử là một thứ 
xấu xa xét theo tất cả các tiêu chuẩn của thế giới mà 
chúng ta sinh sống. Ông đã trả lời phỏng vấn trên 
truyền hình và làm rõ nguy cơ chiến tranh hạt nhân.

Năm 1949, khi là Chủ tịch Ủy ban cố vấn 
cho Ủy ban Năng lượng Nguyên tử (AEC) mới 
thành lập, ông đã đưa ra một báo cáo cảnh báo về 
việc phát triển bom hydro – một vũ khí nhiệt hạch 
mạnh hơn quả bom đã được thả ở Trinity, 
Hiroshima hay Nagasaki. Ý tưởng về quả bom 
hydro là của nhà khoa học Edward Teller cũng 
thuộc Dự án Manhattan.

Phản đối Mỹ phát triển bom nhiệt hạch 
mạnh hơn. Theo ông, Mỹ nên cân nhắc sử dụng vũ 
khí hạt nhân chiến thuật và theo đuổi những ứng 
dụng khác của công nghệ hạt nhân như sản xuất 
năng lượng. Oppenheimer viết: “Một siêu bom có 
thể trở thành vũ khí diệt chủng. Không bao giờ nên 
sản xuất siêu bom”. 

Tới lúc này, mối quan hệ của Oppenheimer 
với chính phủ Mỹ đã chính thức kết thúc. Ông trở 
lại Princeton (New Jersey), nơi ông từng là giám 
đốc của Viện Nghiên cứu Cao cấp từ năm 1947.

Oppenheimer không bao giờ quay lại làm 
việc cho chính phủ, thay vào đó ông thành lập Viện 
hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Thế giới, tham gia 
giảng dạy khoa học cho tới khi qua đời. Ông sống 
những ngày còn lại ở Princeton, nơi ông làm việc 
tại Viện Nghiên cứu Cao cấp cho đến năm 1966, rồi 
qua đời vì bệnh ung thư ở đó vào tháng 2/1967. 

Qua đời vì ung thư
Mặc dù ông đã trải qua các cuộc thử 

nghiệm hạt nhân, Oppenheimer lại qua đời vì thói 
quen của mình – hút thuốc lá liên tục. Ông được 
chẩn đoán mắc bệnh ung thư vòm họng và qua đời 
tại nhà riêng ở New Jersey, hưởng thọ 62 tuổi. 

Cái chết của Oppenheimer đánh dấu sự kết 
thúc của một cuộc đời lẫy lừng với những thành tựu 
khoa học nổi bật, những đóng góp trí tuệ và những 
tác động đáng kể đến ngành vật lý và nghiên cứu 
hạt nhân. ■ 

* Khó tưởng tượng
Hai nhà văn gặp nhau:
- Cậu có tưởng tượng nổi không? Thằng 

con tớ vừa ném vào lửa tập bản thảo cuốn tiểu 
thuyết tớ vừa viết xong, mà tớ lại không có bản lưu 
thứ hai! - Một nhà văn phàn nàn như vậy.

- Con cậu bao nhiêu tuổi rồi?
- 4 tuổi.
- Chẳng lẽ mới 4 tuổi mà đã biết đọc rồi 

sao? Thật khó mà tưởng tượng...

Vui Cöôøi
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251-2094/1662 (6m)

Tieäm söûa quaàn aùo Elite Alterations, trong vuøng Kemah, 

Spring - College Station caàn tuyeån moät soá nhaân vieân coù 

kinh nghieäm veà lónh vöïc söûa quaàn aùo cho Ñaøn OÂng, Ñaø 

Baø, AÙo Cöôùi, AÙo Daï Hoäi vaø AÙo Vest.

Kemah, Spring - College Station

Hoaëc Anh Minh Haïnh:
Xin lieân laïc Coâ Tuù Trinh: 832-704-4440

281-489-6800

Caàn Thôï May

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TM

311-2090/1658

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Tìm 2 ngöôøi phuï giuùp vieäc nhaø töø thöù 
2 ñeán thöù 7, khu vöïc Magnolina TX. 
Bao aên vaø ôû, löông traû tuøy theo kinh 
nghieäm.

Magnolia, TX

Xin lieân laïc coâ Linh:408-807-3773

NEW

NEW

306-2089/1657

Condo Cho Thueâ
Houston 77072

10555 Turtlewood Ct, Houston, TX 

77072. Gaàn Kim Sôn Bellaire, gaàn 

Hong Kong 4. $925/thaùng, Bao nöôùc.

Xin lieân laïc Thoâng Nguyeân: 713-585-6471

Feb 2024

332-2095/1663

Tuyeån Nhaân Vieân

Caàn tuyeån nhaân vieân laøm haõng 
thöïc phaåm daây chuyeàn saûn xuaát 
vaø caàn ngöôøi laùi xe giao haøng.

New! New! New!

Xin lieân laïc anh Kieán: 281-908-6800

NEW

233-2091/1659

Caàn Thôï Massage

Caàn thôï Massage laøm Part 

time hoaëc Full time, good tip, 

khu Galleria.

Khu Galleria

Text message hoaëc nhaén tin: 713-266-2855

NEW

339-2096/1664

Caàn Thôï Nails

Tieäm khu Mix, Tidwell North 59. Caùch 

Downtown Houston 12 phuùt, caùch chôï 

Höng Ñoâng Hwy 249 20 phuùt laùi xe. Thôï 

nöõ Tay Chaân Nöôùc.

Tidwell, North 59

Xin vui loøng lieân laïc: 832-213-7401

NEW

341-2096/1664

Town House Cho Thueâ
Wilcrest & Beechnut

Townhouse for rent $1,300. Ñöôøng 

Wilcrest & Beechnut, free water. 3 

phoøng nguû, 2-1/2 bathroom.

Xin lieân laïc A Laønh: 832-640-5575

NEW

340-2096/1664

Caàn Thôï May

Caàn thôï May, coù kinh nghieäm may 

vaø söûa quaàn aùo.

4545 Post Oak Place Dr

Xin vui loøng lieân laïc: 713-993-0913
Hoaëc ñeán MiWa Fashions, 4545 Post Oak Place 

Dr Suite# 100

NEW

319-2091/1659

Town House Cho Thueâ
Wilcrest

Nhaø ôû ñöôøng Wilcrest môùi remodel, saïch 

seõ, thoaùng maùt, free nöôùc coù maùy giaët, 

saáy, tuû laïnh, ñaày ñuû, coù patio vaø 2 choã 

ñaäu xe

Xin lieân laïc: 713-416-0715

New

356-2098/1666

Tuyeån Nhaân Vieân

TN’S tailor caàn tuyeån thôï söûa quaàn aùo. Öu tieân ngöôøi 
coù kinh nghieäm. Tieäm naèm ôû khu vöïc Bayrook Mall 
neân haøng laøm quanh naêm. Löông cao vaø oån ñònh. Giôø 
laøm vieäc: 9am-6:30pm töø thöù hai - thöù saùu. thöù baûy: 
9am-5pm. Laøm vieäc taïi: 19064-A Gulf Frwy - 
Friendwood TX 77546 (South 45 freeway)

Friendwood TX 77546

Lieân laïc chò Pam (trong giôø laøm vieäc):281-486-0802

364-2098/1667

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Nhaø khu Cypress, 77433. Caàn ngöôøi giuùp 

vieäc nhaø vaø chaêm soùc em beù. Caàn ngöôøi coù 

söùc khoûe, ñeán laøm töø thöù 2 ñeán thöù 7. Bao 

aên ôû, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Cypress, 77433

Xin vui loøng lieân laïc: 985-601-6012

NEW

Mar 2024 Caàn Thôï Nails

Tieäm trong khu shopping center raát lôùn (N.45 & 

I-610).  Khu mix, raát ñoâng khaùch walk-ins.  Caàn 

nhieàu thôï boät, tay chaân nöôùc.  Löông $1,000 - 

$1,500/tuaàn & up + tips.  Bao löông $1,200.

N.45 & 610

Xin lieân laïc: 713-972-2254

280-2083/1651
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352-2098/1666

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share. Öu tieân 

cho ngöôøi ñoäc thaân, $400/thaùng, bao 

ñieän, nöôùc, raùc. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin lieân laïc: 

206-973-9315 * 206-288-9354
__________________________________________

343-2097/1665

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Kirkwood gaàn chôï Thanh 

Bình (Bellaire). Öu tieân 1 Nam hay 1 

Nöõ $350/thaùng. Free ñieän nöôùc, 

phoøng saïch seõ.

Xin lieân laïc Coâ Nghóa: 

832-898-3737  

or text: 832-455-3626
__________________________________________

345-2097/1665

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, öu tieân cho 

nam, phoøng taém rieâng, giöôøng tuû. Yeân 

tónh, saïch seõ. Bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

internet. Ít naáu aên, gaàn chôï HK3, 

Thaéng Höng, zipcode 77066. Giaù 

$450.

Xin lieân laïc A. Ñoaøn: 

346-479-4925
__________________________________________

346-2097/1665

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø ít ngöôøi, khu an ninh, môùi, roäng, 

saïch seõ, yeân tónh. Synott & W. Bellfort 

gaàn chuøa Vieät Nam. Dö phoøng cho ñoäc 

thaân Nöõ hay ngöôøi ñöùng tuoåi möôùn, 

giaù $400.

Xin lieân laïc Annie: 

713-405-9839
__________________________________________

321-2093/1661

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ yeân tónh, thoaùng maùt, 

pho øng ro äng ra õ i ,  khu Eldr idge 

(Beechnut) coù coång an ninh. Coøn dö 1 

phoøng cho thueâ. Gaàn chuøa, chôï VN, 

tröôøng hoïc ...

Xin lieân laïc: 

832-758-2945
__________________________________________

353-2098/1666

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge coù phoøng Master cho 

share $700 moät thaùng. Neáu goïi khoâng 

ñöôïc xin ñeå laïi lôøi nhaén.

Xin lieân laïc Duõng: 

832-339-5775

364-2098/1667

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn ngöôøi giuùp vieäc nhaø cho hai ngöôøi 

lôùn tuoåi. Naáu aên khaù vaø bieát laùi xe, nhaø 

gaàn khu Sugarland. Laøm töø 8am - 

1pm, töø Thöù Hai ñeán Thöù Saùu. 

$500/week.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-419-6758
__________________________________________

336-2095/1663

CAÀN THÔÏ SÖÛA QUAÀN AÙO

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 vaø 

Richmond.

Xin lieân laïc coâ Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

333-2095/1663

TUYEÅN CASHIER

Tieäm dry clean caàn ngöôøi laøm Cashier 

bieát chuùt tieáng anh vaø coù laøm qua roài. 

ÔÛ khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

328-2094/1662

CAÀN NGÖÔØI GIUÙP VIEÄC

Caàn tìm moät ngöôøi nöõ tuoåi 50-60. Giuùp 

chaêm soùc em beù môùi sanh, ôû laïi nhaø, 

coù theå veà cuoái tuaàn. Bao aên ôû, löông coù 

theå thoûa thuaän.

Xin lieân laïc: 

Quyù: 281-854-7760 

An: 713-296-0268
__________________________________________

307-2089/1657

NHAÄN GIÖÕ TREÛ COÙ LICENSE

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi, nhaø roäng 

saïch seõ, yeâu thöông treû, chaêm soùc 

chu ñaùo. Nhaø ôû Gessner & W. 

Airport gaãn Bwy Sam Houston.

Xin lieân laïc: 

713-367-5069

312-2090/1658

SHARE PHOØNG KHU SUGARLAND 

Nhaø saïch seõ, quiet neighborhood vaø 

chuû nice, nhaén tin hoaëc leave 

message.

Xin lieân laïc Dung or Christy:

713-330-6021

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

366-2099/1667

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng muoán cho thueâ, 

khu Beltway 8 & Highway 249, 

zipcode 77086. Öu tieân phuï nöõ ñoäc 

thaân.

Xin lieân laïc:

832-875-4009

__________________________________________

350-2097/1665

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu yeân tónh, saïch seõ, coøn dö 

phoøng cho share. Ñaày ñuû tieän nghi, öu 

tieân ñoäc thaân. Khu Beechnut vaø 59.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880

__________________________________________

359-2099/1667

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Southwest, Beechnut & 

Gessner. Ít ngöôøi, saïch seõ, phoøng coù 

giöôøng tuû. $450/thaùng, bao ñieän nöôùc, 

giaët saáy. Öu tieân du hoïc sinh, hay ñoäc 

thaân coù vieäc laøm (phoøng taém rieâng).

Xin lieân laïc coâ Taâm: 

832-853-2061

__________________________________________

320-2092/1660

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû 6510 GolTee Ct, Houston TX 

77036, gaàn China Town (Bellaire & 

59) $450/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, Wifi.

Xin lieân laïc May Döông: 

832-933-2353

__________________________________________

338-2096/1664

PHOØNG CHO SHARE

Dö phoøng cho share khu SW sau 

chôï Thanh Bình. Cho ñoäc thaân, coù 

vieäc laøm. khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. $350 + Deposit. Free Internet, 

ñieän nöôùc, giaët saáy.

Xin lieân laïc 

Daniel: 832-788-9606

Minh: 346-772-8040

__________________________________________

315-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Dö 1 phoøng cho thueâ, khu Hwy 6 & 

Clay Rd, gaàn HEB. Ñaày ñuû tieän 

nghi. Bao ñieän, nöôùc, wifi giaët saáy.

Xin lieân laïc Coâ Höông:

832-768-8167

337-2095/1663

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ ôû Gessner & 

W.Airport, gaàn BWY Sam Houston. 

Coù Internet, bao ñieän nöôùc, giaët saáy. 

Nhaø roäng, saïch seõ. $400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

713-367-5069
__________________________________________

342-2097/1665

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Bellaire HW6, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, caùch Myõ Hoa 5 phuùt, coù phoøng 

cho share. Phoøng roäng, an ninh, 

parking roäng raõi. Bao ñieän, nöôùc, giaët, 

saáy, internet.

Xin lieân laïc Hoa: 

832-289-9273
__________________________________________

305-2089/1657

DÖ PHOØNG CHO SHARE 

Nhaø môùi, khu Southwest Hk4, öu tieân 

cho ñoäc thaân coù vieäc laøm. Bao gas, 

ñieän, nöôùc vaø Internet, naáu aên ít. Doïn 

vaøo ngay.

Xin lieân laïc :

832-788-9606
__________________________________________

361-2099/1667

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø gaàn ñöôøng Bellaire, gaàn chôï 

Hong Kong 4, chôï Myõ Hoa, bao ñieän, 

nöôùc, giaët saáy. Coù phoøng taém rieâng, 

coù garage. Cho phuï nöõ ñoäc thaân thueâ.

Xin lieân laïc baø Phöông:

346-349-1284
__________________________________________

317-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi, coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, internet, giaët, 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû, goùc 

Bellaire - Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh:

972-854-8191
__________________________________________

318-2091/1659

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge (Bellaire), gaàn chôï 

Myõ Hoa, dö 1 phoøng cho share 

$380/thaùng. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

internet. Khu an ninh.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Thích cà phê đến mấy cũng 
không nên vượt giới hạn này, 
nếu không thì co giật, ảo giác có 
thể xảy ra

Uống bao nhiêu cà phê là quá nhiều 
là thắc mắc của nhiều người. Biết 
được giới hạn này sẽ giúp bạn 

uống cà phê một cách có kiểm soát.
Nhiều người có thói quen uống cà phê, trà 

và nước tăng lực để tăng cường sự tỉnh táo. Dù lựa 
chọn của bạn là gì, bạn cũng nên nhớ rằng hầu hết 
các thức uống này đều chứa caffeine – chất cung 
cấp năng lượng giúp bạn tỉnh táo.

Caffeine có trong một số loài thực vật. Con 
người đã tiêu thụ caffeine trong hàng ngàn năm, từ 
việc uống các loại trà thảo mộc ở Trung Quốc cổ 
đại cho đến việc nhai hạt cola ở Tây Phi.

Việc uống cà phê lan sang châu Âu vào thế 
kỷ 16 và đã trở thành thói quen hằng ngày của 
nhiều người, trong khi trà là một phần không thể 
thiếu trong cuộc sống của người Anh. Trong thế kỷ 
21, các loại nước tăng lực bắt đầu trở nên phổ biến, 
một số loại chứa nhiều caffeine hơn trà hoặc cà 
phê.

Nhưng bao nhiêu caffeine là an toàn để tiêu 
thụ trong một ngày và làm thế nào để biết mình đã 
uống quá nhiều hay chưa?

Giới hạn caffeine mà bạn không nên 
vượt quá

Caffeine là một chất kích thích. Tiêu thụ 
caffeine nhiều hơn đáng kể so với giới hạn khuyến 
nghị hàng ngày có thể gây ra một số tác dụng phụ 
nghiêm trọng, từ đau đầu, bồn chồn đến ảo giác 
hoặc co giật.

Theo khuyến cáo của các cơ quan y tế, 
người trưởng thành không nên tiêu thụ quá 400 mg 
caffeine mỗi ngày. Lượng caffeine này tương 
đương với bốn tách cà phê hoặc tám tách trà, 11 lon 
Coke 330 ml hoặc hai lon rưỡi nước tăng lực 
Monster 500 ml.

Tuy nhiên, giới hạn này không áp dụng cho 
tất cả mọi người. Phụ nữ mang thai được Dịch vụ Y 
tế Quốc gia (NHS) Anh khuyên: không nên tiêu 
thụ quá 200 mg caffeine mỗi ngày, trẻ em và thanh 
thiếu niên có thể tiêu thụ dưới 3 mg/kg trọng lượng 
cơ thể mỗi ngày.

Việc tiêu thụ quá nhiều caffeine (1.000 mg 

đến 1.500 mg mỗi ngày) có thể gây ra tình trạng gọi 
là nghiện caffeine, bao gồm một loạt các triệu 
chứng như mất ngủ, khó chịu, đau đầu và tim đập 
nhanh.

Ngoài ra, trong một lần uống, nếu bạn tiêu 
thụ nhiều hơn giới hạn an toàn (400-500 mg), bạn 
có thể đối mặt với “ngộ độc caffeine”, sự kích thích 
quá mức nghiêm trọng nhưng tạm thời của hệ thần 
kinh trung ương.

Các triệu chứng ngộ độc caffeine bao gồm:
- Bồn chồn - Phấn khích - Mất ngủ - Nóng 

bừng mặt - Lợi tiểu (đi tiểu nhiều) - Rối loạn tiêu 
hóa - Co giật cơ bắp - Suy nghĩ và nói lan man - 
Nhịp tim nhanh hoặc rối loạn nhịp tim - Kích động 
tâm lý.

Một người có thể được chẩn đoán ngộ độc 
caffeine nếu có năm hoặc nhiều hơn các triệu 
chứng trên.

Trong một số trường hợp hiếm hoi dùng 
lượng caffeine rất cao, các triệu chứng có thể trở 
nên trầm trọng hơn bao gồm hưng cảm, trầm cảm, 
mất khả năng phán đoán, mất phương hướng, mất 
kiềm chế, ảo tưởng, ảo giác hoặc rối loạn tâm thần, 
co giật và tiêu cơ vân (phá hủy tế bào cơ). ■ 

Xem điện thoại ngay sau 
khi thức dậy tác động ra sao 
đến não?

Lướt điện thoại khi vừa thức giấc có 
thể làm tăng mức độ dopamine, ảnh 
hưởng đến trao đổi chất trong ngày, 

dễ gây đau đầu hay làm rối loạn nhịp sinh học.
Chia sẻ trên kênh TikTok, bác sĩ trị liệu tự 

nhiên Janine Bowring cho biết tạo thói quen trước 
khi đi ngủ và vào buổi sáng đóng vai trò quan trọng 
trong việc giảm căng thẳng, cải thiện chất lượng 
giấc ngủ. 

Nhưng có một thói quen sinh hoạt nhiều 
người vẫn làm là kiểm tra điện thoại ngay khi thức 
dậy. Theo Bowring, đây là thói quen không tốt cho 
não bộ và sức khỏe tổng thể, cần sớm loại bỏ.

“Bạn sẽ không muốn làm điều này, bởi nó 
sẽ gây tăng mức độ hormone dopamine, kích thích 
quá mức đối với não và hệ thần kinh”, cô giải thích.

Không chỉ vậy, việc nhìn vào điện thoại 
ngay khi vừa ngủ dậy cũng có thể tác động đến các 
kênh canxi cảm ứng điện thế (VGCC). “Điện 
trường và từ trường (EMF) từ điện thoại di động sẽ 
khiến quá nhiều canxi tràn vào tế bào thông qua 
VGCC, đòi hỏi nhiều magie hơn để chống lại sự 
cân bằng của lượng canxi đó. Điều này sẽ ảnh 
hưởng đến quá trình trao đổi chất trong ngày, mức 
năng lượng và bạn có thể bị đau đầu do những 
EMF đó”, Bowring nói thêm.

Nữ bác sĩ người Anh cũng cảnh báo về sự 
nguy hiểm của ánh sáng xanh đối với sức khỏe. 
“Ánh sáng xanh từ điện thoại cũng đang nói với bộ 
não rằng đã 12 giờ trưa, làm rối loạn nhịp sinh học 
của bạn”, cô cảnh báo.

Jay Rai, một nhà tâm lý chuyên về khoa 
học thần kinh và sức khỏe tâm thần, cũng lặp lại lời 

kêu gọi của bác sĩ Bowring rằng hãy ngừng kiểm 
tra điện thoại vào buổi sáng.

“Khi thức dậy vào buổi sáng, não chuyển từ 
sóng delta, xảy ra trong trạng thái ngủ sâu, sang 
sóng theta, xảy ra trong trạng thái mơ mộng. Sau 
đó, não sẽ chuyển động tạo ra sóng alpha, xuất hiện 
lúc bạn tỉnh táo, trong khi cơ thể đang thư giãn và 
không xử lý nhiều thông tin. Lướt điện thoại ngay 
khiến bạn buộc cơ thể bỏ qua các giai đoạn theta và 
alpha, đi thẳng từ giai đoạn delta sang trạng thái 
tỉnh táo và cảnh giác hoàn toàn (còn được gọi là 
trạng thái beta)”, Rai viết trên Forbes.

Theo Scientific American, sự tưởng tượng 
có thể diễn ra trong trạng thái theta thường là dòng 
chảy tự do và xảy ra mà không có sự kiểm duyệt 
hay cảm giác tội lỗi. Điều này khiến theta trở thành 
trạng thái lý tưởng để khai thác tiềm thức, hình 
dung những gì bạn muốn và giúp bộ não thúc đẩy 
hành động hướng tới việc đạt được mục đích đó.

“Tuy nhiên, khi bỏ qua những trạng thái 
này và kiểm tra điện thoại ngay sau khi thức dậy, 
bạn đang khiến não bộ bị phân tâm. Việc nhìn thấy 
hoặc đọc điều gì đó tiêu cực vào buổi sáng có thể 
kích hoạt phản ứng căng thẳng và khiến bạn khó 
chịu trong suốt thời gian còn lại của ngày. Tương 
tự, nếu bạn thấy các email công việc chưa được trả 
lời, bạn có thể cảm thấy buộc phải trả lời ngay cả 
khi vẫn đang nằm trên giường. Đó là một vấn đề 
bởi như Julie Morgenstern, tác giả cuốn sách 
‘Đừng bao giờ kiểm tra email vào buổi sáng’, đã 
nói: Các yêu cầu, gián đoạn, những điều bất ngờ 
không mong đợi, các nhắc nhở và vấn đề là vô 
hạn... Có rất ít trong số đó quan trọng tới mức bạn 
phải xử lý trong 59 phút đầu tiên kể từ lúc nó được 
gửi đến”, Scientific American ghi. ■ 

Loại củ này để sống, đắp 
lát mỏng lên 2 điểm trên cơ thể 
giúp chị em vừa khỏe mạnh lại 
âm thầm giảm cân

Gừng không chỉ là loại củ gia vị quen 
thuộc mà còn ẩn chứa rất nhiều lợi 
ích sức khỏe, làm đẹp.

Từ xa xưa, gừng đã được ứng dụng trong 
ẩm thực và chăm sóc sức khỏe. Bởi không chỉ có 
hương vị đặc biệt, giàu dinh dưỡng mà củ gừng còn 
là vị thuốc trị bệnh rất quen thuộc trong y học cổ 
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truyền.
Nhưng khi nhắc tới những cách chữa bệnh, 

chăm sóc sức khỏe bằng gừng, hầu hết mọi người 
sẽ nghĩ ngay tới đường ăn uống. Ít ai biết rằng cắt 
gừng thành lát mỏng rồi đắp lên 2 vị trí này cũng 
mang lại rất nhiều lợi ích, đặc biệt là đối với chị em 
phụ nữ vào mùa lạnh:

Đắp gừng vào lòng bàn chân
Trên thực tế, lòng bàn chân có rất nhiều 

huyệt đạo khác nhau, y học cổ truyền còn coi đây là 
“trái tim thứ hai” của con người. Nếu chúng ta có 
thể đắp những lát gừng tươi mỏng vào lòng bàn 
chân trước khi đi ngủ thì các dưỡng chất trong 
gừng sẽ được hấp thụ vào cơ thể, mang lại nhiều lợi 
ích cho sức khỏe. 

Tác dụng nhanh nhất là thúc đẩy lưu thông 
máu. Bởi gừng rất giàu shogaol và gingerol, có tác 
dụng thúc đẩy tuần hoàn máu và loại bỏ huyết ứ rất 
mạnh, tránh tắc nghẽn mạch máu, đả thông các 
kinh mạch. Với nữ giới còn có thể điều hòa kinh 
nguyệt, làm ấm và sạch tử cung.

Đồng thời, đắp gừng tươi hoặc bôi gừng 
tươi vào buổi tối cũng có tác dụng tương tự như 
uống trà gừng. Cụ thể là làm ấm cơ thể, giảm stress 
và cải thiện giấc ngủ. Nó cũng giúp làm ấm, bồi bổ 
tỳ vị, cải thiện chứng lạnh tay chân.

Đắp gừng tươi vào lòng bàn chân đồng thời 
kết hợp với massage thì càng làm tăng hiệu quả đẩy 
nhanh quá trình trao đổi chất, giúp thải độc tố ra 
khỏi cơ thể. Nhờ đó mà đạt hiệu quả giảm cân một 
cách âm thầm, nhất là với mỡ nội tạng hay các chị 
em có thể chất dễ tích nước, đang bị tăng cân do 
phù nề. 

Đây cũng là cách phòng và chữa cảm lạnh 
rất tốt, giảm độ ẩm trong cơ thể - một trong những 
yếu tố quan trọng quyết định sức khỏe của nữ giới.

Gừng có thể giúp phòng, điều trị bệnh nấm 
da chân, nhất là thời điểm mùa đông hay đi tất nếu 
cắt lát mỏng đắp vào lòng bàn chân. Bởi nó có tính 
kháng khuẩn kháng viêm cao. Tuy nhiên, lưu ý 
không đắp khi lòng bàn chân có vết thương hở.

Đắp gừng lên rốn
Đắp gừng lên rốn được xem là phương 

pháp giúp thải độc cơ thể, chữa đau bụng kinh, 
giảm cân được nhiều chị em ứng dụng. Y học cổ 
truyền cho rằng đắp gừng tươi sau khi thái lát mỏng 
lên rốn giúp tác động tới huyệt Shenque - Thần 
Khuyết, rất quan trọng với sức khỏe và làm đẹp ở 
nữ giới. 

Nó giúp lưu thông máu, giảm mỡ nội tạng 

vùng bụng, tăng cường quá trình trao đổi chất và 
bài tiết chất độc. Nhờ đặc tính ấm, nóng, chứa 
nhiều dưỡng chất có khả năng làm thúc đẩy quá 
trình trao đổi chất của cơ thể và ngăn ngừa tích lũy 
mỡ thừa vùng bụng.

Đó là nhờ số lượng lớn hợp chất gingerol 
và shogaol trong gừng hỗ trợ rất tốt cho việc giảm 
cân. Cụ thể, gingerol thúc đẩy các hoạt động 
chuyển hóa, giúp thức ăn tiêu hóa và hấp thu nhanh 
hơn. 

Các nghiên cứu cũng chỉ ra gingerol giúp 
điều hòa ổn định lượng đường huyết trong cơ thể, 
đặc biệt hiệu quả sau bữa ăn. Gingerol còn tạo ra 
tác dụng sinh nhiệt trong cơ thể nên đốt mỡ bụng 
rất tốt. Còn shogaol sẽ làm tăng độ PH trong dạ 
dày, hỗ trợ hệ tiêu hóa hoạt động tốt hơn, ức chế 
quá trình tích tụ mỡ và đẩy mạnh phân hủy chất 
béo.

Gừng cũng là “thần dược” cho nữ giới vào 
những ngày hành kinh, bởi nó giúp làm ấm tử cung, 
tăng thải độc cho tử cung thông qua máu kinh và 
giảm đau bụng kinh. Nó cũng giúp chị em bớt cảm 
giác khó chịu cơ thể, lạnh tay chân vào mùa đông. 
Tính kháng viêm của gừng còn có thể giảm sự phát 
triển của vi khuẩn gây ra một số bệnh phụ khoa.

Đắp gừng tươi hoặc bôi gừng tươi lên rốn 
còn tốt cho tiêu hóa. Gừng có tác dụng giúp điều 
chỉnh chức năng tiêu hóa, xoa dịu dạ dày, phòng 
ngừa viêm ruột do thói quen ăn uống không lành 
mạnh. Đây cũng được xem là cách trị táo bón, khó 
tiêu an toàn và hiệu quả. Cũng giống như trà gừng, 
nó giúp ngủ ngon hơn khi đắp vào buổi tối.

Ngoài ra, đắp gừng lên rốn còn là mẹo 
chống say tàu xe, say sóng hữu hiệu. Tinh dầu gừng 
đi qua huyệt Thần Khuyết được các chuyên gia 
đánh giá có thể nâng cao miễn dịch, góp phần 
phòng một số bệnh nhờ hợp chất shogaol và 
gingerol... ■

Nên gội đầu vào buổi sáng 
hay buổi tối tốt hơn? Kỳ thực 
khoảng thời gian này là thích 
hợp nhất!

Gội đầu tưởng chừng là việc làm đơn 
giản nhưng lại mang đến nhiều lợi 
ích cho cơ thể nếu bạn chọn đúng 

thời điểm để thực hiện.
Dù là nam hay nữ, bạn cũng nên gội đầu ít 

nhất 2 ngày một lần, việc này có thể rửa sạch bụi 
bẩn trên tóc và loại bỏ gàu trên da đầu. Hơn nữa, lỗ 
chân lông của tóc sẽ tiết ra một số thành phần dầu, 
nếu không được gội thường xuyên, tóc sẽ đặc biệt 
nhờn, ảnh hưởng đến hình ảnh bên ngoài và chất 
lượng tóc của người đó.

Nhưng khi nói đến việc chọn thời điểm gội 
đầu, mỗi người lại có những quan điểm riêng. Một 
số người cho rằng nên gội đầu vào buổi sáng, trong 
khi những người khác cho rằng nên gội đầu vào 
buổi tối. Vậy nên gội đầu vào thời điểm nào là tốt 
hơn, buổi sáng hay buổi tối?

Gội đầu buổi sáng và buổi tối, khác gì 

nhau?
1. Nguy cơ của việc gội đầu vào buổi sáng
Dù là sau khi thức dậy vào buổi sáng hay 

trước khi đi ngủ vào buổi tối, hai thời điểm này đều 
không thích hợp để gội đầu.

Nếu gội đầu vào buổi sáng rất dễ gây ra 
cảm giác khó chịu ở đầu, đặc biệt một số nhân viên 
văn phòng hoặc sinh viên thích gội đầu sau khi 
thức dậy vào buổi sáng, hành vi này là không đúng.

Bởi vì ngay sau khi thức dậy vào buổi sáng, 
não bộ chưa hoàn toàn tỉnh táo. Nếu gội đầu vào 
thời điểm này, các mạch máu ở đầu sẽ giãn nở 
nhanh chóng và lượng máu chảy lên đầu sẽ tăng 
lên, dễ khiến đầu bị choáng váng.

Đặc biệt đối với những người bị cao huyết 
áp, buổi sáng là khoảng thời gian cao điểm đầu tiên 
trong ngày, nếu gội đầu vào thời điểm này dễ gây ra 
các triệu chứng khó chịu rõ rệt hơn như chóng mặt.

Hơn nữa, sau khi gội đầu vào buổi sáng, 
nhiều người ra ngoài mà không sấy tóc, dễ bị kích 
thích bởi gió lạnh, dễ gây cảm lạnh, không tốt cho 
sức khỏe.

2. Nguy cơ của việc gội đầu vào buổi tối
Sau một ngày bận rộn, nhiều người chọn 

cách gội đầu vào buổi tối trước khi đi ngủ. Trong 
quá trình gội đầu, tay sẽ massage da đầu, điều này 
sẽ đẩy nhanh quá trình lưu thông máu ở da đầu, 
khiến con người dễ chịu hơn và chắc chắn sẽ ảnh 
hưởng đến giấc ngủ của con người ở một mức độ 
nhất định.

Hơn nữa, nhiều người đi ngủ mà không sấy 
khô tóc hoàn toàn sau khi gội, điều này tạo cơ hội 
cho một số vi khuẩn dễ dàng sinh sôi trong tóc ẩm, 
ảnh hưởng đến chất lượng tóc và khiến hơi ẩm xâm 
nhập vào cơ thể, dễ gây đau đầu.

Thời điểm gội đầu thích hợp nhất
Có thể thấy, việc gội đầu vào buổi sáng hay 

buổi tối đều không phù hợp. Vậy nên gội đầu vào 
thời điểm nào là tốt nhất?

Tốt nhất bạn nên gội đầu vào khoảng 10 giờ 
sáng hoặc khoảng 2 giờ chiều. Bởi vì nhiệt độ 
tương đối cao trong hai khoảng thời gian này và cơ 
thể con người cũng ở trạng thái tương đối tỉnh táo 
nên việc gội đầu vào thời điểm này sẽ không ảnh 
hưởng đến tinh thần và giấc ngủ của bạn.

Hơn nữa, gội đầu vào thời điểm này còn có 
thể nâng cao tinh thần, giúp con người thoát khỏi 
một số mệt mỏi hoặc cảm xúc không tốt. Và lúc này 
bạn có nhiều thời gian, sau khi gội đầu có thể sấy 
khô tóc, điều này sẽ không gây đau đầu hay ảnh 
hưởng đến chất lượng tóc.

Tóm lại, gội đầu sau khi thức dậy vào buổi 
sáng hoặc trước khi đi ngủ vào buổi tối đều không 
phù hợp. Vì vậy, dù bạn thuộc nhóm người nào thì 
tốt nhất nên gội đầu vào buổi trưa hoặc buổi chiều, 
điều này có thể tránh được một số khó chịu một 
cách hiệu quả.

Ngoài ra, sau khi gội đầu, bạn phải nhanh 
chóng lau tóc bằng khăn khô và sấy khô bằng máy 
sấy tóc, không để tóc ướt lâu, điều này không chỉ có 
thể bảo vệ chất lượng tóc mà còn giúp cơ thể tránh 
được những nguy cơ về sức khỏe. ■
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Loại cá chứa nhiều omega-
3 hơn cá hồi, là “thuốc” hạ 
đường huyết, bổ máu hiệu quả: 
Người Nhật cực thích

Hóa ra, loại cá mà người Nhật đặc 
biệt yêu thích này lại đem đến rất 
nhiều tác dụng bất ngờ cho sức 

khỏe.

Cá thu là loại cá biển rất phổ biến, được 
nhiều người thích ăn không chỉ vì hương vị thơm 
ngon mà còn vì nguồn dinh dưỡng dồi dào. Theo 
các nghiên cứu, một miếng cá thu 100g cung cấp 
tới 200% vitamin B12 và 100% selen cần cho một 
ngày. Hơn thế nữa, hàm lượng omega 3 trong loại 
cá này là 5134 mg, gấp đôi lượng omega 3 có trong 
cá hồi (2260 mg).

Cũng chính vì vậy mà cá thu là một trong 
những loại cá yêu thích của người Nhật. Thống kê 
cho thấy mức tiêu thụ cá bình quân đầu người ở 
Nhật Bản đã tăng từ hơn 70kg lên hơn 100kg mỗi 
năm. Thậm chí còn vượt quá mức tiêu thụ gạo bình 
quân đầu người và gấp đôi mức tiêu thụ cá bình 
quân đầu người ở Pháp.

Tìm hiểu về món cá thu này, nhiều người sẽ 
bất ngờ vì những lợi ích mà nó mang lại. Dưới đây 
là những công dụng vàng cho sức khỏe khi thường 
xuyên ăn cá thu:

1. Hạ đường huyết
Theo một nghiên cứu của Tạp chí Dinh 

dưỡng Lâm sàng Hoa Kỳ, các axit béo không bão 
hòa đơn có trong cá thu có thể có liên quan đến việc 
điều chỉnh lượng đường trong máu và kháng 
insulin trong cơ thể. 

Theo đó, loại cá này rất giàu protein nhưng 
ít chất béo bão hòa giúp người tiểu đường cảm thấy 
no lâu, ổn định lượng đường trong máu. Một 
nghiên cứu được công bố trên Tạp chí Dinh dưỡng 
Anh cũng chỉ ra rằng lượng đường trong máu giảm 
đáng kể sau bữa ăn gồm các loại cá có dầu như cá 
hồi, cá mòi, cá trích, cá cơm và cá thu.

Do đó, cá thu là một trong những thực 
phẩm người tiểu đường nên ưu tiên bổ sung vào 
chế độ ăn để giữ cho lượng đường trong máu luôn ở 
mức kiểm soát.

2. Bổ máu
Giống như nhiều loại cá biển khác, một số 

thành phần dinh dưỡng trong cá thu cũng giúp ngăn 

ngừa bệnh thiếu máu do thiếu hụt dinh dưỡng như: 
sắt, vitamin B12 và một số folate. Sự thiếu hụt bất 
kỳ vi chất dinh dưỡng nào trong số này có thể dẫn 
đến thiếu máu.

3. Chống ung thư
Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng trong cá thu 

có chứa hợp chất Coenzyme Q10 là chất chống oxy 
hoá ngăn cản sự phát triển của các tế bào ung thư. 
Axit béo omega-3 trong loại cá này cũng giúp ngăn 
ngừa ung thư vú, ung thư thận và ung thư ruột hiệu 
quả. Nếu muốn ngăn ngừa căn bệnh quái ác này, 
bạn nên thêm cá thu vào thực đơn hằng ngày để 
tăng hiệu quả phòng ngừa.

4. Tốt cho hệ tiêu hóa, gan và thận cũng 
được hưởng lợi

Các chất dinh dưỡng trong cá thu rất dễ hấp 
thu nên hệ tiêu hoá không phải làm việc nhiều, gan 
và thận cũng duy trì được hiệu suất làm việc. Cá thu 
cũng không gây tăng cân, béo phì hay tích tụ mỡ 
thừa ảnh hưởng đến sức khoẻ. Do đó, chúng ta có 
thể yên tâm ăn loại cá này mà không lo vấn đề về 
tiêu hoá hay tăng gánh nặng cho gan và thận.

5. Tốt cho tim mạch
Với hàm lượng axit béo omega-3 ấn tượng, 

cá thu có thể cải thiện sự cân bằng cholesterol trong 
cơ thể bằng cách giảm cholesterol LDL (xấu) và 
tăng mức cholesterol HDL (tốt), có thể làm giảm 
lượng cholesterol bị oxy hóa. Do đó, tiêu thụ loại 
cá này cũng là cách hữu hiệu giúp làm giảm nguy 
cơ xơ vữa động mạch, đau tim, đột quỵ và các bệnh 
tim mạch vành khác.

6. Tốt cho não
Cá thu là một trong những thực phẩm rất tốt 

cho não bộ. Các omega-3, đặc biệt là DHA có 
trong loại cá này đóng một vai trò lớn trong sự phát 
triển trí não và tăng cường chức năng nhận thức. 

Các nghiên cứu cũng chỉ ra rằng tiêu thụ 
omega-3 cá thu có thể làm giảm nguy cơ mắc các 
vấn đề về sức khỏe tâm thần. Một khẩu phần cá thu 
có thể đáp ứng gần 3 lần lượng vitamin B12 theo 
khuyến nghị cơ thể cần mỗi ngày. Loại vitamin này 
rất cần thiết cho hệ thống miễn dịch và thần kinh.

7. Tốt cho xương
Cá thu chứa hàm lượng canxi không cao 

nhưng hàm lượng vitamin D thì dồi dào. Vitamin D 
trong loại cá này sẽ hỗ trợ quá trình chuyển hóa 
canxi và phospho, rất cần thiết để hỗ trợ sự phát 
triển của xương. Ngoài ra, cá thu còn chứa đồng và 
selen - những khoáng chất cần thiết để duy trì mật 
độ xương của bạn. Do đó, ăn cá thu sẽ giúp xương 
và răng chắc khoẻ hơn. ■ 

Nên uống bao nhiêu cốc 
trà mỗi ngày để làm chậm lão 
hóa?

Theo nghiên cứu, uống mỗi ngày ba 
cốc trà, tương đương 600 ml, sẽ 
giúp làm chậm quá trình lão hóa.

Tuổi sinh học (BA) về cơ bản là tuổi của tế 
bào. Nó cung cấp dấu hiệu chính xác về mức độ 
khỏe mạnh của bạn và cơ thể bạn đang hoạt động 

tốt ra sao. Dựa trên tuổi sinh học, có thể xác định 
xem quá trình lão hóa của cơ thể già hơn hay trẻ 
hơn so với tuổi thực. Ngoài ra, BA có thể thay đổi 
dựa trên một số điều chỉnh lối sống nhất định để 
giúp bạn tránh các bệnh liên quan đến tuổi tác, 
cùng việc kéo dài tuổi thọ. Và theo một nghiên cứu, 
uống trà có thể là biện pháp can thiệp vào lối sống 
mà bạn cần để sống lâu hơn.

Nghiên cứu được tổng hợp dựa trên 7931 
người tham gia trong độ tuổi 30 đến 79 từ Nghiên 
cứu đoàn hệ đa sắc tộc Trung Quốc (CMEC), cùng 
5998 người tham gia trong độ tuổi 37 đến 73 từ 
Biobank Vương quốc Anh (UKB). Những người 
này đã hoàn thành các cuộc khảo sát cơ bản và theo 
dõi đầu tiên. Ngay từ đầu, họ được hỏi những câu 
liên quan đến trà, chẳng hạn tần suất họ uống trà và 
uống bao nhiêu cốc.

Tốc độ tăng BA được đo bằng phương 
pháp Klemera Doubal (KDM), một thuật toán 
được quản lý để xác định chính xác BA nhằm đánh 
giá một tập hợp dấu ấn sinh học trong cơ thể có liên 
quan đến lão hóa.

Theo nghiên cứu, khoảng ba tách trà (hoặc 
6 đến 8g lá trà) mỗi ngày có thể mang lại những lợi 
ích đáng kể nhất để làm chậm quá trình lão hóa sinh 
học. Các nhà nghiên cứu đã định nghĩa một tách trà 
là 200 ml, do đó, tiêu thụ ba cốc trà tương đương 
khoảng 550 - 600 ml. Ngoài ra, nghiên cứu này dựa 
trên trà đen và trà xanh, không phải trà thảo mộc.

Dù nghiên cứu không đi sâu vào lý do tại 
sao trà có đặc tính chống lão hóa, các nhà nghiên 
cứu cho rằng những hoạt chất sinh học trong trà, 
chẳng hạn EGCG (một hợp chất polyphenol trong 
trà xanh), có thể là câu trả lời. Theo nghiên cứu bổ 
sung, các polyphenol như EGCG có liên quan đến 
tuổi thọ.

Những người có thói quen uống trà và 
những người không hay uống trà khi chuyển sang 
uống trà đều có mức tăng BA chậm hơn so với 
những người không uống. Ngoài ra, những người 
uống trà cũng ít gặp phải các triệu chứng lo âu, 
trầm cảm và mất ngủ. Đồng thời, những người hay 
uống trà nếu chuyển sang không uống cho thấy khả 
năng tăng tốc BA cao hơn.

Nếu uống rượu, bạn nên giảm lượng rượu 
để có thể tận dụng tối đa lợi ích chống lão hóa của 
trà. Theo nghiên cứu, lợi ích của trà rõ ràng hơn ở 
những người không uống rượu so với những người 
uống rượu. Điều này đặc biệt đúng với những 
người chuyển từ không uống sang uống trà. ■ 
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8 cách đơn giản giúp 2 quả 
thận luôn khỏe mạnh, có 1 thứ 
không nên đụng vào

2 quả thận là cơ quan quan trọng để 
duy trì sự sống nhưng nhiều người ít 
coi trọng khiến cho thận bị suy giảm, 

chuyển thành bệnh thận mạn tính. Vậy làm thế nào 
để thận luôn khỏe mạnh?

1. Tập thể dục đều đặn
Thói quen tập thể dục hàng ngày và một lối 

sống năng động sẽ giúp chúng ta có cân nặng lý 
tưởng, nhờ đó làm giảm nguy cơ bệnh thận mạn 
tính, giúp thận khỏe mạnh. Mỗi người nên duy trì 
tập luyện ít nhất 30 phút mỗi ngày, 5 ngày trong 
tuần bằng các môn như chạy bộ, đạp xe đạp, bơi lội, 
yoga… hoặc bất cứ môn thể thao nào làm đổ mồ 
hôi và tiêu hao bớt năng lượng dư thừa.

2. Uống đủ nước
Lượng nước cần thiết phải uống mỗi ngày 

tuỳ thuộc vào nhiều yếu tố: vận động, thời tiết, tình 
trạng sức khoẻ, có thai hoặc cho con bú. Khi tập thể 
dục, hoạt động gắng sức, đổ mồ hôi nhiều, bị nôn 
mửa, tiêu chảy cần phải uống nhiều hơn lượng 
nước bình thường. 

Tuy nhiên, với những người mắc bệnh 
thận, tim, gan cần hỏi bác sĩ lượng nước tối đa có 
thể uống mỗi ngày để tránh tình trạng sưng phù, 
khó thở…

3. Ăn uống lành mạnh
Một chế độ ăn uống lành mạnh bao gồm 

đầy đủ các loại thực phẩm đủ năng lượng, hạn chế 
muối, ăn nhiều rau trái, bớt chất bột đường, đạm... 
sẽ giúp 2 quả thận khỏe mạnh. Lượng muối cần 
thiết mỗi ngày không nên quá 6 gram, tương đương 
một muỗng cà phê gạt ngang. Để giảm bớt lượng 
muối, chúng ta cũng hạn chế các loại đồ hộp, các 
thực phẩm chế biến sẵn như lạp xưởng, xúc xích, 
khô, mắm…

4. Kiểm tra thường xuyên và kiểm soát 
tốt huyết áp

Khoảng phân nửa số người bệnh có huyết 
áp rất cao mà không hề có triệu chứng, và lâu dài sẽ 
ảnh hưởng đến chức năng thận. Vì thế, bạn cần 
kiểm tra huyết áp trong chương trình khám sức 
khoẻ hàng năm. 

Tăng huyết áp nếu đi kèm đái tháo đường, 
rối loạn lipid máu sẽ làm tổn thương thận nặng hơn 
hoặc người bệnh dễ mắc các biến chứng tim mạch 

như nhồi máu cơ tim, tai biến mạch máu não… 
5. Kiểm tra thường xuyên và kiểm soát 

đường trong máu
Khoảng 50% người bệnh không hề biết 

mình mắc bệnh đái tháo đường nếu không xét 
nghiệm hoặc khi xảy ra biến chứng. Khoảng 50% 
người bệnh đái tháo đường sẽ bị tổn thương thận, 
nếu không được điều trị tốt sẽ suy thận và thậm chí 
là suy thận giai đoạn cuối phải chạy thận nhân tạo.

6. Không hút thuốc lá
Hút thuốc lá có thể làm giảm lưu lượng 

máu đến thận, làm thận tổn thương và hoạt động 
kém hiệu quả. Hút thuốc lá cũng làm tăng nguy cơ 
ung thư thận lên gấp rưỡi so với người không hút 
thuốc lá.

7. Không tự ý sử dụng các thuốc kháng 
viêm, giảm đau, các thuốc không rõ nguồn gốc

Các thuốc giảm đau kháng viêm non-
steroid nếu dùng lâu dài có thể ảnh hưởng chức 
năng thận, thậm chí có thể dẫn đến suy thận giai 
đoạn cuối. Vì vậy, chỉ nên dùng những thuốc này 
theo hướng dẫn của bác sĩ. 

Ngoài ra, những loại thuốc không rõ nguồn 
gốc, dù chỉ là cây cỏ, thực phẩm chức năng cũng 
cần chuyển hoá và đào thải qua thận. Vì vậy, trước 
khi dùng bất cứ loại sản phẩm nào, chúng ta nên 
tham khảo ý kiến của chuyên gia.

8. Kiểm tra chức năng thận nếu có một 
trong các yếu tố nguy cơ sau đây: 

Đái tháo đường, tăng huyết áp, béo phì, tiền 
sử gia đình mắc bệnh thận. Đái tháo đường, tăng 
huyết áp là một trong những nguyên nhân thường 
gặp dẫn đến suy thận mạn, thường có triệu chứng 
thầm lặng, chỉ phát hiện ra nếu chúng ta xét nghiệm 
máu và nước tiểu. Tình trạng béo phì dẫn đến hội 
chứng chuyển hoá, là một trong những nguyên 
nhân ảnh hưởng đến mạch máu thận, tiểu protein, 
tăng áp lực cầu thận và cuối cùng dẫn đến suy 
thận... ■

Người đoản thọ thường có 
“2 nhỏ, 2 to”, muốn sống thọ 
cần để ý dấu hiệu quan trọng 
ngay hôm nay

Khi theo dõi 1 số đặc điểm cơ thể, 
chúng ta có thể đoán ra được phần 
nào tình trạng sức khỏe của mình.

Sống thọ là điều mà ai cũng mong muốn. 
Tuy nhiên không phải ai cũng biến mong muốn này 
thành hiện thực. Lối sống ảnh hưởng rất nhiều tới 
cơ thể, sức khỏe của chúng ta. 

Nếu như cơ thể khỏe mạnh, chúng sẽ biểu 
hiện ra các đặc điểm khác nhau. Ngay cả khi cơ thể 
có vấn đề, chúng ta cũng có thể nhận định thông 
qua 1 số đặc điểm dưới đây:

Phổi nhỏ: 
Phổi là bộ phận quan trọng đối với sức khỏe 

con người. Nếu như người có dung tích phổi lớn, 
khả năng lấy oxy và thải CO2 hiệu quả hơn. Đây 
cũng là bộ phận có thể ảnh hưởng tới khả năng sống 

thọ của con người. Người có dung tích phổi lớn, 
chức năng tim phổi sẽ tốt hơn, từ đó có sức khỏe tốt 
hơn, hạn chế mắc các bệnh tuổi già và tăng khả 
năng sống thọ.

Khi chúng ta già đi, dung tích phổi thường 
sẽ thu hẹp lại. Người có dung tích phổi nhỏ thường 
sẽ không sống thọ bằng người có dung tích phổi 
lớn. Việc thường xuyên vận động đúng cách có thể 
làm tăng dung tích phổi, kéo dài tuổi thọ con người.

Tai nhỏ: 
Theo Trung y, tai có mối liên hệ mật thiết 

với thận. Khi tai khỏe, thận sẽ hoạt động hiệu quả, 
thận khí đầy đủ và sung mãn. Khi đôi tai khỏe, 
chúng ta sẽ có thính lực tốt, vành tai, sau tai đều 
hồng hào, dày dặn và tràn đầy sức sống.

Ngược lại, nếu như tai lộ ra những biểu 
hiện bất ổn như mỏng, không hồng hào thì chứng tỏ 
sức khỏe có vấn đề. Tai nhỏ là 1 trong những dấu 
hiệu cho thấy 1 người đoản thọ. Vì vậy, nếu nhận 
thấy những biểu hiện bất thường ở bộ phận này, 
chúng ta nên gặp bác sĩ để có lời khuyên tốt nhất.

Eo to: 
Vòng eo to có thể là dấu hiệu cho thấy cơ 

thể bạn không khỏe. Eo to là đặc điểm dễ nhận biết 
cho thấy sức khỏe của chúng ta không thực sự tốt. 
Nhiều người sở hữu vòng eo quá khổ, thậm chí là 
phần bụng mỡ lớn. Tình trạng này ảnh hưởng tới 
tốc độ trao đổi chất của cơ thể. Về lâu về dài, chúng 
ta có thể gặp phải nhiều bệnh khác nhau như mỡ 
máu, huyết áp.

Bởi vậy, nhiều người lo sợ khi số đo vòng 2 
“phì nhiêu” theo tuổi tác. Lời khuyên cho chúng ta 
là nên duy trì lối sống khoa học, bao gồm ăn uống 
lành mạnh, chăm tập thể dục, vận động thường 
xuyên để vòng eo thon gọn. 

Khi vòng 2 thon gọn, chúng ta di chuyển, 
hoạt động cũng cảm thấy nhẹ nhàng, dễ chịu hơn. 
Bởi vậy dù ở lứa tuổi nào ta cũng cần cải thiện vấn 
đề eo to, tránh tác động xấu tới sức khỏe.

Cổ to:
Thông thường, cổ chúng ta có kích thước 

cân đối so với tổng thể vóc dáng. Tuy nhiên, nhiều 
người lại gặp tình trạng cổ phình to bất thường, cho 
thấy 1 số dấu hiệu của bệnh tật. 

Khi cổ sưng, xuất hiện bướu cổ, rất có thể 
chúng ta đã mắc các bệnh lý về tuyến giáp. Nếu 
như không phát hiện và điều trị kịp thời, chúng có 
thể ảnh hưởng tới sức khỏe và tuổi thọ của mọi đối 
tượng. Bởi vậy, chúng ta nên quan sát những đặc 
điểm bất thường xuất hiện ở cổ và can thiệp y tế kịp 
thời. Một người khỏe mạnh sẽ có vùng cổ có kích 
thước vừa phải, không sưng tấy hay đau nhức.

Nếu như muốn kéo dài tuổi thọ, chúng ta 
cần để ý tới các bộ phận trên cơ thể để phát hiện bất 
thường nếu có. Chúng ta nên học cách quan tâm và 
yêu thương chính mình, để không xảy ra những 
hậu quả đáng tiếc. 

Ngoài ra, việc duy trì những thói quen tích 
cực, khoa học cũng giúp chúng ta cải thiện tuổi thọ 
của mình. Hãy nhớ rằng những việc bạn làm hôm 
nay đều có thể ảnh hưởng tới tương lai của mình. ■ 
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Manchineel: Loài cây nguy 
hiểm nhất thế giới

Theo  sách  Kỷ lục  Guinness , 
Manchineel là loài cây nguy hiểm 
nhất thế giới sống ở châu Mỹ. 

Manchineel chứa chất độc gây chết người ở tất cả 
các bộ phận nên chúng thường được cắm biển cảnh 
báo để người dân nhận biết và tránh xa.

Manchineel, tên khoa học Hippomane 
mancinella, là loài thực vật nhiệt đới sống trong 
môi trường đất cát và rừng ngập mặn ở bang 
Florida (Mỹ), vùng Caribbean, Trung Mỹ và phía 
Bắc khu vực Nam Mỹ. Dù nắm giữ kỷ lục loài cây 
nguy hiểm nhất thế giới, nhưng không nhiều người 
thực sự biết rõ về chúng.

Manchineel là cây bụi có tán rộng, khi 
trưởng thành cao khoảng 15m với nhiều nhánh lớn. 
Vỏ cây sần sùi màu xám, hoa nhỏ màu vàng. Lá cây 
màu xanh, bề mặt mịn có răng cưa, dài khoảng từ 5 
đến 10cm. Manchineel phát tán hạt giống nhờ vào 
các dòng chảy trên biển-– đôi khi vượt qua cả Vịnh 
Mexico - thay vì dựa vào động vật.

Quả Manchineel hình tròn, trông giống 
một trái táo nhỏ màu xanh lục với đường kính từ 
2,5 – 5cm. Khi chín, quả chuyển sang màu vàng và 
có mùi thơm. 

Những người Tây Ban Nha đi chinh phục 
Trung Mỹ và Nam Mỹ gọi chúng là “manzanita de 
la muerte”, hay “quả táo nhỏ tử thần”. Nguyên 
nhân có lẽ là do quả Manchineel chứa nhiều chất 
độc, gây ra đau đớn tột cùng cho người ăn, thậm chí 
khiến họ tử vong.

“Tôi đã thiếu suy nghĩ khi thử cắn nhẹ vào 
loại quả này và thấy nó có vị ngọt”, bác sĩ X-quang 
Nicola Strickland chia sẻ trải nghiệm trong một bài 
báo đăng trên Tạp chí Y khoa Anh. “Ngay sau đó, 
tôi thấy miệng nóng lên kỳ lạ, dần dần chuyển sang 
cảm giác nóng rát, đau rát, cổ họng như bị xé rách 
và thắt chặt lại. Các triệu chứng trở nên tồi tệ hơn 
trong một vài giờ cho đến khi tôi gần như không thể 
nuốt thức ăn vì đau đớn dữ dội”.

Chất độc không chỉ có ở trong quả mà trong 
tất cả các bộ phận khác của cây. Theo Viện Khoa 
học Nông nghiệp Thực phẩm Florida (IFAS), việc 
tiếp xúc và ăn bất kỳ bộ phận nào của cây đều có thể 
gây tử vong, bao gồm vỏ, lá và nhựa cây [màu trắng 
đục như sữa]. 

Nhiều người vô tình đứng dưới bóng cây để 
tránh nắng hoặc trú mưa bị nhựa cây rơi vào da gây 
bỏng nặng. Nhựa cây pha loãng với nước mưa 
thậm chí có thể làm hỏng lớp sơn của những chiếc 
autor đậu bên dưới. Cây Manchineel chứa hỗn hợp 
các chất độc bao gồm hippomanin A và B, phorbol, 
cũng như nhiều hợp chất khác chưa được xác định. 

Một số chất độc có ảnh hưởng ngay lập tức, 
trong khi một số có tác động từ từ, tác giả David 
Nellis viết trong cuốn sách “Thực vật và động vật 
chứa chất độc ở Florida và Caribbean”. Các triệu 
chứng khi tiếp xúc với nhựa cây là phát ban, đau 
đầu, viêm da cấp tính, khó thở, mù tạm thời. Người 

dân không nên đốt và xẻ gỗ của loài cây này vì khói 
và mùn cưa có thể đốt cháy da, mắt và phổi.

“Những người ăn quả Manchineel thường 
bị đau bụng, nôn mửa, xuất huyết và tổn thương 
đường tiêu hóa. Tuy nhiên, số ca tử vong do ăn phải 
quả này chưa được thống kê trong bất kỳ tài liệu 
khoa học chính thức nào”, Nellis cho biết thêm. 
“Bên cạnh những mối nguy hiểm tức thời, một số 
hợp chất có trong cây Machineel là hoạt chất gây 
ung thư, thúc đẩy sự phát triển của các khối u, kể cả 
lành tính và ác tính”.

Cây Manchineel nguy hiểm tới mức chính 
quyền địa phương phải đặt biển cảnh báo ở khắp 
mọi nơi, yêu cầu người dân đứng cách xa ít nhất 
6m, không được ăn trái và chạm vào thân của 
chúng để hạn chế nguy cơ nhiễm độc. 

Đôi khi người ta đánh dấu bằng chữ “X” 
màu đỏ trên thân cây để giúp những khách du lịch 
lần đầu tiên đến vùng Caribbean nhận biết và tránh 
xa mối nguy hiểm.

Cây Manchineel thường được dán nhãn 
cảnh báo để người dân không tiếp xúc quá gần

Các bộ tộc bản địa ở vùng biển Caribbean 
dùng nhựa cây Manchineel để tẩm độc lên mũi tên 
khi đi săn và dùng lá làm ô nhiễm nguồn nước của 
kẻ thù.

Nạn nhân nổi  t iếng nhất  của cây 
Manchineel có lẽ là Juan Ponce de Leon, người dẫn 
đầu đoàn thám hiểm châu Âu đầu tiên đến Florida 
vào năm 1513. 

Ông quay lại để đánh chiếm bán đảo này 8 
năm sau đó [năm 1521], nhưng cuộc xâm lược của 
ông đã gặp phải sự kháng cự của các chiến binh 
người Calusa. Họ sử dụng nhựa cây Manchineel để 
tạo ra những mũi tên độc và bắn vào đùi của ông, 
khiến ông phải chạy trốn cùng quân đội đến Cuba 
và qua đời ở đó.

Mặc dù là loài cây độc, nhưng Manchineel 
cũng có nhiều công dụng hữu ích và góp phần bảo 
vệ hệ sinh thái. Cây có khả năng chắn gió mạnh và 
chống xói mòn bãi biển nhờ bộ rễ ăn sâu vào đất. 
Đây là điều vô cùng quan trọng trong bối cảnh mực 
nước biển dâng cao và những cơn bão trên Đại Tây 
Dương có sức tàn phá ngày càng lớn.

Các thợ mộc vùng Caribbean sử dụng thân 
cây Manchineel làm đồ nội thất trong nhiều thế kỷ. 
Họ cẩn thận chặt cây, sau đó phơi khô dưới ánh 
nắng mặt trời nhằm trung hòa nhựa độc của nó. 

Người bản địa thậm chí còn sử dụng 
Manchineel trong các bài thuốc dân gian. Một loại 

kẹo gôm bào chế từ vỏ cây có thể điều trị bệnh phù 
nề, trong khi trái cây khô được sử dụng làm thuốc 
lợi tiểu.

Nhờ các nghiên cứu khoa học, con người 
cũng tìm ra nhiều cách mới để sử dụng chất độc của 
cây Manchineel vào những việc hữu ích, chẳng hạn 
như chế tạo thuốc trừ sâu sinh học an toàn với môi 
trường hoặc điều chế thuốc giảm đau.

Mặc dù nhựa cây Manchineel chứa nhiều 
chất độc nguy hiểm, nhưng một số động vật dường 
như không sợ chúng. Loài cự đà sọc ở Trung Mỹ và 
Nam Mỹ có thể ăn quả Manchineel mà không gặp 
nguy hiểm. Thậm chí chúng còn sống ngay trên 
thân và cành cây, theo IFAS.

Nhiều loài thực vật tạo ra chất độc nhằm 
mục đích phòng vệ. Tuy nhiên, chất độc chỉ tập 
trung tại một số bộ phận nhất định trên cây, chẳng 
hạn như lá, rễ, thân, hoa, quả hoặc hạt. Việc cây 
Manchineel chứa chất độc gây chết người ở tất cả 
các bộ phận là rất hiếm gặp.

Các hoạt động khai thác và phát triển kinh 
tế của con người đang khiến môi trường sống của 
cây Manchineel dần bị thu hẹp. Hiện nay, 
Manchineel nằm trong danh sách các loài có nguy 
cơ bị tuyệt chủng của Liên minh Bảo tồn Thiên 
nhiên Quốc tế (IUCN). ■

Có gì trong nhà hàng lâu 
đời nhất trái đất, bếp lò đỏ lửa 
suốt 300 năm?

Sobrino de Botín được xác định là nhà 
hàng hoạt động liên tục lâu đời nhất 
thế giới, lừng danh với món lợn sữa 

quay và có những thực khách nổi tiếng như nhà văn 
Ernest Hemingway. Nhưng liệu danh tiếng có 
xứng đáng hay chỉ là một cái bẫy du lịch?

Trong chuyến đi đến Madrid, Tây Ban 
Nha, phóng viên của báo Anh Business Insider đã 
đặt chỗ trước tại nhà hàng Sobrino de Botín, hay 
như người dân địa phương vẫn gọi bằng tên ban 
đầu Casa Botín.

Nhà hàng nằm ở khu phố cổ, trung tâm 
thủ đô Madrid

Botín đã gần 300 tuổi. Sách Kỷ lục 
Guinness Thế giới gọi đây là nhà hàng hoạt động 
liên tục lâu đời nhất trên trái đất.

Món ăn của nhà hàng có trong hầu hết các 
cuốn sách hướng dẫn về Madrid và nhà hàng Botín 
bốn tầng này đã tiếp đón phần lớn các thực khách 
nổi tiếng. Các nhà văn, nhà lãnh đạo thế giới và các 
vị chức sắc đến thăm đều đã cắm nĩa của họ vào 
món lợn sữa quay lừng danh của nhà hàng.

Vào nửa sau của thế kỷ 18, chàng thanh 
niên Francisco Goya (họa sĩ người Tây Ban Nha có 
ảnh hưởng lớn) làm nghề rửa bát ở đây. Ernest 
Hemingway là khách quen khi ông ở Madrid đưa 
tin về Nội chiến Tây Ban Nha, đến nỗi nhiều người 
trìu mến gọi ông với cái tên thân thuộc mang tính 
địa phương là "Don Ernesto".

Trên thực tế, nhà văn có một bàn riêng trên 
tầng hai, nơi ông sẽ dành hàng giờ để đánh máy chữ 
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và uống nhiều rượu. Nhà hàng cũng xuất 
hiện trong sách của nhà văn. Thậm chí, 
Hemingway còn thử nấu món cơm thập cẩm trong 

bếp của nhà hàng...
Lò nướng được giữ nóng suốt 3 thế kỷ
Nhà hàng lúc nào cũng đông đúc. Cho dù 

bạn vào lúc 1 giờ 15 chiều, trễ để ăn trưa nhưng quá 
sớm để ăn tối nhưng nhà hàng đã đầy khoảng hai 
phần ba. Pepe Gonzalez, một thành viên của gia 
đình sở hữu Botín từ đầu thế kỷ 20, cho biết, tỷ lệ 
giữa khách du lịch và người dân địa phương là 
khoảng 75/25. Tuy nhiên, kể từ đại dịch, nhiều 
người dân Madrid đến Botín thưởng thức đông 
hơn.

Hemingway yêu thích Madrid, gọi đây là 
"thành phố Tây Ban Nha nhất trong tất cả các thành 
phố ở Tây Ban Nha"; thậm chí còn đi xa hơn khi 
cho rằng Madrid là "thủ đô của thế giới". Ông đã 
dành thời gian ở thành phố này vào những năm 
1920 và 30, cũng như những năm 50, và sau đó là 
lần cuối cùng vào năm 1960 trước khi qua đời ở 
Idaho vào năm 1961.

"Don Ernesto" đã đưa nhà hàng vào phần 
cuối của cuốn tiểu thuyết "Mặt trời vẫn mọc" của 
mình. Jake và Brett, hai nhân vật chính, dừng lại ở 
nhà hàng để dùng bữa với đoạn: 

"Chúng tôi ăn trưa ở Botín, trên lầu. Đó là 
một trong những nhà hàng ngon nhất thế giới. 
Chúng tôi có món lợn sữa quay và uống Roja Alta. 
Brett không ăn nhiều. Cô ấy không bao giờ ăn 
nhiều. Tôi đã ăn một bữa rất thịnh soạn và uống ba 
chai Rioja Alta".

Thực khách luôn đông đúc trong nhà 
hàng cổ xưa

Thực đơn của nhà hàng chủ yếu là những 
món tiêu chuẩn điển hình của Tây Ban Nha như 
tôm tỏi, lòng bò kiểu Madrid, chipirones (mực non 
tẩm ướp), jambon Iberia, bánh croquette, xúc xích 
đen được làm từ tiết lợn, súp tỏi...

Trên thực tế, lò đốt củi là "ngôi sao" thực sự 
của nhà hàng Botín, ngọn lửa chưa bao giờ tắt kể từ 
khi nhà hàng mở cửa lần đầu tiên vào năm 1725.

Bất kỳ ai đi lên phòng ăn ở tầng hai đều có 
thể nhìn thấy chiếc lò đốt củi để nấu súp và các món 
ăn khác ở Botín.

Trước khi lên tầng hai, hãy ngắm nhìn 
người đầu bếp, tay cầm mái chèo dài hoặc tấm 
chống nóng, khi ông luôn tay đảo những con lợn và 

cừu quay bên trong lò đang cháy.
Lò nướng cũng lâu đời như chính nhà hàng 

và được khẳng định ngọn lửa chưa bao giờ bị dập 
tắt kể từ khi nhà hàng mở cửa lần đầu tiên vào năm 
1725. Với ngọn lửa luôn hoạt động, các đầu bếp 
không cần lo lắng về việc phải nổi lửa trở lại để làm 
nóng lò khi bắt đầu ngày làm việc.

Các món ăn nổi tiếng nhất tại Botín đến từ 
lò nướng, đó chính là món cochinillo asado - heo 
sữa quay và món cordero asado - thịt cừu nướng.

"Nổi tiếng, không phải vì các nhà báo và 
người nổi tiếng đã thổi phồng các món ăn qua 
nhiều thế hệ, mà bởi như chúng tôi nhận thấy, 
chúng thực sự ngon. Sau khi ăn thử, chúng tôi tin 
chắc rằng bất kỳ du khách nào đến lần đầu, lần thứ 
hai hoặc lần thứ ba đều chọn thịt lợn và thịt cừu", 
bài báo nhận xét.

Lợn được lấy từ các trang trại ở Segovia, 
trong khi thịt cừu đến từ vùng đất nông nghiệp của 
Sepúlveda và Riaza, phía đông bắc Segovia. Có 
những nhà hàng khác trong khu vực cố gắng bắt 
chước những gì Botín làm - đặc biệt món thịt cừu 
và thịt lợn nướng - nhưng không thể thành công.

Cuối cùng, bài báo kết luận: "Bẫy du lịch" 
không đúng với Sobrino de Botín. Rất nhiều khách 
du lịch đã ăn uống ở đây, nhưng chắc chắn đó 
không phải là một "cái bẫy" dựng lên từ danh tiếng 
của quá khứ.

Nhà hàng lấy tên từ Jean Botín, một đầu 
bếp người Pháp. Ông đã đến Madrid cùng người 
cháu của vợ mở một quán nhỏ nấu ăn cho khách du 
lịch. Ban đầu nhà hàng có tên Casa Botín, sau này 
là Sobrino de Botín. 

Sobrino trong tiếng Tây Ban Nha có nghĩa 
là cháu trai, nên nhà hàng được hiểu "cháu trai của 
Botín". Trong thế kỷ 19, nhà hàng đã được cải tạo 
rộng lớn hơn và vào thế kỷ 20, gia đình Gonzalez 
tiếp quản sở hữu nhà hàng, mở rộng thêm như ngày 
nay. ■ 

Ở An Giang có loại bánh lạ 
gần như thất truyền, chỉ còn lại 
1 nơi bán, ăn vào mát như thạch 
sương sa

Tuy có nguyên liệu lạ, cách làm kì 
công và có mặt ở An Giang hàng 
chục năm về trước nhưng không 

phải ai cũng biết đến loại bánh này.
Miền Tây vốn nổi tiếng với những loại 

bánh độc đáo, có hương vị đặc biệt mà không dễ 
tìm thấy ở bất kì nơi nào. Trong số đó, ẩm thực An 
Giang cũng là 1 ẩn số thú vị. Bởi những món bánh 
nơi đây không chỉ sử dụng nguyên liệu độc lạ mà 
ngay cả cái tên cũng khiến nhiều người phải tò mò 
khi nghe qua.

Nếu bánh Chăm, bánh bò thốt nốt, bánh hẹ 
Tân Châu... đã được nhiều người biết đến, thường 
xuyên ăn khi ghé An Giang thì bánh dè vẫn còn khá 
lạ lẫm. Thậm chí, có người còn chưa nghe tên hay 
thử qua bao giờ. Vì loại bánh này làm rất kì công, 
cần nhiều tâm huyết nên hiện tại chỉ còn lại 1 xe 

đẩy có bán món bánh này ở thành phố Châu Đốc.
Thoạt nhìn qua, bánh dè rất dễ lầm tưởng 

với bánh bèo ngọt của miền Tây với hình dạng tròn 
và có phần đậu xanh tán nhuyễn đặt ở giữa. Tuy 
nhiên, kích thước bánh dè lại to hơn gấp ba lần, 
thường có màu vàng óng hoặc hơi xám. 

Loại bánh này có nguồn gốc từ Campuchia, 
du nhập vào Việt Nam từ hàng chục năm về trước. 
Thế nhưng, không phải người dân An Giang nào 
cũng biết đến.

Đặc biệt hơn các loại bánh khác, bánh dè 
không làm từ bột nếp, bột mì hay bột gạo mà làm từ 
bột của cây dè - loại cây chỉ mọc ở Campuchia 
nhưng rất hiếm, nên khi hấp chín bánh thường sẽ 
trong lại. 

Muốn bánh dè đúng vị nhất, người thợ làm 
bánh phải tạo ra mối quen, đôi khi phải đi khắp 
vùng giáp giữa Campuchia - Việt Nam để tìm được 
chỗ mua bột nguyên chất, không pha trộn.

Nguyên liệu của bánh đã khó tìm, làm ra 
chiếc bánh còn kì công hơn. Trước tiên, người thợ 
sẽ nấu nhừ đậu xanh bóc vỏ, sau đó tán nhuyễn và 
sên đến khi đậu xanh thật ráo, nắm lại thành khối 
nhưng vẫn phải giữ được độ dẻo mềm, không quá 
khô. Tiếp đến là pha bột cây dè với nước, thêm chút 
đường thốt nốt để tạo màu vàng và tăng độ ngọt. 

Khi bột đã hòa quyện thì cho lên bếp, vừa 
đun vừa khuấy liên tục đến khi bột nặng tay và bắt 
đầu trong lại. Sau đó, người thợ sẽ cho 1 lớp bột 
vào trong chén đá, cắt 1 lát đậu xanh đặt vào giữa 
và phủ thêm 1 lớp bột nữa. Chờ khoảng vài tiếng 
cho bánh đông lại thì gỡ ra khỏi chén và xếp đều 
tăm tắp vào mâm.

Vì sử dụng nguyên liệu có một không hai 
nên kết cấu và hương vị của bánh dè cũng khác lạ. 
Bánh không quá dẻo mà hơi sần sật, tương tự như 
thạch rau câu, độ ngọt cũng dịu nhẹ và khá thanh 

mát. 
Khi ăn sẽ chan thêm nước cốt dừa, rắc lên 

trên ít mè trắng rang thơm phức. Chỉ cần cắn 1 
miếng, vị béo ngậy của nước cốt dừa, vị ngòn ngọt 
của bánh dè và vị bùi bùi của nhân đậu xanh gần 
như hòa lại làm 1, khiến ai ăn qua dù chỉ 1 lần cũng 
đều ấn tượng.

Hiện tại, không dễ tìm thấy bánh dè ở 
những nơi khác, nhất là tại những thành phố lớn. 
Nếu có dịp đi An Giang, du khách hãy thử thưởng 
thức qua loại bánh "độc nhất vô nhị này" để mở 
mang khẩu vị nhé! ■ 
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"Đệ nhất làng phong thuỷ" 
Trung Quốc: Đào tạo ra vô số kỳ 
tài, người dân làm nghề xem 
phong thuỷ  có  thu  nhập 
"khủng" bất ngờ

Phong thủy là huyền học có lịch sử lâu 
đời ở Trung Quốc và cũng là một 
nghề được công nhận. Cho dù lưu 

truyền đến bất cứ nơi đâu trên thế giới, nghề này 
luôn mang màu sắc bí ẩn.

Phong thủy học lần đầu tiên nổi lên trong 
thời kỳ Chiến Quốc, bất kể có thể được giải thích 
bằng khoa học hay không, lưu truyền hàng thiên 
niên kỷ cho đến nay đã trở thành một nền văn hóa 
độc đáo.

Làng Tam Liêu - cái nôi của văn hóa 
phong thủy Trung Quốc

Ở Trung Quốc ngày nay, nhắc đến phong 
thủy, không thể không nhắc đến làng Tam Liêu tọa 
lạc tại thành phố Cám Châu thuộc tỉnh Giang Tây. 
Nơi đây được mệnh danh là "Đệ nhất làng phong 
thủy Trung Quốc", "Cội nguồn văn hóa phong thủy 
Trung Quốc".

Làng Tam Liêu nằm giữa thiên nhiên đại 
ngàn ở trấn Mai Giáo, huyện Hưng Quốc. Nơi đây 
được cho là cái nôi của văn hóa phong thủy, nguyên 
nhân phải kể đến đại sư phong thủy Dương Quân 
Tùng vào cuối triều Đường.

Khi Dương Quân Tùng đi ngang qua làng 
Tam Liêu, phát hiện đất đai nơi đây màu mỡ và non 
nước bao quanh, nên đã quyết định ở lại cư ngụ. Để 
phong thủy học có người kế thừa và được truyền 
đời mãi mãi, Dương Quân Tùng thu nhận đệ tử ở 
trong làng, từ đó thôn dân học phong thủy ngày 
càng nhiều.

Từ thời Ngũ đại thập quốc đến triều đại nhà 
Thanh, làng Tam Liêu đã xuất hiện 24 vị quốc sư 
(tham vấn của Hoàng thất), 72 vị minh sư (người có 
học vấn uyên thâm chuyên môn), 36 vị chuyên 
trách phong thủy Hoàng gia, còn tham gia tuyển 
chọn địa điểm xây dựng của Minh Thập Tam Lăng, 
Tử Cấm Thành Cố Cung, Vạn Lý Trường Thành 
thời nhà Minh.

Do đó, làng Tam Liêu được gọi là "Đệ nhất 
làng phong thủy của Trung Quốc", có thể nói là 
xứng đáng với tên gọi của nó.

Văn hóa phong thủy của Tam Liêu đã được 
đưa vào danh sách di sản văn hóa phi vật thể của 

tỉnh Giang Tây, CCTV (Đài truyền hình quốc gia 
Trung Quốc) đã từng đến đây để ghi lại chương 
trình "Địa lý Trung Quốc".

Thầy phong thủy - nghề thu nhập 
"khủng”

Hiện nay trong làng Tam Liêu có hơn 6.000 
người, hơn 400 thầy phong thủy làm việc toàn thời 
gian, một số người trong số họ vẫn đang giảng dạy 
lớp học, để văn hóa phong thủy được lưu truyền từ 
thế hệ này sang thế hệ khác.

Thầy phong thủy nổi tiếng của làng Tam 
Liêu có thu nhập hơn 10 triệu NDT/năm (gần 35 tỷ 
đồng) là chuyện bình thường.

Nhưng trong làng có nguyên tắc bất thành 
văn, đó là sau khi thầy phong thủy kiếm tiền phần 
lớn đều phải góp sức ủng hộ cho sự phát triển của 
làng Tam Liêu. Chính vì vậy, làng Tam Liêu mới có 
thể tồn tại ngàn năm.

Ngoài việc kiếm sống bằng nghề xem 
phong thủy, người dân trong làng đã phát triển 
mạnh mẽ tiềm năng du lịch, kinh tế nơi đây được 
cải thiện nhanh chóng. Nhiều du khách đến làng 
Tam Liêu với sự tò mò về phong thủy, không ít 
người đến “tầm sư học đạo”, những người dân có 
đầu óc kinh doanh đã mở các nhà trọ và nhà hàng 
trong làng.

Là nơi thấm đượm văn hóa phong thủy nổi 
tiếng trong cả nước, làng Tam Liêu có rất nhiều 
kiến trúc phong thủy. Làng Tam Liêu nằm trong 
một thung lũng nhỏ được bao quanh bởi ba mặt là 
núi, hai dòng suối uốn lượn xuyên qua làng, giống 
như một hình chữ "S" lớn, nhìn từ trên cao như mô 
hình Thái Cực.

Trong thôn hiện có hơn 10 ngôi miếu lớn 
nhỏ, trong "Tam tổ điện" thờ ba vị tổ sư Dương 
Công, Tăng Công, Liêu Công. Các công trình 
phong thủy như thất tinh trì, quy xà hội, hổ hình từ, 
cẩu hình từ, xà hình miêu nhãn từ... cũng được tu 
sửa ở các mức độ khác nhau do lượng khách du lịch 
đến làng Tam Liêu tăng lên.

Để tăng sức hấp dẫn cho ngành du lịch, 
ngoài cảnh quan thiên nhiên địa phương, người dân 
đã xây dựng một số cảnh quan nhân tạo đặc biệt. Ví 
dụ như tám điểm tham quan theo bốn hướng Đông 
Tây Nam Bắc của thôn, có nguyên lý cực kỳ giống 
với bản đồ bát quái.

Dân làng Tam Liêu rất thông minh trong 
việc kết hợp văn hóa truyền thống với kinh tế du 
lịch, tăng cường giao tiếp với thế giới bên ngoài. 
Đó là lý do ngôi làng cổ nghìn năm tuổi này bước 
vào thế kỷ mới vẫn không bị loại bỏ bởi thời đại, 
mà thịnh vượng hơn. ■ 

Người đàn ông vô gia cư 
trở thành triệu phú Mỹ

Vật lộn với cuộc sống khó khăn 
nhưng rồi cuối cùng cũng nếm trải 
thành công là câu chuyện mà ai 

cũng từng nghe để có động lực, và câu chuyện về 
người đàn ông vô gia cư này sẽ mang đến cho bạn 
điều đó.

Nick Mocuta, một người đàn ông 37 tuổi 
chuyển đến Mỹ từ Romania với vỏn vẹn 500 USD 
(37.000 Rupee) trong túi khi anh 21 tuổi. Không 
tìm được chỗ ở, Mocuta buộc phải ngủ trên băng 
ghế trong các công viên công cộng ở Los Angeles. 
Anh không thể tự nuôi sống bản thân và kỹ năng 
nói tiếng Anh của anh gần như không có gì.

Nhưng hiện tại, anh đã là công dân Mỹ, vừa 
mua được nhà cho gia đình mình.

“Chuyến taxi đầu tiên tôi đi đến thành phố 
tiêu tốn của tôi khoảng 100 USD, tôi để lại 400 
USD cho bản thân mình – đó là một cú sốc văn hóa, 
tôi sẽ không bao giờ quên thời gian đó. Tôi thấy 
mình vô gia cư ở Los Angeles, ngủ trên băng ghế 
trong công viên và ăn tằn tiện với từng khoản tiền 
nhỏ”, Nick được Mirror dẫn lời.

Sau đó, Nick tìm được vài việc vặt để làm 
như đỗ xe giúp mọi người để tiết kiệm tiền. Anh 
dùng số tiền tiết kiệm được để đặt cọc cho một căn 
hộ nhỏ.

Năm 2013, anh quyết định thử kinh doanh 
bằng cách bán đồ điện tử khi thấy nó đang được 
mọi người tiếp cận rộng rãi. Anh bắt đầu với mặt 
hàng điện thoại di động và vỏ điện thoại nhập khẩu 
từ Trung Quốc trên eBay. Trong vòng 6 tháng, 
Nick đã kiếm được 3.000 - 4.000 USD một tháng 
và chuyển hẳn sự nghiệp sang thương mại điện tử.

Giờ đây, Nick có nhiều cửa hàng trực tuyến 
trên các trang web như Amazon và Walmart. Anh 
sử dụng tính năng thực hiện tự động bao gồm hoàn 
thành đơn đặt hàng và giao hàng để phát triển khối 
tài sản của mình.

Anh sở hữu 100 căn hộ trên khắp nước Mỹ 
và Romania, đồng thời là chủ sở hữu của 4 chiếc xe 
hơi sang trọng. Nick cũng đã mua một căn hộ cho 
cha mẹ và anh trai của mình.

Nick nói: "Tôi nghĩ lý do tôi thành công là 
do tôi không bao giờ sợ thất bại, chỉ sợ không cố 
gắng. Tôi rất kiên trì và không bao giờ bỏ cuộc. Tôi 
thất bại bảy lần, tôi đứng lên lần thứ tám. Và tôi yêu 
công việc hiện tại khi tôi có thể làm việc tại nhà và 
tất cả những gì tôi cần là một chiếc máy tính xách 
tay có internet”.

Hiện nay anh đã sở hữu rất nhiều bất động 
sản và siêu xe

Nick nói rằng anh luôn biết ơn người bà đã 
tặng anh 500 USD ngày đó. Đáng tiếc là bà của 
Nick đã qua đời trước khi anh có thể trao lại số tiền 
bà đã đưa anh thuở nào và thậm chí là còn nhiều 
hơn thế nữa... ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Vì sao không thể đưa đất 
trên Sao Hỏa về Trái Đất?

Vào ngày 4/7/1997, sứ mệnh 
Pathfinder của NASA đã đưa tàu 
thám hiểm Sojourner vượt qua 

hành trình 120 triệu dặm, kéo dài 7 tháng, để đến 
Sao Hỏa. Đã gần 30 năm trôi qua, tại sao chúng ta 
vẫn chưa mang được những mẫu đất trên Sao Hỏa 
về Trái Đất?

Buổi lễ mở niêm phong đất Mặt Trăng của 
Chang'e-5

Trong quá khứ, đã có rất nhiều nhà khoa 
học đề xuất cấm lấy đất từ các hành tinh xa lạ về 
Trái Đất, vì những loại đất này có thể chứa những 
loại virus chết người, có nhiều giả thuyết cho rằng 
khi tiếp xúc với môi trường của Trái Đất, chúng sẽ 
mang đến nhiều tai họa cho con người và cả Trái 
Đất.

Tuy nhiên, con người đã lấy được hơn 380 
kg đất từ Mặt Trăng và mang về Trái Đất. Thông 
qua nhiều nghiên cứu và đánh giá từ loại đất lấy 
được này, các nhà khoa học đã khẳng định được 
rằng không có cái gọi là chất độc hại trong đất Mặt 
Trăng, chẳng hạn như vi khuẩn hay virus.

Lần gần nhất con người thu thập đất được 
lấy từ Mặt Trăng là nhiệm vụ Chang'e-5 (hay còn 
gọi là Thường Nga 5 - một nhiệm vụ robot thuộc 
Chương trình thám hiểm Mặt Trăng của Trung 
Quốc vào năm 2020).

Từ buổi lễ mở niêm phong đất Mặt Trăng 
của Chang'e-5 vào thời điểm đó, có thể thấy rõ rằng 
các nhân viên đã không thực sự mặc quần áo bảo hộ 
nghiêm ngặt. 

Điều này không có nghĩa là Chương trình 
thám hiểm Mặt Trăng này không được chuẩn bị kỹ 
càng, thay vào đó, nó đang ngầm khẳng định rằng 
đất Mặt Trăng không "nguy hiểm", tức là nó không 
mang bất kỳ chất độc hại nào chứ không cần nói 
đến virus chết người.

Trên thực tế, Mặt Trăng đã được con người 
thám hiểm từ thế kỷ trước, khi Hoa Kỳ và Liên Xô 
(cũ) phát động cuộc cạnh tranh về không gian, họ 
đã mang về hơn 380 kg đất đá từ Mặt Trăng, trong 
đó Liên Xô mang về hơn 300 gram, và Hoa Kỳ đã 
mang về khoảng 382 kg. 

Trong những năm gần đây, chỉ có Trung 
Quốc mang 1.731g đất từ Mặt Trăng về Trái Đất và 
không có quốc gia nào khác mang thêm đất Mặt 

Trăng về Trái Đất kể từ đó.
Về số lượng, đất Mặt Trăng do con người 

mang về không nhiều và chỉ đủ dùng cho nghiên 
cứu khoa học. Sau khi nghiên cứu, người ta thấy 
đất Mặt Trăng là chất rất an toàn, không độc hại.

Trước hết, Mặt Trăng là vệ tinh của Trái 
Đất, có nhiều ý kiến khác nhau về nguồn gốc của 
Mặt Trăng, có người cho rằng nó là tàn dư của một 
hành tinh xa lạ, cũng có người cho rằng nó là một 
phần của Trái Đất. 

Sau nhiều năm thăm dò và nghiên cứu về 
đất trên Mặt Trăng, người ta phát hiện ra rằng hầu 
hết đất trên Mặt Trăng đều là khoáng chất, không 
có bất kỳ dấu hiệu nào của sự sống chứ đừng nói 
đến chất hữu cơ. Do đó, đất Mặt Trăng không 
những không độc hại mà còn không thể sử dụng để 
trồng trọt.

Nếu nói đất Mặt Trăng chứa virus thì tiền 
đề đầu tiên là Mặt Trăng phải có môi trường để 
virus có thể sinh tồn. Mặt Trăng là một vệ tinh tự 
nhiên, không có từ trường và bầu khí quyển, cũng 
không thể cố định một cách tự nhiên, Mặt Trời và 
các dòng hạt năng lượng cao khác trong vũ trụ cũng 
liên tục bắn phá trực tiếp trên bề mặt Mặt Trăng, do 
đó nó không có nước, không có không khí và trọng 
lực rất yếu... 

Trong môi trường như vậy, dựa trên hiểu 
biết hiện tại của con người, chắc chắn không thể có 
sự sống hay virus có thể tồn tại trên Mặt Trăng. Do 
đó, Mặt Trăng, với tư cách là một hành tinh lân cận 
và tương đối an toàn, có thể sẽ được sử dụng làm 
điểm dừng chân đầu tiên để con người tiến vào 
không gian sâu thẳm.

Tuy nhiên, Sao Hỏa lại là một câu chuyện 
khác. Sao Hỏa và Mặt Trăng không giống nhau, 
Sao Hỏa giống Trái Đất hơn, có bằng chứng cho 
thấy 3 tỷ năm trước Sao Hỏa là một hành tinh tương 
tự như Trái Đất và nó cũng có một bầu khí quyển và 
oxy, có thể cung cấp môi trường hoàn hảo cho sự 
sống của các sinh vật.

Bề mặt của Sao Hỏa lúc đó cũng được bao 
phủ bởi các đại dương. Sau đó, do những thay đổi 
lớn, Sao Hỏa đã mất đi sự bảo vệ của bầu khí quyển 
và dần dần trở thành một hành tinh như ngày nay.

Mặc dù đã nhiều năm trôi qua nhưng trên 
bề mặt Sao Hỏa vẫn có thể tồn tại một số sự sống 
yếu ớt mà chúng ta có thể chưa phát hiện ra. Trên 
thực tế, hành tinh này vẫn còn dấu vết từ trường ở 
hai cực bắc và nam, đồng thời các nhà thiên văn 
học cũng đã tìm thấy nước tồn tại ở dạng băng rắn ở 
cực bắc của Sao Hỏa.

Ngoài ra, các nhà khoa học cũng cho rằng 
đất trên Sao Hỏa rất giàu chất hữu cơ, có thể dùng 
để trồng trọt. Dựa trên điều này, các nhà khoa học 
cũng đã tiến hành các thí nghiệm liên quan, bằng 
cách mô phỏng môi trường Sao Hỏa, sau đó gieo 
trồng cây trong đất. 

Kết quả cho thấy những hạt giống hoàn 
toàn có thể nảy mầm, sinh trưởng và phát triển. Thí 
nghiệm này cung cấp một số cơ sở trợ giúp cho sự 
di cư của con người lên Sao Hỏa.

Tuy nhiên, điều này cũng có nghĩa là môi 

trường bề mặt của Sao Hỏa có khả năng là nơi sinh 
sống của virus, vì vậy xác suất virus tồn tại trong 
đất Sao Hỏa là hoàn toàn có thể.

Còn chính xác tại sao ở thời điểm hiện tại, 
sau gần 30 tiếp cận Sao Hỏa, chúng ta vẫn không 
thể đưa đất trên Sao Hỏa về Trái Đất thì câu trả lời 
chính là chưa đến thời điểm thích hợp. 

Hiện tại, NASA vẫn đang tìm cánh để đưa 
các mẫu đá và vật chất của Sao Hỏa về Trái Đất, 
nhằm giúp các nhà khoa học có thể nghiên cứu trực 
tiếp thành phần đất đá trên hành tinh đỏ và tìm 
kiếm sự sống trên hành tinh này nếu tồn tại. 

Kế hoạch thực hiện nhiệm vụ này là gửi 2 
tàu vũ trụ lên Sao Hỏa vào năm 2026. Một tàu sẽ hạ 
cánh ở hố va chạm Jezero và phái một xe tự hành 
đến điểm hẹn với xe tự hành Perseverance để lấy 
ống nghiệm đựng mẫu vật.

Sau đó, xe tự hành này sẽ quay trở lại giao 
mẫu vật cho con tàu vũ trụ ở hố va chạm Jezero. 
Tàu vũ trụ này sẽ cất cánh và bay lên quỹ đạo vòng 
quanh Sao Hỏa. Từ đó, tàu vũ trụ thứ hai sẽ được 
phóng lên và kết nối với tàu vũ trụ này để lấy ống 
thí nghiệm chứa mẫu vật và đem về Trái Đất.

Trên thực tế, kế hoạch lấy mẫu đất Sao Hỏa 
về Trái Đất sẽ cần một thời gian dài để thực hiện, 
hành tinh này cách xa chúng ta hơn Mặt Trăng và 
để thực hiện điều này cũng cần nhiều chi phí hơn. 

Còn về việc đất Sao Hỏa có chất hữu cơ hay 
không và có chứa virus hay không, chúng ta vẫn 
cần đợi những mẫu đất Sao Hỏa được mang về Trái 
Đất mới có thể khẳng định chắc chắn.

Thực ra đây là vấn đề hết sức bình thưởng, 
bởi bất kỳ thứ gì chưa biết đều có thể gây ra sự sợ 
hãi cho con người, ví dụ khi lần đầu tiên lấy được 
mẫu đất trên Mặt Trăng, con người cũng mặc 
những bộ quần áo bảo hộ dày dặn, đề phòng nó có 
chứa chất phóng xạ hoặc chất độc hại.

Thời gian trôi qua và hiểu sâu hơn về Mặt 
Trăng, con người đã không còn lo sợ về đất Mặt 
Trăng. Tương tự như vậy, khi xử lý các mẫu Sao 
Hỏa, chúng ta chắc chắn sẽ được trang bị đầy đủ 
dụng cụ bảo hộ và nghiên cứu, sau khi nghiên cứu 
kỹ lưỡng, tất cả các câu hỏi về đất Sao Hỏa sẽ được 
giải đáp. ■

* Làm khổ thêm 
Con gái dẫn người yêu đến nhà ra mắt bố 

mẹ. Sau khi chàng trai ra về, bố bèn hỏi con gái: 
- Thế anh ta có giàu không?
- Không ạ, anh ấy không có nhà riêng, 

không xe máy, cha mẹ già yếu, nhưng con vẫn 
quyết định lấy làm chồng!

- Con rất yêu anh ta, phải không?
- Vâng ạ!
- Thế mà con còn định làm cho người ta khổ 

thêm nữa ư???

Vui Cöôøi
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Anh sẽ trở về!

Một cuộc tình tan vỡ, nào có ai ngờ 
đâu. Từng nỗi nhớ dâng tràn 
trong cô giờ đây hóa thành vết 

thương của con tim vỡ nát sau một giấc mơ đầy 
giông bão.

Một ngày mưa tầm tã không ngừng, mưa 
như tức tối, như muốn cuốn đi hết tất cả những 
muộn phiền trong ai. Cô vẫn ngồi đó, lặng yên 
trong cái nhìn vô cảm đến đáng sợ, ngẩn ngơ thả 
hồn theo gió cuốn trôi, rồi đôi mắt cứ nhạt nhòa 
nhìn theo những hạt mưa bay bay ngoài ô cửa sổ 
giá lạnh. Bỗng nước mắt cô tuôn theo mưa.

Ký ức lại quay về trong nỗi đau của cô, cái 
ngày mà cô từ bỏ tất cả để đi về một nơi mà cô cứ 
ngỡ rằng sẽ chôn vùi được những nỗi đau ngày ấy. 
Nhưng không, đã bao tháng ngày lạnh lùng trôi 
qua, nỗi đau vẫn chưa bao giờ nhòa đi theo thời 
gian, theo những cơn mưa tầm tã vô hình và cũng 
chưa bao giờ phôi pha trong đôi mắt buồn của cô. 
Ngày ấy...

Cô là một cô bé xinh xắn, hồn nhiên và 
ngây ngô lắm. Đặc biệt nhất là đôi mắt của cô, một 
đôi mắt to tròn long lanh, với hàng mi cong vút ai 
nhìn cũng muốn đắm chìm nhẹ nhàng trong phút 
giây. Cô sống hòa đồng với mọi người, thân thiện, 
tốt bụng nhưng đôi khi cô cũng rất bướng bỉnh, cố 
chấp.

Cô không thích tuýp người lạnh nhạt, vô 
cảm, luôn sống khép kín, đặc biệt là Quân, người 
bạn học cùng lớp Đại Học tại chức với cô, anh lớn 
hơn cô những 5 tuổi. 

Quân là một người có ngoại hình điển trai, 
luôn mang một gương mặt lạnh lùng và trầm tính, 
nhưng nào có ai biết được, đằng sau cái lạnh nhạt, 
vô cảm ấy, là sự cô đơn và thiếu thốn tình cảm 
thương yêu vượt quá giới hạn. Nhưng không vì thế 
mà tâm hồn Quân khô khan, ngược lại anh còn là 
một người đa sầu, đa cảm chỉ là chưa bao giờ anh 
biểu lộ, chắc có lẽ vì một lý do nào đó buộc anh 
phải như vậy.

Quân thích cô nhưng tình cảm của anh 
chẳng bao giờ được đáp lại, bởi anh chưa bao giờ 
lên tiếng và cô cũng chưa bao giờ biết điều này, một 
điều quá xa xôi mà chắc chắn có mơ cô cũng không 
bao giờ thấy được! 

Một khi đã chọn cho mình thứ tình yêu chỉ 
xuất phát từ một phía thì có lẽ anh là người ngốc 
nhất bởi đó là thứ tình yêu đau đớn nhất và khổ sở. 
Anh chôn kín tình cảm ấy trong suốt 2 năm Đại học 
mà anh và cô học chung với nhau, tuy mặt đối mặt, 
người gần kề... nhưng lòng cứ mãi cách xa.

Quân thật ngốc! Anh cứ mãi chôn vùi tình 
cảm của mình một nơi nào đó thật sâu kín của trái 
tim. Chẳng chịu nói, anh chỉ biết đứng lặng nhìn, 
dõi theo và quan tâm cô ở một góc trời dường như 
xa lắm, nơi ấy anh không thuộc về thế giới của cô. 

Thế nhưng, dường như tình yêu anh dành 
cho cô có một sức mạnh, đánh bật mọi vấn vương 
trong lòng và xua đi những dằn vặt vẫn thường 

xuyên xảy ra trong tâm trí anh. Kiên nhẫn. Anh chờ 
đợi tình yêu ấy mặc cho từng cơn đau day dứt và 
cho dù cô có không màng đến, thì anh vẫn một lòng 
với tình yêu xa vời, ngốc nghếch ấy.

Cho đến một ngày... Không may cô bị tai 
nạn giao thông, một chiếc xe hơi đâm vào chỉ vì cô 
qua đường bất cẩn và sự bất cẩn ấy được trả giá 
bằng hình ảnh cô nằm dưới lề đường bất động, 
quanh đầu một vũng máu đỏ thẫm, đôi mắt cô nặng 
nề hướng về bầu trời xanh rộng nhạt nhòa và rồi cô 
bất tỉnh... 

Một lát sau, cô được đưa đến bệnh viện. 
Bạn bè, người thân của cô đều được báo tin, chỉ 
mỗi mình Quân là không. Đến tận ngày hôm sau 
anh nhận được một cú điện thoại như sét đánh 
ngang tai từ một người bạn. 

Bàng hoàng sửng sốt chưa kịp định thần trở 
lại, anh tức tốc chạy đến bệnh viện, đến nơi người 
anh như không còn sức sống, trán ướt đẫm mồ hôi 
đôi bàn tay anh run rẩy cố dồn mọi sức lực để đẩy 
cánh cửa.

Chẳng thể tin vào mắt mình, anh nhìn cô 
mà toàn thân đau đớn, khóe mắt nồng cay, đôi tay 
anh nắm chặt lại, cố kềm đi tiếng nấc nghẹn đắng 
và nuốt những giọt nước mắt chảy ngược vào tim 
mình. Anh cảm giác như con tim đang rỉ máu bởi 
vết cắt đau đớn của từng mảnh vỡ thủy tinh đâm 
vào. Anh bước tới gần bên cô, từng bước thật chậm 
và nặng nề làm sao. 

Anh nhìn cô thật lâu, nắm chặt lấy đôi bàn 
tay lạnh lẽo rồi gọi thầm tên cô trong tiếng nấc 
nghẹn ngào không sao nên lời. 

Trong giây phút đó, anh chỉ ước sao người 
nằm trong tầm mắt mình lúc này không phải là cô! 
Anh sẵn sàng đánh đổi mọi thứ để mong rằng đây 
không phải sự thật! Tại sao ông trời lại giáng nỗi 
đau đớn này xuống cô, một người mà anh yêu rất 
nhiều hơn cả bản thân mình!

Từ sau cái ngày đó, không hiểu vì lý do gì 
mà Quân lại vứt bỏ được cách sống nhạt nhẽo và 
lạnh lùng trước đây. Không còn cái vỏ bọc bên 
ngoài trái ngược với con người bên trong của mình 
nữa. 

Anh quyết định mỗi ngày sẽ đến săn sóc cô, 
đến khi nào cô tỉnh lại. Nhưng thời gian đã một 

tuần trôi qua mà cô vẫn chưa tỉnh, những hy vọng 
mong manh của anh đến tận bây giờ gần như vụt 
tắt, anh bắt đầu tuyệt vọng... 

Anh tự trách bản thân mình vì đã sống như 
thế, cứ mãi trốn tránh, giấu mình trong cái vỏ ốc vô 
hình do chính anh tạo ra. Giá như ngày ấy, anh nói 
với cô những tình cảm mà anh dành cho cô nhiều 
như thế nào, thì giờ đây mọi chuyện chắc sẽ không 
đến nỗi thế này.

Quân trở nên bất lực và yếu đuối, hôm ấy 
đã là bảy ngày cô nằm trên giường bệnh bất động. 
Buổi chiều, anh ngồi cạnh giường, nắm lấy bàn tay 
cô, rồi bỗng anh gục đầu xuống, nước mắt cứ thế 
tuôn rơi, đây là lần đầu tiên anh khóc... từ sau cái 
chết thảm thương của ba mẹ. Nỗi lo lắng trong anh 
ngày càng dâng đầy, anh sợ mình lại mất đi một 
người quan trọng duy nhất còn lại của cuộc đời 
mình. 

Cũng chính vì thế, những nỗi đau cứ dồn 
nén trong lòng anh, cho đến hôm nay dường như đã 
quá sức chịu đựng và không thể nào chất chứa thêm 
được nữa, điều gì cũng có một giới hạn nhất định 
và anh cũng chỉ mạnh mẽ đến thế! Anh sẽ suy sụp 
nếu cô không tỉnh lại, chỉ nghĩ đến đó thôi là nước 
mắt anh cứ tuôn rơi như một đứa trẻ. 

Vài tiếng đồng hồ trôi qua rồi màn đêm 
cũng buông xuống, cả ngày Quân đã không ăn 
uống gì, anh chỉ ngồi nhìn cô mà chờ đợi. Chẳng 
biết chờ đợi cô tỉnh lại hay chờ đợi chính nỗi đau 
trong anh đang ngày càng ngấm sâu như gần kề cái 
chết. Tất cả chỉ để tìm lại một ánh mắt trìu mến, 
một nụ cười thân thương của cô bé bướng bỉnh và 
ngốc nghếch của ngày nào. 

Trong cái hy vọng nhỏ nhoi cuối cùng, anh 
vẫn lặng im thầm hy vọng sẽ có phép màu xuất 
hiện. Bỗng nhiên, những ngón tay của cô cử động. 
Thế là nỗi vui mừng trong anh như vỡ oà. Anh vội 
vàng, hối hả gọi bác sĩ, sau 20 phút đợi chờ kết quả 
bệnh tình của cô, anh vừa mừng vừa lo, cái cảm 
giác hỗn độn làm anh rối trí, ngồi chờ mà trong 
lòng cứ thấp thỏm không yên...

Và rồi giây phút mong đợi của anh cũng 
đến, bác sĩ nói rằng cô đã qua khỏi cơn nguy kịch, 
nhưng sức khỏe cô vẫn còn yếu lắm, hãy chăm sóc 
cô cẩn thận và chu đáo. 

Vừa nghe xong anh thở phào nhẹ nhỏm, thế 
là đã qua khỏi rồi, anh như vừa được giải thoát khỏi 
chốn ngục tù đầy đớn đau nhưng giờ thì ổn rồi, tốt 
rồi, chỉ cần cô tỉnh lại, còn phải làm gì tiếp theo đó 
thì anh sẵn sàng làm mọi thứ kể cả đổi lấy mạng 
sống của mình. Niềm vui ngập tràn trong lòng, anh 
quay lại phòng và mang theo một niềm tin yêu chắc 
chắn sẽ trao cho cô!

Có lẽ nhờ trải qua những giây phút mong 
manh giữa sự sống và cái chết, mà giờ đây cô và 
Quân đã quyết định đến gần nhau hơn, cả hai cùng 
có một khoảng thời gian đầy hạnh phúc trong tình 
yêu thật ngọt ngào và ấm áp. Anh và cô đã đính 
hôn...

Cứ ngỡ rằng chuyện tình của cô và Quân 
vượt qua bao sóng gió thế là đủ, cứ ngỡ rằng đây sẽ 
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là một tình yêu đúng nghĩa trọn vẹn, cứ ngỡ 
rằng trang sách tình yêu sẽ khép lại nhẹ nhàng với 
một kết thúc có hậu... Nhưng không! Chuyện tình 
yêu ấy vẫn chưa kết thúc một cách nhẹ nhàng như 
thế, định mệnh và số phận vẫn không buông tha 
cho họ.

Một năm sau... Vào ngày đông gió rét, sau 
giờ tan trường cô vội đến nhà Quân vì hay tin anh bị 
ốm. Đi được nửa đoạn đường, bỗng trước mắt cô 
mọi thứ như quay cuồng rồi nhòa hẳn đi, cô cố 
bước thêm vài bước, nhưng rồi bầu trời tối sầm lại 
và cô ngất xỉu. May mắn có một người quen đi 
ngang qua đường và đưa cô vào bệnh viện. 

Cô không biết chuyện gì đã xảy ra với 
mình, chỉ biết rằng khi vừa tỉnh dậy, cô đã thấy 
mình nằm trong bệnh viện và một ai đó với đôi bàn 
tay ấm áp nắm chặt lấy tay cô, không ai khác đó 
chính là Quân. Anh nhìn cô với đôi mắt trìu mến, 
thật nhẹ nhàng rồi mỉm cười dịu dàng. Anh đã rất lo 
lắng, không biết chuyện gì lại xảy đến với cô. Vừa 
chăm sóc cho cô xong, anh vội ra ngoài để nhận kết 
quả kiểm tra tình trạng sức khỏe của cô.

Cô bị di chứng sau vụ tai nạn giao thông 
năm đó, giờ cô cần phải phẫu thuật đôi mắt của 
mình, không thì sẽ chẳng thể giữ được tính mạng 
của cô, nhưng kết quả đem lại sau khi phẫu thuật có 
thể chỉ là phân nửa hy vọng. Vậy có nghĩa là... hoặc 
cuộc phẫu thuật thành công và cô sẽ sống, còn nếu 
như không thành công thì cô sẽ...

Lại một lần nữa Quân suy sụp! Nhưng phải 
làm sao đây? Biết làm thế nào để bảo vệ người yêu 
của mình? Anh chỉ còn cách phải cố mạnh mẽ để 
cùng cô chống chọi với hoàn cảnh nhưng, sao khó 
khăn quá! 

Anh trở về phòng bệnh của cô, cố giấu đi 
nỗi đau đớn và hoang mang trong đôi mắt, anh mỉm 
cười với cô, lại là nụ cười ấy, nhưng có một nét gì 
đó khác hẳn, cô nhận ra dường như có điều không 
hay qua ánh nhìn không bao giờ giấu được cảm xúc 
của anh. 

Cô gặng hỏi, nhưng anh quyết không nói, 
bởi anh sợ cô sẽ không chịu nổi cú sốc này, nỗi ám 
ảnh luôn theo cô suốt 1 năm nay, giờ đang lặp lại. 
Rồi sẽ ra sao khi cô biết tin? Mọi chuyện chỉ làm 
cho sức khỏe của cô ngày càng tồi tệ nên buộc anh 
phải câm nín trong đau đớn.

Nhưng, dù sao thì cô cũng cần phải biết tình 
trạng sức khỏe của mình để chuẩn bị tinh thần và 
tâm trạng vững vàng cho cuộc phẫu thuật này. 
Quân quyết định sẽ chọn một thời điểm thích hợp 
nhất để nói với cô, nhưng chưa phải là bây giờ. 

Anh cần một thời gian để suy nghĩ thật kỹ 
về việc này, phải tìm ra người có thể cho cô đôi mắt 
trước khi cô biết tất cả mọi chuyện. 

Tất cả mọi việc anh làm là để cô có thể sống 
được quãng đời còn lại, được hưởng một hạnh 
phúc trọn vẹn của cuộc sống, không còn phải âu lo 
phiền muộn hay vướng bận bất cứ điều gì nữa. Anh 
lo lắng cho cô mà quên mất bản thân mình đến nỗi 
xanh xao hao gầy.

Rồi một buổi chiều, anh lấy hết can đảm để 

đến gần bên cô và nói hết tất cả. Cô phản ứng dữ dội 
bởi mọi chuyện đã đến với cô quá đột ngột và bất 
ngờ. Cô không tin vào những gì anh đã nói và cũng 
không tin vào những gì cô đã nghe. Cô lặng đi một 
hồi lâu và trả lời Quân, cô không muốn, không hề 
muốn mất đi đôi mắt của mình chỉ vì mong được 
nhìn thấy anh mỗi ngày. 

Cô chấp nhận sống quãng đời ngắn ngủi 
còn lại chỉ để giữ lại đôi mắt này, còn chuyện đánh 
đổi đôi mắt của cô thì không bao giờ! Anh không 
muốn như thế, cả hai đã cãi nhau rất lâu. 

Suy nghĩ là thế, chứ lòng cô thật không 
muốn anh phải đau đớn vì cô. Cả hai lại lặng im, 
nhìn ra khung cửa sổ với những chiếc lá bay bay rồi 
rơi xuống nhẹ nhàng theo gió, nước mắt cô cũng 
rơi.

- Em không yêu anh sao? - Quân nghẹn 
ngào nhìn sâu vào mắt cô và hỏi.

- Không, em yêu anh nhiều hơn tất cả! - 
Nước mắt cô tràn mi.

- Vậy... anh xin em...
- Em không thể... em xin lỗi...
- Mất em... anh biết sống thế nào đây hả? 

Đồ ngốc... - Anh nói với giọng run run và dường 
như khóe mắt anh ửng đỏ...

Cô nhìn thẳng vào đôi mắt buồn bã của anh, 
cứ thế nước mắt cô rơi nhiều thêm, thế rồi cô mỉm 
cười với anh và thay đổi quyết định. Cô đồng ý, cô 
sẽ vì anh mà tin vào cuộc phẫu thuật định mệnh 
này. Nhưng... điều quan trọng là vẫn chưa tìm được 
người có thể cho cô đôi mắt.

Ngày hôm sau, cô giật mình tỉnh dậy sau 
giấc ngủ đầy thấp thỏm, lo lắng. Cô bàng hoàng 
thét lên, cô không còn thấy gì, trong mắt cô chỉ toàn 
một màu đen, không một màu sắc, không một ánh 
sáng nhỏ nhoi nào tồn tại trong đôi mắt của cô nữa. 

Anh vội đến ôm chặt cô vào lòng, xoa dịu 
nỗi đau của cô bằng hơi ấm của tình yêu mãnh liệt. 
Và cô phải dần quen và tập sống chung với cái thế 
giới vô sắc, vô hình như thế... cho đến khi nào tìm 
được người có thể cho cô đôi mắt.

Hai ngày sau, Quân đưa cô đến bệnh viện vì 
đã tìm được người có thể cho cô đôi mắt, đây là một 
tin hết sức may mắn dành cho cô, cô vui lắm. 
Nhưng đối với anh, thật kì lạ dường như có một 
điều gì đó khó có thể nhìn thấy và lại càng không 
thể diễn tả được.

Cuối cùng thì cái khoảnh khắc đó cũng đến, 
cái khoảnh khắc cô đứng giữa ranh giới của sự 
sống và cái chết, giữa ranh giới của niềm vui và sự 
đau đớn. Trong lúc cô đang hoang mang lo sợ, anh 
đã nắm chặt đôi bàn tay cô như quyến luyến không 
rời, mỉm cười dịu dàng:

- Cố lên em nhé! Rồi mọi chuyện sẽ tốt đẹp 
thôi...

Vừa dứt lời, giường của cô nằm từ từ được 
đẩy vào phòng phẫu thuật, đôi bàn tay của anh và 
cô dần xa nhau, cô cố với nhưng không được vì 
cánh cửa đã được khép lại. Đèn được bật lên, đôi 
mắt chứa đầy nỗi lo sợ của cô từ từ nhắm lại và rồi 

chìm sâu vào một giấc ngủ dài, không còn cảm 
giác...

Ba tiếng đồng hồ trôi qua nặng nề trong sự 
chờ đợi, không biết cô sẽ ra sao đây, lỡ như cuộc 
phẫu thuật không thành công thì sao? Không 
không! Nhất định sẽ thành công, cô sẽ sống và 
hạnh phúc bên người mà cô yêu trong khoảng thời 
gian còn lại của cuộc đời. Mọi điều tốt lành sẽ đến 
với cô và anh.

Kia rồi cánh cửa lạnh lùng cuối cùng cũng 
mở ra, cuộc phẫu thuật kết thúc, nhưng phải chờ 
xem kết quả thế nào, không biết là cô có nhìn thấy 
lại được như xưa? Từng ngày trôi qua, cô phải chờ 
đợi và chờ đợi một mình.

Đến ngày tháo băng, trong lòng cô cứ thấp 
thỏm, lo sợ. Cô đã đặt rất nhiều niềm tin vào lần 
phẫu thuật này, một phần vì tình yêu cô dành cho 
Quân và một phần niềm tin anh truyền cho cô. Và 
thế là niềm tin đặt hết vào sự chờ đợi đã không phụ 
lòng cô, cô đã nhìn thấy, cô vui sướng không tả nổi, 
một niềm vui bất tận, khiến cô xúc động rơi nước 
mắt...

Nhưng kì lạ thay... từ sau cái ngày cô bắt 
đầu phẫu thuật thì không thấy Quân đâu nữa. Anh 
biệt tăm, không nói với cô một lời nào... Chỉ nhờ 
một người bạn gửi cho cô lá thư, anh viết: 

“Ngốc ạ! Khi em đọc được những dòng 
chữ này của anh, anh rất vui vì em đã bình phục trở 
lại, vậy là từ nay em có thể sống một cuộc sống yên 
vui, hạnh phúc rồi. À, chắc em đang tò mò và lo 
lắng cho anh lắm có đúng không? Anh đoán là em 
rất muốn biết anh đang làm gì, ở đâu. 

Nhưng em yên tâm, anh sang Mỹ để chăm 
sóc cho ông của anh đang bệnh nặng, có lẽ sẽ lâu 
lắm anh mới về. Anh xin lỗi em vì chuyến đi đột 
ngột này, nhưng em đừng quá lo lắng mà ảnh 
hưởng đến sức khỏe. Từ nay không có anh bên 
cạnh để chăm sóc và lo lắng cho em nữa, em phải 
tự lo cho bản thân mình đó có biết không? Phải 
sống cho thật tốt và không được buồn phiền nữa 
nhé! Anh hứa với em... một ngày nào đó, anh sẽ trở 
về!”.

Cô đọc xong lá thư mà nỗi buồn dâng kín 
lòng. Cô có cảm giác không hay với những dòng 
chữ mà Quân gửi lại cho cô. Chỉ là đi Mỹ thăm ông, 
sao anh lại viết cứ như là sẽ không bao giờ được 
gặp lại nhau nữa. 

Nỗi hoài nghi đó cứ tồn tại trong tâm trí của 
cô, bồn chồn, lo lắng, cô tìm mọi cách để liên lạc 
với anh nhưng vô ích. Cô định thần lại và an ủi 
mình “Anh ấy chỉ đi thăm ông thôi mà, mình đã suy 
nghĩ nhiều quá rồi!”. Mỗi ngày, cô tự nhủ với lòng 
như thế, cô luôn tin tưởng anh và đặt hết niềm tin 
vào lời hứa rằng “anh sẽ trở về...”.

Thấm thoắt nửa năm trôi qua... Một khoảng 
thời gian không dài cũng không ngắn, nhưng đã có 
biết bao đổi thay xung quanh cuộc sống của cô, tất 
cả đều thay đổi... 

Thời gian thay đổi. Cảnh vật thay đổi. Con 
người thay đổi. Và phải chăng Quân cũng đã đổi 
thay? Chỉ còn mình cô, cô vẫn đợi chờ anh trong 
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mãnh liệt. Nhưng sao anh vẫn chưa quay 
về? 

Đã nửa năm trời anh và cô mất liên lạc với 
nhau. Không biết ở bên ấy anh sống ra sao, hay anh 
đã quên cô và quen người khác, xinh đẹp, tài giỏi 
hơn cô? Cô giận anh vì đã không liên lạc, không 
thư từ gửi cho cô, biết đâu anh đã thay đổi trước 
một cuộc sống đổi thay? 

Có thể Quân giờ đây không còn là Quân 
của quá khứ, một người mà cô yêu thương hơn cả 
bản thân mình. Bạn bè khuyên nhủ cô hãy quên anh 
đi, nếu thật sự yêu cô, thì anh đã trở về. Còn đằng 
này, anh như bóng chim tăm cá. 

Đôi lúc cô cũng cố gắng muốn quên anh, 
nhưng cuối cùng đành thất bại. Có lẽ vì tình yêu 
của cô dành cho anh quá lớn trong sự chờ đợi. Cô 
vẫn luôn nhớ về anh mỗi ngày, vẫn mong một ngày 
nào đó anh sẽ trở về với cô!

Rồi thời gian trôi qua đã làm nhòa đi chút lý 
trí cuối cùng trong cô, sự kiên nhẫn chờ đợi giờ đây 
cũng vượt quá giới hạn... 

Cô dần phải tin rằng, Quân đã quên cô, anh 
đã quên một đứa con gái bướng bỉnh, ngốc nghếch, 
yếu đuối và bệnh tật như cô để đi tìm một cuộc sống 
yên lành, một tình yêu không đau khổ như tình yêu 
của anh và cô. 

Trách ai đây? Cô muốn trách anh nhưng 
không nỡ, có lẽ tình yêu cô dành cho anh vẫn còn 
quá nhiều. Tất cả làm cô hụt hẫng và đau đớn vô 
cùng. Và bây giờ, cô dần dần biết rằng mình cần 
phải quên đi!

Ngày hôm nay, cái ngày cách đây hai năm 
cô phẫu thuật đôi mắt để đổi lấy mạng sống của 
mình, cô cứ hoài sống trong ký ức với nỗi đau mãi 
không thoát ra được. 

Đột nhiên cô nhận được một cú điện thoại 
từ một người bạn thân của cô và cả Quân nữa, 
người bạn ấy muốn đưa cô đến một nơi, nghe đâu 
đó là một thảo nguyên rất đẹp! Cô nhận lời và đi 
cùng người bạn ấy, biết đâu đến nơi này sẽ giúp cô 
thư giãn và phần nào vơi bớt đi sự đau buồn cứ mãi 
vây kín trong lòng. 

Anh dắt cô đến một thảo nguyên rộng lớn, 
nơi đây khung cảnh thật tuyệt vời, màu xanh biếc 
của cỏ hòa quyện với màu xanh thẳm của bầu trời 
cao rộng mênh mông kia, thỉnh thoảng những cơn 
gió nhẹ nhàng mơn man làn tóc mây của cô. 

Giang rộng hai tay cô ngước mặt ngắm bầu 
trời trong sự sảng khoái của tâm hồn, mắt khẽ 
nhắm lại tận hưởng những cơn gió cuốn đi muộn 
phiền trong lòng... một cảm giác thật thanh thản 
dịu êm.

Dành riêng cho cô một khoảng trời người 
bạn ấy đứng lặng nhìn cô hồi lâu. Và sau đó đưa cô 
đến một vùng khác trên thảo nguyên ấy, bước từng 
bước thật chậm, anh quay sang cô và nói:

- Tôi đưa em đến nơi này, nhưng em hứa là 
phải thật bình tĩnh nhé! - Anh nói với vẻ rất buồn từ 
giọng nói đến ánh mắt.

- Em không hiểu... - Cô ngỡ ngàng.

- Đây rồi... giờ thì... em hãy nhìn sang 
phải...

Cô nhìn sang. Bỗng dừng khựng lại, một 
cảm giác bàng hoàng chết lặng ùa vào tâm trí. Cô 
không tin vào mắt mình nữa, cô như chết đứng khi 
nhìn thấy một ngôi mộ, tim cô như vỡ ra làm trăm 
mảnh cào xé cõi lòng khi đó lại là mộ của Quân! 

Là anh! Bức chân dung người mà cô yêu 
thương được đặt trên ngôi mộ kia! Khóe mắt cay 
xé, cõi lòng tan nát, cô lê từng bước một đến bên 
mộ anh rồi ngã quỵ, nước mắt cứ thế tuôn tràn mi. 
Cô khóc nức nở đến ngây dại, từng giọt, từng giọt 
lệ sầu rơi rớt nơi nấm mộ đầy cỏ xanh.

- Anh ấy đã bất chấp tính mạng của mình để 
cho em đôi mắt, anh ấy không thể ngồi nhìn em 
từng giây từng phút trong đau đớn với một cuộc 
sống vô hình, vô sắc. Anh ấy không cho tôi nói với 
em điều này, vì sợ con người yếu đuối trong em 
không chịu được và em sẽ bi quan với cuộc sống. 
Cho đến tận bây giờ, khi em có thể nghĩ rằng, Quân 
thay đổi để đi theo cuộc sống mới, thì tôi đã yên 
tâm mà cho em biết sự thật. 

Anh đưa cho cô một lá thư: “Em, anh xin 
lỗi... Xin lỗi em vì tất cả! Anh cho em đôi mắt không 
phải để em khóc! Anh cho em đôi mắt để một lần 
nữa em đến với cuộc sống này. Hãy sống tốt em 
nhé! Sống giùm anh khoảng thời gian anh chưa kịp 
sống, làm giúp anh những gì anh chưa kịp làm, yêu 
những gì anh chưa kịp yêu! 

Anh yêu em nhiều lắm... hãy hiểu cho anh... 
giờ thì anh chẳng thể thực hiện được lời hứa với em 
nữa rồi. Hãy quên anh đi và đến với một hạnh phúc 
đang chờ em trong cuộc sống này, anh không thể 
cùng em bước tiếp quãng đời còn lại. Đừng khóc 
em nhé! Hãy giữ gìn đôi mắt! Vì đó là thứ duy nhất 
anh có thể cho em! Anh yêu em...”.

Mất hết tất cả rồi, thế giới quanh cô sụp đổ, 
cô khóc cho một người chỉ biết sống vì cô. Khung 
cảnh trên thảo nguyên giờ đã mất đi vẻ đẹp mà 
thiên nhiên ban tặng, từng hạt nắng vội tắt, từng 
cơn gió gào thét, những hàng cây cũng xác xơ cuốn 
trôi bởi cơn đau này, tim cô thắt lại, dường như 
không thở được nữa...

Một cuộc tình tan vỡ, nào có ai ngờ đâu. 
Từng nỗi nhớ dâng tràn trong cô giờ đây hóa thành 
vết thương của con tim vỡ nát sau một giấc mơ đầy 
giông bão. Cô tự trách mình... một cảm giác đau 
đớn không thể nói thành lời.

Trở về thực tại với cơn mưa bất chợt ghé 
ngang, cô đưa tay hứng từng hạt mưa nặng nề bên 
khung cửa sổ... Những hạt mưa vọng về trong tâm 
trí cô, rằng một ngày nào đó... “Anh sẽ trở về”! ■

Uyên Thảo

Đông về rồi, sao mình vẫn 
chưa nắm lấy tay nhau? 

hững ngày cuối năm, rét buốt, mưa Nlạnh, lễ hội quây quần. Chúng ta 
lạc ở đâu sao vẫn chưa thể tìm thấy 

nhau? Trời co mình ủ buốt, em và anh co mình 
trong một mối quan hệ không thể gọi tên. Đôi khi 
chỉ là một chiều lững thững trên phố, với ánh đèn 
phủ mờ tâm trạng, bụi bay vào mắt, nhòe nhoẹt 
nước, em run vai khóc nấc cho một chuyện tình 
buồn.

Người ta vẫn bảo với nhau rằng, ở trong 
một mối quan hệ không rõ ràng thật tốt. Có thể đến 
bên cạnh nhau khi cần, được đan tay nắm tay, được 
tựa vào nhau để sống, được quan tâm chăm sóc, 
cũng được phép hững hờ, được phép trong tay với 
những người khác ngoài lề cuộc sống... Như thế, 
quá dễ dàng để yêu thương. 

Và không sợ bị tổn thương. Bởi, có là gì của 
nhau đâu? Nhưng đấy là người ta nói thế, người ta 
cũng chỉ là người ở ngoài nhìn vào những kẻ ở 
trong mối quan hệ hời hợt lướt qua mà phán xét vậy 
thôi. Thường thì, người ở ngoài muốn nhảy vào, 
người bên trong lại muốn chạy ra.

Em đủ cô đơn để hiểu, có những lúc cảm 
thấy tâm hồn mình như già nua vì chờ đợi. Chờ đợi 
một người vốn không thuộc về mình, chờ một trái 
tim không chỉ dành cho riêng mình một chỗ đứng, 
là điều khó khăn đến nhường nào. 

Những khoảnh khắc đợi chờ ấy khiến tuổi 
trẻ già nua, khiến tình yêu trong em như chết héo. 
Những khoảnh khắc đợi chờ ấy, người yêu nhau 
không tài nào biết được, vì chúng mình đâu phải là 
người yêu của nhau, chỉ là hờ hững với nhau thôi.

Em đủ yếu lòng để hiểu, có những lúc cảm 
thấy lạc lõng trong những mối quan hệ lớn nhỏ 
không thể gọi tên. Ngoài em ra còn có vô vàn người 
con gái khác, giống như việc ngoài nắm lấy tay em, 
tựa vào vai em, yêu thương em, anh còn vô vàn cô 
gái khác cũng mặc định không danh phận giống 
như em. 

Rồi em thắt lòng, tự hỏi, một mối quan hệ 
không rõ ràng, nhập nhằng giữa yêu và thương, 
giữa quyền lợi và trách nhiệm, có gì hay ho mà 
người ta ca tụng nhiều đến thế?

Những ngày cuối năm, rét buốt, mưa lạnh, 
lễ hội quây quần. Chúng ta lạc ở đâu sao vẫn chưa 
thể tìm thấy nhau? Chúng ta loay hoay bởi những 
dòng người xuôi ngược, những cảm xúc không thể 
gọi thành tên. 

Mùa sum họp, mình có là gì trong lòng 
người ta đâu mà cho nhau một chỗ đứng? Mùa yêu 
thương, mình có là gì trong tim người ta đâu mà tìm 
một chốn yêu?

Em chỉ ước, nếu có thể, chúng ta không 
phải vùng vằng giữa đi và ở. Suy cho cùng, một 
mối quan hệ không thể gọi tên mới chính là mối 
quan hệ dễ làm cho người ta tổn thương nhiều nhất. 

Không chỉ vì không thể trọn vẹn yêu 
thương, mà vì cả khi rời xa chúng ta cũng quên mất 
rằng quá khứ chưa từng đặt một danh phận nào cho 
nhau. Người thương hay người yêu? Hay là người 
đi bên lề cuộc sống? Thế nên anh à, đông về rồi, sao 
chúng mình vẫn chưa nắm lấy tay nhau? ■

Hạc Xanh
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Tình đầu còn mãi trong tim

ôi với anh học cùng lớp từ cấp hai Trồi lên cấp ba. Bảy n m chung lớp ă
chung trường, chưa bao giờ anh nói 

lời yêu tôi nhưng ánh mắt nồng nàn như có lửa của 
anh ã nói với tôi tất cả...đ

Đi lao động cắt gốc rạ rất xa trường anh bảo 
tôi gửi xe đạp để anh chở đi cho đỡ mệt. Giữa đồng 
không mông quạnh nắng chang chang, anh đi tìm 
mấy tàu lá chuối xanh, chất những bó gốc rạ làm 
thành lều cho bọn con gái trong đó có tôi vào ngồi 
nấp nắng, còn anh cùng các bạn trai làm việc cật 
lực gấp đôi để hoàn thành chỉ tiêu theo yêu cầu của 
nhà trường.

Mấy trái ổi chín, bịch me dốt ngọt... vườn 
nhà anh có gì là tôi đều có phần để đem chia cho các 
bạn. đ Nhà anh có ám giỗ là trong hộc bàn tôi có 
bánh ít, bánh tét, xôi vò. Bài kiểm toán tôi cắn viết 
loay hoay nh n nhó (tôi vốn học dốt môn toán nhất) ă
thì một lúc sau có bài giải từ anh chuyền qua.

Có lần bị thầy toán bắt gặp, thầy truy tìm 
hỏi anh chuyền bài cho ai, chỉ cần nói người nhận 
bài thầy sẽ tha cho nhưng anh thà chịu iểm zero, bị đ
phê bình dưới cờ chứ không nói ra tên tôi. Hình như 
bạn bè trong lớp cũng biết tình cảm giữa hai đứa 
nhưng sao chẳng ai dám chọc ghẹo hay lên tiếng 
cáp đôi...

Rồi anh vào học Ngân hàng, học tại cơ Đại 
sở ở Thủ ức còn tôi học Cao Sư phạm ở Đ đẳng 
quận 5. Tối thứ bảy nào anh cũng ạp xe từ Thủ đ
Đ đ ă đức ến ký túc xá th m tôi và luôn dành quà em 
từ dưới quê lên cho tôi.

Ngày lễ năm ấy anh qua hẹn cùng tôi về quê 
và chính thức ngỏ lời yêu tôi. Nụ hôn đầu vụng đời 
về, đôi bàn tay run rẩy ấm nóng của anh đã cho tôi 
biết thế nào là mật ngọt tình yêu. 

Suốt đời này tôi sẽ không bao giờ quên cảm 
giác bay bổng tuyệt vời và hạnh phúc đầy ắp trái 
tim trong cá  đầu tiên hai đứa là của nhau năm i lần
ấy. Anh yêu chiều nâng niu như tôi là công chúa 
nhỏ, anh dịu dàng thân thiết với tôi hơn cả anh trai 
chị gái và bạn thân của tôi đem cộng lại.

Anh vẽ ra bao ước mơ của hai ứa  đầm ấm đ
sau khi ra trường. 

- Anh sẽ xây một ngôi nhà nhỏ có hàng rào 
bằng hoa tóc tiên mong manh như vóc dáng em. 
Anh sẽ nuôi chuồng bồ câu phía sau nhà ể nghe đ
chúng gù nhau sáng trưa chiều tối. Anh thích chim 
bồ câu bởi lẽ chim bồ câu rất chung tình; một trong 
cặp òn lại sẽ ở vậy trọn ời hoặc bỏ đôi chết đi con c đ
ă đn cho ến chết...

“Con còn lại sẽ ở vậy trọn ời hoặc bỏ n đ ă
cho ến chết”. Tôi ã khóc thầm hằng bao nhiêuđ đ  
đêm khi nhớ lại những lời yêu thương anh nói ngày 
xưa. 

Đ ăã hai mươi ba n m kể từ ngày anh mất mà 
ký ức về anh vẫn nguyên vẹn trong tôi. Anh bị sốt li 
bì nhiều ngày nhưng vẫn cố gắng ôn bài để thi học 
kỳ, đ đ cho ến khi phát hiện ra là sốt xuất huyết lúc ó 

ban quản lý ký túc xá nơi anh ở ưa vào bệnh viện đ
Chợ Rẫy thì ã quá muộn.đ

Đau khổ nhất là ký túc xá của tôi nằm trên 
đường Nguyễn Kim chỉ cách bệnh viện Chợ Rẫy 
năm trăm mét mà tôi không hề hay biết để đến bên 
anh trong giây phút cuối cùng. Khi bạn bè đến báo 
tin anh mất đã  một cái xác đưa xác về quê, tôi như
không hồn. Mấy đứa bạn đưa tôi về quê dù tôi còn 
mấy môn chưa thi xong.

Đám tang anh có đông đủ bạn bè thầy cô. 
Tôi nghe bạn bè nói lại sau này chứ lúc ấy tôi như 
không còn nhận thức ược gì khác ngoài nỗi đ đau 
đến tột cùng. Tôi cố nuốt nước mắt chảy ngược vào 
trong tim, không dám khóc thành tiếng, không dám 
nói với anh những điều tha thiết thành lời. 

Má tôi đi kèm sát bên cạnh bấm tay tôi 
rướm máu nhắc tôi giữ chừng mực. Bà sợ lối xóm 
bà con biết chuyện tôi với anh yêu nhau rồi đàm 
tiếu, sợ sau này tôi khó lấy được chồng. Má tôi đâu 
biết tôi sẵn sàng chết theo anh lúc đó chứ màng gì 
chuyện chê cười của thiên hạ, chuyện chồng con 
sau này...

Má tôi cấm tiệt không cho tôi về quê trong 
thời gian cúng thất của anh. Tôi chỉ biết lặng lẽ 
khóc, nấu chè bày trên rương trong phòng ký túc xá 
cúng anh cho đến bốn mươi chín ngày. Tôi lao vào 
học như điên để không còn chút tâm trí nào rảnh 
rỗi. Tôi sợ đến buốt lạnh những tối cuối tuần hiu 
quạnh vô vọng trông ngóng anh đến thăm.

Trái tim tôi thắt lại nhói au mỗi khi nhìn đ
thấy ai đó mặc chiếc áo giống anh hay có dáng dấp 
giống như anh. Hạnh phúc của tôi là những đêm 
được gặp anh trong chiêm bao. Tôi vẫn không tin 
anh đã mất. Tôi vẫn nuôi hy vọng sẽ gặp lại anh một 
ngày nào ó...đ

“Con còn lại sẽ ở vậy trọn ời hoặc bỏ n đ ă
cho ến chết”. Tôi ã không ở vậy trọn đ đ đời, cũng 
không bỏ ăn cho đến chết và ngàn lần mong anh thứ 
lỗi. Anh hiền lành, anh bao dung chắc sẽ chẳng 
trách hờn g đâu bởi trong trái tim tôì tôi i, anh vẫn 
luôn hiện diện. Chồng tôi sau này cũng là bạn cùng 
lớp với anh và tôi.

Chồng tôi biết rõ tình yêu của tôi dành cho 
anh vì tôi ã từng nói với anh ấy rằng sẽ  đ để tang anh
trong lòng đến cuối cuộc đời. 

- Em cứ giữ trong lòng những tình cảm em 
dành cho Huy, nhưng hãy cho phép anh ược yêu đ
thương ch m sóc em. Anh yêu em từ hồi trung học ă
nhưng vì biết em với Huy nên anh không dám nói 
ra. Anh nghĩ Huy không ích kỷ, không muốn em cô 
quạnh trọn ời âu. Anh sẽ chờ cho ến khi nào em đ đ đ
hoàn toàn nguôi ngoai và chấp nhận anh, bao lâu 
cũng được, bao lâu anh cũng chờ em...

N m n m sau khi ra trường, nghĩa là bảy ă ă
n m sau ngày anh mất tôi mới nhận lời lấy chồng ă
tôi. Sống ở thành phố nhưng ngày giỗ anh tôi ều đ
cùng với chồng về quê ể thắp cho anh nén nhang. đ

Có lẽ anh ã phù hộ cho tôi có đ được người 
bạn đời rộng lượng hết l ăòng thương yêu ch m sóc 
tôi như anh. Tôi cố gắng chu toàn bổn phận người 
vợ người mẹ, giữ cho gia ình luôn êm ấm hạnh đ

phúc. Nhưng tôi biết tình yêu ầu ời tôi dành cho đ đ
anh vẫn sẽ còn hằn in mãi mãi trong tim tôi... ■

Trâm Anh

Câu chuyện tình yêu

Cynthia và Alvin chơi với nhau từ 
nhỏ và khi lớn lên một chút, tình 
bạn của họ chuyển thành tình yêu, 

nhưng bố mẹ hai bên không chấp thuận. 
Rồi Alvin nhận được học bổng du học. Sợ 

tình yêu ảnh hưởng đến việc học của Alvin, bố mẹ 
cậu tìm đến Cynthia, yêu cầu cô tránh mặt Alvin. 
Nghĩ đến sự nghiệp của Alvin nên Cynthia đồng ý. 

Alvin cực kỳ suy sụp. Vài ngày sau, 
Cynthia nghe chị của Alvin nói rằng cậu ã tới đ
London. Nhiều tháng trôi qua, Cynthia không nhận 
được tin g Đì từ Alvin. ôi khi, không chịu nổi nữa, 
cô gọi iện cho chị gái Alvinđ  để hỏi thăm. 

Chị Alvin nói rằng cậu vẫn khỏe mạnh, học 
giỏi và đã có bạn gái mới. Cynthia cảm thấy mọi 
thứ như ều ảo lộn, dù biết ó là iều tốt nhất của đ đ đ đ
Alvin. Cô cố quên Alvin nhưng không thể. Cynthia 
trở nên tuyệt vọng, mệt mỏi và hay khóc. 

Một êm, khi Cynthia ang khóc, thì có đ đ
tiếng chuông điện thoại. Đầu dây bên kia là tiếng 
của Alvin: 

- Cynthia, ừng khóc. Anh sắp về nhà rồi, đ
chờ anh nhé! 

Chỉ ược có thế, rồi Alvin vội vã gác đ điện 
thoại. Đêm hôm đó, Cynthia nằm mơ thấy Alvin. 
Họ gặp nhau ở khu công viên trước đây hai người 
thường đến chơi. Alvin nói rằng cậu rất vui được 
gặp lại Cynthia, rằng cậu không hề có bạn gái mới. 
Nhưng trước khi Cynthia kịp hỏi gì thì Alvin đã 
biến mất. Sáng hôm sau, Cynthia vội vã gọi điện 
cho chị của Alvin, kể lại mọi chuyện và hỏi có phải 
Alvin sắp về không. Chị gái Alvin chợt òa khóc: 

- Xin lỗi em, tất cả là do chị nói dối. Alvin 
đ  đây 6 tháng, nó bị tai nạn xe hơiã mất cách . Alvin 
từng nói là nó không chịu ược khi thấy em buồn. đ
Chị ã nghĩ là có thể nói dối Alvinđ để em quên  đi.

Cho dù Cynthia khẳng ịnh một ngàn lần đ
rằng êm hôm trước, Alvin ã thật sự gọi đ  đ điện về 
cho cô, th ăng khăng rằng đó ì chị gái Alvin vẫn kh
chỉ là do cô tưởng tượng và sự thật là  đAlvin ã mất 
rồi. Nhưng Cynthia không tin. 

Cô tin rằng Alvin sẽ gọi điện lần nữa. Và 
đúng như thế, khoảng bằng giờ đêm trước, điện 
thoại lại reo. Cynthia nhấc máy ngay lập tức. Lần 
này, Alvin nói nhiều hơn, rằng cậu chưa bao giờ 
quên Cynthia, rằng cậu không ở cạnh Cynthia 
được, nhưng họ vẫn có thể nói chuyện qua điện 
thoại như vậy...

- Anh ã sửa đ điện thoại rồi à? - Mẹ Cynthia 
hỏi bố cô khi ông vừa bước vào nhà - Em thấy 
Cynthia nói chuyện điện thoại với ai đó suốt đêm. 

- Em làm sao thế ? - Bố Cynthia lắc ầu khó đ
hiểu - Anh ã sửa đ điện thoại đâu, máy vẫn bị hỏng 
mà! ■

Đình Duẫn (dịch)
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