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Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Những thói quen sống có 
thể "dọa" tế bào ung thư

Có rất nhiều thói quen lối sống có thể 
vô hình tăng cường sức đề kháng 
của cơ thể và "dọa" tế bào ung thư.

Ung thư, căn bệnh khiến người ta rùng 
mình, là mối đe dọa thường trực đối với sức khỏe 
con người. Nhưng bạn có biết rằng có rất nhiều thói 
quen lối sống có thể vô hình tăng cường sức đề 
kháng của cơ thể và "dọa" tế bào ung thư không?

1. Ăn để có “sức mạnh chống ung thư”
Chế độ ăn uống và ung thư có mối liên hệ 

chặt chẽ. Các loại rau họ cải như bông cải xanh và 
bắp cải rất giàu sulforaphane, có thể kích hoạt các 
gen ức chế khối u trong cơ thể chúng ta và giúp cơ 
thể chống lại sự xâm nhập của các tế bào ung thư. 

Ngũ cốc nguyên hạt và đậu cũng không nên 
bị đánh giá thấp. Chất xơ trong chế độ ăn uống có 
trong chúng có thể thúc đẩy nhu động ruột và đẩy 
nhanh quá trình giải độc ruột, do đó làm giảm nguy 
cơ ung thư đại tràng.

Tuy nhiên, thói quen ăn uống không lành 
mạnh có thể trở thành "đồng phạm" của ung thư. Ví 
dụ, đồ uống nóng có nhiệt độ trên 65 độ C, chẳng 
hạn như trà nóng và súp lẩu, sẽ trực tiếp đốt cháy 
niêm mạc thực quản. Tổn thương niêm mạc thực 
quản nhiều lần có thể dễ dàng gây ung thư. 

Các sản phẩm thịt chế biến, chẳng hạn như 
xúc xích và thịt xông khói, cũng nên được ăn một 
cách thận trọng. Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng ăn 
thêm 50 gram sản phẩm thịt chế biến mỗi ngày sẽ 
làm tăng nguy cơ ung thư đại trực tràng lên 18%. 
Bởi vì trong quá trình chế biến, các sản phẩm thịt 
này có thể sản sinh ra các chất gây ung thư như 
nitrosamine.

2. Vận động và để hệ thống miễn dịch 
của bạn “tuần tra”

Cuộc sống phụ thuộc vào việc tập thể dục, 
và tập thể dục cũng quan trọng đối với việc phòng 
ngừa ung thư. Các nghiên cứu đã phát hiện ra rằng 
tập thể dục có thể làm giảm "các yếu tố thúc đẩy 
ung thư" trong cơ thể. 

150 phút tập thể dục cường độ vừa phải mỗi 
tuần, chẳng hạn như đi bộ nhanh và bơi lội, có thể 
làm giảm nguy cơ mắc 13 loại ung thư. Tập thể dục 
giống như truyền sức sống vào hệ thống miễn dịch, 

cho phép các tế bào miễn dịch "tuần tra" cơ thể hiệu 
quả hơn, đồng thời phát hiện và loại bỏ nhanh 
chóng các tế bào ung thư có thể xảy ra.

Đối với những người ngồi lâu, việc ngồi 
yên trong thời gian dài sẽ làm chậm quá trình trao 
đổi chất của cơ thể, nguy cơ mắc nhiều loại bệnh, 
bao gồm cả ung thư cũng sẽ tăng lên. 

Do đó, cứ mỗi giờ ngồi, bạn cũng có thể 
đứng dậy và thực hiện động tác squat tường hoặc đi 
nhón chân trong 2 phút. Những động tác đơn giản 
có thể giúp cơ thể được vận động. Đồng thời, hãy 
từ chối trở thành "bộ lạc cúi đầu" và đi bộ nhanh 
trong 30 phút mỗi ngày, điều này không chỉ có thể 
rèn luyện cơ thể mà còn giúp tinh thần thư giãn.

3. Ngừng các hành vi gây viêm
Viêm mãn tính có thể được gọi là "chất tăng 

tốc" của ung thư, và một số thói quen sống xấu 
thường là nguyên nhân gốc rễ của tình trạng viêm 
mãn tính. Thức khuya là một trong số đó. Ánh sáng 
vào ban đêm sẽ ức chế quá trình tiết melatonin, 
đóng vai trò quan trọng trong việc điều chỉnh đồng 
hồ sinh học của cơ thể và thúc đẩy quá trình sửa 
chữa DNA. 

Thức khuya trong thời gian dài sẽ ảnh 
hưởng đến hiệu quả sửa chữa DNA, khiến các tế 
bào dễ bị đột biến gen hơn, từ đó làm tăng nguy cơ 
ung thư. Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng nguy cơ ung 
thư phổi đối với những người làm việc ca đêm cao 
hơn 30% so với những người có lịch trình làm việc 
và nghỉ ngơi bình thường.

Căng thẳng trong thời gian dài cũng sẽ có 
tác động tiêu cực đến cơ thể. Căng thẳng có thể làm 
tăng cortisol, khiến các tế bào miễn dịch "đình 
công" và không thực hiện được nhiệm vụ loại bỏ tế 
bào ung thư, tạo điều kiện cho tế bào ung thư phát 
triển. 

Về vấn đề này, chúng ta có thể thử "phương 
pháp thở 4-7-8" trong 5 phút mỗi ngày, tức là hít 
vào trong 4 giây, nín thở trong 7 giây và thở ra 
trong 8 giây. Phương pháp này có thể làm giảm 
hiệu quả các hormone gây căng thẳng và giúp 
chúng ta thư giãn cơ thể và tâm trí.

4. Ngăn chặn các bệnh nhiễm trùng gây 
ung thư

Khoảng 20% các bệnh ung thư có liên quan 
đến nhiễm trùng do virus hoặc vi khuẩn. Mối liên 
hệ giữa virus HPV và ung thư cổ tử cung đã được 
biết đến rộng rãi. Hơn 90% các trường hợp ung thư 
cổ tử cung có thể được phòng ngừa bằng cách tiêm 
vaccine HPV và thực hiện các xét nghiệm TCT 
thường xuyên. 

Vi khuẩn Helicobacter pylori là một trong 
những yếu tố gây bệnh quan trọng của ung thư dạ 
dày. Đối với các nhóm nguy cơ cao như những 
người có tiền sử gia đình mắc ung thư dạ dày và 
những bệnh nhân mắc các bệnh về dạ dày, nên tiến 
hành xét nghiệm hơi thở thường xuyên để phát hiện 
và điều trị nhiễm trùng Helicobacter pylori kịp 
thời. 

Đồng thời, thực hiện chế độ ăn uống riêng 
và sử dụng muỗng nĩa riêng có thể làm giảm hiệu 

quả nguy cơ lây truyền vi khuẩn Helicobacter 
pylori.

Bệnh nhân viêm gan B và C cũng cần đặc 
biệt chú ý đồng thời thực hiện siêu âm gan và xét 
nghiệm alpha-fetoprotein thường xuyên. Nhìn 
chung, nên kiểm tra sáu tháng một lần để phát hiện 
sớm các tổn thương ung thư gan có thể xảy ra.

5. Tránh xa các chất độc hại trong môi 
trường

Trong cuộc sống, một số chất độc ẩn trong 
môi trường có thể âm thầm làm tăng nguy cơ ung 
thư của chúng ta. Khói bếp là một yếu tố dễ bị bỏ 
qua. Khi xào, nồng độ PM2.5 trong bếp sẽ tăng vọt 
gấp 20 lần. Hít phải những khói này trong thời gian 
dài sẽ gây tổn hại đến hệ hô hấp và làm tăng nguy 
cơ ung thư phổi. Do đó, khi nấu ăn, chúng ta nên cố 
gắng chọn phương pháp chảo nóng và dầu lạnh, 
đồng thời bật máy hút mùi trước khi bật lửa. Không 
tắt máy hút mùi ngay sau khi nấu, và để máy tiếp 
tục hoạt động trong một thời gian để hút hết khói.

Ô nhiễm trang trí cũng không nên bị đánh 
giá thấp. Chu kỳ giải phóng formaldehyde dài tới 
3-15 năm. Tốt nhất là nên thông gió cho ngôi nhà 
mới cải tạo trong hơn sáu tháng và yêu cầu một tổ 
chức chuyên nghiệp tiến hành thử nghiệm để đảm 
bảo hàm lượng formaldehyde và các chất độc hại 
khác đạt tiêu chuẩn trước khi chuyển đến. Ngoài ra, 
bạn cũng có thể lắp đặt máy lọc không khí tại nhà 
để cải thiện hơn nữa chất lượng không khí trong 
nhà.

6. “Kiểm toán thực tế” thường xuyên
Kiểm tra sức khỏe định kỳ giống như một 

cuộc "kiểm toán" toàn diện của cơ thể, có thể giúp 
chúng ta phát hiện sớm ung thư. Tỷ lệ chữa khỏi 
nhiều loại ung thư ở giai đoạn đầu có thể vượt quá 
80%. 

Ví dụ, người hút thuốc nên chụp CT xoắn 
ốc liều thấp một lần một năm để phát hiện kịp thời 
các tổn thương bất thường ở phổi; người trên 40 
tuổi cần nội soi dạ dày 2-3 năm một lần để theo dõi 
nguy cơ ung thư dạ dày; để tầm soát ung thư vú, 
nên sử dụng kết hợp siêu âm và chụp nhũ ảnh, có 
thể phát hiện chính xác hơn các tổn thương ở vú. ■

* Cũng may là không có gì
Tại trạm điện cao thế, anh công nhân đang 

sửa chữa trên cao nói với anh đứng dưới đất:
- Này cậu có thấy bốn sợi dây đang thòng 

xuống không?
- Thấy rồi!
- Thấy rồi hả, cậu thử cầm hai sợi dây xem. 

Có vấn đề gì không?
- Hai sợi dây này không có vấn đề gì đâu.
- Không sao hả. Vậy đừng động vào hai sợi 

dây kia. Điện cao thế sờ vào là cháy thành than 
đấy!!!

Vui Cöôøi
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006

390-2142/1709

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Những thói quen sống có 
thể "dọa" tế bào ung thư

Có rất nhiều thói quen lối sống có thể 
vô hình tăng cường sức đề kháng 
của cơ thể và "dọa" tế bào ung thư.

Ung thư, căn bệnh khiến người ta rùng 
mình, là mối đe dọa thường trực đối với sức khỏe 
con người. Nhưng bạn có biết rằng có rất nhiều thói 
quen lối sống có thể vô hình tăng cường sức đề 
kháng của cơ thể và "dọa" tế bào ung thư không?

1. Ăn để có “sức mạnh chống ung thư”
Chế độ ăn uống và ung thư có mối liên hệ 

chặt chẽ. Các loại rau họ cải như bông cải xanh và 
bắp cải rất giàu sulforaphane, có thể kích hoạt các 
gen ức chế khối u trong cơ thể chúng ta và giúp cơ 
thể chống lại sự xâm nhập của các tế bào ung thư. 

Ngũ cốc nguyên hạt và đậu cũng không nên 
bị đánh giá thấp. Chất xơ trong chế độ ăn uống có 
trong chúng có thể thúc đẩy nhu động ruột và đẩy 
nhanh quá trình giải độc ruột, do đó làm giảm nguy 
cơ ung thư đại tràng.

Tuy nhiên, thói quen ăn uống không lành 
mạnh có thể trở thành "đồng phạm" của ung thư. Ví 
dụ, đồ uống nóng có nhiệt độ trên 65 độ C, chẳng 
hạn như trà nóng và súp lẩu, sẽ trực tiếp đốt cháy 
niêm mạc thực quản. Tổn thương niêm mạc thực 
quản nhiều lần có thể dễ dàng gây ung thư. 

Các sản phẩm thịt chế biến, chẳng hạn như 
xúc xích và thịt xông khói, cũng nên được ăn một 
cách thận trọng. Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng ăn 
thêm 50 gram sản phẩm thịt chế biến mỗi ngày sẽ 
làm tăng nguy cơ ung thư đại trực tràng lên 18%. 
Bởi vì trong quá trình chế biến, các sản phẩm thịt 
này có thể sản sinh ra các chất gây ung thư như 
nitrosamine.

2. Vận động và để hệ thống miễn dịch 
của bạn “tuần tra”

Cuộc sống phụ thuộc vào việc tập thể dục, 
và tập thể dục cũng quan trọng đối với việc phòng 
ngừa ung thư. Các nghiên cứu đã phát hiện ra rằng 
tập thể dục có thể làm giảm "các yếu tố thúc đẩy 
ung thư" trong cơ thể. 

150 phút tập thể dục cường độ vừa phải mỗi 
tuần, chẳng hạn như đi bộ nhanh và bơi lội, có thể 
làm giảm nguy cơ mắc 13 loại ung thư. Tập thể dục 
giống như truyền sức sống vào hệ thống miễn dịch, 

cho phép các tế bào miễn dịch "tuần tra" cơ thể hiệu 
quả hơn, đồng thời phát hiện và loại bỏ nhanh 
chóng các tế bào ung thư có thể xảy ra.

Đối với những người ngồi lâu, việc ngồi 
yên trong thời gian dài sẽ làm chậm quá trình trao 
đổi chất của cơ thể, nguy cơ mắc nhiều loại bệnh, 
bao gồm cả ung thư cũng sẽ tăng lên. 

Do đó, cứ mỗi giờ ngồi, bạn cũng có thể 
đứng dậy và thực hiện động tác squat tường hoặc đi 
nhón chân trong 2 phút. Những động tác đơn giản 
có thể giúp cơ thể được vận động. Đồng thời, hãy 
từ chối trở thành "bộ lạc cúi đầu" và đi bộ nhanh 
trong 30 phút mỗi ngày, điều này không chỉ có thể 
rèn luyện cơ thể mà còn giúp tinh thần thư giãn.

3. Ngừng các hành vi gây viêm
Viêm mãn tính có thể được gọi là "chất tăng 

tốc" của ung thư, và một số thói quen sống xấu 
thường là nguyên nhân gốc rễ của tình trạng viêm 
mãn tính. Thức khuya là một trong số đó. Ánh sáng 
vào ban đêm sẽ ức chế quá trình tiết melatonin, 
đóng vai trò quan trọng trong việc điều chỉnh đồng 
hồ sinh học của cơ thể và thúc đẩy quá trình sửa 
chữa DNA. 

Thức khuya trong thời gian dài sẽ ảnh 
hưởng đến hiệu quả sửa chữa DNA, khiến các tế 
bào dễ bị đột biến gen hơn, từ đó làm tăng nguy cơ 
ung thư. Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng nguy cơ ung 
thư phổi đối với những người làm việc ca đêm cao 
hơn 30% so với những người có lịch trình làm việc 
và nghỉ ngơi bình thường.

Căng thẳng trong thời gian dài cũng sẽ có 
tác động tiêu cực đến cơ thể. Căng thẳng có thể làm 
tăng cortisol, khiến các tế bào miễn dịch "đình 
công" và không thực hiện được nhiệm vụ loại bỏ tế 
bào ung thư, tạo điều kiện cho tế bào ung thư phát 
triển. 

Về vấn đề này, chúng ta có thể thử "phương 
pháp thở 4-7-8" trong 5 phút mỗi ngày, tức là hít 
vào trong 4 giây, nín thở trong 7 giây và thở ra 
trong 8 giây. Phương pháp này có thể làm giảm 
hiệu quả các hormone gây căng thẳng và giúp 
chúng ta thư giãn cơ thể và tâm trí.

4. Ngăn chặn các bệnh nhiễm trùng gây 
ung thư

Khoảng 20% các bệnh ung thư có liên quan 
đến nhiễm trùng do virus hoặc vi khuẩn. Mối liên 
hệ giữa virus HPV và ung thư cổ tử cung đã được 
biết đến rộng rãi. Hơn 90% các trường hợp ung thư 
cổ tử cung có thể được phòng ngừa bằng cách tiêm 
vaccine HPV và thực hiện các xét nghiệm TCT 
thường xuyên. 

Vi khuẩn Helicobacter pylori là một trong 
những yếu tố gây bệnh quan trọng của ung thư dạ 
dày. Đối với các nhóm nguy cơ cao như những 
người có tiền sử gia đình mắc ung thư dạ dày và 
những bệnh nhân mắc các bệnh về dạ dày, nên tiến 
hành xét nghiệm hơi thở thường xuyên để phát hiện 
và điều trị nhiễm trùng Helicobacter pylori kịp 
thời. 

Đồng thời, thực hiện chế độ ăn uống riêng 
và sử dụng muỗng nĩa riêng có thể làm giảm hiệu 

quả nguy cơ lây truyền vi khuẩn Helicobacter 
pylori.

Bệnh nhân viêm gan B và C cũng cần đặc 
biệt chú ý đồng thời thực hiện siêu âm gan và xét 
nghiệm alpha-fetoprotein thường xuyên. Nhìn 
chung, nên kiểm tra sáu tháng một lần để phát hiện 
sớm các tổn thương ung thư gan có thể xảy ra.

5. Tránh xa các chất độc hại trong môi 
trường

Trong cuộc sống, một số chất độc ẩn trong 
môi trường có thể âm thầm làm tăng nguy cơ ung 
thư của chúng ta. Khói bếp là một yếu tố dễ bị bỏ 
qua. Khi xào, nồng độ PM2.5 trong bếp sẽ tăng vọt 
gấp 20 lần. Hít phải những khói này trong thời gian 
dài sẽ gây tổn hại đến hệ hô hấp và làm tăng nguy 
cơ ung thư phổi. Do đó, khi nấu ăn, chúng ta nên cố 
gắng chọn phương pháp chảo nóng và dầu lạnh, 
đồng thời bật máy hút mùi trước khi bật lửa. Không 
tắt máy hút mùi ngay sau khi nấu, và để máy tiếp 
tục hoạt động trong một thời gian để hút hết khói.

Ô nhiễm trang trí cũng không nên bị đánh 
giá thấp. Chu kỳ giải phóng formaldehyde dài tới 
3-15 năm. Tốt nhất là nên thông gió cho ngôi nhà 
mới cải tạo trong hơn sáu tháng và yêu cầu một tổ 
chức chuyên nghiệp tiến hành thử nghiệm để đảm 
bảo hàm lượng formaldehyde và các chất độc hại 
khác đạt tiêu chuẩn trước khi chuyển đến. Ngoài ra, 
bạn cũng có thể lắp đặt máy lọc không khí tại nhà 
để cải thiện hơn nữa chất lượng không khí trong 
nhà.

6. “Kiểm toán thực tế” thường xuyên
Kiểm tra sức khỏe định kỳ giống như một 

cuộc "kiểm toán" toàn diện của cơ thể, có thể giúp 
chúng ta phát hiện sớm ung thư. Tỷ lệ chữa khỏi 
nhiều loại ung thư ở giai đoạn đầu có thể vượt quá 
80%. 

Ví dụ, người hút thuốc nên chụp CT xoắn 
ốc liều thấp một lần một năm để phát hiện kịp thời 
các tổn thương bất thường ở phổi; người trên 40 
tuổi cần nội soi dạ dày 2-3 năm một lần để theo dõi 
nguy cơ ung thư dạ dày; để tầm soát ung thư vú, 
nên sử dụng kết hợp siêu âm và chụp nhũ ảnh, có 
thể phát hiện chính xác hơn các tổn thương ở vú. ■

* Cũng may là không có gì
Tại trạm điện cao thế, anh công nhân đang 

sửa chữa trên cao nói với anh đứng dưới đất:
- Này cậu có thấy bốn sợi dây đang thòng 

xuống không?
- Thấy rồi!
- Thấy rồi hả, cậu thử cầm hai sợi dây xem. 

Có vấn đề gì không?
- Hai sợi dây này không có vấn đề gì đâu.
- Không sao hả. Vậy đừng động vào hai sợi 

dây kia. Điện cao thế sờ vào là cháy thành than 
đấy!!!

Vui Cöôøi
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Loại vitamin quen thuộc 
giúp giảm gan nhiễm mỡ

Nhiều nghiên cứu đã chỉ ra vai trò 
tiềm năng của vitamin B3 trong 
việc cải thiện tình trạng gan nhiễm 

mỡ.
Gan nhiễm mỡ không do rượu (NAFLD - 

Non-Alcoholic Fatty Liver Disease) đang trở 
thành một trong những vấn đề sức khỏe phổ biến 
toàn cầu. Trong bối cảnh chưa có thuốc điều trị đặc 
hiệu, các giải pháp dinh dưỡng và bổ sung vi chất 
đang được quan tâm mạnh mẽ. Một trong những 
dưỡng chất nổi bật là vitamin B3, hay còn gọi 
niacin. Nhiều nghiên cứu đã chỉ ra vai trò tiềm 
năng của vitamin B3 trong việc cải thiện tình trạng 
gan nhiễm mỡ.

Vitamin B3 và tiềm năng giảm gan 
nhiễm mỡ

Vitamin B3 tan trong nước, đóng vai trò 
trung tâm trong các phản ứng chuyển hóa năng 
lượng, đặc biệt là chuyển hóa lipid. Trong cơ thể, 
niacin tồn tại dưới hai dạng chính: nicotinic acid và 
nicotinamide. Cả hai đều là tiền chất của NAD⁺ 
(nicotinamide adenine dinucleotide), một 
coenzyme thiết yếu tham gia vào hàng trăm phản 
ứng sinh hóa, bao gồm cả quá trình oxy hóa axit 
béo trong gan.

Nghiên cứu đăng trên Hepatology đã cho 
thấy, bổ sung nicotinic acid ở liều phù hợp có thể 
giảm tích tụ lipid trong gan bằng cách ức chế 
enzyme diacylglycerol acyltransferase 2 
(DGAT2), enzyme then chốt trong quá trình tổng 
hợp triglyceride. Ngoài ra, vitamin B3 còn góp 
phần làm tăng quá trình oxy hóa acid béo tại ty thể, 
từ đó giảm lượng mỡ thừa trong tế bào gan.

Tiến sĩ Stephen A. Harrison, chuyên gia về 
bệnh gan tại Trung tâm Y tế San Antonio (Hoa Kỳ), 
nhận định: "Vitamin B3 không chỉ là một yếu tố 
thiết yếu trong chuyển hóa năng lượng mà còn có 
tác dụng điều hòa lipid huyết thanh và nội bào. Ở 
những bệnh nhân mắc NAFLD, việc thiếu hụt 
NAD⁺ là một yếu tố nguy cơ khiến tình trạng gan 
nhiễm mỡ tiến triển nhanh hơn. Việc bổ sung 
niacin có thể giúp khôi phục cân bằng này, đồng 
thời cải thiện chức năng gan".

Một nghiên cứu khác trên tạp chí Cell 
Metabolism thực hiện trên mô hình chuột mắc 
NAFLD đã ghi nhận việc tăng nồng độ NAD⁺ 
thông qua nicotinamide riboside (một dạng tiền 
chất của vitamin B3) giúp cải thiện đáng kể chỉ số 
men gan (ALT, AST), giảm viêm và giảm hiện 
tượng xơ hóa gan. Mặc dù còn cần thêm nhiều 
nghiên cứu trên người, các dữ liệu ban đầu này rất 
hứa hẹn.

Ngoài hiệu quả về mặt chuyển hóa lipid, 
vitamin B3 còn có đặc tính chống viêm và chống 
oxy hóa, góp phần giảm tổn thương tế bào gan. 
Điều này đặc biệt quan trọng trong các giai đoạn 
tiến triển của NAFLD như viêm gan nhiễm mỡ 
(NASH - Non-Alcoholic Steatohepatitis).

Tuy nhiên, điều quan trọng cần lưu ý là việc 
sử dụng vitamin B3 cần được giám sát y tế, vì liều 
cao có thể gây tác dụng phụ như đỏ bừng mặt, rối 
loạn tiêu hóa hoặc ảnh hưởng chức năng gan nếu 
dùng quá mức. 

Tiến sĩ Lina Yao, chuyên gia dinh dưỡng tại 
Đại học Sydney (Australia), khuyến cáo: "Người 
bệnh nên trao đổi với bác sĩ trước khi bắt đầu bổ 
sung niacin, đặc biệt nếu đang dùng thuốc hạ lipid 
máu hoặc có bệnh lý gan từ trước".

Các thực phẩm giàu vitamin B3
Vitamin B3 (niacin) có hiệu quả cao nhất 

trong việc ức chế miR-93, để giảm tình trạng gan 
nhiễm mỡ. Cơ thể có thể hấp thụ vitamin B3 từ 
thực phẩm hoặc tổng hợp một phần từ tryptophan - 
một loại axit amin thiết yếu. Dưới đây là các thực 
phẩm giàu vitamin B3 phổ biến và dễ tìm:

1. Thịt nạc và gia cầm
- Ức gà không da: khoảng 10-12 mg niacin 

trong 100g.
- Thịt bò nạc: khoảng 5-9 mg trong 100g.
- Gan bò: rất giàu niacin, khoảng 14-16 mg 

trong 100g.
2. Cá và hải sản
- Cá ngừ: khoảng 10-15 mg trong 100g.
- Cá hồi: khoảng 8-10 mg trong 100g.
3. Ngũ cốc nguyên hạt và sản phẩm từ 

ngũ cốc
- Gạo lứt, yến mạch, bột mì nguyên cám: 

chứa niacin tự nhiên và dạng tổng hợp.
- Ngũ cốc ăn sáng: cung cấp 20-100% nhu 

cầu vitamin B3 hằng ngày trong một khẩu phần.
4. Các loại đậu
- Đậu phộng: khoảng 12-14 mg trong 100g.
- Đậu nành: chứa niacin và cả tryptophan - 

tiền chất chuyển hóa thành B3.
5. Nấm
Nấm mỡ trắng, nấm portobello: khoảng 4-

6 mg trong 100g - đặc biệt hữu ích cho người ăn 
chay.

6. Trứng và sữa
Không phải là nguồn giàu B3 trực tiếp, 

nhưng chứa nhiều tryptophan giúp tổng hợp niacin 
trong cơ thể.

7. Hạt và quả khô
- Hạt hướng dương, hạt bí, hạt chia: chứa 

một lượng nhỏ niacin và tryptophan.
- Hạnh nhân: góp phần hỗ trợ tổng hợp 

niacin gián tiếp qua tryptophan.
Lượng khuyến nghị hằng ngày theo Viện Y 

học Hoa Kỳ (IOM):
- Nam giới trưởng thành: 16 mg NE/ngày.
- Nữ giới trưởng thành: 14 mg NE/ngày.
(NE = Niacin Equivalent, bao gồm niacin 

từ thực phẩm và tổng hợp từ tryptophan).
Lưu ý:
- Vitamin B3 từ thực phẩm tự nhiên hiếm 

khi gây độc.
- Tuy nhiên, dùng liều cao từ thực phẩm bổ 

sung (trên 35 mg/ngày) có thể gây tác dụng phụ, 
như đỏ mặt, buồn nôn, hoặc tổn thương gan nếu sử 

dụng kéo dài. ■ 

Phát hiện tim có một bộ 
não riêng biệt

ghiên cứu được thực hiện trên cá Nngựa vằn và công bố trên tạp chí 
Nature Communications. Việc 

hiểu rõ hơn về hệ thống vốn phức tạp này có thể 
dẫn đến các phương pháp điều trị mới cho bệnh 
tim. 

Từ lâu, người ta cho rằng tim hoàn toàn do 
hệ thần kinh tự chủ điều khiển. Mạng lưới thần 
kinh của tim, nằm trong các lớp nông thuộc thành 
tim, được coi là một cấu trúc đơn giản, chuyển tiếp 
tín hiệu từ não. Tuy nhiên, nghiên cứu gần đây cho 
thấy nó có chức năng cao cấp hơn thế.

"Bộ não" điều khiển nhịp tim
Các nhà khoa học phát hiện tim có hệ thần 

kinh phức tạp riêng. Tiến sĩ Konstantinos 
Ampatzis, nhà nghiên cứu chính tại Khoa Khoa 
học Thần kinh, Viện Karolinska, Thụy Điển, người 
đứng đầu nghiên cứu gọi đây là "bộ não nhỏ" của 
riêng trái tim. Bộ não này có vai trò quan trọng 
trong việc duy trì và kiểm soát nhịp tim, tương tự 
cách não điều chỉnh chức năng vận động và hô hấp.

Nhóm nghiên cứu đã xác định, một số loại 
tế bào thần kinh trong tim có các chức năng khác 
nhau. Phát hiện này thách thức quan điểm hiện tại 
về cách kiểm soát nhịp tim, có thể có ý nghĩa lâm 
sàng.

Tương đồng với tim người
Nghiên cứu được thực hiện trên cá ngựa 

vằn, một loài động vật có nhịp tim và chức năng 
tim tổng thể rất giống với người. Các nhà khoa học 
đã có thể lập bản đồ thành phần, tổ chức và chức 
năng của các tế bào thần kinh trong tim bằng cách 
sử dụng kết hợp các phương pháp như giải trình tự 
RNA đơn bào, nghiên cứu giải phẫu và kỹ thuật 
điện sinh lý.

"Chúng tôi rất ngạc nhiên khi thấy hệ thần 
kinh trong tim phức tạp như thế nào. Việc hiểu rõ 
hơn về hệ thống này có thể dẫn đến những khám 
phá mới về bệnh tim và giúp phát triển các phương 
pháp điều trị cho các bệnh như rối loạn nhịp tim", 
tiến sĩ Ampatzis chia sẻ.

Hướng điều trị mới
Nhóm chuyên gia sẽ tiếp tục điều tra cách 

"bộ não" của tim tương tác với não bộ để điều chỉnh 
chức năng tim trong các điều kiện khác nhau như 
tập thể dục, căng thẳng hoặc bệnh tật. Mục tiêu của 
họ là xác định các phương pháp điều trị mới. 

Trước phát hiện trên, các nhà khoa học đã 
biết đến một bộ phận khác trong cơ thể người có 
"bộ não" riêng - đó chính là hệ tiêu hóa. 

Hệ thống này hoạt động thông qua một 
mạng lưới phức tạp được gọi là hệ thần kinh ruột 
(enteric nervous system - ENS). Do có khả năng 
hoạt động độc lập với hệ thần kinh trung ương và 
sở hữu những chức năng đặc biệt, ENS thường 
được gọi là "bộ não thứ hai" của cơ thể người. ■ 

Phụ nữ già nhanh hay 
chậm, hãy nhìn ba chi tiết trên 
cơ thể

Nếu muốn biết tốc độ lão hóa của cơ 
thể, hãy nhìn vào đầu gối, cơ bắp 
chân, mông...

Khi nhắc tới lão hóa, nhiều người sẽ nghĩ 
tới các nếp nhăn, làn da chảy xệ, đốm đồi mồi... 
Tuy nhiên, việc lão hóa cũng có thể tới sớm ở các 
phụ nữ trẻ. Nếu muốn biết cơ thể mình có bị lão hóa 
nhanh hay không, bạn có thể kiểm tra qua ba chi 
tiết dưới đây.

1. Đau đầu gối
Phụ nữ bị thoái hóa khớp nhiều hơn so với 

nam giới. Hiện tượng này có thể bắt đầu sau tuổi 
30. Khi xương già đi, đầu gối sẽ có cảm giác đau 
nhức, đặc biệt sau tuổi 50 và thời kỳ mãn kinh, tình 
trạng đau đầu gối sẽ trở nên nghiêm trọng hơn. Nếu 
cơn đau đầu gối trầm trọng hơn trong cuộc sống 
hàng ngày, nó đang báo hiệu sự lão hóa.

2. Cơ bắp chân lỏng lẻo
Khi con người già đi, cơ bắp sẽ lão hóa 

theo, làn da mất đi độ đàn hồi, đặc biệt là các cơ ở 
đùi. Cơ bắp chân lỏng lẻo có thể khiến đôi chân của 
phụ nữ trông khó coi hơn, đây chính là dấu hiệu của 
sự lão hóa.

3. Bị són tiểu khi ho
Phụ nữ ở độ tuổi 50 dễ bị ho và són tiểu. Có 

người cho rằng thân thể mình có vấn đề, sau khi đi 
bệnh viện khám mới phát hiện đó là một loại lão 
hóa sinh lý. Đặc biệt sau khi sinh con, do cơ sàn 
chậu bị giãn nên lượng estrogen trong cơ thể tiết ra 
giảm, cơ sàn chậu giãn ra dẫn đến tình trạng tiểu 
không tự chủ. Bạn có thể bị són tiểu khi hắt hơi, ho, 
cười...

4. Mông chảy xệ
Mọi phụ nữ đều mong muốn có một thân 

hình gợi cảm, chẳng hạn như một cặp mông săn 
chắc. Tuy nhiên, sau 25 tuổi, mông cũng sẽ già đi, 
cơ mông cũng trở nên lỏng lẻo hơn.

Làm gì để cơ thể không lão hóa sớm?
1. Bổ sung peptide
Peptide là một chuỗi dài axit amin mà cơ 

thể tạo ra giúp tổng hợp các loại protein. Cụ thể, 
nhiều Peptide sẽ được tạo thành khi có sự kết hợp 

với nhau của các chuỗi axit amin. Sau đó, chúng sẽ 
tiếp tục thực hiện hoạt động tổng hợp lại cùng với 
nhau để tạo thành những protein cụ thể. Protein 
chính là thành phần cơ bản xây dựng nên các liên 
kết collagen và cấu trúc làn da.

Để bổ sung loại hoạt chất này cho làn da, 
bạn có thể:

- Bổ sung qua các loại thực phẩm: sữa đậu 
nành hay sữa óc chó, các loại trứng, cá, thịt tự 
nhiên. Chúng sẽ giúp bổ sung một nguồn Peptide 
có chất lượng.

- Bổ sung qua các loại mỹ phẩm: Bạn có thể 
sử dụng các loại mỹ phẩm trong thành phần có 
chứa Peptide và sở hữu khả năng đem lại hiệu quả 
cao. Ví dụ kem dưỡng da, kem dưỡng mắt, serum, 
mặt nạ cho đến các loại dầu gội, dầu xả, xịt dưỡng 
tóc...

Bạn nên kết hợp cả hai cách trên để cung 
cấp đủ lượng Peptide dồi dào cho làn da, giúp da 
sớm sở hữu vẻ đẹp tươi trẻ, sự căng mịn và tràn đầy 
sức sống. Đặc biệt, các trường hợp sau tuổi 25 càng 
cần quan tâm hơn đến vấn đề này.

2. Ăn nhiều thực phẩm giàu canxi
Để ngăn ngừa loãng xương, bạn có thể ăn 

nhiều thực phẩm giàu canxi, tập thể dục phù hợp và 
phơi nắng nhiều hơn. Đồng thời, có thể tăng cường 
dinh dưỡng cho xương như uống sữa tươi, sữa đậu 
nành, ăn trứng, hải sản...

3 .  Ă n  n h i ề u  t h ự c  p h ẩ m  g i à u 
anthocyanin

Anthocyanin là hợp chất màu hữu cơ tự 
nhiên thuộc nhóm flavonoid, xuất hiện trong trái 
cây, rau củ, hoa quả và thảo mộc với nhiều màu sắc 
khác nhau. Ngoài việc cho màu sắc đẹp, 
anthocyanin còn mang lại những hoạt tính sinh học 
rất tốt cho sức khỏe lẫn làn da con người, có khả 
năng chống oxy hóa gấp 20 lần vitamin C và 50 lần 
vitamin E. Anthocyanin dồi dào trong dâu tằm.

Ngoài ra, để làm chậm quá trình lão hóa, 
bạn cần duy trì thói quen sinh hoạt tốt, duy trì sự 
cân bằng nội tiết tố trong cơ thể và tập thể dục phù 
hợp để bản thân trông trẻ hơn. ■

Vì sao mắt co giật liên tục?

Co giật mắt có thể do nhiều nguyên 
nhân như kích ứng mắt, căng thẳng, 
thiếu ngủ hoặc là dấu hiệu cảnh báo 

sớm rối loạn vận động mạn tính.
Co giật mắt là tình trạng co thắt lặp đi lặp 

lại và không tự chủ của các cơ mí mắt. Tình trạng 
này thường xảy ra trong những khoảng thời gian 
không thể đoán trước, kéo dài từ vài giây đến vài 
giờ. Co giật mạn tính có thể kéo dài vài ngày hoặc 
vài tuần. Tình trạng này gồm ba loại là co giật cơ, 
co thắt mi mắt, co thắt nửa mặt và có thể xảy ra do 
nhiều nguyên nhân.

Thiếu hụt vitamin
Cơ thể cần nhiều loại vitamin khác nhau để 

hoạt động bình thường. Mỗi loại vitamin và 
khoáng chất mà cơ thể nhận được từ thực phẩm đều 
có vai trò cụ thể, giúp duy trì hoạt động của các cơ 

quan. Thiếu hụt vitamin gây ra nhiều vấn đề trong 
cơ thể.

Ví dụ vitamin B12 cần thiết cho sức khỏe 
mô thần kinh, chức năng não bộ và sản xuất hồng 
cầu. Sự thiếu hụt chất dinh dưỡng này cũng có thể 
dẫn đến các triệu chứng thần kinh không thể phục 
hồi. Mắt chứa rất nhiều dây thần kinh. Vì vậy, khi 
cơ thể thiếu vitamin này, các cơ bắt đầu co giật. 
Đây là một trong những triệu chứng ban đầu cảnh 
báo thiếu hụt chất dinh dưỡng.

Không có đủ lượng vitamin D cũng có thể 
gián tiếp dẫn đến vấn đề này. Nó cần thiết cho hấp 
thụ canxi trong cơ thể, sự thiếu hụt không chỉ làm 
xương yếu đi mà còn gây co cơ, co giật mắt.

Mất cân bằng điện giải
Chất điện giải bao gồm natri, kali, magie, 

canxi, clo và phốt phát, chịu trách nhiệm kiểm soát 
hoạt động của cơ, bao gồm cả cơ mắt. Mất cân bằng 
điện giải trong cơ thể cũng có thể dẫn đến co giật 
cơ, co thắt.

Căng thẳng
Căng thẳng là một trong những nguyên 

nhân phổ biến gây co giật mắt. Loại bỏ các tác nhân 
gây căng thẳng đồng thời tập thiền, yoga, đi bộ nhẹ 
nhàng có thể khắc phục tình trạng này.

Mỏi mắt

Dành nhiều giờ liên tục xem điện thoại, 
máy tính, các thiết bị điện tử khiến mắt mỏi, co giật 
liên tục. Hãy cho mắt thời gian thư giãn để giảm 
mỏi và phòng tránh co cơ không kiểm soát.

Thiếu ngủ
Không nghỉ ngơi đầy đủ cũng có thể là lý 

do khiến mắt co giật. Người trưởng thành khỏe 
mạnh cần ngủ ít nhất 7-9 tiếng mỗi đêm. Nếu mệt 
mỏi và ngủ kém, hãy dành thêm thời gian để cơ thể 
được nghỉ ngơi đầy đủ.

Tiêu thụ quá nhiều caffeine, rượu bia
Uống quá nhiều rượu bia và caffeine đôi 

khi dẫn đến co giật mắt không tự chủ. Trong một số 
ít trường hợp, giật mắt có thể là kết quả của các rối 
loạn não hoặc thần kinh. 

Các bệnh này bao gồm liệt dây thần kinh số 
7, loạn trương lực cơ, loạn trương lực cơ cổ, đa xơ 
cứng, bệnh Parkinson và hội chứng Tourette. Hầu 
hết các cơn co giật đều không đau, vô hại và tự khỏi 
mà không cần can thiệp y tế. Nếu tình trạng kéo dài 
hơn 2-3 ngày hoặc một tuần, bạn nên đi khám để 
kiểm tra chính xác nguyên nhân. ■
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Loại vitamin quen thuộc 
giúp giảm gan nhiễm mỡ

Nhiều nghiên cứu đã chỉ ra vai trò 
tiềm năng của vitamin B3 trong 
việc cải thiện tình trạng gan nhiễm 

mỡ.
Gan nhiễm mỡ không do rượu (NAFLD - 

Non-Alcoholic Fatty Liver Disease) đang trở 
thành một trong những vấn đề sức khỏe phổ biến 
toàn cầu. Trong bối cảnh chưa có thuốc điều trị đặc 
hiệu, các giải pháp dinh dưỡng và bổ sung vi chất 
đang được quan tâm mạnh mẽ. Một trong những 
dưỡng chất nổi bật là vitamin B3, hay còn gọi 
niacin. Nhiều nghiên cứu đã chỉ ra vai trò tiềm 
năng của vitamin B3 trong việc cải thiện tình trạng 
gan nhiễm mỡ.

Vitamin B3 và tiềm năng giảm gan 
nhiễm mỡ

Vitamin B3 tan trong nước, đóng vai trò 
trung tâm trong các phản ứng chuyển hóa năng 
lượng, đặc biệt là chuyển hóa lipid. Trong cơ thể, 
niacin tồn tại dưới hai dạng chính: nicotinic acid và 
nicotinamide. Cả hai đều là tiền chất của NAD⁺ 
(nicotinamide adenine dinucleotide), một 
coenzyme thiết yếu tham gia vào hàng trăm phản 
ứng sinh hóa, bao gồm cả quá trình oxy hóa axit 
béo trong gan.

Nghiên cứu đăng trên Hepatology đã cho 
thấy, bổ sung nicotinic acid ở liều phù hợp có thể 
giảm tích tụ lipid trong gan bằng cách ức chế 
enzyme diacylglycerol acyltransferase 2 
(DGAT2), enzyme then chốt trong quá trình tổng 
hợp triglyceride. Ngoài ra, vitamin B3 còn góp 
phần làm tăng quá trình oxy hóa acid béo tại ty thể, 
từ đó giảm lượng mỡ thừa trong tế bào gan.

Tiến sĩ Stephen A. Harrison, chuyên gia về 
bệnh gan tại Trung tâm Y tế San Antonio (Hoa Kỳ), 
nhận định: "Vitamin B3 không chỉ là một yếu tố 
thiết yếu trong chuyển hóa năng lượng mà còn có 
tác dụng điều hòa lipid huyết thanh và nội bào. Ở 
những bệnh nhân mắc NAFLD, việc thiếu hụt 
NAD⁺ là một yếu tố nguy cơ khiến tình trạng gan 
nhiễm mỡ tiến triển nhanh hơn. Việc bổ sung 
niacin có thể giúp khôi phục cân bằng này, đồng 
thời cải thiện chức năng gan".

Một nghiên cứu khác trên tạp chí Cell 
Metabolism thực hiện trên mô hình chuột mắc 
NAFLD đã ghi nhận việc tăng nồng độ NAD⁺ 
thông qua nicotinamide riboside (một dạng tiền 
chất của vitamin B3) giúp cải thiện đáng kể chỉ số 
men gan (ALT, AST), giảm viêm và giảm hiện 
tượng xơ hóa gan. Mặc dù còn cần thêm nhiều 
nghiên cứu trên người, các dữ liệu ban đầu này rất 
hứa hẹn.

Ngoài hiệu quả về mặt chuyển hóa lipid, 
vitamin B3 còn có đặc tính chống viêm và chống 
oxy hóa, góp phần giảm tổn thương tế bào gan. 
Điều này đặc biệt quan trọng trong các giai đoạn 
tiến triển của NAFLD như viêm gan nhiễm mỡ 
(NASH - Non-Alcoholic Steatohepatitis).

Tuy nhiên, điều quan trọng cần lưu ý là việc 
sử dụng vitamin B3 cần được giám sát y tế, vì liều 
cao có thể gây tác dụng phụ như đỏ bừng mặt, rối 
loạn tiêu hóa hoặc ảnh hưởng chức năng gan nếu 
dùng quá mức. 

Tiến sĩ Lina Yao, chuyên gia dinh dưỡng tại 
Đại học Sydney (Australia), khuyến cáo: "Người 
bệnh nên trao đổi với bác sĩ trước khi bắt đầu bổ 
sung niacin, đặc biệt nếu đang dùng thuốc hạ lipid 
máu hoặc có bệnh lý gan từ trước".

Các thực phẩm giàu vitamin B3
Vitamin B3 (niacin) có hiệu quả cao nhất 

trong việc ức chế miR-93, để giảm tình trạng gan 
nhiễm mỡ. Cơ thể có thể hấp thụ vitamin B3 từ 
thực phẩm hoặc tổng hợp một phần từ tryptophan - 
một loại axit amin thiết yếu. Dưới đây là các thực 
phẩm giàu vitamin B3 phổ biến và dễ tìm:

1. Thịt nạc và gia cầm
- Ức gà không da: khoảng 10-12 mg niacin 

trong 100g.
- Thịt bò nạc: khoảng 5-9 mg trong 100g.
- Gan bò: rất giàu niacin, khoảng 14-16 mg 

trong 100g.
2. Cá và hải sản
- Cá ngừ: khoảng 10-15 mg trong 100g.
- Cá hồi: khoảng 8-10 mg trong 100g.
3. Ngũ cốc nguyên hạt và sản phẩm từ 

ngũ cốc
- Gạo lứt, yến mạch, bột mì nguyên cám: 

chứa niacin tự nhiên và dạng tổng hợp.
- Ngũ cốc ăn sáng: cung cấp 20-100% nhu 

cầu vitamin B3 hằng ngày trong một khẩu phần.
4. Các loại đậu
- Đậu phộng: khoảng 12-14 mg trong 100g.
- Đậu nành: chứa niacin và cả tryptophan - 

tiền chất chuyển hóa thành B3.
5. Nấm
Nấm mỡ trắng, nấm portobello: khoảng 4-

6 mg trong 100g - đặc biệt hữu ích cho người ăn 
chay.

6. Trứng và sữa
Không phải là nguồn giàu B3 trực tiếp, 

nhưng chứa nhiều tryptophan giúp tổng hợp niacin 
trong cơ thể.

7. Hạt và quả khô
- Hạt hướng dương, hạt bí, hạt chia: chứa 

một lượng nhỏ niacin và tryptophan.
- Hạnh nhân: góp phần hỗ trợ tổng hợp 

niacin gián tiếp qua tryptophan.
Lượng khuyến nghị hằng ngày theo Viện Y 

học Hoa Kỳ (IOM):
- Nam giới trưởng thành: 16 mg NE/ngày.
- Nữ giới trưởng thành: 14 mg NE/ngày.
(NE = Niacin Equivalent, bao gồm niacin 

từ thực phẩm và tổng hợp từ tryptophan).
Lưu ý:
- Vitamin B3 từ thực phẩm tự nhiên hiếm 

khi gây độc.
- Tuy nhiên, dùng liều cao từ thực phẩm bổ 

sung (trên 35 mg/ngày) có thể gây tác dụng phụ, 
như đỏ mặt, buồn nôn, hoặc tổn thương gan nếu sử 

dụng kéo dài. ■ 

Phát hiện tim có một bộ 
não riêng biệt

ghiên cứu được thực hiện trên cá Nngựa vằn và công bố trên tạp chí 
Nature Communications. Việc 

hiểu rõ hơn về hệ thống vốn phức tạp này có thể 
dẫn đến các phương pháp điều trị mới cho bệnh 
tim. 

Từ lâu, người ta cho rằng tim hoàn toàn do 
hệ thần kinh tự chủ điều khiển. Mạng lưới thần 
kinh của tim, nằm trong các lớp nông thuộc thành 
tim, được coi là một cấu trúc đơn giản, chuyển tiếp 
tín hiệu từ não. Tuy nhiên, nghiên cứu gần đây cho 
thấy nó có chức năng cao cấp hơn thế.

"Bộ não" điều khiển nhịp tim
Các nhà khoa học phát hiện tim có hệ thần 

kinh phức tạp riêng. Tiến sĩ Konstantinos 
Ampatzis, nhà nghiên cứu chính tại Khoa Khoa 
học Thần kinh, Viện Karolinska, Thụy Điển, người 
đứng đầu nghiên cứu gọi đây là "bộ não nhỏ" của 
riêng trái tim. Bộ não này có vai trò quan trọng 
trong việc duy trì và kiểm soát nhịp tim, tương tự 
cách não điều chỉnh chức năng vận động và hô hấp.

Nhóm nghiên cứu đã xác định, một số loại 
tế bào thần kinh trong tim có các chức năng khác 
nhau. Phát hiện này thách thức quan điểm hiện tại 
về cách kiểm soát nhịp tim, có thể có ý nghĩa lâm 
sàng.

Tương đồng với tim người
Nghiên cứu được thực hiện trên cá ngựa 

vằn, một loài động vật có nhịp tim và chức năng 
tim tổng thể rất giống với người. Các nhà khoa học 
đã có thể lập bản đồ thành phần, tổ chức và chức 
năng của các tế bào thần kinh trong tim bằng cách 
sử dụng kết hợp các phương pháp như giải trình tự 
RNA đơn bào, nghiên cứu giải phẫu và kỹ thuật 
điện sinh lý.

"Chúng tôi rất ngạc nhiên khi thấy hệ thần 
kinh trong tim phức tạp như thế nào. Việc hiểu rõ 
hơn về hệ thống này có thể dẫn đến những khám 
phá mới về bệnh tim và giúp phát triển các phương 
pháp điều trị cho các bệnh như rối loạn nhịp tim", 
tiến sĩ Ampatzis chia sẻ.

Hướng điều trị mới
Nhóm chuyên gia sẽ tiếp tục điều tra cách 

"bộ não" của tim tương tác với não bộ để điều chỉnh 
chức năng tim trong các điều kiện khác nhau như 
tập thể dục, căng thẳng hoặc bệnh tật. Mục tiêu của 
họ là xác định các phương pháp điều trị mới. 

Trước phát hiện trên, các nhà khoa học đã 
biết đến một bộ phận khác trong cơ thể người có 
"bộ não" riêng - đó chính là hệ tiêu hóa. 

Hệ thống này hoạt động thông qua một 
mạng lưới phức tạp được gọi là hệ thần kinh ruột 
(enteric nervous system - ENS). Do có khả năng 
hoạt động độc lập với hệ thần kinh trung ương và 
sở hữu những chức năng đặc biệt, ENS thường 
được gọi là "bộ não thứ hai" của cơ thể người. ■ 

Phụ nữ già nhanh hay 
chậm, hãy nhìn ba chi tiết trên 
cơ thể

Nếu muốn biết tốc độ lão hóa của cơ 
thể, hãy nhìn vào đầu gối, cơ bắp 
chân, mông...

Khi nhắc tới lão hóa, nhiều người sẽ nghĩ 
tới các nếp nhăn, làn da chảy xệ, đốm đồi mồi... 
Tuy nhiên, việc lão hóa cũng có thể tới sớm ở các 
phụ nữ trẻ. Nếu muốn biết cơ thể mình có bị lão hóa 
nhanh hay không, bạn có thể kiểm tra qua ba chi 
tiết dưới đây.

1. Đau đầu gối
Phụ nữ bị thoái hóa khớp nhiều hơn so với 

nam giới. Hiện tượng này có thể bắt đầu sau tuổi 
30. Khi xương già đi, đầu gối sẽ có cảm giác đau 
nhức, đặc biệt sau tuổi 50 và thời kỳ mãn kinh, tình 
trạng đau đầu gối sẽ trở nên nghiêm trọng hơn. Nếu 
cơn đau đầu gối trầm trọng hơn trong cuộc sống 
hàng ngày, nó đang báo hiệu sự lão hóa.

2. Cơ bắp chân lỏng lẻo
Khi con người già đi, cơ bắp sẽ lão hóa 

theo, làn da mất đi độ đàn hồi, đặc biệt là các cơ ở 
đùi. Cơ bắp chân lỏng lẻo có thể khiến đôi chân của 
phụ nữ trông khó coi hơn, đây chính là dấu hiệu của 
sự lão hóa.

3. Bị són tiểu khi ho
Phụ nữ ở độ tuổi 50 dễ bị ho và són tiểu. Có 

người cho rằng thân thể mình có vấn đề, sau khi đi 
bệnh viện khám mới phát hiện đó là một loại lão 
hóa sinh lý. Đặc biệt sau khi sinh con, do cơ sàn 
chậu bị giãn nên lượng estrogen trong cơ thể tiết ra 
giảm, cơ sàn chậu giãn ra dẫn đến tình trạng tiểu 
không tự chủ. Bạn có thể bị són tiểu khi hắt hơi, ho, 
cười...

4. Mông chảy xệ
Mọi phụ nữ đều mong muốn có một thân 

hình gợi cảm, chẳng hạn như một cặp mông săn 
chắc. Tuy nhiên, sau 25 tuổi, mông cũng sẽ già đi, 
cơ mông cũng trở nên lỏng lẻo hơn.

Làm gì để cơ thể không lão hóa sớm?
1. Bổ sung peptide
Peptide là một chuỗi dài axit amin mà cơ 

thể tạo ra giúp tổng hợp các loại protein. Cụ thể, 
nhiều Peptide sẽ được tạo thành khi có sự kết hợp 

với nhau của các chuỗi axit amin. Sau đó, chúng sẽ 
tiếp tục thực hiện hoạt động tổng hợp lại cùng với 
nhau để tạo thành những protein cụ thể. Protein 
chính là thành phần cơ bản xây dựng nên các liên 
kết collagen và cấu trúc làn da.

Để bổ sung loại hoạt chất này cho làn da, 
bạn có thể:

- Bổ sung qua các loại thực phẩm: sữa đậu 
nành hay sữa óc chó, các loại trứng, cá, thịt tự 
nhiên. Chúng sẽ giúp bổ sung một nguồn Peptide 
có chất lượng.

- Bổ sung qua các loại mỹ phẩm: Bạn có thể 
sử dụng các loại mỹ phẩm trong thành phần có 
chứa Peptide và sở hữu khả năng đem lại hiệu quả 
cao. Ví dụ kem dưỡng da, kem dưỡng mắt, serum, 
mặt nạ cho đến các loại dầu gội, dầu xả, xịt dưỡng 
tóc...

Bạn nên kết hợp cả hai cách trên để cung 
cấp đủ lượng Peptide dồi dào cho làn da, giúp da 
sớm sở hữu vẻ đẹp tươi trẻ, sự căng mịn và tràn đầy 
sức sống. Đặc biệt, các trường hợp sau tuổi 25 càng 
cần quan tâm hơn đến vấn đề này.

2. Ăn nhiều thực phẩm giàu canxi
Để ngăn ngừa loãng xương, bạn có thể ăn 

nhiều thực phẩm giàu canxi, tập thể dục phù hợp và 
phơi nắng nhiều hơn. Đồng thời, có thể tăng cường 
dinh dưỡng cho xương như uống sữa tươi, sữa đậu 
nành, ăn trứng, hải sản...

3 .  Ă n  n h i ề u  t h ự c  p h ẩ m  g i à u 
anthocyanin

Anthocyanin là hợp chất màu hữu cơ tự 
nhiên thuộc nhóm flavonoid, xuất hiện trong trái 
cây, rau củ, hoa quả và thảo mộc với nhiều màu sắc 
khác nhau. Ngoài việc cho màu sắc đẹp, 
anthocyanin còn mang lại những hoạt tính sinh học 
rất tốt cho sức khỏe lẫn làn da con người, có khả 
năng chống oxy hóa gấp 20 lần vitamin C và 50 lần 
vitamin E. Anthocyanin dồi dào trong dâu tằm.

Ngoài ra, để làm chậm quá trình lão hóa, 
bạn cần duy trì thói quen sinh hoạt tốt, duy trì sự 
cân bằng nội tiết tố trong cơ thể và tập thể dục phù 
hợp để bản thân trông trẻ hơn. ■

Vì sao mắt co giật liên tục?

Co giật mắt có thể do nhiều nguyên 
nhân như kích ứng mắt, căng thẳng, 
thiếu ngủ hoặc là dấu hiệu cảnh báo 

sớm rối loạn vận động mạn tính.
Co giật mắt là tình trạng co thắt lặp đi lặp 

lại và không tự chủ của các cơ mí mắt. Tình trạng 
này thường xảy ra trong những khoảng thời gian 
không thể đoán trước, kéo dài từ vài giây đến vài 
giờ. Co giật mạn tính có thể kéo dài vài ngày hoặc 
vài tuần. Tình trạng này gồm ba loại là co giật cơ, 
co thắt mi mắt, co thắt nửa mặt và có thể xảy ra do 
nhiều nguyên nhân.

Thiếu hụt vitamin
Cơ thể cần nhiều loại vitamin khác nhau để 

hoạt động bình thường. Mỗi loại vitamin và 
khoáng chất mà cơ thể nhận được từ thực phẩm đều 
có vai trò cụ thể, giúp duy trì hoạt động của các cơ 

quan. Thiếu hụt vitamin gây ra nhiều vấn đề trong 
cơ thể.

Ví dụ vitamin B12 cần thiết cho sức khỏe 
mô thần kinh, chức năng não bộ và sản xuất hồng 
cầu. Sự thiếu hụt chất dinh dưỡng này cũng có thể 
dẫn đến các triệu chứng thần kinh không thể phục 
hồi. Mắt chứa rất nhiều dây thần kinh. Vì vậy, khi 
cơ thể thiếu vitamin này, các cơ bắt đầu co giật. 
Đây là một trong những triệu chứng ban đầu cảnh 
báo thiếu hụt chất dinh dưỡng.

Không có đủ lượng vitamin D cũng có thể 
gián tiếp dẫn đến vấn đề này. Nó cần thiết cho hấp 
thụ canxi trong cơ thể, sự thiếu hụt không chỉ làm 
xương yếu đi mà còn gây co cơ, co giật mắt.

Mất cân bằng điện giải
Chất điện giải bao gồm natri, kali, magie, 

canxi, clo và phốt phát, chịu trách nhiệm kiểm soát 
hoạt động của cơ, bao gồm cả cơ mắt. Mất cân bằng 
điện giải trong cơ thể cũng có thể dẫn đến co giật 
cơ, co thắt.

Căng thẳng
Căng thẳng là một trong những nguyên 

nhân phổ biến gây co giật mắt. Loại bỏ các tác nhân 
gây căng thẳng đồng thời tập thiền, yoga, đi bộ nhẹ 
nhàng có thể khắc phục tình trạng này.

Mỏi mắt

Dành nhiều giờ liên tục xem điện thoại, 
máy tính, các thiết bị điện tử khiến mắt mỏi, co giật 
liên tục. Hãy cho mắt thời gian thư giãn để giảm 
mỏi và phòng tránh co cơ không kiểm soát.

Thiếu ngủ
Không nghỉ ngơi đầy đủ cũng có thể là lý 

do khiến mắt co giật. Người trưởng thành khỏe 
mạnh cần ngủ ít nhất 7-9 tiếng mỗi đêm. Nếu mệt 
mỏi và ngủ kém, hãy dành thêm thời gian để cơ thể 
được nghỉ ngơi đầy đủ.

Tiêu thụ quá nhiều caffeine, rượu bia
Uống quá nhiều rượu bia và caffeine đôi 

khi dẫn đến co giật mắt không tự chủ. Trong một số 
ít trường hợp, giật mắt có thể là kết quả của các rối 
loạn não hoặc thần kinh. 

Các bệnh này bao gồm liệt dây thần kinh số 
7, loạn trương lực cơ, loạn trương lực cơ cổ, đa xơ 
cứng, bệnh Parkinson và hội chứng Tourette. Hầu 
hết các cơn co giật đều không đau, vô hại và tự khỏi 
mà không cần can thiệp y tế. Nếu tình trạng kéo dài 
hơn 2-3 ngày hoặc một tuần, bạn nên đi khám để 
kiểm tra chính xác nguyên nhân. ■
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15 dấu hiệu chỉ ra cơ thể 
đang lão hóa nhanh hơn bạn 
nghĩ

Khó nhấc đồ nặng, bị rụng lông tóc, 
có nhiều nếp nhăn hơn người cùng 
tuổi... là các dấu hiệu lão hóa mà 

bạn cần lưu ý.

1. Bị rụng tóc, lông
Theo Bindiya Gandh - chuyên gia y học tại 

Decatur, GA, Mỹ, nếu bạn còn trẻ và nhận thấy 
lông mao thưa thớt hơn một chút trên cánh tay, 
chân hoặc những nơi khác, điều đó có thể chỉ ra 
rằng cơ thể bạn đang lão hóa nhanh hơn bạn nghĩ.

Điều này cũng được lý giải trong bài viết 
đăng trên Thư viện Y khoa Quốc gia Mỹ, được 
đánh giá bởi Frank D. Brodkey, Phó Giáo sư Đại 
học Wisconsin, Mỹ. Khi bạn già đi, cơ thể và 
khuôn mặt của bạn sẽ rụng lông. Phần lông còn lại 
trên khuôn mặt của phụ nữ có thể trở nên thô hơn, 
thường là ở cằm và quanh môi. Lông mày, tai và 
mũi của nam giới có thể mọc dài hơn và thô hơn.

Tóc bạc cũng là dấu hiệu của lão hóa sớm. 
Màu tóc là do sắc tố melanin mà nang tóc sản xuất. 
Khi lão hóa, nang tóc tạo ra ít melanin hơn và điều 
này gây ra tóc bạc.

2. Bạn khó có thể nhấc vật nặng
Sức mạnh cơ bắp có mối tương quan trực 

tiếp với tuổi tác, vì bạn thực sự mất khối lượng cơ 
khi già đi, theo Barry Sears, Tiến sĩ, tác giả của bộ 
sách Zone Diet.

Theo bài viết của Thạc sĩ Richard G. 
Stefanacci, từ trường Cao đẳng Sức khỏe Dân số 
Jefferson, tác động của lão hóa làm giảm khối 
lượng và sức mạnh cơ từ 10 đến 15% trong suốt 
cuộc đời của một người trưởng thành. Nếu không 
có bệnh tật, hầu hết tình trạng mất cơ vượt quá 10 
đến 15% đó có thể phòng ngừa được bằng cách tập 
thể dục thường xuyên. Bạn có thể tăng sức mạnh và 
xây dựng lại một số khối lượng cơ bằng cách nâng 
tạ hoặc thực hiện một số bài tập rèn luyện sức mạnh 
khác.

3. Vết bầm tím xuất hiện thường xuyên 
hơn

Phòng khám Mayo Clinic giải thích, hầu 
hết các vết bầm tím hình thành khi các mạch máu 
nhỏ (mao mạch) gần bề mặt da bị vỡ do tác động 
của một cú đánh hoặc chấn thương, thường là ở 
cánh tay hoặc chân. Khi điều này xảy ra, máu rò rỉ 

ra khỏi mạch máu, xuất hiện ban đầu dưới dạng 
một vết thâm. Cuối cùng, cơ thể hấp thụ lại máu và 
vết thâm biến mất.

Khi mọi người già đi, da trở nên mỏng hơn 
và mất đi một số lớp mỡ bảo vệ mạch máu khỏi bị 
thương, bạn thấy mình dễ bị bầm tím hơn. Vết bầm 
cũng lành chậm hơn so với trước đây, theo Adam 
Friedman, Tiến sĩ Y khoa, Giáo sư và Trưởng khoa 
Da liễu tại Trường Y và Khoa học Sức khỏe George 
Washington ở Washington DC.

4. Bạn có nhiều nếp nhăn hơn người bạn 
thân nhất thời trung học của bạn

Một dấu hiệu lão hóa rõ rệt là nếp nhăn, da 
chảy xệ, và tốc độ xuất hiện của chúng có thể chỉ ra 
rằng bạn đang lão hóa nhanh hơn so với độ tuổi của 
mình. Di truyền có thể đóng một vai trò, nhưng một 
yếu tố lớn khiến da chảy xệ, nhăn nheo là lối sống, 
theo Anthony Youn, bác sĩ thẩm mỹ tại Michigan.

Ông cho biết: "Chế độ ăn uống của bạn 
chắc chắn có thể ảnh hưởng đến tốc độ lão hóa. Đã 
có những nghiên cứu xác nhận chế độ ăn nhiều 
thực phẩm giàu chất chống oxy hóa như trái cây và 
rau quả nhiều màu sắc sẽ giúp da khỏe mạnh hơn, ít 
nếp nhăn hơn so với chất béo bão hòa, thực phẩm 
chế biến và thực phẩm có đường". 

Theo báo cáo của Viện Da liễu Mỹ, hút 
thuốc, tiếp xúc quá nhiều với ánh nắng mặt trời và 
uống rượu cũng làm tăng tốc các dấu hiệu lão hóa 
trên da.

5. Bạn có dấu hiệu trầm cảm, thường 
viện cớ để không đi chơi với bạn bè

Trầm cảm không nhất thiết tăng theo tuổi 
tác nhưng có thể đi kèm với quá trình lão hóa, 
Karol Ward, LCSW, một nhân viên xã hội tại 
Thành phố New York cho biết. "Mọi người có thể 
bị trầm cảm nếu sức khỏe thể chất của họ suy giảm 
và họ không thể tham gia vào các hoạt động xã hội 
hoặc thể chất như trước đây", cô nói.

Một số người có thể viện cớ không đi chơi 
với bạn bè vì họ cảm thấy mình không thể theo kịp. 
"Nói sự thật về cảm xúc của bạn, với những người 
bạn tin tưởng, là một cách tốt để chống lại cảm giác 
bị cô lập và chán nản", cô nói.

6. Bạn đã ngừng ăn dưa chua vì bạn 
không thể mở lọ nữa

Maria Cole, một nhà trị liệu nghề nghiệp tại 
Bệnh viện Phục hồi chức năng Spaulding ở 
Framingham, MA, cho biết sức mạnh nắm tay 
giảm có thể liên quan đến nguy cơ mất khả năng tự 
lập và có thể tử vong sớm hơn.

Một nghiên cứu trên tạp chí The Lancet 
phát hiện ra rằng những người bị giảm sức mạnh 
nắm tay có khả năng tử vong do bất kỳ nguyên 
nhân nào cao hơn 16% so với những người có sức 
mạnh nắm tay vẫn mạnh và ổn định. 

Bà cho biết: "Cần có thêm nghiên cứu để 
xác định xem việc tăng sức mạnh nắm tay có cải 
thiện sức khỏe của bạn hay không. Chúng ta đều 
biết rằng khi chúng ta già đi, chúng ta sẽ mất khối 
lượng cơ, tuy nhiên một số người mất nhiều hơn 
những người khác".

Bà cho biết, đừng đợi đến khi tay bạn yếu 

đi. Sử dụng tạ để tăng cường sức mạnh cho cẳng 
tay và các bài tập cho tay như bóp bóng là những 
cách để ngăn ngừa tình trạng yếu cơ. Một nhà trị 
liệu có thể giúp tìm các bài tập phù hợp với bạn. 
Sức mạnh nắm tay giảm chỉ là một trong những 
manh mối mà bàn tay có thể cho chúng ta biết về 
sức khỏe tổng thể của mình.

7. Chiếc quần yêu thích của bạn bó ở eo 
nhưng rộng ở chân

Tiến sĩ Sears cho biết, việc tăng mỡ quanh 
phần giữa cơ thể là dấu hiệu phổ biến cho thấy cơ 
thể bạn đang lão hóa nhanh. Theo Phòng khám 
Mayo Clinic Mỹ, nhiều phụ nữ nhận thấy mỡ bụng 
tăng lên khi họ già đi ngay cả khi họ không tăng 
cân. Điều này có thể là do mức estrogen thấp hơn.

Thêm vào đó là tình trạng mất cơ và xương 
- cũng đi kèm với quá trình lão hóa, khiến cơ đùi 
của bạn co lại và chiều cao của bạn giảm đi, khiến 
bạn khó mặc thoải mái chiếc quần yêu thích.

Tuy nhiên, quần là mối lo lắng ít nhất của 
bạn, vì những dấu hiệu này có thể chỉ ra các vấn đề 
sức khỏe khác bao gồm hội chứng chuyển hóa và 
viêm khớp. 

Một nghiên cứu trên Tạp chí Tim mạch 
Châu Âu cho thấy những phụ nữ tích mỡ chủ yếu ở 
thân mình có khả năng mắc bệnh tim cao gấp gần 
hai lần so với những phụ nữ tích mỡ chủ yếu ở 
chân. Đối với phụ nữ, số đo vòng eo hơn 35 inch 
(89 cm) báo hiệu lượng mỡ bụng không lành mạnh 
và nguy cơ mắc các vấn đề sức khỏe cao hơn. Số đo 
vòng eo càng lớn thì nguy cơ sức khỏe càng cao.

Để ngừa tình trạng này, bạn nên ăn kiêng và 
tập thể dục.

8. Bạn dùng kem dưỡng da nhanh hết 
hơn

Da bạn có bị khô và bong tróc mãn tính 
không? Tiến sĩ Friedman cho biết: "Khi da chúng 
ta già đi, khả năng tái tạo, tạo ra tất cả protein và 
chất béo tốt giúp làm đông cứng lớp trên cùng (lớp 
sừng) và giữ độ ẩm sẽ giảm đi".

Tuy nhiên, có những nguyên nhân khác 
khiến da khô quá mức như rửa quá nhiều và không 
sử dụng kem dưỡng ẩm. Ông cho biết: 

"Môi trường cũng có thể đóng một vai trò - 
nhiệt độ lạnh, độ ẩm thấp và nhiệt độ từ bộ tản nhiệt 
tạo ra “cơn bão hoàn hảo” cho da khô". Ông cảnh 
báo rằng da khô nghiêm trọng cũng có thể liên 
quan đến các vấn đề y tế tiềm ẩn, chẳng hạn như 
suy giáp và tiểu đường.

9. Bạn khó ngủ xuyên đêm
Mất ngủ hoặc khó ngủ có thể là dấu hiệu cơ 

thể bạn đang lão hóa nhanh. Thường là do nồng độ 
cortisol cao, còn được gọi là hormone căng thẳng. 
"Cortisol tăng là điều không thể tránh khỏi khi 
chúng ta già đi, tuy nhiên, với nhiều người, nó tăng 
quá nhanh, thường là do căng thẳng", Sue Decotiis, 
MD, một chuyên gia y học chống lão hóa và tái tạo 
tại NYC giải thích.

Điều quan trọng là phải kiểm soát mức độ 
căng thẳng của bạn vì quá nhiều cortisol không chỉ 
khiến già đi nhanh hơn mà còn có thể thúc đẩy tăng 
cân, làm giảm chức năng miễn dịch và có thể dẫn 
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đến nhiều bệnh mãn tính.
10. Khuôn mặt của bạn trông hốc hác 

hoặc gầy gò
Mất xương là một phần bình thường của 

quá trình lão hóa. Khi bạn mất khối lượng xương ở 
khuôn mặt, bạn sẽ có đặc điểm "già" với má hóp, 
môi mỏng và thái dương nhô cao, Tiến sĩ Decotiis 
cho biết.

“Một số người đẩy nhanh quá trình này 
bằng cách hút thuốc, chế độ ăn ít dinh dưỡng hoặc 
sức khỏe tim mạch kém, giảm cân quá nhiều, khiến 
họ trông già hơn so với tuổi thực”, bà giải thích. Để 
chống lại tình trạng mất xương, hãy ăn uống và tập 
thể dục hợp lý, duy trì cân nặng khỏe mạnh.

11. Mọi người liên tục đoán bạn già hơn 
tuổi thực

Steven Austad, Tiến sĩ, Trưởng khoa Sinh 
học của Đại học Alabama tại Birmingham cho biết: 
"Hãy yêu cầu một số người lạ đoán tuổi của bạn và 
giá trị trung bình mà họ đưa ra là một chỉ báo khá 
tốt về tuổi sinh học của cơ thể bạn".

12. Mọi người luôn bảo bạn phải nhanh 
lên

Bạn có thường xuyên bị tụt lại phía sau khi 
đi bộ với những người bạn cùng tuổi không? 
Austad cho biết, tốc độ đi bộ bình thường của một 
người là một chỉ báo khá tốt về mức độ lão hóa của 
bạn. Ông giải thích rằng "Tốc độ đi bộ là một chỉ 
báo về cách các cơ chân hoạt động và cho biết điều 
gì đó về tốc độ dẫn truyền thần kinh, hai yếu tố dẫn 
đến lão hóa".

Nhưng bạn có thể khắc phục điều này bằng 
cách đi bộ nhiều hơn và cải thiện cấp độ thể lực.

13. Mặt bạn có nhiều đốm
Joshua D. Zuckerman, bác sĩ phẫu thuật 

thẩm mỹ ở NYC cho biết, tổn thương do ánh nắng 
mặt trời có lẽ là nguyên nhân quan trọng nhất khiến 
khuôn mặt bạn trông già hơn. Ánh nắng mặt trời sẽ 
gây ra các nếp nhăn, vết chân chim, da xỉn màu và 
các đốm nâu đáng sợ do tuổi tác.

Nếu bạn cảm thấy mình có nhiều những 
dấu hiệu này hơn những người khác cùng độ tuổi, 
đặc biệt là nếu bạn không bao giờ dùng kem chống 
nắng, thì đó là dấu hiệu cho thấy làn da của bạn 
đang lão hóa nhanh. Hãy bắt đầu dùng kem chống 
nắng, mặc quần áo chống nắng và trao đổi với bác 
sĩ da liễu về các lựa chọn khác.

14. Lên cầu thang giống như leo núi
Bạn có thể đổ lỗi cho khó khăn khi leo cầu 

thang là do đầu gối đau hoặc thể lực kém, lý do là 
tình trạng mất cơ khi lão hóa, Laura Lapolla, một 
nhà vật lý trị liệu tại Trung tâm ngoại trú Spaulding 
ở Framingham, Mass, Mỹ giải thích.

"Khối lượng cơ ít hơn đồng nghĩa với các 
cơ nhỏ hơn và yếu hơn khiến việc tự nâng mình lên 
cầu thang trở nên khó khăn hơn", bà nói. Giữ cho 
mình năng động bằng cách di chuyển nhiều hơn và 
ngồi ít hơn có thể giúp ích.

Lapolla cho biết thêm: "Một bài tập tốt liên 
quan đến việc leo cầu thang là đứng dậy khỏi ghế". 
Thực hiện động tác này và cố gắng hạn chế sử dụng 
tay 10-20 lần một ngày, bao gồm một số lần ở tốc 

độ nhanh hơn để tăng sức mạnh cơ và sức mạnh khi 
leo cầu thang.

15. Chu kỳ kinh nguyệt của bạn thất 
thường

Đối với phụ nữ, tần suất và khả năng dự 
đoán chu kỳ kinh nguyệt của bạn có thể là dấu hiệu 
sớm của lão hóa và nó có thể bắt đầu 15 năm trước 
khi mãn kinh. Tiến sĩ Gandh cho biết: 

"Một dấu hiệu mà nhiều người không liên 
hệ với quá trình lão hóa ở phụ nữ là chu kỳ kinh 
nguyệt không đều ở độ tuổi 30 và 40. Đồng thời, sự 
thay đổi nội tiết tố có thể làm tăng cân, giảm khối 
lượng cơ, gây rối loạn giấc ngủ và khiến cơ thể bạn 
lão hóa nhanh hơn, khiến bạn dễ mắc bệnh tim, 
loãng xương và tiểu đường". ■

Người phụ nữ chạy bộ 42 
km mỗi ngày dù bị viêm đau 
khớp

Hilde Dosogne, người Bỉ, muốn 
mọi người nhìn nhận kỷ lục chạy 
full marathon của mình như một ví 

dụ điển hình về sự kiên trì, thay vì là điển hình của 
lối sống lành mạnh.

Hilde Dosogne phá kỷ lục thế giới dành 
cho nữ về số lần chạy full marathon liên tiếp nhiều 
nhất của Erchana Murray Bartlett, với 150 lần. 
Nhưng người phụ nữ 55 tuổi vẫn không dừng lại và 
tiếp tục chạy hằng ngày. 

Điều này giúp Hilde lập kỷ lục chạy 
marathon liên tiếp thứ 366 lần trong một năm. 
Theo Oddity Central, thành tích này tương đương 
thành tích nam vận động viên chạy bộ người Brazil 
Hugo Farias thiết lập vào năm 2023 sau khi hoàn 
thành 366 lần chạy full marathon.

Chạy bộ 42,195 km mỗi ngày liên tiếp 
trong một năm là một thử thách vô cùng lớn đối với 
cơ thể. Trong khi phải vượt qua tình trạng mệt mỏi 
và viêm bao hoạt dịch (viêm đau khớp), Hilde 
khẳng định sự căng thẳng về mặt tinh thần để có 
mặt ở vạch xuất phát mỗi ngày mới là thử thách khó 
khăn nhất.

"Tôi đã đánh giá thấp thử thách này về mặt 
tinh thần. Tôi bắt đầu mỗi cuộc chạy marathon vào 
một thời điểm đã chọn từ trước để mọi người luôn 
biết khi nào họ có thể tham gia chạy cùng tôi. Điều 
này khiến thử thách trở nên không được linh hoạt. 
Bạn luôn phải ở đó: trong bóng tối, trong giá lạnh 
hay mưa gió. Cảm giác tự do khi chạy đã hoàn toàn 
biến mất", Hilde nói.

Hilde hoàn thành hầu hết các cuộc chạy 
marathon quanh Watersportbaan, một khu phức 
hợp tập chèo thuyền lớn. Bà chạy 8 vòng, mỗi vòng 
5 km, và thêm 2,5 km để đạt 42,195 km. Trên thực 
tế, Hilde luôn chạy cho đến khi đồng hồ định vị 
hiển thị 42,5 km để chắc chắn mình đã chạy đủ số 
km. Người ta ước tính người phụ nữ 55 tuổi này đã 
chạy ít nhất 2.000 vòng quanh Watersportbaan vào 
năm ngoái.

Mặc dù khó tin, Hilde Dosogne cũng làm 
việc bán thời gian trong suốt cả năm. Bà thường 

dậy sớm đi làm và chạy khoảng bốn giờ mỗi ngày 
trước khi trở về nhà. Tuy khá hao tốn năng lượng, 
bà đã lập kế hoạch với một chuyên gia dinh dưỡng 
để đảm bảo cơ thể có đủ nguồn lực cần thiết. 

Bà Hilde Dosogne khi chạy marathon 
trong năm qua

Đối với bữa sáng, Hilde ăn bánh kếp có 
thêm bột protein, tiêu thụ gel năng lượng trong các 
cuộc chạy marathon hàng ngày, uống một ly sinh tố 
phục hồi sau đó. Đến buổi tối, bà ăn một chiếc bánh 
sandwich và một bữa ăn đầy đủ.

"May mắn thay, cơ thể đã thích nghi nhanh 
chóng. Ví dụ, trong những cuộc chạy marathon đầu 
tiên, tôi vẫn phải dùng 7 thanh gel năng lượng, 
nhưng dần dần chỉ cần khoảng 5 thanh là đủ", Hilde 
chia sẻ.

Người phụ nữ Bỉ đã dùng hết hai đôi giày 
chạy mỗi tháng và phụ thuộc rất nhiều vào vớ y 
khoa để ngăn ngừa tích tụ axit lactic ở cơ bắp chân. 
Rất nhiều lần, Hilde đã phải bò dậy và tiếp tục chạy 
sau nhiều lần ngã, nhưng khoảnh khắc khó khăn 
nhất là lúc bà bị ngã sau khi chạy được khoảng 25 
km và sợ rằng mình đã gãy ngón tay. 

Hilde vội vã đến bệnh viện để kiểm tra và 
tiếp tục chạy hết 42,195 km để đảm bảo rằng nỗ lực 
lập kỷ lục không bị ảnh hưởng. Cuối cùng, bà đã 
chạy được 69 km vào ngày hôm đó.

Ngoài việc lập kỷ lục thế giới mới ở hạng 
mục dành cho phụ nữ, Hilde Dosogne còn quyên 
góp được hơn 67.000 USD cho tổ chức phi lợi 
nhuận BIG Against Breast Cancer. Người phụ nữ 
55 tuổi này cho biết bà muốn thành tích "được ghi 
nhận như là ví dụ về sự kiên trì của bản thân, thay vì 
ví dụ điển hình về lối sống lành mạnh". ■

* Sinh vật đặc biệt
Trong phòng làm việc của ông chủ ngân 

hàng có một hồ cá vàng.
Mọi người trông thấy đều trầm trồ:
- Trông sinh động đấy! Nhưng chúng 

không gây trở ngại khi ông làm việc đấy chứ?
- Ngược lại, chúng là những sinh vật duy 

nhất không đòi tiền tôi...
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15 dấu hiệu chỉ ra cơ thể 
đang lão hóa nhanh hơn bạn 
nghĩ

Khó nhấc đồ nặng, bị rụng lông tóc, 
có nhiều nếp nhăn hơn người cùng 
tuổi... là các dấu hiệu lão hóa mà 

bạn cần lưu ý.

1. Bị rụng tóc, lông
Theo Bindiya Gandh - chuyên gia y học tại 

Decatur, GA, Mỹ, nếu bạn còn trẻ và nhận thấy 
lông mao thưa thớt hơn một chút trên cánh tay, 
chân hoặc những nơi khác, điều đó có thể chỉ ra 
rằng cơ thể bạn đang lão hóa nhanh hơn bạn nghĩ.

Điều này cũng được lý giải trong bài viết 
đăng trên Thư viện Y khoa Quốc gia Mỹ, được 
đánh giá bởi Frank D. Brodkey, Phó Giáo sư Đại 
học Wisconsin, Mỹ. Khi bạn già đi, cơ thể và 
khuôn mặt của bạn sẽ rụng lông. Phần lông còn lại 
trên khuôn mặt của phụ nữ có thể trở nên thô hơn, 
thường là ở cằm và quanh môi. Lông mày, tai và 
mũi của nam giới có thể mọc dài hơn và thô hơn.

Tóc bạc cũng là dấu hiệu của lão hóa sớm. 
Màu tóc là do sắc tố melanin mà nang tóc sản xuất. 
Khi lão hóa, nang tóc tạo ra ít melanin hơn và điều 
này gây ra tóc bạc.

2. Bạn khó có thể nhấc vật nặng
Sức mạnh cơ bắp có mối tương quan trực 

tiếp với tuổi tác, vì bạn thực sự mất khối lượng cơ 
khi già đi, theo Barry Sears, Tiến sĩ, tác giả của bộ 
sách Zone Diet.

Theo bài viết của Thạc sĩ Richard G. 
Stefanacci, từ trường Cao đẳng Sức khỏe Dân số 
Jefferson, tác động của lão hóa làm giảm khối 
lượng và sức mạnh cơ từ 10 đến 15% trong suốt 
cuộc đời của một người trưởng thành. Nếu không 
có bệnh tật, hầu hết tình trạng mất cơ vượt quá 10 
đến 15% đó có thể phòng ngừa được bằng cách tập 
thể dục thường xuyên. Bạn có thể tăng sức mạnh và 
xây dựng lại một số khối lượng cơ bằng cách nâng 
tạ hoặc thực hiện một số bài tập rèn luyện sức mạnh 
khác.

3. Vết bầm tím xuất hiện thường xuyên 
hơn

Phòng khám Mayo Clinic giải thích, hầu 
hết các vết bầm tím hình thành khi các mạch máu 
nhỏ (mao mạch) gần bề mặt da bị vỡ do tác động 
của một cú đánh hoặc chấn thương, thường là ở 
cánh tay hoặc chân. Khi điều này xảy ra, máu rò rỉ 

ra khỏi mạch máu, xuất hiện ban đầu dưới dạng 
một vết thâm. Cuối cùng, cơ thể hấp thụ lại máu và 
vết thâm biến mất.

Khi mọi người già đi, da trở nên mỏng hơn 
và mất đi một số lớp mỡ bảo vệ mạch máu khỏi bị 
thương, bạn thấy mình dễ bị bầm tím hơn. Vết bầm 
cũng lành chậm hơn so với trước đây, theo Adam 
Friedman, Tiến sĩ Y khoa, Giáo sư và Trưởng khoa 
Da liễu tại Trường Y và Khoa học Sức khỏe George 
Washington ở Washington DC.

4. Bạn có nhiều nếp nhăn hơn người bạn 
thân nhất thời trung học của bạn

Một dấu hiệu lão hóa rõ rệt là nếp nhăn, da 
chảy xệ, và tốc độ xuất hiện của chúng có thể chỉ ra 
rằng bạn đang lão hóa nhanh hơn so với độ tuổi của 
mình. Di truyền có thể đóng một vai trò, nhưng một 
yếu tố lớn khiến da chảy xệ, nhăn nheo là lối sống, 
theo Anthony Youn, bác sĩ thẩm mỹ tại Michigan.

Ông cho biết: "Chế độ ăn uống của bạn 
chắc chắn có thể ảnh hưởng đến tốc độ lão hóa. Đã 
có những nghiên cứu xác nhận chế độ ăn nhiều 
thực phẩm giàu chất chống oxy hóa như trái cây và 
rau quả nhiều màu sắc sẽ giúp da khỏe mạnh hơn, ít 
nếp nhăn hơn so với chất béo bão hòa, thực phẩm 
chế biến và thực phẩm có đường". 

Theo báo cáo của Viện Da liễu Mỹ, hút 
thuốc, tiếp xúc quá nhiều với ánh nắng mặt trời và 
uống rượu cũng làm tăng tốc các dấu hiệu lão hóa 
trên da.

5. Bạn có dấu hiệu trầm cảm, thường 
viện cớ để không đi chơi với bạn bè

Trầm cảm không nhất thiết tăng theo tuổi 
tác nhưng có thể đi kèm với quá trình lão hóa, 
Karol Ward, LCSW, một nhân viên xã hội tại 
Thành phố New York cho biết. "Mọi người có thể 
bị trầm cảm nếu sức khỏe thể chất của họ suy giảm 
và họ không thể tham gia vào các hoạt động xã hội 
hoặc thể chất như trước đây", cô nói.

Một số người có thể viện cớ không đi chơi 
với bạn bè vì họ cảm thấy mình không thể theo kịp. 
"Nói sự thật về cảm xúc của bạn, với những người 
bạn tin tưởng, là một cách tốt để chống lại cảm giác 
bị cô lập và chán nản", cô nói.

6. Bạn đã ngừng ăn dưa chua vì bạn 
không thể mở lọ nữa

Maria Cole, một nhà trị liệu nghề nghiệp tại 
Bệnh viện Phục hồi chức năng Spaulding ở 
Framingham, MA, cho biết sức mạnh nắm tay 
giảm có thể liên quan đến nguy cơ mất khả năng tự 
lập và có thể tử vong sớm hơn.

Một nghiên cứu trên tạp chí The Lancet 
phát hiện ra rằng những người bị giảm sức mạnh 
nắm tay có khả năng tử vong do bất kỳ nguyên 
nhân nào cao hơn 16% so với những người có sức 
mạnh nắm tay vẫn mạnh và ổn định. 

Bà cho biết: "Cần có thêm nghiên cứu để 
xác định xem việc tăng sức mạnh nắm tay có cải 
thiện sức khỏe của bạn hay không. Chúng ta đều 
biết rằng khi chúng ta già đi, chúng ta sẽ mất khối 
lượng cơ, tuy nhiên một số người mất nhiều hơn 
những người khác".

Bà cho biết, đừng đợi đến khi tay bạn yếu 

đi. Sử dụng tạ để tăng cường sức mạnh cho cẳng 
tay và các bài tập cho tay như bóp bóng là những 
cách để ngăn ngừa tình trạng yếu cơ. Một nhà trị 
liệu có thể giúp tìm các bài tập phù hợp với bạn. 
Sức mạnh nắm tay giảm chỉ là một trong những 
manh mối mà bàn tay có thể cho chúng ta biết về 
sức khỏe tổng thể của mình.

7. Chiếc quần yêu thích của bạn bó ở eo 
nhưng rộng ở chân

Tiến sĩ Sears cho biết, việc tăng mỡ quanh 
phần giữa cơ thể là dấu hiệu phổ biến cho thấy cơ 
thể bạn đang lão hóa nhanh. Theo Phòng khám 
Mayo Clinic Mỹ, nhiều phụ nữ nhận thấy mỡ bụng 
tăng lên khi họ già đi ngay cả khi họ không tăng 
cân. Điều này có thể là do mức estrogen thấp hơn.

Thêm vào đó là tình trạng mất cơ và xương 
- cũng đi kèm với quá trình lão hóa, khiến cơ đùi 
của bạn co lại và chiều cao của bạn giảm đi, khiến 
bạn khó mặc thoải mái chiếc quần yêu thích.

Tuy nhiên, quần là mối lo lắng ít nhất của 
bạn, vì những dấu hiệu này có thể chỉ ra các vấn đề 
sức khỏe khác bao gồm hội chứng chuyển hóa và 
viêm khớp. 

Một nghiên cứu trên Tạp chí Tim mạch 
Châu Âu cho thấy những phụ nữ tích mỡ chủ yếu ở 
thân mình có khả năng mắc bệnh tim cao gấp gần 
hai lần so với những phụ nữ tích mỡ chủ yếu ở 
chân. Đối với phụ nữ, số đo vòng eo hơn 35 inch 
(89 cm) báo hiệu lượng mỡ bụng không lành mạnh 
và nguy cơ mắc các vấn đề sức khỏe cao hơn. Số đo 
vòng eo càng lớn thì nguy cơ sức khỏe càng cao.

Để ngừa tình trạng này, bạn nên ăn kiêng và 
tập thể dục.

8. Bạn dùng kem dưỡng da nhanh hết 
hơn

Da bạn có bị khô và bong tróc mãn tính 
không? Tiến sĩ Friedman cho biết: "Khi da chúng 
ta già đi, khả năng tái tạo, tạo ra tất cả protein và 
chất béo tốt giúp làm đông cứng lớp trên cùng (lớp 
sừng) và giữ độ ẩm sẽ giảm đi".

Tuy nhiên, có những nguyên nhân khác 
khiến da khô quá mức như rửa quá nhiều và không 
sử dụng kem dưỡng ẩm. Ông cho biết: 

"Môi trường cũng có thể đóng một vai trò - 
nhiệt độ lạnh, độ ẩm thấp và nhiệt độ từ bộ tản nhiệt 
tạo ra “cơn bão hoàn hảo” cho da khô". Ông cảnh 
báo rằng da khô nghiêm trọng cũng có thể liên 
quan đến các vấn đề y tế tiềm ẩn, chẳng hạn như 
suy giáp và tiểu đường.

9. Bạn khó ngủ xuyên đêm
Mất ngủ hoặc khó ngủ có thể là dấu hiệu cơ 

thể bạn đang lão hóa nhanh. Thường là do nồng độ 
cortisol cao, còn được gọi là hormone căng thẳng. 
"Cortisol tăng là điều không thể tránh khỏi khi 
chúng ta già đi, tuy nhiên, với nhiều người, nó tăng 
quá nhanh, thường là do căng thẳng", Sue Decotiis, 
MD, một chuyên gia y học chống lão hóa và tái tạo 
tại NYC giải thích.

Điều quan trọng là phải kiểm soát mức độ 
căng thẳng của bạn vì quá nhiều cortisol không chỉ 
khiến già đi nhanh hơn mà còn có thể thúc đẩy tăng 
cân, làm giảm chức năng miễn dịch và có thể dẫn 

Vui Cöôøi

đến nhiều bệnh mãn tính.
10. Khuôn mặt của bạn trông hốc hác 

hoặc gầy gò
Mất xương là một phần bình thường của 

quá trình lão hóa. Khi bạn mất khối lượng xương ở 
khuôn mặt, bạn sẽ có đặc điểm "già" với má hóp, 
môi mỏng và thái dương nhô cao, Tiến sĩ Decotiis 
cho biết.

“Một số người đẩy nhanh quá trình này 
bằng cách hút thuốc, chế độ ăn ít dinh dưỡng hoặc 
sức khỏe tim mạch kém, giảm cân quá nhiều, khiến 
họ trông già hơn so với tuổi thực”, bà giải thích. Để 
chống lại tình trạng mất xương, hãy ăn uống và tập 
thể dục hợp lý, duy trì cân nặng khỏe mạnh.

11. Mọi người liên tục đoán bạn già hơn 
tuổi thực

Steven Austad, Tiến sĩ, Trưởng khoa Sinh 
học của Đại học Alabama tại Birmingham cho biết: 
"Hãy yêu cầu một số người lạ đoán tuổi của bạn và 
giá trị trung bình mà họ đưa ra là một chỉ báo khá 
tốt về tuổi sinh học của cơ thể bạn".

12. Mọi người luôn bảo bạn phải nhanh 
lên

Bạn có thường xuyên bị tụt lại phía sau khi 
đi bộ với những người bạn cùng tuổi không? 
Austad cho biết, tốc độ đi bộ bình thường của một 
người là một chỉ báo khá tốt về mức độ lão hóa của 
bạn. Ông giải thích rằng "Tốc độ đi bộ là một chỉ 
báo về cách các cơ chân hoạt động và cho biết điều 
gì đó về tốc độ dẫn truyền thần kinh, hai yếu tố dẫn 
đến lão hóa".

Nhưng bạn có thể khắc phục điều này bằng 
cách đi bộ nhiều hơn và cải thiện cấp độ thể lực.

13. Mặt bạn có nhiều đốm
Joshua D. Zuckerman, bác sĩ phẫu thuật 

thẩm mỹ ở NYC cho biết, tổn thương do ánh nắng 
mặt trời có lẽ là nguyên nhân quan trọng nhất khiến 
khuôn mặt bạn trông già hơn. Ánh nắng mặt trời sẽ 
gây ra các nếp nhăn, vết chân chim, da xỉn màu và 
các đốm nâu đáng sợ do tuổi tác.

Nếu bạn cảm thấy mình có nhiều những 
dấu hiệu này hơn những người khác cùng độ tuổi, 
đặc biệt là nếu bạn không bao giờ dùng kem chống 
nắng, thì đó là dấu hiệu cho thấy làn da của bạn 
đang lão hóa nhanh. Hãy bắt đầu dùng kem chống 
nắng, mặc quần áo chống nắng và trao đổi với bác 
sĩ da liễu về các lựa chọn khác.

14. Lên cầu thang giống như leo núi
Bạn có thể đổ lỗi cho khó khăn khi leo cầu 

thang là do đầu gối đau hoặc thể lực kém, lý do là 
tình trạng mất cơ khi lão hóa, Laura Lapolla, một 
nhà vật lý trị liệu tại Trung tâm ngoại trú Spaulding 
ở Framingham, Mass, Mỹ giải thích.

"Khối lượng cơ ít hơn đồng nghĩa với các 
cơ nhỏ hơn và yếu hơn khiến việc tự nâng mình lên 
cầu thang trở nên khó khăn hơn", bà nói. Giữ cho 
mình năng động bằng cách di chuyển nhiều hơn và 
ngồi ít hơn có thể giúp ích.

Lapolla cho biết thêm: "Một bài tập tốt liên 
quan đến việc leo cầu thang là đứng dậy khỏi ghế". 
Thực hiện động tác này và cố gắng hạn chế sử dụng 
tay 10-20 lần một ngày, bao gồm một số lần ở tốc 

độ nhanh hơn để tăng sức mạnh cơ và sức mạnh khi 
leo cầu thang.

15. Chu kỳ kinh nguyệt của bạn thất 
thường

Đối với phụ nữ, tần suất và khả năng dự 
đoán chu kỳ kinh nguyệt của bạn có thể là dấu hiệu 
sớm của lão hóa và nó có thể bắt đầu 15 năm trước 
khi mãn kinh. Tiến sĩ Gandh cho biết: 

"Một dấu hiệu mà nhiều người không liên 
hệ với quá trình lão hóa ở phụ nữ là chu kỳ kinh 
nguyệt không đều ở độ tuổi 30 và 40. Đồng thời, sự 
thay đổi nội tiết tố có thể làm tăng cân, giảm khối 
lượng cơ, gây rối loạn giấc ngủ và khiến cơ thể bạn 
lão hóa nhanh hơn, khiến bạn dễ mắc bệnh tim, 
loãng xương và tiểu đường". ■

Người phụ nữ chạy bộ 42 
km mỗi ngày dù bị viêm đau 
khớp

Hilde Dosogne, người Bỉ, muốn 
mọi người nhìn nhận kỷ lục chạy 
full marathon của mình như một ví 

dụ điển hình về sự kiên trì, thay vì là điển hình của 
lối sống lành mạnh.

Hilde Dosogne phá kỷ lục thế giới dành 
cho nữ về số lần chạy full marathon liên tiếp nhiều 
nhất của Erchana Murray Bartlett, với 150 lần. 
Nhưng người phụ nữ 55 tuổi vẫn không dừng lại và 
tiếp tục chạy hằng ngày. 

Điều này giúp Hilde lập kỷ lục chạy 
marathon liên tiếp thứ 366 lần trong một năm. 
Theo Oddity Central, thành tích này tương đương 
thành tích nam vận động viên chạy bộ người Brazil 
Hugo Farias thiết lập vào năm 2023 sau khi hoàn 
thành 366 lần chạy full marathon.

Chạy bộ 42,195 km mỗi ngày liên tiếp 
trong một năm là một thử thách vô cùng lớn đối với 
cơ thể. Trong khi phải vượt qua tình trạng mệt mỏi 
và viêm bao hoạt dịch (viêm đau khớp), Hilde 
khẳng định sự căng thẳng về mặt tinh thần để có 
mặt ở vạch xuất phát mỗi ngày mới là thử thách khó 
khăn nhất.

"Tôi đã đánh giá thấp thử thách này về mặt 
tinh thần. Tôi bắt đầu mỗi cuộc chạy marathon vào 
một thời điểm đã chọn từ trước để mọi người luôn 
biết khi nào họ có thể tham gia chạy cùng tôi. Điều 
này khiến thử thách trở nên không được linh hoạt. 
Bạn luôn phải ở đó: trong bóng tối, trong giá lạnh 
hay mưa gió. Cảm giác tự do khi chạy đã hoàn toàn 
biến mất", Hilde nói.

Hilde hoàn thành hầu hết các cuộc chạy 
marathon quanh Watersportbaan, một khu phức 
hợp tập chèo thuyền lớn. Bà chạy 8 vòng, mỗi vòng 
5 km, và thêm 2,5 km để đạt 42,195 km. Trên thực 
tế, Hilde luôn chạy cho đến khi đồng hồ định vị 
hiển thị 42,5 km để chắc chắn mình đã chạy đủ số 
km. Người ta ước tính người phụ nữ 55 tuổi này đã 
chạy ít nhất 2.000 vòng quanh Watersportbaan vào 
năm ngoái.

Mặc dù khó tin, Hilde Dosogne cũng làm 
việc bán thời gian trong suốt cả năm. Bà thường 

dậy sớm đi làm và chạy khoảng bốn giờ mỗi ngày 
trước khi trở về nhà. Tuy khá hao tốn năng lượng, 
bà đã lập kế hoạch với một chuyên gia dinh dưỡng 
để đảm bảo cơ thể có đủ nguồn lực cần thiết. 

Bà Hilde Dosogne khi chạy marathon 
trong năm qua

Đối với bữa sáng, Hilde ăn bánh kếp có 
thêm bột protein, tiêu thụ gel năng lượng trong các 
cuộc chạy marathon hàng ngày, uống một ly sinh tố 
phục hồi sau đó. Đến buổi tối, bà ăn một chiếc bánh 
sandwich và một bữa ăn đầy đủ.

"May mắn thay, cơ thể đã thích nghi nhanh 
chóng. Ví dụ, trong những cuộc chạy marathon đầu 
tiên, tôi vẫn phải dùng 7 thanh gel năng lượng, 
nhưng dần dần chỉ cần khoảng 5 thanh là đủ", Hilde 
chia sẻ.

Người phụ nữ Bỉ đã dùng hết hai đôi giày 
chạy mỗi tháng và phụ thuộc rất nhiều vào vớ y 
khoa để ngăn ngừa tích tụ axit lactic ở cơ bắp chân. 
Rất nhiều lần, Hilde đã phải bò dậy và tiếp tục chạy 
sau nhiều lần ngã, nhưng khoảnh khắc khó khăn 
nhất là lúc bà bị ngã sau khi chạy được khoảng 25 
km và sợ rằng mình đã gãy ngón tay. 

Hilde vội vã đến bệnh viện để kiểm tra và 
tiếp tục chạy hết 42,195 km để đảm bảo rằng nỗ lực 
lập kỷ lục không bị ảnh hưởng. Cuối cùng, bà đã 
chạy được 69 km vào ngày hôm đó.

Ngoài việc lập kỷ lục thế giới mới ở hạng 
mục dành cho phụ nữ, Hilde Dosogne còn quyên 
góp được hơn 67.000 USD cho tổ chức phi lợi 
nhuận BIG Against Breast Cancer. Người phụ nữ 
55 tuổi này cho biết bà muốn thành tích "được ghi 
nhận như là ví dụ về sự kiên trì của bản thân, thay vì 
ví dụ điển hình về lối sống lành mạnh". ■

* Sinh vật đặc biệt
Trong phòng làm việc của ông chủ ngân 

hàng có một hồ cá vàng.
Mọi người trông thấy đều trầm trồ:
- Trông sinh động đấy! Nhưng chúng 

không gây trở ngại khi ông làm việc đấy chứ?
- Ngược lại, chúng là những sinh vật duy 

nhất không đòi tiền tôi...
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Những tuyến đường muối 
cổ xưa

Tuyến đường cao tốc SS4 cắt ngang 
Italy từ Rome đến Porto d'Ascoli 
thực chất được xây dựng trên con 

đường cổ Via Salaria của người La Mã, con đường 
muối.

Trên khắp thế giới, đều có những con 
đường vận chuyển muối cổ xưa

6 vật liệu định hình văn minh nhân loại
Trong lịch sử loài người, người ta thường 

kể về các vị vua, những nhà tư tưởng, các cuộc cách 
mạng hay hệ thống thể chế chính trị. 

Nhưng Ed Conway - nhà báo kinh tế kỳ cựu 
của Sky News - lại chọn một cách nhìn hoàn toàn 
khác trong cuốn sách “6 vật liệu định hình văn 
minh nhân loại: Lịch sử của cát, muối, sắt, đồng, 
dầu mỏ và lithium”. Thay vì đặt con người ở trung 
tâm, ông kể lại lịch sử từ góc nhìn của sáu vật liệu 
tưởng chừng bình thường nhưng thực ra là nền 
móng của toàn bộ văn minh nhân loại.

Những tuyến đường muối cổ xưa
Bạn có thể băng qua phần lớn nước Anh 

trên những tuyến đường chở muối cổ xưa. Từ 
Droitwich đến Warwick, từ Buxton đến Sheffield 
vẫn còn những lối mòn và con đường đã tồn tại 
hàng nghìn năm, nơi muối được vận chuyển từ nơi 
sản xuất đến nơi tiêu thụ. 

Thực tế, nhiều con đường mà người Anh 
gọi là “đường La Mã” ban đầu chính là những 
tuyến đường chở muối cổ xưa, mà người La Mã chỉ 
đơn giản lát đá lại sau khi chinh phục vùng đất này.

Kiếm sống từ muối
Châu Âu thời trung đại cũng đan xen 

những con đường như vậy: từ Venice đến Trieste, 
từ Trieste đến Vienna, từ Augsburg đến Salzburg 
(nghĩa đen là “thành phố muối”), và có lẽ nổi tiếng 
nhất là tuyến đường nối các suối nước muối ở 
Luneburg với cảng Lubeck trên bờ biển phía bắc 
nước Đức. 

Từ Lubeck, muối được vận chuyển tới 
vùng Baltic, Na Uy và thậm chí lên tận quần đảo 
Shetland, nơi nó được dùng để ướp cá tuyết.

Ngay cả ở Mỹ, nhiều con đường hiện đại 
cũng được xây dựng trên những lối mòn mà trước 
đây các đàn bò rừng bison và những loài động vật 
khác đã dẫm lên khi di chuyển giữa các suối nước 

muối. Các thị trấn thường mọc lên gần những 
nguồn muối này. Syracuse, ở phía bắc bang New 
York, nhanh chóng trở thành một trong những 
thành phố quan trọng nhất của nước Mỹ sau khi 
những người định cư phát hiện các suối nước muối 
gần Onondaga.

Trên khắp thế giới, chúng ta vẫn đang đi bộ 
(hoặc lái xe) trên những tuyến đường chở muối. 
Tuyến đường cao tốc SS4 cắt ngang Italy từ Rome 
đến Porto d'Ascoli thực chất được xây dựng trên 
con đường cổ Via Salaria của người La Mã, con 
đường muối.

Việc con đường này kết thúc tại biển 
Adriatic không phải điều ngẫu nhiên: trong hàng 
nghìn năm, nơi đây là một trong những trung tâm 
sản xuất muối quan trọng. Chí ít là từ thời trung đại, 
muối từ Venice đã được vận chuyển đến Modena, 
Parma và các vùng khác dọc sông Po để sản xuất 
thịt nguội cùng phô mai.

Một bánh phô mai Parmigiano có hương vị 
đặc trưng là nhờ được ngâm dưới dung dịch nước 
muối trong 20 ngày trước khi ủ chín trong vòng 
một năm, trong đó muối dần thấm vào tận lõi. 
Jambon Parma, thịt nguội prosciutto, xúc xích 
salami, tất cả không chỉ là sản phẩm từ thịt mà còn 
từ muối, thường được khai thác từ Genoa và 
Venice.

Việc câu chuyện của Venice gắn chặt với 
muối nghe có vẻ ngược đời. Chẳng phải thành phố 
này nổi tiếng với những mặt hàng xa xỉ hơn, như 
gia vị từ châu Á, hay sao? 

Đúng vậy, nhưng trước đó, và ngay cả sau 
này, Venice thực chất là một nền kinh tế dựa trên 
muối. Ngay từ năm 523, khi những người 
Ostrogoth thống trị phần lãnh thổ từng thuộc về Đế 
chế La Mã phương Tây, nhà cai trị Cassiodorus đã 
viết thư cho người Venice rằng:

“Toàn bộ sức lực của các ngươi đều dồn 
vào những cánh đồng muối; chính từ đó mà sự 
thịnh vượng của các ngươi nảy sinh, cũng như khả 
năng mua sắm những thứ mà các ngươi không có. 
Bởi có thể tồn tại những kẻ không cần đến vàng, 
nhưng không ai sống mà không cần muối”... ■ 

Tại sao càng có tuổi, con 
người càng cảm thấy một năm 
trôi qua nhanh hơn?

Các nhà nghiên cứu chỉ ra rằng tuổi 
tác, ký ức và trải nghiệm ảnh hưởng 
đến nhận thức về thời gian, nên 

càng có tuổi, chúng ta càng thấy một năm trôi qua 
nhanh hơn.

Với nhiều người, năm 2025 trôi qua chỉ 
trong một cái chớp mắt. Không ít người đặt ra câu 
hỏi: "Chẳng phải vừa mới đón năm mới rồi sao? 
Tại sao chúng ta cảm thấy những năm tháng tuổi 
thơ trôi thật chậm, nhưng hiện tại lại vụt qua nhanh 
đến vậy?".

Điều này không phải cảm nhận chủ quan 
mà đã được các chuyên gia chứng minh. Theo họ, 
nhận thức về thời gian thay đổi đáng kể theo tuổi 

tác, khiến một số giai đoạn nhất định trong đời có 
cảm giác "nhanh như một cơn gió".

Càng có tuổi càng thấy thời gian trôi 
nhanh, tại sao?

Cindy Lustig, giáo sư tâm lý học tại Đại 
học Michigan (Mỹ) cho biết, nhận thức của mỗi 
người về ngày, tháng, năm bị ảnh hưởng mạnh mẽ 
bởi trí nhớ và khối lượng trải nghiệm trong đời.

Ví dụ: Với đứa trẻ 8 tuổi, một năm là 1/8 
cuộc đời. Tuy nhiên với một cụ già 80 tuổi, một 
năm chỉ là 1/80 cuộc đời đã qua. Như vậy, khi nhìn 
lại, người 80 tuổi cảm thấy một năm trôi qua nhanh 
hơn.

Khi còn nhỏ, nhiều người thấy thời gian 
trôi lâu nhưng khi trưởng thành thì mỗi năm lại qua 
rất nhanh.

Sự hồi tưởng cũng là nhân tố thúc đẩy cảm 
giác thời gian trôi nhanh. Giáo sư Lustig lý giải 
rằng ở tuổi 80, cuộc sống thường không khác biệt 
mấy so với tuổi 78 hay 79. Ngược lại, khi còn trẻ, 
mỗi năm con người đều có những kỷ niệm lần đầu 
tiên đáng nhớ.

Khi hồi tưởng, ký ức càng lặp lại, càng tăng 
cảm nhận thời gian trôi qua nhanh hơn. Các nghiên 
cứu cũng chỉ ra não bộ có xu hướng nhớ "gộp" thời 
gian lại nếu các ngày hoặc các tuần diễn ra tương tự 
nhau. Con người cảm thấy thời gian trôi lâu với 
một năm đầy ắp trải nghiệm mới lạ . Ngược lại, nếu 
cuộc sống chỉ là những vòng lặp đơn điệu thì thời 
gian sẽ vụt qua.

Người trẻ luôn học kiến thức mới mỗi ngày. 
Khi này, não bộ sẽ cảm nhận thời gian trôi chậm lại 
vì có nhiều dữ liệu được nạp. Còn người già thì ít 
học được kiến thức mới hơn nên thấy thời gian 
không đọng lại.

“Não bộ chúng ta được thiết kế để ghi lại sự 
thay đổi”, Adrian Bejan, giáo sư kỹ thuật cơ khí tại 
Đại học Duke, Mỹ nhận định. Bên cạnh đó, các 
chuyên gia cũng chỉ ra theo thời gian, não bộ tiếp 
nhận và ghi nhớ hình ảnh ngày càng kém hơn. 
Chính yếu tố này khiến mọi người cảm thấy càng 
già, thời gian trôi càng nhanh vì không đọng lại 
nhiều hình ảnh.

Cách "níu giữ" thời gian
Giáo sư Bejan gợi ý một cách đơn giản để 

cảm thấy thời gian không còn trôi nhanh là trải 
nghiệm những điều mới lạ ngoài những thói quen 
thường nhật. Ví dụ như học khiêu vũ, học chơi 
nhạc cụ, thực hiện một chuyến du lịch đến một 
thành phố chưa từng đặt chân tới, đăng ký một lớp 
học nấu ăn... Việc thoát khỏi vùng an toàn sẽ giúp 
năm tháng trở nên đáng nhớ và ý nghĩa hơn.

Ngoài ra, Giáo sư Lustig nhấn mạnh tầm 
quan trọng của việc sống trọn vẹn trong từng 
khoảnh khắc. Các nghiên cứu cho thấy thay vì làm 
nhiều việc cùng lúc, tập trung hoàn toàn vào trải 
nghiệm hiện tại có thể giúp "kéo giãn" nhận thức về 
thời gian.

“Không ai biết mình còn sống được bao 
lâu. Điều quan trọng là chúng ta tận hưởng cuộc 
đời mình. Hãy tận dụng tối đa thời gian bạn đang 
có”, vị giáo sư kết luận. ■ 

NEW

830-2188/1756

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh tuøy theo 

kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn baùn tieäm Nails trong Mall Shop Town, 

gaàn Bellaire. Tieäm coù 5 thôï, rent $3,087 

included Electric-Water. 

Giaù baùn $50,000. Coù theå thöông löôïng.

Gaàn Bellaire, Houston

Vui loøng lieân laïc Lieân : 281-876-7788

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

824-2187/1755

Caàn Thôï Nails & Massage

Caàn gaáp thôï nöõ treû laøm toùc nails, massage. 

Location on Highway6 and Westheimer. Tieäm 

môû cöûa Monday to Saturday töø 10:00AM tôùi 

07:00PM. Nhaân lieân luoân nhaän löông vaø tip cao.

Highway6 & Westheimer

Xin lieân laïc:

832-893-3938 * 832-379-8899

NEW

832-2190/1758

Tieäm Röôïu Caàn Baùn

Ñaây laø cô hoäi cho nhöõng ai muoán kinh doanh 

tieäm röôïu. Tieäm ñoùng cöûa Chuû Nhaät, daønh 

thôøi gian vôùi gia ñình. Sale $40k and up. 

$65k + Inventory 200K. Rent $5k/thaùng.

Beltway 8 - 288 (15’ From Bellaire)

Xin lieân laïc anh Minh:713-806-6114

NEW COWAY
New! New! New!

Sonia Kim: 281-773-8266
COWAY RT Representative Recruitment: 972-466-0997

For Coway sales and product inquiries, please contact:

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø 

troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû 

khu Sugar Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, 

nghó ngaøy Chuù nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

842-2193/1761

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï nails Alice Texas. Caàn 2 thôï 

Full Time bieát laøm boät caøng toát. Löông 

raát oån ñònh $1,200 ñeán $1,600 laø bình 

thöôøng, tip raát cao. Öu tieân cho nöõ.

Alice, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Lieãu:361-389-3611

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn sang tieäm Nails - KINGWOOD. Giaù sang: $60,000. Dieän tích: 

1,100 sq.ft. Tieäm goàm: 4 baøn nails, 4 gheá pedicures, 2 gheá goäi ñaàu 

döôõng sinh, 1 phoøng wax rieâng. Maùy giaët & maùy saáy ñaày ñuû.

Lease: coøn hôn 4 naêm, rent: $2,080/thaùng + NNN. Khu vöïc: 

Kingwood - Khu Myõ Traéng, an ninh toát.

KINGWOOD

Xin lieân laïc:

Keylee: 832-474-4666 * Kayse: 281-661-9753

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Những tuyến đường muối 
cổ xưa

Tuyến đường cao tốc SS4 cắt ngang 
Italy từ Rome đến Porto d'Ascoli 
thực chất được xây dựng trên con 

đường cổ Via Salaria của người La Mã, con đường 
muối.

Trên khắp thế giới, đều có những con 
đường vận chuyển muối cổ xưa

6 vật liệu định hình văn minh nhân loại
Trong lịch sử loài người, người ta thường 

kể về các vị vua, những nhà tư tưởng, các cuộc cách 
mạng hay hệ thống thể chế chính trị. 

Nhưng Ed Conway - nhà báo kinh tế kỳ cựu 
của Sky News - lại chọn một cách nhìn hoàn toàn 
khác trong cuốn sách “6 vật liệu định hình văn 
minh nhân loại: Lịch sử của cát, muối, sắt, đồng, 
dầu mỏ và lithium”. Thay vì đặt con người ở trung 
tâm, ông kể lại lịch sử từ góc nhìn của sáu vật liệu 
tưởng chừng bình thường nhưng thực ra là nền 
móng của toàn bộ văn minh nhân loại.

Những tuyến đường muối cổ xưa
Bạn có thể băng qua phần lớn nước Anh 

trên những tuyến đường chở muối cổ xưa. Từ 
Droitwich đến Warwick, từ Buxton đến Sheffield 
vẫn còn những lối mòn và con đường đã tồn tại 
hàng nghìn năm, nơi muối được vận chuyển từ nơi 
sản xuất đến nơi tiêu thụ. 

Thực tế, nhiều con đường mà người Anh 
gọi là “đường La Mã” ban đầu chính là những 
tuyến đường chở muối cổ xưa, mà người La Mã chỉ 
đơn giản lát đá lại sau khi chinh phục vùng đất này.

Kiếm sống từ muối
Châu Âu thời trung đại cũng đan xen 

những con đường như vậy: từ Venice đến Trieste, 
từ Trieste đến Vienna, từ Augsburg đến Salzburg 
(nghĩa đen là “thành phố muối”), và có lẽ nổi tiếng 
nhất là tuyến đường nối các suối nước muối ở 
Luneburg với cảng Lubeck trên bờ biển phía bắc 
nước Đức. 

Từ Lubeck, muối được vận chuyển tới 
vùng Baltic, Na Uy và thậm chí lên tận quần đảo 
Shetland, nơi nó được dùng để ướp cá tuyết.

Ngay cả ở Mỹ, nhiều con đường hiện đại 
cũng được xây dựng trên những lối mòn mà trước 
đây các đàn bò rừng bison và những loài động vật 
khác đã dẫm lên khi di chuyển giữa các suối nước 

muối. Các thị trấn thường mọc lên gần những 
nguồn muối này. Syracuse, ở phía bắc bang New 
York, nhanh chóng trở thành một trong những 
thành phố quan trọng nhất của nước Mỹ sau khi 
những người định cư phát hiện các suối nước muối 
gần Onondaga.

Trên khắp thế giới, chúng ta vẫn đang đi bộ 
(hoặc lái xe) trên những tuyến đường chở muối. 
Tuyến đường cao tốc SS4 cắt ngang Italy từ Rome 
đến Porto d'Ascoli thực chất được xây dựng trên 
con đường cổ Via Salaria của người La Mã, con 
đường muối.

Việc con đường này kết thúc tại biển 
Adriatic không phải điều ngẫu nhiên: trong hàng 
nghìn năm, nơi đây là một trong những trung tâm 
sản xuất muối quan trọng. Chí ít là từ thời trung đại, 
muối từ Venice đã được vận chuyển đến Modena, 
Parma và các vùng khác dọc sông Po để sản xuất 
thịt nguội cùng phô mai.

Một bánh phô mai Parmigiano có hương vị 
đặc trưng là nhờ được ngâm dưới dung dịch nước 
muối trong 20 ngày trước khi ủ chín trong vòng 
một năm, trong đó muối dần thấm vào tận lõi. 
Jambon Parma, thịt nguội prosciutto, xúc xích 
salami, tất cả không chỉ là sản phẩm từ thịt mà còn 
từ muối, thường được khai thác từ Genoa và 
Venice.

Việc câu chuyện của Venice gắn chặt với 
muối nghe có vẻ ngược đời. Chẳng phải thành phố 
này nổi tiếng với những mặt hàng xa xỉ hơn, như 
gia vị từ châu Á, hay sao? 

Đúng vậy, nhưng trước đó, và ngay cả sau 
này, Venice thực chất là một nền kinh tế dựa trên 
muối. Ngay từ năm 523, khi những người 
Ostrogoth thống trị phần lãnh thổ từng thuộc về Đế 
chế La Mã phương Tây, nhà cai trị Cassiodorus đã 
viết thư cho người Venice rằng:

“Toàn bộ sức lực của các ngươi đều dồn 
vào những cánh đồng muối; chính từ đó mà sự 
thịnh vượng của các ngươi nảy sinh, cũng như khả 
năng mua sắm những thứ mà các ngươi không có. 
Bởi có thể tồn tại những kẻ không cần đến vàng, 
nhưng không ai sống mà không cần muối”... ■ 

Tại sao càng có tuổi, con 
người càng cảm thấy một năm 
trôi qua nhanh hơn?

Các nhà nghiên cứu chỉ ra rằng tuổi 
tác, ký ức và trải nghiệm ảnh hưởng 
đến nhận thức về thời gian, nên 

càng có tuổi, chúng ta càng thấy một năm trôi qua 
nhanh hơn.

Với nhiều người, năm 2025 trôi qua chỉ 
trong một cái chớp mắt. Không ít người đặt ra câu 
hỏi: "Chẳng phải vừa mới đón năm mới rồi sao? 
Tại sao chúng ta cảm thấy những năm tháng tuổi 
thơ trôi thật chậm, nhưng hiện tại lại vụt qua nhanh 
đến vậy?".

Điều này không phải cảm nhận chủ quan 
mà đã được các chuyên gia chứng minh. Theo họ, 
nhận thức về thời gian thay đổi đáng kể theo tuổi 

tác, khiến một số giai đoạn nhất định trong đời có 
cảm giác "nhanh như một cơn gió".

Càng có tuổi càng thấy thời gian trôi 
nhanh, tại sao?

Cindy Lustig, giáo sư tâm lý học tại Đại 
học Michigan (Mỹ) cho biết, nhận thức của mỗi 
người về ngày, tháng, năm bị ảnh hưởng mạnh mẽ 
bởi trí nhớ và khối lượng trải nghiệm trong đời.

Ví dụ: Với đứa trẻ 8 tuổi, một năm là 1/8 
cuộc đời. Tuy nhiên với một cụ già 80 tuổi, một 
năm chỉ là 1/80 cuộc đời đã qua. Như vậy, khi nhìn 
lại, người 80 tuổi cảm thấy một năm trôi qua nhanh 
hơn.

Khi còn nhỏ, nhiều người thấy thời gian 
trôi lâu nhưng khi trưởng thành thì mỗi năm lại qua 
rất nhanh.

Sự hồi tưởng cũng là nhân tố thúc đẩy cảm 
giác thời gian trôi nhanh. Giáo sư Lustig lý giải 
rằng ở tuổi 80, cuộc sống thường không khác biệt 
mấy so với tuổi 78 hay 79. Ngược lại, khi còn trẻ, 
mỗi năm con người đều có những kỷ niệm lần đầu 
tiên đáng nhớ.

Khi hồi tưởng, ký ức càng lặp lại, càng tăng 
cảm nhận thời gian trôi qua nhanh hơn. Các nghiên 
cứu cũng chỉ ra não bộ có xu hướng nhớ "gộp" thời 
gian lại nếu các ngày hoặc các tuần diễn ra tương tự 
nhau. Con người cảm thấy thời gian trôi lâu với 
một năm đầy ắp trải nghiệm mới lạ . Ngược lại, nếu 
cuộc sống chỉ là những vòng lặp đơn điệu thì thời 
gian sẽ vụt qua.

Người trẻ luôn học kiến thức mới mỗi ngày. 
Khi này, não bộ sẽ cảm nhận thời gian trôi chậm lại 
vì có nhiều dữ liệu được nạp. Còn người già thì ít 
học được kiến thức mới hơn nên thấy thời gian 
không đọng lại.

“Não bộ chúng ta được thiết kế để ghi lại sự 
thay đổi”, Adrian Bejan, giáo sư kỹ thuật cơ khí tại 
Đại học Duke, Mỹ nhận định. Bên cạnh đó, các 
chuyên gia cũng chỉ ra theo thời gian, não bộ tiếp 
nhận và ghi nhớ hình ảnh ngày càng kém hơn. 
Chính yếu tố này khiến mọi người cảm thấy càng 
già, thời gian trôi càng nhanh vì không đọng lại 
nhiều hình ảnh.

Cách "níu giữ" thời gian
Giáo sư Bejan gợi ý một cách đơn giản để 

cảm thấy thời gian không còn trôi nhanh là trải 
nghiệm những điều mới lạ ngoài những thói quen 
thường nhật. Ví dụ như học khiêu vũ, học chơi 
nhạc cụ, thực hiện một chuyến du lịch đến một 
thành phố chưa từng đặt chân tới, đăng ký một lớp 
học nấu ăn... Việc thoát khỏi vùng an toàn sẽ giúp 
năm tháng trở nên đáng nhớ và ý nghĩa hơn.

Ngoài ra, Giáo sư Lustig nhấn mạnh tầm 
quan trọng của việc sống trọn vẹn trong từng 
khoảnh khắc. Các nghiên cứu cho thấy thay vì làm 
nhiều việc cùng lúc, tập trung hoàn toàn vào trải 
nghiệm hiện tại có thể giúp "kéo giãn" nhận thức về 
thời gian.

“Không ai biết mình còn sống được bao 
lâu. Điều quan trọng là chúng ta tận hưởng cuộc 
đời mình. Hãy tận dụng tối đa thời gian bạn đang 
có”, vị giáo sư kết luận. ■ 

NEW

830-2188/1756

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh tuøy theo 

kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn baùn tieäm Nails trong Mall Shop Town, 

gaàn Bellaire. Tieäm coù 5 thôï, rent $3,087 

included Electric-Water. 

Giaù baùn $50,000. Coù theå thöông löôïng.

Gaàn Bellaire, Houston

Vui loøng lieân laïc Lieân : 281-876-7788

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

824-2187/1755

Caàn Thôï Nails & Massage

Caàn gaáp thôï nöõ treû laøm toùc nails, massage. 

Location on Highway6 and Westheimer. Tieäm 

môû cöûa Monday to Saturday töø 10:00AM tôùi 

07:00PM. Nhaân lieân luoân nhaän löông vaø tip cao.

Highway6 & Westheimer

Xin lieân laïc:

832-893-3938 * 832-379-8899

NEW

832-2190/1758

Tieäm Röôïu Caàn Baùn

Ñaây laø cô hoäi cho nhöõng ai muoán kinh doanh 

tieäm röôïu. Tieäm ñoùng cöûa Chuû Nhaät, daønh 

thôøi gian vôùi gia ñình. Sale $40k and up. 

$65k + Inventory 200K. Rent $5k/thaùng.

Beltway 8 - 288 (15’ From Bellaire)

Xin lieân laïc anh Minh:713-806-6114

NEW COWAY
New! New! New!

Sonia Kim: 281-773-8266
COWAY RT Representative Recruitment: 972-466-0997

For Coway sales and product inquiries, please contact:

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø 

troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû 

khu Sugar Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, 

nghó ngaøy Chuù nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

842-2193/1761

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï nails Alice Texas. Caàn 2 thôï 

Full Time bieát laøm boät caøng toát. Löông 

raát oån ñònh $1,200 ñeán $1,600 laø bình 

thöôøng, tip raát cao. Öu tieân cho nöõ.

Alice, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Lieãu:361-389-3611

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn sang tieäm Nails - KINGWOOD. Giaù sang: $60,000. Dieän tích: 

1,100 sq.ft. Tieäm goàm: 4 baøn nails, 4 gheá pedicures, 2 gheá goäi ñaàu 

döôõng sinh, 1 phoøng wax rieâng. Maùy giaët & maùy saáy ñaày ñuû.

Lease: coøn hôn 4 naêm, rent: $2,080/thaùng + NNN. Khu vöïc: 

Kingwood - Khu Myõ Traéng, an ninh toát.

KINGWOOD

Xin lieân laïc:

Keylee: 832-474-4666 * Kayse: 281-661-9753

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575
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846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565

__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

838-1759/2191

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn tuyeån coâ chaêm soùc daøi haïn, chaêm 

soùc moät beù gaùi. Coâng vieäc coù ñoùng 

thueá, caàn bieát tieáng Anh cô baûn. Beù gaùi 

coù beáp vaø nhaø veä sinh rieâng. Coù choã ôû 

cho coâ chaêm soùc.

Xin lieân laïc: 

832-339-7227

__________________________________________

833-2190/1758

CAÀN NGÖÔØI

Nhaø khu Synott and W. Belford caàn 1 

coâ töø 40-60 tuoåi giuùp chaêm cuï baø bò 

stroke. Bao aên ôû vaø löông thaùng. Giaù 

caû thöông löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc:

832-245-7568

820-2186/1754

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ô û Texas City, Thaønh phoá 

Galveston, nhaø môùi, share Master 

bedroom $800 vaø single room $500. 

Yeân tónh, gaàn bieån. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

Phöông: 512-955-2878

Sôn: 713-822-2749
__________________________________________

819-2186/1754

CHO SHARE PHOØNG

Share phoøng khu Sugarland. Yeân tónh, 

saïch seõ. Phoøng nöõ $450, phoøng nam 

$380

Xin vui loøng nhaén tin Christy: 

713-330-6021
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 Bellaire, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, Myõ Hoa coù dö phoøng cho 

share, bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

Internet, phoøng coù saün giöôøng. Khu an 

ninh, Parking roäng raõi.

Xin lieân laïc Hoa: 

346-764-3578

__________________________________________

821-2186/1754

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän, nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng.

Xin vui loøng lieân laïc: 

713-367-5069

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán yù 
Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 
haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 
con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù ñeå 
chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu chuùng 
con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.

                                                                QH

Ba thói quen giúp Park Min 
Young trẻ trung ở tuổi 39

Park Min Young duy trì làn da căng 
bóng, mịn màng nhờ chế độ dinh 
dưỡng lành mạnh, ngủ đủ giấc và 

hạn chế trang điểm.
Xuất hiện trên sân khấu lễ trao giải Asia 

Artist Awards 2024 (AAA - Giải thưởng Nghệ sĩ 
Châu Á lần thứ 9) tối 27/12, Park Min Young nhận 
được nhiều lời khen với thần thái rạng rỡ trong bộ 
váy xanh pastel thanh lịch. Làn da căng bóng, mịn 
màng của nữ diễn viên 39 tuổi khiến nhiều người 
ngưỡng mộ. Bí quyết của cô nằm ở những thói 
quen đơn giản hàng ngày như ngủ đủ giấc, hạn chế 
trang điểm tối đa và duy trì chế độ dinh dưỡng lành 
mạnh.

1. Chế độ dinh dưỡng lành mạnh
Park Min Young từng cho biết cô đặc biệt 

chú trọng vấn đề dinh dưỡng trong chăm sóc da vì 
làn da khỏe đẹp cần bắt nguồn từ bên trong. Châm 
ngôn trong việc ăn uống của cô là “You are what 
you eat” (Tạm dịch: Bạn là hiện thân của những gì 

bạn ăn). Do đó, Park Min Young thường ăn nhiều 
rau củ, uống nhiều nước lọc, nước ép trái cây để 
cung cấp đầy đủ chất dinh dưỡng cần thiết cho da. 
Ngoài ra, cô còn thường xuyên ăn món canh gà 
hầm sâm hay soup nhân sâm. Nhân sâm là thành 
phần  rất hiệu quả, giúp duy trì làn da  chống lão hóa
không tuổi, được đặc biệt ưa chuộng tại Hàn Quốc.

Ảnh minh họa
2. Ngủ đủ giấc
Chìa khóa để giữ làn da mịn màng của Park 

Min Young chính là ngủ đủ giấc. Dù lịch trình bận 

rộn, cô luôn tranh thủ ngủ đủ giấc để đảm bảo cơ 
thể có đủ năng lượng và làn da có đủ thời gian phục 
hồi và tái tạo. Nhờ thói quen này, Park Min Young 
duy trì được làn da căng bóng, mịn màng dù sắp 
bước sang tuổi tứ tuần.

3. Hạn chế trang điểm
Những khi không có lịch trình, Park Min 

Young luôn hạn chế tối đa việc . Cô  trang điểm
thường xuyên khoe ảnh mặt mộc trên trang cá 
nhân. Người đẹp 39 tuổi thường chỉ dùng kem 
chống nắng và thoa một chút son khi ra ngoài. Thói 
quen này vừa giúp giảm áp lực cho da, hạn chế các 
tác nhân gây hại da từ mỹ phẩm, vừa giúp làn da 
khỏe khoắn, trẻ trung.

Park Min Young sinh năm 1986, được khán 
giả yêu thích qua nhiều phim truyền hình như Gia 
đình là số một, Thợ săn thành phố, Thư ký Kim sao 
thế, Trời đẹp em sẽ đến, Cô đi mà lấy chồng tôi. Cô 
từng bị đồn hẹn hò bạn diễn Park Seo Joon nhưng 
không xác nhận. Ngoài vai trò diễn viên, cô còn là 
gương mặt quảng cáo của nhiều thương hiệu, 
thường xuyên chụp hình tạp chí, đóng quảng 
cáo...■
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846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565

__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

838-1759/2191

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn tuyeån coâ chaêm soùc daøi haïn, chaêm 

soùc moät beù gaùi. Coâng vieäc coù ñoùng 

thueá, caàn bieát tieáng Anh cô baûn. Beù gaùi 

coù beáp vaø nhaø veä sinh rieâng. Coù choã ôû 

cho coâ chaêm soùc.

Xin lieân laïc: 

832-339-7227

__________________________________________

833-2190/1758

CAÀN NGÖÔØI

Nhaø khu Synott and W. Belford caàn 1 

coâ töø 40-60 tuoåi giuùp chaêm cuï baø bò 

stroke. Bao aên ôû vaø löông thaùng. Giaù 

caû thöông löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc:

832-245-7568

820-2186/1754

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ô û Texas City, Thaønh phoá 

Galveston, nhaø môùi, share Master 

bedroom $800 vaø single room $500. 

Yeân tónh, gaàn bieån. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

Phöông: 512-955-2878

Sôn: 713-822-2749
__________________________________________

819-2186/1754

CHO SHARE PHOØNG

Share phoøng khu Sugarland. Yeân tónh, 

saïch seõ. Phoøng nöõ $450, phoøng nam 

$380

Xin vui loøng nhaén tin Christy: 

713-330-6021
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 Bellaire, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, Myõ Hoa coù dö phoøng cho 

share, bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

Internet, phoøng coù saün giöôøng. Khu an 

ninh, Parking roäng raõi.

Xin lieân laïc Hoa: 

346-764-3578

__________________________________________

821-2186/1754

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän, nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng.

Xin vui loøng lieân laïc: 

713-367-5069

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán yù 
Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 
haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 
con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù ñeå 
chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu chuùng 
con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.

                                                                QH

Ba thói quen giúp Park Min 
Young trẻ trung ở tuổi 39

Park Min Young duy trì làn da căng 
bóng, mịn màng nhờ chế độ dinh 
dưỡng lành mạnh, ngủ đủ giấc và 

hạn chế trang điểm.
Xuất hiện trên sân khấu lễ trao giải Asia 

Artist Awards 2024 (AAA - Giải thưởng Nghệ sĩ 
Châu Á lần thứ 9) tối 27/12, Park Min Young nhận 
được nhiều lời khen với thần thái rạng rỡ trong bộ 
váy xanh pastel thanh lịch. Làn da căng bóng, mịn 
màng của nữ diễn viên 39 tuổi khiến nhiều người 
ngưỡng mộ. Bí quyết của cô nằm ở những thói 
quen đơn giản hàng ngày như ngủ đủ giấc, hạn chế 
trang điểm tối đa và duy trì chế độ dinh dưỡng lành 
mạnh.

1. Chế độ dinh dưỡng lành mạnh
Park Min Young từng cho biết cô đặc biệt 

chú trọng vấn đề dinh dưỡng trong chăm sóc da vì 
làn da khỏe đẹp cần bắt nguồn từ bên trong. Châm 
ngôn trong việc ăn uống của cô là “You are what 
you eat” (Tạm dịch: Bạn là hiện thân của những gì 

bạn ăn). Do đó, Park Min Young thường ăn nhiều 
rau củ, uống nhiều nước lọc, nước ép trái cây để 
cung cấp đầy đủ chất dinh dưỡng cần thiết cho da. 
Ngoài ra, cô còn thường xuyên ăn món canh gà 
hầm sâm hay soup nhân sâm. Nhân sâm là thành 
phần  rất hiệu quả, giúp duy trì làn da  chống lão hóa
không tuổi, được đặc biệt ưa chuộng tại Hàn Quốc.

Ảnh minh họa
2. Ngủ đủ giấc
Chìa khóa để giữ làn da mịn màng của Park 

Min Young chính là ngủ đủ giấc. Dù lịch trình bận 

rộn, cô luôn tranh thủ ngủ đủ giấc để đảm bảo cơ 
thể có đủ năng lượng và làn da có đủ thời gian phục 
hồi và tái tạo. Nhờ thói quen này, Park Min Young 
duy trì được làn da căng bóng, mịn màng dù sắp 
bước sang tuổi tứ tuần.

3. Hạn chế trang điểm
Những khi không có lịch trình, Park Min 

Young luôn hạn chế tối đa việc . Cô  trang điểm
thường xuyên khoe ảnh mặt mộc trên trang cá 
nhân. Người đẹp 39 tuổi thường chỉ dùng kem 
chống nắng và thoa một chút son khi ra ngoài. Thói 
quen này vừa giúp giảm áp lực cho da, hạn chế các 
tác nhân gây hại da từ mỹ phẩm, vừa giúp làn da 
khỏe khoắn, trẻ trung.

Park Min Young sinh năm 1986, được khán 
giả yêu thích qua nhiều phim truyền hình như Gia 
đình là số một, Thợ săn thành phố, Thư ký Kim sao 
thế, Trời đẹp em sẽ đến, Cô đi mà lấy chồng tôi. Cô 
từng bị đồn hẹn hò bạn diễn Park Seo Joon nhưng 
không xác nhận. Ngoài vai trò diễn viên, cô còn là 
gương mặt quảng cáo của nhiều thương hiệu, 
thường xuyên chụp hình tạp chí, đóng quảng 
cáo...■
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Nhà côn trùng học nông 
nghiệp

Một trong những nhà côn trùng 
học nông nghiệp có ảnh hưởng 
nhất trong lịch sử là bà Eleanor 

Anne Ormerod. Tuy không được đào tạo bài bản, 
song tâm trí mạnh mẽ và lòng hiếu kỳ đã thôi thúc 
Ormerod tự học thành tài và cuối cùng trở thành 
"Người bảo hộ nông nghiệp Anh".

Nhà côn trùng học nông nghiệp Eleanor 
Anne Ormerod (1828-1901)

Eleanor ra đời vào năm 1828, trong một gia 
đình giàu có ở Anh. Bà không tới trường mà ở nhà 
theo mẹ học những môn được cho là gia tăng khả 
năng kết hôn: ngôn ngữ, hội họa và âm nhạc.

Giống như hầu hết các nhà côn trùng học 
hiện đại, Eleanor hứng thú với côn trùng từ hồi còn 
bé. Trong cuốn tự truyện, bà kể mình từng dành 
hàng tiếng đồng hồ quan sát những con bọ nước bơi 
trong chiếc cốc nhỏ. Khi một con bọ bị thương, 
ngay lập tức những con bọ khác sẽ ăn thịt nó luôn.

Choáng váng, cô bé Eleanor hớt hải chạy đi 
tìm cha và kể lại cho ông những gì mình vừa chứng 
kiến, nhưng bị ông gạt đi. Tuy cha mẹ cho phép bà 
quan tâm tới khoa học, nhưng họ không quá ủng hộ 
sở thích ấy.

Kiếm được tấm chồng có quyền lực và tài 
sản là mục tiêu chính của các thiếu nữ giàu có ở 
thời Eleanor. Tuy nhiên, cha bà là người sống ẩn 
dật và không thích giao tế; bởi vậy, gia đình bà 
không có các mối quan hệ xã hội cần thiết để sắp 
xếp hôn nhân cho con cái. Cả ba chị em nhà 
Ormerod đều không ai lấy chồng.

Các cô con gái nhà Ormerod khá may mắn 
khi người cha để lại cho họ đủ tài sản để sống thoải 
mái cho tới cuối đời. Là phụ nữ không kết hôn giàu 
có đem lại cho họ sự tự do để theo đuổi những điều 
mình quan tâm, thoát khỏi các ràng buộc từ trách 
nhiệm gia đình, cũng như những đòi hỏi từ người 
chồng hay người cha. Eleanor đã tận dụng cơ hội 
này để thỏa mãn trí tò mò khoa học của mình.

Lấy thân thử nghiệm
Bài báo khoa học đầu tiên của Omerod là 

về khả năng tiết chất độc của sa giông Triton. Sau 

khi thử hiệu quả của độc tố trên một con mèo, bà 
quyết định lấy thân thử nghiệm bằng cách cho đuôi 
con sa giông sống vào miệng. Những tác động khó 
chịu – gồm sùi bọt mép, co giật miệng và đau đầu – 
đều được Omerod mô tả kỹ lưỡng trong bài báo của 
mình.

Vào năm 1868, bà có bước đột phá đầu tiên 
trong ngành côn trùng học nông nghiệp, khi Hiệp 
hội Làm vườn Hoàng gia Anh yêu cầu bà giúp lập 
ra bộ sưu tập côn trùng có ích và có hại cho nền 
nông nghiệp nước này. Omerod nhiệt tình hưởng 
ứng lời kêu gọi và dành cả thập niên tiếp theo để 
thu thập và xác định các loài côn trùng.

Trong lúc thu thập, bà đã phát triển các kĩ 
năng chuyên môn để xác định côn trùng, hành vi và 
sinh thái học của chúng. Đồng thời, các cuộc trò 
chuyện với người nông dân khiến Ormerod biết 
rằng họ gặp rất nhiều vấn đề với các loại côn trùng 
có hại. Nhờ thế, bà nhận ra người làm nông rất cần 
lời khuyên có căn cứ khoa học để bảo vệ mùa 
màng.

Tuy nhiên, đa phần các nhà côn trùng học 
chuyên nghiệp thời đó lại tập trung vào việc thu 
thập và phân loại côn trùng, chứ không mấy quan 
tâm tới việc áp dụng hiểu biết vào lĩnh vực nông 
nghiệp. Ormerod quyết định tự mình đảm nhận vai 
trò “nhà côn trùng học nông nghiệp”.

Năm 1877, Ormerod tự xuất bản báo cáo 
đầu tiên trong loạt 22 bài thường niên, cung cấp 
hướng dẫn để kiểm soát côn trùng gây hại ở nhiều 
loại cây trồng. Từng loài côn trùng có hại đều được 
mô tả cụ thể từ đặc điểm ngoại hình cho tới hành vi 
và sinh thái, với ngôn từ dễ hiểu cho người nông 
dân.

Huy động sức mạnh quần chúng
Ormerod nhanh chóng nhận ra nhiệm vụ 

này sẽ cần số lượng thông tin khổng lồ mà một 
mình bà không thể cáng đáng. Vì thế, Ormerod 
nghĩ tới việc nhờ người nông dân làm nguồn cung 
cấp dữ liệu. Trên khắp vùng quê, bà phổ biến bảng 
câu hỏi cho người dân về các côn trùng có hại họ 
quan sát được cùng biện pháp kiểm soát chúng mà 
họ đã thử.

Khi nào có điều kiện, Ormerod tiến hành 
thí nghiệm hoặc thực hiện quan sát để xác nhận 
thông tin nhận được từ mạng lưới nông dân. Mỗi 
một bản báo cáo đều kết hợp công trình của bà với 
thông tin từ nông dân và người lao động. Những 
đóng góp này đã nâng cao danh tiếng của bà trong 
giới khoa học.

Ormerod được mời tới giảng dạy tại nhiều 
đại học và tổ chức trên khắp nước Anh. Thậm chí, 
bà còn dùng chuyên môn của mình để giải quyết 
vấn đề sâu bệnh ở những nơi xa xôi như New 
Zealand, Tây Ấn và Nam Phi.

Để tưởng thưởng cống hiến của bà, Đại học 
Edinburgh đã trao bằng luật danh dự cho Ormerod 
vào năm 1900 – đây là người phụ nữ đầu tiên được 
nhận vinh dự này trong lịch sử ngôi trường. Bà nổi 
tiếng tới nỗi nữ văn sĩ lừng danh Virginia Woolf sau 
này đã sáng tác một câu chuyện dựa trên cuộc đời 
của bà với tiêu đề Miss Ormerod.

Những đóng góp của Ormerod đối với 
ngành côn trùng học nông nghiệp là không thể phủ 
nhận, song bà cũng gây nhiều tranh cãi do nhiệt liệt 
ủng hộ một loại thuốc trừ sâu nguy hiểm có tên 
Paris Green (Xanh lá Paris). Đây là một hợp chất 
có nguồn gốc từ asen, ban đầu được dùng làm 
thuốc màu.

Đáng tiếc, Paris Green là chất trừ sâu “phổ 
rộng”, tiêu diệt được hầu hết các loại côn trùng, bao 
gồm cả loài thụ phấn và loài săn mồi. Thiên địch 
biến mất tạo điều kiện cho các loài có hại thả cửa 
sinh sôi nảy nở. Tình trạng này tạo nên vòng luẩn 
quẩn phụ thuộc vào thuốc trừ sâu hóa học.

Không chỉ vậy, Paris Green cũng ảnh 
hưởng nghiêm trọng tới sức khỏe con người. Lý do 
Ormerod đánh giá thấp sự nguy hiểm của Paris 
Green phần nào có thể vì asen là thành phần phổ 
biến trong nhiều sản phẩm, bao gồm cả thuốc men.

Bây giờ nhìn lại, chúng ta thấy nỗ lực 
quảng bá Paris Green của Ormerod thật ngây thơ. 
Nhưng cuối những năm 1800 là thời điểm mọi 
người vô cùng lạc quan về khả năng giải quyết các 
vấn đề lớn bằng sức mạnh của khoa học. 

Paris Green và các loại thuốc trừ sâu khác 
đem lại cho người nông dân một biện pháp giá rẻ và 
hữu hiệu để bảo vệ mùa màng. Trên thực tế, chưa 
đầy 50 năm sau khi Ormerod qua đời, nhà hóa học 
Paul Muller đoạt giải Nobel với khám phá gây 
nhiều tác hại khét tiếng là thuốc trừ sâu DDT. Từ 
góc độ này, ta dễ thông cảm hơn cho thái độ lạc 
quan của Ormerod về Paris Green.

Tuy nhiên, thuốc trừ sâu chỉ là một trong 
những khuyến nghị kiểm soát côn trùng có hại 
trong báo cáo của Ormerod. Bà cũng cung cấp 
nhiều biện pháp khác như dùng lưới ngăn chặn và 
cách loại bỏ sâu bệnh thủ công. 

Cùng nhiều kỹ thuật thân thiện với môi 
trường khác, các phương pháp từ loạt báo cáo giờ 
trở thành cốt lõi trong chiến lược “quản lý dịch hại 
tổng hợp”, tiêu chuẩn vàng để kiểm soát sâu bệnh 
hiệu quả và bền vững.

Eleanor Ormerod đã cống hiến cho mục 
tiêu bảo vệ nông nghiệp vào thời điểm ít nhà côn 
trùng học chuyên nghiệp tham gia. Bà ghi nhận 
rằng tiến bộ trong ngành côn trùng học nông 
nghiệp chỉ có thể xảy ra khi các nhà chuyên môn 
hợp tác chặt chẽ với nông dân. Bà tiếp tục nghiên 
cứu và giảng dạy cho tới khi trút hơi thở cuối cùng 
vào năm 1901. Trong bao nhiêu năm phụng sự, bà 
không hề được chi trả đồng nào. ■

* Không việc gì!
Y tá nói với một người phụ nữ:
- Thưa bà, đây là phòng bệnh, xin bà nói 

khẽ một chút, ông nhà cần yên tĩnh tuyệt đối!
- Không việc gì!! Mấy chục năm nay ông 

ấy có nghe tôi nói câu nào đâu!!!

Vui Cöôøi

Âm thanh lớn nhất từng 
được ghi nhận là gì?

Việc xác định âm thanh lớn nhất 
từng được ghi nhận phụ thuộc vào 
cách bạn định nghĩa âm thanh và 

những phép đo nào bạn lựa chọn để đưa vào tính 
toán.

Vụ phun trào của núi lửa dưới nước Hunga 
Tonga-Hunga Ha'apai đã tạo ra một trong những 
âm thanh lớn nhất được ghi lại trong lịch sử

Các buổi biểu diễn ca nhạc trực tiếp, pháo 
hoa hay đám đông huyên náo trên sân vận động có 
thể đạt đến mức âm lượng cao nguy hiểm, đủ để 
gây mất thính lực vĩnh viễn. Tuy nhiên, âm thanh 
lớn nhất từng được ghi lại trên Trái Đất là gì vẫn là 
một câu hỏi có nhiều cách giải thích.

Câu trả lời phụ thuộc vào việc bạn coi âm 
thanh là gì và liệu bạn có tính cả các báo cáo lịch sử 
cũ hay chỉ tin tưởng vào các phép đo được thực 
hiện bằng các thiết bị khoa học hiện đại. Vụ phun 
trào năm 1883 của Krakatau, một hòn đảo núi lửa ở 
Indonesia, thường được coi là âm thanh lớn nhất 
trong lịch sử.

Người ta đã nghe thấy tiếng nổ từ khoảng 
cách hơn 3.000 km và các thiết bị đo áp suất trên 
khắp thế giới đã ghi lại được sóng áp suất của nó. Ở 
khoảng cách 160 km, vụ phun trào đạt mức ước 
tính 170 decibel, đủ để gây tổn thương thính giác 
vĩnh viễn. Các thủy thủ báo cáo rằng ở khoảng cách 
64 km, tiếng nổ mạnh đến mức làm thủng màng nhĩ 
của họ.

Thông thường, con người có thể chịu đựng 
được âm thanh lên đến khoảng 140 decibel, vượt 
qua mức này âm thanh trở nên đau đớn và không 
thể chịu nổi. Theo Viện Y tế Quốc gia, tổn thương 
thính giác có thể xảy ra sau khi nghe mức 85 
decibel trong vài giờ, 100 decibel trong 14 phút 
hoặc 110 decibel trong 2 phút. Để so sánh, một 
chiếc máy hút bụi ở mức khoảng 75 decibel, máy 
cưa xích khoảng 110 decibel và động cơ phản lực 
xấp xỉ 140 decibel.

Các ước tính hiện đại cho thấy tiếng nổ 
Krakatau đạt khoảng 310 decibel. Ở mức độ này, 
sóng âm không còn hoạt động như âm thanh bình 
thường vốn làm các hạt rung động đồng thời tạo ra 
các vùng nén và giãn. Thay vào đó, ở mức khoảng 
194 decibel, chúng biến thành sóng xung kích, là 
những mặt áp suất mạnh mẽ được tạo ra khi một 
thứ gì đó di chuyển nhanh hơn tốc độ âm thanh. 
Sóng xung kích của Krakatau mạnh đến mức nó đã 

đi vòng quanh hành tinh 7 lần.
Tuy nhiên, Michael Vorländer, giáo sư và 

người đứng đầu Viện Công nghệ Thính giác và Âm 
học tại Đại học RWTH Aachen ở Đức, cho biết 
chúng ta không thực sự biết vụ phun trào Krakatau 
lớn đến mức nào tại nguồn vì không có ai ở đủ gần 
để đo đạc.

Những giả định về sự lan truyền âm thanh 
đều cực kỳ không chắc chắn. Một ứng cử viên khác 
cho âm thanh lớn nhất là vụ nổ thiên thạch 
Tunguska năm 1908 trên bầu trời Siberia, nơi đã 
san phẳng cây cối trên hàng trăm dặm vuông và gửi 
sóng áp suất đi khắp thế giới. Vụ nổ Tunguska có 
độ lớn xấp xỉ tiếng nổ Krakatau, ở khoảng 300 đến 
315 decibel, nhưng cũng giống như Krakatau, nó 
chỉ được ghi lại bởi các thiết bị ở rất xa.

Âm thanh lớn nhất trong kỷ nguyên hiện 
đại

Nếu giới hạn câu hỏi trong kỷ nguyên hiện 
đại, khi các nhà khoa học đã có mạng lưới toàn cầu 
gồm các cảm biến hạ âm, thì một sự kiện gần đây 
hơn nhiều đã giành giải quán quân. Giáo sư David 
Fee từ Viện Vật lý Địa cầu thuộc Đại học Alaska 
Fairbanks tin rằng âm thanh lớn nhất từng được ghi 
lại là vụ phun trào tháng 1 năm 2022 của núi lửa 
Hunga Tonga-Hunga Ha'apai. Vụ phun trào núi lửa 
khổng lồ này đã tạo ra một sóng âm đi xuyên qua 
toàn cầu nhiều lần và được con người ở cách xa 
hàng ngàn dặm nghe thấy, bao gồm cả ở Alaska và 
Trung Âu.

Milton Garces, giám đốc Phòng thí nghiệm 
Hạ âm tại Đại học Hawaii, cũng đồng ý với quan 
điểm này. Ông khẳng định rằng nếu xét trong kỷ 
nguyên kỹ thuật số hiện đại, thì chắc chắn âm thanh 
lớn nhất đến từ Tonga vào năm 2022.

Một trong những trạm khoa học gần nhất 
với vụ phun trào dưới nước nằm tại Nukua'lofa, 
cách đó khoảng 68 km, đã ghi nhận mức tăng áp 
suất khoảng 1.800 pascal. Nếu quy đổi con số đó 
thành mức decibel thông thường ở khoảng cách 1 
mét từ nguồn, bạn sẽ nhận được khoảng 256 
decibel.

Tuy nhiên, các chuyên gia cho rằng việc 
quy đổi như vậy không hoàn toàn khoa học vì đây 
không phải là sóng âm bình thường. Gần nguồn tin, 
nó hoạt động giống như luồng không khí chuyển 
động nhanh bị đẩy ra ngoài bởi vụ nổ. Tiếng nổ 
Tonga đơn giản là quá lớn để có thể nằm trong 
thang đo decibel thông thường.

Âm thanh do con người tạo ra
Điều kỳ lạ là sóng áp suất mạnh nhất trong 

lịch sử gần đây phần lớn con người không thể nghe 
thấy vì nó nằm ngoài phạm vi thính giác của chúng 
ta. Các nhà khoa học đã cố gắng tạo ra những sóng 
áp suất khổng lồ trong phòng thí nghiệm. 

Trong một thí nghiệm, các nhà nghiên cứu 
đã sử dụng tia laser X-quang để bắn vào một tia 
nước siêu nhỏ, tạo ra sóng áp suất ước tính khoảng 
270 decibel. Con số này thậm chí còn lớn hơn cả vụ 
phóng tên lửa Saturn V đưa các phi hành gia Apollo 
lên mặt trăng, vốn được ước tính ở mức khoảng 
203 decibel.

Tuy nhiên, thí nghiệm laser được thực hiện 
bên trong buồng chân không, nên sóng áp suất 270 
decibel đó hoàn toàn im lặng. Sóng âm cần một 
môi trường như không khí, nước hoặc vật chất rắn 
để truyền đi. 

Áp suất trong buồng chân không có phần 
giống như áp suất trong không gian, một siêu tân 
tinh có thể tạo ra áp suất bức xạ khổng lồ nhưng nó 
không phát ra thứ mà chúng ta gọi là âm thanh. Do 
đó, đối với sóng giống âm thanh mạnh nhất được 
ghi lại trong kỷ nguyên hiện đại, vụ phun trào 
Tonga năm 2022 chính là nhà vô địch. ■ 

Tại sao nhồi máu cơ tim lại 
nguy hiểm hơn khi xảy ra ban 
ngày?

Sự khác biệt về hậu quả của những 
cơn nhồi máu cơ tim ban ngày và ban 
đêm có thể là chìa khóa cho việc điều 

trị chúng.
Một nghiên cứu vừa được công bố trên tạp 

chí khoa học Journal of Experimental Medicine đã 
tìm ra thứ có thể đóng vai trò chủ chốt trong việc 
khiến các cơn nhồi máu cơ tim ban ngày thường 
gây ra tổn thương mô cơ tim nghiêm trọng hơn so 
với ban đêm.

Theo Live Science, sự chênh lệch về hậu 
quả của các cơn nhồi máu cơ tim (đau tim) ban 
ngày và ban đêm đã được các bác sĩ quan sát trong 
nhiều thập kỷ. Có nhiều giả thuyết, trong đó một số 
nghiên cứu chỉ ra sự biến động hàng ngày của 
hormone căng thẳng và huyết áp là những "thủ 
phạm" tiềm năng. Tuy nhiên, vai trò của hệ miễn 
dịch vẫn chưa thực sự rõ ràng.

Giờ đây, nghiên cứu dẫn đầu bởi nhà miễn 
dịch học Andrés Hidalgo từ Đại học Yale (Mỹ) đã 
chỉ ra yếu tố then chốt: Một loại tế bào miễn dịch 
gọi là bạch cầu trung tính hoạt động hung hăng hơn 
vào ban ngày. Phát hiện này đến từ việc phân tích 
chi tiết hồ sơ lâm sàng của hơn 2.000 bệnh nhân 
nhồi máu cơ tim. Các hồ sơ này chỉ ra rằng những 
bệnh nhân nhập viện vào ban ngày có lượng bạch 
cầu trung tính cao hơn cũng như bị tổn thương cơ 
tim nhiều hơn.

Tuy nhiên những biện pháp tấn công vào 
bạch cầu trung tính sẽ không an toàn, vì chúng vẫn 
là hàng rào phòng thủ cần thiết cho cơ thể. Các thử 
nghiệm trên chuột sau đó đã xác minh điều này: 
Các nhà nghiên cứu thử vô hiệu hóa một gene giúp 
kiểm soát đồng hồ sinh học về mặt di truyền.

Đúng như dự đoán, nhịp điệu này lại biến 
mất và tổn thương tim tổng thể đã giảm bớt ở 
những con chuột bị biến đổi gene này. Điều này 
giúp giảm độ nghiêm trọng của cơn nhồi máu cơ 
tim mà không gây hại đến các tế bào bạch cầu trung 
tính.

Khám phá này mở ra hy vọng về một loại 
liệu pháp miễn dịch mới có thể giảm thiểu tác hại 
của đột quỵ hay nhồi máu cơ tim mà không làm suy 
yếu khả năng phòng vệ tự nhiên của cơ thể. ■ 
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Nhà côn trùng học nông 
nghiệp

Một trong những nhà côn trùng 
học nông nghiệp có ảnh hưởng 
nhất trong lịch sử là bà Eleanor 

Anne Ormerod. Tuy không được đào tạo bài bản, 
song tâm trí mạnh mẽ và lòng hiếu kỳ đã thôi thúc 
Ormerod tự học thành tài và cuối cùng trở thành 
"Người bảo hộ nông nghiệp Anh".

Nhà côn trùng học nông nghiệp Eleanor 
Anne Ormerod (1828-1901)

Eleanor ra đời vào năm 1828, trong một gia 
đình giàu có ở Anh. Bà không tới trường mà ở nhà 
theo mẹ học những môn được cho là gia tăng khả 
năng kết hôn: ngôn ngữ, hội họa và âm nhạc.

Giống như hầu hết các nhà côn trùng học 
hiện đại, Eleanor hứng thú với côn trùng từ hồi còn 
bé. Trong cuốn tự truyện, bà kể mình từng dành 
hàng tiếng đồng hồ quan sát những con bọ nước bơi 
trong chiếc cốc nhỏ. Khi một con bọ bị thương, 
ngay lập tức những con bọ khác sẽ ăn thịt nó luôn.

Choáng váng, cô bé Eleanor hớt hải chạy đi 
tìm cha và kể lại cho ông những gì mình vừa chứng 
kiến, nhưng bị ông gạt đi. Tuy cha mẹ cho phép bà 
quan tâm tới khoa học, nhưng họ không quá ủng hộ 
sở thích ấy.

Kiếm được tấm chồng có quyền lực và tài 
sản là mục tiêu chính của các thiếu nữ giàu có ở 
thời Eleanor. Tuy nhiên, cha bà là người sống ẩn 
dật và không thích giao tế; bởi vậy, gia đình bà 
không có các mối quan hệ xã hội cần thiết để sắp 
xếp hôn nhân cho con cái. Cả ba chị em nhà 
Ormerod đều không ai lấy chồng.

Các cô con gái nhà Ormerod khá may mắn 
khi người cha để lại cho họ đủ tài sản để sống thoải 
mái cho tới cuối đời. Là phụ nữ không kết hôn giàu 
có đem lại cho họ sự tự do để theo đuổi những điều 
mình quan tâm, thoát khỏi các ràng buộc từ trách 
nhiệm gia đình, cũng như những đòi hỏi từ người 
chồng hay người cha. Eleanor đã tận dụng cơ hội 
này để thỏa mãn trí tò mò khoa học của mình.

Lấy thân thử nghiệm
Bài báo khoa học đầu tiên của Omerod là 

về khả năng tiết chất độc của sa giông Triton. Sau 

khi thử hiệu quả của độc tố trên một con mèo, bà 
quyết định lấy thân thử nghiệm bằng cách cho đuôi 
con sa giông sống vào miệng. Những tác động khó 
chịu – gồm sùi bọt mép, co giật miệng và đau đầu – 
đều được Omerod mô tả kỹ lưỡng trong bài báo của 
mình.

Vào năm 1868, bà có bước đột phá đầu tiên 
trong ngành côn trùng học nông nghiệp, khi Hiệp 
hội Làm vườn Hoàng gia Anh yêu cầu bà giúp lập 
ra bộ sưu tập côn trùng có ích và có hại cho nền 
nông nghiệp nước này. Omerod nhiệt tình hưởng 
ứng lời kêu gọi và dành cả thập niên tiếp theo để 
thu thập và xác định các loài côn trùng.

Trong lúc thu thập, bà đã phát triển các kĩ 
năng chuyên môn để xác định côn trùng, hành vi và 
sinh thái học của chúng. Đồng thời, các cuộc trò 
chuyện với người nông dân khiến Ormerod biết 
rằng họ gặp rất nhiều vấn đề với các loại côn trùng 
có hại. Nhờ thế, bà nhận ra người làm nông rất cần 
lời khuyên có căn cứ khoa học để bảo vệ mùa 
màng.

Tuy nhiên, đa phần các nhà côn trùng học 
chuyên nghiệp thời đó lại tập trung vào việc thu 
thập và phân loại côn trùng, chứ không mấy quan 
tâm tới việc áp dụng hiểu biết vào lĩnh vực nông 
nghiệp. Ormerod quyết định tự mình đảm nhận vai 
trò “nhà côn trùng học nông nghiệp”.

Năm 1877, Ormerod tự xuất bản báo cáo 
đầu tiên trong loạt 22 bài thường niên, cung cấp 
hướng dẫn để kiểm soát côn trùng gây hại ở nhiều 
loại cây trồng. Từng loài côn trùng có hại đều được 
mô tả cụ thể từ đặc điểm ngoại hình cho tới hành vi 
và sinh thái, với ngôn từ dễ hiểu cho người nông 
dân.

Huy động sức mạnh quần chúng
Ormerod nhanh chóng nhận ra nhiệm vụ 

này sẽ cần số lượng thông tin khổng lồ mà một 
mình bà không thể cáng đáng. Vì thế, Ormerod 
nghĩ tới việc nhờ người nông dân làm nguồn cung 
cấp dữ liệu. Trên khắp vùng quê, bà phổ biến bảng 
câu hỏi cho người dân về các côn trùng có hại họ 
quan sát được cùng biện pháp kiểm soát chúng mà 
họ đã thử.

Khi nào có điều kiện, Ormerod tiến hành 
thí nghiệm hoặc thực hiện quan sát để xác nhận 
thông tin nhận được từ mạng lưới nông dân. Mỗi 
một bản báo cáo đều kết hợp công trình của bà với 
thông tin từ nông dân và người lao động. Những 
đóng góp này đã nâng cao danh tiếng của bà trong 
giới khoa học.

Ormerod được mời tới giảng dạy tại nhiều 
đại học và tổ chức trên khắp nước Anh. Thậm chí, 
bà còn dùng chuyên môn của mình để giải quyết 
vấn đề sâu bệnh ở những nơi xa xôi như New 
Zealand, Tây Ấn và Nam Phi.

Để tưởng thưởng cống hiến của bà, Đại học 
Edinburgh đã trao bằng luật danh dự cho Ormerod 
vào năm 1900 – đây là người phụ nữ đầu tiên được 
nhận vinh dự này trong lịch sử ngôi trường. Bà nổi 
tiếng tới nỗi nữ văn sĩ lừng danh Virginia Woolf sau 
này đã sáng tác một câu chuyện dựa trên cuộc đời 
của bà với tiêu đề Miss Ormerod.

Những đóng góp của Ormerod đối với 
ngành côn trùng học nông nghiệp là không thể phủ 
nhận, song bà cũng gây nhiều tranh cãi do nhiệt liệt 
ủng hộ một loại thuốc trừ sâu nguy hiểm có tên 
Paris Green (Xanh lá Paris). Đây là một hợp chất 
có nguồn gốc từ asen, ban đầu được dùng làm 
thuốc màu.

Đáng tiếc, Paris Green là chất trừ sâu “phổ 
rộng”, tiêu diệt được hầu hết các loại côn trùng, bao 
gồm cả loài thụ phấn và loài săn mồi. Thiên địch 
biến mất tạo điều kiện cho các loài có hại thả cửa 
sinh sôi nảy nở. Tình trạng này tạo nên vòng luẩn 
quẩn phụ thuộc vào thuốc trừ sâu hóa học.

Không chỉ vậy, Paris Green cũng ảnh 
hưởng nghiêm trọng tới sức khỏe con người. Lý do 
Ormerod đánh giá thấp sự nguy hiểm của Paris 
Green phần nào có thể vì asen là thành phần phổ 
biến trong nhiều sản phẩm, bao gồm cả thuốc men.

Bây giờ nhìn lại, chúng ta thấy nỗ lực 
quảng bá Paris Green của Ormerod thật ngây thơ. 
Nhưng cuối những năm 1800 là thời điểm mọi 
người vô cùng lạc quan về khả năng giải quyết các 
vấn đề lớn bằng sức mạnh của khoa học. 

Paris Green và các loại thuốc trừ sâu khác 
đem lại cho người nông dân một biện pháp giá rẻ và 
hữu hiệu để bảo vệ mùa màng. Trên thực tế, chưa 
đầy 50 năm sau khi Ormerod qua đời, nhà hóa học 
Paul Muller đoạt giải Nobel với khám phá gây 
nhiều tác hại khét tiếng là thuốc trừ sâu DDT. Từ 
góc độ này, ta dễ thông cảm hơn cho thái độ lạc 
quan của Ormerod về Paris Green.

Tuy nhiên, thuốc trừ sâu chỉ là một trong 
những khuyến nghị kiểm soát côn trùng có hại 
trong báo cáo của Ormerod. Bà cũng cung cấp 
nhiều biện pháp khác như dùng lưới ngăn chặn và 
cách loại bỏ sâu bệnh thủ công. 

Cùng nhiều kỹ thuật thân thiện với môi 
trường khác, các phương pháp từ loạt báo cáo giờ 
trở thành cốt lõi trong chiến lược “quản lý dịch hại 
tổng hợp”, tiêu chuẩn vàng để kiểm soát sâu bệnh 
hiệu quả và bền vững.

Eleanor Ormerod đã cống hiến cho mục 
tiêu bảo vệ nông nghiệp vào thời điểm ít nhà côn 
trùng học chuyên nghiệp tham gia. Bà ghi nhận 
rằng tiến bộ trong ngành côn trùng học nông 
nghiệp chỉ có thể xảy ra khi các nhà chuyên môn 
hợp tác chặt chẽ với nông dân. Bà tiếp tục nghiên 
cứu và giảng dạy cho tới khi trút hơi thở cuối cùng 
vào năm 1901. Trong bao nhiêu năm phụng sự, bà 
không hề được chi trả đồng nào. ■

* Không việc gì!
Y tá nói với một người phụ nữ:
- Thưa bà, đây là phòng bệnh, xin bà nói 

khẽ một chút, ông nhà cần yên tĩnh tuyệt đối!
- Không việc gì!! Mấy chục năm nay ông 

ấy có nghe tôi nói câu nào đâu!!!

Vui Cöôøi

Âm thanh lớn nhất từng 
được ghi nhận là gì?

Việc xác định âm thanh lớn nhất 
từng được ghi nhận phụ thuộc vào 
cách bạn định nghĩa âm thanh và 

những phép đo nào bạn lựa chọn để đưa vào tính 
toán.

Vụ phun trào của núi lửa dưới nước Hunga 
Tonga-Hunga Ha'apai đã tạo ra một trong những 
âm thanh lớn nhất được ghi lại trong lịch sử

Các buổi biểu diễn ca nhạc trực tiếp, pháo 
hoa hay đám đông huyên náo trên sân vận động có 
thể đạt đến mức âm lượng cao nguy hiểm, đủ để 
gây mất thính lực vĩnh viễn. Tuy nhiên, âm thanh 
lớn nhất từng được ghi lại trên Trái Đất là gì vẫn là 
một câu hỏi có nhiều cách giải thích.

Câu trả lời phụ thuộc vào việc bạn coi âm 
thanh là gì và liệu bạn có tính cả các báo cáo lịch sử 
cũ hay chỉ tin tưởng vào các phép đo được thực 
hiện bằng các thiết bị khoa học hiện đại. Vụ phun 
trào năm 1883 của Krakatau, một hòn đảo núi lửa ở 
Indonesia, thường được coi là âm thanh lớn nhất 
trong lịch sử.

Người ta đã nghe thấy tiếng nổ từ khoảng 
cách hơn 3.000 km và các thiết bị đo áp suất trên 
khắp thế giới đã ghi lại được sóng áp suất của nó. Ở 
khoảng cách 160 km, vụ phun trào đạt mức ước 
tính 170 decibel, đủ để gây tổn thương thính giác 
vĩnh viễn. Các thủy thủ báo cáo rằng ở khoảng cách 
64 km, tiếng nổ mạnh đến mức làm thủng màng nhĩ 
của họ.

Thông thường, con người có thể chịu đựng 
được âm thanh lên đến khoảng 140 decibel, vượt 
qua mức này âm thanh trở nên đau đớn và không 
thể chịu nổi. Theo Viện Y tế Quốc gia, tổn thương 
thính giác có thể xảy ra sau khi nghe mức 85 
decibel trong vài giờ, 100 decibel trong 14 phút 
hoặc 110 decibel trong 2 phút. Để so sánh, một 
chiếc máy hút bụi ở mức khoảng 75 decibel, máy 
cưa xích khoảng 110 decibel và động cơ phản lực 
xấp xỉ 140 decibel.

Các ước tính hiện đại cho thấy tiếng nổ 
Krakatau đạt khoảng 310 decibel. Ở mức độ này, 
sóng âm không còn hoạt động như âm thanh bình 
thường vốn làm các hạt rung động đồng thời tạo ra 
các vùng nén và giãn. Thay vào đó, ở mức khoảng 
194 decibel, chúng biến thành sóng xung kích, là 
những mặt áp suất mạnh mẽ được tạo ra khi một 
thứ gì đó di chuyển nhanh hơn tốc độ âm thanh. 
Sóng xung kích của Krakatau mạnh đến mức nó đã 

đi vòng quanh hành tinh 7 lần.
Tuy nhiên, Michael Vorländer, giáo sư và 

người đứng đầu Viện Công nghệ Thính giác và Âm 
học tại Đại học RWTH Aachen ở Đức, cho biết 
chúng ta không thực sự biết vụ phun trào Krakatau 
lớn đến mức nào tại nguồn vì không có ai ở đủ gần 
để đo đạc.

Những giả định về sự lan truyền âm thanh 
đều cực kỳ không chắc chắn. Một ứng cử viên khác 
cho âm thanh lớn nhất là vụ nổ thiên thạch 
Tunguska năm 1908 trên bầu trời Siberia, nơi đã 
san phẳng cây cối trên hàng trăm dặm vuông và gửi 
sóng áp suất đi khắp thế giới. Vụ nổ Tunguska có 
độ lớn xấp xỉ tiếng nổ Krakatau, ở khoảng 300 đến 
315 decibel, nhưng cũng giống như Krakatau, nó 
chỉ được ghi lại bởi các thiết bị ở rất xa.

Âm thanh lớn nhất trong kỷ nguyên hiện 
đại

Nếu giới hạn câu hỏi trong kỷ nguyên hiện 
đại, khi các nhà khoa học đã có mạng lưới toàn cầu 
gồm các cảm biến hạ âm, thì một sự kiện gần đây 
hơn nhiều đã giành giải quán quân. Giáo sư David 
Fee từ Viện Vật lý Địa cầu thuộc Đại học Alaska 
Fairbanks tin rằng âm thanh lớn nhất từng được ghi 
lại là vụ phun trào tháng 1 năm 2022 của núi lửa 
Hunga Tonga-Hunga Ha'apai. Vụ phun trào núi lửa 
khổng lồ này đã tạo ra một sóng âm đi xuyên qua 
toàn cầu nhiều lần và được con người ở cách xa 
hàng ngàn dặm nghe thấy, bao gồm cả ở Alaska và 
Trung Âu.

Milton Garces, giám đốc Phòng thí nghiệm 
Hạ âm tại Đại học Hawaii, cũng đồng ý với quan 
điểm này. Ông khẳng định rằng nếu xét trong kỷ 
nguyên kỹ thuật số hiện đại, thì chắc chắn âm thanh 
lớn nhất đến từ Tonga vào năm 2022.

Một trong những trạm khoa học gần nhất 
với vụ phun trào dưới nước nằm tại Nukua'lofa, 
cách đó khoảng 68 km, đã ghi nhận mức tăng áp 
suất khoảng 1.800 pascal. Nếu quy đổi con số đó 
thành mức decibel thông thường ở khoảng cách 1 
mét từ nguồn, bạn sẽ nhận được khoảng 256 
decibel.

Tuy nhiên, các chuyên gia cho rằng việc 
quy đổi như vậy không hoàn toàn khoa học vì đây 
không phải là sóng âm bình thường. Gần nguồn tin, 
nó hoạt động giống như luồng không khí chuyển 
động nhanh bị đẩy ra ngoài bởi vụ nổ. Tiếng nổ 
Tonga đơn giản là quá lớn để có thể nằm trong 
thang đo decibel thông thường.

Âm thanh do con người tạo ra
Điều kỳ lạ là sóng áp suất mạnh nhất trong 

lịch sử gần đây phần lớn con người không thể nghe 
thấy vì nó nằm ngoài phạm vi thính giác của chúng 
ta. Các nhà khoa học đã cố gắng tạo ra những sóng 
áp suất khổng lồ trong phòng thí nghiệm. 

Trong một thí nghiệm, các nhà nghiên cứu 
đã sử dụng tia laser X-quang để bắn vào một tia 
nước siêu nhỏ, tạo ra sóng áp suất ước tính khoảng 
270 decibel. Con số này thậm chí còn lớn hơn cả vụ 
phóng tên lửa Saturn V đưa các phi hành gia Apollo 
lên mặt trăng, vốn được ước tính ở mức khoảng 
203 decibel.

Tuy nhiên, thí nghiệm laser được thực hiện 
bên trong buồng chân không, nên sóng áp suất 270 
decibel đó hoàn toàn im lặng. Sóng âm cần một 
môi trường như không khí, nước hoặc vật chất rắn 
để truyền đi. 

Áp suất trong buồng chân không có phần 
giống như áp suất trong không gian, một siêu tân 
tinh có thể tạo ra áp suất bức xạ khổng lồ nhưng nó 
không phát ra thứ mà chúng ta gọi là âm thanh. Do 
đó, đối với sóng giống âm thanh mạnh nhất được 
ghi lại trong kỷ nguyên hiện đại, vụ phun trào 
Tonga năm 2022 chính là nhà vô địch. ■ 

Tại sao nhồi máu cơ tim lại 
nguy hiểm hơn khi xảy ra ban 
ngày?

Sự khác biệt về hậu quả của những 
cơn nhồi máu cơ tim ban ngày và ban 
đêm có thể là chìa khóa cho việc điều 

trị chúng.
Một nghiên cứu vừa được công bố trên tạp 

chí khoa học Journal of Experimental Medicine đã 
tìm ra thứ có thể đóng vai trò chủ chốt trong việc 
khiến các cơn nhồi máu cơ tim ban ngày thường 
gây ra tổn thương mô cơ tim nghiêm trọng hơn so 
với ban đêm.

Theo Live Science, sự chênh lệch về hậu 
quả của các cơn nhồi máu cơ tim (đau tim) ban 
ngày và ban đêm đã được các bác sĩ quan sát trong 
nhiều thập kỷ. Có nhiều giả thuyết, trong đó một số 
nghiên cứu chỉ ra sự biến động hàng ngày của 
hormone căng thẳng và huyết áp là những "thủ 
phạm" tiềm năng. Tuy nhiên, vai trò của hệ miễn 
dịch vẫn chưa thực sự rõ ràng.

Giờ đây, nghiên cứu dẫn đầu bởi nhà miễn 
dịch học Andrés Hidalgo từ Đại học Yale (Mỹ) đã 
chỉ ra yếu tố then chốt: Một loại tế bào miễn dịch 
gọi là bạch cầu trung tính hoạt động hung hăng hơn 
vào ban ngày. Phát hiện này đến từ việc phân tích 
chi tiết hồ sơ lâm sàng của hơn 2.000 bệnh nhân 
nhồi máu cơ tim. Các hồ sơ này chỉ ra rằng những 
bệnh nhân nhập viện vào ban ngày có lượng bạch 
cầu trung tính cao hơn cũng như bị tổn thương cơ 
tim nhiều hơn.

Tuy nhiên những biện pháp tấn công vào 
bạch cầu trung tính sẽ không an toàn, vì chúng vẫn 
là hàng rào phòng thủ cần thiết cho cơ thể. Các thử 
nghiệm trên chuột sau đó đã xác minh điều này: 
Các nhà nghiên cứu thử vô hiệu hóa một gene giúp 
kiểm soát đồng hồ sinh học về mặt di truyền.

Đúng như dự đoán, nhịp điệu này lại biến 
mất và tổn thương tim tổng thể đã giảm bớt ở 
những con chuột bị biến đổi gene này. Điều này 
giúp giảm độ nghiêm trọng của cơn nhồi máu cơ 
tim mà không gây hại đến các tế bào bạch cầu trung 
tính.

Khám phá này mở ra hy vọng về một loại 
liệu pháp miễn dịch mới có thể giảm thiểu tác hại 
của đột quỵ hay nhồi máu cơ tim mà không làm suy 
yếu khả năng phòng vệ tự nhiên của cơ thể. ■ 
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Chàng trai sống nhờ máy 
thở, chỉ cử động một ngón tay 
vẫn điều hành doanh nghiệp

Bị liệt, chỉ cử động một ngón tay và 
một ngón chân, sống phụ thuộc 
máy thở nhưng Li Xia vẫn điều 

hành nông trại thông minh nhờ công nghệ và nghị 
lực phi thường.

Chỉ có thể cử động một ngón tay và một 
ngón chân, phải sống phụ thuộc vào máy thở 
nhưng Li Xia (36 tuổi, sống tại thành phố Trùng 
Khánh, Trung Quốc) vẫn điều hành trơn tru cả một 
nông trại thông minh và sáng lập doanh nghiệp 
khởi nghiệp của riêng mình. 

Câu chuyện về nghị lực phi thường của anh 
đã lay động hàng triệu người, trở thành nguồn cảm 
hứng mạnh mẽ về ý chí sống, tri thức và sức mạnh 
của tình thân.

Li Xia nằm trên giường bệnh, phải nhờ đến 
máy thở để duy trì sự sống

Từ khi mới 5 tuổi, Li đã được chẩn đoán 
mắc chứng loạn dưỡng cơ, một căn bệnh hiếm 
khiến các cơ dần thoái hóa. Bệnh tật khiến anh 
buộc phải bỏ học từ lớp 5, mở ra hành trình sống 
đầy thử thách và đau đớn cả về thể xác lẫn tinh 
thần.

Không thể đến trường như bạn bè đồng 
trang lứa, Li tìm đến tri thức theo cách riêng. Việc 
học trở thành chỗ dựa tinh thần giúp anh vượt qua 
những năm tháng khó khăn nhất. Anh đặc biệt say 
mê vật lý và khoa học máy tính. Lần đầu tiên Li tiếp 
xúc với máy tính là thông qua cuốn sách giáo khoa 
mà em gái mang về nhà, và cuốn sách giản dị ấy đã 
mở ra cả một thế giới mới đối với anh.

“Mọi khái niệm trong cuốn sách đó đều 
khiến tôi tò mò”, Li từng chia sẻ. Anh đọc đi đọc lại 
cuốn sách, chờ đợi mỗi năm học mới chỉ để xem 
em gái sẽ mang về thêm những tài liệu nào liên 
quan đến máy tính. Niềm đam mê ấy lớn dần theo 
năm tháng, bất chấp cơ thể ngày càng suy yếu.

Càng trưởng thành, tình trạng sức khỏe của 
Li càng trở nên nghiêm trọng. Ban đầu, anh mất 
khả năng đi lại, sau đó không thể tự chăm sóc bản 
thân. Dần dần, ngay cả những sinh hoạt cơ bản như 
ăn uống hay thở cũng trở nên vô cùng khó khăn. 
Những năm gần đây, anh chỉ còn cử động được duy 

nhất một ngón tay và một ngón chân.
Năm 2020, Li rơi vào trạng thái hôn mê 

sâu. Các bác sĩ phải mở khí quản để duy trì sự sống 
và thông báo với gia đình rằng anh có thể không 
còn sống được bao lâu. Tuy nhiên, Li đã vượt qua 
lằn ranh sinh tử. 

Đầu năm 2021, trong một lần tình cờ, anh 
biết đến khái niệm canh tác không cần đất. Ý tưởng 
kết hợp nông nghiệp hiện đại với công nghệ 
Internet vạn vật (IoT) bất ngờ lóe lên trong tâm trí, 
trở thành bước ngoặt lớn của cuộc đời anh.

Chỉ với một ngón tay và một ngón chân, 
trong khi vẫn phải thở máy, Li bắt đầu lập trình 
bằng bàn phím ảo. Từng dòng lệnh được nhập một 
cách chậm rãi nhưng kiên định. 

Từ kiến thức tự học tích lũy suốt nhiều 
năm, anh phát triển thành công một hệ thống điều 
khiển thông minh hoàn chỉnh cho toàn bộ nông 
trại, cho phép giám sát và vận hành từ xa các khâu 
sản xuất.

Đằng sau thành công ấy là sự đồng hành 
thầm lặng nhưng to lớn của mẹ anh, bà Wu Dimei. 
Năm 2017, sau khi cha mẹ Li ly hôn, mọi trách 
nhiệm chăm sóc con trai đều dồn lên vai bà Wu. 
Mọi công việc cần thao tác trực tiếp tại nông trại, 
bà đều làm theo hướng dẫn chi tiết của Li.

Từ một người thậm chí không biết mạch 
điện là gì, bà Wu dần trở thành “kỹ thuật viên siêu 
hạng”. Bà học cách hàn bo mạch, thiết lập hệ thống 
dây mạng, đấu nối mạch điện, bảo trì thiết bị nông 
nghiệp. Dưới sự chỉ dẫn từ xa của con trai, bà 
không ngừng học hỏi và hoàn thiện kỹ năng.

Một trong những thành tựu ấn tượng nhất 
gần đây là bà Wu tự tay lắp ráp thành công một 
chiếc xe tự lái điều khiển từ xa dùng để thu gom 
hàng hóa trong nông trại. “Giờ mẹ tôi đã có thể làm 
được mọi việc. Dù không hiểu lý thuyết, nhưng mẹ 
biết chính xác cách đấu dây và lắp đặt mọi thứ”, Li 
chia sẻ.

Hiện nay, nông trại thông minh của Li Xia 
đã vận hành ổn định và bắt đầu mang lại lợi nhuận. 
Không dừng lại ở đó, anh đang lên kế hoạch thử 
nghiệm thêm các công nghệ canh tác mới, trồng 
những loại cây như cà chua bi để đa dạng hóa sản 
phẩm và nâng cao hiệu quả kinh tế.

Câu chuyện của Li được Đài Truyền hình 
Trung ương Trung Quốc (CCTV) đưa và nhanh 
chóng lan tỏa trên mạng xã hội, nhận được sự ủng 
hộ và cảm phục mạnh mẽ từ cộng đồng. Nhiều 
người bày tỏ sự xúc động trước nghị lực sống phi 
thường của anh và tình mẫu tử bền bỉ giữa hai mẹ 
con.

“Một người chỉ có thể cử động một ngón 
tay và một ngón chân nhưng vẫn trở thành doanh 
nhân thành đạt, anh ấy đã chứng minh rằng cuộc 
sống có vô vàn khả năng”, một cư dân mạng bình 
luận. Người khác xúc động viết: “Đây là minh 
chứng rõ ràng nhất cho câu nói ‘người mẹ trở nên 
mạnh mẽ vì con’. Người mẹ lắp ráp chiếc xe, người 
con kiên trì theo đuổi giấc mơ khởi nghiệp. Tôi 

thực sự đã rơi nước mắt”.
Từ ranh giới sinh tử đến hành trình khởi 

nghiệp, câu chuyện của Li Xia không chỉ là thành 
tựu công nghệ hay kinh tế, mà còn là biểu tượng 
của ý chí con người, của tri thức vượt lên số phận 
và của tình yêu gia đình không gì lay chuyển. ■ 

Nam sinh dùng bột phấn 
“bẻ khóa” két sắt đựng điện 
thoại của lớp

Một học sinh cấp 2 đã áp dụng 
mẹo trong tiểu thuyết trinh thám 
để tìm ra mật mã két sắt đựng 

điện thoại của lớp, khiến dư luận thích thú.
Sự việc xảy ra tại một trường nội trú ở 

Thâm Quyến. Theo quy định, học sinh không được 
sử dụng điện thoại trong khuôn viên trường. Các 
em chỉ được nhận lại máy vào thứ sáu để liên lạc 
với gia đình, rồi nộp lại vào chủ nhật. Toàn bộ điện 
thoại được cất trong một két sắt do giáo viên chủ 
nhiệm quản lý.

Theo tờ Sin Chew Daily, nam sinh tên Tian 
lấy cảm hứng từ một cuốn tiểu thuyết trinh thám, 
đã nảy ra ý định rắc bột phấn lên bàn phím số của 
chiếc két. Bằng cách quan sát những vị trí bột phấn 
bị mờ đi do dấu vân tay, cậu đã khoanh vùng được 
các con số trong mật mã. Với sự giúp đỡ của bạn 
học tên Xie, nhóm nam sinh đã tìm ra mật khẩu 
chính xác.

Trong khi đó, một học sinh khác - Ma đã 
quay phim lại quá trình này và đăng tải lên mạng xã 
hội, khiến mật mã nhanh chóng bị lan truyền. Năm 
ngày sau, nam sinh tên Chi đã dùng mã số này mở 
két và lấy đi toàn bộ điện thoại đang được cất giữ.

Sự việc chỉ khép lại khi nhà trường phát 
hiện và ra thông báo kỷ luật bốn học sinh, theo 
Chongqing Daily News Group. Tian, Xie và Chi 
nhận cảnh cáo nặng, trong khi Ma nhận mức phạt 
nhẹ hơn. Đại diện nhà trường nhấn mạnh, các em bị 
kỷ luật không phải vì đã giải được mật mã, mà vì 
hành vi lấy điện thoại khi chưa được phép, vi phạm 
nghiêm trọng nội quy.

Sau sự việc, nhà trường lập tức đổi mật 
khẩu két, chuyển đến phòng giáo viên ngay sau khi 
thu nhận điện thoại.

Câu chuyện đã thu hút hàng triệu lượt xem 
và bình luận trên mạng xã hội. Đa số bày tỏ sự thích 
thú và khen ngợi sự sáng tạo của các em.

"Thật tuyệt khi thấy các em học sinh tư duy 
phản biện. Đọc sách nhiều thực sự có ích", một 
người dùng mạng bình luận. Có ý kiến cho rằng 
quan điểm của nhà trường không sai, nhưng phải 
thừa nhận "những đứa trẻ này rất ấn tượng, thông 
minh và chủ động".

"Ban đầu tôi cứ tưởng là vụ trộm điện thoại, 
hóa ra chỉ là các em lấy lại điện thoại của mình. 
Đúng là tinh nghịch. Tôi gợi ý nên cho các em này 
nộp đơn vào học viện cảnh sát", một người khác 
viết. ■

Ý nghĩa ẩn giấu của 10 giấc 
mơ phổ biến: Răng rụng, ngã, đi 
thi chưa ôn bài...

Chuyên gia về giấc ngủ phân tích ý 
nghĩa 10 giấc mơ phổ biến nhất như 
bị truy đuổi, ngã, rụng răng... hé lộ 

những thông điệp tiềm ẩn về nỗi sợ và cảm xúc con 
người.

Giấc mơ từ lâu được xem là cánh cửa dẫn 
vào tiềm thức, nơi phản chiếu những lo lắng, căng 
thẳng và khát vọng thầm kín mà ta hiếm khi nhận 
ra trong đời thực

Bạn đã bao giờ mơ thấy mình bị ngã, bị 
rượt đuổi nhưng không thể cử động, hay răng rụng 
từng chiếc? Hầu hết chúng ta đều từng thức dậy sau 
một giấc mơ sống động và tự hỏi: “Điều đó có 
nghĩa là gì?”. Giấc mơ từ lâu được xem là cánh cửa 
dẫn vào tiềm thức, nơi phản chiếu những lo lắng, 
căng thẳng và khát vọng thầm kín mà ta hiếm khi 
nhận ra trong đời thực.

Theo chuyên gia về giấc mơ và giấc ngủ 
Delphi Elli (Anh), việc giải mã giấc mơ có thể giúp 
con người hiểu sâu hơn về tâm lý của chính mình, 
từ đó cải thiện chất lượng giấc ngủ và cuộc sống 
tinh thần. Dựa trên một nghiên cứu của Netflix 
khảo sát 2.000 người trưởng thành, Elli đã phân 
tích 10 giấc mơ phổ biến nhất cùng những ý nghĩa 
ẩn giấu đằng sau chúng.

Mơ bị ngã (53%)
Giấc mơ bị ngã rất quen thuộc và thường 

gây cảm giác choáng váng, sợ hãi. Theo Elli, đây là 
phản ánh của một giai đoạn bất ổn hoặc thiếu chắc 
chắn trong cuộc sống, thường xuất hiện sau khi trải 
qua thay đổi lớn như bị sa thải, nghỉ hưu, chuyển 
nhà hay kết thúc một mối quan hệ.

Elli cho rằng dù đáng sợ, giấc mơ này lại 
mang thông điệp tích cực: “Nó báo hiệu một cuộc 
phiêu lưu mới đang chờ đón bạn. Cảm giác rơi tự 
do là minh chứng cho việc bạn đang dấn thân vào 
điều chưa biết”. Khi những áp lực và bất an bên 
ngoài dần giảm bớt, chẳng hạn sau một bài thuyết 
trình quan trọng hoặc giai đoạn hậu chia tay, giấc 
mơ bị ngã cũng sẽ biến mất.

Mơ bị rượt đuổi mà không thể chạy 
(42%)

Gần một nửa số người được khảo sát thừa 

nhận từng mơ thấy mình bị rượt đuổi nhưng không 
thể di chuyển. Elli lý giải đây là biểu hiện của cảm 
giác bị mắc kẹt, khi người ta cảm thấy bế tắc hoặc 
không tiến lên được trong công việc, mối quan hệ 
hay một tình huống thực tế.

Giấc mơ này cũng có thể phản ánh nỗi sợ bị 
tụt lại phía sau, chẳng hạn sau khi nghỉ ốm hoặc 
vắng mặt trong thời gian dài. Nó đóng vai trò như 
lời nhắc nhở cần xác định rõ bản thân đang gặp khó 
ở đâu, để từ đó điều chỉnh và tiến về phía trước.

Mơ bị phản bội trong tình yêu (22%)
Khoảng 1/5 người được hỏi thừa nhận từng 

mơ thấy người yêu hoặc bạn đời của mình ngoại 
tình. Elli cho biết: “Những giấc mơ này không phải 
dấu hiệu đối phương đang phản bội, mà thường 
phản ánh nỗi sợ hãi hoặc sự bất an về khả năng điều 
đó có thể xảy ra”.

Đặc biệt với những ai từng trải qua chuyện 
ngoại tình, giấc mơ bị phản bội có thể là lời cảnh 
báo cần đối thoại trung thực hơn, tránh để sự nghi 
ngờ chi phối. Việc nhận thức được nguồn gốc của 
nỗi sợ sẽ giúp duy trì niềm tin và xây dựng lại sự an 
toàn trong mối quan hệ.

Mơ có người sắp chết (21%)
Mơ thấy cái chết là trải nghiệm khiến nhiều 

người bối rối. Elli nhấn mạnh rằng “cái chết trong 
mơ hiếm khi liên quan đến cái chết thật”, mà 
thường tượng trưng cho sự thay đổi.

Ví dụ, các bậc cha mẹ mơ thấy con mình 
qua đời có thể đang phản ánh nỗi lo khi con trưởng 
thành, rời xa và trở nên độc lập. Giấc mơ này thể 
hiện nỗi sợ mất đi kết nối, chứ không phải mất đi 
người thân. Nó là tấm gương phản chiếu những 
chuyển biến trong các mối quan hệ thân thiết.

Mơ rụng răng (21%)
Một trong những giấc mơ ám ảnh nhất là 

khi bạn cảm nhận răng mình lung lay rồi rụng dần. 
Elli cho rằng đây không phải lời cảnh báo về sức 
khỏe răng miệng, mà phụ thuộc vào nền văn hóa và 
cách nuôi dạy.

Ở phương Tây, trẻ em thường nhận tiền từ 
“bà tiên răng” khi rụng răng, vì vậy giấc mơ răng 
rụng ở người lớn có thể liên quan đến nỗi lo về tài 
chính hoặc địa vị xã hội. Trong khi đó, ở một số nền 
văn hóa khác, giấc mơ này lại biểu trưng cho sự 
mất mát tình cảm hoặc người thân.

Mơ gặp gỡ người nổi tiếng (20%)
Theo Elli, đây là dấu hiệu của sự ngưỡng 

mộ hoặc đồng cảm. Nếu bạn mơ thấy mình trò 
chuyện với thần tượng, điều đó cho thấy bạn trân 
trọng những phẩm chất của họ, có thể là nghị lực, 
tài năng, hoặc lòng nhân hậu và tiềm thức đang thôi 
thúc bạn phát triển những phẩm chất tương tự.

Giấc mơ gặp người nổi tiếng cũng khiến 
người mơ cảm thấy kết nối gần gũi hơn với thần 
tượng, như thể họ thực sự là một phần trong cuộc 
sống của mình.

Việc giải mã giấc mơ có thể giúp con người 
hiểu sâu hơn về tâm lý của chính mình, từ đó cải 
thiện chất lượng giấc ngủ và cuộc sống tinh thần.

Mơ đi thi mà chưa ôn tập (19%)

Một giấc mơ “kinh điển” của lo âu: Bạn 
bước vào phòng thi mà chẳng hề chuẩn bị. Elli giải 
thích, đây là biểu hiện của cảm giác chưa sẵn sàng.

Giấc mơ này thường xuất hiện trước khi 
bạn đối mặt với một nhiệm vụ quan trọng như buổi 
họp, thuyết trình hoặc sự kiện lớn. Nó phản ánh nỗi 
sợ thất bại và áp lực phải thể hiện tốt, đồng thời 
khuyến khích người mơ chuẩn bị kỹ càng hơn để 
lấy lại cảm giác kiểm soát.

Giấc mơ bay hoặc nổi (18%)
Bay là giấc mơ có nhiều cách hiểu khác 

nhau, tùy thuộc vào cảm xúc khi trải nghiệm. Nếu 
trong mơ bạn thấy mình bay lượn tự do và hạnh 
phúc, điều đó thể hiện sự thành công, tự tin và cảm 
giác giải thoát.

Ngược lại, nếu bạn cảm thấy sợ hãi, bay 
mất kiểm soát hoặc không thể hạ cánh, điều đó ám 
chỉ mong muốn được trở lại mặt đất, nghĩa là bạn 
đang cảm thấy lạc lối, thiếu định hướng hoặc cần 
ổn định hơn trong đời sống thực. Elli cho rằng giấc 
mơ này là lời nhắc hãy “giữ vững lập trường và sự 
sáng suốt của bản thân”.

Mơ bị bạn bè hoặc người thân đối xử tệ 
(16%)

Elli cho rằng con người vốn là sinh vật của 
kết nối, nên khi mơ thấy bị xa lánh hoặc bị đối xử 
không tốt, điều đó thường phản ánh cảm giác cô lập 
trong đời thực.

Nếu bạn thấy người thân hoặc bạn bè quay 
lưng trong mơ, đây có thể là tín hiệu tiềm thức cho 
thấy mối quan hệ hiện tại đang mất cân bằng, bạn 
có thể đang cho đi quá nhiều, hoặc bị đối xử không 
công bằng. Giấc mơ này khuyến khích bạn xem xét 
lại vòng tròn quan hệ thân thiết của mình.

Mơ đến muộn cuộc họp quan trọng 
(15%)

Nỗi sợ đến muộn là điều phổ biến trong 
thời đại hiện nay, và Elli cho rằng giấc mơ này phản 
ánh sự lo lắng thường nhật. Tuy nhiên, nếu bạn 
thường xuyên mơ thấy mình đến muộn, đó có thể là 
dấu hiệu sâu xa hơn, nỗi sợ bị bỏ lại phía sau hoặc 
bị xem nhẹ, đặc biệt trong môi trường làm việc 
cạnh tranh.

Cảm giác “bỏ lỡ điều gì đó quan trọng” có 
thể bắt nguồn từ việc không được công nhận hoặc 
thiếu cơ hội thể hiện bản thân. Elli gợi ý, thay vì để 
nỗi sợ chi phối, hãy nhìn nhận giấc mơ như một lời 
nhắc để chủ động hơn trong hành động và giao tiếp.

Theo Delphi Elli, giấc mơ không phải điềm 
báo, mà là ngôn ngữ của tâm trí. Khi cơ thể nghỉ 
ngơi, tiềm thức vẫn hoạt động, diễn giải những cảm 
xúc, ký ức và căng thẳng chưa được giải quyết 
trong ngày.

“Hiểu được giấc mơ là hiểu chính mình. Nó 
không chỉ giúp ta nhận diện nỗi sợ và mong muốn, 
mà còn mang lại sự cân bằng tinh thần, dẫn tới giấc 
ngủ sâu và tâm thế bình yên hơn”, Elli nói.

Vì vậy, lần tới khi bạn giật mình tỉnh giấc 
sau một giấc mơ kỳ lạ, đừng vội bỏ qua. Hãy xem 
đó như một thông điệp từ chính nội tâm, đang khẽ 
nhắc bạn về điều gì đó mà lý trí chưa kịp nhận ra. ■
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Chàng trai sống nhờ máy 
thở, chỉ cử động một ngón tay 
vẫn điều hành doanh nghiệp

Bị liệt, chỉ cử động một ngón tay và 
một ngón chân, sống phụ thuộc 
máy thở nhưng Li Xia vẫn điều 

hành nông trại thông minh nhờ công nghệ và nghị 
lực phi thường.

Chỉ có thể cử động một ngón tay và một 
ngón chân, phải sống phụ thuộc vào máy thở 
nhưng Li Xia (36 tuổi, sống tại thành phố Trùng 
Khánh, Trung Quốc) vẫn điều hành trơn tru cả một 
nông trại thông minh và sáng lập doanh nghiệp 
khởi nghiệp của riêng mình. 

Câu chuyện về nghị lực phi thường của anh 
đã lay động hàng triệu người, trở thành nguồn cảm 
hứng mạnh mẽ về ý chí sống, tri thức và sức mạnh 
của tình thân.

Li Xia nằm trên giường bệnh, phải nhờ đến 
máy thở để duy trì sự sống

Từ khi mới 5 tuổi, Li đã được chẩn đoán 
mắc chứng loạn dưỡng cơ, một căn bệnh hiếm 
khiến các cơ dần thoái hóa. Bệnh tật khiến anh 
buộc phải bỏ học từ lớp 5, mở ra hành trình sống 
đầy thử thách và đau đớn cả về thể xác lẫn tinh 
thần.

Không thể đến trường như bạn bè đồng 
trang lứa, Li tìm đến tri thức theo cách riêng. Việc 
học trở thành chỗ dựa tinh thần giúp anh vượt qua 
những năm tháng khó khăn nhất. Anh đặc biệt say 
mê vật lý và khoa học máy tính. Lần đầu tiên Li tiếp 
xúc với máy tính là thông qua cuốn sách giáo khoa 
mà em gái mang về nhà, và cuốn sách giản dị ấy đã 
mở ra cả một thế giới mới đối với anh.

“Mọi khái niệm trong cuốn sách đó đều 
khiến tôi tò mò”, Li từng chia sẻ. Anh đọc đi đọc lại 
cuốn sách, chờ đợi mỗi năm học mới chỉ để xem 
em gái sẽ mang về thêm những tài liệu nào liên 
quan đến máy tính. Niềm đam mê ấy lớn dần theo 
năm tháng, bất chấp cơ thể ngày càng suy yếu.

Càng trưởng thành, tình trạng sức khỏe của 
Li càng trở nên nghiêm trọng. Ban đầu, anh mất 
khả năng đi lại, sau đó không thể tự chăm sóc bản 
thân. Dần dần, ngay cả những sinh hoạt cơ bản như 
ăn uống hay thở cũng trở nên vô cùng khó khăn. 
Những năm gần đây, anh chỉ còn cử động được duy 

nhất một ngón tay và một ngón chân.
Năm 2020, Li rơi vào trạng thái hôn mê 

sâu. Các bác sĩ phải mở khí quản để duy trì sự sống 
và thông báo với gia đình rằng anh có thể không 
còn sống được bao lâu. Tuy nhiên, Li đã vượt qua 
lằn ranh sinh tử. 

Đầu năm 2021, trong một lần tình cờ, anh 
biết đến khái niệm canh tác không cần đất. Ý tưởng 
kết hợp nông nghiệp hiện đại với công nghệ 
Internet vạn vật (IoT) bất ngờ lóe lên trong tâm trí, 
trở thành bước ngoặt lớn của cuộc đời anh.

Chỉ với một ngón tay và một ngón chân, 
trong khi vẫn phải thở máy, Li bắt đầu lập trình 
bằng bàn phím ảo. Từng dòng lệnh được nhập một 
cách chậm rãi nhưng kiên định. 

Từ kiến thức tự học tích lũy suốt nhiều 
năm, anh phát triển thành công một hệ thống điều 
khiển thông minh hoàn chỉnh cho toàn bộ nông 
trại, cho phép giám sát và vận hành từ xa các khâu 
sản xuất.

Đằng sau thành công ấy là sự đồng hành 
thầm lặng nhưng to lớn của mẹ anh, bà Wu Dimei. 
Năm 2017, sau khi cha mẹ Li ly hôn, mọi trách 
nhiệm chăm sóc con trai đều dồn lên vai bà Wu. 
Mọi công việc cần thao tác trực tiếp tại nông trại, 
bà đều làm theo hướng dẫn chi tiết của Li.

Từ một người thậm chí không biết mạch 
điện là gì, bà Wu dần trở thành “kỹ thuật viên siêu 
hạng”. Bà học cách hàn bo mạch, thiết lập hệ thống 
dây mạng, đấu nối mạch điện, bảo trì thiết bị nông 
nghiệp. Dưới sự chỉ dẫn từ xa của con trai, bà 
không ngừng học hỏi và hoàn thiện kỹ năng.

Một trong những thành tựu ấn tượng nhất 
gần đây là bà Wu tự tay lắp ráp thành công một 
chiếc xe tự lái điều khiển từ xa dùng để thu gom 
hàng hóa trong nông trại. “Giờ mẹ tôi đã có thể làm 
được mọi việc. Dù không hiểu lý thuyết, nhưng mẹ 
biết chính xác cách đấu dây và lắp đặt mọi thứ”, Li 
chia sẻ.

Hiện nay, nông trại thông minh của Li Xia 
đã vận hành ổn định và bắt đầu mang lại lợi nhuận. 
Không dừng lại ở đó, anh đang lên kế hoạch thử 
nghiệm thêm các công nghệ canh tác mới, trồng 
những loại cây như cà chua bi để đa dạng hóa sản 
phẩm và nâng cao hiệu quả kinh tế.

Câu chuyện của Li được Đài Truyền hình 
Trung ương Trung Quốc (CCTV) đưa và nhanh 
chóng lan tỏa trên mạng xã hội, nhận được sự ủng 
hộ và cảm phục mạnh mẽ từ cộng đồng. Nhiều 
người bày tỏ sự xúc động trước nghị lực sống phi 
thường của anh và tình mẫu tử bền bỉ giữa hai mẹ 
con.

“Một người chỉ có thể cử động một ngón 
tay và một ngón chân nhưng vẫn trở thành doanh 
nhân thành đạt, anh ấy đã chứng minh rằng cuộc 
sống có vô vàn khả năng”, một cư dân mạng bình 
luận. Người khác xúc động viết: “Đây là minh 
chứng rõ ràng nhất cho câu nói ‘người mẹ trở nên 
mạnh mẽ vì con’. Người mẹ lắp ráp chiếc xe, người 
con kiên trì theo đuổi giấc mơ khởi nghiệp. Tôi 

thực sự đã rơi nước mắt”.
Từ ranh giới sinh tử đến hành trình khởi 

nghiệp, câu chuyện của Li Xia không chỉ là thành 
tựu công nghệ hay kinh tế, mà còn là biểu tượng 
của ý chí con người, của tri thức vượt lên số phận 
và của tình yêu gia đình không gì lay chuyển. ■ 

Nam sinh dùng bột phấn 
“bẻ khóa” két sắt đựng điện 
thoại của lớp

Một học sinh cấp 2 đã áp dụng 
mẹo trong tiểu thuyết trinh thám 
để tìm ra mật mã két sắt đựng 

điện thoại của lớp, khiến dư luận thích thú.
Sự việc xảy ra tại một trường nội trú ở 

Thâm Quyến. Theo quy định, học sinh không được 
sử dụng điện thoại trong khuôn viên trường. Các 
em chỉ được nhận lại máy vào thứ sáu để liên lạc 
với gia đình, rồi nộp lại vào chủ nhật. Toàn bộ điện 
thoại được cất trong một két sắt do giáo viên chủ 
nhiệm quản lý.

Theo tờ Sin Chew Daily, nam sinh tên Tian 
lấy cảm hứng từ một cuốn tiểu thuyết trinh thám, 
đã nảy ra ý định rắc bột phấn lên bàn phím số của 
chiếc két. Bằng cách quan sát những vị trí bột phấn 
bị mờ đi do dấu vân tay, cậu đã khoanh vùng được 
các con số trong mật mã. Với sự giúp đỡ của bạn 
học tên Xie, nhóm nam sinh đã tìm ra mật khẩu 
chính xác.

Trong khi đó, một học sinh khác - Ma đã 
quay phim lại quá trình này và đăng tải lên mạng xã 
hội, khiến mật mã nhanh chóng bị lan truyền. Năm 
ngày sau, nam sinh tên Chi đã dùng mã số này mở 
két và lấy đi toàn bộ điện thoại đang được cất giữ.

Sự việc chỉ khép lại khi nhà trường phát 
hiện và ra thông báo kỷ luật bốn học sinh, theo 
Chongqing Daily News Group. Tian, Xie và Chi 
nhận cảnh cáo nặng, trong khi Ma nhận mức phạt 
nhẹ hơn. Đại diện nhà trường nhấn mạnh, các em bị 
kỷ luật không phải vì đã giải được mật mã, mà vì 
hành vi lấy điện thoại khi chưa được phép, vi phạm 
nghiêm trọng nội quy.

Sau sự việc, nhà trường lập tức đổi mật 
khẩu két, chuyển đến phòng giáo viên ngay sau khi 
thu nhận điện thoại.

Câu chuyện đã thu hút hàng triệu lượt xem 
và bình luận trên mạng xã hội. Đa số bày tỏ sự thích 
thú và khen ngợi sự sáng tạo của các em.

"Thật tuyệt khi thấy các em học sinh tư duy 
phản biện. Đọc sách nhiều thực sự có ích", một 
người dùng mạng bình luận. Có ý kiến cho rằng 
quan điểm của nhà trường không sai, nhưng phải 
thừa nhận "những đứa trẻ này rất ấn tượng, thông 
minh và chủ động".

"Ban đầu tôi cứ tưởng là vụ trộm điện thoại, 
hóa ra chỉ là các em lấy lại điện thoại của mình. 
Đúng là tinh nghịch. Tôi gợi ý nên cho các em này 
nộp đơn vào học viện cảnh sát", một người khác 
viết. ■

Ý nghĩa ẩn giấu của 10 giấc 
mơ phổ biến: Răng rụng, ngã, đi 
thi chưa ôn bài...

Chuyên gia về giấc ngủ phân tích ý 
nghĩa 10 giấc mơ phổ biến nhất như 
bị truy đuổi, ngã, rụng răng... hé lộ 

những thông điệp tiềm ẩn về nỗi sợ và cảm xúc con 
người.

Giấc mơ từ lâu được xem là cánh cửa dẫn 
vào tiềm thức, nơi phản chiếu những lo lắng, căng 
thẳng và khát vọng thầm kín mà ta hiếm khi nhận 
ra trong đời thực

Bạn đã bao giờ mơ thấy mình bị ngã, bị 
rượt đuổi nhưng không thể cử động, hay răng rụng 
từng chiếc? Hầu hết chúng ta đều từng thức dậy sau 
một giấc mơ sống động và tự hỏi: “Điều đó có 
nghĩa là gì?”. Giấc mơ từ lâu được xem là cánh cửa 
dẫn vào tiềm thức, nơi phản chiếu những lo lắng, 
căng thẳng và khát vọng thầm kín mà ta hiếm khi 
nhận ra trong đời thực.

Theo chuyên gia về giấc mơ và giấc ngủ 
Delphi Elli (Anh), việc giải mã giấc mơ có thể giúp 
con người hiểu sâu hơn về tâm lý của chính mình, 
từ đó cải thiện chất lượng giấc ngủ và cuộc sống 
tinh thần. Dựa trên một nghiên cứu của Netflix 
khảo sát 2.000 người trưởng thành, Elli đã phân 
tích 10 giấc mơ phổ biến nhất cùng những ý nghĩa 
ẩn giấu đằng sau chúng.

Mơ bị ngã (53%)
Giấc mơ bị ngã rất quen thuộc và thường 

gây cảm giác choáng váng, sợ hãi. Theo Elli, đây là 
phản ánh của một giai đoạn bất ổn hoặc thiếu chắc 
chắn trong cuộc sống, thường xuất hiện sau khi trải 
qua thay đổi lớn như bị sa thải, nghỉ hưu, chuyển 
nhà hay kết thúc một mối quan hệ.

Elli cho rằng dù đáng sợ, giấc mơ này lại 
mang thông điệp tích cực: “Nó báo hiệu một cuộc 
phiêu lưu mới đang chờ đón bạn. Cảm giác rơi tự 
do là minh chứng cho việc bạn đang dấn thân vào 
điều chưa biết”. Khi những áp lực và bất an bên 
ngoài dần giảm bớt, chẳng hạn sau một bài thuyết 
trình quan trọng hoặc giai đoạn hậu chia tay, giấc 
mơ bị ngã cũng sẽ biến mất.

Mơ bị rượt đuổi mà không thể chạy 
(42%)

Gần một nửa số người được khảo sát thừa 

nhận từng mơ thấy mình bị rượt đuổi nhưng không 
thể di chuyển. Elli lý giải đây là biểu hiện của cảm 
giác bị mắc kẹt, khi người ta cảm thấy bế tắc hoặc 
không tiến lên được trong công việc, mối quan hệ 
hay một tình huống thực tế.

Giấc mơ này cũng có thể phản ánh nỗi sợ bị 
tụt lại phía sau, chẳng hạn sau khi nghỉ ốm hoặc 
vắng mặt trong thời gian dài. Nó đóng vai trò như 
lời nhắc nhở cần xác định rõ bản thân đang gặp khó 
ở đâu, để từ đó điều chỉnh và tiến về phía trước.

Mơ bị phản bội trong tình yêu (22%)
Khoảng 1/5 người được hỏi thừa nhận từng 

mơ thấy người yêu hoặc bạn đời của mình ngoại 
tình. Elli cho biết: “Những giấc mơ này không phải 
dấu hiệu đối phương đang phản bội, mà thường 
phản ánh nỗi sợ hãi hoặc sự bất an về khả năng điều 
đó có thể xảy ra”.

Đặc biệt với những ai từng trải qua chuyện 
ngoại tình, giấc mơ bị phản bội có thể là lời cảnh 
báo cần đối thoại trung thực hơn, tránh để sự nghi 
ngờ chi phối. Việc nhận thức được nguồn gốc của 
nỗi sợ sẽ giúp duy trì niềm tin và xây dựng lại sự an 
toàn trong mối quan hệ.

Mơ có người sắp chết (21%)
Mơ thấy cái chết là trải nghiệm khiến nhiều 

người bối rối. Elli nhấn mạnh rằng “cái chết trong 
mơ hiếm khi liên quan đến cái chết thật”, mà 
thường tượng trưng cho sự thay đổi.

Ví dụ, các bậc cha mẹ mơ thấy con mình 
qua đời có thể đang phản ánh nỗi lo khi con trưởng 
thành, rời xa và trở nên độc lập. Giấc mơ này thể 
hiện nỗi sợ mất đi kết nối, chứ không phải mất đi 
người thân. Nó là tấm gương phản chiếu những 
chuyển biến trong các mối quan hệ thân thiết.

Mơ rụng răng (21%)
Một trong những giấc mơ ám ảnh nhất là 

khi bạn cảm nhận răng mình lung lay rồi rụng dần. 
Elli cho rằng đây không phải lời cảnh báo về sức 
khỏe răng miệng, mà phụ thuộc vào nền văn hóa và 
cách nuôi dạy.

Ở phương Tây, trẻ em thường nhận tiền từ 
“bà tiên răng” khi rụng răng, vì vậy giấc mơ răng 
rụng ở người lớn có thể liên quan đến nỗi lo về tài 
chính hoặc địa vị xã hội. Trong khi đó, ở một số nền 
văn hóa khác, giấc mơ này lại biểu trưng cho sự 
mất mát tình cảm hoặc người thân.

Mơ gặp gỡ người nổi tiếng (20%)
Theo Elli, đây là dấu hiệu của sự ngưỡng 

mộ hoặc đồng cảm. Nếu bạn mơ thấy mình trò 
chuyện với thần tượng, điều đó cho thấy bạn trân 
trọng những phẩm chất của họ, có thể là nghị lực, 
tài năng, hoặc lòng nhân hậu và tiềm thức đang thôi 
thúc bạn phát triển những phẩm chất tương tự.

Giấc mơ gặp người nổi tiếng cũng khiến 
người mơ cảm thấy kết nối gần gũi hơn với thần 
tượng, như thể họ thực sự là một phần trong cuộc 
sống của mình.

Việc giải mã giấc mơ có thể giúp con người 
hiểu sâu hơn về tâm lý của chính mình, từ đó cải 
thiện chất lượng giấc ngủ và cuộc sống tinh thần.

Mơ đi thi mà chưa ôn tập (19%)

Một giấc mơ “kinh điển” của lo âu: Bạn 
bước vào phòng thi mà chẳng hề chuẩn bị. Elli giải 
thích, đây là biểu hiện của cảm giác chưa sẵn sàng.

Giấc mơ này thường xuất hiện trước khi 
bạn đối mặt với một nhiệm vụ quan trọng như buổi 
họp, thuyết trình hoặc sự kiện lớn. Nó phản ánh nỗi 
sợ thất bại và áp lực phải thể hiện tốt, đồng thời 
khuyến khích người mơ chuẩn bị kỹ càng hơn để 
lấy lại cảm giác kiểm soát.

Giấc mơ bay hoặc nổi (18%)
Bay là giấc mơ có nhiều cách hiểu khác 

nhau, tùy thuộc vào cảm xúc khi trải nghiệm. Nếu 
trong mơ bạn thấy mình bay lượn tự do và hạnh 
phúc, điều đó thể hiện sự thành công, tự tin và cảm 
giác giải thoát.

Ngược lại, nếu bạn cảm thấy sợ hãi, bay 
mất kiểm soát hoặc không thể hạ cánh, điều đó ám 
chỉ mong muốn được trở lại mặt đất, nghĩa là bạn 
đang cảm thấy lạc lối, thiếu định hướng hoặc cần 
ổn định hơn trong đời sống thực. Elli cho rằng giấc 
mơ này là lời nhắc hãy “giữ vững lập trường và sự 
sáng suốt của bản thân”.

Mơ bị bạn bè hoặc người thân đối xử tệ 
(16%)

Elli cho rằng con người vốn là sinh vật của 
kết nối, nên khi mơ thấy bị xa lánh hoặc bị đối xử 
không tốt, điều đó thường phản ánh cảm giác cô lập 
trong đời thực.

Nếu bạn thấy người thân hoặc bạn bè quay 
lưng trong mơ, đây có thể là tín hiệu tiềm thức cho 
thấy mối quan hệ hiện tại đang mất cân bằng, bạn 
có thể đang cho đi quá nhiều, hoặc bị đối xử không 
công bằng. Giấc mơ này khuyến khích bạn xem xét 
lại vòng tròn quan hệ thân thiết của mình.

Mơ đến muộn cuộc họp quan trọng 
(15%)

Nỗi sợ đến muộn là điều phổ biến trong 
thời đại hiện nay, và Elli cho rằng giấc mơ này phản 
ánh sự lo lắng thường nhật. Tuy nhiên, nếu bạn 
thường xuyên mơ thấy mình đến muộn, đó có thể là 
dấu hiệu sâu xa hơn, nỗi sợ bị bỏ lại phía sau hoặc 
bị xem nhẹ, đặc biệt trong môi trường làm việc 
cạnh tranh.

Cảm giác “bỏ lỡ điều gì đó quan trọng” có 
thể bắt nguồn từ việc không được công nhận hoặc 
thiếu cơ hội thể hiện bản thân. Elli gợi ý, thay vì để 
nỗi sợ chi phối, hãy nhìn nhận giấc mơ như một lời 
nhắc để chủ động hơn trong hành động và giao tiếp.

Theo Delphi Elli, giấc mơ không phải điềm 
báo, mà là ngôn ngữ của tâm trí. Khi cơ thể nghỉ 
ngơi, tiềm thức vẫn hoạt động, diễn giải những cảm 
xúc, ký ức và căng thẳng chưa được giải quyết 
trong ngày.

“Hiểu được giấc mơ là hiểu chính mình. Nó 
không chỉ giúp ta nhận diện nỗi sợ và mong muốn, 
mà còn mang lại sự cân bằng tinh thần, dẫn tới giấc 
ngủ sâu và tâm thế bình yên hơn”, Elli nói.

Vì vậy, lần tới khi bạn giật mình tỉnh giấc 
sau một giấc mơ kỳ lạ, đừng vội bỏ qua. Hãy xem 
đó như một thông điệp từ chính nội tâm, đang khẽ 
nhắc bạn về điều gì đó mà lý trí chưa kịp nhận ra. ■
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Ba việc nên làm sau ăn để 
kiểm soát đường huyết

Đi bộ 10 phút, uống nước lọc và ăn 
món tráng miệng lành mạnh là 3 
việc nên làm sau ăn giúp đường 

huyết ổn định.
Đi bộ 10 phút
Vận động nhẹ sau bữa ăn là một trong 

những cách hiệu quả nhất để làm giảm mức tăng 
đường huyết sau ăn. “Đi bộ sau ăn giúp cơ thể sử 
dụng ngay lượng glucose từ bữa ăn, thay vì để 
chúng tích tụ trong máu”, Amy Kimberlain, 
chuyên gia giáo dục về tiểu đường, cho biết. Cô 
cũng lưu ý rằng vận động còn giúp chuyển hướng 
dòng máu khỏi hệ tiêu hóa, từ đó làm chậm quá 
trình hấp thu glucose.

Các nghiên cứu ủng hộ lợi ích của việc đi 
bộ ngắn sau ăn. Một nghiên cứu quy mô nhỏ cho 
thấy đi bộ 10 phút ngay sau bữa ăn giúp hạ đường 
huyết hiệu quả hơn so với việc ngồi nghỉ ở nhóm 
người trẻ khỏe mạnh. Đáng chú ý, hiệu quả của đi 
bộ 10 phút tương đương với đi bộ 30 phút, khiến 
các nhà nghiên cứu khuyến nghị lựa chọn quãng đi 
ngắn vì phù hợp hơn với sinh hoạt hằng ngày. Ở 
người mắc tiểu đường type 2, vận động sau bữa ăn 
cũng được chứng minh có tác dụng hạ đường huyết 
và góp phần cải thiện kiểm soát đường máu lâu dài.

Nếu không thể ra ngoài, bạn vẫn có thể vận 
động trong nhà, chẳng hạn làm việc nhà nhẹ, dọn 
bàn ăn hoặc rửa bát. Grace Derocha, chuyên gia 
dinh dưỡng, người phát ngôn của Học viện Dinh 
dưỡng và Chế độ ăn, cho biết cô thường để việc 
giặt giũ sau bữa ăn, buộc bản thân phải lên xuống 
cầu thang. Cách này cũng mang lại lợi ích, khi một 
nghiên cứu khác chỉ ra rằng leo cầu thang từ một 
đến ba phút có thể cải thiện mức insulin và glucose 
sau ăn.

Ảnh minh họa
Uống nước
Sau bữa ăn, hãy uống nước - nhưng nên là 

nước lọc. Lý tưởng nhất là duy trì thói quen uống 
nước trong suốt bữa ăn. “Uống nước có thể hỗ trợ 
kiểm soát đường huyết, nhưng không thể ngăn đột 
biến đường máu nếu chỉ làm riêng lẻ. Đây là biện 
pháp hỗ trợ nhẹ nhàng hơn so với can thiệp mạnh 
như đi bộ”, chuyên gia Amy Kimberlain cho biết.

Theo cô, việc bổ sung đủ nước giúp thận 
đào thải lượng glucose dư thừa ra khỏi máu. Duy trì 

đủ nước còn giúp ổn định thể tích máu - yếu tố cũng 
ảnh hưởng đến mức đường huyết. “Uống nước 
giúp pha loãng nồng độ glucose và góp phần giữ 
các chỉ số ổn định hơn”, Kimberlain nói.

Thêm một món tráng miệng lành mạnh 
từ trái cây

“Tôi thường khuyên nên kết thúc bữa ăn 
bằng một khẩu phần giàu chất xơ hoặc trái cây”, 
Derocha nói. “Một số thực phẩm có thể giúp phản 
ứng đường huyết diễn ra ổn định hơn, đồng thời hỗ 
trợ tiêu hóa”.

Theo cô, có thể chọn các loại trái cây giàu 
chất xơ như quả mọng (berries) hoặc những món 
tráng miệng nhiều chất xơ như pudding hạt chia. 
Chất xơ giúp làm chậm quá trình hấp thu 
carbohydrate từ bữa ăn, nhờ đó hạn chế đường 
huyết tăng đột ngột. Ngoài ra, một chút vị ngọt lành 
mạnh cũng giúp tạo cảm giác trọn vẹn, báo hiệu 
bữa ăn đã kết thúc.

Với những người không thích đồ ngọt, 
Derocha gợi ý có thể kết thúc bữa tối bằng thực 
phẩm lên men như kim chi. Các món lên men được 
cho là có lợi cho việc điều hòa chuyển hóa glucose; 
ngoài ra, lợi khuẩn probiotic trong đó còn hỗ trợ 
tiêu hóa và giảm viêm.

Những thói quen hàng ngày khác giúp 
kiểm soát đường huyết

Bên cạnh các biện pháp sau bữa ăn, bạn 
cũng có thể áp dụng những thói quen dưới đây 
trong suốt cả ngày để giữ đường huyết ổn định:

Ưu tiên chất xơ: Theo chuyên gia 
Kimberlain, một trong những cách đơn giản nhất 
để hạn chế tình trạng đường huyết tăng vọt là ăn 
nhiều chất xơ hơn. Chất xơ giúp làm chậm quá 
trình glucose đi vào máu, từ đó giữ mức đường 
huyết sau ăn ổn định hơn. Những bữa ăn giàu chất 
xơ như yến mạch ăn kèm quả mọng, salad có thêm 
các loại đậu, hay các món tối với quinoa, khoai 
lang đều là những lựa chọn có lợi cho việc kiểm 
soát đường huyết.

Ăn uống cân bằng: Khi lên thực đơn, 
Kimberlain khuyên nên kết hợp tinh bột phức tạp, 
protein nạc, chất béo lành mạnh và chất xơ trong 
cùng một bữa ăn. Sự cân bằng này không chỉ giúp 
kiểm soát đường huyết tốt hơn mà còn tạo cảm giác 
no lâu.

Ăn theo thứ tự hợp lý: “Thứ tự ăn các loại 
thực phẩm cũng ảnh hưởng đến phản ứng glucose 
của cơ thể”, chuyên gia Derocha cho biết. Bà gợi ý 
nên ăn rau và protein trước, sau đó mới đến các 
món giàu tinh bột như cơm, khoai tây hay bánh mì, 
nhằm làm chậm quá trình tiêu hóa và hạn chế 
đường huyết tăng đột ngột.

Duy trì vận động: Mỗi tuần, hãy dành 
khoảng 50 phút cho các bài tập tim mạch cường độ 
vừa hoặc cao, kết hợp thêm luyện tập sức mạnh để 
tăng cường cơ bắp và xương, ít nhất 3 ngày/tuần. 
Đồng thời, hạn chế thời gian ngồi lâu trước màn 
hình.

Tránh hút thuốc: Nên tránh tiêu thụ thuốc lá 
điếu, thuốc lá điện tử và các sản phẩm thuốc lá 
khác. Nếu cần hỗ trợ cai thuốc, hãy trao đổi với bác 

sĩ để được tư vấn các chương trình điều trị và thuốc 
hỗ trợ phù hợp.

Cải thiện giấc ngủ: Thiết lập thói quen thư 
giãn trước khi ngủ, duy trì giờ đi ngủ và thức dậy cố 
định, ngủ trong không gian tối, yên tĩnh và mát mẻ, 
tắt hoặc để thiết bị điện tử ở chế độ im lặng và tránh 
uống rượu trước khi ngủ. Giấc ngủ chất lượng đóng 
vai trò thiết yếu trong việc kiểm soát đường huyết 
hiệu quả. ■

Xu hướng cha nghỉ phép 
chăm con tăng mạnh tại Hàn 
Quốc

Ngày càng nhiều người cha tại Hàn 
Quốc nghỉ phép chăm con, phản 
ánh thay đổi trong quan niệm gia 

đình và tác động từ các chính sách phúc lợi mới.
Tại Hàn Quốc, xu hướng người cha nghỉ 

phép đang gia tăng mạnh mẽ, phản ánh chăm con 
sự thay đổi trong quan niệm về vai trò gia đình 
cũng như tác động rõ nét từ các chính sách phúc lợi 
mới của chính phủ.

Theo Bộ Thống kê và Dữ liệu Hàn Quốc, 
năm 2024 có 206.226 người nghỉ phép chăm con, 
tăng 4% so với năm trước và là mức cao nhất kể từ 
khi nước này bắt đầu thống kê vào năm 2010. 
Trong số này, 60.117 người là nam giới, chiếm 
29,2%, lần đầu vượt mốc 60.000 và tăng 18,3% so 
với năm 2023. Ngược lại, số phụ nữ nghỉ phép 
chăm con giảm xuống còn 146.109 người.

Xu hướng này được thúc đẩy bởi việc mở 
rộng chính sách “6+6”, theo đó cho phép cả cha và 
mẹ cùng nghỉ phép và hưởng 100% lương cơ bản 
trong 6 tháng, áp dụng cho trẻ dưới 18 tháng. Mức 
trần trợ cấp hàng tháng cũng được nâng lên tối đa 
4,5 triệu Won, tương đương 3.000 USD.

Thực tiễn xã hội cho thấy sự thay đổi ngày 
càng rõ rệt khi nhiều người cha, trong đó có cả các 
quản lý cấp trung tại cơ quan nhà nước và doanh 
nghiệp, chủ động xin nghỉ phép chăm con. Số liệu 
cho thấy các trường hợp cha nghỉ phép thay mẹ 
xuất hiện nhiều hơn, đặc biệt khi con bước vào lớp 
1, ở độ tuổi khoảng 6 - 7. 

Thống kê theo dõi nhóm trẻ sinh năm 2015 
cho thấy 33,4% số người cha nghỉ phép tập trung 
vào giai đoạn “khoảng trống chăm sóc” khi trẻ tan 
học sớm, trong khi 83,8% bà mẹ nghỉ phép ngay 
sau sinh.

Dù các chỉ số đã được cải thiện, sự chênh 
lệch vẫn tồn tại giữa các doanh nghiệp lớn, cơ quan 
công với khu vực tư nhân và các doanh nghiệp nhỏ. 
Năm 2024, 67,9% số nam giới nghỉ phép chăm con 
là những người làm việc tại các doanh nghiệp có 
quy mô từ 300 lao động trở lên. 

Giới chuyên gia cho rằng Hàn Quốc cần 
tiếp tục thu hẹp khoảng cách thụ hưởng chính sách 
và bảo đảm điều kiện thay thế nhân sự, nhằm tránh 
phân hóa giữa các nhóm lao động và củng cố nền 
tảng phát triển dân số bền vững. ■ 

Vì sao không nên bật máy 
sưởi suốt đêm?

Ngủ trong phòng quá nóng gây khô 
da, đau đầu và giảm sức đề kháng. 
Giảm hoặc tắt máy sưởi ban đêm 

giúp ngủ sâu hơn, bảo vệ da và tăng cường sức 
khỏe mùa lạnh.

Trong những ngày đông giá rét, nhiều 
người có thói quen bật máy sưởi suốt đêm để giữ 
ấm. Tuy nhiên, theo các chuyên gia về sức khỏe và 
giấc ngủ, việc ngủ trong căn phòng quá nóng lại 
mang đến nhiều tác hại hơn lợi ích. 

Không chỉ ảnh hưởng đến chất lượng giấc 
ngủ, không khí khô nóng còn gây ảnh hưởng trực 
tiếp đến làn da, hệ hô hấp và khả năng miễn dịch 
của cơ thể.

1. Không khí nóng khiến da khô và mất 
nước

Một trong những tác động rõ rệt nhất của 
việc bật sưởi cả đêm là làm khô da. Hơi nóng từ 
máy sưởi khiến độ ẩm trong phòng giảm mạnh, 
khiến da mất nước nhanh chóng  đặc biệt vào ban -
đêm, thời điểm da cần được phục hồi.

Những người có làn da nhạy cảm dễ gặp 
phải tình trạng: Da căng tức, khó chịu, ngứa bong 
tróc, các vùng da bị đỏ hoặc nứt nẻ.

Các chuyên gia khuyến nghị nên giữ phòng 
ngủ ở mức mát, kết hợp thông gió và duy trì độ ẩm 
vừa phải để bảo vệ làn da tốt hơn.

Ảnh minh họa
2. Dễ thức dậy với cảm giác nặng đầu 

hoặc đau đầu
Nhiều người buổi sáng tỉnh dậy cảm thấy 

đầu óc nặng nề, choáng nhẹ, thậm chí đau đầu dù 
không mất ngủ hay uống rượu. Nguyên nhân có thể 
đến từ chính chiếc máy sưởi.

Không khí nóng khiến cơ thể mất nước 
nhanh hơn trong khi ngủ. Khi thiếu nước, lưu 
lượng máu và oxy lên não giảm, dẫn tới cảm giác 
nặng đầu vào buổi sáng. 

Ngủ trong phòng mát giúp hạn chế hiện 
tượng mất nước qua hơi thở và da, đồng thời cải 
thiện việc cung cấp oxy cho não.

3. Không khí khô làm giảm sức đề kháng 
của cơ thể

Máy sưởi hoạt động liên tục khiến độ ẩm 

phòng ngủ xuống thấp, ảnh hưởng trực tiếp đến các 
niêm mạc ở mũi và họng. Khi lớp niêm mạc bị khô, 
khả năng lọc bụi, vi khuẩn và virus của cơ thể bị 
suy yếu.

Các dấu hiệu thường gặp: Đau rát họng, 
nghẹt mũi hoặc chảy nước mũi, dễ mắc cảm lạnh 
hoặc viêm mũi mùa đông. 

Do đó, giữ nhiệt độ phòng ngủ thấp và độ 
ẩm ổn định là yếu tố quan trọng để giảm nguy cơ 
nhiễm bệnh trong mùa lạnh.

4. 15–18°C mức nhiệt lý tưởng giúp ngủ 
sâu hơn

Các chuyên gia giấc ngủ khẳng định nhiệt 
độ phòng ngủ lý tưởng nằm trong khoảng 
15–18°C. Lý do đơn giản: khi đi vào giấc ngủ, cơ 
thể tự điều chỉnh nhiệt độ xuống thấp hơn. 

Nếu phòng ngủ quá nóng, quá trình này bị 
gián đoạn, khiến giấc ngủ chập chờn và khó đạt 
được trạng thái ngủ sâu.

Nhiệt độ mát giúp: Dễ chìm vào giấc ngủ 
hơn, tăng thời gian ngủ sâu, giảm việc thức giấc 
giữa đêm, cải thiện sự tỉnh táo vào buổi sáng

Thói quen thông gió nhanh 5–10 phút trước 
khi ngủ cũng giúp làm mới không khí và duy trì 
nhiệt độ phù hợp.

5. Lợi ích lâu dài tiết kiệm điện và giảm 
ẩm mốc

Việc giảm nhiệt độ máy sưởi vào ban đêm 
không chỉ tốt cho sức khỏe mà còn giúp tiết kiệm 
năng lượng đáng kể trong mùa đông. Sưởi liên tục 
cả đêm tiêu tốn nhiều điện năng mà không mang lại 
lợi ích thực sự cho giấc ngủ.

Ngoài ra, việc giữ phòng ngủ ở mức nhiệt 
vừa phải giúp hạn chế hiện tượng ngưng tụ hơi 
nước nguyên nhân gây ẩm mốc, ảnh hưởng xấu đến 
hệ hô hấp và chất lượng không khí trong phòng. ■ 

Dưa chuột và những lợi ích 
sức khỏe khi trời lạnh

Không chỉ hợp với mùa hè, dưa 
chuột còn mang lại nhiều lợi ích 
trong mùa đông như bổ sung 

nước, tăng đề kháng, hỗ trợ tiêu hóa và bảo vệ tim 
mạch khi dùng đúng cách.

Không chỉ được ưa chuộng vào mùa hè, 
dưa chuột vẫn là loại thực phẩm mang lại nhiều lợi 
ích cho sức khỏe trong những ngày mùa đông. 

Khi thời tiết hanh khô, nhiệt độ thay đổi 
thất thường, việc bổ sung dưa chuột hợp lý trong 
bữa ăn hằng ngày có thể giúp cơ thể duy trì sự cân 
bằng và tăng cường sức đề kháng.

Dù không còn cảm giác oi bức như mùa hè, 
mùa đông lại khiến cơ thể dễ mất nước do không 
khí khô và thói quen uống ít nước hơn. 

Với hàm lượng nước cao, dưa chuột giúp 
bổ sung độ ẩm tự nhiên, hỗ trợ quá trình thanh lọc 
cơ thể và giảm tình trạng mệt mỏi, khô da thường 
gặp trong mùa lạnh.

Bên cạnh đó, dưa chuột cung cấp vitamin C 
và các chất chống oxy hóa, góp phần tăng cường hệ 
miễn dịch yếu tố đặc biệt quan trọng trong mùa 

đông khi nguy cơ cảm cúm và các bệnh đường hô 
hấp gia tăng. 

Việc ăn dưa chuột với lượng vừa phải giúp 
cơ thể có thêm dưỡng chất để chống lại các tác 
nhân gây bệnh.

Làn da cũng chịu nhiều ảnh hưởng khi trời 
lạnh và hanh khô. Các vitamin và khoáng chất 
trong dưa chuột giúp nuôi dưỡng da từ bên trong, 
hỗ trợ cân bằng độ ẩm và thúc đẩy quá trình tái tạo 
tế bào. 

Dưa chuột vì thế vẫn là thực phẩm có lợi 
cho việc chăm sóc da trong mùa đông, giúp da bớt 
khô ráp và xỉn màu.

Đối với hệ tim mạch, hàm lượng kali trong 
dưa chuột giúp hỗ trợ ổn định huyết áp vấn đề 
thường dễ biến động khi thời tiết lạnh. Đồng thời, 
các hợp chất tự nhiên trong dưa chuột còn góp phần 
làm giảm cholesterol máu, bảo vệ mạch máu và 
giảm nguy cơ các bệnh lý tim mạch.

Hệ tiêu hóa trong mùa đông cũng dễ bị ảnh 
hưởng do ít vận động và chế độ ăn giàu đạm, chất 
béo. 

Chất xơ trong dưa chuột, đặc biệt là pectin, 
giúp kích thích nhu động ruột, hỗ trợ tiêu hóa và 
phòng ngừa táo bón. Nhờ đó, cơ thể duy trì được sự 
nhẹ nhàng, dễ chịu dù chế độ ăn có nhiều thay đổi.

Ngoài ra, dưa chuột vẫn là lựa chọn phù 
hợp cho những người muốn kiểm soát cân nặng 
trong mùa đông thời điểm dễ tăng cân do ăn uống 
nhiều hơn và ít vận động. 

Với lượng calo thấp nhưng tạo cảm giác no, 
dưa chuột giúp cân đối khẩu phần ăn mà không gây 
dư thừa năng lượng.

Ảnh minh họa
Tuy nhiên, theo các chuyên gia dinh 

dưỡng, trong mùa đông nên ăn dưa chuột với lượng 
vừa phải, kết hợp cùng các món ăn ấm nóng để 
tránh cảm giác lạnh bụng. 

Việc chế biến dưa chuột trong các món 
salad trộn nhẹ, ăn kèm bữa chính hoặc dùng làm 
món phụ sẽ giúp phát huy lợi ích mà vẫn phù hợp 
với thời tiết lạnh.

Có thể thấy, dù là mùa đông hay mùa hè, 
dưa chuột vẫn giữ vai trò là thực phẩm tốt cho sức 
khỏe. Quan trọng là sử dụng đúng cách, đúng thời 
điểm để tận dụng tối đa giá trị dinh dưỡng mà loại 
quả quen thuộc này mang lại. ■ 
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Ba việc nên làm sau ăn để 
kiểm soát đường huyết

Đi bộ 10 phút, uống nước lọc và ăn 
món tráng miệng lành mạnh là 3 
việc nên làm sau ăn giúp đường 

huyết ổn định.
Đi bộ 10 phút
Vận động nhẹ sau bữa ăn là một trong 

những cách hiệu quả nhất để làm giảm mức tăng 
đường huyết sau ăn. “Đi bộ sau ăn giúp cơ thể sử 
dụng ngay lượng glucose từ bữa ăn, thay vì để 
chúng tích tụ trong máu”, Amy Kimberlain, 
chuyên gia giáo dục về tiểu đường, cho biết. Cô 
cũng lưu ý rằng vận động còn giúp chuyển hướng 
dòng máu khỏi hệ tiêu hóa, từ đó làm chậm quá 
trình hấp thu glucose.

Các nghiên cứu ủng hộ lợi ích của việc đi 
bộ ngắn sau ăn. Một nghiên cứu quy mô nhỏ cho 
thấy đi bộ 10 phút ngay sau bữa ăn giúp hạ đường 
huyết hiệu quả hơn so với việc ngồi nghỉ ở nhóm 
người trẻ khỏe mạnh. Đáng chú ý, hiệu quả của đi 
bộ 10 phút tương đương với đi bộ 30 phút, khiến 
các nhà nghiên cứu khuyến nghị lựa chọn quãng đi 
ngắn vì phù hợp hơn với sinh hoạt hằng ngày. Ở 
người mắc tiểu đường type 2, vận động sau bữa ăn 
cũng được chứng minh có tác dụng hạ đường huyết 
và góp phần cải thiện kiểm soát đường máu lâu dài.

Nếu không thể ra ngoài, bạn vẫn có thể vận 
động trong nhà, chẳng hạn làm việc nhà nhẹ, dọn 
bàn ăn hoặc rửa bát. Grace Derocha, chuyên gia 
dinh dưỡng, người phát ngôn của Học viện Dinh 
dưỡng và Chế độ ăn, cho biết cô thường để việc 
giặt giũ sau bữa ăn, buộc bản thân phải lên xuống 
cầu thang. Cách này cũng mang lại lợi ích, khi một 
nghiên cứu khác chỉ ra rằng leo cầu thang từ một 
đến ba phút có thể cải thiện mức insulin và glucose 
sau ăn.

Ảnh minh họa
Uống nước
Sau bữa ăn, hãy uống nước - nhưng nên là 

nước lọc. Lý tưởng nhất là duy trì thói quen uống 
nước trong suốt bữa ăn. “Uống nước có thể hỗ trợ 
kiểm soát đường huyết, nhưng không thể ngăn đột 
biến đường máu nếu chỉ làm riêng lẻ. Đây là biện 
pháp hỗ trợ nhẹ nhàng hơn so với can thiệp mạnh 
như đi bộ”, chuyên gia Amy Kimberlain cho biết.

Theo cô, việc bổ sung đủ nước giúp thận 
đào thải lượng glucose dư thừa ra khỏi máu. Duy trì 

đủ nước còn giúp ổn định thể tích máu - yếu tố cũng 
ảnh hưởng đến mức đường huyết. “Uống nước 
giúp pha loãng nồng độ glucose và góp phần giữ 
các chỉ số ổn định hơn”, Kimberlain nói.

Thêm một món tráng miệng lành mạnh 
từ trái cây

“Tôi thường khuyên nên kết thúc bữa ăn 
bằng một khẩu phần giàu chất xơ hoặc trái cây”, 
Derocha nói. “Một số thực phẩm có thể giúp phản 
ứng đường huyết diễn ra ổn định hơn, đồng thời hỗ 
trợ tiêu hóa”.

Theo cô, có thể chọn các loại trái cây giàu 
chất xơ như quả mọng (berries) hoặc những món 
tráng miệng nhiều chất xơ như pudding hạt chia. 
Chất xơ giúp làm chậm quá trình hấp thu 
carbohydrate từ bữa ăn, nhờ đó hạn chế đường 
huyết tăng đột ngột. Ngoài ra, một chút vị ngọt lành 
mạnh cũng giúp tạo cảm giác trọn vẹn, báo hiệu 
bữa ăn đã kết thúc.

Với những người không thích đồ ngọt, 
Derocha gợi ý có thể kết thúc bữa tối bằng thực 
phẩm lên men như kim chi. Các món lên men được 
cho là có lợi cho việc điều hòa chuyển hóa glucose; 
ngoài ra, lợi khuẩn probiotic trong đó còn hỗ trợ 
tiêu hóa và giảm viêm.

Những thói quen hàng ngày khác giúp 
kiểm soát đường huyết

Bên cạnh các biện pháp sau bữa ăn, bạn 
cũng có thể áp dụng những thói quen dưới đây 
trong suốt cả ngày để giữ đường huyết ổn định:

Ưu tiên chất xơ: Theo chuyên gia 
Kimberlain, một trong những cách đơn giản nhất 
để hạn chế tình trạng đường huyết tăng vọt là ăn 
nhiều chất xơ hơn. Chất xơ giúp làm chậm quá 
trình glucose đi vào máu, từ đó giữ mức đường 
huyết sau ăn ổn định hơn. Những bữa ăn giàu chất 
xơ như yến mạch ăn kèm quả mọng, salad có thêm 
các loại đậu, hay các món tối với quinoa, khoai 
lang đều là những lựa chọn có lợi cho việc kiểm 
soát đường huyết.

Ăn uống cân bằng: Khi lên thực đơn, 
Kimberlain khuyên nên kết hợp tinh bột phức tạp, 
protein nạc, chất béo lành mạnh và chất xơ trong 
cùng một bữa ăn. Sự cân bằng này không chỉ giúp 
kiểm soát đường huyết tốt hơn mà còn tạo cảm giác 
no lâu.

Ăn theo thứ tự hợp lý: “Thứ tự ăn các loại 
thực phẩm cũng ảnh hưởng đến phản ứng glucose 
của cơ thể”, chuyên gia Derocha cho biết. Bà gợi ý 
nên ăn rau và protein trước, sau đó mới đến các 
món giàu tinh bột như cơm, khoai tây hay bánh mì, 
nhằm làm chậm quá trình tiêu hóa và hạn chế 
đường huyết tăng đột ngột.

Duy trì vận động: Mỗi tuần, hãy dành 
khoảng 50 phút cho các bài tập tim mạch cường độ 
vừa hoặc cao, kết hợp thêm luyện tập sức mạnh để 
tăng cường cơ bắp và xương, ít nhất 3 ngày/tuần. 
Đồng thời, hạn chế thời gian ngồi lâu trước màn 
hình.

Tránh hút thuốc: Nên tránh tiêu thụ thuốc lá 
điếu, thuốc lá điện tử và các sản phẩm thuốc lá 
khác. Nếu cần hỗ trợ cai thuốc, hãy trao đổi với bác 

sĩ để được tư vấn các chương trình điều trị và thuốc 
hỗ trợ phù hợp.

Cải thiện giấc ngủ: Thiết lập thói quen thư 
giãn trước khi ngủ, duy trì giờ đi ngủ và thức dậy cố 
định, ngủ trong không gian tối, yên tĩnh và mát mẻ, 
tắt hoặc để thiết bị điện tử ở chế độ im lặng và tránh 
uống rượu trước khi ngủ. Giấc ngủ chất lượng đóng 
vai trò thiết yếu trong việc kiểm soát đường huyết 
hiệu quả. ■

Xu hướng cha nghỉ phép 
chăm con tăng mạnh tại Hàn 
Quốc

Ngày càng nhiều người cha tại Hàn 
Quốc nghỉ phép chăm con, phản 
ánh thay đổi trong quan niệm gia 

đình và tác động từ các chính sách phúc lợi mới.
Tại Hàn Quốc, xu hướng người cha nghỉ 

phép đang gia tăng mạnh mẽ, phản ánh chăm con 
sự thay đổi trong quan niệm về vai trò gia đình 
cũng như tác động rõ nét từ các chính sách phúc lợi 
mới của chính phủ.

Theo Bộ Thống kê và Dữ liệu Hàn Quốc, 
năm 2024 có 206.226 người nghỉ phép chăm con, 
tăng 4% so với năm trước và là mức cao nhất kể từ 
khi nước này bắt đầu thống kê vào năm 2010. 
Trong số này, 60.117 người là nam giới, chiếm 
29,2%, lần đầu vượt mốc 60.000 và tăng 18,3% so 
với năm 2023. Ngược lại, số phụ nữ nghỉ phép 
chăm con giảm xuống còn 146.109 người.

Xu hướng này được thúc đẩy bởi việc mở 
rộng chính sách “6+6”, theo đó cho phép cả cha và 
mẹ cùng nghỉ phép và hưởng 100% lương cơ bản 
trong 6 tháng, áp dụng cho trẻ dưới 18 tháng. Mức 
trần trợ cấp hàng tháng cũng được nâng lên tối đa 
4,5 triệu Won, tương đương 3.000 USD.

Thực tiễn xã hội cho thấy sự thay đổi ngày 
càng rõ rệt khi nhiều người cha, trong đó có cả các 
quản lý cấp trung tại cơ quan nhà nước và doanh 
nghiệp, chủ động xin nghỉ phép chăm con. Số liệu 
cho thấy các trường hợp cha nghỉ phép thay mẹ 
xuất hiện nhiều hơn, đặc biệt khi con bước vào lớp 
1, ở độ tuổi khoảng 6 - 7. 

Thống kê theo dõi nhóm trẻ sinh năm 2015 
cho thấy 33,4% số người cha nghỉ phép tập trung 
vào giai đoạn “khoảng trống chăm sóc” khi trẻ tan 
học sớm, trong khi 83,8% bà mẹ nghỉ phép ngay 
sau sinh.

Dù các chỉ số đã được cải thiện, sự chênh 
lệch vẫn tồn tại giữa các doanh nghiệp lớn, cơ quan 
công với khu vực tư nhân và các doanh nghiệp nhỏ. 
Năm 2024, 67,9% số nam giới nghỉ phép chăm con 
là những người làm việc tại các doanh nghiệp có 
quy mô từ 300 lao động trở lên. 

Giới chuyên gia cho rằng Hàn Quốc cần 
tiếp tục thu hẹp khoảng cách thụ hưởng chính sách 
và bảo đảm điều kiện thay thế nhân sự, nhằm tránh 
phân hóa giữa các nhóm lao động và củng cố nền 
tảng phát triển dân số bền vững. ■ 

Vì sao không nên bật máy 
sưởi suốt đêm?

Ngủ trong phòng quá nóng gây khô 
da, đau đầu và giảm sức đề kháng. 
Giảm hoặc tắt máy sưởi ban đêm 

giúp ngủ sâu hơn, bảo vệ da và tăng cường sức 
khỏe mùa lạnh.

Trong những ngày đông giá rét, nhiều 
người có thói quen bật máy sưởi suốt đêm để giữ 
ấm. Tuy nhiên, theo các chuyên gia về sức khỏe và 
giấc ngủ, việc ngủ trong căn phòng quá nóng lại 
mang đến nhiều tác hại hơn lợi ích. 

Không chỉ ảnh hưởng đến chất lượng giấc 
ngủ, không khí khô nóng còn gây ảnh hưởng trực 
tiếp đến làn da, hệ hô hấp và khả năng miễn dịch 
của cơ thể.

1. Không khí nóng khiến da khô và mất 
nước

Một trong những tác động rõ rệt nhất của 
việc bật sưởi cả đêm là làm khô da. Hơi nóng từ 
máy sưởi khiến độ ẩm trong phòng giảm mạnh, 
khiến da mất nước nhanh chóng  đặc biệt vào ban -
đêm, thời điểm da cần được phục hồi.

Những người có làn da nhạy cảm dễ gặp 
phải tình trạng: Da căng tức, khó chịu, ngứa bong 
tróc, các vùng da bị đỏ hoặc nứt nẻ.

Các chuyên gia khuyến nghị nên giữ phòng 
ngủ ở mức mát, kết hợp thông gió và duy trì độ ẩm 
vừa phải để bảo vệ làn da tốt hơn.

Ảnh minh họa
2. Dễ thức dậy với cảm giác nặng đầu 

hoặc đau đầu
Nhiều người buổi sáng tỉnh dậy cảm thấy 

đầu óc nặng nề, choáng nhẹ, thậm chí đau đầu dù 
không mất ngủ hay uống rượu. Nguyên nhân có thể 
đến từ chính chiếc máy sưởi.

Không khí nóng khiến cơ thể mất nước 
nhanh hơn trong khi ngủ. Khi thiếu nước, lưu 
lượng máu và oxy lên não giảm, dẫn tới cảm giác 
nặng đầu vào buổi sáng. 

Ngủ trong phòng mát giúp hạn chế hiện 
tượng mất nước qua hơi thở và da, đồng thời cải 
thiện việc cung cấp oxy cho não.

3. Không khí khô làm giảm sức đề kháng 
của cơ thể

Máy sưởi hoạt động liên tục khiến độ ẩm 

phòng ngủ xuống thấp, ảnh hưởng trực tiếp đến các 
niêm mạc ở mũi và họng. Khi lớp niêm mạc bị khô, 
khả năng lọc bụi, vi khuẩn và virus của cơ thể bị 
suy yếu.

Các dấu hiệu thường gặp: Đau rát họng, 
nghẹt mũi hoặc chảy nước mũi, dễ mắc cảm lạnh 
hoặc viêm mũi mùa đông. 

Do đó, giữ nhiệt độ phòng ngủ thấp và độ 
ẩm ổn định là yếu tố quan trọng để giảm nguy cơ 
nhiễm bệnh trong mùa lạnh.

4. 15–18°C mức nhiệt lý tưởng giúp ngủ 
sâu hơn

Các chuyên gia giấc ngủ khẳng định nhiệt 
độ phòng ngủ lý tưởng nằm trong khoảng 
15–18°C. Lý do đơn giản: khi đi vào giấc ngủ, cơ 
thể tự điều chỉnh nhiệt độ xuống thấp hơn. 

Nếu phòng ngủ quá nóng, quá trình này bị 
gián đoạn, khiến giấc ngủ chập chờn và khó đạt 
được trạng thái ngủ sâu.

Nhiệt độ mát giúp: Dễ chìm vào giấc ngủ 
hơn, tăng thời gian ngủ sâu, giảm việc thức giấc 
giữa đêm, cải thiện sự tỉnh táo vào buổi sáng

Thói quen thông gió nhanh 5–10 phút trước 
khi ngủ cũng giúp làm mới không khí và duy trì 
nhiệt độ phù hợp.

5. Lợi ích lâu dài tiết kiệm điện và giảm 
ẩm mốc

Việc giảm nhiệt độ máy sưởi vào ban đêm 
không chỉ tốt cho sức khỏe mà còn giúp tiết kiệm 
năng lượng đáng kể trong mùa đông. Sưởi liên tục 
cả đêm tiêu tốn nhiều điện năng mà không mang lại 
lợi ích thực sự cho giấc ngủ.

Ngoài ra, việc giữ phòng ngủ ở mức nhiệt 
vừa phải giúp hạn chế hiện tượng ngưng tụ hơi 
nước nguyên nhân gây ẩm mốc, ảnh hưởng xấu đến 
hệ hô hấp và chất lượng không khí trong phòng. ■ 

Dưa chuột và những lợi ích 
sức khỏe khi trời lạnh

Không chỉ hợp với mùa hè, dưa 
chuột còn mang lại nhiều lợi ích 
trong mùa đông như bổ sung 

nước, tăng đề kháng, hỗ trợ tiêu hóa và bảo vệ tim 
mạch khi dùng đúng cách.

Không chỉ được ưa chuộng vào mùa hè, 
dưa chuột vẫn là loại thực phẩm mang lại nhiều lợi 
ích cho sức khỏe trong những ngày mùa đông. 

Khi thời tiết hanh khô, nhiệt độ thay đổi 
thất thường, việc bổ sung dưa chuột hợp lý trong 
bữa ăn hằng ngày có thể giúp cơ thể duy trì sự cân 
bằng và tăng cường sức đề kháng.

Dù không còn cảm giác oi bức như mùa hè, 
mùa đông lại khiến cơ thể dễ mất nước do không 
khí khô và thói quen uống ít nước hơn. 

Với hàm lượng nước cao, dưa chuột giúp 
bổ sung độ ẩm tự nhiên, hỗ trợ quá trình thanh lọc 
cơ thể và giảm tình trạng mệt mỏi, khô da thường 
gặp trong mùa lạnh.

Bên cạnh đó, dưa chuột cung cấp vitamin C 
và các chất chống oxy hóa, góp phần tăng cường hệ 
miễn dịch yếu tố đặc biệt quan trọng trong mùa 

đông khi nguy cơ cảm cúm và các bệnh đường hô 
hấp gia tăng. 

Việc ăn dưa chuột với lượng vừa phải giúp 
cơ thể có thêm dưỡng chất để chống lại các tác 
nhân gây bệnh.

Làn da cũng chịu nhiều ảnh hưởng khi trời 
lạnh và hanh khô. Các vitamin và khoáng chất 
trong dưa chuột giúp nuôi dưỡng da từ bên trong, 
hỗ trợ cân bằng độ ẩm và thúc đẩy quá trình tái tạo 
tế bào. 

Dưa chuột vì thế vẫn là thực phẩm có lợi 
cho việc chăm sóc da trong mùa đông, giúp da bớt 
khô ráp và xỉn màu.

Đối với hệ tim mạch, hàm lượng kali trong 
dưa chuột giúp hỗ trợ ổn định huyết áp vấn đề 
thường dễ biến động khi thời tiết lạnh. Đồng thời, 
các hợp chất tự nhiên trong dưa chuột còn góp phần 
làm giảm cholesterol máu, bảo vệ mạch máu và 
giảm nguy cơ các bệnh lý tim mạch.

Hệ tiêu hóa trong mùa đông cũng dễ bị ảnh 
hưởng do ít vận động và chế độ ăn giàu đạm, chất 
béo. 

Chất xơ trong dưa chuột, đặc biệt là pectin, 
giúp kích thích nhu động ruột, hỗ trợ tiêu hóa và 
phòng ngừa táo bón. Nhờ đó, cơ thể duy trì được sự 
nhẹ nhàng, dễ chịu dù chế độ ăn có nhiều thay đổi.

Ngoài ra, dưa chuột vẫn là lựa chọn phù 
hợp cho những người muốn kiểm soát cân nặng 
trong mùa đông thời điểm dễ tăng cân do ăn uống 
nhiều hơn và ít vận động. 

Với lượng calo thấp nhưng tạo cảm giác no, 
dưa chuột giúp cân đối khẩu phần ăn mà không gây 
dư thừa năng lượng.

Ảnh minh họa
Tuy nhiên, theo các chuyên gia dinh 

dưỡng, trong mùa đông nên ăn dưa chuột với lượng 
vừa phải, kết hợp cùng các món ăn ấm nóng để 
tránh cảm giác lạnh bụng. 

Việc chế biến dưa chuột trong các món 
salad trộn nhẹ, ăn kèm bữa chính hoặc dùng làm 
món phụ sẽ giúp phát huy lợi ích mà vẫn phù hợp 
với thời tiết lạnh.

Có thể thấy, dù là mùa đông hay mùa hè, 
dưa chuột vẫn giữ vai trò là thực phẩm tốt cho sức 
khỏe. Quan trọng là sử dụng đúng cách, đúng thời 
điểm để tận dụng tối đa giá trị dinh dưỡng mà loại 
quả quen thuộc này mang lại. ■ 
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Làm gì khi thấy không 
khỏe trong lúc đi du lịch?

Chuẩn bị cách phòng ngừa và xử lý 
các triệu chứng bệnh thông thường 
sẽ giúp du khách yên tâm tận hưởng 

mọi khoảnh khắc trong chuyến đi.
Du lịch luôn là hành trình khám phá đầy 

hứng khởi, nhưng những cơn cảm lạnh bất chợt hay 
rối loạn tiêu hóa có thể khiến chuyến đi bị gián 
đoạn. Sự chuẩn bị chu đáo cùng khả năng xử lý 
đúng cách sẽ giúp bạn duy trì sức khỏe và tinh thần 
lạc quan. Quan trọng nhất là lắng nghe cơ thể, 
không chủ quan trước các triệu chứng và tìm đến 
sự hỗ trợ y tế khi cần.

1. An toàn từ bàn ăn và nguồn nước
Một nguyên nhân phổ biến gây rối loạn tiêu 

hóa là việc sử dụng thực phẩm không đảm bảo vệ 
sinh. Du khách nên hạn chế ăn món sống hoặc chưa 
nấu chín kỹ vì dễ chứa vi khuẩn gây bệnh. Các 
hàng quán lề đường tuy hấp dẫn nhưng đôi khi 
không đạt tiêu chuẩn an toàn thực phẩm; vì vậy, 
việc lựa chọn địa điểm uy tín là ưu tiên hàng đầu.

Nguồn nước cũng cần được cân nhắc. 
Nhiều nơi sử dụng nước máy không phù hợp với hệ 
tiêu hóa của du khách hoặc có quy trình xử lý khác 
biệt. Do đó, nước đóng chai vẫn là lựa chọn an toàn 
nhất; đồng thời nên tránh dùng nước đá vì khó xác 
định nguồn gốc.

Ảnh minh họa
Khi bị tiêu chảy hoặc nôn mửa, cơ thể rất dễ 

mất nước. Hãy uống nước lọc, dung dịch điện giải 
hoặc súp ấm để bù lại lượng nước và khoáng chất 
đã mất. Tránh đồ uống có cồn, cà phê hay nước 
ngọt có ga vì có thể khiến tình trạng nặng hơn.

Trong thời gian đường ruột chưa ổn định, 
hãy ưu tiên các món dễ tiêu như cơm trắng, mì, 
cháo hoặc bánh mì. Tránh thực phẩm chiên rán, 
nhiều dầu mỡ, cay nóng hoặc khó tiêu. Bạn có thể 
uống trà táo gai và mạch nha (nên pha sẵn) có thể 
hỗ trợ tiêu hóa; hoặc ăn một ít vụn bánh mì nướng. 
Nếu triệu chứng kéo dài, bạn có thể sử dụng thuốc 
chống tiêu chảy hoặc chống nôn theo hướng dẫn 
của bác sĩ hoặc dược sĩ. Tránh tự ý dùng kháng sinh 
vì không phù hợp với phần lớn các trường hợp rối 
loạn tiêu hóa.

2. Duy trì vệ sinh cá nhân
Việc rửa tay thường xuyên, nhất là trước 

khi ăn hoặc sau khi tiếp xúc với bề mặt công cộng, 

giúp giảm đáng kể nguy cơ nhiễm virus cảm lạnh 
và vi khuẩn đường ruột. Mang theo nước rửa tay 
khô là thói quen hữu ích, đặc biệt khi bạn di chuyển 
ở nơi đông người như sân bay, bến xe hay khu du 
lịch.

3. Mang theo một số thuốc cần thiết
Với những hành trình dài hoặc đến khu vực 

có nguy cơ dịch bệnh, du khách nên tham khảo bác 
sĩ để được tư vấn về vắc-xin và các loại thuốc cần 
chuẩn bị.

Một túi thuốc nhỏ gồm thuốc hạ sốt, viên 
ngậm trị đau họng, thuốc thông mũi và miếng dán 
giữ ấm sẽ giúp bạn chủ động hơn khi có dấu hiệu 
cảm lạnh. Cảm lạnh thường xuất hiện khi cơ thể 
mệt mỏi, thời tiết thay đổi đột ngột hoặc di chuyển 
liên tục. Những triệu chứng như đau họng, nghẹt 
mũi, ho nhẹ hay sốt thấp dễ khiến du khách mất 
năng lượng.

Nhiều người thường cố gắng “đi cho hết 
lịch trình” dù cơ thể mệt. Tuy nhiên, việc tiếp tục 
vận động khi đang ốm có thể khiến bệnh nặng và 
kéo dài hơn. Nghỉ ngơi đúng lúc là cần thiết. Song 
song đó, uống nước ấm và bổ sung thực phẩm giàu 
vitamin C sẽ hỗ trợ tăng sức đề kháng.

Ở nơi đông người, ho hoặc hắt hơi không 
che chắn rất dễ làm lan truyền virus. Vì vậy, đeo 
khẩu trang, rửa tay thường xuyên và hạn chế tiếp 
xúc gần với người khác là cách thể hiện trách 
nhiệm với cộng đồng và bảo vệ chính mình.

Đến cơ sở y tế địa phương sớm
Khi xuất hiện dấu hiệu nguy hiểm như tiêu 

chảy kéo dài, sốt cao, mất nước nặng, đau bụng dữ 
dội hoặc suy nhược, bạn cần hành động nhanh 
chóng.

- Luôn ghi sẵn địa chỉ bệnh viện hoặc 
phòng khám gần nơi bạn lưu trú. Nhiều quốc gia có 
đường dây nóng hỗ trợ y tế cho du khách, giúp bạn 
tiếp cận dịch vụ nhanh và đúng nơi.

- Thông báo tình trạng sức khỏe giúp họ hỗ 
trợ bạn tốt hơn trong trường hợp khẩn cấp. Đối với 
người đi du lịch một mình, việc cập nhật định kỳ 
cho gia đình là đặc biệt quan trọng.

- Bảo hiểm du lịch không chỉ hỗ trợ chi phí 
khám chữa bệnh mà còn cung cấp thông tin y tế, 
dịch vụ vận chuyển cấp cứu và hỗ trợ ngôn ngữ 
trong trường hợp cần thiết. Giữ lại hóa đơn, giấy tờ 
y tế để được hoàn trả thuận lợi.

- Mỗi quốc gia có điều kiện khí hậu, môi 
trường và mô hình bệnh tật khác nhau. Các bác sĩ 
địa phương hiểu rõ điều này và có thể đưa ra phác 
đồ điều trị phù hợp nhất. ■

Muốn con tự lực cánh sinh, 
sống không ỷ lại vào người 
khác, bố mẹ hãy nghiêm túc tạo 
thói quen này cho con sớm

Bố mẹ có thể đồng hành cùng con 
một đoạn đường, nhưng chỉ có sự 
tự lập mới theo con đi trọn cả cuộc 

đời.

Nếu bố mẹ mong con lớn lên là người tự 
lập, biết xoay xở, không quen dựa dẫm hay ỷ lại 
vào bất kỳ ai, thì điều đó không đến từ những bài 
giảng đạo lý dài dòng, càng không phải đợi đến khi 
con trưởng thành mới dạy.

Nó được hình thành rất sớm, từ những thói 
quen nhỏ nhặt nhất trong đời sống hằng ngày, khi 
con còn bé xíu.

Thứ nhất, tập cho con tự làm việc của 
mình, dù làm chậm và chưa đẹp

Một đứa trẻ biết tự mặc quần áo, tự xếp cặp, 
tự dọn đồ chơi… sẽ lớn lên với nhận thức rằng: 
việc của mình thì mình chịu trách nhiệm. 

Nhiều bố mẹ vì sốt ruột, vì sợ con làm lâu, 
làm bẩn, làm sai mà làm hộ tất cả. Lâu dần, đứa trẻ 
học được một điều rất nguy hiểm: có người khác sẽ 
làm thay mình. Sự ỷ lại nảy mầm từ đó.

Thứ hai, cho con quyền được thử – và 
quyền được sai

Trẻ con muốn tự lập thì bắt buộc phải va 
vấp. Ngã thì đứng dậy, làm sai thì sửa. Bố mẹ nào 
cũng thương con, sợ con vất vả, sợ con thất bại. 

Nhưng nếu mỗi lần con gặp khó là bố mẹ 
lao vào giải quyết hộ, thì con sẽ không bao giờ học 
được cách tự xoay xở. Đứa trẻ quen được “giải 
cứu” sẽ lớn lên với tâm thế chờ đợi người khác chịu 
trách nhiệm thay mình.

Thứ ba, rèn cho con thói quen chờ đợi và 
không đòi hỏi ngay lập tức

Một đứa trẻ biết chờ, biết nhịn, biết chấp 
nhận việc không phải lúc nào mong muốn cũng 
được đáp ứng sẽ có nội lực rất mạnh. 

Ngược lại, trẻ quen được chiều theo mọi 
yêu cầu sẽ hình thành suy nghĩ: mình cần gì thì sẽ 
có người đáp ứng. Khi lớn lên, những đứa trẻ ấy rất 
dễ phụ thuộc vào người khác cả về cảm xúc lẫn 
cuộc sống.

Thứ tư, để con tự giải quyết những mâu 
thuẫn nhỏ của mình

Con bị bạn giành đồ chơi, bị mắng, bị 
buồn… bố mẹ có thể lắng nghe, hướng dẫn, nhưng 
đừng vội can thiệp hay đứng ra “đòi công bằng” 
thay con trong mọi tình huống. 

Khi trẻ học được cách đối diện và xử lý vấn 
đề của chính mình, con sẽ hiểu rằng: không ai có 
thể bảo vệ mình suốt đời, ngoài chính bản thân 
mình.

Thứ năm, bố mẹ phải là tấm gương của 
sự tự lập

Không thể dạy con tự lập nếu bố mẹ sống 
dựa dẫm, trốn tránh trách nhiệm, gặp khó là than 
thở hoặc đổ lỗi. 

Trẻ con không học qua lời nói, chúng học 
qua cách bố mẹ sống mỗi ngày. Một đứa trẻ nhìn 
thấy bố mẹ chủ động, tự chịu trách nhiệm, không ỷ 
lại… sẽ tự nhiên hình thành thói quen đó.

Đó là yêu con đủ tỉnh táo để không làm thay 
con mọi việc, đủ kiên nhẫn để cho con lớn lên chậm 
hơn một chút, vấp ngã nhiều hơn một chút.

Bố mẹ có thể đồng hành cùng con một đoạn 
đường, nhưng chỉ có sự tự lập mới theo con đi trọn 
cả cuộc đời. ■

10 thay đổi nhỏ giúp giảm 
mỡ nội tạng hiệu quả, bền vững

Điều chỉnh 10 thói quen nhỏ trong 
ăn uống và sinh hoạt, bạn có thể 
cải thiện sức khỏe và giảm mỡ nội 

tạng bền vững.
Mỡ nội tạng là loại mỡ bao quanh các cơ 

quan trong ổ bụng, liên quan trực tiếp đến nguy cơ 
tiểu đường type 2, bệnh tim mạch, gan nhiễm mỡ 
và rối loạn chuyển hóa. Khác với mỡ dưới da, mỡ 
nội tạng “ ẩn mình” nên khó nhận biết, nhưng lại 
phản ứng rất nhạy với thói quen sinh hoạt hàng 
ngày. 

Các chuyên gia dinh dưỡng và bác sĩ 
chuyển hóa cho rằng chỉ cần điều chỉnh một số 
hành vi đơn giản, lặp lại đều đặn, bạn có thể giảm 
đáng kể lượng mỡ nguy hiểm này mà không cần 
các chế độ ăn kiêng quá khắc nghiệt.

Giảm lượng đường trong chế độ ăn
Đường bổ sung trong bánh ngọt, kẹo, nước 

ngọt có ga, nước ép đóng chai hay các loại bánh 
quy là “kẻ tiếp tay” làm tăng tích trữ mỡ nội tạng. 
Khi nạp quá nhiều đường, cơ thể chuyển phần dư 
thừa thành mỡ, lưu trữ chủ yếu ở vùng bụng. 

Chuyên gia khuyến nghị nên hạn chế tối đa 
đồ ngọt chế biến sẵn, ưu tiên trái cây tươi để kiểm 
soát năng lượng tốt hơn. Việc giảm đường còn giúp 
ổn định đường huyết, giảm cảm giác thèm ăn và cải 
thiện năng lượng bền vững trong ngày.

Ưu tiên thực phẩm nguyên chất, hạn chế đồ 
ăn chứa nhiều đường hay chế biến sẵn giúp giảm 
mỡ nội tạng hiệu quả.

Hạn chế thực phẩm chế biến sẵn
Đồ ăn nhanh, xúc xích, mì gói hay các loại 

snack thường chứa nhiều muối, đường và chất béo 
bão hòa. Những thành phần này không chỉ gây tăng 
cân mà còn thúc đẩy tình trạng viêm, yếu tố liên 
quan đến tích tụ mỡ nội tạng. Nếu thường xuyên 
đói giữa buổi, hãy chuẩn bị sẵn những món ăn nhẹ 
lành mạnh như trái cây, sữa chua Hy Lạp, các loại 
hạt hoặc bánh mì ngũ cốc nguyên hạt. Điều này 
giúp bạn không bị lệ thuộc vào thức ăn nhanh vốn 
giàu calo rỗng.

Giảm carbohydrate đơn giản
Bánh mì trắng, bánh quy, khoai tây trắng và 

các loại tinh bột tinh luyện khiến đường huyết tăng 
nhanh và giảm nhanh, làm cơ thể dễ tích trữ mỡ 
vùng bụng. 

Thay vào đó, hãy chuyển sang nhóm 
carbohydrate phức tạp: bánh mì nguyên cám, gạo 
lứt, diêm mạch, yến mạch... 

Những thực phẩm này giàu chất xơ, tiêu 
hóa chậm, tạo cảm giác no lâu và giữ đường huyết 
ổn định, từ đó hỗ trợ giảm mỡ nội tạng tự nhiên 
hơn.

Tăng cường chất xơ
Chất xơ hòa tan có trong rau xanh, trái cây, 

ngũ cốc nguyên hạt giúp làm chậm quá trình hấp 
thu chất béo và đường, đồng thời cải thiện hệ vi 
sinh đường ruột. Trong nhiều nghiên cứu, những 

người ăn nhiều chất xơ có tỷ lệ mỡ nội tạng thấp 
hơn. Bạn có thể bổ sung qua salad, súp rau, sinh tố 
xanh hoặc đơn giản là tăng một phần rau trong bữa 
ăn mỗi ngày. Đây là cách nhẹ nhàng nhưng vô cùng 
hiệu quả với vòng eo.

Bổ sung protein nạc
Protein giúp cơ thể duy trì khối cơ, yếu tố 

quan trọng để tăng tốc độ trao đổi chất, từ đó giảm 
tích mỡ. Các lựa chọn lành mạnh gồm thịt gà bỏ da, 
cá, đậu phụ, đậu lăng, sữa ít béo hoặc sữa chua 
không đường. Một khẩu phần protein trong mỗi 
bữa chính giúp bạn giảm cảm giác đói, ổn định 
năng lượng và hỗ trợ quá trình đốt mỡ thụ động của 
cơ thể.

Không bỏ bữa sáng
Nhiều người nghĩ rằng nhịn ăn sáng giúp 

giảm cân nhanh, nhưng thực tế điều này dễ gây rối 
loạn đường huyết và thúc đẩy ăn nhiều hơn vào 
buổi chiều tối. 

Một bữa sáng cân bằng gồm protein (trứng, 
sữa chua Hy Lạp, ức gà), chất xơ (trái cây, yến 
mạch, rau củ) và một lượng nhỏ carbohydrate phức 
tạp sẽ giúp cơ thể hoạt động hiệu quả, giảm tích mỡ 
và tránh cảm giác mệt mỏi giữa ngày.

Ăn nhiều chất béo tốt (omega-3)
Omega-3 có trong các loại cá béo như cá 

hồi, cá thu, cá mòi; trong hạt lanh, hạt chia, óc chó 
và dầu mù tạt. Chất béo này có tác dụng giảm viêm, 
cải thiện chuyển hóa chất béo và hỗ trợ cơ thể sử 
dụng mỡ làm năng lượng. 

Một đến hai khẩu phần cá mỗi tuần hoặc 
một muỗng hạt chia mỗi ngày có thể đem lại khác 
biệt rõ rệt.

Ảnh minh họa
Tập thể dục tối thiểu 30 phút mỗi ngày
Cardio như đi bộ nhanh, chạy, đạp xe, bơi 

lội, Zumba hoặc khiêu vũ giúp đốt calo và làm 
giảm mỡ nội tạng nhanh hơn so với mỡ dưới da. 
Các bài tập tăng cơ như plank, crunch, squat, 
pilates hoặc tập tạ nhẹ cũng giúp tạo đường nét cơ 
bụng và tăng tiêu hao năng lượng cả khi nghỉ ngơi. 
Chỉ cần duy trì 30 phút mỗi ngày, bạn sẽ thấy vòng 
eo thay đổi sau vài tuần.

Tiếp xúc ánh nắng buổi sáng
Ánh nắng sớm giúp cơ thể tổng hợp 

vitamin D, yếu tố liên quan hệ miễn dịch, tâm trạng 
và chuyển hóa năng lượng. 

Thiếu vitamin D có thể làm tăng nguy cơ 
tích trữ mỡ bụng. Chỉ cần 10-15 phút phơi nắng 

trước 9h sáng cũng mang lại nhiều lợi ích mà 
không gây hại da.

Duy trì thói quen ngủ sớm, ngủ đủ
Giấc ngủ kém là một trong những yếu tố 

mạnh nhất thúc đẩy tích trữ mỡ nội tạng. Thiếu ngủ 
làm tăng hormone cortisol - hormone stress, khiến 
cơ thể ưu tiên giữ mỡ ở vùng bụng. 

Hãy cố gắng ngủ 7-8 tiếng mỗi đêm, đi ngủ 
vào cùng một khung giờ để cơ thể ổn định nhịp sinh 
học, cải thiện trao đổi chất và kiểm soát cân nặng 
tốt hơn. ■

Vì sao không nên ngâm bát 
đĩa qua đêm?

Nhiều người có thói quen ngâm bát 
đĩa để dễ cọ rửa vào hôm sau, 
nhưng các chuyên gia cảnh báo 

hành động này biến bồn rửa thành “ổ” vi khuẩn gây 
hại sức khỏe.

Jason Tetro, nhà vi sinh vật học tại Đại học 
Toronto (Canada), cho biết bồn rửa bếp là nơi tập 
trung lượng lớn vi khuẩn, đặc biệt là E. coli và 
Salmonella nếu bạn vừa sơ chế thịt sống như gà 
hoặc bò.

Theo ông Tetro, môi trường ẩm ướt cùng 
với thức ăn thừa tạo điều kiện lý tưởng cho vi 
khuẩn sinh sôi. Việc ngâm bát đĩa qua đêm vô tình 
cung cấp thêm thời gian và địa điểm để chúng phát 
triển mạnh mẽ, tăng nguy cơ lây nhiễm chéo sang 
các bề mặt khác trong bếp.

Đồng quan điểm, phó giáo sư Brian Labus 
từ Trường Y tế Công cộng, Đại học Nevada (Mỹ), 
khẳng định vi khuẩn cực kỳ ưa thích môi trường 
ấm và ẩm. “Việc ngâm bát đĩa trong bể nước bẩn 
rủi ro hơn nhiều so với việc để chúng khô tự 
nhiên”, ông Labus nói. Dù bồn rửa khô không hoàn 
toàn vô trùng, nhưng nước đọng và thức ăn để hở 
qua đêm chắc chắn sẽ thu hút côn trùng mang mầm 
bệnh.

Các chuyên gia nhấn mạnh không có 
khoảng thời gian ngâm bát đĩa nào được xem là an 
toàn tuyệt đối. Bát đĩa nên được rửa sớm nhất có 
thể sau khi ăn.

Để làm sạch an toàn, các chuyên gia 
khuyến nghị:

Ưu tiên máy rửa bát: Chế độ nước nóng và 
sấy của máy giúp khử trùng hiệu quả nồi niêu, bát 
đĩa.

Rửa tay đúng cách: Với vật dụng không 
dùng được máy (ly pha lê, thớt gỗ), hãy rửa ngay 
bằng nước nóng pha xà phòng và để khô hoàn toàn 
trước khi cất.

Vệ sinh dụng cụ: Miếng bọt biển rửa bát 
cần được làm sạch định kỳ hoặc thay mới thường 
xuyên để tránh tích tụ vi khuẩn.

Trong trường hợp bắt buộc phải ngâm bát 
đĩa lâu do vết bẩn cứng đầu, bạn cần vệ sinh kỹ bồn 
rửa ngay sau đó. Hãy dùng nước xà phòng nóng, 
sau đó là dung dịch khử khuẩn để làm sạch bề mặt, 
ngăn ngừa vi khuẩn tồn lưu. ■  
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Làm gì khi thấy không 
khỏe trong lúc đi du lịch?

Chuẩn bị cách phòng ngừa và xử lý 
các triệu chứng bệnh thông thường 
sẽ giúp du khách yên tâm tận hưởng 

mọi khoảnh khắc trong chuyến đi.
Du lịch luôn là hành trình khám phá đầy 

hứng khởi, nhưng những cơn cảm lạnh bất chợt hay 
rối loạn tiêu hóa có thể khiến chuyến đi bị gián 
đoạn. Sự chuẩn bị chu đáo cùng khả năng xử lý 
đúng cách sẽ giúp bạn duy trì sức khỏe và tinh thần 
lạc quan. Quan trọng nhất là lắng nghe cơ thể, 
không chủ quan trước các triệu chứng và tìm đến 
sự hỗ trợ y tế khi cần.

1. An toàn từ bàn ăn và nguồn nước
Một nguyên nhân phổ biến gây rối loạn tiêu 

hóa là việc sử dụng thực phẩm không đảm bảo vệ 
sinh. Du khách nên hạn chế ăn món sống hoặc chưa 
nấu chín kỹ vì dễ chứa vi khuẩn gây bệnh. Các 
hàng quán lề đường tuy hấp dẫn nhưng đôi khi 
không đạt tiêu chuẩn an toàn thực phẩm; vì vậy, 
việc lựa chọn địa điểm uy tín là ưu tiên hàng đầu.

Nguồn nước cũng cần được cân nhắc. 
Nhiều nơi sử dụng nước máy không phù hợp với hệ 
tiêu hóa của du khách hoặc có quy trình xử lý khác 
biệt. Do đó, nước đóng chai vẫn là lựa chọn an toàn 
nhất; đồng thời nên tránh dùng nước đá vì khó xác 
định nguồn gốc.

Ảnh minh họa
Khi bị tiêu chảy hoặc nôn mửa, cơ thể rất dễ 

mất nước. Hãy uống nước lọc, dung dịch điện giải 
hoặc súp ấm để bù lại lượng nước và khoáng chất 
đã mất. Tránh đồ uống có cồn, cà phê hay nước 
ngọt có ga vì có thể khiến tình trạng nặng hơn.

Trong thời gian đường ruột chưa ổn định, 
hãy ưu tiên các món dễ tiêu như cơm trắng, mì, 
cháo hoặc bánh mì. Tránh thực phẩm chiên rán, 
nhiều dầu mỡ, cay nóng hoặc khó tiêu. Bạn có thể 
uống trà táo gai và mạch nha (nên pha sẵn) có thể 
hỗ trợ tiêu hóa; hoặc ăn một ít vụn bánh mì nướng. 
Nếu triệu chứng kéo dài, bạn có thể sử dụng thuốc 
chống tiêu chảy hoặc chống nôn theo hướng dẫn 
của bác sĩ hoặc dược sĩ. Tránh tự ý dùng kháng sinh 
vì không phù hợp với phần lớn các trường hợp rối 
loạn tiêu hóa.

2. Duy trì vệ sinh cá nhân
Việc rửa tay thường xuyên, nhất là trước 

khi ăn hoặc sau khi tiếp xúc với bề mặt công cộng, 

giúp giảm đáng kể nguy cơ nhiễm virus cảm lạnh 
và vi khuẩn đường ruột. Mang theo nước rửa tay 
khô là thói quen hữu ích, đặc biệt khi bạn di chuyển 
ở nơi đông người như sân bay, bến xe hay khu du 
lịch.

3. Mang theo một số thuốc cần thiết
Với những hành trình dài hoặc đến khu vực 

có nguy cơ dịch bệnh, du khách nên tham khảo bác 
sĩ để được tư vấn về vắc-xin và các loại thuốc cần 
chuẩn bị.

Một túi thuốc nhỏ gồm thuốc hạ sốt, viên 
ngậm trị đau họng, thuốc thông mũi và miếng dán 
giữ ấm sẽ giúp bạn chủ động hơn khi có dấu hiệu 
cảm lạnh. Cảm lạnh thường xuất hiện khi cơ thể 
mệt mỏi, thời tiết thay đổi đột ngột hoặc di chuyển 
liên tục. Những triệu chứng như đau họng, nghẹt 
mũi, ho nhẹ hay sốt thấp dễ khiến du khách mất 
năng lượng.

Nhiều người thường cố gắng “đi cho hết 
lịch trình” dù cơ thể mệt. Tuy nhiên, việc tiếp tục 
vận động khi đang ốm có thể khiến bệnh nặng và 
kéo dài hơn. Nghỉ ngơi đúng lúc là cần thiết. Song 
song đó, uống nước ấm và bổ sung thực phẩm giàu 
vitamin C sẽ hỗ trợ tăng sức đề kháng.

Ở nơi đông người, ho hoặc hắt hơi không 
che chắn rất dễ làm lan truyền virus. Vì vậy, đeo 
khẩu trang, rửa tay thường xuyên và hạn chế tiếp 
xúc gần với người khác là cách thể hiện trách 
nhiệm với cộng đồng và bảo vệ chính mình.

Đến cơ sở y tế địa phương sớm
Khi xuất hiện dấu hiệu nguy hiểm như tiêu 

chảy kéo dài, sốt cao, mất nước nặng, đau bụng dữ 
dội hoặc suy nhược, bạn cần hành động nhanh 
chóng.

- Luôn ghi sẵn địa chỉ bệnh viện hoặc 
phòng khám gần nơi bạn lưu trú. Nhiều quốc gia có 
đường dây nóng hỗ trợ y tế cho du khách, giúp bạn 
tiếp cận dịch vụ nhanh và đúng nơi.

- Thông báo tình trạng sức khỏe giúp họ hỗ 
trợ bạn tốt hơn trong trường hợp khẩn cấp. Đối với 
người đi du lịch một mình, việc cập nhật định kỳ 
cho gia đình là đặc biệt quan trọng.

- Bảo hiểm du lịch không chỉ hỗ trợ chi phí 
khám chữa bệnh mà còn cung cấp thông tin y tế, 
dịch vụ vận chuyển cấp cứu và hỗ trợ ngôn ngữ 
trong trường hợp cần thiết. Giữ lại hóa đơn, giấy tờ 
y tế để được hoàn trả thuận lợi.

- Mỗi quốc gia có điều kiện khí hậu, môi 
trường và mô hình bệnh tật khác nhau. Các bác sĩ 
địa phương hiểu rõ điều này và có thể đưa ra phác 
đồ điều trị phù hợp nhất. ■

Muốn con tự lực cánh sinh, 
sống không ỷ lại vào người 
khác, bố mẹ hãy nghiêm túc tạo 
thói quen này cho con sớm

Bố mẹ có thể đồng hành cùng con 
một đoạn đường, nhưng chỉ có sự 
tự lập mới theo con đi trọn cả cuộc 

đời.

Nếu bố mẹ mong con lớn lên là người tự 
lập, biết xoay xở, không quen dựa dẫm hay ỷ lại 
vào bất kỳ ai, thì điều đó không đến từ những bài 
giảng đạo lý dài dòng, càng không phải đợi đến khi 
con trưởng thành mới dạy.

Nó được hình thành rất sớm, từ những thói 
quen nhỏ nhặt nhất trong đời sống hằng ngày, khi 
con còn bé xíu.

Thứ nhất, tập cho con tự làm việc của 
mình, dù làm chậm và chưa đẹp

Một đứa trẻ biết tự mặc quần áo, tự xếp cặp, 
tự dọn đồ chơi… sẽ lớn lên với nhận thức rằng: 
việc của mình thì mình chịu trách nhiệm. 

Nhiều bố mẹ vì sốt ruột, vì sợ con làm lâu, 
làm bẩn, làm sai mà làm hộ tất cả. Lâu dần, đứa trẻ 
học được một điều rất nguy hiểm: có người khác sẽ 
làm thay mình. Sự ỷ lại nảy mầm từ đó.

Thứ hai, cho con quyền được thử – và 
quyền được sai

Trẻ con muốn tự lập thì bắt buộc phải va 
vấp. Ngã thì đứng dậy, làm sai thì sửa. Bố mẹ nào 
cũng thương con, sợ con vất vả, sợ con thất bại. 

Nhưng nếu mỗi lần con gặp khó là bố mẹ 
lao vào giải quyết hộ, thì con sẽ không bao giờ học 
được cách tự xoay xở. Đứa trẻ quen được “giải 
cứu” sẽ lớn lên với tâm thế chờ đợi người khác chịu 
trách nhiệm thay mình.

Thứ ba, rèn cho con thói quen chờ đợi và 
không đòi hỏi ngay lập tức

Một đứa trẻ biết chờ, biết nhịn, biết chấp 
nhận việc không phải lúc nào mong muốn cũng 
được đáp ứng sẽ có nội lực rất mạnh. 

Ngược lại, trẻ quen được chiều theo mọi 
yêu cầu sẽ hình thành suy nghĩ: mình cần gì thì sẽ 
có người đáp ứng. Khi lớn lên, những đứa trẻ ấy rất 
dễ phụ thuộc vào người khác cả về cảm xúc lẫn 
cuộc sống.

Thứ tư, để con tự giải quyết những mâu 
thuẫn nhỏ của mình

Con bị bạn giành đồ chơi, bị mắng, bị 
buồn… bố mẹ có thể lắng nghe, hướng dẫn, nhưng 
đừng vội can thiệp hay đứng ra “đòi công bằng” 
thay con trong mọi tình huống. 

Khi trẻ học được cách đối diện và xử lý vấn 
đề của chính mình, con sẽ hiểu rằng: không ai có 
thể bảo vệ mình suốt đời, ngoài chính bản thân 
mình.

Thứ năm, bố mẹ phải là tấm gương của 
sự tự lập

Không thể dạy con tự lập nếu bố mẹ sống 
dựa dẫm, trốn tránh trách nhiệm, gặp khó là than 
thở hoặc đổ lỗi. 

Trẻ con không học qua lời nói, chúng học 
qua cách bố mẹ sống mỗi ngày. Một đứa trẻ nhìn 
thấy bố mẹ chủ động, tự chịu trách nhiệm, không ỷ 
lại… sẽ tự nhiên hình thành thói quen đó.

Đó là yêu con đủ tỉnh táo để không làm thay 
con mọi việc, đủ kiên nhẫn để cho con lớn lên chậm 
hơn một chút, vấp ngã nhiều hơn một chút.

Bố mẹ có thể đồng hành cùng con một đoạn 
đường, nhưng chỉ có sự tự lập mới theo con đi trọn 
cả cuộc đời. ■

10 thay đổi nhỏ giúp giảm 
mỡ nội tạng hiệu quả, bền vững

Điều chỉnh 10 thói quen nhỏ trong 
ăn uống và sinh hoạt, bạn có thể 
cải thiện sức khỏe và giảm mỡ nội 

tạng bền vững.
Mỡ nội tạng là loại mỡ bao quanh các cơ 

quan trong ổ bụng, liên quan trực tiếp đến nguy cơ 
tiểu đường type 2, bệnh tim mạch, gan nhiễm mỡ 
và rối loạn chuyển hóa. Khác với mỡ dưới da, mỡ 
nội tạng “ ẩn mình” nên khó nhận biết, nhưng lại 
phản ứng rất nhạy với thói quen sinh hoạt hàng 
ngày. 

Các chuyên gia dinh dưỡng và bác sĩ 
chuyển hóa cho rằng chỉ cần điều chỉnh một số 
hành vi đơn giản, lặp lại đều đặn, bạn có thể giảm 
đáng kể lượng mỡ nguy hiểm này mà không cần 
các chế độ ăn kiêng quá khắc nghiệt.

Giảm lượng đường trong chế độ ăn
Đường bổ sung trong bánh ngọt, kẹo, nước 

ngọt có ga, nước ép đóng chai hay các loại bánh 
quy là “kẻ tiếp tay” làm tăng tích trữ mỡ nội tạng. 
Khi nạp quá nhiều đường, cơ thể chuyển phần dư 
thừa thành mỡ, lưu trữ chủ yếu ở vùng bụng. 

Chuyên gia khuyến nghị nên hạn chế tối đa 
đồ ngọt chế biến sẵn, ưu tiên trái cây tươi để kiểm 
soát năng lượng tốt hơn. Việc giảm đường còn giúp 
ổn định đường huyết, giảm cảm giác thèm ăn và cải 
thiện năng lượng bền vững trong ngày.

Ưu tiên thực phẩm nguyên chất, hạn chế đồ 
ăn chứa nhiều đường hay chế biến sẵn giúp giảm 
mỡ nội tạng hiệu quả.

Hạn chế thực phẩm chế biến sẵn
Đồ ăn nhanh, xúc xích, mì gói hay các loại 

snack thường chứa nhiều muối, đường và chất béo 
bão hòa. Những thành phần này không chỉ gây tăng 
cân mà còn thúc đẩy tình trạng viêm, yếu tố liên 
quan đến tích tụ mỡ nội tạng. Nếu thường xuyên 
đói giữa buổi, hãy chuẩn bị sẵn những món ăn nhẹ 
lành mạnh như trái cây, sữa chua Hy Lạp, các loại 
hạt hoặc bánh mì ngũ cốc nguyên hạt. Điều này 
giúp bạn không bị lệ thuộc vào thức ăn nhanh vốn 
giàu calo rỗng.

Giảm carbohydrate đơn giản
Bánh mì trắng, bánh quy, khoai tây trắng và 

các loại tinh bột tinh luyện khiến đường huyết tăng 
nhanh và giảm nhanh, làm cơ thể dễ tích trữ mỡ 
vùng bụng. 

Thay vào đó, hãy chuyển sang nhóm 
carbohydrate phức tạp: bánh mì nguyên cám, gạo 
lứt, diêm mạch, yến mạch... 

Những thực phẩm này giàu chất xơ, tiêu 
hóa chậm, tạo cảm giác no lâu và giữ đường huyết 
ổn định, từ đó hỗ trợ giảm mỡ nội tạng tự nhiên 
hơn.

Tăng cường chất xơ
Chất xơ hòa tan có trong rau xanh, trái cây, 

ngũ cốc nguyên hạt giúp làm chậm quá trình hấp 
thu chất béo và đường, đồng thời cải thiện hệ vi 
sinh đường ruột. Trong nhiều nghiên cứu, những 

người ăn nhiều chất xơ có tỷ lệ mỡ nội tạng thấp 
hơn. Bạn có thể bổ sung qua salad, súp rau, sinh tố 
xanh hoặc đơn giản là tăng một phần rau trong bữa 
ăn mỗi ngày. Đây là cách nhẹ nhàng nhưng vô cùng 
hiệu quả với vòng eo.

Bổ sung protein nạc
Protein giúp cơ thể duy trì khối cơ, yếu tố 

quan trọng để tăng tốc độ trao đổi chất, từ đó giảm 
tích mỡ. Các lựa chọn lành mạnh gồm thịt gà bỏ da, 
cá, đậu phụ, đậu lăng, sữa ít béo hoặc sữa chua 
không đường. Một khẩu phần protein trong mỗi 
bữa chính giúp bạn giảm cảm giác đói, ổn định 
năng lượng và hỗ trợ quá trình đốt mỡ thụ động của 
cơ thể.

Không bỏ bữa sáng
Nhiều người nghĩ rằng nhịn ăn sáng giúp 

giảm cân nhanh, nhưng thực tế điều này dễ gây rối 
loạn đường huyết và thúc đẩy ăn nhiều hơn vào 
buổi chiều tối. 

Một bữa sáng cân bằng gồm protein (trứng, 
sữa chua Hy Lạp, ức gà), chất xơ (trái cây, yến 
mạch, rau củ) và một lượng nhỏ carbohydrate phức 
tạp sẽ giúp cơ thể hoạt động hiệu quả, giảm tích mỡ 
và tránh cảm giác mệt mỏi giữa ngày.

Ăn nhiều chất béo tốt (omega-3)
Omega-3 có trong các loại cá béo như cá 

hồi, cá thu, cá mòi; trong hạt lanh, hạt chia, óc chó 
và dầu mù tạt. Chất béo này có tác dụng giảm viêm, 
cải thiện chuyển hóa chất béo và hỗ trợ cơ thể sử 
dụng mỡ làm năng lượng. 

Một đến hai khẩu phần cá mỗi tuần hoặc 
một muỗng hạt chia mỗi ngày có thể đem lại khác 
biệt rõ rệt.

Ảnh minh họa
Tập thể dục tối thiểu 30 phút mỗi ngày
Cardio như đi bộ nhanh, chạy, đạp xe, bơi 

lội, Zumba hoặc khiêu vũ giúp đốt calo và làm 
giảm mỡ nội tạng nhanh hơn so với mỡ dưới da. 
Các bài tập tăng cơ như plank, crunch, squat, 
pilates hoặc tập tạ nhẹ cũng giúp tạo đường nét cơ 
bụng và tăng tiêu hao năng lượng cả khi nghỉ ngơi. 
Chỉ cần duy trì 30 phút mỗi ngày, bạn sẽ thấy vòng 
eo thay đổi sau vài tuần.

Tiếp xúc ánh nắng buổi sáng
Ánh nắng sớm giúp cơ thể tổng hợp 

vitamin D, yếu tố liên quan hệ miễn dịch, tâm trạng 
và chuyển hóa năng lượng. 

Thiếu vitamin D có thể làm tăng nguy cơ 
tích trữ mỡ bụng. Chỉ cần 10-15 phút phơi nắng 

trước 9h sáng cũng mang lại nhiều lợi ích mà 
không gây hại da.

Duy trì thói quen ngủ sớm, ngủ đủ
Giấc ngủ kém là một trong những yếu tố 

mạnh nhất thúc đẩy tích trữ mỡ nội tạng. Thiếu ngủ 
làm tăng hormone cortisol - hormone stress, khiến 
cơ thể ưu tiên giữ mỡ ở vùng bụng. 

Hãy cố gắng ngủ 7-8 tiếng mỗi đêm, đi ngủ 
vào cùng một khung giờ để cơ thể ổn định nhịp sinh 
học, cải thiện trao đổi chất và kiểm soát cân nặng 
tốt hơn. ■

Vì sao không nên ngâm bát 
đĩa qua đêm?

Nhiều người có thói quen ngâm bát 
đĩa để dễ cọ rửa vào hôm sau, 
nhưng các chuyên gia cảnh báo 

hành động này biến bồn rửa thành “ổ” vi khuẩn gây 
hại sức khỏe.

Jason Tetro, nhà vi sinh vật học tại Đại học 
Toronto (Canada), cho biết bồn rửa bếp là nơi tập 
trung lượng lớn vi khuẩn, đặc biệt là E. coli và 
Salmonella nếu bạn vừa sơ chế thịt sống như gà 
hoặc bò.

Theo ông Tetro, môi trường ẩm ướt cùng 
với thức ăn thừa tạo điều kiện lý tưởng cho vi 
khuẩn sinh sôi. Việc ngâm bát đĩa qua đêm vô tình 
cung cấp thêm thời gian và địa điểm để chúng phát 
triển mạnh mẽ, tăng nguy cơ lây nhiễm chéo sang 
các bề mặt khác trong bếp.

Đồng quan điểm, phó giáo sư Brian Labus 
từ Trường Y tế Công cộng, Đại học Nevada (Mỹ), 
khẳng định vi khuẩn cực kỳ ưa thích môi trường 
ấm và ẩm. “Việc ngâm bát đĩa trong bể nước bẩn 
rủi ro hơn nhiều so với việc để chúng khô tự 
nhiên”, ông Labus nói. Dù bồn rửa khô không hoàn 
toàn vô trùng, nhưng nước đọng và thức ăn để hở 
qua đêm chắc chắn sẽ thu hút côn trùng mang mầm 
bệnh.

Các chuyên gia nhấn mạnh không có 
khoảng thời gian ngâm bát đĩa nào được xem là an 
toàn tuyệt đối. Bát đĩa nên được rửa sớm nhất có 
thể sau khi ăn.

Để làm sạch an toàn, các chuyên gia 
khuyến nghị:

Ưu tiên máy rửa bát: Chế độ nước nóng và 
sấy của máy giúp khử trùng hiệu quả nồi niêu, bát 
đĩa.

Rửa tay đúng cách: Với vật dụng không 
dùng được máy (ly pha lê, thớt gỗ), hãy rửa ngay 
bằng nước nóng pha xà phòng và để khô hoàn toàn 
trước khi cất.

Vệ sinh dụng cụ: Miếng bọt biển rửa bát 
cần được làm sạch định kỳ hoặc thay mới thường 
xuyên để tránh tích tụ vi khuẩn.

Trong trường hợp bắt buộc phải ngâm bát 
đĩa lâu do vết bẩn cứng đầu, bạn cần vệ sinh kỹ bồn 
rửa ngay sau đó. Hãy dùng nước xà phòng nóng, 
sau đó là dung dịch khử khuẩn để làm sạch bề mặt, 
ngăn ngừa vi khuẩn tồn lưu. ■  
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Dưới tán ô mùa đông

Tử Lan là một phù thủy. Thật đấy, 
chẳng đùa đâu. Bố nó là phù thủy, 
mẹ nó thì không, và chỉ có mỗi Tử 

Lan là được thừa hưởng dòng máu phép thuật từ 
bố...

Ngay cả anh trai của nó cũng chỉ là một anh 
chàng hai mươi tuổi bình thường đi học đại học, mê 
game, đẹp trai nhưng chưa có bạn gái và chỉ có thể 
biểu diễn trò ảo thuật đơn giản. Ví dụ như anh ấy 
chỉ có thể lôi ra từ mũ một bó hoa nhựa chứ không 
thể biến cái mũ thành một bát sứ màu xanh lơ được.

Tử Lan không cần phải đi học phép thuật vì 
khả năng đó là bẩm sinh, và nó được bố dạy cho tất 
cả mọi thứ. Hiện tại thì chưa học hết, mà bố bảo cả 
đời cũng chưa hết, vì như kiến thức của loài người, 
kiến thức phép thuật là mênh mông vô tận, phù 
thủy phải dành cả đời để nghiên cứu và tìm tòi. 

Bây giờ, Tử Lan mới chỉ nắm hết những 
điều căn bản nhất, cố sử dụng khả năng của mình 
cho thành thạo. Nó đôi lúc còn thử sáng tạo nhưng 
đa phần những thử nghiệm đó đều gây ra thảm họa. 
Đơn cử như việc mẹ đã cấm nó sử dụng phép thuật 
trong bếp sau khi làm nguyên một nồi canh cua 
nóng hổi tự dưng nhảy ra vô số những chú ếch 
xanh.

Ngoài ra, có một điểm mà cô nàng phù thủy 
nhỏ phải ghi nhớ. Đó là không phải lúc nào thích 
cũng được dùng phép thuật. Vì khả năng của nó 
còn đang trong giai đoạn phát triển nên không ổn 
định. Nếu sử dụng quá mức cơ thể cho phép thì nó 
rất dễ bị mệt và buồn ngủ khủng khiếp.

Dĩ nhiên, mọi người không được phép biết 
Tử Lan là phù thủy. Theo như bố kể thì phù thủy ở 
lẫn giữa người thường không phải là hiếm. Dù cho 
đến giờ thì nó chưa thấy ai, hoặc đã thấy mà không 
biết vì có nguyên một đạo luật ngăn cấm phù thủy 
tiết lộ thân phận, trừ một số trường hợp bất khả 
kháng và phù thủy phải tự chịu mọi trách nhiệm về 
hành vi đó. Mà không cần đạo luật đó thì Tử Lan 
thấy việc tiết lộ mình là phù thủy cho người khác 
biết cũng đâu có hay ho gì…

Cậu ấy xuất hiện trong một chiều mưa tan 
trường. Người mà còn cách mấy bước chân mới 
thấy rõ mặt thì Tử Lan đã biết ngay là Duy Anh rồi. 
Vì nó vẫn hay nhìn cậu ấy, nhiều đến nỗi tưởng 
chừng có thể nhắm mắt mà vẽ lại ngay cái dáng cao 
cao ấy. Mấy phút trước nó còn đang rầu rĩ vì mưa 
xuống đột ngột quá, lại chẳng mang ô. 

Trông thì mưa cũng chẳng kéo dài lắm đâu, 
nhưng vì bụng đói nên nó cứ muốn về nhà ngay. Nó 
đứng dưới mái hiên chờ mưa tạnh, chỉ có một suy 
nghĩ duy nhất chạy qua đầu là phải hỏi bố cách hô 
biến một chiếc ô từ trong không khí. 

Vậy mà khi Duy Anh chạy vội vào đây để 
trú mưa, nó lại mong cơn mưa này dài thêm một 
chút và phép thuật kia chẳng tồn tại trên đời. Đột 
ngột, trên tán bàng nở bung ra một chùm hoa trắng 
nhỏ. Tử Lan biết là do cảm xúc của mình khiến 
phép thuật không ổn định. Nó chỉ biết thở phào vì 

Duy Anh chẳng để ý thấy, và cố bình tĩnh lại.
Duy Anh học lớp bên cạnh. Lần đầu tiên Tử 

Lan gặp cậu ấy là vào lần cả hai lớp tổ chức giao 
lưu. Đến trò chơi đôi, phải bốc thăm thành viên của 
hai lớp thành một đội. Và nó cùng đội với cậu ấy. 
Duy Anh dễ thương vô cùng. Không hẳn chỉ là vì 
cậu ấy có mái tóc nâu sậm, hơi xoăn trẻ con và nụ 
cười tươi mà cả tính cách cậu ấy dường như cũng 
rất ôn hòa. Cả cái cách cậu ấy nắm vai nó thật chặt 
để tránh cho nó khỏi ngã nữa.

Thấy cậu ấy hơi ướt, nó mở cặp lấy ra cái 
khăn tay.

- Cậu lau đi. Kẻo ốm!
- Cảm ơn nhé, Pensee.
Một thoáng bất ngờ, Tử Lan chẳng biết nói 

sao, đến khi nghĩ ra câu mình nên nói thì đã muộn. 
Tử Lan nhìn ra màn mưa trước mặt. Nó khẽ mỉm 
cười. Lại thêm một chùm hoa bàng nở bung. Hóa ra 
cậu ấy vẫn còn nhớ.

Lần hai đứa được xếp chung một đội, cậu 
ấy có hỏi tên nó và ngạc nhiên vì cái tên lạ lẫm. Nó 
vội giải thích Tử Lan không có nghĩa là hoa lan tím, 
mà là hoa Pensee. Vì mẹ nó thích hoa Pensee nhất 
nên khi biết mình sinh con gái đã quyết định phải 
đặt tên con theo loài hoa đó. 

Hoa Pensee còn có tên khác là Tử Lan. 
Nhưng cả cái tên đó thì nghe hơi quái nên bố rút lại 
thành Tử Lan thôi. Cơn mưa nhanh chóng tạnh 
dần, như dự đoán ban đầu. Nắng còn chưa ửng lên 
nhưng hai kẻ trú mưa biết rằng đã đến lúc phải đi. 
Duy Anh trả lại chiếc khăn tay cho nó, cảm ơn rồi 
rảo bước đi vội.

Tử Lan về nhà giặt chiếc khăn cẩn thận, rồi 
cất luôn vào ngăn kéo. Tối nào cũng lôi ra ngắm, 
nghĩ vẩn vơ một lúc rồi mới ngủ…

Tùng Bách rời mắt khỏi máy tính, xoa xoa 
đôi mắt mỏi rồi quay người nhìn cô em gái đang 
ngồi trên giường mình.

- Gì đây cô nương? Muốn hỏi hay nhờ vả gì 
thì nói đi, định ngồi đây đến bao giờ?

- Không, em có định hỏi gì đâu. Chỉ sang 
chơi thôi mà!

Bách nhíu mày. Biết tỏng định sang nhờ tư 
vấn cái gì mà còn chối. Cậu nhún vai.

- Ừ, thôi, không muốn nói thì kệ!
- Anh hai... - Tử Lan gọi giật lại.
- Gì?
- Em hỏi anh cái này nhưng anh không 

được nói với bố mẹ nhé?
- Anh mày ngửi thấy mùi nguy hiểm. 

Không phải chuyện thường rồi!
Tử Lan xịu mặt xuống. Bách cười.
- Mà cũng không sao. Anh mày trước giờ 

khoái cảm giác mạnh lắm. Nào, chuyện gì, kể đi, 
anh thề sẽ kín miệng hệt như Hello Kitty nhé!

- Anh, có phép thuật nào khiến người khác 
thích mình không?

Bách hơi giật mình. Cậu nhìn kỹ cô em gái 
một hồi lâu. Mới hôm nào nó vẫn còn là cô nhóc 
mít ướt chạy đi mách mẹ mỗi khi bị cậu giật tóc, và 

có lần nó làm nguyên vạt áo cậu cháy bừng lên khi 
cậu dí con nhện vào nó. Đó cũng là lần cả nhà phát 
hiện ra nó có dòng máu phép thuật trong người. 
Nhưng giờ nó lớn rồi. Đã có những thắc mắc về 
tình cảm rung động đầu đời rồi đây. Cậu im lặng 
một chút, ra chiều bí hiểm.

- Cô hai, cô mới là đứa được thừa hưởng 
phép thuật của bố mà, hỏi người mù tịt như anh đây 
làm gì?

Tử Lan thất vọng. Cô nàng cứ nghĩ sẽ có ai 
đó giúp cô nàng gỡ mớ rối rắm hiện tại. Ví dụ như 
ông anh trai quái quỷ này.

- Anh nghĩ chắc chẳng có đâu. Quan trọng 
là chân thật thôi. Hiểu không?

- Chân thật ấy ạ? Nhưng như thế nào mới là 
chân thật?

- Chà, cái đấy hỏi mẹ đi nhé!
Nó nhảy dựng lên.
- Hỏi mẹ thì có khác nào tự khai đâu?
Nói là nói thế nhưng hôm sau Bách cũng rỉ 

tai cô em gái cách làm bùa yêu. Đó là lấy một vật có 
liên quan đến người mình thích rồi đặt một quả táo 
lên. Táo là loại trái cây ma thuật, Tử Lan cũng hay 
ăn táo để phép thuật được phát triển ổn định. Bùa 
yêu trông đơn giản thế nhưng hiệu quả lắm. 

Nữ thần Venus sẽ cầu phúc cho tình yêu đó 
đơm hoa kết trái. Nghe cứ thấy khó tin, nhưng vì 
anh ấy cứ khăng khăng đã phải xông pha mạo hiểm 
đọc trộm sách của bố mới có, thậm chí lấy luôn 
bằng chứng sống: “Bố cũng áp dụng bùa này với 
mẹ, thế nên mới lấy được mẹ, và cả bố lẫn mẹ sống 
rất hạnh phúc đến giờ!”. Nên nó làm theo răm rắp.

Chẳng biết có phải là vì quả táo để trên 
chiếc khăn tay đã phát huy tác dụng hay không mà 
thi thoảng, những khi nhìn Duy Anh và bị bắt gặp, 
cậu ấy liền mỉm cười chào nó. 

Hôm Tử Lan xuống phòng giáo viên lấy tài 
liệu ôn thi cho cả lớp cũng gặp cậu ấy ở đó. Duy 
Anh tự nguyện ôm chồng giấy giùm nó lên cầu 
thang. Và cậu ấy nói với nó vài ba câu nếu có gặp 
nhau. Lần nào Duy Anh cũng gọi nó là Pensee.

Những ngày đầu Tử Lan vui lắm. Đến mức 
cứ hát líu lo suốt cả ngày. Nhưng rồi dần dần, một 
nỗi hoang mang bé nhỏ cứ len lỏi. Liệu những quan 
tâm dịu dàng đó chỉ là do nữ thần Venus bắt cậu ấy 
phải làm thế, chứ thực ra cậu ấy chẳng muốn thì 
sao?

Đêm khá khuya, Tử Lan leo lên mái nhà 
ngồi. Ở vị trí này nó có thể nhìn thấy trời sao lấp 
lánh trên đầu, tưởng như vươn tay lên là hái được 
chúng cho vào túi. Gió thổi mát rượi. Nó cứ ở đó 
một lúc lâu, cho đến khi chú mèo Trăng Khuyết 
nhảy phốc lên đùi làm nó giật mình. Con mèo kêu 
lên một tiếng uể oải rồi nằm luôn ở đó.

- Mày làm tao giật mình đấy!
Con mèo chẳng thèm nhúc nhích lấy dù là 

nửa cái tai. Nó lúc nào cũng trịch thượng một cách 
buồn cười như thế. Tử Lan lại nằm xuống.

- Trăng Khuyết, mày đã bao giờ bắt buộc 
người ta yêu thương mình chưa? Nếu có ý định đó 
thì thôi đi nhé, chẳng nên đâu. Buồn lắm!

- Giờ mới biết thế hả? Lần trước anh đã 
chẳng cảnh báo rồi còn gì.

Bị giật mình. Nhưng Tử Lan chẳng buồn 
nhổm dậy.

- Anh hai xấu tính. Em đang nói chuyện với 
Trăng Khuyết mà anh nghe lén.

- Anh mày đâu có điên đi nghe người nói 
chuyện với mèo. Lên mang cho cô nương cái này 
thôi!

Bách leo lên mái nhà, đưa ra một cái bánh 
chocolate.

- Thôi, em không ăn đâu, sợ mập lắm!
- Biết ngay. Bởi thế có món ăn sơ-cua đây.
Cậu chàng nhe răng cười, ném cho cô em 

gái một quả táo ngon lành. Tử Lan vụng về chụp 
lấy.

- Này, anh lên đây kể cho mày nghe một sự 
thật đây!

Tử Lan đưa quả táo lên cắn một miếng to.
- Thực ra lần trước anh trêu thôi. Chứ chẳng 

có phép thuật nào khiến người ta thích nhau hay 
ghét nhau đâu. Bố lấy được mẹ vì bố đã trồng cây si 
mẹ đủ lâu và đủ can đảm nói “Anh yêu em” đấy cô 
nương ạ!

Tròn mắt, chớp chớp, rồi nó lấy hết sức 
bình sinh đấm vào vai ông anh quái quỷ một cái. 
Nhưng mà, nó thấy thật nhẹ nhõm…

Nắng được mấy ngày thì trời lại mưa. Vẫn 
là những cơn mưa nhỏ. Hình như cứ mùa này thời 
tiết nó lại thế.

Sáng nay ra khỏi nhà, trông màu trời xám 
xám ngái ngủ, Tử Lan đã nhủ thầm là phải mang ô 
theo. Nhưng rồi mải la ó vì bị anh Bách cướp mất 
quả táo buổi sáng nên quên bẵng đi mất. Thế là bây 
giờ lại phải đứng dưới mái hiên chờ mưa tạnh. Nó 
khe khẽ hát.

Duy Anh bất ngờ xuất hiện, với một chiếc ô 
màu xanh lơ. Màu nó thích.

- Tớ có thể cho cậu đi nhờ ra bến xe buýt, 
Pensee!

Tuy có hơi hồi hộp một chút nhưng Tử Lan 
cũng đứng cùng cậu ấy dưới tán ô, cố tỏ ra bình 
thản. Vì chiếc ô vốn dĩ chỉ cho một người dùng nên 
nó khá nhỏ cho cả hai. Tử Lan không dám đứng gần 
cậu ấy quá, sợ tim mình sẽ như tiếng trống trong 
một ban nhạc rock mất.

Duy Anh chậm rãi cất tiếng.
- Ừm, Pensee, cậu có thể đứng gần mình 

hơn một chút không?
- Hả? - Tử Lan hốt hoảng, đỏ mặt - Cậu... 

nói gì cơ?
- Mình nói là đứng gần mình hơn một chút 

nữa. Ướt hết rồi!
Sao mà giọng cậu ấy bình thản thế nhỉ? 

Chẳng có vẻ gì là bối rối như nó cả. Quả thật là vì 
cậu ấy đã nghiêng ô về phía nó nên một bên vai trái 
của cậu ấy đã bị ướt.

- Mình xin lỗi!
Và nó vội vàng đứng gần hơn. Trong một 

thoáng, nó có cảm giác tay của hai đứa chạm nhau. 
Từng nhịp chân cứ đều đều theo nhịp mưa rơi. Hai 
đứa chẳng nói gì cả. Mãi đến khi đến trạm chờ, Duy 
Anh mới hỏi nó một câu nhưng chẳng nhìn vào mắt 
nó.

- Pensee có thích xem phim vào cuối tuần 
không?

- Hả? Ừ... Có!
- Vậy cuối tuần này rảnh không?
- C… có!
- Đi xem phim với mình nhé!
- Sao cậu không rủ người khác?
Hỏi xong rồi Tử Lan mới thấy mình vô 

duyên. Nó luôn miệng mắng mình ngốc nghếch 
trong đầu. Duy Anh trông cũng có vẻ bối rối.

- Thì... mình thích đi xem phim với cậu 
hơn. Cô bạn có cái vẻ ngơ ngác rất ngộ, hay cười vu 
vơ mà mình đã để ý vào lần đầu tiên khi thấy bạn ấy 
ngủ gật trong thư viện nữa. Bên cạnh một cuốn 
truyện cổ Andersen.

Tử Lan vẫn nhớ. Đó là chuyện xảy ra hồi 
đầu năm rồi. Hôm đó không rõ là nó đã dùng phép 
thuật vào chuyện gì nhưng thực sự rất mệt nên đã 
trốn vào thư viện ngủ một chút. Hóa ra lâu nay nó 
đâu hay cậu ấy cũng nhìn nó. Chỉ là đến bây giờ ánh 
mắt hai đứa mới giao nhau thôi. Trước khi leo lên 
xe buýt, Tử Lan thu hết can đảm nói.

- Duy Anh nè, sau này cậu đừng cười nhiều 
nữa nhé! Vì mỗi khi cậu cười tự dưng tớ thấy bối 
rối lắm!

Và nó vội quay mặt đi, chạy thật nhanh lên 
xe, không dám nhìn lại phản ứng của cậu bạn. 
Chuyến xe buýt lao đi. Ngồi trên xe, Tử Lan vẫn 
cảm thấy những ngón tay của mình đang run rẩy. 
Tim vẫn đập thình thịch. Nhưng cảm giác rất rộn 
ràng…

Trên hiên nhà, trong ánh sáng của một ngày 
hửng nắng, là một chậu hoa Pensee xinh xắn kèm 
với một chiếc vé xem phim.

Tử Lan không thể ngăn mình nở một nụ 
cười. Những nụ hoa chưa nở đột ngột bung ra, khoe 
sắc bên cạnh những bông đã nở rồi. Những bông 
hoa vàng, đỏ và tím làm rực sáng cả chậu cây nhỏ. 
Đứng ở bệ cửa sổ theo dõi nãy giờ, Bách phá cười 
to. Nhưng chẳng kịp để ông anh trai quỷ quái kịp 
nói điều gì trêu chọc, cô phù thủy nhỏ đã ôm chậu 
hoa chạy về phòng, không quên chống chế:

- Anh cười gì chứ! Em đang học phép làm 
cho hoa nở mà… ■ 

Thụy Vũ

Mơ khói...

ũng vừa mới đây thôi, một buổi tối Cđầu đông khi tôi vừa bước chân từ 
nhà ra phố. 

Bằng sự nhạy cảm đến ngớ ngẩn, khi mà 
những người đi cùng chỉ thấy phố sáng đèn, thấy 
còi xe inh ỏi thì tôi lại thấy chợt cay mắt. Thoảng 
mơ hồ trong làn gió se lạnh, như quen mà lạ, vừa 
chạm đến tay mà thoáng chốc đã vuột đi mất, tôi 
nghe trong thảng thốt, ấy là mùi thơm của khói.

Những ngày này ở quê tôi, lũ trẻ con xưa 
vẫn hay gọi là “mùa đốt đồng”. Kỳ lạ thật, chỉ vẻn 
vẹn gói trong ba từ đơn giản ấy mà cả một trời tuổi 
thơ và ăm ắp những điều kỳ diệu của bầy trẻ quê cứ 
như những sợi khói chảy triền miên qua suốt những 
mùa đông. 

Tôi nhớ các bạn tôi thuở lên năm lên ba, 
đứa nào cũng từng trốn mẹ đem theo miếng khoai 
củ sắn vùi trong những đống rạ ủ trên đồng. Chúng 
tôi đùa cùng khói, chơi cùng khói, thở cùng khói và 
gương mặt rạng ngời bên những củ khoai bóc dở, 
mặt mũi tèm nhem.

Tôi nhớ mùi ngai ngái của đồng đất, mùi 
thơm nhẹ của cỏ khô, mùi ngọt đậm của hương lúa 
còn vương lại vấn vít trong làn khói lúc chiều 
chạng vạng. Lúa gặt về rồi nhưng linh hồn của lúa 
chừng như còn níu trong từng gốc rạ nên hóa thành 
những làn khói thật thơm nồng.

Giữa biển trời sương khói mùa đông, cái 
khoảnh khắc trời chưa chạm vào đêm, thấp thoáng 
phía hoàng hôn chỉ là những áng mây sầm sậm 
bồng bềnh trôi như mơ ngủ, có kẻ - là tôi đấy, từng 
mơ mình như một dải khói lưu lạc giữa cõi trần. Ai 
mà tin được. Thế mà tôi vẫn tin. Thế mà tôi vẫn mơ 
cả những khi mình còn đang thức. Cả những khi tôi 
bắt đầu biết thảng thốt thương về ngày tóc mới nhú 
mầm xanh.

Bắt đầu từ mùa đông. Chảy suốt những 
ngày đông. Tôi chưa bao giờ cắt nghĩa những làn 
khói sẽ đến đâu về đâu. Tôi chỉ tin, những làn khói 
thơm sẽ dệt nên chốn thiên thai cho những tâm hồn 
đẹp. Không phải là một sự lẩn trốn, chỉ hiển nhiên 
như những cái đẹp rồi sẽ biết tìm nơi nương náu 
cho mình.

Hẳn là những cái đẹp rồi sẽ biết nhau nên 
trong tột cùng của cô đơn và sự kiếm tìm, trong 
buông lơi vô thường hay hữu ý, tôi đã thấy những 
dải hoa cải bồng bềnh trôi theo làn khói mỏng. Mùa 
đông chưa bao giờ lạnh trên cánh đồng hoa cải bốn 
bề giăng mắc tuổi thơ tôi. 

Mắt hoa cải trong veo ánh vàng những giọt 
nắng non tơ buổi sớm. Mắt hoa cải ma mị thăm 
thẳm lúc chiều buông. Khói quyện với sương như 
tấm lụa mềm trong suốt thả trên cánh đồng hoa cải. 

Tôi đã nhìn ra biết bao nhiêu linh hồn 
choàng dải lụa ấy nối nhau bay về trời. Chừng như 
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Dưới tán ô mùa đông

Tử Lan là một phù thủy. Thật đấy, 
chẳng đùa đâu. Bố nó là phù thủy, 
mẹ nó thì không, và chỉ có mỗi Tử 

Lan là được thừa hưởng dòng máu phép thuật từ 
bố...

Ngay cả anh trai của nó cũng chỉ là một anh 
chàng hai mươi tuổi bình thường đi học đại học, mê 
game, đẹp trai nhưng chưa có bạn gái và chỉ có thể 
biểu diễn trò ảo thuật đơn giản. Ví dụ như anh ấy 
chỉ có thể lôi ra từ mũ một bó hoa nhựa chứ không 
thể biến cái mũ thành một bát sứ màu xanh lơ được.

Tử Lan không cần phải đi học phép thuật vì 
khả năng đó là bẩm sinh, và nó được bố dạy cho tất 
cả mọi thứ. Hiện tại thì chưa học hết, mà bố bảo cả 
đời cũng chưa hết, vì như kiến thức của loài người, 
kiến thức phép thuật là mênh mông vô tận, phù 
thủy phải dành cả đời để nghiên cứu và tìm tòi. 

Bây giờ, Tử Lan mới chỉ nắm hết những 
điều căn bản nhất, cố sử dụng khả năng của mình 
cho thành thạo. Nó đôi lúc còn thử sáng tạo nhưng 
đa phần những thử nghiệm đó đều gây ra thảm họa. 
Đơn cử như việc mẹ đã cấm nó sử dụng phép thuật 
trong bếp sau khi làm nguyên một nồi canh cua 
nóng hổi tự dưng nhảy ra vô số những chú ếch 
xanh.

Ngoài ra, có một điểm mà cô nàng phù thủy 
nhỏ phải ghi nhớ. Đó là không phải lúc nào thích 
cũng được dùng phép thuật. Vì khả năng của nó 
còn đang trong giai đoạn phát triển nên không ổn 
định. Nếu sử dụng quá mức cơ thể cho phép thì nó 
rất dễ bị mệt và buồn ngủ khủng khiếp.

Dĩ nhiên, mọi người không được phép biết 
Tử Lan là phù thủy. Theo như bố kể thì phù thủy ở 
lẫn giữa người thường không phải là hiếm. Dù cho 
đến giờ thì nó chưa thấy ai, hoặc đã thấy mà không 
biết vì có nguyên một đạo luật ngăn cấm phù thủy 
tiết lộ thân phận, trừ một số trường hợp bất khả 
kháng và phù thủy phải tự chịu mọi trách nhiệm về 
hành vi đó. Mà không cần đạo luật đó thì Tử Lan 
thấy việc tiết lộ mình là phù thủy cho người khác 
biết cũng đâu có hay ho gì…

Cậu ấy xuất hiện trong một chiều mưa tan 
trường. Người mà còn cách mấy bước chân mới 
thấy rõ mặt thì Tử Lan đã biết ngay là Duy Anh rồi. 
Vì nó vẫn hay nhìn cậu ấy, nhiều đến nỗi tưởng 
chừng có thể nhắm mắt mà vẽ lại ngay cái dáng cao 
cao ấy. Mấy phút trước nó còn đang rầu rĩ vì mưa 
xuống đột ngột quá, lại chẳng mang ô. 

Trông thì mưa cũng chẳng kéo dài lắm đâu, 
nhưng vì bụng đói nên nó cứ muốn về nhà ngay. Nó 
đứng dưới mái hiên chờ mưa tạnh, chỉ có một suy 
nghĩ duy nhất chạy qua đầu là phải hỏi bố cách hô 
biến một chiếc ô từ trong không khí. 

Vậy mà khi Duy Anh chạy vội vào đây để 
trú mưa, nó lại mong cơn mưa này dài thêm một 
chút và phép thuật kia chẳng tồn tại trên đời. Đột 
ngột, trên tán bàng nở bung ra một chùm hoa trắng 
nhỏ. Tử Lan biết là do cảm xúc của mình khiến 
phép thuật không ổn định. Nó chỉ biết thở phào vì 

Duy Anh chẳng để ý thấy, và cố bình tĩnh lại.
Duy Anh học lớp bên cạnh. Lần đầu tiên Tử 

Lan gặp cậu ấy là vào lần cả hai lớp tổ chức giao 
lưu. Đến trò chơi đôi, phải bốc thăm thành viên của 
hai lớp thành một đội. Và nó cùng đội với cậu ấy. 
Duy Anh dễ thương vô cùng. Không hẳn chỉ là vì 
cậu ấy có mái tóc nâu sậm, hơi xoăn trẻ con và nụ 
cười tươi mà cả tính cách cậu ấy dường như cũng 
rất ôn hòa. Cả cái cách cậu ấy nắm vai nó thật chặt 
để tránh cho nó khỏi ngã nữa.

Thấy cậu ấy hơi ướt, nó mở cặp lấy ra cái 
khăn tay.

- Cậu lau đi. Kẻo ốm!
- Cảm ơn nhé, Pensee.
Một thoáng bất ngờ, Tử Lan chẳng biết nói 

sao, đến khi nghĩ ra câu mình nên nói thì đã muộn. 
Tử Lan nhìn ra màn mưa trước mặt. Nó khẽ mỉm 
cười. Lại thêm một chùm hoa bàng nở bung. Hóa ra 
cậu ấy vẫn còn nhớ.

Lần hai đứa được xếp chung một đội, cậu 
ấy có hỏi tên nó và ngạc nhiên vì cái tên lạ lẫm. Nó 
vội giải thích Tử Lan không có nghĩa là hoa lan tím, 
mà là hoa Pensee. Vì mẹ nó thích hoa Pensee nhất 
nên khi biết mình sinh con gái đã quyết định phải 
đặt tên con theo loài hoa đó. 

Hoa Pensee còn có tên khác là Tử Lan. 
Nhưng cả cái tên đó thì nghe hơi quái nên bố rút lại 
thành Tử Lan thôi. Cơn mưa nhanh chóng tạnh 
dần, như dự đoán ban đầu. Nắng còn chưa ửng lên 
nhưng hai kẻ trú mưa biết rằng đã đến lúc phải đi. 
Duy Anh trả lại chiếc khăn tay cho nó, cảm ơn rồi 
rảo bước đi vội.

Tử Lan về nhà giặt chiếc khăn cẩn thận, rồi 
cất luôn vào ngăn kéo. Tối nào cũng lôi ra ngắm, 
nghĩ vẩn vơ một lúc rồi mới ngủ…

Tùng Bách rời mắt khỏi máy tính, xoa xoa 
đôi mắt mỏi rồi quay người nhìn cô em gái đang 
ngồi trên giường mình.

- Gì đây cô nương? Muốn hỏi hay nhờ vả gì 
thì nói đi, định ngồi đây đến bao giờ?

- Không, em có định hỏi gì đâu. Chỉ sang 
chơi thôi mà!

Bách nhíu mày. Biết tỏng định sang nhờ tư 
vấn cái gì mà còn chối. Cậu nhún vai.

- Ừ, thôi, không muốn nói thì kệ!
- Anh hai... - Tử Lan gọi giật lại.
- Gì?
- Em hỏi anh cái này nhưng anh không 

được nói với bố mẹ nhé?
- Anh mày ngửi thấy mùi nguy hiểm. 

Không phải chuyện thường rồi!
Tử Lan xịu mặt xuống. Bách cười.
- Mà cũng không sao. Anh mày trước giờ 

khoái cảm giác mạnh lắm. Nào, chuyện gì, kể đi, 
anh thề sẽ kín miệng hệt như Hello Kitty nhé!

- Anh, có phép thuật nào khiến người khác 
thích mình không?

Bách hơi giật mình. Cậu nhìn kỹ cô em gái 
một hồi lâu. Mới hôm nào nó vẫn còn là cô nhóc 
mít ướt chạy đi mách mẹ mỗi khi bị cậu giật tóc, và 

có lần nó làm nguyên vạt áo cậu cháy bừng lên khi 
cậu dí con nhện vào nó. Đó cũng là lần cả nhà phát 
hiện ra nó có dòng máu phép thuật trong người. 
Nhưng giờ nó lớn rồi. Đã có những thắc mắc về 
tình cảm rung động đầu đời rồi đây. Cậu im lặng 
một chút, ra chiều bí hiểm.

- Cô hai, cô mới là đứa được thừa hưởng 
phép thuật của bố mà, hỏi người mù tịt như anh đây 
làm gì?

Tử Lan thất vọng. Cô nàng cứ nghĩ sẽ có ai 
đó giúp cô nàng gỡ mớ rối rắm hiện tại. Ví dụ như 
ông anh trai quái quỷ này.

- Anh nghĩ chắc chẳng có đâu. Quan trọng 
là chân thật thôi. Hiểu không?

- Chân thật ấy ạ? Nhưng như thế nào mới là 
chân thật?

- Chà, cái đấy hỏi mẹ đi nhé!
Nó nhảy dựng lên.
- Hỏi mẹ thì có khác nào tự khai đâu?
Nói là nói thế nhưng hôm sau Bách cũng rỉ 

tai cô em gái cách làm bùa yêu. Đó là lấy một vật có 
liên quan đến người mình thích rồi đặt một quả táo 
lên. Táo là loại trái cây ma thuật, Tử Lan cũng hay 
ăn táo để phép thuật được phát triển ổn định. Bùa 
yêu trông đơn giản thế nhưng hiệu quả lắm. 

Nữ thần Venus sẽ cầu phúc cho tình yêu đó 
đơm hoa kết trái. Nghe cứ thấy khó tin, nhưng vì 
anh ấy cứ khăng khăng đã phải xông pha mạo hiểm 
đọc trộm sách của bố mới có, thậm chí lấy luôn 
bằng chứng sống: “Bố cũng áp dụng bùa này với 
mẹ, thế nên mới lấy được mẹ, và cả bố lẫn mẹ sống 
rất hạnh phúc đến giờ!”. Nên nó làm theo răm rắp.

Chẳng biết có phải là vì quả táo để trên 
chiếc khăn tay đã phát huy tác dụng hay không mà 
thi thoảng, những khi nhìn Duy Anh và bị bắt gặp, 
cậu ấy liền mỉm cười chào nó. 

Hôm Tử Lan xuống phòng giáo viên lấy tài 
liệu ôn thi cho cả lớp cũng gặp cậu ấy ở đó. Duy 
Anh tự nguyện ôm chồng giấy giùm nó lên cầu 
thang. Và cậu ấy nói với nó vài ba câu nếu có gặp 
nhau. Lần nào Duy Anh cũng gọi nó là Pensee.

Những ngày đầu Tử Lan vui lắm. Đến mức 
cứ hát líu lo suốt cả ngày. Nhưng rồi dần dần, một 
nỗi hoang mang bé nhỏ cứ len lỏi. Liệu những quan 
tâm dịu dàng đó chỉ là do nữ thần Venus bắt cậu ấy 
phải làm thế, chứ thực ra cậu ấy chẳng muốn thì 
sao?

Đêm khá khuya, Tử Lan leo lên mái nhà 
ngồi. Ở vị trí này nó có thể nhìn thấy trời sao lấp 
lánh trên đầu, tưởng như vươn tay lên là hái được 
chúng cho vào túi. Gió thổi mát rượi. Nó cứ ở đó 
một lúc lâu, cho đến khi chú mèo Trăng Khuyết 
nhảy phốc lên đùi làm nó giật mình. Con mèo kêu 
lên một tiếng uể oải rồi nằm luôn ở đó.

- Mày làm tao giật mình đấy!
Con mèo chẳng thèm nhúc nhích lấy dù là 

nửa cái tai. Nó lúc nào cũng trịch thượng một cách 
buồn cười như thế. Tử Lan lại nằm xuống.

- Trăng Khuyết, mày đã bao giờ bắt buộc 
người ta yêu thương mình chưa? Nếu có ý định đó 
thì thôi đi nhé, chẳng nên đâu. Buồn lắm!

- Giờ mới biết thế hả? Lần trước anh đã 
chẳng cảnh báo rồi còn gì.

Bị giật mình. Nhưng Tử Lan chẳng buồn 
nhổm dậy.

- Anh hai xấu tính. Em đang nói chuyện với 
Trăng Khuyết mà anh nghe lén.

- Anh mày đâu có điên đi nghe người nói 
chuyện với mèo. Lên mang cho cô nương cái này 
thôi!

Bách leo lên mái nhà, đưa ra một cái bánh 
chocolate.

- Thôi, em không ăn đâu, sợ mập lắm!
- Biết ngay. Bởi thế có món ăn sơ-cua đây.
Cậu chàng nhe răng cười, ném cho cô em 

gái một quả táo ngon lành. Tử Lan vụng về chụp 
lấy.

- Này, anh lên đây kể cho mày nghe một sự 
thật đây!

Tử Lan đưa quả táo lên cắn một miếng to.
- Thực ra lần trước anh trêu thôi. Chứ chẳng 

có phép thuật nào khiến người ta thích nhau hay 
ghét nhau đâu. Bố lấy được mẹ vì bố đã trồng cây si 
mẹ đủ lâu và đủ can đảm nói “Anh yêu em” đấy cô 
nương ạ!

Tròn mắt, chớp chớp, rồi nó lấy hết sức 
bình sinh đấm vào vai ông anh quái quỷ một cái. 
Nhưng mà, nó thấy thật nhẹ nhõm…

Nắng được mấy ngày thì trời lại mưa. Vẫn 
là những cơn mưa nhỏ. Hình như cứ mùa này thời 
tiết nó lại thế.

Sáng nay ra khỏi nhà, trông màu trời xám 
xám ngái ngủ, Tử Lan đã nhủ thầm là phải mang ô 
theo. Nhưng rồi mải la ó vì bị anh Bách cướp mất 
quả táo buổi sáng nên quên bẵng đi mất. Thế là bây 
giờ lại phải đứng dưới mái hiên chờ mưa tạnh. Nó 
khe khẽ hát.

Duy Anh bất ngờ xuất hiện, với một chiếc ô 
màu xanh lơ. Màu nó thích.

- Tớ có thể cho cậu đi nhờ ra bến xe buýt, 
Pensee!

Tuy có hơi hồi hộp một chút nhưng Tử Lan 
cũng đứng cùng cậu ấy dưới tán ô, cố tỏ ra bình 
thản. Vì chiếc ô vốn dĩ chỉ cho một người dùng nên 
nó khá nhỏ cho cả hai. Tử Lan không dám đứng gần 
cậu ấy quá, sợ tim mình sẽ như tiếng trống trong 
một ban nhạc rock mất.

Duy Anh chậm rãi cất tiếng.
- Ừm, Pensee, cậu có thể đứng gần mình 

hơn một chút không?
- Hả? - Tử Lan hốt hoảng, đỏ mặt - Cậu... 

nói gì cơ?
- Mình nói là đứng gần mình hơn một chút 

nữa. Ướt hết rồi!
Sao mà giọng cậu ấy bình thản thế nhỉ? 

Chẳng có vẻ gì là bối rối như nó cả. Quả thật là vì 
cậu ấy đã nghiêng ô về phía nó nên một bên vai trái 
của cậu ấy đã bị ướt.

- Mình xin lỗi!
Và nó vội vàng đứng gần hơn. Trong một 

thoáng, nó có cảm giác tay của hai đứa chạm nhau. 
Từng nhịp chân cứ đều đều theo nhịp mưa rơi. Hai 
đứa chẳng nói gì cả. Mãi đến khi đến trạm chờ, Duy 
Anh mới hỏi nó một câu nhưng chẳng nhìn vào mắt 
nó.

- Pensee có thích xem phim vào cuối tuần 
không?

- Hả? Ừ... Có!
- Vậy cuối tuần này rảnh không?
- C… có!
- Đi xem phim với mình nhé!
- Sao cậu không rủ người khác?
Hỏi xong rồi Tử Lan mới thấy mình vô 

duyên. Nó luôn miệng mắng mình ngốc nghếch 
trong đầu. Duy Anh trông cũng có vẻ bối rối.

- Thì... mình thích đi xem phim với cậu 
hơn. Cô bạn có cái vẻ ngơ ngác rất ngộ, hay cười vu 
vơ mà mình đã để ý vào lần đầu tiên khi thấy bạn ấy 
ngủ gật trong thư viện nữa. Bên cạnh một cuốn 
truyện cổ Andersen.

Tử Lan vẫn nhớ. Đó là chuyện xảy ra hồi 
đầu năm rồi. Hôm đó không rõ là nó đã dùng phép 
thuật vào chuyện gì nhưng thực sự rất mệt nên đã 
trốn vào thư viện ngủ một chút. Hóa ra lâu nay nó 
đâu hay cậu ấy cũng nhìn nó. Chỉ là đến bây giờ ánh 
mắt hai đứa mới giao nhau thôi. Trước khi leo lên 
xe buýt, Tử Lan thu hết can đảm nói.

- Duy Anh nè, sau này cậu đừng cười nhiều 
nữa nhé! Vì mỗi khi cậu cười tự dưng tớ thấy bối 
rối lắm!

Và nó vội quay mặt đi, chạy thật nhanh lên 
xe, không dám nhìn lại phản ứng của cậu bạn. 
Chuyến xe buýt lao đi. Ngồi trên xe, Tử Lan vẫn 
cảm thấy những ngón tay của mình đang run rẩy. 
Tim vẫn đập thình thịch. Nhưng cảm giác rất rộn 
ràng…

Trên hiên nhà, trong ánh sáng của một ngày 
hửng nắng, là một chậu hoa Pensee xinh xắn kèm 
với một chiếc vé xem phim.

Tử Lan không thể ngăn mình nở một nụ 
cười. Những nụ hoa chưa nở đột ngột bung ra, khoe 
sắc bên cạnh những bông đã nở rồi. Những bông 
hoa vàng, đỏ và tím làm rực sáng cả chậu cây nhỏ. 
Đứng ở bệ cửa sổ theo dõi nãy giờ, Bách phá cười 
to. Nhưng chẳng kịp để ông anh trai quỷ quái kịp 
nói điều gì trêu chọc, cô phù thủy nhỏ đã ôm chậu 
hoa chạy về phòng, không quên chống chế:

- Anh cười gì chứ! Em đang học phép làm 
cho hoa nở mà… ■ 

Thụy Vũ

Mơ khói...

ũng vừa mới đây thôi, một buổi tối Cđầu đông khi tôi vừa bước chân từ 
nhà ra phố. 

Bằng sự nhạy cảm đến ngớ ngẩn, khi mà 
những người đi cùng chỉ thấy phố sáng đèn, thấy 
còi xe inh ỏi thì tôi lại thấy chợt cay mắt. Thoảng 
mơ hồ trong làn gió se lạnh, như quen mà lạ, vừa 
chạm đến tay mà thoáng chốc đã vuột đi mất, tôi 
nghe trong thảng thốt, ấy là mùi thơm của khói.

Những ngày này ở quê tôi, lũ trẻ con xưa 
vẫn hay gọi là “mùa đốt đồng”. Kỳ lạ thật, chỉ vẻn 
vẹn gói trong ba từ đơn giản ấy mà cả một trời tuổi 
thơ và ăm ắp những điều kỳ diệu của bầy trẻ quê cứ 
như những sợi khói chảy triền miên qua suốt những 
mùa đông. 

Tôi nhớ các bạn tôi thuở lên năm lên ba, 
đứa nào cũng từng trốn mẹ đem theo miếng khoai 
củ sắn vùi trong những đống rạ ủ trên đồng. Chúng 
tôi đùa cùng khói, chơi cùng khói, thở cùng khói và 
gương mặt rạng ngời bên những củ khoai bóc dở, 
mặt mũi tèm nhem.

Tôi nhớ mùi ngai ngái của đồng đất, mùi 
thơm nhẹ của cỏ khô, mùi ngọt đậm của hương lúa 
còn vương lại vấn vít trong làn khói lúc chiều 
chạng vạng. Lúa gặt về rồi nhưng linh hồn của lúa 
chừng như còn níu trong từng gốc rạ nên hóa thành 
những làn khói thật thơm nồng.

Giữa biển trời sương khói mùa đông, cái 
khoảnh khắc trời chưa chạm vào đêm, thấp thoáng 
phía hoàng hôn chỉ là những áng mây sầm sậm 
bồng bềnh trôi như mơ ngủ, có kẻ - là tôi đấy, từng 
mơ mình như một dải khói lưu lạc giữa cõi trần. Ai 
mà tin được. Thế mà tôi vẫn tin. Thế mà tôi vẫn mơ 
cả những khi mình còn đang thức. Cả những khi tôi 
bắt đầu biết thảng thốt thương về ngày tóc mới nhú 
mầm xanh.

Bắt đầu từ mùa đông. Chảy suốt những 
ngày đông. Tôi chưa bao giờ cắt nghĩa những làn 
khói sẽ đến đâu về đâu. Tôi chỉ tin, những làn khói 
thơm sẽ dệt nên chốn thiên thai cho những tâm hồn 
đẹp. Không phải là một sự lẩn trốn, chỉ hiển nhiên 
như những cái đẹp rồi sẽ biết tìm nơi nương náu 
cho mình.

Hẳn là những cái đẹp rồi sẽ biết nhau nên 
trong tột cùng của cô đơn và sự kiếm tìm, trong 
buông lơi vô thường hay hữu ý, tôi đã thấy những 
dải hoa cải bồng bềnh trôi theo làn khói mỏng. Mùa 
đông chưa bao giờ lạnh trên cánh đồng hoa cải bốn 
bề giăng mắc tuổi thơ tôi. 

Mắt hoa cải trong veo ánh vàng những giọt 
nắng non tơ buổi sớm. Mắt hoa cải ma mị thăm 
thẳm lúc chiều buông. Khói quyện với sương như 
tấm lụa mềm trong suốt thả trên cánh đồng hoa cải. 

Tôi đã nhìn ra biết bao nhiêu linh hồn 
choàng dải lụa ấy nối nhau bay về trời. Chừng như 
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chỉ những tiếng cười lanh lảnh như pha lê 
chạm vào nhau thì còn vương lại. Tiếng cười bay 
trên mây. Tiếng cười rơi trên cỏ. Tôi đã tò mò chạm 
vào để nhận ra đấy là những sợi khói ướt đang 
vương lơ lửng đầy trời.

Sau lúc quây quần bên đống lửa, lũ bạn tôi 
hồn nhiên chân sáo chạy theo từng dải khói. Tay 
chới với đuổi khói về trời, có đứa nhoẻn miệng 
cười tự phong mình làm dũng sĩ. 

Ai đã nghe đến tên dũng sĩ đuổi khói chưa? 
Tuổi thơ tôi có đấy. Nhưng tôi không mong làm 
dũng sĩ. Tôi là cô nhóc khờ len lén dấu dải khói vào 
trong mớ tóc rối tung. Mỗi đêm về tôi lặng lẽ nhặt 
ra từng sợi đem dệt nên mộng ước cho mình.

Trôi theo giấc mơ, tôi dạt đến bờ cỏ lau trổ 
bông phất phơ cùng gió. Chẳng ai kể tôi nghe về 
cuộc đời của cỏ nhưng lòng tôi vẫn mang mang 
một nỗi buồn. Thân cỏ yếu mềm. Hồn cỏ vấn vít 
cùng với khói và sương. Tay cỏ níu những mơ hồ 
vụt mất. 

Tôi nghe từ xa lắm tiếng thở dài nén lại 
trong ngậm ngùi thổn thức. Hình như cỏ đã đợi từ 
muôn kiếp trước. Mà sợi khói như dải lụa mềm cứ 
da diết cuộn. Bên này là khát vọng. Bên kia là nỗi 
nhớ. Tôi loay hoay một mình nên vẫn thường cô 
độc lạc bước trong mơ.

Mà cỏ thật lạ kỳ. Hoa cỏ trắng như bông. 
Tôi tự hỏi, những bông lau đẹp thế sao trời lỡ làm 
vương xuống đất? Vậy mà lạ thay, ngay cả trong 
nỗi buồn lìa xa, chỉ cần gió khẽ thổi là cỏ nhún 
mình trôi bồng bềnh trong lãng đãng một trời 
sương khói. Khói quấn quýt níu sợi cỏ mềm. Cỏ 
dịu dàng nương theo sợi khói. Những cuộc rong 
chơi kỳ ngộ ấy ai có thể đếm được biết mấy tuổi 
trời?

Nhưng tôi đã chạm vào điều bí mật ấy. Đó 
là khoảnh khắc trái tim tôi nghẹn căng cảm xúc 
tưởng như có thể vỡ tan và biến mình trong khói. 
Tôi đã trượt đi với cơ thể nhẹ hẫng không trọng 
lượng. 

Đầu nóng bừng như có hàng ngàn sợi khói 
cuộn lại. Mắt tôi mờ dần và chìm sâu trong biển 
khói. Vào đúng cái khoảnh khắc ấy, khói đã lên 
tiếng thì thầm: Chừng nào ai có thể đếm hết những 
sợi trắng như mây trên mái tóc người già. Người ấy 
sẽ biết vì sao khói rong chơi. Vì sao khói không có 
tuổi...

Khi tôi hớn hở và nhẹ nhõm trước điều bí 
ẩn hiển nhiên đã được khai mở, cũng là lúc mẹ tôi 
òa khóc vì theo người, chỉ chút nữa thôi là đã không 
giành được tôi từ tay của tử thần. Tôi sốt mê man đã 
mấy ngày. Thầy thuốc bảo tôi bị cảm nhiễm phong 
hàn từ sương độc lúc chuyển mùa. 

Vượt qua cơ nguy, chỉ cần uống thuốc, giữ 
ấm và được chăm sóc là tôi sẽ bình phục. Nhìn 
gương mặt còn vương nét thảng thốt lo âu của mẹ, 
tôi chạm vào những sợi khói đã nhuốm tóc mẹ sau 
mấy đêm thức trắng bên tôi.

Tôi là đứa trẻ bé bỏng chưa đầy cân rưỡi lúc 
sinh ra. Cái khoảnh khắc tôi yếu ớt rên lên tiếng thở 
nhẹ hẫng như khói chứ không phải là tiếng khóc, 

mẹ tôi đã sung sướng đến nghẹn thở. Vậy là tôi đã 
sống. 

Chỉ mới ít giây trước đó thôi, bà đỡ đã lấy 
hết sức vỗ mạnh vào mông cái sinh linh bé bỏng là 
tôi mà tôi vẫn không nhúc nhích. Tay túm chân tôi 
dốc ngược, bà đỡ vừa đét mông, vỗ lưng, vừa gọi 
vía trong sự lo lắng đến chết lặng của mẹ. Và linh 
hồn mỏng manh như sợi khói của tôi trở về.

Bằng sự nhạy cảm của người mẹ đã gần 
như mất con, mẹ nâng niu tôi như một dải khói 
mong manh từng canh giờ mỗi sớm hôm khuya 
khoắt. Cả tháng sau, lót một đống tã to đùng, ngoài 
mẹ tôi, không ai dám bế tôi vì sợ chạm vào sẽ làm 
tôi đau. Mẹ chờ mong tiếng khóc khỏe khoắn của 
một sinh linh căng tràn nhựa sống trong lồng ngực 
mà mãi sau tôi vẫn không biết khóc.

Thế mà như có phép màu, khi được tắm đủ 
nắng trời và gió cùng với dòng sữa thơm của mẹ, 
tôi lớn phổng phao mũm mĩm như hạt mít lăn khắp 
sân nhà. Tuổi thơ ào đến kéo tôi ra ngõ và bay vào 
bất tận cánh đồng quê mẹ. Nhận thấy tôi quyến 
luyến những sợi khói như cần ăn, cần phải thở mỗi 
ngày. Nên, dù mẹ hết sức thận trọng, nhắc nhở và 
giữ gìn, người vẫn thả tôi trên cánh đồng mênh 
mông của khói.

Bắt đầu từ những sợi khói thơm mỗi khi 
mùa gặt về. Khói xuyên qua nóc bếp những khi 
ngoại tôi nhóm lửa thổi cơm mỗi lúc tôi líu ríu quẩn 
quanh bên chân. Dưới mái bếp lợp rạ đã ngả từ màu 
vàng tươi sang màu của khói ám lẫn màu bồ hóng, 
tôi ngoan ngoãn ngồi nhấm nháp hương gạo mới 
thơm nức, ngọt lịm từ làn khói cơm sôi lục bục. 
Ngoại tôi mắt kém. Nồi cơm trắng có khi lắc rắc 
khói bếp với bụi tro. 

Ngọn lửa khi cháy bùng, khi lóm đóm yếu 
ớt theo tay ngoại. Đùm rơm quơ vội chỗ khô, chỗ 
còn tươi ngai ngái mùi đồng đất làm khói cay lên 
mắt. Ngoại vừa kiên nhẫn lắng nghe, vừa giải đáp 
thắc mắc của tôi theo cách của một người đang trở 
lại với tuổi thơ của mình. 

Hàm răng ngoại đen nhánh và đều tăm tắp. 
Gương mặt ngoại ngời lên niềm vui quanh những 
cuộn khói vô tận. Từ ánh nhìn đã bàng bạc màu 
sương, tôi nhận ra từng lớp khói thời gian trong đôi 
mắt ngoại tôi. Và tôi mơ hồ nghĩ, không có bầy trẻ 
nhóc chúng tôi, hẳn tuổi thơ của ngoại sẽ vụt mất 
không bao giờ trở lại.

Ngoại tôi, người có cách đếm thời gian qua 
tiếng xào xạc của lá khô lẩn khuất trong mùi khói 
những chiều đông. Ở góc vườn mỗi khi trời trở gió, 
tôi lại nghe đám lá bưởi, lá mít, lá sấu già nghiêng 
mình theo từng nhát chổi khoan thai của ngoại. 
Đám cỏ leo bám bên hàng rào và mọc lúp xúp đâu 
đó quanh vườn cũng được gom lại. 

Tiếng lửa tí tách reo. Tiếng nổ lụp bụp của 
những cọng mảnh sành non khi than đã nóng già. 
Sau làn khói thơm hăng hắc tinh dầu của các loài dạ 
thảo, nhà cửa chợt quạnh quẽ lạ thường. 

Tiếng thở dài vừa khẽ khàng vừa như hoan 
hỉ của ngoại như thả hết theo khói những ưu tư. Cứ 
vài lần ngoại cặm cụi đốt lá khô từng mùa như thế 

là thêm một tuổi trời lại lặng lẽ theo khói bay đi.
Tôi không biết ngoại buồn hay vui mỗi mùa 

khói về lũ chúng tôi ào ạt kéo nhau ra đồng. Chỉ 
thấy ngoại hay ngồi tư lự vấn vương bên khói. 
Nhưng đám khói góc vườn không thể níu chúng tôi 
ở lại. 

Ngoài kia tiếng gọi mơ hồ và hoang dại trên 
cánh đồng luôn níu cuốn chúng tôi. Ngoài kia là 
tiếng gọi bí ẩn của mặt trời, mặt trăng của khói 
sương và của nhựa sống cuốn trong nhịp thở đất đai 
trùng trùng trong ngày thẳm. 

Bao nhiêu vòng dải sương bồng bềnh trên 
khắp cánh đồng. Bao nhiêu mùa hoa cỏ và lau lách 
trắng muốt như sương ôm choàng lấy mùa đông. 
Hương nếp ngô thơm từ những thửa ruộng trổ cờ 
lỗi mùa thả bung trong gió cuốn. 

Vị đồng quê ngai ngái ủ đượm hương của 
đất dắt cả mùa thu gửi lại với ngày đông. Mặt trời 
lặn vào đêm. Mặt trăng lẩn vào ngày. Và sương 
khói thì cứ thơm mê man cùng với trời đất. Hỏi, có 
đứa trẻ dại dột nào không dám trốn mẹ mải mê chạy 
theo mùa?

Đầu tóc, quần áo nhuốm đầy mùi khói đồng 
của tôi, có lần đánh thức cả miền thơ ấu tưởng như 
đã ngủ yên trong sâu thẳm ký ức của ngoại. Ấy là 
một chiều tôi thấy ngoại lặng lẽ ngồi bên đống rạ 
đồng bầy trẻ chúng tôi đã nhóm lên. Không giống 
như những lần gọi trước chỉ đứng từ phía đường 
mòn xa tít, ngoại lần từng bước theo bờ ruộng nhỏ. 

Đến bên tụi nhóc mặt đỏ bừng trong khói 
chiều lúc trời nhá nhem, ngoại khẽ khàng ngồi 
xuống. Tay chống cằm, tay kia khều lửa, nụ cười và 
ánh mắt ngoại tỏa rạng như tan cùng niềm vui của 
khói. 

Ngoại quên mất phải đợi tôi. Tôi lặng yên 
chờ ngoại. Những sợi khói đồng vẽ trên gương mặt 
ngoại một thứ ánh sáng mờ ảo lạ kỳ. Nét cười của 
ngoại chợt ngưng lại. Cả bầy nhóc cũng mơ màng 
như thể khói đang cuốn đi lạc mất tuổi mình. Một 
già, một trẻ bên làn khói nhẹ thênh thang.

Sau bao nhiêu mùa đốt lá, bao nhiêu lần 
đếm tuổi trời như thế thì ngoại tôi bay theo mùa 
khói, tôi không nhớ nữa. Trong con đường ký ức 
tuổi thơ tôi, những sợi khói tựa như những linh 
hồn. Ngoại đã bay đi. Nhớ thương vẫn còn níu lại. 
Tôi không hoảng sợ và buồn đau. Bởi mỗi mùa 
khói tôi lại gặp ngoại trở về. Tôi chạm vào ngoại để 
thấy được ngoại vẫn lẩn khuất quanh đây.

Bình thản tựa con đường tôi đã đi qua, tuổi 
thơ tôi, tôi biết. Luôn ở đâu đó đợi tôi quay trở lại. 
Phố xưa với những con đường rộng cần người ta 
lớn lên. Như tôi đã lớn lên. Khát vọng tựa cơn lốc 
cuốn. May mắn thay, chỉ một giây dừng lại tôi đã 
trở về. 

Tôi bình thản ngã vào sợi khói. Trượt theo 
mùa khói. Những ánh sáng thắp lên từng sợi khói 
mùa đốt đồng mê hoặc tuổi thơ tôi. Cuộn mình 
trong cơn mơ của khói, loáng thoáng vần thơ: 
“...Nhẹ tênh sợi khói cầm tay. Rưng rưng ta với 
những ngày còn xanh...”. ■

Bảo Quyên
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