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Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) 

hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 

thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG 

BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565

__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777

838-1759/2191

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn tuyeån coâ chaêm soùc daøi haïn, chaêm 

soùc moät beù gaùi. Coâng vieäc coù ñoùng 

thueá, caàn bieát tieáng Anh cô baûn. Beù gaùi 

coù beáp vaø nhaø veä sinh rieâng. Coù choã ôû 

cho coâ chaêm soùc.

Xin lieân laïc: 

832-339-7227
__________________________________________

833-2190/1758

CAÀN NGÖÔØI

Nhaø khu Synott and W. Belford caàn 1 

coâ töø 40-60 tuoåi giuùp chaêm cuï baø bò 

stroke. Bao aên ôû vaø löông thaùng. Giaù 

caû thöông löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc:

832-245-7568

831-2189/1757

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû, nhaø gaàn Downtown, 

caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, vaø coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, löông $3,000/thaùng.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc tex 

Höông: 

713-927-0900

__________________________________________

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 Bellaire, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, Myõ Hoa coù dö phoøng cho 

share, bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

Internet, phoøng coù saün giöôøng. Khu an 

ninh, Parking roäng raõi.

Xin lieân laïc Hoa: 

346-764-3578

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 

281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Öu tieân ñoäc thaân, khoâng huùt 

thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)

__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán yù 
Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 
haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 
con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù ñeå 
chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu chuùng 
con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.

                                                                QH

Rao Vaët

NEW

830-2188/1756

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh tuøy theo 

kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn baùn tieäm Nails trong Mall Shop Town, 

gaàn Bellaire. Tieäm coù 5 thôï, rent $3,087 

included Electric-Water. 

Giaù baùn $50,000. Coù theå thöông löôïng.

Gaàn Bellaire, Houston

Vui loøng lieân laïc Lieân : 281-876-7788

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

824-2187/1755

Caàn Thôï Nails & Massage

Caàn gaáp thôï nöõ treû laøm toùc nails, massage. 

Location on Highway6 and Westheimer. Tieäm 

môû cöûa Monday to Saturday töø 10:00AM tôùi 

07:00PM. Nhaân lieân luoân nhaän löông vaø tip cao.

Highway6 & Westheimer

Xin lieân laïc:

832-893-3938 * 832-379-8899

NEW

832-2190/1758

Tieäm Röôïu Caàn Baùn

Ñaây laø cô hoäi cho nhöõng ai muoán kinh doanh 

tieäm röôïu. Tieäm ñoùng cöûa Chuû Nhaät, daønh 

thôøi gian vôùi gia ñình. Sale $40k and up. 

$65k + Inventory 200K. Rent $5k/thaùng.

Beltway 8 - 288 (15’ From Bellaire)

Xin lieân laïc anh Minh:713-806-6114

NEW COWAY
New! New! New!

Sonia Kim: 281-773-8266
COWAY RT Representative Recruitment: 972-466-0997

For Coway sales and product inquiries, please contact:

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø 

troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû 

khu Sugar Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, 

nghó ngaøy Chuù nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

842-2193/1761

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï nails Alice Texas. Caàn 2 thôï 

Full Time bieát laøm boät caøng toát. Löông 

raát oån ñònh $1,200 ñeán $1,600 laø bình 

thöôøng, tip raát cao. Öu tieân cho nöõ.

Alice, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Lieãu:361-389-3611

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn sang tieäm Nails - KINGWOOD. Giaù sang: $60,000. Dieän tích: 

1,100 sq.ft. Tieäm goàm: 4 baøn nails, 4 gheá pedicures, 2 gheá goäi ñaàu 

döôõng sinh, 1 phoøng wax rieâng. Maùy giaët & maùy saáy ñaày ñuû.

Lease: coøn hôn 4 naêm, rent: $2,080/thaùng + NNN. Khu vöïc: 

Kingwood - Khu Myõ Traéng, an ninh toát.

KINGWOOD

Xin lieân laïc:

Keylee: 832-474-4666 * Kayse: 281-661-9753

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575
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Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) 

hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 

thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG 

BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565

__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777

838-1759/2191

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn tuyeån coâ chaêm soùc daøi haïn, chaêm 

soùc moät beù gaùi. Coâng vieäc coù ñoùng 

thueá, caàn bieát tieáng Anh cô baûn. Beù gaùi 

coù beáp vaø nhaø veä sinh rieâng. Coù choã ôû 

cho coâ chaêm soùc.

Xin lieân laïc: 

832-339-7227
__________________________________________

833-2190/1758

CAÀN NGÖÔØI

Nhaø khu Synott and W. Belford caàn 1 

coâ töø 40-60 tuoåi giuùp chaêm cuï baø bò 

stroke. Bao aên ôû vaø löông thaùng. Giaù 

caû thöông löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc:

832-245-7568

831-2189/1757

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû, nhaø gaàn Downtown, 

caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, vaø coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, löông $3,000/thaùng.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc tex 

Höông: 

713-927-0900

__________________________________________

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 Bellaire, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, Myõ Hoa coù dö phoøng cho 

share, bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

Internet, phoøng coù saün giöôøng. Khu an 

ninh, Parking roäng raõi.

Xin lieân laïc Hoa: 

346-764-3578

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 

281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Öu tieân ñoäc thaân, khoâng huùt 

thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)

__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán yù 
Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 
haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 
con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù ñeå 
chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu chuùng 
con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.

                                                                QH

Rao Vaët

NEW

830-2188/1756

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh tuøy theo 

kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn baùn tieäm Nails trong Mall Shop Town, 

gaàn Bellaire. Tieäm coù 5 thôï, rent $3,087 

included Electric-Water. 

Giaù baùn $50,000. Coù theå thöông löôïng.

Gaàn Bellaire, Houston

Vui loøng lieân laïc Lieân : 281-876-7788

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

824-2187/1755

Caàn Thôï Nails & Massage

Caàn gaáp thôï nöõ treû laøm toùc nails, massage. 

Location on Highway6 and Westheimer. Tieäm 

môû cöûa Monday to Saturday töø 10:00AM tôùi 

07:00PM. Nhaân lieân luoân nhaän löông vaø tip cao.

Highway6 & Westheimer

Xin lieân laïc:

832-893-3938 * 832-379-8899

NEW

832-2190/1758

Tieäm Röôïu Caàn Baùn

Ñaây laø cô hoäi cho nhöõng ai muoán kinh doanh 

tieäm röôïu. Tieäm ñoùng cöûa Chuû Nhaät, daønh 

thôøi gian vôùi gia ñình. Sale $40k and up. 

$65k + Inventory 200K. Rent $5k/thaùng.

Beltway 8 - 288 (15’ From Bellaire)

Xin lieân laïc anh Minh:713-806-6114

NEW COWAY
New! New! New!

Sonia Kim: 281-773-8266
COWAY RT Representative Recruitment: 972-466-0997

For Coway sales and product inquiries, please contact:

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø 

troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû 

khu Sugar Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, 

nghó ngaøy Chuù nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

842-2193/1761

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï nails Alice Texas. Caàn 2 thôï 

Full Time bieát laøm boät caøng toát. Löông 

raát oån ñònh $1,200 ñeán $1,600 laø bình 

thöôøng, tip raát cao. Öu tieân cho nöõ.

Alice, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Lieãu:361-389-3611

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn sang tieäm Nails - KINGWOOD. Giaù sang: $60,000. Dieän tích: 

1,100 sq.ft. Tieäm goàm: 4 baøn nails, 4 gheá pedicures, 2 gheá goäi ñaàu 

döôõng sinh, 1 phoøng wax rieâng. Maùy giaët & maùy saáy ñaày ñuû.

Lease: coøn hôn 4 naêm, rent: $2,080/thaùng + NNN. Khu vöïc: 

Kingwood - Khu Myõ Traéng, an ninh toát.

KINGWOOD

Xin lieân laïc:

Keylee: 832-474-4666 * Kayse: 281-661-9753

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575
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John Dewey - nhà triết học 
khai sinh ra giáo dục thực 
nghiệm

John Dewey (20/10/1859-1/6/1952), 
triết gia, nhà tâm lý học, nhà giáo dục 
người Mỹ. Ra đời tại Burlington, 

Vermont. Dewey lấy bằng tiến sĩ của đại học 
Hopkins năm 1884. 

Nhà cải cách giáo dục John Dewey
Sự nghiệp và ảnh hưởng trong lĩnh vực 

giáo dục của Dewey bắt đầu tại đại học Michigan, 
nơi ông giảng dạy từ năm 1884 đến 1888. 

Năm 1888 – 1889, Dewey giảng dạy tại đại 
học Minnesota, rồi quay về lại đại học Michigan từ 
1889 đến 1894. Ông tiếp tục sự nghiệp tại đại học 
Chicago 1894 đến 1904 và tại đại học Columbia từ 
1904 cho đến khi về hưu với tư cách giáo sư danh 
dự năm 1931.

Ban đầu, ông là một người theo triết học 
Hegel nhưng sớm chuyển sang chủ nghĩa thực 
dụng. 

Phù hợp với các lý thuyết thực dụng, ông 
thường có quan hệ tới một loạt những hoạt động 
thực tiễn, chẳng hạn với các nhóm khoa học, các 
nhóm chính trị và tham gia vào việc thành lập các 
nhà trường kiểu mới. 

Ông thường tìm cách truyền bá ý tưởng của 
mình tới một cử tọa rộng lớn hơn và đã viết hàng 
loạt bài báo và nhiều cuốn sách đặc sắc. 

Sự quan tâm đến giáo dục của Dewey bắt 
đầu vào những năm ông giảng dạy tại Michigan. 

Ông nhận thấy hầu hết các trường học đều 
đi theo những đường hướng cũ kỹ và không biết 
điều chỉnh theo những khám phá mới nhất của tâm 
lý học trẻ em và theo những nhu cầu của một trật tự 
xã hội dân chủ đang thay đổi. 

Việc tìm kiếm một triết lý giáo dục để có 
thể sửa chữa những khiếm khuyết ấy trở thành mối 
bận tâm chính đối với Dewey và là một chiều kích 
mới thêm vào tư duy của ông.

Khi cuốn Lịch sử triết học Tây phương của 
Bertrand Russell được xuất bản vào năm 1946, chỉ 
có một triết gia còn sống được dành cho một 

chương, đó là John Dewey. 
Lượng sách ông viết ra quá lớn đến nỗi việc 

chọn lựa trở nên khó khăn. 
Tuy nhiên có thể cuốn biểu hiện tập trung 

nhất những ý tưởng trung tâm của ông là Logic 
học: Lý thuyết thẩm tra (1938), cuốn sách được 
nhiều người ưa chuộng nhất của ông là Tái xây 
dựng trong triết học (1920), và cuốn gây ảnh 
hưởng nhất của ông là Học đường và xã hội (1899).

- Triết lý giáo dục
Có thể thấy trong tác phẩm Dân chủ và giáo 

dục (1916), Dewey muốn ngay lập tức tổng hợp, 
chỉ trích và triển khai các triết thuyết giáo dục dân 
chủ và dân chủ nguyên thủy của Rousseau và 
Plato. 

Ông nhận thấy triết học Rousseau quá chú 
trọng đến cá nhân và triết học Palto quá chú trọng 
xã hội trong đó cá nhân sinh hoạt. 

Theo Dewey, có thể nói sự phân biệt này là 
giả mạo; giống như Vygotsky, ông quan niệm trí 
tuệ và sự hình thành của nó là một tiến trình chung. 

Vì thế cá nhân chỉ là một khái niệm có ý 
nghĩa khi được xem như một phần không thể tách 
rời của xã hội của anh ta, và xã hội không có ý 
nghĩa gì ngoài sự hiện thực hóa của nó trong cuộc 
sống của các thành viên. 

Tuy nhiên, sau này Dewey thừa nhận tầm 
quan trọng của kinh nghiệm chủ quan của con 
người cá thể trong việc giới thiệu những ý tưởng 
mới lạ.

Đối với Dewey, điều quan trọng sống còn 
là giáo dục không phải là truyền dạy những sự kiện 
đã chết, mà là những kỹ năng và kiến thức mà sinh 
viên tiếp nhận được hòa trộn hoàn toàn vào đời 
sống của họ với tư cách một công dân và một con 
người. 

Tại Trường Sư phạm Thực hành do Dewey 
và Alice vợ ông quản lý, trẻ em được học nhiều về 
hóa học, vật lý và sinh vật học cơ bản bằng cách 
xem xét những tiến trình tự nhiên xảy ra trong khi 
nấu bữa điểm tâm – một hoạt động mà bọn trẻ tiến 
hành trong lớp học của chúng. Yếu tố thực hành 
này – học bằng cách làm – bắt nguồn từ sự tán 
thành trường phái triết học thực dụng.

Những ý tưởng của ông chưa được nhiều 
người biết, chưa bao giờ hòa nhập sâu rộng vào sự 
thực hành của các trường công của Mỹ. 

Nền giáo dục tiến bộ (vừa được Dewey tán 
thành, vừa ở trong những hình thái thường tình và 
lạc hậu hơn bị Dewey chỉ trích), chủ yếu bị loại bỏ 
trong Chiến tranh lạnh, khi sự quan tâm mạnh hơn 
trong giáo dục đang tạo ra và duy trì một tầng lớp 
ưu tuyển về khoa học và công nghệ cho những mục 
đích quân sự. 

Tuy nhiên, trong giai đoạn hậu Chiến tranh 
lạnh, nền giáo dục tiến bộ đã trở lại trong nhiều 
nhóm cải cách học đường và lý thuyết giáo dục với 
tư cách một lĩnh vực tìm kiếm triển vọng.

- Dewey và nền giáo dục tiến bộ
Ý tưởng cơ bản nhất của Dewey về giáo 

dục là cần phải chú trọng hơn nữa việc mở rộng trí 
thức và phát triển những kỹ năng giải quyết vấn đề 

và tư duy phê phán, thay vì chỉ tập trung cho việc 
học thuộc lòng. 

Mặc dù các lý thuyết giáo dục của Dewey 
nhận được sự hưởng ứng rộng rãi lúc ông đang còn 
sống và sau khi ông qua đời, nhưng quá trình thực 
hiện của chúng cũng gặp rất nhiều trở ngại. 

Các trước tác của Dewey có thể khó đọc và 
khuynh hướng sử dụng những từ ngữ cổ để diễn đạt 
những lý giải mới cực kỳ phức tạp về chúng khiến 
ông rất hay bị hiểu lầm. 

Vì thế, mặc dù ông vẫn là một trong những 
trí thức bình dân vĩ đại của nước Mỹ, giới bình dân 
hoàn toàn không theo kịp đường hướng tư tưởng 
của ông, ngay cả khi tưởng là theo kịp. 

Nhiều người hăng hái tán thành những gì 
họ nghĩ là giáo huấn của Dewey, nhưng kỳ thực 
không phải như thế. Thỉnh thoảng, Dewey tìm cách 
hiệu chỉnh kiểu hăng hái lầm lạc này, nhưng rất ít 
thành công. 

Đồng thời, những lý thuyết giáo dục tiên 
tiến khác, thường chịu ảnh hưởng của Dewey 
nhưng không trực tiếp xuất phát từ ông, cũng trở 
nên ngày càng phổ biến và nền giáo dục tiến bộ 
ngày càng bao hàm nhiều lý thuyết và thực hành 
tương phản nhau, như sử gia Herbert Kliebard ghi 
nhận.

Mọi người thường nghĩ rằng, nền giáo dục 
tiến bộ “không khả thi” dù cái nhìn này có được 
biện minh hay không còn tùy thuộc vào định nghĩa 
của họ về “tiến bộ” và “không khả thi”. 

Nhiều phiên bản của những nền giáo dục 
tiến bộ thành công trong việc chuyển bối cảnh giáo 
dục; đâu đâu cũng vang lên những lời khuyên bảo, 
dạy dỗ là nhờ giai đoạn tiến bộ này. 

Tuy nhiên, những phiên bản cực đoan về 
thuyết tiến bộ giáo dục hầu như không được thử 
nghiệm, thường lộn xộn và chỉ tồn tại một thời gian 
ngăn.

- Chủ nghĩa thực dụng của Dewey
Dewey là nhà thực dụng thế hệ thứ hai, sau 

Charles Sanders Peirce và William James. Ông gần 
như không chủ trương đa nguyên hay tương đối 
luận như William James. 

Ông cho rằng, giá trị là một hoạt động 
không phải của ý muốn bất thường cũng không 
phải thuần túy của cấu trúc xã hội, mà là một phẩm 
tính vốn có trong các biến cố: 

“Bản thân tự nhiên là nuối tiếc và cảm 
động, là hỗn loạn và đam mê” (Kinh nghiệm và tự 
nhiên).

Khác với James ông còn cho rằng sự thực 
nghiệm (về mặt xã hội, công nghệ, triết học) có thể 
được sử dụng như người phán xét chân lý khó lay 
chuyển. 

Ví dụ, James cảm thấy rằng đối với nhiều 
người thiếu “niềm tin lớn” vào các ý niệm tôn giáo, 
cuộc sống của họ nông cạn và chẳng thú vị gì, và 
rằng, mặc dù không một niềm tin tôn giáo nào có 
thể tự chứng minh là niềm tin đúng đắn, tất cả 
chúng ta đều phải chịu trách nhiệm về bước nhảy 
tín ngưỡng và mạo hiểm vào thuyết hữu thần, 
thuyết vô thần, nhất nguyên luận... 

Dewey, trái lại, mặc dù coi trọng vai trò của 
các thiết chế và sự hành trì tôn giáo trong đời sống 
con người, vẫn phản bác niềm tin dưới bất kỳ lý 
tưởng tĩnh tại nào, như một Thượng Đế thần linh. 

Đối với Dewey, Thượng Đế là phương 
pháp của trí thông minh trong đời sống con người: 
tức là khoa học truy tìm triệt để.

Về sự tái xuất của triết lý tiến bộ về giáo 
dục, những đóng góp của Dewey cho triết học (suy 
cho cùng, ông là triết gia chuyên nghiệp nhiều hơn 
là nhà tư tưởng về giáo dục), cũng tái xuất hiện 
bằng sự đánh giá lại chủ nghĩa thực dụng thời hậu 
Chiến tranh lạnh của các nhà tư tưởng như W. V. 
Quyne và Richard Rorty. 

Vì thế giới quan và tri thức hướng về tiến 
trình mang nặng tính xã hội của ông mà đôi khi ông 
được coi là sẵn sàng chọn lựa giữa phương pháp tư 
tưởng hiện đại và hậu hiện đại. 

Gần đây, những người ủng hộ mạnh mẽ 
Dewey (như Rorty) không phải lúc nào cũng trung 
thành với cái nhìn ban đầu của Dewey, nhưng bản 
thân điều này cũng hoàn toàn phù hợp với cách 
nhìn nhận của các triết gia khác và theo Dewey với 
triết học của riêng ông, những học thuyết của quá 
khứ phải được tái cấu trúc để hữu ích trong thời 
hiện đại.

- Triết học của Dewey
Dewey rời Michigan để trở thành giáo sư 

triết học và chủ nhiệm phân khoa triết học, tâm lý 
học và giáo dục học tại đại học Chicago. 

Những thành tựu của Dewey ở đây đem 
đến cho ông danh tiếng quốc tế. Ảnh hưởng ngày 
càng tăng của sinh học và tâm lý học tiến hóa lên tư 
duy của ông khiến ông từ bỏ triết học Hegel – triết 
học xem ý tưởng phần nào đó phản chiếu trật tự 
hợp lý của vũ trụ. 

Thay vào đó, ông tiếp nhận thuyết công cụ 
về tri thức - thuyết coi các ý tưởng như những công 
cụ hay dụng cụ trong việc giải quyết các vấn đề 
trong thời gian tự nhiên. 

Tự nhiên, như được khám phá trong thực 
nghiệm khoa học và kinh nghiệm thông thường, là 
thực tại tối hậu và con người là sản phẩm của tự 
nhiên tìm thấy ý nghĩa và cứu cánh của nó trong 
cuộc sống ở đây và bây giờ.

Từ những lý thuyết này, ông và các đồng 
nghiệp trong phân khoa triết tiến hành các chương 
trình nghiên cứu và một trường phái triết học riêng 
biệt đã đi vào hoạt động. 

Năm 1903, William James nồng nhiệt chào 
mừng sự kiện này khi ông được đọc tập khảo luận 
của Dewey và các trợ giảng của Dewey. 

Các khảo cứu trong lý thuyết logic, bằng 
lời tuyên bố “một trường phái triết học mới – 
trường phái Chicago – đã chính thức ra đời”.

Định hướng triết học của Dewey được coi 
là một hình thức chủ nghĩa thực dụng, mặc dù bản 
thân Dewey dường như thích thuật ngữ “Chủ nghĩa 
công cụ” hoặc “chủ nghĩa thực nghiệm” hơn. 

Tác phẩm Những nguyên lý của tâm lý học 
của William James đã sớm buộc Dewey phải suy 
nghĩ lại về logic học bằng cách hướng ông đến với 

chức năng thực hành của các ý tưởng và khái niệm. 
Nhưng Dewey và trường phái Chicago của 

các nhà thực dụng còn đi xa hơn William James ở 
chỗ, họ coi các ý tưởng như những dụng cụ để biến 
sự băn khoăn vì những vấn đề thành sự thỏa mãn vì 
tìm ra biện pháp hay làm sáng tỏ vấn đề.

Phương thức tìm kiếm ưa thích của Dewey 
là nghiên cứu khoa học; ông nghĩ những phương 
pháp thực nghiệm của khoa học hiện đại tiếp cận 
tốt nhất với những vấn đề xã hội, đạo đức, hay khoa 
học. 

Ông bác bỏ ý tưởng về một quy luật đạo 
đức bất biến xuất phát từ sự chú tâm đến yếu tính 
con người, bởi vì một phương pháp triết lý truyền 
thống như vậy phủ định triển vọng tiềm tàng của 
những phương pháp thực nghiệm và khoa học mới 
mẻ hơn.

Dewey triển khai từ những quan niệm này 
một cơ sở triết học cho dân chủ và tự do. Ông quan 
niệm, dân chủ không chỉ là một hình thái chính 
quyền, mà đúng hơn là một phương thức liên kết 
đem tới cho các thành viên trong xã hội cơ hội thực 
nghiệm và tăng tiến cá nhân tối đa. 

Theo Dewey, xã hội lý tưởng là một xã hội 
cung ứng những điều kiện để mở rộng không 
ngừng kinh nghiệm của mọi thành viên của nó. 

Những đóng góp của Dewey cho tâm lý 
học cũng rất xứng đáng. Nhiều bài viết của ông đến 
nay vẫn được coi là kinh điển trong văn chương 
tâm lý học và bảo đảm cho ông một vị trí trong lịch 
sử của ngành tâm lý học. 

Quan trọng nhất là khảo luận Khái niệm 
hình cung phản xạ trong tâm lý học, thường được 
ghi nhận như là khởi đầu của ngành tâm lý học 
chức năng.

Hoạt động của Dewey trong triết học và 
tâm lý học, tập trung phần lớn vào mối quan tâm 
chính của ông, cải cách giáo dục. 

Trong khi diễn giải những tiêu chí và mục 
tiêu giáo dục, ông dựa chủ yếu vào những hiểu biết 
sâu sắc về học tập do tâm lý học hiện đại đề nghị áp 
dụng cho trẻ em. 

Ông xem tư duy và học tập là tiến trình tìm 
kiếm bắt đầu từ sự hoài nghi hay bất xác và được 
khích lệ bởi khát vọng muốn giải quyết những va 
chạm trong thực tế hay để giảm bớt băn khoăn, 
căng thẳng.

Các trước tác của Dewey, đáng chú ý là 
Học đường và xã hội (1899) và Trẻ em và chương 
trình học (1902) trình bày và biện hộ cho những cái 
sẽ vẫn còn là những nguyên lý chủ yếu của triết lý 
giáo dục do ông khởi phát. 

Theo những nguyên lý này, tiến trình giáo 
dục phải bắt đầu bằng và xây dựng trên những lợi 
ích của trẻ em rằng: 

Nó phải cung cấp cơ hội cho sự tương tác 
về tư duy và hành vi thực tiễn trong lớp học của trẻ 
em; rằng, thầy giáo phải là người hướng dẫn và 
người cộng tác với học sinh, thay vì là người đốc 
công thường xuyên đưa ra một đống bài học và bài 
đọc thuộc lòng có sẵn; và rằng, mục tiêu của trường 
học là sự trưởng thành của trẻ em trên mọi phương 

diện.
Một trong những kết quả của những nỗ lực 

hành chính của Dewey là sự hình thành phân khoa 
giáo dục học độc lập của Trường Sư phạm Thực 
hành thuộc Đại học Chicago, nơi các lý thuyết là 
thực nghiệm giáo dục do tâm lý và triết học đề xuất 
có thể được thử thách. 

Trường Sư phạm Thực hành thu hút sự chú 
ý rộng rãi và nâng cao danh tiếng cho đại học 
Chicago như một trung tâm đầu tiên của tư tưởng 
giáo dục tiến bộ. Dewey làm hiệu trưởng trường 
này từ năm 1896 đến năm 1904.

Những ý tưởng và đề xuất của Dewey tác 
động mạnh mẽ đến lý thuyết và thực hành giáo dục 
ở Hoa Kỳ. 

Mọi khía cạnh trong những quan điểm của 
ông đều được “phong trào tiến bộ” trong ngành 
giáo dục hưởng ứng, theo đó nhà trường lấy học 
sinh làm trung tâm thay vì lấy môn học làm trung 
tâm; giáo dục thông qua hoạt động thay vì thông 
qua tri thức giáo khoa (formal learning); phòng thí 
nghiệm, hội thảo, hay giáo dục hướng nghiệp 
(occupational education) thay vì thông thạo các 
môn học truyền thống. 

Nhưng mặc dù niềm tin của Dewey vào 
giáo dục tiến bộ không bao giờ dao động, ông cũng 
đi đến chỗ nhận thức rằng, nhiệt tâm của các môn 
đệ ông đã đưa một số sai lầm và thái quá vào chủ 
trương giáo dục tiến bộ. 

Thật vậy, trong Kinh nghiệm và giáo dục 
(1938), ông chỉ trích gay gắt những nhà giáo dục 
chỉ tìm cách lôi cuốn và làm vui lòng học sinh, coi 
thường tư tưởng phổ quát, ủng hộ hoạt động đơn 
thuần của học sinh, bằng lòng với việc dạy nghề 
đơn thuần.

Trong hai thập kỷ cuối cùng của đời mình, 
triết học giáo dục của Dewey là mục tiêu công kích 
của nhiều người. 

Những thực nghiệm giáo dục tiến bộ bị lên 
án vì làm sụp đổ một hệ thống học đường Hoa Kỳ 
(nơi dạy học sinh đầy đủ về các môn học khai 
phóng), và vì sự thờ ơ của học sinh với cách môn cơ 
bản như toán học và khoa học. 

Hơn nữa, các nhà phê bình còn đổ lỗi cho 
Dewey và những tư tưởng tiến bộ của ông vì điều 
mà họ cho là không coi trọng vấn đề kỷ luật trong 
học đường.

- Những tác phẩm chính
Psychology (1887; Tâm lý học)
The School and Society(1899; Học đường 

và xã hội)
Democracy and Education (1916; Dân chủ 

và giáo dục)
Reconstruction in Philosophy (1920; Tái 

xây dựng trong triết học)
Human Nature and Conduct (1922; Nhân 

tính và hạnh kiểm)
The Quest for Certainty (1922; Tìm kiếm 

sự chắc chắn)
Logic: The Theory of Inquiry (1938; Logic 

học: Lý thuyết thẩm tra). ■



Trang 04 Trang 05

Issue # 2188 * Tuesday, January 27,  2026Issue # 2188 * Tuesday, January 27,  2026

John Dewey - nhà triết học 
khai sinh ra giáo dục thực 
nghiệm

John Dewey (20/10/1859-1/6/1952), 
triết gia, nhà tâm lý học, nhà giáo dục 
người Mỹ. Ra đời tại Burlington, 

Vermont. Dewey lấy bằng tiến sĩ của đại học 
Hopkins năm 1884. 

Nhà cải cách giáo dục John Dewey
Sự nghiệp và ảnh hưởng trong lĩnh vực 

giáo dục của Dewey bắt đầu tại đại học Michigan, 
nơi ông giảng dạy từ năm 1884 đến 1888. 

Năm 1888 – 1889, Dewey giảng dạy tại đại 
học Minnesota, rồi quay về lại đại học Michigan từ 
1889 đến 1894. Ông tiếp tục sự nghiệp tại đại học 
Chicago 1894 đến 1904 và tại đại học Columbia từ 
1904 cho đến khi về hưu với tư cách giáo sư danh 
dự năm 1931.

Ban đầu, ông là một người theo triết học 
Hegel nhưng sớm chuyển sang chủ nghĩa thực 
dụng. 

Phù hợp với các lý thuyết thực dụng, ông 
thường có quan hệ tới một loạt những hoạt động 
thực tiễn, chẳng hạn với các nhóm khoa học, các 
nhóm chính trị và tham gia vào việc thành lập các 
nhà trường kiểu mới. 

Ông thường tìm cách truyền bá ý tưởng của 
mình tới một cử tọa rộng lớn hơn và đã viết hàng 
loạt bài báo và nhiều cuốn sách đặc sắc. 

Sự quan tâm đến giáo dục của Dewey bắt 
đầu vào những năm ông giảng dạy tại Michigan. 

Ông nhận thấy hầu hết các trường học đều 
đi theo những đường hướng cũ kỹ và không biết 
điều chỉnh theo những khám phá mới nhất của tâm 
lý học trẻ em và theo những nhu cầu của một trật tự 
xã hội dân chủ đang thay đổi. 

Việc tìm kiếm một triết lý giáo dục để có 
thể sửa chữa những khiếm khuyết ấy trở thành mối 
bận tâm chính đối với Dewey và là một chiều kích 
mới thêm vào tư duy của ông.

Khi cuốn Lịch sử triết học Tây phương của 
Bertrand Russell được xuất bản vào năm 1946, chỉ 
có một triết gia còn sống được dành cho một 

chương, đó là John Dewey. 
Lượng sách ông viết ra quá lớn đến nỗi việc 

chọn lựa trở nên khó khăn. 
Tuy nhiên có thể cuốn biểu hiện tập trung 

nhất những ý tưởng trung tâm của ông là Logic 
học: Lý thuyết thẩm tra (1938), cuốn sách được 
nhiều người ưa chuộng nhất của ông là Tái xây 
dựng trong triết học (1920), và cuốn gây ảnh 
hưởng nhất của ông là Học đường và xã hội (1899).

- Triết lý giáo dục
Có thể thấy trong tác phẩm Dân chủ và giáo 

dục (1916), Dewey muốn ngay lập tức tổng hợp, 
chỉ trích và triển khai các triết thuyết giáo dục dân 
chủ và dân chủ nguyên thủy của Rousseau và 
Plato. 

Ông nhận thấy triết học Rousseau quá chú 
trọng đến cá nhân và triết học Palto quá chú trọng 
xã hội trong đó cá nhân sinh hoạt. 

Theo Dewey, có thể nói sự phân biệt này là 
giả mạo; giống như Vygotsky, ông quan niệm trí 
tuệ và sự hình thành của nó là một tiến trình chung. 

Vì thế cá nhân chỉ là một khái niệm có ý 
nghĩa khi được xem như một phần không thể tách 
rời của xã hội của anh ta, và xã hội không có ý 
nghĩa gì ngoài sự hiện thực hóa của nó trong cuộc 
sống của các thành viên. 

Tuy nhiên, sau này Dewey thừa nhận tầm 
quan trọng của kinh nghiệm chủ quan của con 
người cá thể trong việc giới thiệu những ý tưởng 
mới lạ.

Đối với Dewey, điều quan trọng sống còn 
là giáo dục không phải là truyền dạy những sự kiện 
đã chết, mà là những kỹ năng và kiến thức mà sinh 
viên tiếp nhận được hòa trộn hoàn toàn vào đời 
sống của họ với tư cách một công dân và một con 
người. 

Tại Trường Sư phạm Thực hành do Dewey 
và Alice vợ ông quản lý, trẻ em được học nhiều về 
hóa học, vật lý và sinh vật học cơ bản bằng cách 
xem xét những tiến trình tự nhiên xảy ra trong khi 
nấu bữa điểm tâm – một hoạt động mà bọn trẻ tiến 
hành trong lớp học của chúng. Yếu tố thực hành 
này – học bằng cách làm – bắt nguồn từ sự tán 
thành trường phái triết học thực dụng.

Những ý tưởng của ông chưa được nhiều 
người biết, chưa bao giờ hòa nhập sâu rộng vào sự 
thực hành của các trường công của Mỹ. 

Nền giáo dục tiến bộ (vừa được Dewey tán 
thành, vừa ở trong những hình thái thường tình và 
lạc hậu hơn bị Dewey chỉ trích), chủ yếu bị loại bỏ 
trong Chiến tranh lạnh, khi sự quan tâm mạnh hơn 
trong giáo dục đang tạo ra và duy trì một tầng lớp 
ưu tuyển về khoa học và công nghệ cho những mục 
đích quân sự. 

Tuy nhiên, trong giai đoạn hậu Chiến tranh 
lạnh, nền giáo dục tiến bộ đã trở lại trong nhiều 
nhóm cải cách học đường và lý thuyết giáo dục với 
tư cách một lĩnh vực tìm kiếm triển vọng.

- Dewey và nền giáo dục tiến bộ
Ý tưởng cơ bản nhất của Dewey về giáo 

dục là cần phải chú trọng hơn nữa việc mở rộng trí 
thức và phát triển những kỹ năng giải quyết vấn đề 

và tư duy phê phán, thay vì chỉ tập trung cho việc 
học thuộc lòng. 

Mặc dù các lý thuyết giáo dục của Dewey 
nhận được sự hưởng ứng rộng rãi lúc ông đang còn 
sống và sau khi ông qua đời, nhưng quá trình thực 
hiện của chúng cũng gặp rất nhiều trở ngại. 

Các trước tác của Dewey có thể khó đọc và 
khuynh hướng sử dụng những từ ngữ cổ để diễn đạt 
những lý giải mới cực kỳ phức tạp về chúng khiến 
ông rất hay bị hiểu lầm. 

Vì thế, mặc dù ông vẫn là một trong những 
trí thức bình dân vĩ đại của nước Mỹ, giới bình dân 
hoàn toàn không theo kịp đường hướng tư tưởng 
của ông, ngay cả khi tưởng là theo kịp. 

Nhiều người hăng hái tán thành những gì 
họ nghĩ là giáo huấn của Dewey, nhưng kỳ thực 
không phải như thế. Thỉnh thoảng, Dewey tìm cách 
hiệu chỉnh kiểu hăng hái lầm lạc này, nhưng rất ít 
thành công. 

Đồng thời, những lý thuyết giáo dục tiên 
tiến khác, thường chịu ảnh hưởng của Dewey 
nhưng không trực tiếp xuất phát từ ông, cũng trở 
nên ngày càng phổ biến và nền giáo dục tiến bộ 
ngày càng bao hàm nhiều lý thuyết và thực hành 
tương phản nhau, như sử gia Herbert Kliebard ghi 
nhận.

Mọi người thường nghĩ rằng, nền giáo dục 
tiến bộ “không khả thi” dù cái nhìn này có được 
biện minh hay không còn tùy thuộc vào định nghĩa 
của họ về “tiến bộ” và “không khả thi”. 

Nhiều phiên bản của những nền giáo dục 
tiến bộ thành công trong việc chuyển bối cảnh giáo 
dục; đâu đâu cũng vang lên những lời khuyên bảo, 
dạy dỗ là nhờ giai đoạn tiến bộ này. 

Tuy nhiên, những phiên bản cực đoan về 
thuyết tiến bộ giáo dục hầu như không được thử 
nghiệm, thường lộn xộn và chỉ tồn tại một thời gian 
ngăn.

- Chủ nghĩa thực dụng của Dewey
Dewey là nhà thực dụng thế hệ thứ hai, sau 

Charles Sanders Peirce và William James. Ông gần 
như không chủ trương đa nguyên hay tương đối 
luận như William James. 

Ông cho rằng, giá trị là một hoạt động 
không phải của ý muốn bất thường cũng không 
phải thuần túy của cấu trúc xã hội, mà là một phẩm 
tính vốn có trong các biến cố: 

“Bản thân tự nhiên là nuối tiếc và cảm 
động, là hỗn loạn và đam mê” (Kinh nghiệm và tự 
nhiên).

Khác với James ông còn cho rằng sự thực 
nghiệm (về mặt xã hội, công nghệ, triết học) có thể 
được sử dụng như người phán xét chân lý khó lay 
chuyển. 

Ví dụ, James cảm thấy rằng đối với nhiều 
người thiếu “niềm tin lớn” vào các ý niệm tôn giáo, 
cuộc sống của họ nông cạn và chẳng thú vị gì, và 
rằng, mặc dù không một niềm tin tôn giáo nào có 
thể tự chứng minh là niềm tin đúng đắn, tất cả 
chúng ta đều phải chịu trách nhiệm về bước nhảy 
tín ngưỡng và mạo hiểm vào thuyết hữu thần, 
thuyết vô thần, nhất nguyên luận... 

Dewey, trái lại, mặc dù coi trọng vai trò của 
các thiết chế và sự hành trì tôn giáo trong đời sống 
con người, vẫn phản bác niềm tin dưới bất kỳ lý 
tưởng tĩnh tại nào, như một Thượng Đế thần linh. 

Đối với Dewey, Thượng Đế là phương 
pháp của trí thông minh trong đời sống con người: 
tức là khoa học truy tìm triệt để.

Về sự tái xuất của triết lý tiến bộ về giáo 
dục, những đóng góp của Dewey cho triết học (suy 
cho cùng, ông là triết gia chuyên nghiệp nhiều hơn 
là nhà tư tưởng về giáo dục), cũng tái xuất hiện 
bằng sự đánh giá lại chủ nghĩa thực dụng thời hậu 
Chiến tranh lạnh của các nhà tư tưởng như W. V. 
Quyne và Richard Rorty. 

Vì thế giới quan và tri thức hướng về tiến 
trình mang nặng tính xã hội của ông mà đôi khi ông 
được coi là sẵn sàng chọn lựa giữa phương pháp tư 
tưởng hiện đại và hậu hiện đại. 

Gần đây, những người ủng hộ mạnh mẽ 
Dewey (như Rorty) không phải lúc nào cũng trung 
thành với cái nhìn ban đầu của Dewey, nhưng bản 
thân điều này cũng hoàn toàn phù hợp với cách 
nhìn nhận của các triết gia khác và theo Dewey với 
triết học của riêng ông, những học thuyết của quá 
khứ phải được tái cấu trúc để hữu ích trong thời 
hiện đại.

- Triết học của Dewey
Dewey rời Michigan để trở thành giáo sư 

triết học và chủ nhiệm phân khoa triết học, tâm lý 
học và giáo dục học tại đại học Chicago. 

Những thành tựu của Dewey ở đây đem 
đến cho ông danh tiếng quốc tế. Ảnh hưởng ngày 
càng tăng của sinh học và tâm lý học tiến hóa lên tư 
duy của ông khiến ông từ bỏ triết học Hegel – triết 
học xem ý tưởng phần nào đó phản chiếu trật tự 
hợp lý của vũ trụ. 

Thay vào đó, ông tiếp nhận thuyết công cụ 
về tri thức - thuyết coi các ý tưởng như những công 
cụ hay dụng cụ trong việc giải quyết các vấn đề 
trong thời gian tự nhiên. 

Tự nhiên, như được khám phá trong thực 
nghiệm khoa học và kinh nghiệm thông thường, là 
thực tại tối hậu và con người là sản phẩm của tự 
nhiên tìm thấy ý nghĩa và cứu cánh của nó trong 
cuộc sống ở đây và bây giờ.

Từ những lý thuyết này, ông và các đồng 
nghiệp trong phân khoa triết tiến hành các chương 
trình nghiên cứu và một trường phái triết học riêng 
biệt đã đi vào hoạt động. 

Năm 1903, William James nồng nhiệt chào 
mừng sự kiện này khi ông được đọc tập khảo luận 
của Dewey và các trợ giảng của Dewey. 

Các khảo cứu trong lý thuyết logic, bằng 
lời tuyên bố “một trường phái triết học mới – 
trường phái Chicago – đã chính thức ra đời”.

Định hướng triết học của Dewey được coi 
là một hình thức chủ nghĩa thực dụng, mặc dù bản 
thân Dewey dường như thích thuật ngữ “Chủ nghĩa 
công cụ” hoặc “chủ nghĩa thực nghiệm” hơn. 

Tác phẩm Những nguyên lý của tâm lý học 
của William James đã sớm buộc Dewey phải suy 
nghĩ lại về logic học bằng cách hướng ông đến với 

chức năng thực hành của các ý tưởng và khái niệm. 
Nhưng Dewey và trường phái Chicago của 

các nhà thực dụng còn đi xa hơn William James ở 
chỗ, họ coi các ý tưởng như những dụng cụ để biến 
sự băn khoăn vì những vấn đề thành sự thỏa mãn vì 
tìm ra biện pháp hay làm sáng tỏ vấn đề.

Phương thức tìm kiếm ưa thích của Dewey 
là nghiên cứu khoa học; ông nghĩ những phương 
pháp thực nghiệm của khoa học hiện đại tiếp cận 
tốt nhất với những vấn đề xã hội, đạo đức, hay khoa 
học. 

Ông bác bỏ ý tưởng về một quy luật đạo 
đức bất biến xuất phát từ sự chú tâm đến yếu tính 
con người, bởi vì một phương pháp triết lý truyền 
thống như vậy phủ định triển vọng tiềm tàng của 
những phương pháp thực nghiệm và khoa học mới 
mẻ hơn.

Dewey triển khai từ những quan niệm này 
một cơ sở triết học cho dân chủ và tự do. Ông quan 
niệm, dân chủ không chỉ là một hình thái chính 
quyền, mà đúng hơn là một phương thức liên kết 
đem tới cho các thành viên trong xã hội cơ hội thực 
nghiệm và tăng tiến cá nhân tối đa. 

Theo Dewey, xã hội lý tưởng là một xã hội 
cung ứng những điều kiện để mở rộng không 
ngừng kinh nghiệm của mọi thành viên của nó. 

Những đóng góp của Dewey cho tâm lý 
học cũng rất xứng đáng. Nhiều bài viết của ông đến 
nay vẫn được coi là kinh điển trong văn chương 
tâm lý học và bảo đảm cho ông một vị trí trong lịch 
sử của ngành tâm lý học. 

Quan trọng nhất là khảo luận Khái niệm 
hình cung phản xạ trong tâm lý học, thường được 
ghi nhận như là khởi đầu của ngành tâm lý học 
chức năng.

Hoạt động của Dewey trong triết học và 
tâm lý học, tập trung phần lớn vào mối quan tâm 
chính của ông, cải cách giáo dục. 

Trong khi diễn giải những tiêu chí và mục 
tiêu giáo dục, ông dựa chủ yếu vào những hiểu biết 
sâu sắc về học tập do tâm lý học hiện đại đề nghị áp 
dụng cho trẻ em. 

Ông xem tư duy và học tập là tiến trình tìm 
kiếm bắt đầu từ sự hoài nghi hay bất xác và được 
khích lệ bởi khát vọng muốn giải quyết những va 
chạm trong thực tế hay để giảm bớt băn khoăn, 
căng thẳng.

Các trước tác của Dewey, đáng chú ý là 
Học đường và xã hội (1899) và Trẻ em và chương 
trình học (1902) trình bày và biện hộ cho những cái 
sẽ vẫn còn là những nguyên lý chủ yếu của triết lý 
giáo dục do ông khởi phát. 

Theo những nguyên lý này, tiến trình giáo 
dục phải bắt đầu bằng và xây dựng trên những lợi 
ích của trẻ em rằng: 

Nó phải cung cấp cơ hội cho sự tương tác 
về tư duy và hành vi thực tiễn trong lớp học của trẻ 
em; rằng, thầy giáo phải là người hướng dẫn và 
người cộng tác với học sinh, thay vì là người đốc 
công thường xuyên đưa ra một đống bài học và bài 
đọc thuộc lòng có sẵn; và rằng, mục tiêu của trường 
học là sự trưởng thành của trẻ em trên mọi phương 

diện.
Một trong những kết quả của những nỗ lực 

hành chính của Dewey là sự hình thành phân khoa 
giáo dục học độc lập của Trường Sư phạm Thực 
hành thuộc Đại học Chicago, nơi các lý thuyết là 
thực nghiệm giáo dục do tâm lý và triết học đề xuất 
có thể được thử thách. 

Trường Sư phạm Thực hành thu hút sự chú 
ý rộng rãi và nâng cao danh tiếng cho đại học 
Chicago như một trung tâm đầu tiên của tư tưởng 
giáo dục tiến bộ. Dewey làm hiệu trưởng trường 
này từ năm 1896 đến năm 1904.

Những ý tưởng và đề xuất của Dewey tác 
động mạnh mẽ đến lý thuyết và thực hành giáo dục 
ở Hoa Kỳ. 

Mọi khía cạnh trong những quan điểm của 
ông đều được “phong trào tiến bộ” trong ngành 
giáo dục hưởng ứng, theo đó nhà trường lấy học 
sinh làm trung tâm thay vì lấy môn học làm trung 
tâm; giáo dục thông qua hoạt động thay vì thông 
qua tri thức giáo khoa (formal learning); phòng thí 
nghiệm, hội thảo, hay giáo dục hướng nghiệp 
(occupational education) thay vì thông thạo các 
môn học truyền thống. 

Nhưng mặc dù niềm tin của Dewey vào 
giáo dục tiến bộ không bao giờ dao động, ông cũng 
đi đến chỗ nhận thức rằng, nhiệt tâm của các môn 
đệ ông đã đưa một số sai lầm và thái quá vào chủ 
trương giáo dục tiến bộ. 

Thật vậy, trong Kinh nghiệm và giáo dục 
(1938), ông chỉ trích gay gắt những nhà giáo dục 
chỉ tìm cách lôi cuốn và làm vui lòng học sinh, coi 
thường tư tưởng phổ quát, ủng hộ hoạt động đơn 
thuần của học sinh, bằng lòng với việc dạy nghề 
đơn thuần.

Trong hai thập kỷ cuối cùng của đời mình, 
triết học giáo dục của Dewey là mục tiêu công kích 
của nhiều người. 

Những thực nghiệm giáo dục tiến bộ bị lên 
án vì làm sụp đổ một hệ thống học đường Hoa Kỳ 
(nơi dạy học sinh đầy đủ về các môn học khai 
phóng), và vì sự thờ ơ của học sinh với cách môn cơ 
bản như toán học và khoa học. 

Hơn nữa, các nhà phê bình còn đổ lỗi cho 
Dewey và những tư tưởng tiến bộ của ông vì điều 
mà họ cho là không coi trọng vấn đề kỷ luật trong 
học đường.

- Những tác phẩm chính
Psychology (1887; Tâm lý học)
The School and Society(1899; Học đường 

và xã hội)
Democracy and Education (1916; Dân chủ 

và giáo dục)
Reconstruction in Philosophy (1920; Tái 

xây dựng trong triết học)
Human Nature and Conduct (1922; Nhân 

tính và hạnh kiểm)
The Quest for Certainty (1922; Tìm kiếm 

sự chắc chắn)
Logic: The Theory of Inquiry (1938; Logic 

học: Lý thuyết thẩm tra). ■
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5 món canh giúp bảo vệ 
mạch máu

Các bệnh lý hệ mạch máu thường 
tăng dần theo tuổi tác và có thể dẫn 
đến nhiều hậu quả nghiêm trọng. Y 

học cổ truyền có nhiều món ăn bài thuốc đơn giản 
là những trợ thủ đắc lực giúp mạch máu khỏe mạnh 
hơn, giảm được nguy cơ của nhiều loại bệnh nguy 
hiểm.

1. Tại sao cần bảo vệ mạch máu?
Càng lớn tuổi, nguy cơ mắc nhiều bệnh lý 

liên quan đến mạch máu càng tăng do mạch máu 
lão hóa, động mạch dày lên, xơ vữa, độ cứng thành 
mạch tăng; rối loạn nội mô dẫn đến giảm khả năng 
co giãn của mạch máu.

Sự lão hóa của mạch máu cũng liên quan 
đến nhiều bệnh nền thường gặp ở người cao tuổi 
như tăng huyết áp, đái tháo đường, rối loạn chuyển 
hóa lipid khiến tổn thương mạch càng nặng hơn 
nếu không kiểm soát. Chính vì vậy bảo vệ mạch 
máu ở người cao tuổi là việc hết sức quan trọng, có 
thể giúp hỗ trợ nhiều bệnh lý nguy hiểm như đột 
quỵ, nhồi máu, suy tim, giảm nguy cơ sa sút trí tuệ 
mạch máu và cải thiện chất lượng cuộc sống.

Theo Đông y, tuổi cao tương ứng với giai 
đoạn lão suy của cơ thể, lúc này cơ thể sẽ xuất hiện 
nhiều vấn đề như can thận hư suy, khí uất huyết ứ, 
khí huyết lưỡng hư, tỳ hư đàm trệ… đây là các vấn 
đề có thể dẫn đến các tình trạng mạch máu mất đàn 
hồi, lưu thông máu kém, tắc nghẽn mạch, dễ 
choáng mệt… tương ứng với sự lão hóa của mạch 
máu theo y học hiện đại.

Đông y cũng có rất nhiều món ăn bài thuốc 
có tác dụng dưỡng sinh, giúp hỗ trợ dưỡng mạch, 
hoạt huyết, ích khí, bổ ích can thận, hỗ trợ bảo vệ 
mạch máu ở người cao tuổi.

Mạch máu khỏe mạnh giúp ngăn ngừa các 
bệnh lý tim mạch nguy hiểm.

2. Một số món canh giúp bảo vệ mạch 
máu

2.1 Canh cần tây, thịt viên
Thịt nạc băm trộn chút tiêu trắng, hành, vo 

viên nhỏ.
Đun sôi nước, cho thịt viên vào.
Khi thịt chín nổi lên, cho cần tây cắt khúc 3 

- 4 cm.
Nêm nhạt.
Cần tây là loại rau tốt cho tim mạch. 

Apigenin có trong cần tây giúp ngừa chứng huyết 
áp cao và giúp giãn nở mạch máu. Ngoài ra cần tây 
còn có tác dụng hạ cholesterol trong máu, giảm 
cân, điều hòa huyết áp.

Theo Đông y, cần tây có tác dụng bình can, 
giúp hạ huyết áp, giảm đau đầu, chóng mặt, hỗ trợ 
điều trị mất ngủ, xơ cứng mạch máu. Món canh cần 
tây - thịt viên là món ăn thơm ngon, ít muối, có thể 
tăng lưu thông máu, rất có lợi cho mạch máu của 
người cao tuổi.

2.2 Canh cà chua, rau tiến vua
Phi rất ít dầu với cà chua để ra màu.

Thêm nước, đun sôi.
Ngâm rau tiến vua rồi thái nhỏ, cho vào 

canh.
Có thể thêm 1 quả trứng đánh tan.
Cả cà chua và rau tiến vua đều là các thực 

phẩm tốt cho mạch máu. Cà chua rất tốt cho tim 
mạch nhờ chứa nhiều lycopene, kali và chất chống 
oxy hóa, giúp giảm huyết áp, cholesterol xấu, ngăn 
ngừa xơ vữa động mạch, giảm nguy cơ đột quỵ và 
nhồi máu cơ tim.

Ngoài ra ăn rau tiến vua thường xuyên 
cũng được chứng minh là có thể làm giảm nguy cơ 
mắc các bệnh lý về tim mạch như đau tim, nhồi 
máu cơ tim, đột quỵ và thiếu máu não. Chính vì vậy 
canh cà chua - rau tiến vua là món canh thanh mát, 
dễ ăn rất phù hợp cho người cao tuổi muốn cải thiện 
sức khỏe mạch máu.

2.3 Canh súp lơ xanh, đậu hũ non
Súp lơ xanh tách nhỏ, chần nhanh để giữ 

màu.
Đun nước với gừng lát, cho đậu hũ non cắt 

miếng.
Thêm súp lơ xanh, nấu 2 - 3 phút.
Nêm nhạt.
Theo Đông y, súp lơ xanh có vị ngọt nhẹ, 

tính mát, quy kinh tỳ, vị, có tác dụng hỗ trợ tiêu 
hóa, tăng cường miễn dịch, phòng chống ung thư, 
bảo vệ tim mạch.

Súp lơ xanh rất tốt cho mạch máu do có 
chứa chất xơ, kali, sulforaphane, vitamin K giúp 
giảm cholesterol xấu, triglyceride, ngăn ngừa xơ 
vữa động mạch, giảm tích tụ canxi, làm giãn mạch 
máu, ổn định huyết áp, và bảo vệ tim mạch khỏi tổn 
thương oxy hóa.

Canh súp lơ xanh - đậu hũ non là món canh 
nhẹ nhàng, có tác dụng chống oxy hóa, rất tốt cho 
mạch máu của người cao tuổi.

2.4 Canh rau chân vịt, nấm hương
Ngâm nấm hương, thái sợi.
Đun nước với nấm 5 - 7 phút.
Thả rau chân vịt vào, nấu nhanh 1 - 2 phút.
Nêm nhẹ bằng vài giọt dầu ô liu.
Rau chân vịt là loại rau giàu dinh dưỡng, 

theo Đông y có vị ngọt, tính mát có tác dụng thanh 
nhiệt, lợi tiểu, thanh can, bổ huyết, nhuận tràng có 
thể sử dụng để hỗ trợ điều trị đái tháo đường, tăng 
huyết áp.

Các nghiên cứu chỉ ra rằng rau chân vịt rất 
tốt cho mạch máu vì giàu nitrat giúp mạch máu 
giãn nở, cải thiện lưu thông, có chứa chất chống 
oxy hóa, kali, magie giúp điều hòa huyết áp, và 
vitamin K ngăn vôi hóa động mạch, giúp bảo vệ 
thành mạch, giảm nguy cơ xơ vữa động mạch và 
cao huyết áp.

Bên cạnh đó, nấm hương cũng có tác dụng 
giúp giảm cholesterol xấu, ngăn sự hình thành 
mảng bám xơ vữa động mạch, ổn định huyết áp, cải 
thiện tuần hoàn máu. Canh rau chân vịt - nấm 
hương là món ăn ngọt thanh, giúp bảo vệ mạch 
máu, rất phù hợp người cao tuổi huyết áp cao.

2.5 Canh khoai lang, gừng, xương ống
Hầm xương ống 30 - 45 phút rồi lọc lấy 

nước trong.
Cho khoai lang cắt khối nhỏ, nấu mềm.
Cho vài lát gừng và nêm nhạt.
Trong Đông y, khoai lang có vị ngọt, tính 

bình, quy vào kinh tỳ và thận, có tác dụng bổ hư, 
ích khí, cường thân, kiện tỳ vị, nhuận tràng, tư thận 
âm, có thể dùng làm thuốc chữa nhiều bệnh như táo 
bón, thiếu sữa, viêm tuyến vú, say tàu xe, mắt 
quáng gà, hỗ trợ tiểu đường, tim mạch.

Gừng cũng là vị thuốc quý theo Đông y, có 
tác dụng tán hàn, ôn ấm. Khoai lang giàu chất xơ, 
kali,  magie và chất chống oxy hóa như 
anthocyanin giúp giảm cholesterol xấu, điều hòa 
huyết áp, ngăn ngừa cục máu đông đồng thời bảo 
vệ mạch máu, từ đó giảm nguy cơ mắc bệnh tim 
mạch và đột quỵ.

Các nghiên cứu cũng chỉ ra rằng gừng có 
thể bảo vệ chống lại bệnh tim mạch vành, huyết áp 
cao, tiểu đường, tăng lipid máu, bệnh mạch máu 
não. Canh khoai lang - gừng - xương ống là món dễ 
ăn, không béo, rất tốt cho người lớn tuổi mạch máu 
yếu. ■ 

3 cách uống sữa đậu nành 
làm tăng gánh nặng cho thận

Mặc dù sữa đậu nành giàu dinh 
dưỡng và có nhiều lợi ích cho cơ 
thể, nhưng uống không đúng 

cách, có thể gây gánh nặng cho thận.
Uống sữa đậu nành như uống nước
Mặc dù sữa đậu nành rất giàu protein, 

nhưng việc tiêu thụ một lượng lớn protein mỗi 
ngày thực sự có thể gây áp lực lên thận. Chúng ta 
nên uống 400 ml sữa đậu nành không đường mỗi 
ngày, tương đương với việc tiêu thụ hai khẩu phần 
protein. Các nguồn protein khác có thể kể đến như 
hải sản, cá, trứng và thịt.

Dùng sữa đậu nành thay cho sữa tươi
Nhiều người cho rằng sữa đậu nành giàu 

canxi và có thể dùng thay thế sữa tươi. Tuy nhiên, 
100 ml sữa đậu nành chỉ chứa khoảng 14 mg canxi, 
trong khi 100 ml sữa tươi chứa 104 mg. Do đó, nếu 
bạn đang tìm kiếm nguồn bổ sung canxi, sữa tươi 
có thể là lựa chọn tốt hơn.

Ngoài sữa tươi, mọi người có thể bổ sung 
canxi bằng cách tiêu thụ các sản phẩm từ sữa như 
sữa chua, phô mai, rau xanh đậm, đậu phụ khô (loại 
vuông nhỏ), hạt mè đen và các thành phần khác.

Uống sữa đậu nành lúc bụng đói vào bữa 
sáng

Uống sữa đậu nành là một lựa chọn tốt cho 
nhiều người để tăng cơ và giảm mỡ. Một số người 
có thể muốn bổ sung protein và giảm lượng calo 
bằng cách uống sữa đậu nành khi bụng đói. Tuy 
nhiên, việc này có thể làm giảm hiệu quả của việc 
hấp thụ protein.

Nếu uống sữa đậu nành lúc bụng đói, 
protein sẽ được chuyển hóa thành calo và được cơ 
thể hấp thụ. Do đó, tốt nhất nên uống sữa đậu nành 
cùng với các loại thực phẩm giàu tinh bột (như 
bánh mì hoặc bánh bao hấp). ■ 

6 dưỡng chất giúp xương 
phụ nữ tuổi 30 chắc khỏe

Chế độ ăn giàu canxi, sắt, omega-3, 
vitamin, khoáng chất giúp phụ nữ 
tăng cường sức khỏe xương, miễn 

dịch khỏe mạnh.
Khi phụ nữ bước sang tuổi 30, cơ thể trải 

qua những thay đổi tự nhiên, ảnh hưởng đến quá 
trình trao đổi chất, mức năng lượng, sức khỏe tổng 
thể. Nhu cầu dinh dưỡng cần được điều chỉnh do 
dao động nội tiết tố, gánh nặng công việc và gia 
đình. Ưu tiên bổ sung vitamin, khoáng chất thiết 
yếu giúp duy trì mức năng lượng, hỗ trợ sức khỏe 
xương.

Canxi
Phụ nữ tuổi 30 vẫn đang trong quá trình xây 

dựng, duy trì khối lượng xương đỉnh, do đó bổ sung 
canxi không đủ làm tăng nguy cơ loãng xương về 
sau. Canxi hỗ trợ chức năng thần kinh, co cơ. Phụ 
nữ từ 19 đến 50 tuổi cần 700 mg canxi mỗi ngày, 
người trên 50 tuổi nên cung cấp khoảng 1.200 mg 
canxi. Sữa, rau lá xanh, đậu phụ giàu canxi.

Vitamin D
Vitamin D giúp cơ thể hấp thụ canxi, 

phosphor, hỗ trợ sức khỏe xương, tăng cường chức 
năng miễn dịch, giảm nguy cơ nhiễm trùng. Nhiều 
người trưởng thành ít tiếp xúc với ánh nắng mặt 
trời thường thiếu vitamin này. Phụ nữ trên 30 tuổi 
nên bổ sung 400 IU vitamin D mỗi ngày. Nguồn 
cung cấp vitamin này gồm ánh nắng mặt trời, cá 
béo, lòng đỏ trứng, sữa, ngũ cốc...

Sắt
Sắt cần thiết cho sản xuất hemoglobin 

(protein trong tế bào hồng cầu) vận chuyển oxy đi 
khắp cơ thể. Phụ nữ trong kỳ kinh nguyệt dễ bị 
thiếu sắt, có thể gây mệt mỏi, suy giảm miễn dịch. 
Phái đẹp từ 19 đến 50 tuổi cần 14,8 mg sắt mỗi 
ngày. Nguồn cung cấp sắt tốt gồm thịt bò, thịt gia 
cầm, đậu lăng, rau bina. Kết hợp thực phẩm giàu 
sắt với nguồn giàu vitamin C như trái cây họ cam 
quýt có thể tăng khả năng hấp thụ sắt của cơ thể.

Magie
Magie hỗ trợ sức khỏe cơ, thần kinh, điều 

hòa lượng đường trong máu, góp phần vào sức 
khỏe xương. Thiếu magie có liên quan đến mệt 
mỏi, chuột rút, vấn đề tim mạch. Phụ nữ trên 30 
tuổi nên bổ sung 310 mg magie mỗi ngày. Thực 
phẩm giàu chất dinh dưỡng này gồm ngũ cốc 
nguyên hạt, rau lá xanh, quả bơ.

Vitamin B12
Vitamin B12 quan trọng cho chức năng 

thần kinh, sản xuất hồng cầu, tổng hợp DNA. Khi 
cơ thể già đi, khả năng hấp thụ giảm dần, do đó bổ 
sung vitamin tập trung vào chế độ ăn uống rất quan 
trọng. Thịt, cá, gia cầm, trứng, sữa là nguồn cung 
cấp vitamin B12 cho cơ thể.

Kẽm
Kẽm đóng vai trò thiết yếu trong việc hình 

thành, tái tạo và duy trì mật độ xương, giúp xương 

chắc khỏe. Chúng cũng quan trọng với chức năng 
miễn dịch, tổng hợp protein, chữa lành vết thương, 
sự tăng trưởng và phát triển bình thường. Phụ nữ 
cần khoảng 7 mg kẽm mỗi ngày. Nguồn cung cấp 
kẽm bao gồm thịt, động vật có vỏ, các loại đậu. ■ 

Nếu 70 tuổi mà vẫn có thể nhớ 
bốn điều đơn giản này thì bạn sẽ có 
nhiều khả năng sống đến 100 tuổi

Nếu đến 70 tuổi mà đầu óc không 
còn minh mẫn, không biết nên làm 

gì và không nên làm gì, thì tuổi thọ của bạn sẽ khó 
mà cải thiện đáng kể, và chất lượng cuộc sống cũng 

sẽ trở nên rất kém.
Cách đây không lâu, tôi gặp một cụ ông 70 

tuổi thường xuyên bị ho. Tuy nhiên, ông ấy không 
muốn bỏ thuốc lá. Vợ con khuyên ông nên bỏ 
thuốc, nhưng ông rất không vui và cảm thấy họ quá 
phiền phức. Ông không hề biết rằng khi đi khám 
sức khỏe định kỳ, ông được phát hiện mắc ung thư 
phổi giai đoạn cuối.

Bác sĩ nói rằng khi con người già đi, nhiều 
người trở nên bất cẩn và bỏ cuộc. Họ nghĩ rằng vì 
chỉ sống từng ngày một, nên họ có thể làm bất cứ 
điều gì mình muốn và không cần thay đổi những 
thói quen xấu. Họ không biết rằng lối suy nghĩ này 
rất sai lầm.

Khi chúng ta già đi, chúng ta tuyệt đối 
không thể bỏ cuộc. Không ai có thể dự đoán chúng 
ta sẽ sống được bao lâu, nhưng điều rất quan trọng 
là người cao tuổi phải có chất lượng cuộc sống tốt 
để có thể có một tuổi già hạnh phúc hơn.

Đầu tiên, khi bạn bước sang tuổi 70, hãy 
nhớ rằng cuộc sống là tất cả về tư duy; làm cho 
bản thân hạnh phúc quan trọng hơn bất cứ điều 
gì khác

Ông bà đang già đi rồi, đừng lo lắng về con 
cái nữa. Ông bà đã 70 tuổi, con cái ông bà đều đã 
trưởng thành, lập gia đình và xây dựng sự nghiệp 
riêng. Sao ông bà vẫn còn nhiều lo lắng thế?

Đừng làm cho cuộc sống của bạn quá khó 
khăn. Khi bạn lớn tuổi hơn, hãy nhớ rằng cuộc sống 

phụ thuộc vào thái độ. Cho dù bạn hạnh phúc hay 
không hạnh phúc, đó vẫn là một ngày, vậy tại sao 
không sống hạnh phúc?

Duy trì tâm trạng tốt rất cần thiết cho người 
lớn tuổi để tăng cường hệ miễn dịch, ổn định hệ 
thống nội tiết và phòng tránh bệnh tật.

Thứ hai, khi bạn bước sang tuổi 70 , hãy 
nhớ rằng cuộc sống nằm ở sự vận động; nếu bạn 
có thể vận động, bạn phải vận động và tránh 
ngồi lâu

Khi về già, nhiều người lớn tuổi cảm thấy 
rằng nghỉ ngơi yên tĩnh sẽ tốt hơn. Nhiều người lớn 
tuổi đơn giản là ngừng vận động và dành phần lớn 
thời gian ngồi một chỗ.

Tuy nhiên, mọi người cần biết rằng, nếu 
người lớn tuổi thiếu vận động, theo thời gian cơ 
bắp của họ sẽ bị teo, khớp sẽ cứng lại và họ sẽ dễ bị 
hình thành cục máu đông hơn, khiến họ dễ mắc 
phải nhiều loại bệnh tật hơn.

Khi bước vào tuổi 70, mọi người nên lựa 
chọn những bài tập phù hợp với khả năng của 
mình, chẳng hạn như đi bộ hoặc Thái Cực Quyền.

Thứ ba, khi bạn bước sang tuổi 70, hãy 
nhớ tiết kiệm khi cần thiết và đừng bao giờ tiết 
kiệm khi không nên tiết kiệm

Khi tuổi tác tăng lên, nhiều người cao tuổi 
có xu hướng tiết kiệm hơn. Điều này thể hiện ở 
những khía cạnh nào? Một số người cao tuổi không 
muốn vứt bỏ thức ăn và ăn đồ ăn thừa trong thời 
gian dài, mà không nhận ra rằng lối sống này là một 
sai lầm lớn. Đồ ăn thừa nếu để lâu sẽ sinh sôi nảy nở 
nhiều vi khuẩn có hại, gây ảnh hưởng nghiêm trọng 
đến sức khỏe của họ.

Thức ăn thừa nếu để quá lâu sẽ tạo ra nitrit. 
Nitrit có thể kết hợp với protein để tạo thành 
nitrosamine, là chất gây ung thư mạnh.

Nhiều người lớn tuổi quá tiết kiệm và ngại 
bật máy hút mùi khi nấu ăn. Kết quả là họ bị nghẹn 
và ho dữ dội, mà không biết rằng theo thời gian, 
điều này có thể làm tổn thương phổi và dễ dẫn đến 
ung thư phổi.

Một số người cao tuổi quá tiết kiệm và 
thậm chí không muốn chi tiền cho việc khám sức 
khỏe định kỳ. Ngay cả khi cảm thấy không khỏe, 
họ vẫn cứ trì hoãn. Họ không hề biết rằng sự trì 
hoãn này cuối cùng có thể dẫn đến những bệnh tật 
nghiêm trọng.

Thứ tư, ở tuổi 70, việc có thể ăn uống và 
ngủ nghỉ tốt là một điều may mắn, nhưng điều 
cần thiết là phải duy trì những thói quen tốt

Khi tuổi tác tăng lên, con người nên tránh 
thói quen ăn uống kén chọn và chú ý duy trì chế độ 
ăn uống cân bằng, vì điều này sẽ có lợi hơn cho sức 
khỏe.

Khi tuổi tác tăng lên, người lớn tuổi nên 
chú ý ăn ba bữa một ngày đúng giờ.

Điều tương tự cũng áp dụng cho giấc ngủ. 
Khi con người già đi, họ nên chú ý duy trì một lịch 
trình đều đặn, hình thành thói quen tốt là đi ngủ 
sớm và dậy sớm, đồng thời đảm bảo việc không 
nên thức khuya. ■ 
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5 món canh giúp bảo vệ 
mạch máu

Các bệnh lý hệ mạch máu thường 
tăng dần theo tuổi tác và có thể dẫn 
đến nhiều hậu quả nghiêm trọng. Y 

học cổ truyền có nhiều món ăn bài thuốc đơn giản 
là những trợ thủ đắc lực giúp mạch máu khỏe mạnh 
hơn, giảm được nguy cơ của nhiều loại bệnh nguy 
hiểm.

1. Tại sao cần bảo vệ mạch máu?
Càng lớn tuổi, nguy cơ mắc nhiều bệnh lý 

liên quan đến mạch máu càng tăng do mạch máu 
lão hóa, động mạch dày lên, xơ vữa, độ cứng thành 
mạch tăng; rối loạn nội mô dẫn đến giảm khả năng 
co giãn của mạch máu.

Sự lão hóa của mạch máu cũng liên quan 
đến nhiều bệnh nền thường gặp ở người cao tuổi 
như tăng huyết áp, đái tháo đường, rối loạn chuyển 
hóa lipid khiến tổn thương mạch càng nặng hơn 
nếu không kiểm soát. Chính vì vậy bảo vệ mạch 
máu ở người cao tuổi là việc hết sức quan trọng, có 
thể giúp hỗ trợ nhiều bệnh lý nguy hiểm như đột 
quỵ, nhồi máu, suy tim, giảm nguy cơ sa sút trí tuệ 
mạch máu và cải thiện chất lượng cuộc sống.

Theo Đông y, tuổi cao tương ứng với giai 
đoạn lão suy của cơ thể, lúc này cơ thể sẽ xuất hiện 
nhiều vấn đề như can thận hư suy, khí uất huyết ứ, 
khí huyết lưỡng hư, tỳ hư đàm trệ… đây là các vấn 
đề có thể dẫn đến các tình trạng mạch máu mất đàn 
hồi, lưu thông máu kém, tắc nghẽn mạch, dễ 
choáng mệt… tương ứng với sự lão hóa của mạch 
máu theo y học hiện đại.

Đông y cũng có rất nhiều món ăn bài thuốc 
có tác dụng dưỡng sinh, giúp hỗ trợ dưỡng mạch, 
hoạt huyết, ích khí, bổ ích can thận, hỗ trợ bảo vệ 
mạch máu ở người cao tuổi.

Mạch máu khỏe mạnh giúp ngăn ngừa các 
bệnh lý tim mạch nguy hiểm.

2. Một số món canh giúp bảo vệ mạch 
máu

2.1 Canh cần tây, thịt viên
Thịt nạc băm trộn chút tiêu trắng, hành, vo 

viên nhỏ.
Đun sôi nước, cho thịt viên vào.
Khi thịt chín nổi lên, cho cần tây cắt khúc 3 

- 4 cm.
Nêm nhạt.
Cần tây là loại rau tốt cho tim mạch. 

Apigenin có trong cần tây giúp ngừa chứng huyết 
áp cao và giúp giãn nở mạch máu. Ngoài ra cần tây 
còn có tác dụng hạ cholesterol trong máu, giảm 
cân, điều hòa huyết áp.

Theo Đông y, cần tây có tác dụng bình can, 
giúp hạ huyết áp, giảm đau đầu, chóng mặt, hỗ trợ 
điều trị mất ngủ, xơ cứng mạch máu. Món canh cần 
tây - thịt viên là món ăn thơm ngon, ít muối, có thể 
tăng lưu thông máu, rất có lợi cho mạch máu của 
người cao tuổi.

2.2 Canh cà chua, rau tiến vua
Phi rất ít dầu với cà chua để ra màu.

Thêm nước, đun sôi.
Ngâm rau tiến vua rồi thái nhỏ, cho vào 

canh.
Có thể thêm 1 quả trứng đánh tan.
Cả cà chua và rau tiến vua đều là các thực 

phẩm tốt cho mạch máu. Cà chua rất tốt cho tim 
mạch nhờ chứa nhiều lycopene, kali và chất chống 
oxy hóa, giúp giảm huyết áp, cholesterol xấu, ngăn 
ngừa xơ vữa động mạch, giảm nguy cơ đột quỵ và 
nhồi máu cơ tim.

Ngoài ra ăn rau tiến vua thường xuyên 
cũng được chứng minh là có thể làm giảm nguy cơ 
mắc các bệnh lý về tim mạch như đau tim, nhồi 
máu cơ tim, đột quỵ và thiếu máu não. Chính vì vậy 
canh cà chua - rau tiến vua là món canh thanh mát, 
dễ ăn rất phù hợp cho người cao tuổi muốn cải thiện 
sức khỏe mạch máu.

2.3 Canh súp lơ xanh, đậu hũ non
Súp lơ xanh tách nhỏ, chần nhanh để giữ 

màu.
Đun nước với gừng lát, cho đậu hũ non cắt 

miếng.
Thêm súp lơ xanh, nấu 2 - 3 phút.
Nêm nhạt.
Theo Đông y, súp lơ xanh có vị ngọt nhẹ, 

tính mát, quy kinh tỳ, vị, có tác dụng hỗ trợ tiêu 
hóa, tăng cường miễn dịch, phòng chống ung thư, 
bảo vệ tim mạch.

Súp lơ xanh rất tốt cho mạch máu do có 
chứa chất xơ, kali, sulforaphane, vitamin K giúp 
giảm cholesterol xấu, triglyceride, ngăn ngừa xơ 
vữa động mạch, giảm tích tụ canxi, làm giãn mạch 
máu, ổn định huyết áp, và bảo vệ tim mạch khỏi tổn 
thương oxy hóa.

Canh súp lơ xanh - đậu hũ non là món canh 
nhẹ nhàng, có tác dụng chống oxy hóa, rất tốt cho 
mạch máu của người cao tuổi.

2.4 Canh rau chân vịt, nấm hương
Ngâm nấm hương, thái sợi.
Đun nước với nấm 5 - 7 phút.
Thả rau chân vịt vào, nấu nhanh 1 - 2 phút.
Nêm nhẹ bằng vài giọt dầu ô liu.
Rau chân vịt là loại rau giàu dinh dưỡng, 

theo Đông y có vị ngọt, tính mát có tác dụng thanh 
nhiệt, lợi tiểu, thanh can, bổ huyết, nhuận tràng có 
thể sử dụng để hỗ trợ điều trị đái tháo đường, tăng 
huyết áp.

Các nghiên cứu chỉ ra rằng rau chân vịt rất 
tốt cho mạch máu vì giàu nitrat giúp mạch máu 
giãn nở, cải thiện lưu thông, có chứa chất chống 
oxy hóa, kali, magie giúp điều hòa huyết áp, và 
vitamin K ngăn vôi hóa động mạch, giúp bảo vệ 
thành mạch, giảm nguy cơ xơ vữa động mạch và 
cao huyết áp.

Bên cạnh đó, nấm hương cũng có tác dụng 
giúp giảm cholesterol xấu, ngăn sự hình thành 
mảng bám xơ vữa động mạch, ổn định huyết áp, cải 
thiện tuần hoàn máu. Canh rau chân vịt - nấm 
hương là món ăn ngọt thanh, giúp bảo vệ mạch 
máu, rất phù hợp người cao tuổi huyết áp cao.

2.5 Canh khoai lang, gừng, xương ống
Hầm xương ống 30 - 45 phút rồi lọc lấy 

nước trong.
Cho khoai lang cắt khối nhỏ, nấu mềm.
Cho vài lát gừng và nêm nhạt.
Trong Đông y, khoai lang có vị ngọt, tính 

bình, quy vào kinh tỳ và thận, có tác dụng bổ hư, 
ích khí, cường thân, kiện tỳ vị, nhuận tràng, tư thận 
âm, có thể dùng làm thuốc chữa nhiều bệnh như táo 
bón, thiếu sữa, viêm tuyến vú, say tàu xe, mắt 
quáng gà, hỗ trợ tiểu đường, tim mạch.

Gừng cũng là vị thuốc quý theo Đông y, có 
tác dụng tán hàn, ôn ấm. Khoai lang giàu chất xơ, 
kali,  magie và chất chống oxy hóa như 
anthocyanin giúp giảm cholesterol xấu, điều hòa 
huyết áp, ngăn ngừa cục máu đông đồng thời bảo 
vệ mạch máu, từ đó giảm nguy cơ mắc bệnh tim 
mạch và đột quỵ.

Các nghiên cứu cũng chỉ ra rằng gừng có 
thể bảo vệ chống lại bệnh tim mạch vành, huyết áp 
cao, tiểu đường, tăng lipid máu, bệnh mạch máu 
não. Canh khoai lang - gừng - xương ống là món dễ 
ăn, không béo, rất tốt cho người lớn tuổi mạch máu 
yếu. ■ 

3 cách uống sữa đậu nành 
làm tăng gánh nặng cho thận

Mặc dù sữa đậu nành giàu dinh 
dưỡng và có nhiều lợi ích cho cơ 
thể, nhưng uống không đúng 

cách, có thể gây gánh nặng cho thận.
Uống sữa đậu nành như uống nước
Mặc dù sữa đậu nành rất giàu protein, 

nhưng việc tiêu thụ một lượng lớn protein mỗi 
ngày thực sự có thể gây áp lực lên thận. Chúng ta 
nên uống 400 ml sữa đậu nành không đường mỗi 
ngày, tương đương với việc tiêu thụ hai khẩu phần 
protein. Các nguồn protein khác có thể kể đến như 
hải sản, cá, trứng và thịt.

Dùng sữa đậu nành thay cho sữa tươi
Nhiều người cho rằng sữa đậu nành giàu 

canxi và có thể dùng thay thế sữa tươi. Tuy nhiên, 
100 ml sữa đậu nành chỉ chứa khoảng 14 mg canxi, 
trong khi 100 ml sữa tươi chứa 104 mg. Do đó, nếu 
bạn đang tìm kiếm nguồn bổ sung canxi, sữa tươi 
có thể là lựa chọn tốt hơn.

Ngoài sữa tươi, mọi người có thể bổ sung 
canxi bằng cách tiêu thụ các sản phẩm từ sữa như 
sữa chua, phô mai, rau xanh đậm, đậu phụ khô (loại 
vuông nhỏ), hạt mè đen và các thành phần khác.

Uống sữa đậu nành lúc bụng đói vào bữa 
sáng

Uống sữa đậu nành là một lựa chọn tốt cho 
nhiều người để tăng cơ và giảm mỡ. Một số người 
có thể muốn bổ sung protein và giảm lượng calo 
bằng cách uống sữa đậu nành khi bụng đói. Tuy 
nhiên, việc này có thể làm giảm hiệu quả của việc 
hấp thụ protein.

Nếu uống sữa đậu nành lúc bụng đói, 
protein sẽ được chuyển hóa thành calo và được cơ 
thể hấp thụ. Do đó, tốt nhất nên uống sữa đậu nành 
cùng với các loại thực phẩm giàu tinh bột (như 
bánh mì hoặc bánh bao hấp). ■ 

6 dưỡng chất giúp xương 
phụ nữ tuổi 30 chắc khỏe

Chế độ ăn giàu canxi, sắt, omega-3, 
vitamin, khoáng chất giúp phụ nữ 
tăng cường sức khỏe xương, miễn 

dịch khỏe mạnh.
Khi phụ nữ bước sang tuổi 30, cơ thể trải 

qua những thay đổi tự nhiên, ảnh hưởng đến quá 
trình trao đổi chất, mức năng lượng, sức khỏe tổng 
thể. Nhu cầu dinh dưỡng cần được điều chỉnh do 
dao động nội tiết tố, gánh nặng công việc và gia 
đình. Ưu tiên bổ sung vitamin, khoáng chất thiết 
yếu giúp duy trì mức năng lượng, hỗ trợ sức khỏe 
xương.

Canxi
Phụ nữ tuổi 30 vẫn đang trong quá trình xây 

dựng, duy trì khối lượng xương đỉnh, do đó bổ sung 
canxi không đủ làm tăng nguy cơ loãng xương về 
sau. Canxi hỗ trợ chức năng thần kinh, co cơ. Phụ 
nữ từ 19 đến 50 tuổi cần 700 mg canxi mỗi ngày, 
người trên 50 tuổi nên cung cấp khoảng 1.200 mg 
canxi. Sữa, rau lá xanh, đậu phụ giàu canxi.

Vitamin D
Vitamin D giúp cơ thể hấp thụ canxi, 

phosphor, hỗ trợ sức khỏe xương, tăng cường chức 
năng miễn dịch, giảm nguy cơ nhiễm trùng. Nhiều 
người trưởng thành ít tiếp xúc với ánh nắng mặt 
trời thường thiếu vitamin này. Phụ nữ trên 30 tuổi 
nên bổ sung 400 IU vitamin D mỗi ngày. Nguồn 
cung cấp vitamin này gồm ánh nắng mặt trời, cá 
béo, lòng đỏ trứng, sữa, ngũ cốc...

Sắt
Sắt cần thiết cho sản xuất hemoglobin 

(protein trong tế bào hồng cầu) vận chuyển oxy đi 
khắp cơ thể. Phụ nữ trong kỳ kinh nguyệt dễ bị 
thiếu sắt, có thể gây mệt mỏi, suy giảm miễn dịch. 
Phái đẹp từ 19 đến 50 tuổi cần 14,8 mg sắt mỗi 
ngày. Nguồn cung cấp sắt tốt gồm thịt bò, thịt gia 
cầm, đậu lăng, rau bina. Kết hợp thực phẩm giàu 
sắt với nguồn giàu vitamin C như trái cây họ cam 
quýt có thể tăng khả năng hấp thụ sắt của cơ thể.

Magie
Magie hỗ trợ sức khỏe cơ, thần kinh, điều 

hòa lượng đường trong máu, góp phần vào sức 
khỏe xương. Thiếu magie có liên quan đến mệt 
mỏi, chuột rút, vấn đề tim mạch. Phụ nữ trên 30 
tuổi nên bổ sung 310 mg magie mỗi ngày. Thực 
phẩm giàu chất dinh dưỡng này gồm ngũ cốc 
nguyên hạt, rau lá xanh, quả bơ.

Vitamin B12
Vitamin B12 quan trọng cho chức năng 

thần kinh, sản xuất hồng cầu, tổng hợp DNA. Khi 
cơ thể già đi, khả năng hấp thụ giảm dần, do đó bổ 
sung vitamin tập trung vào chế độ ăn uống rất quan 
trọng. Thịt, cá, gia cầm, trứng, sữa là nguồn cung 
cấp vitamin B12 cho cơ thể.

Kẽm
Kẽm đóng vai trò thiết yếu trong việc hình 

thành, tái tạo và duy trì mật độ xương, giúp xương 

chắc khỏe. Chúng cũng quan trọng với chức năng 
miễn dịch, tổng hợp protein, chữa lành vết thương, 
sự tăng trưởng và phát triển bình thường. Phụ nữ 
cần khoảng 7 mg kẽm mỗi ngày. Nguồn cung cấp 
kẽm bao gồm thịt, động vật có vỏ, các loại đậu. ■ 

Nếu 70 tuổi mà vẫn có thể nhớ 
bốn điều đơn giản này thì bạn sẽ có 
nhiều khả năng sống đến 100 tuổi

Nếu đến 70 tuổi mà đầu óc không 
còn minh mẫn, không biết nên làm 

gì và không nên làm gì, thì tuổi thọ của bạn sẽ khó 
mà cải thiện đáng kể, và chất lượng cuộc sống cũng 

sẽ trở nên rất kém.
Cách đây không lâu, tôi gặp một cụ ông 70 

tuổi thường xuyên bị ho. Tuy nhiên, ông ấy không 
muốn bỏ thuốc lá. Vợ con khuyên ông nên bỏ 
thuốc, nhưng ông rất không vui và cảm thấy họ quá 
phiền phức. Ông không hề biết rằng khi đi khám 
sức khỏe định kỳ, ông được phát hiện mắc ung thư 
phổi giai đoạn cuối.

Bác sĩ nói rằng khi con người già đi, nhiều 
người trở nên bất cẩn và bỏ cuộc. Họ nghĩ rằng vì 
chỉ sống từng ngày một, nên họ có thể làm bất cứ 
điều gì mình muốn và không cần thay đổi những 
thói quen xấu. Họ không biết rằng lối suy nghĩ này 
rất sai lầm.

Khi chúng ta già đi, chúng ta tuyệt đối 
không thể bỏ cuộc. Không ai có thể dự đoán chúng 
ta sẽ sống được bao lâu, nhưng điều rất quan trọng 
là người cao tuổi phải có chất lượng cuộc sống tốt 
để có thể có một tuổi già hạnh phúc hơn.

Đầu tiên, khi bạn bước sang tuổi 70, hãy 
nhớ rằng cuộc sống là tất cả về tư duy; làm cho 
bản thân hạnh phúc quan trọng hơn bất cứ điều 
gì khác

Ông bà đang già đi rồi, đừng lo lắng về con 
cái nữa. Ông bà đã 70 tuổi, con cái ông bà đều đã 
trưởng thành, lập gia đình và xây dựng sự nghiệp 
riêng. Sao ông bà vẫn còn nhiều lo lắng thế?

Đừng làm cho cuộc sống của bạn quá khó 
khăn. Khi bạn lớn tuổi hơn, hãy nhớ rằng cuộc sống 

phụ thuộc vào thái độ. Cho dù bạn hạnh phúc hay 
không hạnh phúc, đó vẫn là một ngày, vậy tại sao 
không sống hạnh phúc?

Duy trì tâm trạng tốt rất cần thiết cho người 
lớn tuổi để tăng cường hệ miễn dịch, ổn định hệ 
thống nội tiết và phòng tránh bệnh tật.

Thứ hai, khi bạn bước sang tuổi 70 , hãy 
nhớ rằng cuộc sống nằm ở sự vận động; nếu bạn 
có thể vận động, bạn phải vận động và tránh 
ngồi lâu

Khi về già, nhiều người lớn tuổi cảm thấy 
rằng nghỉ ngơi yên tĩnh sẽ tốt hơn. Nhiều người lớn 
tuổi đơn giản là ngừng vận động và dành phần lớn 
thời gian ngồi một chỗ.

Tuy nhiên, mọi người cần biết rằng, nếu 
người lớn tuổi thiếu vận động, theo thời gian cơ 
bắp của họ sẽ bị teo, khớp sẽ cứng lại và họ sẽ dễ bị 
hình thành cục máu đông hơn, khiến họ dễ mắc 
phải nhiều loại bệnh tật hơn.

Khi bước vào tuổi 70, mọi người nên lựa 
chọn những bài tập phù hợp với khả năng của 
mình, chẳng hạn như đi bộ hoặc Thái Cực Quyền.

Thứ ba, khi bạn bước sang tuổi 70, hãy 
nhớ tiết kiệm khi cần thiết và đừng bao giờ tiết 
kiệm khi không nên tiết kiệm

Khi tuổi tác tăng lên, nhiều người cao tuổi 
có xu hướng tiết kiệm hơn. Điều này thể hiện ở 
những khía cạnh nào? Một số người cao tuổi không 
muốn vứt bỏ thức ăn và ăn đồ ăn thừa trong thời 
gian dài, mà không nhận ra rằng lối sống này là một 
sai lầm lớn. Đồ ăn thừa nếu để lâu sẽ sinh sôi nảy nở 
nhiều vi khuẩn có hại, gây ảnh hưởng nghiêm trọng 
đến sức khỏe của họ.

Thức ăn thừa nếu để quá lâu sẽ tạo ra nitrit. 
Nitrit có thể kết hợp với protein để tạo thành 
nitrosamine, là chất gây ung thư mạnh.

Nhiều người lớn tuổi quá tiết kiệm và ngại 
bật máy hút mùi khi nấu ăn. Kết quả là họ bị nghẹn 
và ho dữ dội, mà không biết rằng theo thời gian, 
điều này có thể làm tổn thương phổi và dễ dẫn đến 
ung thư phổi.

Một số người cao tuổi quá tiết kiệm và 
thậm chí không muốn chi tiền cho việc khám sức 
khỏe định kỳ. Ngay cả khi cảm thấy không khỏe, 
họ vẫn cứ trì hoãn. Họ không hề biết rằng sự trì 
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Thứ tư, ở tuổi 70, việc có thể ăn uống và 
ngủ nghỉ tốt là một điều may mắn, nhưng điều 
cần thiết là phải duy trì những thói quen tốt

Khi tuổi tác tăng lên, con người nên tránh 
thói quen ăn uống kén chọn và chú ý duy trì chế độ 
ăn uống cân bằng, vì điều này sẽ có lợi hơn cho sức 
khỏe.

Khi tuổi tác tăng lên, người lớn tuổi nên 
chú ý ăn ba bữa một ngày đúng giờ.

Điều tương tự cũng áp dụng cho giấc ngủ. 
Khi con người già đi, họ nên chú ý duy trì một lịch 
trình đều đặn, hình thành thói quen tốt là đi ngủ 
sớm và dậy sớm, đồng thời đảm bảo việc không 
nên thức khuya. ■ 
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Baùc Só Phuï Traùch
Nguyeãn Thieân Vuõ

Ñoäi nguõ baùc só vaø nhaân vieân chuyeân nghieäp

Phoøng maïch môùi, saïch seõ, trang bò thieát bò toái taân, 

chöõa theo kyõ thuaät hieän ñaïi nhaát. 

Duïng cuï khöû truøng theo ñuùng tieâu chuaån 

quoác teá ñeå baûo veä söùc khoûe beänh nhaân.

Nha Khoa Toång Quaùt Nha Khoa Thaåm Myõ Nha Khoa Nhi Ñoàng

* Coù dòch vuï hoã trôï ñöa ñoùn khaùch MIEÃN PHÍ trong phaïm vi Saøi Goøn.
0913747090
0942121022

Neáu baïn muoán coù moät haøm raêng ñeïp cuøng nuï 

cöôøi xinh vôùi giaù caû phaûi chaêng,haõy ñeán vôùi:

Kinh nghieäm - Taän Taâm - Nheï Nhaøng - Kyõ Löôõng

Ñaëc Bieät Chuyeân Veà:

* Implant
* Phaãu thuaät nöôùu

* Laøm Raêng Söù
* Nieàng Raêng

* Veneer
* Taåy Traéng Raêng

Muốn dạy con, hãy yêu vợ 
trước!

ì vai trò của người cha rất độc đáo Vnên họ cần làm gương cho con cái 
và đối xử tôn trọng với vợ.

Người mẹ mang đứa con trong bụng, nuôi 
dưỡng, sưởi ấm và bảo vệ nó. Sau đó, đứa trẻ được 
sinh ra và không có gì thay đổi: người mẹ ôm nó 
trong tay, cho nó ăn, sưởi ấm và bảo vệ nó.

Triết gia người Pháp Danny Margay đã viết 
cuốn sách “Người cha”, sử dụng kinh nghiệm của 
bản thân để chứng minh rằng, việc một người đàn 
ông trở thành cha là điều không hề dễ dàng: “Bạn 
có bao giờ nằm mơ thấy mình khoác lên mình bộ 
trang phục rồi bất ngờ xuất hiện trên sân khấu, đối 
mặt với một khán giả đang chăm chú nhưng lại 
không biết mình sẽ đóng vai gì không? Đây chính 
là hình ảnh của một người cha sau trận chiến”.

Để được làm cha, người đàn ông bắt đầu 
chăm sóc con cái như một người mẹ. Đôi khi, bạn 
có cảm giác bố mình dường như chỉ là một “trợ lý 
của mẹ” với giọng nói trầm hơn và cử động vụng 
về.

Ảnh minh họa
“Cha” là sự tồn tại như thế nào?
Vai trò người cha rất quan trọng đối với sự 

trưởng thành của đứa trẻ. Ảnh hưởng của người mẹ 
đối với đứa trẻ chủ yếu là liệu đứa trẻ có thể trở 
thành một người tự lập hay không, còn người cha 
định hình quan điểm sống của đứa trẻ và liên quan 
đến việc hình thành nhân cách.

Nhà tâm lý học nổi tiếng người Mỹ James 

Dobson đã chỉ ra: “Hãy để một đứa trẻ ở bên một 
người đàn ông phù hợp, đứa trẻ sẽ không bao giờ 
lạc lối”. Là người quan trọng trong cuộc đời con, 
một lời khẳng định của người cha có tác động đến 
con lớn hơn người mẹ”.

Vai trò người cha bắt đầu ảnh hưởng đến sự 
phát triển tâm lý, nhân cách của trẻ từ khi nào? Một 
số đàn ông có thể nói rằng họ đóng vai “cha” rất tốt, 
điều đó thật tuyệt, nhưng vấn đề là họ chỉ biết một 
thứ mà không biết thứ kia. Ngoài vai trò người cha, 
còn có một cấp độ khác không thể bỏ qua - vai trò 
người chồng cũng ảnh hưởng đến con cái.

Trong mắt con cái, điều tốt nhất là bố và 
mẹ ở bên nhau

Tình yêu của mẹ là tình yêu hết lòng đầu 
tiên mà đứa trẻ tiếp xúc. Mối quan hệ thân thiết này 
có ảnh hưởng rất lớn đến cuộc sống của đứa trẻ.

Nếu người mẹ rất nhạy cảm với nhu cầu 
của trẻ và đáp lại trẻ một cách đáng tin cậy thì mối 
liên hệ nội tại sẽ được thiết lập giữa trẻ và mẹ, đó là 
điều mà các nhà tâm lý học gọi là “sự gắn bó an 
toàn”.

Cảm giác an toàn này rất quan trọng. Nó 
cung cấp một môi trường được bảo vệ mà không bị 
chỉ trích, cho phép trẻ tự do thể hiện thế giới nội 
tâm của mình và thể hiện cảm xúc một cách trôi 
chảy, giúp trẻ hiểu bản thân hơn và giao tiếp với 
người khác hiệu quả hơn.

Và trong quá trình hình thành cảm giác an 
toàn này, điều gì sẽ xảy ra nếu thiếu đi vai trò người 
chồng? Trong trường hợp này, đứa trẻ có thể không 
có khả năng tự lập.

Khi người chồng không thể chia sẻ gánh 

nặng, chắc chắn sẽ khiến người mẹ lo lắng quá 
mức, người mẹ đương nhiên sẽ chuyển sự lo lắng 
của mình sang con, vì trong trường hợp này, đứa trẻ 
trở thành niềm hy vọng trọn vẹn của người mẹ.

Vì vậy, đứa trẻ sẽ luôn có trách nhiệm làm 
hài lòng mẹ, dù là thành tích học tập, khả năng tự 
chăm sóc bản thân, cách cư xử với người khác, thói 
quen làm việc và nghỉ ngơi hay những khía cạnh 
khác.

Đứa con không thể buông bỏ người mẹ. Mô 
hình mối quan hệ này cũng sẽ đồng hành cùng đứa 
con trong suốt cuộc đời.

Kết quả là, có thể đứa con gặp nhiều gánh 
nặng về cảm xúc, không thể tập trung vào việc học 
và luôn trong trạng thái buồn bã.

Có thể đứa trẻ này đã hình thành một “cái 
tôi giả tạo” cực đoan và vẫn không đáng tin cậy. 
Thậm chí sau khi đạt được nhiều thành công, nó 
vẫn cảm thấy trống rỗng. Lý do là bởi nó phải chịu 
áp lực tâm lý rất lớn, do không có nội lực nên 
không thể chống chọi được và dẫn đến suy sụp…

Và khi một đứa trẻ phát hiện “người quan 
trọng” của mẹ không phải là mình mà là cha mình, 
đứa trẻ sẽ cảm thấy thất vọng. Đứa trẻ sẽ biết rằng 
mình không thể mang lại sự hài lòng và hạnh phúc 
cho mẹ nhưng cha thì có thể.

Nhìn chung, trẻ em, đặc biệt là các bé trai, 
sẽ quan sát cách cha chúng đối mặt với những xung 
đột và xử lý các mối quan hệ trong hôn nhân và gia 
đình, và chúng sẽ ghi nhớ điều này trong phần đời 
còn lại của mình. Vì vai trò của người cha rất độc 
đáo nên họ cần làm gương cho con cái và đối xử tôn 
trọng với vợ. ■
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tiên mà đứa trẻ tiếp xúc. Mối quan hệ thân thiết này 
có ảnh hưởng rất lớn đến cuộc sống của đứa trẻ.

Nếu người mẹ rất nhạy cảm với nhu cầu 
của trẻ và đáp lại trẻ một cách đáng tin cậy thì mối 
liên hệ nội tại sẽ được thiết lập giữa trẻ và mẹ, đó là 
điều mà các nhà tâm lý học gọi là “sự gắn bó an 
toàn”.

Cảm giác an toàn này rất quan trọng. Nó 
cung cấp một môi trường được bảo vệ mà không bị 
chỉ trích, cho phép trẻ tự do thể hiện thế giới nội 
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người khác hiệu quả hơn.

Và trong quá trình hình thành cảm giác an 
toàn này, điều gì sẽ xảy ra nếu thiếu đi vai trò người 
chồng? Trong trường hợp này, đứa trẻ có thể không 
có khả năng tự lập.

Khi người chồng không thể chia sẻ gánh 

nặng, chắc chắn sẽ khiến người mẹ lo lắng quá 
mức, người mẹ đương nhiên sẽ chuyển sự lo lắng 
của mình sang con, vì trong trường hợp này, đứa trẻ 
trở thành niềm hy vọng trọn vẹn của người mẹ.

Vì vậy, đứa trẻ sẽ luôn có trách nhiệm làm 
hài lòng mẹ, dù là thành tích học tập, khả năng tự 
chăm sóc bản thân, cách cư xử với người khác, thói 
quen làm việc và nghỉ ngơi hay những khía cạnh 
khác.

Đứa con không thể buông bỏ người mẹ. Mô 
hình mối quan hệ này cũng sẽ đồng hành cùng đứa 
con trong suốt cuộc đời.

Kết quả là, có thể đứa con gặp nhiều gánh 
nặng về cảm xúc, không thể tập trung vào việc học 
và luôn trong trạng thái buồn bã.

Có thể đứa trẻ này đã hình thành một “cái 
tôi giả tạo” cực đoan và vẫn không đáng tin cậy. 
Thậm chí sau khi đạt được nhiều thành công, nó 
vẫn cảm thấy trống rỗng. Lý do là bởi nó phải chịu 
áp lực tâm lý rất lớn, do không có nội lực nên 
không thể chống chọi được và dẫn đến suy sụp…

Và khi một đứa trẻ phát hiện “người quan 
trọng” của mẹ không phải là mình mà là cha mình, 
đứa trẻ sẽ cảm thấy thất vọng. Đứa trẻ sẽ biết rằng 
mình không thể mang lại sự hài lòng và hạnh phúc 
cho mẹ nhưng cha thì có thể.

Nhìn chung, trẻ em, đặc biệt là các bé trai, 
sẽ quan sát cách cha chúng đối mặt với những xung 
đột và xử lý các mối quan hệ trong hôn nhân và gia 
đình, và chúng sẽ ghi nhớ điều này trong phần đời 
còn lại của mình. Vì vai trò của người cha rất độc 
đáo nên họ cần làm gương cho con cái và đối xử tôn 
trọng với vợ. ■
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 26/1 đến 1/2/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Tuần mới của Bạch 

Dương có khá nhiều bất lợi. 
Tình hình tài chính trong 
tháng này không được tốt 
lắm. Xem bói tình yêu nhận 
thấy chuyện tình cảm trong 

tuần của bạn không được như ý, do bạn quá bận rộn 
với công việc. Sức khỏe của Bạch Dương hoàn 
toàn bình thường, nếu có cũng chỉ gặp vài vấn đề 
nhỏ như căng thẳng, mệt mỏi do ăn uống, sinh hoạt 
thất thường mà ra. Bạn nên nghỉ ngơi nhiều hơn.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
T à i  c h í n h  c ủ a 

chòm sao này khá ổn định 
do công việc của bạn khá 
thuận lợi, kết quả làm việc 
của bạn khiến cấp trên vô 

cùng hài lòng, bạn cũng đã nhận được phần thưởng 
xứng đáng với công sức đã bỏ ra. Chuyện tình cảm 
của bạn trong tuần về cơ bản là không lên mà cũng 
không xuống, bạn không đủ tự tin đối diện với 
người mình thích, không dám thổ lộ nên rất dễ bỏ 
lỡ mất nhân duyên. Tình hình sức khỏe của Kim 
Ngưu không gặp phải trở ngại nào quá lớn nhờ nhịp 
sinh hoạt đều đặn và tương đối điều độ. 

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc đang 

dần có dấu hiệu ổn định trở 
lại sau nhiều khó khăn và 
trở ngại. Về phương diện 
tài chính khá tốt, một phần 

là do sự nghiệp phát triển, một phần là chòm sao 
này nhận được sự hỗ trợ từ phía người thân. Song 
Tử khá hài lòng với chuyện tình cảm của mình, bạn 
và người ấy khi ở cạnh nhau luôn tạo ra những bất 
ngờ nho nhỏ. Tuy nhiên Song Tử nên lưu ý vì sức 
khỏe không được tốt lắm, đừng vì muốn giảm cân 
mà lao vào các bài tập quá mức, ăn uống kiêng 
khem quá mà dễ khiến cơ thể suy nhược, kiệt sức.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
C ự  G i ả i  đ a n g 

mong chờ vào một tình 
yêu lãng mạn tràn đầy 
tiếng cười. Nếu muốn 
thay đổi công việc trong 

thời gian này thì đây không phải thời gian quá tốt 
để bạn thay đổi. Tài chính trong tuần không quá tệ, 
Cự Giải cũng đã có tính tiết kiệm nên đã tích lũy 
được một số vốn cho mình. Phương diện sức khỏe 
của Cự Giải đã được cải thiện hơn rất nhiều so với 

trước đây, có được điều này bạn đã phải rất quan 
tâm chú ý bảo vệ sức khỏe, sinh hoạt điều độ.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Tài chính ổn 

định do bạn có khả 
năng lựa chọn những 
lĩnh vực đầu tư vô cùng 
chuẩn xác, nhờ vậy mà 
nguồn thu nhập tăng 

lên đáng kể, tài chính dồi dào. Đường tình duyên 
của Sư Tử khá hài hòa, nhẹ nhàng, bạn và người ấy 
vẫn duy trì được bầu không khí ấm áp, ngọt ngào, 
luôn sát cánh bên nhau mà không bị các yếu tố bên 
ngoài tác động đến. Vốn dĩ sức khỏe của bạn rất tốt 
nhưng vì thời gian vừa rồi ham chơi quá nên thể 
trạng bắt đầu tuột dốc. Bạn cần phải quan tâm đến 
sức khỏe của mình nhiều hơn nữa.

Xử Nữ
(23/8 – 22/9) 
Xử Nữ hoàn 

toàn  hà i  l òng  vớ i 
chuyện tình cảm của 
mình trong tuần này. 
Công việc cũng theo đà 

phát triển, với sự can đảm, quyết tâm, nỗ lực và 
phấn đấu thì những mục tiêu mà chòm sao này đặt 
ra sẽ sớm trở thành hiện thực. Về phương diện tài 
chính nhìn chung có lên có xuống, có tốt có xấu, 
bạn có cơ hội kiếm bộn tiền, làm ăn không sợ thua 
lỗ. Lời khuyên cho bạn mỗi lúc mệt mỏi đó là thử 
xem những clip hài hước, vui vẻ chúng sẽ giúp bạn 
tăng cảm xúc tích cực, tinh thần được thư giãn hơn.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Chuyện  t ình 

duyên của Thiên Bình 
tuần này không tốt lắm. 
Công việc của bạn  
không gặp trở ngại gì 
về chuyên môn nhưng 

mối quan hệ đồng nghiệp không tốt đẹp cho lắm. 
Tài chính của Thiên Bình chủ yếu đến từ công việc 
chính, trải qua thời gian tích lũy bạn cũng có tích 
trữ được một số tiền đáng kể cho những dự định lớn 
của mình. Tình hình sức khỏe của chòm sao này rất 
tốt, đối với những thay đổi thất thường của thời tiết 
thì bạn không quá bị ảnh hưởng.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Công việc của Bọ 

Cạp gặp phải trục trặc vì 
mối quan hệ với đồng 
nghiệp không tốt. Chuyện 
tình cảm của chòm sao 
này khá nhẹ nhàng, có 
nhiều tiến triển mới. Đối 

với tài chính trong tuần duy trì ở mức bình thường, 
nhưng vì quá coi trọng được mất, đề cao đồng tiền 
nên bạn phải vất vả mệt nhọc. Chính vì điều này mà 
tác động không ít tới sức khỏe của Bọ Cạp song 
cũng có cách khắc phục. Hãy sắp xếp lại mọi việc 

để dành nhiều thời gian thư giãn, nghỉ ngơi nhiều 
hơn Bọ Cạp nhé!

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Chuyện tình cảm lại 

tràn đầy hi vọng, chòm sao 
này đang toàn tâm toàn ý để 
theo đuổi hạnh phúc và cởi 
mở với nhân duyên. Tình 
hình tài chính của Nhân Mã 

khá ổn định, có tham vọng kiếm tiền và sức chiến 
đấu quyết liệt. Trong việc quản lý tiền bạc, đầu tư 
cũng có nhiều nghiên cứu, thận trọng nên có thể 
kiếm được một số tiền lợi nhuận. Phương diện sức 
khỏe không gặp vấn đề gì lớn, chủ yếu là bạn làm 
việc mệt nhọc nên tổn hao tinh lực, cần dành thời 
gian chăm sóc, rèn luyện thân thể nhiều hơn.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Ma Kết đang chuẩn 

bị tinh thần để níu giữ tình 
cảm, nếu bạn không kiên trì 
tới cùng thì nguy cơ tan vỡ 
của bạn là rất cao. Công 

việc thuận lợi không phải vì gặp may mắn hay có 
quý nhân mà bởi tư duy linh hoạt của cung hoàng 
đạo này, chuyện gì cũng có thể làm xuất sắc đến bất 
ngờ. Tình hình tài chính của chòm sao này không 
quá tệ. Sức khỏe của Ma Kết khá tốt, không vì 
những tác động từ công việc hay cuộc sống mà 
phiền muộn khổ sở. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Công việc của cung 

hoàng đạo này tương đối 
thuận lợi, nhận được nhiều 
sự khích lệ động viên của 
cấp trên. Bảo Bình tập 

trung cao độ vào từng nhiệm vụ một, không đạt 
được mục tiêu thì không ngừng nỗ lực. Phương 
diện tài chính của Bảo Bình có chút bất trắc bởi từ 
trước đến nay bạn không có khái niệm tích lũy hay 
quá quan trọng tiền bạc, chỉ coi đó như công cụ 
phục vụ cuộc sống mà thôi. Sức khỏe của chòm sao 
này trong tuần rất tốt, thân thể không có dấu hiệu 
của bệnh tật. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Song Ngư sẽ đối 

diện với những chuyện tình 
cảm phức tạp. Công việc 
của cung hoàng đạo này 
dần ổn định hơn. Tình hình 
tài chính ở mức trung bình, 

bạn không có dã tâm lớn, chẳng mong giàu sang 
phú quý gì mà chỉ cần ăn uống đầy đủ, tiêu pha 
không quá eo hẹp là tốt rồi. Cuộc sống nhẹ nhàng 
hài hòa, đơn giản. Đối với sức khỏe của Song Ngư 
tuần mới này không tốt lắm, tâm trạng chán nản 
đằng đẵng trong thời gian dài. Bạn cần sự tự tin để 
bổ sung sinh lực, nghĩ mọi việc thoáng ra thì đâu sẽ 
vào đó thôi. ■

Mở rộng lòng ra và yêu 
thương nhiều hơn

Tôi nhếch miệng cười, một điệu cười 
khinh bỉ. Còn người đàn ông đang 
đứng trước mặt tôi thì nhìn tôi với 

đôi mắt đỏ hoe còn ướt nước mắt như kiểu chứa 
nhiều tình yêu thương lắm ấy.

Trông ông ta kìa, người gầy rạc, trên người 
choàng một chiếc áo khoác mỏng đã sờn cũ, chiếc 
quần bạc màu và nhăn nhúm đã lâu chưa được là ủi, 
trên vai ông ta là chiếc balo nhỏ chứa quần áo, đồ 
dùng cá nhân. 

Người ngoài nhìn vào chắc tưởng ông ta đi 
làm ăn xa, lâu lâu mới được về thăm nhà nên mới 
có thái độ xúc động như thế, nhưng đâu phải, ông 
ta... đi tù về đấy chứ. Một tội phạm vừa được trả tự 
do.

- Sao ông lại trở về? Sao không đi luôn đi? - 
Tôi cất lời, tôi không muốn gặp ông ta, ông ta làm 
tôi thấy ghê tởm.

- Ba xin lỗi con...
- Xin lỗi à? Ông nghĩ rằng hai từ ấy có thể 

bù đắp được những tổn thương mà ông gây ra cho 
tôi ư? - Tôi gần như hét vào mặt ông ta.

- Ba hối hận lắm! Con tha thứ cho ba được 
không? - Và ông ta bật khóc. Tôi nhìn những giọt 
nước mắt giả dối đang lăn dài trên gương mặt của 
kẻ mà tôi gọi là “ba” và cũng chính kẻ ấy đã cướp đi 
tuổi thơ của tôi, lòng tôi càng cảm thấy ghê tởm.

Những giọt nước mắt ấy chưa bao giờ là 
thật lòng.

Tôi còn nhớ, cái ngày mà ông ta đứng trước 
vành móng ngựa để chịu tội trước pháp luật, ông ta 
cũng đã khóc, nhưng mục đích của những giọt lệ ấy 
cũng chỉ là để được hưởng sự khoan hồng của pháp 
luật mà thôi. Còn bây giờ, những giọt lệ ấy được 
dùng với mục đích gì đây? Để tôi mềm lòng mà 
chấp nhận cho ông ta sống ở đây à? Không bao giờ.

Ông ta liên tục xin lỗi tôi. Xin lỗi ư? Xin lỗi 
thì thay đổi được gì? Xin lỗi có thể mang mẹ về lại 
bên tôi được không? Xin lỗi có thể trả lại cho tôi 
bầu trời tuổi thơ đã bị ông ta làm cho vấy đục hay 
không?

Không! Tất cả đều không thể! Tôi căm 
ghét ông ta! Tôi ghê tởm khi có một người cha như 
thế! Tôi tự hỏi mẹ tôi đã làm gì nên tội để bị ông ta 
đối xử như thế chứ? Mẹ tôi là một người phụ nữ tần 
tảo, suốt cuộc đời chỉ vì chồng vì con. Còn ông ta là 
một kẻ nghiện rượu lại ham mê cờ bạc, khi uống 
say về lại đánh đập vợ con.

Trong ký ức tuổi thơ của tôi, hạnh phúc thì 
ít lắm không đủ để lưu vào bộ nhớ, tôi chỉ nhớ 
những lúc trốn trong chiếc tủ đựng quần áo, bịt chặt 
miệng để ngăn những tiếng khóc thét vì sợ hãi khi 
nhìn cảnh mẹ bị chính ba mình đánh đập rất dã 
man.

Trong tâm trí tôi không bao giờ có thể quên 
được buổi chiều ngày hôm đó, chính là ngày mà tôi 
mang trong mình nỗi ám ảnh không bao giờ có thể 
xóa nhòa khi nhìn thấy ông ta cầm dao đâm liên 

tiếp vào người mẹ tôi, trong cơn say. Mặc dù sau 
đó, ông ta đã bị pháp luật trừng trị thích đáng 
nhưng tôi thì không bao giờ quên được hình ảnh 
ghê sợ ấy, nó như một bóng ma cứ đeo bám lấy tâm 
trí tôi không buông tha.

Trong tâm thức của một đứa trẻ con 8 tuổi, 
hình ảnh người cha đã chết thật rồi. Đối với tôi, ông 
ta mãi mãi là một kẻ giết người đáng ghê sợ.

- Ông biến đi!
- Cho ba cơ hội để bù đắp cho con tất cả. 

Con là đứa con duy nhất của ba, ba rất thương con.
- Thương ư? Thương thì ông đã không đối 

xử với tôi, với mẹ tôi như thế! Ông có hiểu được 
cảm giác của một đứa trẻ lúc nào đi học cũng phải 
cúi gằm mặt xuống vì xấu hổ, lúc nào cũng phải cắn 
răng chịu đựng khi bị lũ bạn trêu chọc không? 
Chúng bảo tôi ba tôi là kẻ giết người! Ba tôi là kẻ 
giết mẹ tôi! Ông có hiểu được cảm giác đau đớn đó 
không? Ha ha! Chắc là ông không hiểu được đâu 
nhỉ? Ông chỉ là kẻ sát nhân máu lạnh, một kẻ không 
có tình người!

Những lời ấy bật ra khỏi miệng tôi bằng tất 
cả sự giận dữ, những oán hận, những đau đớn mất 
mát tôi đã phải chịu đựng suốt 10 năm qua.

- Xin lỗi con! Xin lỗi! - Mặt ông ta giàn 
giụa nước mắt.

Nhưng tôi không tin những giọt nước mắt 
ấy là chân thật, tôi gần như gào lên:

- Ông biến đi! - Và rồi tôi bỏ đi. Đằng sau 
tôi vẫn nghe tiếng ông ta khóc lóc và kêu trời kêu 
đất. Tôi không thấy áy náy gì cả, ông ta đáng bị như 
thế. Quá khứ đau thương đó lại dội về khiến lòng 
tôi đau thắt.

Tôi như một thằng điên lao xe ra đường, 
gió thốc vào mặt và khiến mắt tôi cay xè. Tôi cảm 
nhận có những giọt nước mằn mặn lăn vào bờ môi, 
không, không chỉ vị mặn mà còn có vị đắng nữa! 
Dù không muốn nhưng tôi không thể phủ nhận cái 
cảm giác tủi thân đang dâng trào, cái cảm giác này 
giống hệt như khi tôi còn nhỏ, lúc bị bạn bè trêu 
chọc, lúc nhìn thấy đám bạn được ba mẹ đưa đón đi 
học, được ba mẹ đi họp phụ huynh. 

Lúc đó tôi chỉ muốn khóc thôi, tôi ghen tị 
với chúng nó lắm! Tại sao tất cả đều có ba có mẹ, 
đều có một gia đình đầy đủ mà tôi thì không? Tại 
sao chứ? Tất cả là tại ông ta! Chính ông ta là kẻ đã 
gây ra mọi đau thương trong cuộc đời tôi! Sao ông 
ta không biến luôn đi? Đừng xuất hiện và làm tôi 
đau khổ thêm nữa.

Chuông điện thoại reo, tôi lau qua nước 
mắt rồi rút điện thoại ra nghe. Là thằng Nghị, đàn 
em của tôi.

- Alo!
- Đại ca, hội thằng Long Sứt lại đến quậy 

nữa!
- Gì chứ? Mấy thằng này... Được rồi tao 

đến ngay đây!
Tôi dập điện thoại, chửi thề một tiếng rồi 

phóng xe đi. Đến nơi, tôi thấy hội thằng Long Sứt 
và hội chúng tôi đang đứng hằm hè lườm nhau. Tôi 
xuống xe, đến trước mặt thằng Long, cười khẩy:

- Mày lại đến đây làm gì thế? Đợt trước bị 

tao làm cho gãy hai cái răng mà chưa chừa à?
- Thằng chó này, chính vì thế nên hôm nay 

tao mới đến đây tính sổ với chúng mày và nhất là 
mày đó! - Thằng Long chỉ thẳng vào mặt tôi. Hai 
mắt nó long lên sòng sọc.

- Đấy là tại chúng mày hay đến gây sự với 
bọn tao thôi.

- Mày... mày... chúng mày còn đứng đó làm 
gì nữa? Đánh chết nó cho tao!

Thằng Long ra lệnh cho bọn đàn em ở bên 
dưới. Cả đám lập tức xông lên, tôi nhếch môi cười, 
mấy thằng này thì làm gì được, tôi nhớ đợt trước 
còn đông hơn thế này mà tôi còn cho nó gãy hai cái 
răng cửa, hôm nay có từng này chắc tôi cho nó gãy 
cả hàm luôn! Cả hội tôi cũng xông lên, tôi lao vào 
đánh chúng nó, sai lầm của chúng là động vào tôi 
đúng lúc tôi đang không vui, tôi đem hết mọi bực 
tức trong người dồn cả vào nắm đấm, mấy thằng bị 
tôi đánh không thể đứng dậy được.

Thằng Long có vẻ tức giận, nhưng không 
làm gì được, mặt nó hằm hè nhìn tôi:

- Mày được đấy! Ngày mai tao sẽ đến tính 
sổ tiếp, mai tao sẽ cho mày không còn đứng dậy nổi 
nữa!

- OK! Rất sẵn sàng - Tôi cười khẩy.
- 2 giờ chiều mai tại đây, tao sẽ cho mày 

biết hậu quả! - Rồi nó kéo cả đám rời đi.
Tôi quay ra hỏi đám đàn em của mình:
- Chúng mày có sao không?
- Dạ không, đại ca có làm sao không? Mặt 

đại ca bị thương rồi kìa.
Giờ tôi mới có cảm giác hơi đau trên má, 

chắc lúc nãy bị một thằng đấm trúng mặt.
- Tao không sao, thôi tao về trước đây.

Tôi nói rồi lên xe phóng đi. Tôi không biết 
mình đã đi qua bao con đường nữa. Mỗi khi có 
chuyện không vui, tôi thường tìm đến tốc độ, cái 
cảm giác mạnh đã cuốn đi hết mọi ưu phiền trong 
tôi, nhưng sao giờ đây cái nỗi đau đó không biến 
mất? Tôi có cảm giác nghẹn ứ nơi cổ họng.

Tối, tôi trở về nhà, vừa đẩy cửa bước vào, 
mùi thức ăn thơm lừng sộc vào cánh mũi khiến tôi 
chợt khựng người lại.

Quen thuộc quá, giống như mùi thức ăn khi 
xưa mẹ vẫn thường làm, chợt nhớ ra đã bao lâu rồi 
tôi chưa có một bữa cơm gia đình trọn vẹn? Đã lâu 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 26/1 đến 1/2/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Tuần mới của Bạch 

Dương có khá nhiều bất lợi. 
Tình hình tài chính trong 
tháng này không được tốt 
lắm. Xem bói tình yêu nhận 
thấy chuyện tình cảm trong 

tuần của bạn không được như ý, do bạn quá bận rộn 
với công việc. Sức khỏe của Bạch Dương hoàn 
toàn bình thường, nếu có cũng chỉ gặp vài vấn đề 
nhỏ như căng thẳng, mệt mỏi do ăn uống, sinh hoạt 
thất thường mà ra. Bạn nên nghỉ ngơi nhiều hơn.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
T à i  c h í n h  c ủ a 

chòm sao này khá ổn định 
do công việc của bạn khá 
thuận lợi, kết quả làm việc 
của bạn khiến cấp trên vô 

cùng hài lòng, bạn cũng đã nhận được phần thưởng 
xứng đáng với công sức đã bỏ ra. Chuyện tình cảm 
của bạn trong tuần về cơ bản là không lên mà cũng 
không xuống, bạn không đủ tự tin đối diện với 
người mình thích, không dám thổ lộ nên rất dễ bỏ 
lỡ mất nhân duyên. Tình hình sức khỏe của Kim 
Ngưu không gặp phải trở ngại nào quá lớn nhờ nhịp 
sinh hoạt đều đặn và tương đối điều độ. 

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc đang 

dần có dấu hiệu ổn định trở 
lại sau nhiều khó khăn và 
trở ngại. Về phương diện 
tài chính khá tốt, một phần 

là do sự nghiệp phát triển, một phần là chòm sao 
này nhận được sự hỗ trợ từ phía người thân. Song 
Tử khá hài lòng với chuyện tình cảm của mình, bạn 
và người ấy khi ở cạnh nhau luôn tạo ra những bất 
ngờ nho nhỏ. Tuy nhiên Song Tử nên lưu ý vì sức 
khỏe không được tốt lắm, đừng vì muốn giảm cân 
mà lao vào các bài tập quá mức, ăn uống kiêng 
khem quá mà dễ khiến cơ thể suy nhược, kiệt sức.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
C ự  G i ả i  đ a n g 

mong chờ vào một tình 
yêu lãng mạn tràn đầy 
tiếng cười. Nếu muốn 
thay đổi công việc trong 

thời gian này thì đây không phải thời gian quá tốt 
để bạn thay đổi. Tài chính trong tuần không quá tệ, 
Cự Giải cũng đã có tính tiết kiệm nên đã tích lũy 
được một số vốn cho mình. Phương diện sức khỏe 
của Cự Giải đã được cải thiện hơn rất nhiều so với 

trước đây, có được điều này bạn đã phải rất quan 
tâm chú ý bảo vệ sức khỏe, sinh hoạt điều độ.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Tài chính ổn 

định do bạn có khả 
năng lựa chọn những 
lĩnh vực đầu tư vô cùng 
chuẩn xác, nhờ vậy mà 
nguồn thu nhập tăng 

lên đáng kể, tài chính dồi dào. Đường tình duyên 
của Sư Tử khá hài hòa, nhẹ nhàng, bạn và người ấy 
vẫn duy trì được bầu không khí ấm áp, ngọt ngào, 
luôn sát cánh bên nhau mà không bị các yếu tố bên 
ngoài tác động đến. Vốn dĩ sức khỏe của bạn rất tốt 
nhưng vì thời gian vừa rồi ham chơi quá nên thể 
trạng bắt đầu tuột dốc. Bạn cần phải quan tâm đến 
sức khỏe của mình nhiều hơn nữa.

Xử Nữ
(23/8 – 22/9) 
Xử Nữ hoàn 

toàn  hà i  l òng  vớ i 
chuyện tình cảm của 
mình trong tuần này. 
Công việc cũng theo đà 

phát triển, với sự can đảm, quyết tâm, nỗ lực và 
phấn đấu thì những mục tiêu mà chòm sao này đặt 
ra sẽ sớm trở thành hiện thực. Về phương diện tài 
chính nhìn chung có lên có xuống, có tốt có xấu, 
bạn có cơ hội kiếm bộn tiền, làm ăn không sợ thua 
lỗ. Lời khuyên cho bạn mỗi lúc mệt mỏi đó là thử 
xem những clip hài hước, vui vẻ chúng sẽ giúp bạn 
tăng cảm xúc tích cực, tinh thần được thư giãn hơn.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Chuyện  t ình 

duyên của Thiên Bình 
tuần này không tốt lắm. 
Công việc của bạn  
không gặp trở ngại gì 
về chuyên môn nhưng 

mối quan hệ đồng nghiệp không tốt đẹp cho lắm. 
Tài chính của Thiên Bình chủ yếu đến từ công việc 
chính, trải qua thời gian tích lũy bạn cũng có tích 
trữ được một số tiền đáng kể cho những dự định lớn 
của mình. Tình hình sức khỏe của chòm sao này rất 
tốt, đối với những thay đổi thất thường của thời tiết 
thì bạn không quá bị ảnh hưởng.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Công việc của Bọ 

Cạp gặp phải trục trặc vì 
mối quan hệ với đồng 
nghiệp không tốt. Chuyện 
tình cảm của chòm sao 
này khá nhẹ nhàng, có 
nhiều tiến triển mới. Đối 

với tài chính trong tuần duy trì ở mức bình thường, 
nhưng vì quá coi trọng được mất, đề cao đồng tiền 
nên bạn phải vất vả mệt nhọc. Chính vì điều này mà 
tác động không ít tới sức khỏe của Bọ Cạp song 
cũng có cách khắc phục. Hãy sắp xếp lại mọi việc 

để dành nhiều thời gian thư giãn, nghỉ ngơi nhiều 
hơn Bọ Cạp nhé!

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Chuyện tình cảm lại 

tràn đầy hi vọng, chòm sao 
này đang toàn tâm toàn ý để 
theo đuổi hạnh phúc và cởi 
mở với nhân duyên. Tình 
hình tài chính của Nhân Mã 

khá ổn định, có tham vọng kiếm tiền và sức chiến 
đấu quyết liệt. Trong việc quản lý tiền bạc, đầu tư 
cũng có nhiều nghiên cứu, thận trọng nên có thể 
kiếm được một số tiền lợi nhuận. Phương diện sức 
khỏe không gặp vấn đề gì lớn, chủ yếu là bạn làm 
việc mệt nhọc nên tổn hao tinh lực, cần dành thời 
gian chăm sóc, rèn luyện thân thể nhiều hơn.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Ma Kết đang chuẩn 

bị tinh thần để níu giữ tình 
cảm, nếu bạn không kiên trì 
tới cùng thì nguy cơ tan vỡ 
của bạn là rất cao. Công 

việc thuận lợi không phải vì gặp may mắn hay có 
quý nhân mà bởi tư duy linh hoạt của cung hoàng 
đạo này, chuyện gì cũng có thể làm xuất sắc đến bất 
ngờ. Tình hình tài chính của chòm sao này không 
quá tệ. Sức khỏe của Ma Kết khá tốt, không vì 
những tác động từ công việc hay cuộc sống mà 
phiền muộn khổ sở. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Công việc của cung 

hoàng đạo này tương đối 
thuận lợi, nhận được nhiều 
sự khích lệ động viên của 
cấp trên. Bảo Bình tập 

trung cao độ vào từng nhiệm vụ một, không đạt 
được mục tiêu thì không ngừng nỗ lực. Phương 
diện tài chính của Bảo Bình có chút bất trắc bởi từ 
trước đến nay bạn không có khái niệm tích lũy hay 
quá quan trọng tiền bạc, chỉ coi đó như công cụ 
phục vụ cuộc sống mà thôi. Sức khỏe của chòm sao 
này trong tuần rất tốt, thân thể không có dấu hiệu 
của bệnh tật. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Song Ngư sẽ đối 

diện với những chuyện tình 
cảm phức tạp. Công việc 
của cung hoàng đạo này 
dần ổn định hơn. Tình hình 
tài chính ở mức trung bình, 

bạn không có dã tâm lớn, chẳng mong giàu sang 
phú quý gì mà chỉ cần ăn uống đầy đủ, tiêu pha 
không quá eo hẹp là tốt rồi. Cuộc sống nhẹ nhàng 
hài hòa, đơn giản. Đối với sức khỏe của Song Ngư 
tuần mới này không tốt lắm, tâm trạng chán nản 
đằng đẵng trong thời gian dài. Bạn cần sự tự tin để 
bổ sung sinh lực, nghĩ mọi việc thoáng ra thì đâu sẽ 
vào đó thôi. ■

Mở rộng lòng ra và yêu 
thương nhiều hơn

Tôi nhếch miệng cười, một điệu cười 
khinh bỉ. Còn người đàn ông đang 
đứng trước mặt tôi thì nhìn tôi với 

đôi mắt đỏ hoe còn ướt nước mắt như kiểu chứa 
nhiều tình yêu thương lắm ấy.

Trông ông ta kìa, người gầy rạc, trên người 
choàng một chiếc áo khoác mỏng đã sờn cũ, chiếc 
quần bạc màu và nhăn nhúm đã lâu chưa được là ủi, 
trên vai ông ta là chiếc balo nhỏ chứa quần áo, đồ 
dùng cá nhân. 

Người ngoài nhìn vào chắc tưởng ông ta đi 
làm ăn xa, lâu lâu mới được về thăm nhà nên mới 
có thái độ xúc động như thế, nhưng đâu phải, ông 
ta... đi tù về đấy chứ. Một tội phạm vừa được trả tự 
do.

- Sao ông lại trở về? Sao không đi luôn đi? - 
Tôi cất lời, tôi không muốn gặp ông ta, ông ta làm 
tôi thấy ghê tởm.

- Ba xin lỗi con...
- Xin lỗi à? Ông nghĩ rằng hai từ ấy có thể 

bù đắp được những tổn thương mà ông gây ra cho 
tôi ư? - Tôi gần như hét vào mặt ông ta.

- Ba hối hận lắm! Con tha thứ cho ba được 
không? - Và ông ta bật khóc. Tôi nhìn những giọt 
nước mắt giả dối đang lăn dài trên gương mặt của 
kẻ mà tôi gọi là “ba” và cũng chính kẻ ấy đã cướp đi 
tuổi thơ của tôi, lòng tôi càng cảm thấy ghê tởm.

Những giọt nước mắt ấy chưa bao giờ là 
thật lòng.

Tôi còn nhớ, cái ngày mà ông ta đứng trước 
vành móng ngựa để chịu tội trước pháp luật, ông ta 
cũng đã khóc, nhưng mục đích của những giọt lệ ấy 
cũng chỉ là để được hưởng sự khoan hồng của pháp 
luật mà thôi. Còn bây giờ, những giọt lệ ấy được 
dùng với mục đích gì đây? Để tôi mềm lòng mà 
chấp nhận cho ông ta sống ở đây à? Không bao giờ.

Ông ta liên tục xin lỗi tôi. Xin lỗi ư? Xin lỗi 
thì thay đổi được gì? Xin lỗi có thể mang mẹ về lại 
bên tôi được không? Xin lỗi có thể trả lại cho tôi 
bầu trời tuổi thơ đã bị ông ta làm cho vấy đục hay 
không?

Không! Tất cả đều không thể! Tôi căm 
ghét ông ta! Tôi ghê tởm khi có một người cha như 
thế! Tôi tự hỏi mẹ tôi đã làm gì nên tội để bị ông ta 
đối xử như thế chứ? Mẹ tôi là một người phụ nữ tần 
tảo, suốt cuộc đời chỉ vì chồng vì con. Còn ông ta là 
một kẻ nghiện rượu lại ham mê cờ bạc, khi uống 
say về lại đánh đập vợ con.

Trong ký ức tuổi thơ của tôi, hạnh phúc thì 
ít lắm không đủ để lưu vào bộ nhớ, tôi chỉ nhớ 
những lúc trốn trong chiếc tủ đựng quần áo, bịt chặt 
miệng để ngăn những tiếng khóc thét vì sợ hãi khi 
nhìn cảnh mẹ bị chính ba mình đánh đập rất dã 
man.

Trong tâm trí tôi không bao giờ có thể quên 
được buổi chiều ngày hôm đó, chính là ngày mà tôi 
mang trong mình nỗi ám ảnh không bao giờ có thể 
xóa nhòa khi nhìn thấy ông ta cầm dao đâm liên 

tiếp vào người mẹ tôi, trong cơn say. Mặc dù sau 
đó, ông ta đã bị pháp luật trừng trị thích đáng 
nhưng tôi thì không bao giờ quên được hình ảnh 
ghê sợ ấy, nó như một bóng ma cứ đeo bám lấy tâm 
trí tôi không buông tha.

Trong tâm thức của một đứa trẻ con 8 tuổi, 
hình ảnh người cha đã chết thật rồi. Đối với tôi, ông 
ta mãi mãi là một kẻ giết người đáng ghê sợ.

- Ông biến đi!
- Cho ba cơ hội để bù đắp cho con tất cả. 

Con là đứa con duy nhất của ba, ba rất thương con.
- Thương ư? Thương thì ông đã không đối 

xử với tôi, với mẹ tôi như thế! Ông có hiểu được 
cảm giác của một đứa trẻ lúc nào đi học cũng phải 
cúi gằm mặt xuống vì xấu hổ, lúc nào cũng phải cắn 
răng chịu đựng khi bị lũ bạn trêu chọc không? 
Chúng bảo tôi ba tôi là kẻ giết người! Ba tôi là kẻ 
giết mẹ tôi! Ông có hiểu được cảm giác đau đớn đó 
không? Ha ha! Chắc là ông không hiểu được đâu 
nhỉ? Ông chỉ là kẻ sát nhân máu lạnh, một kẻ không 
có tình người!

Những lời ấy bật ra khỏi miệng tôi bằng tất 
cả sự giận dữ, những oán hận, những đau đớn mất 
mát tôi đã phải chịu đựng suốt 10 năm qua.

- Xin lỗi con! Xin lỗi! - Mặt ông ta giàn 
giụa nước mắt.

Nhưng tôi không tin những giọt nước mắt 
ấy là chân thật, tôi gần như gào lên:

- Ông biến đi! - Và rồi tôi bỏ đi. Đằng sau 
tôi vẫn nghe tiếng ông ta khóc lóc và kêu trời kêu 
đất. Tôi không thấy áy náy gì cả, ông ta đáng bị như 
thế. Quá khứ đau thương đó lại dội về khiến lòng 
tôi đau thắt.

Tôi như một thằng điên lao xe ra đường, 
gió thốc vào mặt và khiến mắt tôi cay xè. Tôi cảm 
nhận có những giọt nước mằn mặn lăn vào bờ môi, 
không, không chỉ vị mặn mà còn có vị đắng nữa! 
Dù không muốn nhưng tôi không thể phủ nhận cái 
cảm giác tủi thân đang dâng trào, cái cảm giác này 
giống hệt như khi tôi còn nhỏ, lúc bị bạn bè trêu 
chọc, lúc nhìn thấy đám bạn được ba mẹ đưa đón đi 
học, được ba mẹ đi họp phụ huynh. 

Lúc đó tôi chỉ muốn khóc thôi, tôi ghen tị 
với chúng nó lắm! Tại sao tất cả đều có ba có mẹ, 
đều có một gia đình đầy đủ mà tôi thì không? Tại 
sao chứ? Tất cả là tại ông ta! Chính ông ta là kẻ đã 
gây ra mọi đau thương trong cuộc đời tôi! Sao ông 
ta không biến luôn đi? Đừng xuất hiện và làm tôi 
đau khổ thêm nữa.

Chuông điện thoại reo, tôi lau qua nước 
mắt rồi rút điện thoại ra nghe. Là thằng Nghị, đàn 
em của tôi.

- Alo!
- Đại ca, hội thằng Long Sứt lại đến quậy 

nữa!
- Gì chứ? Mấy thằng này... Được rồi tao 

đến ngay đây!
Tôi dập điện thoại, chửi thề một tiếng rồi 

phóng xe đi. Đến nơi, tôi thấy hội thằng Long Sứt 
và hội chúng tôi đang đứng hằm hè lườm nhau. Tôi 
xuống xe, đến trước mặt thằng Long, cười khẩy:

- Mày lại đến đây làm gì thế? Đợt trước bị 

tao làm cho gãy hai cái răng mà chưa chừa à?
- Thằng chó này, chính vì thế nên hôm nay 

tao mới đến đây tính sổ với chúng mày và nhất là 
mày đó! - Thằng Long chỉ thẳng vào mặt tôi. Hai 
mắt nó long lên sòng sọc.

- Đấy là tại chúng mày hay đến gây sự với 
bọn tao thôi.

- Mày... mày... chúng mày còn đứng đó làm 
gì nữa? Đánh chết nó cho tao!

Thằng Long ra lệnh cho bọn đàn em ở bên 
dưới. Cả đám lập tức xông lên, tôi nhếch môi cười, 
mấy thằng này thì làm gì được, tôi nhớ đợt trước 
còn đông hơn thế này mà tôi còn cho nó gãy hai cái 
răng cửa, hôm nay có từng này chắc tôi cho nó gãy 
cả hàm luôn! Cả hội tôi cũng xông lên, tôi lao vào 
đánh chúng nó, sai lầm của chúng là động vào tôi 
đúng lúc tôi đang không vui, tôi đem hết mọi bực 
tức trong người dồn cả vào nắm đấm, mấy thằng bị 
tôi đánh không thể đứng dậy được.

Thằng Long có vẻ tức giận, nhưng không 
làm gì được, mặt nó hằm hè nhìn tôi:

- Mày được đấy! Ngày mai tao sẽ đến tính 
sổ tiếp, mai tao sẽ cho mày không còn đứng dậy nổi 
nữa!

- OK! Rất sẵn sàng - Tôi cười khẩy.
- 2 giờ chiều mai tại đây, tao sẽ cho mày 

biết hậu quả! - Rồi nó kéo cả đám rời đi.
Tôi quay ra hỏi đám đàn em của mình:
- Chúng mày có sao không?
- Dạ không, đại ca có làm sao không? Mặt 

đại ca bị thương rồi kìa.
Giờ tôi mới có cảm giác hơi đau trên má, 

chắc lúc nãy bị một thằng đấm trúng mặt.
- Tao không sao, thôi tao về trước đây.

Tôi nói rồi lên xe phóng đi. Tôi không biết 
mình đã đi qua bao con đường nữa. Mỗi khi có 
chuyện không vui, tôi thường tìm đến tốc độ, cái 
cảm giác mạnh đã cuốn đi hết mọi ưu phiền trong 
tôi, nhưng sao giờ đây cái nỗi đau đó không biến 
mất? Tôi có cảm giác nghẹn ứ nơi cổ họng.

Tối, tôi trở về nhà, vừa đẩy cửa bước vào, 
mùi thức ăn thơm lừng sộc vào cánh mũi khiến tôi 
chợt khựng người lại.

Quen thuộc quá, giống như mùi thức ăn khi 
xưa mẹ vẫn thường làm, chợt nhớ ra đã bao lâu rồi 
tôi chưa có một bữa cơm gia đình trọn vẹn? Đã lâu 
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lắm rồi thì phải. Ôi, tôi ao ước lắm có một 
bữa cơm gia đình ấm áp, có ba, có mẹ, vậy là đủ. 
Chỉ là một mơ ước nhỏ nhoi thôi mà ông trời vẫn 
không cho tôi được toại nguyện, tại sao chứ? Lòng 
tôi lại nhói lên rồi!

Cố gắng xóa đi cái cảm giác đau thương vô 
tình vây lấy mình, tôi bước vào bếp. Ông ta đang 
đứng xào nấu cái gì đó, tôi lên tiếng:

- Ông chưa đi à?
Ông ta quay lại nhìn tôi, cười.
- Con về rồi à? Vào ăn cơm đi, ba làm sắp 

xong rồi.
- Không cần! - Tôi lạnh lùng đáp.
- Con sao thế? Mặt bị thương rồi kìa.
- Không cần ông quan tâm - Tôi đáp rồi đi 

thẳng lên lầu.
Lên phòng, tôi vứt cái áo lên giường rồi 

vào phòng tắm. Xối nước lạnh lên người để xem nó 
có khiến tôi dễ chịu chút nào không, đầu tôi bây giờ 
rối lắm, tôi không biết mình phải làm gì nữa. Làm 
ơn có ai đó cho tôi biết tôi phải làm gì bây giờ đây? 
Tắm xong, tôi ra khỏi phòng tắm thì thấy ông ta 
đang bê một khay thức ăn lên, thấy tôi, ông ta cười 
rạng rỡ:

- Con ăn đi cho nóng, ba vừa làm xong đấy!
- Ông không nghe thấy tôi vừa bảo gì à? 

Tôi không ăn! Ông đem xuống đi!
- Nhưng... con sẽ bị đói.
- Ông đang lo cho tôi đấy à?
Tôi cười nửa miệng:
- Tôi có nên tin không đây?
- Ba lo cho con mà...
Tôi không muốn nói chuyện với ông ta 

nữa, tôi nằm xuống giường. Ông ta cũng không nói 
gì cả, chỉ đặt khay đồ ăn lên bàn. Tôi bỗng thấy tức 
giận kinh khủng, tại sao sau khi gây ra cho tôi nỗi 
đau lớn như thế mà ông ta không một chút áy náy? 
Để rồi bây giờ lại trở về với một câu nói “xin lỗi” để 
muốn bù đắp tất cả cho tôi. Ông nghĩ chỉ với một 
câu xin lỗi đó là đã xóa hết được những nỗi đau mà 
tôi phải chịu suốt 10 năm qua à? 

Tuổi thơ của tôi không được như chúng 
bạn, tôi làm gì có ai đưa đón đi học mỗi ngày? Và 
khi tôi trở về nhà thì chỉ có một mình với bốn bức 
tường lạnh lẽo. Thậm chí, 10 năm qua tôi cũng 
không có lấy một bữa cơm đúng nghĩa, chỉ là ăn 
qua loa cho xong bữa, mà thường tôi toàn ăn mì 
gói. Những lúc đó tôi thấy tủi thân lắm, nhiều khi 
ngồi ăn mà nước mắt nước mũi cứ chảy hết vào bát 
mì. Khi chẳng may bị cảm, cũng chẳng có ai chăm 
sóc, bệnh nó cũng tự khỏi. Tại sao lúc đó ông ta 
không ở bên và chăm lo cho tôi? Bây giờ nói những 
lời quan tâm này thì có ích gì? Không có ông, tôi 
vẫn sống tốt mà.

Tôi gạt khay đồ ăn còn bốc khói nghi ngút 
thơm lừng xuống đất, tiếng bát đũa rơi loảng xoảng 
như tiếng trái tim tôi vỡ vụn. Đau! Nỗi đau tôi đã cố 
kìm nén suốt bao năm qua giờ đã muốn vỡ tung rồi! 
Tôi không chịu được nữa!

Ông ta thấy vậy bèn cúi xuống nhặt những 
mảnh vỡ, không một tiếng trách móc. Bàn tay run 
run nhặt từng mảnh sành vào khay, trong một lúc 

không để ý, một mảnh sành đã vô tình cứa vào tay 
ông ta, làm nó chảy máu. Ông ta khẽ kêu lên một 
tiếng nhỏ, rồi lại cố nhặt nốt những mảnh vỡ. Thấy 
ông ta bị đau đớn, tôi cảm thấy hả hê lắm. Nhưng lạ 
là cảm giác đó chỉ tồn tại một chút thôi rồi hoàn 
toàn biến mất, mà thay vào đó là cảm giác chua xót 
dâng lên. Cảm giác đó khiến tôi không thể cười nổi 
dù muốn lắm. Tôi thấy kỳ lạ chính bản thân mình, 
tại sao trong một khoảnh khắc tôi lại muốn chạy tới 
và đỡ ông ta đứng lên thế này?

Hai giờ chiều hôm sau, tôi với đám đàn em 
ra chỗ hẹn. Hội thằng Long đã đến đầy đủ, lần này 
nó dẫn theo rất nhiều người, phải gấp ba lần hôm 
trước và tất cả chúng nó đều có vũ khí.

Thằng Sơn lên nói nhỏ vào tai tôi:
- Đại ca, bọn này chơi bẩn thật! Đứa nào 

cũng cầm gậy thế này, hơn nữa số người của bọn nó 
phải gấp mấy lần của bọn mình. Làm sao bây giờ 
đại ca?

- Mày sợ à? - Tôi quắc mắt nhìn nó.
- Dạ không! - Thằng Sơn biết ý nên không 

nói gì nữa.
Thằng Long nhìn tôi cười khinh khỉnh:
- Mày nên về kêu người thân chuẩn bị hậu 

sự cho mày đi là vừa!
- Mày nên về chuẩn bị cho mày trước đi!
- Chết đến nơi rồi còn già mồm! Bọn bay 

đánh chết nó cho tao! - Sau mệnh lệnh của thằng 
Long, tất cả lũ đàn em đều xông lên.

Hội bọn tôi cũng lao vào trận chiến. Bọn 
này hôm nay còn chơi cả vũ khí nữa, người cũng 
đông hơn nên bọn tôi dần bị mất thế. Nhưng không 
thể chịu thua sớm vậy được, tôi vẫn đánh hăng hết 
sức mình.

Rồi, trong một khoảnh khắc, tôi nghe thấy 
tiếng thằng Nghị hét lớn ở đằng sau:

- Đại ca! Cẩn thận!!!
Tôi quay người ra đằng sau, thằng Long 

đang cầm một cây gậy lao về phía tôi, khoảng cách 
đã rất gần rồi. Tôi nhắm tịt mắt, đến lúc tôi tưởng 
như mình sắp mất mạng đến nơi rồi thì bỗng nghe 
thấy một tiếng “cốp!” rất mạnh. Điều kỳ lạ là... tôi 
không thấy đau. Tôi dần dần mở mắt ra, kinh hãi 
hét lên một tiếng, “ông ta” ngã phịch xuống trước 
mặt tôi, trên đầu bê bết máu.

Lúc đó, tôi ước mình chỉ đang ở trong một 
cơn ác mộng. Tỉnh dậy, mọi thứ sẽ trở lại như lúc 
ban đầu.

Bệnh viện... Đã gần một tiếng rồi mà bác sĩ 
vẫn chưa ra. Tôi cảm nhận rõ tiếng trái tim mình 
đang đập mạnh và bàn tay thì đang run lên từng hồi 
vì lo sợ. Trong đầu tôi bỗng xuất hiện một ý nghĩ, 
liệu tôi có nên tha thứ cho ông ta không? Tôi ghét 
ông ta, tôi hận ông ta, đúng, nhưng giờ đây tôi lại 
đang lo sợ ông ta chết đi, tôi không muốn điều đó 
xảy ra, tôi bị sao thế này?

Cánh cửa phòng phẫu thuật mở ra cắt đứt 
mọi suy nghĩ của tôi, tôi lao như điên đến bên bác 
sĩ, lay mạnh vai ông:

- Bác sĩ, ông ấy... ông ấy có sao không?
- Cú đánh khá mạnh, chúng tôi đã cố gắng 

hết sức, bệnh nhân có thể tỉnh lại hay không thì 

hoàn toàn dựa vào ý chí của ông ấy!
Khoảnh khắc ấy, tim tôi như muốn ngừng 

đập. Tôi không còn nghĩ được gì nữa, chỉ còn nỗi 
sợ hãi lấp đầy tâm trí. Ông ấy sẽ chết ư?

Không! Không! Tôi không muốn như thế!
Tôi bước vào phòng bệnh yên tĩnh, vẫn còn 

nồng nặc mùi thuốc khử trùng. Ông ta nằm đó, 
khuôn mặt gầy guộc, xanh xao, tay được nối với 
một ống truyền nước. Chẳng hiểu sao bây giờ tôi 
lại không thấy hận ông ta nữa, cái khoảnh khắc ông 
ấy lao đến đỡ cho tôi cú đánh của thằng Long, tôi 
thấy sự thù hận dường như biến mất, chỉ còn nỗi sợ 
hãi nếu lỡ ông ấy xảy ra chuyện gì, vậy thì chỉ còn 
mình tôi trên cõi đời này. Tôi... rất sợ điều ấy!

- Ông có biết là... tôi hận ông thế nào 
không? - Tôi cất giọng nhẹ hẫng, nhưng những nỗi 
xót xa, tủi hờn đã được gửi cả vào đó rồi - Tôi hận 
ông đã cướp đi mẹ tôi, tôi hận ông đã làm tuổi thơ 
của tôi trở nên tăm tối, tôi hận ông vì đã cướp đi 
hạnh phúc mà lẽ ra tôi đã được hưởng. Tôi ghét ông 
lắm! Nhưng tại sao tôi lại cảm thấy đau đớn khi 
nhìn thấy ông ngã xuống? Tại sao ông lại chạy ra 
đỡ cho tôi cú đánh đó? Tại sao? Thà rằng cứ như 
bình thường, cứ để tôi căm ghét ông đi, thì bây giờ 
tôi đã không phải dằn vặt thế này!

Tôi muốn ông tỉnh dậy và nghe những lời 
đó! Tỉnh dậy đi! Tỉnh dậy mà xem ông đã gây tổn 
thương cho tôi thế nào, ông hứa là sẽ bù đắp cho tôi 
cơ mà! Nhưng ông vẫn nằm đó. Hai mắt vẫn nhắm 
nghiền và khuôn mặt vẫn không có chút sự sống. 
Tôi hoảng loạn thực sự.

- Tỉnh dậy đi! Tỉnh dậy mà bù đắp cho tôi đi 
chứ! Đừng có mãi nằm ở đây như thế! Mở mắt ra 
đi! Tôi xin ông...

Tôi van nài bằng những giọt nước mắt từ 
tận đáy lòng. Trong một giây phút, tôi vô tình bật ra 
cái từ mà tôi nghĩ có lẽ cả đời tôi cũng không có cơ 
hội để nói từ ấy nữa:

- Ba... - Rất nhỏ thôi nhưng nó được nói ra 
bằng cả trái tim, bằng cả cái tình yêu mà người ta 
hay gọi là tình phụ tử.

- Ba xin lỗi con...
Phép màu ư? Tôi vừa nghe thấy ông ấy xin 

lỗi tôi đấy! Liệu có phải là mơ không? Không, 
không phải mơ, ông ấy đang nhìn tôi, ánh mắt ấm 
áp và chứa đầy tình yêu thương. Tôi vô tình bật 
khóc, nhưng khóc trong sự vui mừng, những giọt 
nước mắt của hạnh phúc.

- Ba vừa nghe thấy con gọi ba là ba đúng 
không? Con chịu tha thứ cho ba rồi ư? - Giọng ông 
ấy đầy mệt mỏi nhưng vẫn không giấu được sự vui 
mừng.

Tôi khẽ gật đầu. Ông ấy nở một nụ cười 
tươi, nhưng những giọt nước mắt cứ thế trào ra 
khỏi khóe mắt.

- Ba rất hối hận vì những chuyện mình đã 
gây ra, nó đã gây tổn thương cho con rất nhiều, ba 
ân hận lắm! Giá như hôm đó ba không uống say thì 
đã không xảy ra cơ sự đó. Nhưng con hãy tin ba đi, 
ba thực sự, thực sự không cố tình giết mẹ con đâu.

- Đừng nói gì cả, con không muốn nghĩ về 
quá khứ nữa. Nhưng con mong là ba sẽ làm được 

những điều mà ba hứa. Con nghĩ... mẹ cũng 
không còn giận ba nữa đâu.

- Ba nhất định sẽ bù đắp cho con, sẽ cho con 
hưởng cái hạnh phúc mà ba đã vô tình cướp đi của 
con. Cảm ơn con... vì đã tha thứ cho ba.

Tôi không nói gì, chỉ mỉm cười. Tôi nhận 
ra, không có gì là không thể tha thứ, chỉ cần lòng vị 
tha. Biết nhận ra sai lầm và sửa sai thì không bao 
giờ là quá muộn. Đến lúc này, tôi đã thực sự tha thứ 
cho ông ấy.

Hãy mở rộng lòng ra và yêu thương nhiều 
hơn, bạn sẽ thấy cuộc đời này tươi đẹp hơn rất 
nhiều. ■

Jen Kull

Vai diễn nào cho em?

huya, trong căn phòng trọ nghèo Knàn, cô đang ngồi ăn nốt ổ bánh mì 
thịt mua từ lúc 6 giờ chiều. 

Hôm nay đoàn phim quay cảnh đêm, lại là 
cảnh mưa nên phải quay đi quay lại mấy lần. Cô là 
chủ nhiệm nên chạy tới chạy lui la hét om sòm, hậu 
quả là giờ này cô đã mỏi mệt rã rời, chỉ muốn nằm 
xuống, lăn ra ngủ một giấc, sáng mai lại phải đi 
quay tiếp.

Ăn xong ổ bánh mì, cô nằm phịch xuống 
chiếc nệm cũ có mùi ẩm mốc vì cả tháng không 
đem phơi nắng cũng chẳng kịp thay ga, với tay lấy 
điện thoại để nhắn tin trong vô vọng "Anh đang 
làm gì thế? Anh đang ở đâu?". 10 phút trôi qua, 
chiếc điện thoại vẫn im lìm, cô thiếp đi trong giấc 
ngủ với y nguyên bộ đồ mặc từ lúc sáng.

Hai năm trước, cô quen Vũ trong một lần đi 
quay phim tốt nghiệp, Vũ làm quay phim còn cô là 
diễn viên. 

Cô có nhan sắc thua kém bạn bè, nhưng 
điều đó không làm cô tự ti mặc cảm, mà ngược lại 
cô biết biến cái nhan sắc xấu xí của mình thành một 
điểm lạ để bù đắp cho những phần khiếm khuyết. 
Cô hoạt bát, vui vẻ, nói năng hài hước khiến mọi 
người thấy vui mỗi khi gặp cô. Dần dần họ quen 
với cái xấu lạ của cô và không ai còn thấy cô xấu 
nữa, Vũ cũng vậy.

Vũ và cô đã có những tháng ngày thật đẹp, 
ngày nào đi quay phim Vũ cũng đều mang cho cô 
hộp sữa tươi. Còn cô luôn tranh thủ lúc rảnh là tìm 
quán nước mua cho Vũ ly cà phê đá uống cho tỉnh 
ngủ.

Cô nhận được hợp đồng phim mới, nhưng 
trong danh sách ekip quay phim không có Vũ, 
người ta không thích anh vì hay cãi tay đôi với đạo 
diễn về việc chọn góc quay, có thể Vũ có tài lại cá 
tính, làm nghệ thuật thì mỗi người một góc nhìn, 
nhưng trong đoàn phim, đạo diễn là vua nên Vũ 
hay bị từ chối...

Hôm ấy đi quay ở Vũng Tàu cô bị ngất xỉu, 
mọi người hốt hoảng đưa cô vào bệnh viện. Khi 
tỉnh dậy cô thấy mình đang nằm trong một căn 
phòng trắng toát, lạnh lẽo. Bệnh viện chuyển cô về 
Sài Gòn lúc nào cô không hay, vậy có nghĩa cô bị 
hôn mê khá lâu. Bác sĩ đưa cho cô kết quả xét 

nghiệm, kết quả siêu âm cô bị ung thư gan giai 
đoạn hai cần chữa trị gấp nếu không muốn di căn.

Cầm điện thoại trên tay, cô định nhắn tin 
cho Vũ, tin nhắn được soạn xong nhưng cô lại ngập 
ngừng chưa muốn gửi. Cô lừng khừng suy nghĩ 
thầm: "Mình nằm đây gần một ngày rồi sao anh 
không ghé thăm?". 

Cô xóa đi những dòng chữ và bấm nút gọi, 
số máy không liên lạc được. Cô nhìn xem mình có 
lộn số không, cô lại bấm máy gọi đi, vẫn không có 
tín hiệu, chắc là Vũ bận.

Và cô đã giận, cái dỗi hờn của một người 
con gái đang yêu.

Vài hôm sau Vũ gọi, nhưng cô không nghe 
máy, cô quyết định một mình chữa bệnh, cô hiểu cơ 
hội sống của cô chỉ được năm mươi phần trăm, cô 
tháo sim và chuyển nhà trọ, cắt đứt mọi liên lạc với 
Vũ.

Những ngày tháng chữa trị bí mật tại bệnh 
viện là những ngày cô sống không phải là một con 
người, cô gần như là một con ma vất vưởng, tóc cô 
rụng dần, da bắt đầu vàng đi, cơ thể gầy rộc xanh 
xao. 

Những lần xạ trị khiến cô ói mửa liên tục, 
cô lê lết trên sàn gạch, rồi nghĩ giá như lúc đó cô 
chết đi thì có lẽ còn hay hơn, nhưng hình ảnh của 
mối tình đầu của cô đẹp quá, có lẽ vì Vũ không biết 
cô bệnh nên không đến thăm, chứ Vũ không hề bỏ 
rơi cô, anh vẫn gọi cô đó thôi. Nghĩ thế nên cô cố 
gắng, vì mình và cũng vì người.

Một năm sau cô bình phục, căn bệnh kia 
không quật ngã được ý chí kiên cường, nói chính 
xác hơn là nó không thắng nổi sức mạnh tình yêu 
mà cô dành cho Vũ. 

Tóc cô đã mọc trở lại, da cô trở nên hồng 
hào hơn, cô ăn được nhiều hơn, giờ thì cô tự tin 
mình là người khỏe mạnh, cô hơi tiếc là bao nhiêu 
tiền dành dụm giờ chẳng còn nữa nhưng sức khỏe 
cô quan trọng hơn, có sức khỏe cô mới được ở bên 
anh.

Cô đi tìm Vũ, điện thoại của Vũ không gọi 
được, cô đến nhà trọ nơi Vũ ở ngày xưa, người ta 
nói Vũ đã dọn đi cách đây một năm rồi, hỏi thăm 
bạn bè không ai biết Vũ đi đâu cả, cô hoang mang, 
cô hụt hẫng.

Rồi cô nghiện hút thuốc, nghiện facebook. 
Cô lục tung từng danh sách bạn bè của mình để hỏi 
về Vũ, vào face của bạn bè Vũ để lại lời nhắn. Cô 
post từng tấm hình kỷ niệm của hai đứa lên mong 
Vũ vô tình nhìn thấy và liên lạc với cô theo số điện 
thoại mới. Nhưng Vũ như một làn gió độc, thổi qua 
đời cô một lần rồi mất tích, không để lại dấu vết.

Cô trở lại công việc của mình. Giờ cô còn 
có một niềm đam mê nữa là viết kịch bản, hôm nào 
không đi quay, cô lại vào Facebook, viết kịch bản 
lên đó, cô làm việc điên rồ này chỉ mong Vũ thấy cô 
đang cố gắng từng ngày, từng ngày. Cô thậm chí 
vẫn nhắn tin trong điện thoại cho Vũ mỗi ngày, dù 
khi cô bận hay khi đau ốm, chưa khi nào cô ngừng 
hi vọng.

Hôm nay cô post tấm hình cận cảnh gương 
mặt mình cho Vũ thấy cô mập ốm ra sao, từ lâu cô 

đã coi Facebook như người tình của cô.
Một cái nick name lạ xuất hiện trong hộp 

chat trên Facebook:
- Em cho anh xin số điện thoại được không?
- Anh là ai?
- Là một người bạn trên face, theo dõi em từ 

lâu nay mới làm quen.
- Vậy sao không làm quen từ sớm?
- Từ từ, để tìm hiểu đã.
- Cần gì phải tìm hiểu, thích thì cứ nhào tới.
- Đang thất tình hả?
- Có tình đâu mà thất.
- Sao thay đổi nhanh vậy cô bé, vậy có cho 

số điện thoại không?
- Số điện thoại để sẵn trên face, bộ không 

nhìn thấy sao?
- A... ờ không để ý, vậy cho làm quen nhé!
- Ừ... quen rồi thì có gặp mặt không?
- Từ từ, đợi thân hơn cái đã.
- Trước cũng gặp, sau cũng gặp, vậy sao 

không gặp sớm cho đỡ mất thời gian.
- À, ừ vậy thì gặp, nhưng địa điểm ở chỗ 

nào.
- Từ từ đi rồi tính.
Cô thoát Facebook, không muốn nói 

chuyện với người lạ mặt nữa, cô cảm thấy nó thừa 
thãi và trống trải. Nằm nhìn trân trân lên mái nhà, 
tự nhiên cô thấy ân hận, giá như ngày xưa cô đừng 
tự ái, giá như ngày xưa cô nghe điện thoại của Vũ 
thì giờ đây cô không lạc mất anh...

Cô khoác vội cái áo mỏng, xỏ dép, mở cửa 
rồi ra ngoài đi dạo. Thoáng thấy bóng dáng một 
người thân quen, cô dụi mắt nhìn cho kỹ, ngờ ngợ, 
run run... có lẽ nào là Vũ? Hai chân cô líu ríu không 
đi được, cô đứng tại chỗ, sợ mình nhìn lầm người, 
nhưng đúng thật là Vũ rồi, cái hình bóng này không 
thể nào cô quên được.

Vũ bước lại thật chậm, trên tay anh cầm 
theo một hộp sữa, một phần gà rán mà cô rất thích 
ăn. Vũ vẫn vậy, chăm sóc cô ân cần và chu đáo, chỉ 
có Vũ là người đàn ông đầu tiên và duy nhất làm 
vậy. Cô khóc, hạnh phúc, mừng vui, hờn tủi. Vũ ôm 
lấy cô thật chặt.

- Sao anh biết em ở đây?
- Anh theo dõi em trên Facebook.
- Vậy người lúc nãy chat với em là...
- Ừ... dạo này ăn nói mạnh miệng quá, nói 

được là phải làm được đó nghen.
Cô cúi mặt, dụi đầu mình vào vai Vũ, xấu 

hổ. Vũ kéo cô ra và quay về xe, mở cốp xe lấy ra 
một bao thư màu đỏ. 

Vũ nói, giọng ngập ngừng.
- Cuối tuần này anh đám cưới, em nhớ tới 

dự nhé, bạn bè của anh cũng quen với em nhiều 
lắm.

Cô nhìn trân trân Vũ, rồi nhìn xuống bao 
thư, hộp sữa, phần gà rán, cô không thấy gì nữa cả.

Người ta nói đi cuối con đường khổ đau sẽ 
thấy hạnh phúc và đi đến cuối con đường hạnh 
phúc sẽ gặp khổ đau, hai ranh giới đó mong manh 
và cô đã được trải nghiệm nó chỉ trong vài phút. ■

Minh Vy
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lắm rồi thì phải. Ôi, tôi ao ước lắm có một 
bữa cơm gia đình ấm áp, có ba, có mẹ, vậy là đủ. 
Chỉ là một mơ ước nhỏ nhoi thôi mà ông trời vẫn 
không cho tôi được toại nguyện, tại sao chứ? Lòng 
tôi lại nhói lên rồi!

Cố gắng xóa đi cái cảm giác đau thương vô 
tình vây lấy mình, tôi bước vào bếp. Ông ta đang 
đứng xào nấu cái gì đó, tôi lên tiếng:

- Ông chưa đi à?
Ông ta quay lại nhìn tôi, cười.
- Con về rồi à? Vào ăn cơm đi, ba làm sắp 

xong rồi.
- Không cần! - Tôi lạnh lùng đáp.
- Con sao thế? Mặt bị thương rồi kìa.
- Không cần ông quan tâm - Tôi đáp rồi đi 

thẳng lên lầu.
Lên phòng, tôi vứt cái áo lên giường rồi 

vào phòng tắm. Xối nước lạnh lên người để xem nó 
có khiến tôi dễ chịu chút nào không, đầu tôi bây giờ 
rối lắm, tôi không biết mình phải làm gì nữa. Làm 
ơn có ai đó cho tôi biết tôi phải làm gì bây giờ đây? 
Tắm xong, tôi ra khỏi phòng tắm thì thấy ông ta 
đang bê một khay thức ăn lên, thấy tôi, ông ta cười 
rạng rỡ:

- Con ăn đi cho nóng, ba vừa làm xong đấy!
- Ông không nghe thấy tôi vừa bảo gì à? 

Tôi không ăn! Ông đem xuống đi!
- Nhưng... con sẽ bị đói.
- Ông đang lo cho tôi đấy à?
Tôi cười nửa miệng:
- Tôi có nên tin không đây?
- Ba lo cho con mà...
Tôi không muốn nói chuyện với ông ta 

nữa, tôi nằm xuống giường. Ông ta cũng không nói 
gì cả, chỉ đặt khay đồ ăn lên bàn. Tôi bỗng thấy tức 
giận kinh khủng, tại sao sau khi gây ra cho tôi nỗi 
đau lớn như thế mà ông ta không một chút áy náy? 
Để rồi bây giờ lại trở về với một câu nói “xin lỗi” để 
muốn bù đắp tất cả cho tôi. Ông nghĩ chỉ với một 
câu xin lỗi đó là đã xóa hết được những nỗi đau mà 
tôi phải chịu suốt 10 năm qua à? 

Tuổi thơ của tôi không được như chúng 
bạn, tôi làm gì có ai đưa đón đi học mỗi ngày? Và 
khi tôi trở về nhà thì chỉ có một mình với bốn bức 
tường lạnh lẽo. Thậm chí, 10 năm qua tôi cũng 
không có lấy một bữa cơm đúng nghĩa, chỉ là ăn 
qua loa cho xong bữa, mà thường tôi toàn ăn mì 
gói. Những lúc đó tôi thấy tủi thân lắm, nhiều khi 
ngồi ăn mà nước mắt nước mũi cứ chảy hết vào bát 
mì. Khi chẳng may bị cảm, cũng chẳng có ai chăm 
sóc, bệnh nó cũng tự khỏi. Tại sao lúc đó ông ta 
không ở bên và chăm lo cho tôi? Bây giờ nói những 
lời quan tâm này thì có ích gì? Không có ông, tôi 
vẫn sống tốt mà.

Tôi gạt khay đồ ăn còn bốc khói nghi ngút 
thơm lừng xuống đất, tiếng bát đũa rơi loảng xoảng 
như tiếng trái tim tôi vỡ vụn. Đau! Nỗi đau tôi đã cố 
kìm nén suốt bao năm qua giờ đã muốn vỡ tung rồi! 
Tôi không chịu được nữa!

Ông ta thấy vậy bèn cúi xuống nhặt những 
mảnh vỡ, không một tiếng trách móc. Bàn tay run 
run nhặt từng mảnh sành vào khay, trong một lúc 

không để ý, một mảnh sành đã vô tình cứa vào tay 
ông ta, làm nó chảy máu. Ông ta khẽ kêu lên một 
tiếng nhỏ, rồi lại cố nhặt nốt những mảnh vỡ. Thấy 
ông ta bị đau đớn, tôi cảm thấy hả hê lắm. Nhưng lạ 
là cảm giác đó chỉ tồn tại một chút thôi rồi hoàn 
toàn biến mất, mà thay vào đó là cảm giác chua xót 
dâng lên. Cảm giác đó khiến tôi không thể cười nổi 
dù muốn lắm. Tôi thấy kỳ lạ chính bản thân mình, 
tại sao trong một khoảnh khắc tôi lại muốn chạy tới 
và đỡ ông ta đứng lên thế này?

Hai giờ chiều hôm sau, tôi với đám đàn em 
ra chỗ hẹn. Hội thằng Long đã đến đầy đủ, lần này 
nó dẫn theo rất nhiều người, phải gấp ba lần hôm 
trước và tất cả chúng nó đều có vũ khí.

Thằng Sơn lên nói nhỏ vào tai tôi:
- Đại ca, bọn này chơi bẩn thật! Đứa nào 

cũng cầm gậy thế này, hơn nữa số người của bọn nó 
phải gấp mấy lần của bọn mình. Làm sao bây giờ 
đại ca?

- Mày sợ à? - Tôi quắc mắt nhìn nó.
- Dạ không! - Thằng Sơn biết ý nên không 

nói gì nữa.
Thằng Long nhìn tôi cười khinh khỉnh:
- Mày nên về kêu người thân chuẩn bị hậu 

sự cho mày đi là vừa!
- Mày nên về chuẩn bị cho mày trước đi!
- Chết đến nơi rồi còn già mồm! Bọn bay 

đánh chết nó cho tao! - Sau mệnh lệnh của thằng 
Long, tất cả lũ đàn em đều xông lên.

Hội bọn tôi cũng lao vào trận chiến. Bọn 
này hôm nay còn chơi cả vũ khí nữa, người cũng 
đông hơn nên bọn tôi dần bị mất thế. Nhưng không 
thể chịu thua sớm vậy được, tôi vẫn đánh hăng hết 
sức mình.

Rồi, trong một khoảnh khắc, tôi nghe thấy 
tiếng thằng Nghị hét lớn ở đằng sau:

- Đại ca! Cẩn thận!!!
Tôi quay người ra đằng sau, thằng Long 

đang cầm một cây gậy lao về phía tôi, khoảng cách 
đã rất gần rồi. Tôi nhắm tịt mắt, đến lúc tôi tưởng 
như mình sắp mất mạng đến nơi rồi thì bỗng nghe 
thấy một tiếng “cốp!” rất mạnh. Điều kỳ lạ là... tôi 
không thấy đau. Tôi dần dần mở mắt ra, kinh hãi 
hét lên một tiếng, “ông ta” ngã phịch xuống trước 
mặt tôi, trên đầu bê bết máu.

Lúc đó, tôi ước mình chỉ đang ở trong một 
cơn ác mộng. Tỉnh dậy, mọi thứ sẽ trở lại như lúc 
ban đầu.

Bệnh viện... Đã gần một tiếng rồi mà bác sĩ 
vẫn chưa ra. Tôi cảm nhận rõ tiếng trái tim mình 
đang đập mạnh và bàn tay thì đang run lên từng hồi 
vì lo sợ. Trong đầu tôi bỗng xuất hiện một ý nghĩ, 
liệu tôi có nên tha thứ cho ông ta không? Tôi ghét 
ông ta, tôi hận ông ta, đúng, nhưng giờ đây tôi lại 
đang lo sợ ông ta chết đi, tôi không muốn điều đó 
xảy ra, tôi bị sao thế này?

Cánh cửa phòng phẫu thuật mở ra cắt đứt 
mọi suy nghĩ của tôi, tôi lao như điên đến bên bác 
sĩ, lay mạnh vai ông:

- Bác sĩ, ông ấy... ông ấy có sao không?
- Cú đánh khá mạnh, chúng tôi đã cố gắng 

hết sức, bệnh nhân có thể tỉnh lại hay không thì 

hoàn toàn dựa vào ý chí của ông ấy!
Khoảnh khắc ấy, tim tôi như muốn ngừng 

đập. Tôi không còn nghĩ được gì nữa, chỉ còn nỗi 
sợ hãi lấp đầy tâm trí. Ông ấy sẽ chết ư?

Không! Không! Tôi không muốn như thế!
Tôi bước vào phòng bệnh yên tĩnh, vẫn còn 

nồng nặc mùi thuốc khử trùng. Ông ta nằm đó, 
khuôn mặt gầy guộc, xanh xao, tay được nối với 
một ống truyền nước. Chẳng hiểu sao bây giờ tôi 
lại không thấy hận ông ta nữa, cái khoảnh khắc ông 
ấy lao đến đỡ cho tôi cú đánh của thằng Long, tôi 
thấy sự thù hận dường như biến mất, chỉ còn nỗi sợ 
hãi nếu lỡ ông ấy xảy ra chuyện gì, vậy thì chỉ còn 
mình tôi trên cõi đời này. Tôi... rất sợ điều ấy!

- Ông có biết là... tôi hận ông thế nào 
không? - Tôi cất giọng nhẹ hẫng, nhưng những nỗi 
xót xa, tủi hờn đã được gửi cả vào đó rồi - Tôi hận 
ông đã cướp đi mẹ tôi, tôi hận ông đã làm tuổi thơ 
của tôi trở nên tăm tối, tôi hận ông vì đã cướp đi 
hạnh phúc mà lẽ ra tôi đã được hưởng. Tôi ghét ông 
lắm! Nhưng tại sao tôi lại cảm thấy đau đớn khi 
nhìn thấy ông ngã xuống? Tại sao ông lại chạy ra 
đỡ cho tôi cú đánh đó? Tại sao? Thà rằng cứ như 
bình thường, cứ để tôi căm ghét ông đi, thì bây giờ 
tôi đã không phải dằn vặt thế này!

Tôi muốn ông tỉnh dậy và nghe những lời 
đó! Tỉnh dậy đi! Tỉnh dậy mà xem ông đã gây tổn 
thương cho tôi thế nào, ông hứa là sẽ bù đắp cho tôi 
cơ mà! Nhưng ông vẫn nằm đó. Hai mắt vẫn nhắm 
nghiền và khuôn mặt vẫn không có chút sự sống. 
Tôi hoảng loạn thực sự.

- Tỉnh dậy đi! Tỉnh dậy mà bù đắp cho tôi đi 
chứ! Đừng có mãi nằm ở đây như thế! Mở mắt ra 
đi! Tôi xin ông...

Tôi van nài bằng những giọt nước mắt từ 
tận đáy lòng. Trong một giây phút, tôi vô tình bật ra 
cái từ mà tôi nghĩ có lẽ cả đời tôi cũng không có cơ 
hội để nói từ ấy nữa:

- Ba... - Rất nhỏ thôi nhưng nó được nói ra 
bằng cả trái tim, bằng cả cái tình yêu mà người ta 
hay gọi là tình phụ tử.

- Ba xin lỗi con...
Phép màu ư? Tôi vừa nghe thấy ông ấy xin 

lỗi tôi đấy! Liệu có phải là mơ không? Không, 
không phải mơ, ông ấy đang nhìn tôi, ánh mắt ấm 
áp và chứa đầy tình yêu thương. Tôi vô tình bật 
khóc, nhưng khóc trong sự vui mừng, những giọt 
nước mắt của hạnh phúc.

- Ba vừa nghe thấy con gọi ba là ba đúng 
không? Con chịu tha thứ cho ba rồi ư? - Giọng ông 
ấy đầy mệt mỏi nhưng vẫn không giấu được sự vui 
mừng.

Tôi khẽ gật đầu. Ông ấy nở một nụ cười 
tươi, nhưng những giọt nước mắt cứ thế trào ra 
khỏi khóe mắt.

- Ba rất hối hận vì những chuyện mình đã 
gây ra, nó đã gây tổn thương cho con rất nhiều, ba 
ân hận lắm! Giá như hôm đó ba không uống say thì 
đã không xảy ra cơ sự đó. Nhưng con hãy tin ba đi, 
ba thực sự, thực sự không cố tình giết mẹ con đâu.

- Đừng nói gì cả, con không muốn nghĩ về 
quá khứ nữa. Nhưng con mong là ba sẽ làm được 

những điều mà ba hứa. Con nghĩ... mẹ cũng 
không còn giận ba nữa đâu.

- Ba nhất định sẽ bù đắp cho con, sẽ cho con 
hưởng cái hạnh phúc mà ba đã vô tình cướp đi của 
con. Cảm ơn con... vì đã tha thứ cho ba.

Tôi không nói gì, chỉ mỉm cười. Tôi nhận 
ra, không có gì là không thể tha thứ, chỉ cần lòng vị 
tha. Biết nhận ra sai lầm và sửa sai thì không bao 
giờ là quá muộn. Đến lúc này, tôi đã thực sự tha thứ 
cho ông ấy.

Hãy mở rộng lòng ra và yêu thương nhiều 
hơn, bạn sẽ thấy cuộc đời này tươi đẹp hơn rất 
nhiều. ■

Jen Kull

Vai diễn nào cho em?

huya, trong căn phòng trọ nghèo Knàn, cô đang ngồi ăn nốt ổ bánh mì 
thịt mua từ lúc 6 giờ chiều. 

Hôm nay đoàn phim quay cảnh đêm, lại là 
cảnh mưa nên phải quay đi quay lại mấy lần. Cô là 
chủ nhiệm nên chạy tới chạy lui la hét om sòm, hậu 
quả là giờ này cô đã mỏi mệt rã rời, chỉ muốn nằm 
xuống, lăn ra ngủ một giấc, sáng mai lại phải đi 
quay tiếp.

Ăn xong ổ bánh mì, cô nằm phịch xuống 
chiếc nệm cũ có mùi ẩm mốc vì cả tháng không 
đem phơi nắng cũng chẳng kịp thay ga, với tay lấy 
điện thoại để nhắn tin trong vô vọng "Anh đang 
làm gì thế? Anh đang ở đâu?". 10 phút trôi qua, 
chiếc điện thoại vẫn im lìm, cô thiếp đi trong giấc 
ngủ với y nguyên bộ đồ mặc từ lúc sáng.

Hai năm trước, cô quen Vũ trong một lần đi 
quay phim tốt nghiệp, Vũ làm quay phim còn cô là 
diễn viên. 

Cô có nhan sắc thua kém bạn bè, nhưng 
điều đó không làm cô tự ti mặc cảm, mà ngược lại 
cô biết biến cái nhan sắc xấu xí của mình thành một 
điểm lạ để bù đắp cho những phần khiếm khuyết. 
Cô hoạt bát, vui vẻ, nói năng hài hước khiến mọi 
người thấy vui mỗi khi gặp cô. Dần dần họ quen 
với cái xấu lạ của cô và không ai còn thấy cô xấu 
nữa, Vũ cũng vậy.

Vũ và cô đã có những tháng ngày thật đẹp, 
ngày nào đi quay phim Vũ cũng đều mang cho cô 
hộp sữa tươi. Còn cô luôn tranh thủ lúc rảnh là tìm 
quán nước mua cho Vũ ly cà phê đá uống cho tỉnh 
ngủ.

Cô nhận được hợp đồng phim mới, nhưng 
trong danh sách ekip quay phim không có Vũ, 
người ta không thích anh vì hay cãi tay đôi với đạo 
diễn về việc chọn góc quay, có thể Vũ có tài lại cá 
tính, làm nghệ thuật thì mỗi người một góc nhìn, 
nhưng trong đoàn phim, đạo diễn là vua nên Vũ 
hay bị từ chối...

Hôm ấy đi quay ở Vũng Tàu cô bị ngất xỉu, 
mọi người hốt hoảng đưa cô vào bệnh viện. Khi 
tỉnh dậy cô thấy mình đang nằm trong một căn 
phòng trắng toát, lạnh lẽo. Bệnh viện chuyển cô về 
Sài Gòn lúc nào cô không hay, vậy có nghĩa cô bị 
hôn mê khá lâu. Bác sĩ đưa cho cô kết quả xét 

nghiệm, kết quả siêu âm cô bị ung thư gan giai 
đoạn hai cần chữa trị gấp nếu không muốn di căn.

Cầm điện thoại trên tay, cô định nhắn tin 
cho Vũ, tin nhắn được soạn xong nhưng cô lại ngập 
ngừng chưa muốn gửi. Cô lừng khừng suy nghĩ 
thầm: "Mình nằm đây gần một ngày rồi sao anh 
không ghé thăm?". 

Cô xóa đi những dòng chữ và bấm nút gọi, 
số máy không liên lạc được. Cô nhìn xem mình có 
lộn số không, cô lại bấm máy gọi đi, vẫn không có 
tín hiệu, chắc là Vũ bận.

Và cô đã giận, cái dỗi hờn của một người 
con gái đang yêu.

Vài hôm sau Vũ gọi, nhưng cô không nghe 
máy, cô quyết định một mình chữa bệnh, cô hiểu cơ 
hội sống của cô chỉ được năm mươi phần trăm, cô 
tháo sim và chuyển nhà trọ, cắt đứt mọi liên lạc với 
Vũ.

Những ngày tháng chữa trị bí mật tại bệnh 
viện là những ngày cô sống không phải là một con 
người, cô gần như là một con ma vất vưởng, tóc cô 
rụng dần, da bắt đầu vàng đi, cơ thể gầy rộc xanh 
xao. 

Những lần xạ trị khiến cô ói mửa liên tục, 
cô lê lết trên sàn gạch, rồi nghĩ giá như lúc đó cô 
chết đi thì có lẽ còn hay hơn, nhưng hình ảnh của 
mối tình đầu của cô đẹp quá, có lẽ vì Vũ không biết 
cô bệnh nên không đến thăm, chứ Vũ không hề bỏ 
rơi cô, anh vẫn gọi cô đó thôi. Nghĩ thế nên cô cố 
gắng, vì mình và cũng vì người.

Một năm sau cô bình phục, căn bệnh kia 
không quật ngã được ý chí kiên cường, nói chính 
xác hơn là nó không thắng nổi sức mạnh tình yêu 
mà cô dành cho Vũ. 

Tóc cô đã mọc trở lại, da cô trở nên hồng 
hào hơn, cô ăn được nhiều hơn, giờ thì cô tự tin 
mình là người khỏe mạnh, cô hơi tiếc là bao nhiêu 
tiền dành dụm giờ chẳng còn nữa nhưng sức khỏe 
cô quan trọng hơn, có sức khỏe cô mới được ở bên 
anh.

Cô đi tìm Vũ, điện thoại của Vũ không gọi 
được, cô đến nhà trọ nơi Vũ ở ngày xưa, người ta 
nói Vũ đã dọn đi cách đây một năm rồi, hỏi thăm 
bạn bè không ai biết Vũ đi đâu cả, cô hoang mang, 
cô hụt hẫng.

Rồi cô nghiện hút thuốc, nghiện facebook. 
Cô lục tung từng danh sách bạn bè của mình để hỏi 
về Vũ, vào face của bạn bè Vũ để lại lời nhắn. Cô 
post từng tấm hình kỷ niệm của hai đứa lên mong 
Vũ vô tình nhìn thấy và liên lạc với cô theo số điện 
thoại mới. Nhưng Vũ như một làn gió độc, thổi qua 
đời cô một lần rồi mất tích, không để lại dấu vết.

Cô trở lại công việc của mình. Giờ cô còn 
có một niềm đam mê nữa là viết kịch bản, hôm nào 
không đi quay, cô lại vào Facebook, viết kịch bản 
lên đó, cô làm việc điên rồ này chỉ mong Vũ thấy cô 
đang cố gắng từng ngày, từng ngày. Cô thậm chí 
vẫn nhắn tin trong điện thoại cho Vũ mỗi ngày, dù 
khi cô bận hay khi đau ốm, chưa khi nào cô ngừng 
hi vọng.

Hôm nay cô post tấm hình cận cảnh gương 
mặt mình cho Vũ thấy cô mập ốm ra sao, từ lâu cô 

đã coi Facebook như người tình của cô.
Một cái nick name lạ xuất hiện trong hộp 

chat trên Facebook:
- Em cho anh xin số điện thoại được không?
- Anh là ai?
- Là một người bạn trên face, theo dõi em từ 

lâu nay mới làm quen.
- Vậy sao không làm quen từ sớm?
- Từ từ, để tìm hiểu đã.
- Cần gì phải tìm hiểu, thích thì cứ nhào tới.
- Đang thất tình hả?
- Có tình đâu mà thất.
- Sao thay đổi nhanh vậy cô bé, vậy có cho 

số điện thoại không?
- Số điện thoại để sẵn trên face, bộ không 

nhìn thấy sao?
- A... ờ không để ý, vậy cho làm quen nhé!
- Ừ... quen rồi thì có gặp mặt không?
- Từ từ, đợi thân hơn cái đã.
- Trước cũng gặp, sau cũng gặp, vậy sao 

không gặp sớm cho đỡ mất thời gian.
- À, ừ vậy thì gặp, nhưng địa điểm ở chỗ 

nào.
- Từ từ đi rồi tính.
Cô thoát Facebook, không muốn nói 

chuyện với người lạ mặt nữa, cô cảm thấy nó thừa 
thãi và trống trải. Nằm nhìn trân trân lên mái nhà, 
tự nhiên cô thấy ân hận, giá như ngày xưa cô đừng 
tự ái, giá như ngày xưa cô nghe điện thoại của Vũ 
thì giờ đây cô không lạc mất anh...

Cô khoác vội cái áo mỏng, xỏ dép, mở cửa 
rồi ra ngoài đi dạo. Thoáng thấy bóng dáng một 
người thân quen, cô dụi mắt nhìn cho kỹ, ngờ ngợ, 
run run... có lẽ nào là Vũ? Hai chân cô líu ríu không 
đi được, cô đứng tại chỗ, sợ mình nhìn lầm người, 
nhưng đúng thật là Vũ rồi, cái hình bóng này không 
thể nào cô quên được.

Vũ bước lại thật chậm, trên tay anh cầm 
theo một hộp sữa, một phần gà rán mà cô rất thích 
ăn. Vũ vẫn vậy, chăm sóc cô ân cần và chu đáo, chỉ 
có Vũ là người đàn ông đầu tiên và duy nhất làm 
vậy. Cô khóc, hạnh phúc, mừng vui, hờn tủi. Vũ ôm 
lấy cô thật chặt.

- Sao anh biết em ở đây?
- Anh theo dõi em trên Facebook.
- Vậy người lúc nãy chat với em là...
- Ừ... dạo này ăn nói mạnh miệng quá, nói 

được là phải làm được đó nghen.
Cô cúi mặt, dụi đầu mình vào vai Vũ, xấu 

hổ. Vũ kéo cô ra và quay về xe, mở cốp xe lấy ra 
một bao thư màu đỏ. 

Vũ nói, giọng ngập ngừng.
- Cuối tuần này anh đám cưới, em nhớ tới 

dự nhé, bạn bè của anh cũng quen với em nhiều 
lắm.

Cô nhìn trân trân Vũ, rồi nhìn xuống bao 
thư, hộp sữa, phần gà rán, cô không thấy gì nữa cả.

Người ta nói đi cuối con đường khổ đau sẽ 
thấy hạnh phúc và đi đến cuối con đường hạnh 
phúc sẽ gặp khổ đau, hai ranh giới đó mong manh 
và cô đã được trải nghiệm nó chỉ trong vài phút. ■

Minh Vy
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Vui Cöôøi

■

Để bắt đầu những ngày rất 
khác...

Hiên vào quán Starbucks, gọi ly 
cappuccino, trả tiền, lấy nước, lên 
lầu, chọn một bàn nhìn ra ngã tư 

Hai Bà Trưng và Đông Du yên tĩnh. Cô nhìn đồng 
hồ, còn nửa tiếng nữa mới tới giờ hẹn...

Mà cũng kỳ, ai đời lại hẹn phỏng vấn vào 
cuối tuần và kêu chọn quán nào ở trung tâm cho 
tiện. Chắc anh ta bận, Hiên nhủ thầm. Thôi thì 
tranh thủ ngắm một Sài Gòn rất khác, lặng lẽ, từ tốn 
nhưng vẫn toát lên sức trẻ vốn có từ quán café rất 
vintage này vào một sáng, như nhiều buổi sáng 
khác trong hai tháng qua, kể từ ngày Hiên quyết 
định về lại Sài Gòn.

Chín giờ rồi mà thành phố vẫn ngái ngủ sau 
cơn mưa dài suốt đêm. Lâu lắm rồi, Hiên mới thấy 
Sài Gòn dìu dịu giao mùa với chút âm u, se lạnh và 
lờ mờ trong màn sương trắng xóa. Hồi nhỏ, chiều 
nào Hiên cũng bắt ba chở đi lòng vòng ngắm 
đường phố, thích nhất là dịp Noel, mặc sức nhìn 
người ta hồ hởi treo đèn, làm cây thông giả và gắn 
những bông tuyết trắng bằng bông gòn lấp lánh sau 
cửa kính. 

Sài Gòn bây giờ không giống như sáu năm 
trước, ngày Hiên háo hức ra đi. Hồi đó trung tâm 
rất thoáng, thưa người, nhiều cây xanh và ít nhà 
chọc trời. Còn giờ, ra đường toàn người và người 
khắp nơi đổ về, chen chúc tìm cho mình một công 
việc kiếm sống. Cô đã đọc rất nhiều trên mạng và 
nghe bạn bè kể lại. Họ bảo mày phải chuẩn bị tâm 
lý thật kỹ chứ không xa nhà quá lâu, về đây là sốc 
như chơi. 

Hiên chỉ cười, sốc nỗi gì khi đó là quê cha 
đất mẹ, nơi cô có hai mươi năm đi dọc về ngang. Về 
rồi mới thấy, mọi thứ không tệ như người ta nói. Sài 
Gòn vẫn đẹp và nhân từ như trăm năm trước, sẵn 
sàng dang rộng đôi tay ấm áp, cưu mang hết thảy 
những người cơ nhỡ tứ phương. 

Hiên cảm nhận được sự thay đổi từng ngày 
của phố xá, sự năng động của các bạn trẻ, hàng 
quán mọc lên như nấm. Rồi vài năm nữa, Hiên hy 
vọng Sài Gòn sẽ trở mình thành một metropolis 
(siêu đô thị) như London, Tokyo hay Los Angeles. 

Dẫu nơi này không có lá vàng phủ đầy lối 
vắng, chẳng có tuyết rơi nhuộm trắng phố phường, 
gió thổi từng cơn như mảnh dao bén ngót cứa qua 
làn da mỏng để Hiên phải co ro trong tấm áo bông 
dày, nhưng đâu đó lại gợi lên trong Hiên những 
tháng năm tuổi trẻ của mình giữa New York xa 
hoa...

Năm Hiên hai mươi tuổi, đang học kinh tế 
năm hai, tự nhiên ngày kia sau khi coi xong 
Breakfast at Tiffany's, bộ phim nói về Holly, cô gái 
đến từ miền đồng cỏ hoang vu Texas, với ước mơ 
được hòa mình vào xã hội thượng lưu New York để 
tỏ ra mình quý tộc. 

Holly có một thú vui kỳ quặc, là cứ sáu giờ 
sáng lại đến ngắm những món đồ trang sức đắt tiền, 
sang trọng trong cửa hàng Tiffany & Co. trước khi 

đi làm và nghĩ một ngày nào đó mình sẽ có nhiều 
tiền để mua hết đống đồ ấy. Hiên cũng muốn được 
như cô ấy, thèm trải nghiệm sự xa hoa, phù phiếm, 
thích những cuộc vui thâu đêm suốt sáng và bữa 
tiệc hoang đàng. 

Mỗi đêm cô cùng bạn bè rong ruổi khắp đại 
lộ Broadway rộng như nụ cười của Julia Roberts, 
hay ngồi mơ mộng giữa Times Square và hy vọng 
sẽ có một gã tỉ phú nào đó đến làm quen rồi lấy 
mình làm vợ. 

“Con muốn đi học ở New York”. Ba mẹ ngã 
ngửa khi nghe đứa con gái duy nhất dõng dạc nói 
sau bữa ăn tối. Thuyết phục thế nào cũng không 
được, hai ông bà đành phải gật đầu, gom góp tiền 
bạc để làm thủ tục cho con. Mọi thứ như giấc mơ và 
đời Hiên bước sang một trang khác. Cô đã đến 
thành phố ấy, một mình, với vali áo quần và ấp ôm 
sự đổi đời cho giấc mơ Mỹ. 

Vụt một cái, thời gian như gió thổi, Hiên đã 
có sáu năm sống ở chốn phồn hoa nhất thế giới, nơi 
giấc ngủ là một cái gì vô cùng xa xỉ, khi hàng triệu 
người đổ về vui thú. Tượng Nữ thần Tự Do chưa 
bao giờ hết nhộn nhịp, cầu Brooklyn không bao giờ 
vắng khách viễn du, Chinatown lúc nào cũng đông 
nghẹt người. 

Thiên hạ chen chúc trước những bảng hiệu 
chớp nhá giữa Times Square, nói cười, chụp vài 
tấm hình làm kỷ niệm, để bỏ lên facebook, 
instagram và khoe với thiên hạ rằng, tôi đã đến 
New York rồi đấy nhé!

Thành phố càng đẹp và lung linh hơn khi 
người ta thắp sáng cây thông pha lê cao vút giữa 
quảng trường Rockefeller, treo dải băng đỏ, cây 
thông xanh, chiếc tất đỏ giữa đường để những đứa 
trẻ thơ ngây ngước mặt chờ món quà của ông già 
Noel huyền thoại. 

Quảng trường Thời đại lộng lẫy hơn bao 
giờ hết với hàng triệu ánh đèn màu cháy sáng suốt 
đêm thâu. Du khách ôm nhau thật chặt giữa cơn gió 
lạnh cuối năm từ sông Hudson thổi vào rét buốt, 
trao nụ hôn ấm áp và chúc những điều tốt đẹp nhất 
sẽ đến trong đời.

Giữa dòng người hối hả, Hiên thích ngồi 
một mình, trong Starbucks, với ly café nóng, 
không phải đóng vai một cô gái quê, chờ gã tỉ phú 
rách việc đi ngang qua, vấp... hòn đá trước mặt, ngã 
nhào vào, rồi cả hai bắt đầu một chuyện tình 

cinema lãng mạn. Đơn giản, Hiên muốn nhìn 
người ta tay trong tay hạnh phúc, và lấy đó làm 
niềm vui cho chính mình. 

Sáu mùa đông dài đằng đẵng xứ này đã 
biến Hiên thành một thiếu nữ ít nói và chững chạc 
hơn. Suốt hai ngàn ngày miên viễn ấy, Hiên chưa 
dám một lần về thăm nhà, bởi phải lo đi học, đi làm, 
không thể mãi dựa dẫm vào ba mẹ để có tiền đóng 
học phí. 

Cuộc sống của Hiên quanh quẩn ở trường, 
chỗ làm, về nhà, lúc nào buồn thì lên subway, lang 
thang từ Upper town, Mid town, tới Down town, 
qua Queens, Brooklyn, rồi ghé tới Chinatown tìm 
ăn một tô phở quen cho bớt nhớ.

Tình yêu, với Hiên là một món quà đầy xa 
xỉ. Hình ảnh gã tỉ phú điển trai nào đó bỗng chốc 
hóa xa xôi. Bóng dáng của Holly giờ quá đỗi nhạt 
nhòa và xa lạ. New York phồn hoa đã không thuộc 
về mình...

Tám tháng sau khi ra trường, cầm cái bằng 
xuất sắc trong tay, Hiên đã trải qua không biết bao 
nhiêu cuộc phỏng vấn với hàng trăm công ty nhỏ to 
đủ loại. Nhưng đi đến đâu, biết cô là sinh viên quốc 
tế, họ đều lắc đầu từ chối. 

Mỗi năm có hàng triệu sinh viên ra trường 
thiết tha tìm việc, họ chẳng dại gì tuyển một sinh 
viên quốc tế (không thuộc loại thiên tài), để tốn 
đống tiền làm thủ tục bảo lãnh vô cùng phức tạp.

 “Khổ quá thì về, chứ ở đó làm gì hả con. Về 
đây có cháo ăn cháo, có rau ăn rau, cả nhà đùm bọc 
nhau mà sống”. Hiên đã khóc suốt ngày hôm ấy sau 
những lời thì thầm của mẹ và thấy đôi mắt đượm 
buồn của ba trên màn hình iPhone.

Và trong một chiều cuối tháng Mười se 
lạnh, giữa Central Park thu vàng nhuộm lá, Hiên 
gạt hết luyến tiếc về giấc mơ Mỹ, book vé một 
chiều về Sài Gòn, không hẹn ngày trở lại.

Cầm tấm bằng kinh tế loại xuất sắc trong 
tay, không nghề, chẳng nghiệp và đặc biệt không 
có chồng con như bạn bè trang lứa, Hiên chẳng biết 
sẽ làm gì trên quê hương xứ sở của mình. Thiên hạ 
bảo cô điên, về đây chi cho cực cái thân. 

Chỉ có kẻ ở trong cảnh mới hiểu được 
người trong cảnh. Một sáng trở trời, ba lên cơn 
suyễn, quằn quại tìm từng hơi thở một, mẹ cuống 
cuồng sơ cứu trong khi cô hoảng hồn đứng trơ mắt 
ngó. Lúc này Hiên mới thấm thía câu “phụ mẫu tồn 
tử bất khả viễn du”.

Có lẽ trở về là quyết định đúng đắn nhất 
Hiên đã làm trong suốt hai mươi sáu năm tồn tại 
trên cõi đời này...

Hoàng đến, cao ráo, đẹp trai và khá trẻ so 
với chức vụ của mình.

- Xin lỗi vì tôi đến trễ!
- Không sao đâu anh. Tôi chờ được mà!
- Cô uống thêm nước gì không? Tôi mời!
- Một ly cappuccino và ngồi ngắm Sài Gòn 

buổi sáng lành lạnh như thế này là đủ rồi anh!
- View của quán này đẹp quá? Lần đầu tôi 

tới đây đó. Cô cứ coi đây là một cuộc chuyện trò 
bình thường nên đừng câu nệ hình thức. Cô muốn 

dùng tiếng Việt hay tiếng Anh?
- Tùy anh. Tôi sõi cả hai thứ tiếng!
- Vậy tiếng Anh nhé! Please tell me 

something about yourself?
Vẫn như bao lần phỏng vấn khác, cô kể về 

bản thân, gia đình, bằng cấp, những ngày một mình 
trên đất Mỹ... Bất chợt Hiên phát hiện một mùi 
hương rất quen mà nãy giờ vô tình không để ý. Cô 
nhoài người tới trước, khịt khịt mũi. 

Phía đối diện, Hoàng tỏ vẻ lúng túng. 
- Xin lỗi, nhưng tôi đã... tắm trước khi tới 

gặp cô!
Hiên cười rũ rượi. Cười lớn tới nỗi vài vị 

khách ít ỏi ở tầng hai đều quay sang nhìn. Có lẽ họ 
nghĩ mình đang ngồi chung với một con điên cũng 
không chừng. Mà Hiên càng cười, vẻ mặt của 
Hoàng càng lóng ngóng, đỏ ửng lên thấy thương lạ.

- Không... không có gì đâu. Tại mùi L'Eau 
d'Issey anh xài làm tôi nhớ đến một người!

- Người yêu của cô?
Hiên đưa mắt liếc bén ngót làm Hoàng 

hoảng hồn, rối rít xin lỗi không kịp thở.
- Mình quay lại chủ đề chính đi. Xin lỗi đã 

quấy rầy anh!
- Lỗi của tôi mà. Tại sao cô lại về mà không 

ở “bển”?
- Trước khi trả lời câu hỏi đó, anh cho tôi 

biết vì sao anh không ở “bển” mà lại về?
- “Bển” nào?
- Nước Mỹ.
- Sao cô biết tôi từng ở Mỹ?
- Chất giọng đậm chất Mỹ đã bán đứng anh 

rồi đấy!
Và giờ tới phiên Hoàng cười. Lần đầu tiên 

sau mười lăm phút nói chuyện, Hiên thấy được nụ 
cười trong veo trên gương mặt rất đàn ông của anh.

- Ba mẹ kêu tôi về quản lý công ty. Và tôi 
nghĩ, mười năm phiêu bạt của mình là quá đủ. Đã 
đến lúc tôi phải về phụng dưỡng mẹ cha.

- Anh tự trả lời cho câu hỏi của anh rồi đó. 
Khác chăng là ba mẹ chẳng có gì để tôi về quản lý. 
Anh cũng biết, ở bển, đôi khi thèm một bữa ăn gia 
đình đến chết được. Tôi không muốn ngày nào đó 
lại gục mòn một mình trên xứ lạ, người xa.

Hoàng lơ đãng quay mặt ra đường. Tiếng 
còi xe tin tin ầm ĩ của người phía sau báo người 
phía trước đèn đã chuyển sang xanh rồi, “Điên hay 
sao mà không chạy lại cứ đứng nhìn mãi” làm anh 
giật mình. 

Người Sài Gòn nghĩ cũng lạ, họ có thể ngồi 
café hàng giờ mỗi sáng trước khi vào làm, trưa nằm 
ngủ thẳng cẳng tại công ty, chiều tan sở không về 
nhà, mà lê la Pasteur, bờ kè... hay những quán nhậu 
ven đường bù khú bia bọt tới say ngất ngưởng, 
nhưng đôi khi chỉ vài giây đổi màu đèn họ lại 
không thể chờ nổi. 

Khắp thành phố, đi đâu cũng nghe tiếng còi 
xe đinh tai nhức óc, tiếng quát tháo, muốn nổi 
khùng. Lúc đó chỉ muốn thoát ly, lên núi vô rừng 
cho tịnh. Nói vậy thôi, đi xa lại nhớ những thanh 

âm đời sống nơi này đến điên lên được. Nhất là ở 
Mỹ, hiếm khi người ta bấm còi, bởi đó gần như một 
tiếng chửi thề của xe sau dành cho xe trước. Mười 
năm dài du học, từ Houston nóng bức đến 
Washington D.C. lịch sử, sau này là Boston giá 
buốt, mỗi lần nhớ tiếng còi xe, tiếng người quay 
quắt, Hoàng lại vội vã book vé về hai ba tuần gặp 
ba mẹ, nhậu với bạn bè hoặc đôi khi lặng lẽ café 
một mình, cũng là quá đủ.

- Chẳng hiểu sao khi đọc resume, tôi có 
cảm giác đã gặp cô ở đâu rồi!

- Có thể vào một thời điểm nào đó, hai đứa 
mình đã cùng ở trên một đất nước, cùng một thành 
phố, đi cùng chuyến xe bus, hay thậm chí ở cùng 
một khách sạn cũng không chừng.

Hoàng cười rất to. Làm Hiên phải bật cười 
giòn giã.

- Hiên nói chuyện có duyên quá!
Tiếng cô đã được thay bằng Hiên rồi đấy. 

Và chẳng biết lúc nào, cả hai đã chuyển qua xài 
tiếng mẹ đẻ.

- Tôi cần một người trợ lý cho một số dự án 
địa ốc công ty đang đầu tư. Việc không khó, nhưng 
đòi hỏi sự kiên nhẫn để chịu trận trước những đòi 
hỏi khó khăn của người làm quản lý, thủ tục giấy tờ 
và khách hàng khó tính.

- Tôi chưa làm việc này bao giờ ngoài quản 
lý một quán ăn khi còn ở bên kia.

- Tôi nghĩ Hiên làm được!
- Anh chắc không? - Hiên nheo mắt.
- Cảm giác của tôi ít khi sai. Cứ tin đi. À, 

Hiên cho tôi biết động cơ quan trọng nhất để làm 
việc là gì?

- Lương bổng!
- Hiên có vẻ hơi táo bạo khi đặt nó lên hàng 

đầu?
- Bình thường mà anh. Bản thân các tỉ phú, 

triệu phú trên thế giới giàu đến độ không đếm nổi 
mình có bao nhiêu tiền trong tài khoản, nhưng vẫn 
hăng say làm việc để kiếm thêm. Anh cũng thế thôi, 
đừng nói với tôi anh làm vì đam mê nhé?

Hoàng lại quay mặt ra đường. Nhíu mày. 
Bẻ tay rôm rốp. Trong thoáng chốc anh quên Hiên 
mới từ Mỹ về bởi câu trả lời hơi nhạy cảm. Người 
Việt ít khi nói một cách... thẳng thừng về tiền bạc. 
Họ luôn quanh co và vòng vèo khi nhắc đến quyền 
lợi. 

Hiên làm anh nghĩ khá nhiều tới tuổi trẻ, 
ước mơ và những năm tháng du học của mình. 
Thay vì lấy cái bằng MBA về để kế tục sự nghiệp 
kinh doanh, Hoàng lại giấu nhà đi học thạc sĩ địa lý 
và thiên văn học bởi ước mơ chiêm ngưỡng, khám 
phá, chinh phục những vùng đất lạ và cả bầu trời 
cao rộng, bí ẩn trên kia. Nhưng tất cả cũng không 
cưỡng lại được ý nguyện của gia đình.

Ra trường, anh xin nghỉ một năm, một 
mình, một balo và chiếc máy ảnh, Hoàng đã rảo 
khắp năm châu bốn biển, hết đồng cỏ, sa mạc, thùy 
dương cát trắng, tới thung lũng cao, núi sâu cho 
thỏa chí tang bồng. Một năm, anh đã sống đúng với 

con người thật của mình, để rồi gói ghém tất cả 
niềm yêu thích vào ngăn kéo, tiếp nối sự nghiệp ba 
mẹ đã gầy dựng cả đời. 

Ba năm về đây, Hoàng đã phỏng vấn nhiều 
sinh viên mới ra trường tới người có kinh nghiệm 
lâu năm để tìm một trợ thủ đắc lực. Đôi khi họ dõng 
dạc tuyên bố tiền không phải là mục tiêu phấn đấu, 
họ làm việc tất cả vì sở thích và muốn cống hiến 
cho công ty. 

Mỉa mai thay, không sớm thì muộn họ cũng 
là kẻ rũ áo bỏ đi nhanh nhất khi tìm được cơ hội 
mới, dẫu anh đã bỏ công đào tạo và huấn luyện 
nhiệt tình.

- Bao giờ Hiên có thể đi làm?
- Thế Hiên được tuyển rồi à? - Cô nheo mắt 

và thoáng thấy nét bối rối trên khuôn mặt đẹp như 
tạc tượng của anh.

- Ừ. Cứ cho là vậy đi!
- Cho Hiên một tuần để thu xếp việc gia 

đình nhé!
- OK. Tôi nghĩ công ty sẽ trả lương không 

tệ. Và hy vọng Hiên sẽ không phụ lòng tin tưởng 
của tôi.

- Cảm ơn anh. Hiên sẽ cố hết mình...
Hoàng đứng dậy chào Hiên. Anh hơi chần 

chừ, nửa muốn đi, nửa muốn ở lại. Tự nhiên anh 
thích ngồi đây thêm chút nữa, uống cho xong ly 
green tea latte mát lạnh, thảnh thơi ngắm phố xá ở 
một góc đẹp thế này và đặc biệt, có thể nhìn thẳng 
vào đôi mắt thông minh của Hiên mà không cần né 
tránh. 

Cảm giác anh đã gặp Hiên đâu đó trong 
những ngày tháng xa nhà lại hiện lên mờ ảo, tưởng 
đâu sắp chạm được vào rồi, lại mất hút như đám 
sương mờ bảng lảng ngoài kia.

- Từ đây tới lúc Hiên đi làm, khi nào rảnh 
anh cứ rủ café, Hiên sẽ không từ chối!

- Cảm ơn Hiên. Gặp lại sau nhé!
Hiên nhoài người ra cửa kính, nhìn dáng 

cao ráo của Hoàng đứng trên lề đường chờ taxi gần 
năm phút. Đẹp trai ghê, Hiên nhủ thầm. Mà mình 
cũng hơi “chứng” khi trả lời một cách đốp chát với 
anh ta về chuyện lương bổng. 

Mà biết đâu nhờ vậy mình mới được tuyển 
thì sao. Nếu được trả lời lại câu hỏi đó, biết đâu 
mình sẽ nói động cơ quan trọng nhất là được làm 
việc dưới quyền của một sếp đẹp trai và dễ thương 
như anh cũng không chừng.

Hiên đưa tay vỗ nhẹ vào má mình. Mơ với 
chả mộng. Cô uống ngụm café cuối cùng, lấy điện 
thoại nhắn vài dòng báo tin mừng cho ba mẹ.

Hiên bước xuống đường, đứng ngay chỗ 
mấy phút trước Hoàng đợi taxi. Mùi L'Eau d'Issey 
dìu dịu vẫn thoang thoảng đâu đây.

Mặt trời bắt đầu tỉnh ngủ, uể oải chui ra 
khỏi đám mây mù trôi hờ hững. Sương tan. Phố xá 
đông đúc hơn rồi. Hiên choàng lại khăn cổ, thong 
thả đi về phía nhà thờ Đức Bà. Cô muốn thì thầm 
vài lời với Đức Mẹ đồng trinh, để bắt đầu những 
ngày rất khác... ■

Diệp Thy
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Để bắt đầu những ngày rất 
khác...

Hiên vào quán Starbucks, gọi ly 
cappuccino, trả tiền, lấy nước, lên 
lầu, chọn một bàn nhìn ra ngã tư 

Hai Bà Trưng và Đông Du yên tĩnh. Cô nhìn đồng 
hồ, còn nửa tiếng nữa mới tới giờ hẹn...

Mà cũng kỳ, ai đời lại hẹn phỏng vấn vào 
cuối tuần và kêu chọn quán nào ở trung tâm cho 
tiện. Chắc anh ta bận, Hiên nhủ thầm. Thôi thì 
tranh thủ ngắm một Sài Gòn rất khác, lặng lẽ, từ tốn 
nhưng vẫn toát lên sức trẻ vốn có từ quán café rất 
vintage này vào một sáng, như nhiều buổi sáng 
khác trong hai tháng qua, kể từ ngày Hiên quyết 
định về lại Sài Gòn.

Chín giờ rồi mà thành phố vẫn ngái ngủ sau 
cơn mưa dài suốt đêm. Lâu lắm rồi, Hiên mới thấy 
Sài Gòn dìu dịu giao mùa với chút âm u, se lạnh và 
lờ mờ trong màn sương trắng xóa. Hồi nhỏ, chiều 
nào Hiên cũng bắt ba chở đi lòng vòng ngắm 
đường phố, thích nhất là dịp Noel, mặc sức nhìn 
người ta hồ hởi treo đèn, làm cây thông giả và gắn 
những bông tuyết trắng bằng bông gòn lấp lánh sau 
cửa kính. 

Sài Gòn bây giờ không giống như sáu năm 
trước, ngày Hiên háo hức ra đi. Hồi đó trung tâm 
rất thoáng, thưa người, nhiều cây xanh và ít nhà 
chọc trời. Còn giờ, ra đường toàn người và người 
khắp nơi đổ về, chen chúc tìm cho mình một công 
việc kiếm sống. Cô đã đọc rất nhiều trên mạng và 
nghe bạn bè kể lại. Họ bảo mày phải chuẩn bị tâm 
lý thật kỹ chứ không xa nhà quá lâu, về đây là sốc 
như chơi. 

Hiên chỉ cười, sốc nỗi gì khi đó là quê cha 
đất mẹ, nơi cô có hai mươi năm đi dọc về ngang. Về 
rồi mới thấy, mọi thứ không tệ như người ta nói. Sài 
Gòn vẫn đẹp và nhân từ như trăm năm trước, sẵn 
sàng dang rộng đôi tay ấm áp, cưu mang hết thảy 
những người cơ nhỡ tứ phương. 

Hiên cảm nhận được sự thay đổi từng ngày 
của phố xá, sự năng động của các bạn trẻ, hàng 
quán mọc lên như nấm. Rồi vài năm nữa, Hiên hy 
vọng Sài Gòn sẽ trở mình thành một metropolis 
(siêu đô thị) như London, Tokyo hay Los Angeles. 

Dẫu nơi này không có lá vàng phủ đầy lối 
vắng, chẳng có tuyết rơi nhuộm trắng phố phường, 
gió thổi từng cơn như mảnh dao bén ngót cứa qua 
làn da mỏng để Hiên phải co ro trong tấm áo bông 
dày, nhưng đâu đó lại gợi lên trong Hiên những 
tháng năm tuổi trẻ của mình giữa New York xa 
hoa...

Năm Hiên hai mươi tuổi, đang học kinh tế 
năm hai, tự nhiên ngày kia sau khi coi xong 
Breakfast at Tiffany's, bộ phim nói về Holly, cô gái 
đến từ miền đồng cỏ hoang vu Texas, với ước mơ 
được hòa mình vào xã hội thượng lưu New York để 
tỏ ra mình quý tộc. 

Holly có một thú vui kỳ quặc, là cứ sáu giờ 
sáng lại đến ngắm những món đồ trang sức đắt tiền, 
sang trọng trong cửa hàng Tiffany & Co. trước khi 

đi làm và nghĩ một ngày nào đó mình sẽ có nhiều 
tiền để mua hết đống đồ ấy. Hiên cũng muốn được 
như cô ấy, thèm trải nghiệm sự xa hoa, phù phiếm, 
thích những cuộc vui thâu đêm suốt sáng và bữa 
tiệc hoang đàng. 

Mỗi đêm cô cùng bạn bè rong ruổi khắp đại 
lộ Broadway rộng như nụ cười của Julia Roberts, 
hay ngồi mơ mộng giữa Times Square và hy vọng 
sẽ có một gã tỉ phú nào đó đến làm quen rồi lấy 
mình làm vợ. 

“Con muốn đi học ở New York”. Ba mẹ ngã 
ngửa khi nghe đứa con gái duy nhất dõng dạc nói 
sau bữa ăn tối. Thuyết phục thế nào cũng không 
được, hai ông bà đành phải gật đầu, gom góp tiền 
bạc để làm thủ tục cho con. Mọi thứ như giấc mơ và 
đời Hiên bước sang một trang khác. Cô đã đến 
thành phố ấy, một mình, với vali áo quần và ấp ôm 
sự đổi đời cho giấc mơ Mỹ. 

Vụt một cái, thời gian như gió thổi, Hiên đã 
có sáu năm sống ở chốn phồn hoa nhất thế giới, nơi 
giấc ngủ là một cái gì vô cùng xa xỉ, khi hàng triệu 
người đổ về vui thú. Tượng Nữ thần Tự Do chưa 
bao giờ hết nhộn nhịp, cầu Brooklyn không bao giờ 
vắng khách viễn du, Chinatown lúc nào cũng đông 
nghẹt người. 

Thiên hạ chen chúc trước những bảng hiệu 
chớp nhá giữa Times Square, nói cười, chụp vài 
tấm hình làm kỷ niệm, để bỏ lên facebook, 
instagram và khoe với thiên hạ rằng, tôi đã đến 
New York rồi đấy nhé!

Thành phố càng đẹp và lung linh hơn khi 
người ta thắp sáng cây thông pha lê cao vút giữa 
quảng trường Rockefeller, treo dải băng đỏ, cây 
thông xanh, chiếc tất đỏ giữa đường để những đứa 
trẻ thơ ngây ngước mặt chờ món quà của ông già 
Noel huyền thoại. 

Quảng trường Thời đại lộng lẫy hơn bao 
giờ hết với hàng triệu ánh đèn màu cháy sáng suốt 
đêm thâu. Du khách ôm nhau thật chặt giữa cơn gió 
lạnh cuối năm từ sông Hudson thổi vào rét buốt, 
trao nụ hôn ấm áp và chúc những điều tốt đẹp nhất 
sẽ đến trong đời.

Giữa dòng người hối hả, Hiên thích ngồi 
một mình, trong Starbucks, với ly café nóng, 
không phải đóng vai một cô gái quê, chờ gã tỉ phú 
rách việc đi ngang qua, vấp... hòn đá trước mặt, ngã 
nhào vào, rồi cả hai bắt đầu một chuyện tình 

cinema lãng mạn. Đơn giản, Hiên muốn nhìn 
người ta tay trong tay hạnh phúc, và lấy đó làm 
niềm vui cho chính mình. 

Sáu mùa đông dài đằng đẵng xứ này đã 
biến Hiên thành một thiếu nữ ít nói và chững chạc 
hơn. Suốt hai ngàn ngày miên viễn ấy, Hiên chưa 
dám một lần về thăm nhà, bởi phải lo đi học, đi làm, 
không thể mãi dựa dẫm vào ba mẹ để có tiền đóng 
học phí. 

Cuộc sống của Hiên quanh quẩn ở trường, 
chỗ làm, về nhà, lúc nào buồn thì lên subway, lang 
thang từ Upper town, Mid town, tới Down town, 
qua Queens, Brooklyn, rồi ghé tới Chinatown tìm 
ăn một tô phở quen cho bớt nhớ.

Tình yêu, với Hiên là một món quà đầy xa 
xỉ. Hình ảnh gã tỉ phú điển trai nào đó bỗng chốc 
hóa xa xôi. Bóng dáng của Holly giờ quá đỗi nhạt 
nhòa và xa lạ. New York phồn hoa đã không thuộc 
về mình...

Tám tháng sau khi ra trường, cầm cái bằng 
xuất sắc trong tay, Hiên đã trải qua không biết bao 
nhiêu cuộc phỏng vấn với hàng trăm công ty nhỏ to 
đủ loại. Nhưng đi đến đâu, biết cô là sinh viên quốc 
tế, họ đều lắc đầu từ chối. 

Mỗi năm có hàng triệu sinh viên ra trường 
thiết tha tìm việc, họ chẳng dại gì tuyển một sinh 
viên quốc tế (không thuộc loại thiên tài), để tốn 
đống tiền làm thủ tục bảo lãnh vô cùng phức tạp.

 “Khổ quá thì về, chứ ở đó làm gì hả con. Về 
đây có cháo ăn cháo, có rau ăn rau, cả nhà đùm bọc 
nhau mà sống”. Hiên đã khóc suốt ngày hôm ấy sau 
những lời thì thầm của mẹ và thấy đôi mắt đượm 
buồn của ba trên màn hình iPhone.

Và trong một chiều cuối tháng Mười se 
lạnh, giữa Central Park thu vàng nhuộm lá, Hiên 
gạt hết luyến tiếc về giấc mơ Mỹ, book vé một 
chiều về Sài Gòn, không hẹn ngày trở lại.

Cầm tấm bằng kinh tế loại xuất sắc trong 
tay, không nghề, chẳng nghiệp và đặc biệt không 
có chồng con như bạn bè trang lứa, Hiên chẳng biết 
sẽ làm gì trên quê hương xứ sở của mình. Thiên hạ 
bảo cô điên, về đây chi cho cực cái thân. 

Chỉ có kẻ ở trong cảnh mới hiểu được 
người trong cảnh. Một sáng trở trời, ba lên cơn 
suyễn, quằn quại tìm từng hơi thở một, mẹ cuống 
cuồng sơ cứu trong khi cô hoảng hồn đứng trơ mắt 
ngó. Lúc này Hiên mới thấm thía câu “phụ mẫu tồn 
tử bất khả viễn du”.

Có lẽ trở về là quyết định đúng đắn nhất 
Hiên đã làm trong suốt hai mươi sáu năm tồn tại 
trên cõi đời này...

Hoàng đến, cao ráo, đẹp trai và khá trẻ so 
với chức vụ của mình.

- Xin lỗi vì tôi đến trễ!
- Không sao đâu anh. Tôi chờ được mà!
- Cô uống thêm nước gì không? Tôi mời!
- Một ly cappuccino và ngồi ngắm Sài Gòn 

buổi sáng lành lạnh như thế này là đủ rồi anh!
- View của quán này đẹp quá? Lần đầu tôi 

tới đây đó. Cô cứ coi đây là một cuộc chuyện trò 
bình thường nên đừng câu nệ hình thức. Cô muốn 

dùng tiếng Việt hay tiếng Anh?
- Tùy anh. Tôi sõi cả hai thứ tiếng!
- Vậy tiếng Anh nhé! Please tell me 

something about yourself?
Vẫn như bao lần phỏng vấn khác, cô kể về 

bản thân, gia đình, bằng cấp, những ngày một mình 
trên đất Mỹ... Bất chợt Hiên phát hiện một mùi 
hương rất quen mà nãy giờ vô tình không để ý. Cô 
nhoài người tới trước, khịt khịt mũi. 

Phía đối diện, Hoàng tỏ vẻ lúng túng. 
- Xin lỗi, nhưng tôi đã... tắm trước khi tới 

gặp cô!
Hiên cười rũ rượi. Cười lớn tới nỗi vài vị 

khách ít ỏi ở tầng hai đều quay sang nhìn. Có lẽ họ 
nghĩ mình đang ngồi chung với một con điên cũng 
không chừng. Mà Hiên càng cười, vẻ mặt của 
Hoàng càng lóng ngóng, đỏ ửng lên thấy thương lạ.

- Không... không có gì đâu. Tại mùi L'Eau 
d'Issey anh xài làm tôi nhớ đến một người!

- Người yêu của cô?
Hiên đưa mắt liếc bén ngót làm Hoàng 

hoảng hồn, rối rít xin lỗi không kịp thở.
- Mình quay lại chủ đề chính đi. Xin lỗi đã 

quấy rầy anh!
- Lỗi của tôi mà. Tại sao cô lại về mà không 

ở “bển”?
- Trước khi trả lời câu hỏi đó, anh cho tôi 

biết vì sao anh không ở “bển” mà lại về?
- “Bển” nào?
- Nước Mỹ.
- Sao cô biết tôi từng ở Mỹ?
- Chất giọng đậm chất Mỹ đã bán đứng anh 

rồi đấy!
Và giờ tới phiên Hoàng cười. Lần đầu tiên 

sau mười lăm phút nói chuyện, Hiên thấy được nụ 
cười trong veo trên gương mặt rất đàn ông của anh.

- Ba mẹ kêu tôi về quản lý công ty. Và tôi 
nghĩ, mười năm phiêu bạt của mình là quá đủ. Đã 
đến lúc tôi phải về phụng dưỡng mẹ cha.

- Anh tự trả lời cho câu hỏi của anh rồi đó. 
Khác chăng là ba mẹ chẳng có gì để tôi về quản lý. 
Anh cũng biết, ở bển, đôi khi thèm một bữa ăn gia 
đình đến chết được. Tôi không muốn ngày nào đó 
lại gục mòn một mình trên xứ lạ, người xa.

Hoàng lơ đãng quay mặt ra đường. Tiếng 
còi xe tin tin ầm ĩ của người phía sau báo người 
phía trước đèn đã chuyển sang xanh rồi, “Điên hay 
sao mà không chạy lại cứ đứng nhìn mãi” làm anh 
giật mình. 

Người Sài Gòn nghĩ cũng lạ, họ có thể ngồi 
café hàng giờ mỗi sáng trước khi vào làm, trưa nằm 
ngủ thẳng cẳng tại công ty, chiều tan sở không về 
nhà, mà lê la Pasteur, bờ kè... hay những quán nhậu 
ven đường bù khú bia bọt tới say ngất ngưởng, 
nhưng đôi khi chỉ vài giây đổi màu đèn họ lại 
không thể chờ nổi. 

Khắp thành phố, đi đâu cũng nghe tiếng còi 
xe đinh tai nhức óc, tiếng quát tháo, muốn nổi 
khùng. Lúc đó chỉ muốn thoát ly, lên núi vô rừng 
cho tịnh. Nói vậy thôi, đi xa lại nhớ những thanh 

âm đời sống nơi này đến điên lên được. Nhất là ở 
Mỹ, hiếm khi người ta bấm còi, bởi đó gần như một 
tiếng chửi thề của xe sau dành cho xe trước. Mười 
năm dài du học, từ Houston nóng bức đến 
Washington D.C. lịch sử, sau này là Boston giá 
buốt, mỗi lần nhớ tiếng còi xe, tiếng người quay 
quắt, Hoàng lại vội vã book vé về hai ba tuần gặp 
ba mẹ, nhậu với bạn bè hoặc đôi khi lặng lẽ café 
một mình, cũng là quá đủ.

- Chẳng hiểu sao khi đọc resume, tôi có 
cảm giác đã gặp cô ở đâu rồi!

- Có thể vào một thời điểm nào đó, hai đứa 
mình đã cùng ở trên một đất nước, cùng một thành 
phố, đi cùng chuyến xe bus, hay thậm chí ở cùng 
một khách sạn cũng không chừng.

Hoàng cười rất to. Làm Hiên phải bật cười 
giòn giã.

- Hiên nói chuyện có duyên quá!
Tiếng cô đã được thay bằng Hiên rồi đấy. 

Và chẳng biết lúc nào, cả hai đã chuyển qua xài 
tiếng mẹ đẻ.

- Tôi cần một người trợ lý cho một số dự án 
địa ốc công ty đang đầu tư. Việc không khó, nhưng 
đòi hỏi sự kiên nhẫn để chịu trận trước những đòi 
hỏi khó khăn của người làm quản lý, thủ tục giấy tờ 
và khách hàng khó tính.

- Tôi chưa làm việc này bao giờ ngoài quản 
lý một quán ăn khi còn ở bên kia.

- Tôi nghĩ Hiên làm được!
- Anh chắc không? - Hiên nheo mắt.
- Cảm giác của tôi ít khi sai. Cứ tin đi. À, 

Hiên cho tôi biết động cơ quan trọng nhất để làm 
việc là gì?

- Lương bổng!
- Hiên có vẻ hơi táo bạo khi đặt nó lên hàng 

đầu?
- Bình thường mà anh. Bản thân các tỉ phú, 

triệu phú trên thế giới giàu đến độ không đếm nổi 
mình có bao nhiêu tiền trong tài khoản, nhưng vẫn 
hăng say làm việc để kiếm thêm. Anh cũng thế thôi, 
đừng nói với tôi anh làm vì đam mê nhé?

Hoàng lại quay mặt ra đường. Nhíu mày. 
Bẻ tay rôm rốp. Trong thoáng chốc anh quên Hiên 
mới từ Mỹ về bởi câu trả lời hơi nhạy cảm. Người 
Việt ít khi nói một cách... thẳng thừng về tiền bạc. 
Họ luôn quanh co và vòng vèo khi nhắc đến quyền 
lợi. 

Hiên làm anh nghĩ khá nhiều tới tuổi trẻ, 
ước mơ và những năm tháng du học của mình. 
Thay vì lấy cái bằng MBA về để kế tục sự nghiệp 
kinh doanh, Hoàng lại giấu nhà đi học thạc sĩ địa lý 
và thiên văn học bởi ước mơ chiêm ngưỡng, khám 
phá, chinh phục những vùng đất lạ và cả bầu trời 
cao rộng, bí ẩn trên kia. Nhưng tất cả cũng không 
cưỡng lại được ý nguyện của gia đình.

Ra trường, anh xin nghỉ một năm, một 
mình, một balo và chiếc máy ảnh, Hoàng đã rảo 
khắp năm châu bốn biển, hết đồng cỏ, sa mạc, thùy 
dương cát trắng, tới thung lũng cao, núi sâu cho 
thỏa chí tang bồng. Một năm, anh đã sống đúng với 

con người thật của mình, để rồi gói ghém tất cả 
niềm yêu thích vào ngăn kéo, tiếp nối sự nghiệp ba 
mẹ đã gầy dựng cả đời. 

Ba năm về đây, Hoàng đã phỏng vấn nhiều 
sinh viên mới ra trường tới người có kinh nghiệm 
lâu năm để tìm một trợ thủ đắc lực. Đôi khi họ dõng 
dạc tuyên bố tiền không phải là mục tiêu phấn đấu, 
họ làm việc tất cả vì sở thích và muốn cống hiến 
cho công ty. 

Mỉa mai thay, không sớm thì muộn họ cũng 
là kẻ rũ áo bỏ đi nhanh nhất khi tìm được cơ hội 
mới, dẫu anh đã bỏ công đào tạo và huấn luyện 
nhiệt tình.

- Bao giờ Hiên có thể đi làm?
- Thế Hiên được tuyển rồi à? - Cô nheo mắt 

và thoáng thấy nét bối rối trên khuôn mặt đẹp như 
tạc tượng của anh.

- Ừ. Cứ cho là vậy đi!
- Cho Hiên một tuần để thu xếp việc gia 

đình nhé!
- OK. Tôi nghĩ công ty sẽ trả lương không 

tệ. Và hy vọng Hiên sẽ không phụ lòng tin tưởng 
của tôi.

- Cảm ơn anh. Hiên sẽ cố hết mình...
Hoàng đứng dậy chào Hiên. Anh hơi chần 

chừ, nửa muốn đi, nửa muốn ở lại. Tự nhiên anh 
thích ngồi đây thêm chút nữa, uống cho xong ly 
green tea latte mát lạnh, thảnh thơi ngắm phố xá ở 
một góc đẹp thế này và đặc biệt, có thể nhìn thẳng 
vào đôi mắt thông minh của Hiên mà không cần né 
tránh. 

Cảm giác anh đã gặp Hiên đâu đó trong 
những ngày tháng xa nhà lại hiện lên mờ ảo, tưởng 
đâu sắp chạm được vào rồi, lại mất hút như đám 
sương mờ bảng lảng ngoài kia.

- Từ đây tới lúc Hiên đi làm, khi nào rảnh 
anh cứ rủ café, Hiên sẽ không từ chối!

- Cảm ơn Hiên. Gặp lại sau nhé!
Hiên nhoài người ra cửa kính, nhìn dáng 

cao ráo của Hoàng đứng trên lề đường chờ taxi gần 
năm phút. Đẹp trai ghê, Hiên nhủ thầm. Mà mình 
cũng hơi “chứng” khi trả lời một cách đốp chát với 
anh ta về chuyện lương bổng. 

Mà biết đâu nhờ vậy mình mới được tuyển 
thì sao. Nếu được trả lời lại câu hỏi đó, biết đâu 
mình sẽ nói động cơ quan trọng nhất là được làm 
việc dưới quyền của một sếp đẹp trai và dễ thương 
như anh cũng không chừng.

Hiên đưa tay vỗ nhẹ vào má mình. Mơ với 
chả mộng. Cô uống ngụm café cuối cùng, lấy điện 
thoại nhắn vài dòng báo tin mừng cho ba mẹ.

Hiên bước xuống đường, đứng ngay chỗ 
mấy phút trước Hoàng đợi taxi. Mùi L'Eau d'Issey 
dìu dịu vẫn thoang thoảng đâu đây.

Mặt trời bắt đầu tỉnh ngủ, uể oải chui ra 
khỏi đám mây mù trôi hờ hững. Sương tan. Phố xá 
đông đúc hơn rồi. Hiên choàng lại khăn cổ, thong 
thả đi về phía nhà thờ Đức Bà. Cô muốn thì thầm 
vài lời với Đức Mẹ đồng trinh, để bắt đầu những 
ngày rất khác... ■

Diệp Thy
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