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GIAU PLUMBING

XIN GOÏI: ANH GIAØU 281-777-5668

664-2196/1764

Chuyeân veà water heater/ shower faucet

BAÛO ÑAÛM - UY TÍN

OÁng nöôùc döôùi daát bò beå Maùy loïc nöôùc, uoáng nöôùc

Thay voøi nöôùc, boàn caàu, boàn taém, maùy xay raùc

Gas cho nhaø beáp/ maùy saáy

Remodel phoøng taém/ nhaø beáp

Repipe töø Galvaize sang Pex

492-2162/1730

No job 
is too small

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop, culture marble, sale & install.

TOM CONSTRUCTION

Xin lieân laïc: Tom 

713-885-4903

410-2106/1674720-2208/1777

Trang Nguyễn
13408 TX-249, Suite A, Houston, TX 77086

Cell: 281-777-4287

743-2210/1778

Người ta nói : 

"Biết người là thông minh, nhưng biết được chính 
mình mới là người trí tuệ”

Người khôn luôn tìm thầy hướng dẫn đường đi nước bước để được 
thầy hướng dẫn hóa giải mọi việc trước khi quá muộn.
Tôi nhờ phước lành của Trời Đất có được cơ duyên nhìn được 
tương lai của mọi người và có thế xin các Đấng Quyền Linh hóa giải 
hoạn nạn cho quý vị khi tai ương đang hoặc sẽ xảy ra...
Tôi không dùng mạng xã hội hay ma thuật bùa ngải... chỉ có một tấm 
lòng hướng thiện cầu mong được giúp ích cho đời.

(Từ 10am đến 6pm)
346-448-7904Nhöõng ngöôøi coù duyeân xin goïi: 

817-2201/1769

Chuyên lắp đặt Hệ thống nước và Gas.

Thay thế và Nâng cấp đường ống nước (Re-piping).

Sửa chữa Hệ thống nước, Gas & Đường cống 
(Trong tường & Dưới đất).

Lắp đặt và Sửa chữa thiết bị gia dụng

Ÿ Bình nước nóng (tank & tankless).
Ÿ Máy lọc nước.
Ÿ Máy xay rác, vòi nước, bồn cầu, bồn tắm, backflow 

(của hệ thống tưới cỏ), ....

Sửa chữa & Tân trang nhà (Remodeling).

Plumbing & Renovation

841-2233/1801

TU (TIM) 832-866-5220

Licensed Lash Artist
Personalized classes of lashes

Noái Mi - Uoán Mi - Tæa Chaân Maøy 

Chaparritaestrada804@gmail.com

832-951-2442           
(Xin noùi tieáng anh)

Maribel Cervantes
+1 832-951-2442 (text or call)

6666 Harwin RD 260A
Houston, TX 77036

11352 BEECHNUT ST, HOUSTON, 77072

713-588-6238
Open: 7 days/week - 9:30 AM - 10:00 PM

Trị liệu Đau nhức, chơi thể thao, stress

Thiếu nữ Á Đông, trẻ đẹp.

Therapeutic Massage $60. /giờ00

Foot Massage $40. /giờ00

Với tinh dầu hoa hồng đặc biệt dành cho quý bà.
Women special rose old Massage $60. /giờ

Massage dành cho người có thai $60. /giờ

(Half hour foot, half hour body).
Combo Package (Massage trọn gói) $50. /giờ

Body Massage $50. /giờ00

845-2197/1765

MIA MASSAGE

Giảm đau nhức, tê bìŸ
Các bệnh về xương khớpŸ
Các bệnh lý, do tiếu đường gây raŸ
Bao tử trào ngượcŸ
Các chứng đau đầuŸ
Thiếu máu nãoŸ
Rối loạn tiền đìnhŸ

Hỗ trợ:

Thaày Phuù
Ñaëc bieät söû duïng caùc doøng maùy trò lieäu môùi nhaát
Baám Huyeät & Massage Trò Lieäu

281-857-5697Text or Call:

840-2192/1761

ÑOÙN ÑOÏC NGAY BAÙO MÔÙI HAÈNG NGAØY

NGAY TREÂN ÑIEÄN THOAÏI BAÏN!

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

10515 Harwin Dr, Suite 100-120

Houston, TX 77036

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ 

TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø 

$140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång 

coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng 

röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG 

- chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

HUØNG 2K PAINTING

Huøng 2K Painting: 832-512-4028

855-2199/1764

Hiện tại đã nghĩ làm cho hãng Toyota Dealer. 

Tự làm cho chính mình. Nếu quí vị nào cần 

làm xe bị móp méo và sơn. 

Xin liên lạc Hùng, giá làm rẻ, đẹp và chất 

lượng cao.

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd 

cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers Service Rep.

Yêu cầu: 

  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.

    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)

  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.

  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Chuyên Lắp Ráp & Sửa Chữa:
- Máy lạnh, máy sưởi

- Kho lạnh, tủ lạnh cơ sở thương mại

- Walk in Cooler and Freezer

bb-AIR
Commercial and Residental

832.495.5139
Bbaircondition@yahoo.com

Binh Bui
LIC # TACLB118925C

(Please text only)
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Bê bối sữa công thức từ 
các thương hiệu lớn: Khi niềm 
tin bị rạn nứt

(VN+) - Những thương hiệu sữa công thức 
hàng đầu thế giới, những cái tên vốn được xem là 
biểu tượng của chất lượng, khoa học và sự an tâm 
cho hàng triệu gia đình, đang bị “gọi tên” trong một 
bê bối nghiêm trọng về vệ sinh an toàn thực phẩm.

Hàng loạt sản phẩm sữa công thức dành 
cho trẻ sơ sinh bị thu hồi trên phạm vi toàn cầu, sau 
cảnh báo nhiễm độc tố cereulide. Hàng tỷ USD giá 
trị vốn hóa của các tập đoàn sản xuất sữa lớn nhất 
thế giới như Danone hay Lactalis đã “bốc hơi”. 
Nhưng quan trọng hơn cả, cuộc khủng hoảng này 
một lần nữa đặt ra câu hỏi lớn về quy trình kiểm 
soát chất lượng của những thương hiệu danh tiếng 
nhất. Khủng hoảng sữa cũng là khủng hoảng niềm 
tin với người tiêu dùng.

Thu hồi sữa công thức từ các thương 
hiệu lớn

Tại châu Âu, nơi vốn được coi là có tiêu 
chuẩn an toàn thực phẩm khắt khe nhất thế giới, vụ 
bê bối lần này không chỉ đơn thuần là một “sự cố kỹ 
thuật” mà đang bị giới chức trách nhìn nhận như 
một hồi chuông cảnh báo về những lỗ hổng mang 
tính hệ thống.

Khác với các loại vi khuẩn thông thường có 
thể bị tiêu diệt qua xử lý nhiệt, độc tố cereulide (do 
vi khuẩn Bacillus cereus sản sinh) cực kỳ kháng 
nhiệt. Việc độc tố này xuất hiện trong sản phẩm 
cuối cùng cho thấy quy trình kiểm soát nguyên liệu 
đầu vào hoặc khâu vệ sinh thiết bị tại các nhà máy 
của Danone đã có sai sót nghiêm trọng.

Các chuyên gia tại Cơ quan An toàn Thực 
phẩm Châu Âu (EFSA) đang đặt câu hỏi: Tại sao 
một quy trình tự kiểm tra nghiêm ngặt của các tập 
đoàn tỷ đô lại có thể “lọt lưới” một loại độc tố nguy 
hiểm như vậy?

Cơ quan quản lý Pháp và EU cho rằng, việc 
các tập đoàn lớn chạy theo tối ưu hóa lợi nhuận đã 
khiến chuỗi cung ứng trở nên quá dài và phức tạp. 
Khi một mắt xích nhỏ nhiễm bẩn, nó nhanh chóng 
lan ra hàng triệu hộp sữa trên toàn thế giới. Đây 
không phải sự cố đơn lẻ vì điều này từng xảy ra ở 
các vụ bê bối trước đó, ví dụ như vụ nhiễm khuẩn 
Salmonella của Lactalis năm 2017. Điều này 
chứng tỏ các biện pháp khắc phục trước đây chỉ 
mang tính “vá lỗi” thay vì thay đổi tận gốc rễ.

Hiện, Ủy ban Châu Âu (EC) đang chịu áp 
lực phải đưa ra các quy định truy xuất nguồn gốc 
thời gian thực gắt gao hơn. Các cơ quan quản lý 
không còn chấp nhận việc các doanh nghiệp “tự kê 
khai, tự chịu trách nhiệm” một cách lỏng lẻo. Họ 
đang xem xét việc tăng cường tần suất kiểm tra đột 
xuất từ các bên thứ ba độc lập, thay vì chỉ dựa vào 
báo cáo nội bộ của các tập đoàn.

Tại châu Âu lúc này, người ta đang dùng từ 
“khủng hoảng niềm tin kép”: niềm tin vào thương 
hiệu và niềm tin vào hiệu quả giám sát của chính 
quyền. Vụ việc không dừng lại ở những hộp sữa bị 
thu hồi, mà là cuộc rà soát lại toàn bộ “bản đồ an 

toàn thực phẩm” của Khối 27.
Trách nhiệm của các tập đoàn đa quốc 

gia
Việc dầu ARA, một nguyên liệu mang tính 

sống còn trong sữa công thức, trở thành “vectơ” 
truyền dẫn độc tố xuyên biên giới không chỉ là một 
sự cố về an toàn vệ sinh, mà sự kiện này còn phơi 
bày một sự rạn nứt về đạo đức kinh doanh trong kỷ 
nguyên toàn cầu hóa.

Trong nhiều thập kỷ, các tập đoàn đa quốc 
gia đã chi hàng tỷ USD để xây dựng hình ảnh về sự 
tinh khiết và khoa học. Tuy nhiên, khi một nguyên 
liệu then chốt bị nhiễm độc, người ta nhận ra rằng 
quy mô càng lớn, rủi ro càng khó kiểm soát. Các 
tập đoàn đã quá mải mê với việc “thuê ngoài” 
(outsourcing) để tối ưu hóa chi phí mà quên mất 
rằng: Trách nhiệm không thể thuê ngoài.

Khi họ dán nhãn thương hiệu lên hộp sữa, 
họ phải chịu trách nhiệm với từng thành phần bên 
trong đó, chứ không thể đổ lỗi cho một nhà cung 
cấp dầu ARA ẩn danh nào đó trong chuỗi cung ứng 
mù mịt.

Thật trớ trêu khi các tập đoàn luôn quảng 
bá về những phòng thí nghiệm hiện đại bậc nhất, 
nhưng lại để độc tố cereulide, một loại độc tố 
không hề mới, lọt qua lưới giám sát. Đây là minh 
chứng cho một lỗ hổng trong quản trị. Các tập đoàn 
đang ưu tiên tốc độ luân chuyển hàng hóa hơn là sự 
an toàn tuyệt đối. Chuỗi cung ứng càng dài, trách 
nhiệm càng bị phân tán. Trong mô hình này, lợi 
nhuận được tập trung hóa về các tập đoàn, nhưng 
rủi ro lại được “chia sẻ” cho những đối tượng yếu 
thế nhất là trẻ sơ sinh.

Vụ bê bối này khiến các chuyên gia châu 
Âu phải đặt câu hỏi về tính minh bạch: Liệu các tập 
đoàn có đang áp dụng một quy trình giám sát lỏng 
lẻo hơn cho các lô nguyên liệu dành cho thị trường 
đang phát triển? Nếu dầu ARA nhiễm độc có thể đi 
qua nhiều cửa khẩu, nhập kho nhiều nhà máy mà 
không bị phát hiện; đó là một sự thất bại của hệ 
thống tự kiểm soát. Đối với sản phẩm dành cho trẻ 
em, sự sai sót không được phép tính bằng tỷ lệ phần 
trăm, bởi mỗi một hộp sữa lỗi là một bản án đối với 
sức khỏe của một mầm non.

Quyền lực kinh tế khổng lồ của các tập 
đoàn đa quốc gia phải đi đôi với trách nhiệm pháp 
lý và đạo đức tương xứng. Không thể có chuyện 
các tập đoàn hưởng lợi từ sự toàn cầu hóa nguyên 
liệu, nhưng khi xảy ra sự cố lại trốn sau những bản 
hợp đồng cung ứng phức tạp. Đây là thời điểm mà 
“quyền lực người tiêu dùng” và các chế tài quốc tế 
cần phải nghiêm khắc hơn bao giờ hết để buộc 
những “người khổng lồ” phải tỉnh giấc sau cơn say 
lợi nhuận.

Siết chặt hơn các quy định bảo vệ trẻ em
Có thể nói thị trường sữa công thức tại châu 

Âu đang trải qua những ngày tháng “đen tối” nhất 
trong lịch sử ngành dinh dưỡng. Niềm tin, thứ vốn 
khó xây nhưng dễ vỡ, đang bị lung lay dữ dội sau 
khi các “tượng đài” như  Danone liên tiếp vấp ngã.

Trước đây, người tiêu dùng châu Âu 
thường mặc định rằng các tập đoàn lớn đồng nghĩa 

với sự an toàn tuyệt đối. Nhưng sau vụ bê bối 
nhiễm độc cereulide, tâm lý này đã thay đổi hoàn 
toàn. Các tổ chức bảo vệ người tiêu dùng như 
Foodwatch đã đệ đơn kiện, cáo buộc các tập đoàn 
biết về nguy cơ từ tháng 12/2025 nhưng trì hoãn 
việc cảnh báo công khai. Sự chậm trễ này bị coi là 
hành vi đặt lợi nhuận lên trên sức khỏe trẻ em.

Ngoài ra, thay vì trung thành với một nhãn 
hiệu, các bậc phụ huynh đang chuyển sang tìm 
kiếm các dòng sữa hữu cơ địa phương hoặc các 
nhãn hàng có chuỗi cung ứng ngắn, minh bạch hơn 
để dễ dàng kiểm soát.

Chưa kể đến, châu Âu không chỉ “nhìn 
nhận” mà đã thực sự hành động bằng những bước 
đi pháp lý cực kỳ quyết liệt để thiết lập một “vùng 
đệm an toàn” mới. Chỉ trong vài ngày đầu tháng 
2/2026, Liên minh châu Âu (EU) đã thống nhất 
giảm hơn một nửa ngưỡng giới hạn an toàn đối với 
độc tố cereulide (từ 0,03 xuống còn 0,014 
microgam/kg trọng lượng cơ thể). Đây là một 
thông điệp rõ ràng, châu Âu sẽ không khoan 
nhượng với bất kỳ rủi ro nào, dù là nhỏ nhất.

Thêm vào đó, các cơ quan an toàn thực 
phẩm (như EFSA) giờ đây sẵn sàng ra lệnh thu hồi 
ngay khi có nghi ngờ khoa học, thay vì chờ đợi 
bằng chứng dịch tễ học rõ ràng. Điều này buộc các 
hãng sữa phải “lọc” nguyên liệu kỹ gấp đôi so với 
trước.

Sự thay đổi này cho thấy một bước ngoặt 
trong tư duy quản lý của châu Âu: Từ việc tin tưởng 
vào sự tự giác của doanh nghiệp sang việc áp đặt sự 
giám sát nghiêm ngặt. Đây không còn là cuộc chơi 
của những lời quảng cáo hoa mỹ, mà là cuộc chiến 
của những con số kiểm định khắt khe.

Bê bối này có lẽ sẽ là dấu chấm hết cho thời 
kỳ “tự quản lỏng lẻo” của các tập đoàn sữa. Những 
chiếc gậy pháp lý mới không chỉ để trừng phạt, mà 
là để xây dựng lại một nền tảng niềm tin mới, nơi 
sức khỏe của trẻ nhỏ là ranh giới đỏ không thể xâm 
phạm.

Anh và Mỹ tụt hạng trong 
chỉ số nhận thức tham nhũng 
toàn cầu

(VN+) - Anh và Mỹ đều ghi nhận điểm số 
thấp kỷ lục trong chỉ số tham nhũng giữa lo ngại 
suy giảm chuẩn mực tại các nền dân chủ lâu đời.

Theo báo cáo chỉ số nhận thức  tham nhũng
(CPI) do Transparency International công bố, Anh 
và Mỹ đều tụt xuống mức xếp hạng thấp nhất từ 
trước đến nay, phản ánh xu hướng đáng lo ngại về 
suy yếu các thể chế dân chủ và chuẩn mực liêm 
chính trong khu vực công.

Bảng xếp hạng năm nay đánh giá 182 quốc 
gia và vùng lãnh thổ dựa trên nhận định của chuyên 
gia và cộng đồng doanh nghiệp về mức độ tham 
nhũng trong khu vực công. Đan Mạch tiếp tục 
đứng đầu với mức tham nhũng thấp nhất, trong khi 
Nam Sudan xếp cuối bảng. Báo cáo cũng ghi nhận 
xu hướng suy giảm trên phạm vi toàn cầu, khi chỉ 
có 31 quốc gia cải thiện điểm số, trong khi 50 quốc 
gia bị giảm.

Tại Anh, quốc gia này tiếp tục trượt hạng kể 
từ năm 2015, từ vị trí thứ 7 xuống thứ 20 vào năm 
2025, với 70 điểm trên thang 100, giảm 1 điểm so 
với năm trước. Transparency International cho 
rằng sự sụt giảm liên quan tới những lo ngại về tài 
trợ chính trị trong cuộc tổng tuyển cử năm 2024, 
trong đó có việc chi tiêu kỷ lục cho vận động tranh 
cử và sự phụ thuộc ngày càng lớn vào các nhà tài 
trợ giàu có.

Báo cáo cũng nhắc tới những tranh cãi 
xung quanh các khoản đóng góp lớn cho các đảng 
phái chính trị, cũng như chỉ trích liên quan đến việc 
bổ nhiệm chức vụ đối với các nhà tài trợ. 
Transparency International cảnh báo Anh có nguy 
cơ tiếp tục “sa lầy trong bê bối” nếu không có các 
biện pháp cải cách mạnh mẽ nhằm khôi phục niềm 
tin công chúng.

Nhà Trắng nhìn từ Đài tưởng niệm 
Washington, ngày 4/2/2026 

Tại Mỹ, quốc gia này tụt từ vị trí 28 xuống 
29, với số điểm thấp kỷ lục là 64. Transparency 
International cho rằng Mỹ có thể tiếp tục suy giảm 
trong thời gian tới, đặc biệt trong bối cảnh những 
diễn biến chính trị gần đây trong nhiệm kỳ thứ 2 
của Tổng thống Donald Trump. Báo cáo đề cập tới 
các lo ngại về việc sử dụng quyền lực công để gây 
sức ép với các tiếng nói độc lập, cũng như nguy cơ 
chính trị hóa các thể chế tư pháp.

Chỉ có 7 quốc gia đạt từ 80 điểm trở lên, 
gồm Đan Mạch, Phần Lan, Singapore, New 
Zealand, Norway, Thụy Điển và Thụy Sĩ. Trong 
khi đó, Nam Sudan và Somalia đứng ở vị trí thấp 
nhất.

Transparency International nhấn mạnh, 
trong bối cảnh trật tự toàn cầu chịu nhiều sức ép từ 
xung đột, biến đổi khí hậu và phân cực xã hội, thế 
giới cần những nhà lãnh đạo có nguyên tắc và các 
thể chế độc lập, minh bạch để bảo vệ lợi ích công 
chúng.

Sôi động đường đua bầu 
cử Tổng thống Pháp

(VN+) - Dù còn hơn một năm nữa mới đến 
thời điểm bỏ phiếu, song đường đua bầu cử Tổng 
thống Pháp năm 2027 đã diễn ra sôi động. Khác với 
thông lệ khi các chiến dịch thường chỉ thực sự khởi 
động sau kỳ nghỉ hè của năm trước bầu cử, các 
đảng phái và ứng cử viên tiềm năng đã nhập cuộc 
từ rất sớm.

Theo quy định Hiến pháp, Tổng thống 

Emmanuel Macron sẽ không được phép tái tranh 
cử nhiệm kỳ 3. Vì vậy, cuộc bầu cử năm 2027 được 
xem là phép thử đối với khả năng duy trì ảnh hưởng 
của phe trung dung, trong bối cảnh các lực lượng 
cực hữu tiếp tục mở rộng sức hút.

Không khí vận động đã xuất hiện tại nhiều 
diễn đàn chính sách. Tại Hội nghị Thượng đỉnh Tác 
động Thế giới tổ chức ở Paris tuần trước, dù 
chương trình nghị sự tập trung vào chuyển đổi 
xanh của châu Âu, sự kiện này thực tế đã trở thành 
nơi để các chính trị gia phác thảo tầm nhìn quốc 
gia. Những gương mặt tiềm năng như bà Marine 
Tondelier (đảng Xanh), lãnh đạo đảng Tập hợp 
quốc gia Jordan Bardella hay cựu Thủ tướng 
Gabriel Attal của phe trung dung đều tận dụng cơ 
hội để gửi thông điệp hướng tới năm 2027.

Giới doanh nghiệp cũng tham gia từ sớm. 
Tổ chức vận động hành lang Medef đã xúc tiến các 
cuộc gặp giữa lãnh đạo công nghiệp với các ứng 
viên tiềm năng nhằm định hình lập trường chính 
sách. Theo một thành viên hội đồng quản trị 
Medef, việc tiếp xúc sớm có thể gia tăng khả năng 
tác động tới chương trình hành động của các ứng 
viên.

Các đảng chính trị coi cuộc bầu cử địa 
phương vào tháng 3 tới như một cuộc “tổng diễn 
tập”. Đảng Tập hợp Quốc gia kỳ vọng củng cố vị 
thế là lực lượng chính trị hàng đầu, trong khi các 
đảng trung dung và cánh tả tìm cách chứng minh 
sức ảnh hưởng và khả năng tập hợp lực lượng. Tuy 
nhiên, lo ngại về nguy cơ phân tán phiếu bầu đang 
gia tăng trong nội bộ phe trung hữu. Cựu Thủ 
tướng Édouard Philippe tuyên bố tranh cử sớm 
nhưng lợi thế thăm dò ban đầu đã suy giảm.

Ảnh minh họa
Bộ trưởng Tư pháp Gérald Darmanin cảnh 

báo: “Điều hết sức cấp bách là chúng ta phải nói 
với các cử tri và với người dân Pháp rằng chúng ta 
sẽ có một ứng cử viên duy nhất, bởi vì chúng ta là 
những người có trách nhiệm. Đáng tiếc là tôi 
không thấy nhiều tinh thần trách nhiệm trong 
hướng đi hiện nay. Với đà này, chúng ta thậm chí sẽ 
không lọt vào vòng hai của cuộc bầu cử tổng 
thống”.

Sự phân mảnh chính trị hiện nay phần nào 
bắt nguồn từ chiến thắng của Tổng thống 
Emmanuel Macron năm 2017, vốn làm xáo trộn 
trật tự truyền thống giữa tả và hữu. Trong bối cảnh 
số lượng ứng viên ngày càng tăng, đề xuất tổ chức 
bầu cử sơ bộ đang được đặt ra ở cả hai phía, dù 

không nhận được đồng thuận tuyệt đối, đặc biệt từ 
những người đang tạm dẫn đầu.

Luật tài chính tranh cử nghiêm ngặt của 
Pháp khiến các ứng viên không chịu áp lực gây quỹ 
sớm. Tuy nhiên, viễn cảnh một tổng thống cực hữu 
buộc các lực lượng chính thống phải khẩn trương 
tìm kiếm gương mặt đủ sức cạnh tranh với ông 
Jordan Bardella hoặc ứng viên được đảng Tập hợp 
quốc gia ưu tiên, bà Marine Le Pen hiện đang 
kháng cáo bản án tham ô khiến bà bị loại khỏi cuộc 
đua.

Giới quan sát nhận định chiến dịch năm 
2027 có thể kéo dài và khó dự đoán. Kết quả bầu cử 
địa phương sắp tới tuy không phản ánh trực tiếp xu 
hướng toàn quốc, nhưng sẽ cho thấy khả năng hợp 
tác giữa các đảng - yếu tố then chốt trong hệ thống 
bầu cử hai vòng của Pháp.

Quốc gia nhiều dầu mỏ 
nhất châu Phi cấp phép cho 
nước ngoài khai thác

(VN+) - Libya đang nỗ lực thu hút các tập 
đoàn năng lượng lớn trên toàn cầu trở lại, đồng thời 
đặt mục tiêu tăng sản lượng dầu thêm 850.000 
thùng/ngày trong 25 năm tới.

Libya - quốc gia sở hữu trữ lượng dầu mỏ 
lớn nhất châu Phi, đã cấp các giấy phép thăm dò và 
khai thác dầu khí mới cho một số công ty nước 
ngoài. Đây là lần đầu tiên sau 17 năm quốc gia Bắc 
Phi này tiến hành hoạt động cấp phép trong lĩnh 
vực năng lượng, sau hơn một thập kỷ bất ổn chính 
trị.

Các doanh nghiệp được cấp phép lần này 
gồm tập đoàn dầu khí Mỹ Chevron và công ty 
ALTEO của Hungary. Ngoài ra, các liên danh 
Repsol (Tây Ban Nha) với BP (Anh), Repsol với 
MOL (Hungary), cùng Eni North Africa với 
QatarEnergy cũng được cấp giấy phép.

Phát biểu tại lễ công bố, Chủ tịch Tập đoàn 
Dầu khí Quốc gia Libya (NOC) Masoud Suleman 
cho rằng quyết định này đánh dấu sự trở lại của 
niềm tin và việc nối lại hoạt động ở một trong 
những lĩnh vực quan trọng nhất của Libya sau thời 
gian dài gián đoạn và nhiều thách thức.

Người đứng đầu NOC cam kết bảo đảm sự 
“liêm chính, minh bạch, cơ hội bình đẳng” và tối đa 
hóa lợi ích quốc gia.

Libya đang nỗ lực thu hút các tập đoàn 
năng lượng lớn trên toàn cầu trở lại, đồng thời đặt 
mục tiêu tăng sản lượng dầu thêm 850.000 
thùng/ngày trong 25 năm tới.

Hiện quốc gia giàu tài nguyên dầu mỏ này 
sản xuất khoảng 1,5 triệu thùng dầu/ngày và sở hữu 
trữ lượng dầu mỏ lớn nhất châu Phi, ước tính 
khoảng 48,4 tỷ thùng. Tuy nhiên, ngành dầu khí  
nước này đang phải đối mặt với nhiều khó khăn, 
đặc biệt là vấn đề an ninh, khi Libya vẫn trong tình 
trạng chia rẽ sau chính biến năm 2011.

Tháng trước, Libya đã ký các thỏa thuận 
đầu tư trị giá hơn 20 tỷ USD với TotalEnergies và 
ConocoPhillips nhằm tăng sản lượng dầu trong 25 
năm tới.
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Bê bối sữa công thức từ 
các thương hiệu lớn: Khi niềm 
tin bị rạn nứt

(VN+) - Những thương hiệu sữa công thức 
hàng đầu thế giới, những cái tên vốn được xem là 
biểu tượng của chất lượng, khoa học và sự an tâm 
cho hàng triệu gia đình, đang bị “gọi tên” trong một 
bê bối nghiêm trọng về vệ sinh an toàn thực phẩm.

Hàng loạt sản phẩm sữa công thức dành 
cho trẻ sơ sinh bị thu hồi trên phạm vi toàn cầu, sau 
cảnh báo nhiễm độc tố cereulide. Hàng tỷ USD giá 
trị vốn hóa của các tập đoàn sản xuất sữa lớn nhất 
thế giới như Danone hay Lactalis đã “bốc hơi”. 
Nhưng quan trọng hơn cả, cuộc khủng hoảng này 
một lần nữa đặt ra câu hỏi lớn về quy trình kiểm 
soát chất lượng của những thương hiệu danh tiếng 
nhất. Khủng hoảng sữa cũng là khủng hoảng niềm 
tin với người tiêu dùng.

Thu hồi sữa công thức từ các thương 
hiệu lớn

Tại châu Âu, nơi vốn được coi là có tiêu 
chuẩn an toàn thực phẩm khắt khe nhất thế giới, vụ 
bê bối lần này không chỉ đơn thuần là một “sự cố kỹ 
thuật” mà đang bị giới chức trách nhìn nhận như 
một hồi chuông cảnh báo về những lỗ hổng mang 
tính hệ thống.

Khác với các loại vi khuẩn thông thường có 
thể bị tiêu diệt qua xử lý nhiệt, độc tố cereulide (do 
vi khuẩn Bacillus cereus sản sinh) cực kỳ kháng 
nhiệt. Việc độc tố này xuất hiện trong sản phẩm 
cuối cùng cho thấy quy trình kiểm soát nguyên liệu 
đầu vào hoặc khâu vệ sinh thiết bị tại các nhà máy 
của Danone đã có sai sót nghiêm trọng.

Các chuyên gia tại Cơ quan An toàn Thực 
phẩm Châu Âu (EFSA) đang đặt câu hỏi: Tại sao 
một quy trình tự kiểm tra nghiêm ngặt của các tập 
đoàn tỷ đô lại có thể “lọt lưới” một loại độc tố nguy 
hiểm như vậy?

Cơ quan quản lý Pháp và EU cho rằng, việc 
các tập đoàn lớn chạy theo tối ưu hóa lợi nhuận đã 
khiến chuỗi cung ứng trở nên quá dài và phức tạp. 
Khi một mắt xích nhỏ nhiễm bẩn, nó nhanh chóng 
lan ra hàng triệu hộp sữa trên toàn thế giới. Đây 
không phải sự cố đơn lẻ vì điều này từng xảy ra ở 
các vụ bê bối trước đó, ví dụ như vụ nhiễm khuẩn 
Salmonella của Lactalis năm 2017. Điều này 
chứng tỏ các biện pháp khắc phục trước đây chỉ 
mang tính “vá lỗi” thay vì thay đổi tận gốc rễ.

Hiện, Ủy ban Châu Âu (EC) đang chịu áp 
lực phải đưa ra các quy định truy xuất nguồn gốc 
thời gian thực gắt gao hơn. Các cơ quan quản lý 
không còn chấp nhận việc các doanh nghiệp “tự kê 
khai, tự chịu trách nhiệm” một cách lỏng lẻo. Họ 
đang xem xét việc tăng cường tần suất kiểm tra đột 
xuất từ các bên thứ ba độc lập, thay vì chỉ dựa vào 
báo cáo nội bộ của các tập đoàn.

Tại châu Âu lúc này, người ta đang dùng từ 
“khủng hoảng niềm tin kép”: niềm tin vào thương 
hiệu và niềm tin vào hiệu quả giám sát của chính 
quyền. Vụ việc không dừng lại ở những hộp sữa bị 
thu hồi, mà là cuộc rà soát lại toàn bộ “bản đồ an 

toàn thực phẩm” của Khối 27.
Trách nhiệm của các tập đoàn đa quốc 

gia
Việc dầu ARA, một nguyên liệu mang tính 

sống còn trong sữa công thức, trở thành “vectơ” 
truyền dẫn độc tố xuyên biên giới không chỉ là một 
sự cố về an toàn vệ sinh, mà sự kiện này còn phơi 
bày một sự rạn nứt về đạo đức kinh doanh trong kỷ 
nguyên toàn cầu hóa.

Trong nhiều thập kỷ, các tập đoàn đa quốc 
gia đã chi hàng tỷ USD để xây dựng hình ảnh về sự 
tinh khiết và khoa học. Tuy nhiên, khi một nguyên 
liệu then chốt bị nhiễm độc, người ta nhận ra rằng 
quy mô càng lớn, rủi ro càng khó kiểm soát. Các 
tập đoàn đã quá mải mê với việc “thuê ngoài” 
(outsourcing) để tối ưu hóa chi phí mà quên mất 
rằng: Trách nhiệm không thể thuê ngoài.

Khi họ dán nhãn thương hiệu lên hộp sữa, 
họ phải chịu trách nhiệm với từng thành phần bên 
trong đó, chứ không thể đổ lỗi cho một nhà cung 
cấp dầu ARA ẩn danh nào đó trong chuỗi cung ứng 
mù mịt.

Thật trớ trêu khi các tập đoàn luôn quảng 
bá về những phòng thí nghiệm hiện đại bậc nhất, 
nhưng lại để độc tố cereulide, một loại độc tố 
không hề mới, lọt qua lưới giám sát. Đây là minh 
chứng cho một lỗ hổng trong quản trị. Các tập đoàn 
đang ưu tiên tốc độ luân chuyển hàng hóa hơn là sự 
an toàn tuyệt đối. Chuỗi cung ứng càng dài, trách 
nhiệm càng bị phân tán. Trong mô hình này, lợi 
nhuận được tập trung hóa về các tập đoàn, nhưng 
rủi ro lại được “chia sẻ” cho những đối tượng yếu 
thế nhất là trẻ sơ sinh.

Vụ bê bối này khiến các chuyên gia châu 
Âu phải đặt câu hỏi về tính minh bạch: Liệu các tập 
đoàn có đang áp dụng một quy trình giám sát lỏng 
lẻo hơn cho các lô nguyên liệu dành cho thị trường 
đang phát triển? Nếu dầu ARA nhiễm độc có thể đi 
qua nhiều cửa khẩu, nhập kho nhiều nhà máy mà 
không bị phát hiện; đó là một sự thất bại của hệ 
thống tự kiểm soát. Đối với sản phẩm dành cho trẻ 
em, sự sai sót không được phép tính bằng tỷ lệ phần 
trăm, bởi mỗi một hộp sữa lỗi là một bản án đối với 
sức khỏe của một mầm non.

Quyền lực kinh tế khổng lồ của các tập 
đoàn đa quốc gia phải đi đôi với trách nhiệm pháp 
lý và đạo đức tương xứng. Không thể có chuyện 
các tập đoàn hưởng lợi từ sự toàn cầu hóa nguyên 
liệu, nhưng khi xảy ra sự cố lại trốn sau những bản 
hợp đồng cung ứng phức tạp. Đây là thời điểm mà 
“quyền lực người tiêu dùng” và các chế tài quốc tế 
cần phải nghiêm khắc hơn bao giờ hết để buộc 
những “người khổng lồ” phải tỉnh giấc sau cơn say 
lợi nhuận.

Siết chặt hơn các quy định bảo vệ trẻ em
Có thể nói thị trường sữa công thức tại châu 

Âu đang trải qua những ngày tháng “đen tối” nhất 
trong lịch sử ngành dinh dưỡng. Niềm tin, thứ vốn 
khó xây nhưng dễ vỡ, đang bị lung lay dữ dội sau 
khi các “tượng đài” như  Danone liên tiếp vấp ngã.

Trước đây, người tiêu dùng châu Âu 
thường mặc định rằng các tập đoàn lớn đồng nghĩa 

với sự an toàn tuyệt đối. Nhưng sau vụ bê bối 
nhiễm độc cereulide, tâm lý này đã thay đổi hoàn 
toàn. Các tổ chức bảo vệ người tiêu dùng như 
Foodwatch đã đệ đơn kiện, cáo buộc các tập đoàn 
biết về nguy cơ từ tháng 12/2025 nhưng trì hoãn 
việc cảnh báo công khai. Sự chậm trễ này bị coi là 
hành vi đặt lợi nhuận lên trên sức khỏe trẻ em.

Ngoài ra, thay vì trung thành với một nhãn 
hiệu, các bậc phụ huynh đang chuyển sang tìm 
kiếm các dòng sữa hữu cơ địa phương hoặc các 
nhãn hàng có chuỗi cung ứng ngắn, minh bạch hơn 
để dễ dàng kiểm soát.

Chưa kể đến, châu Âu không chỉ “nhìn 
nhận” mà đã thực sự hành động bằng những bước 
đi pháp lý cực kỳ quyết liệt để thiết lập một “vùng 
đệm an toàn” mới. Chỉ trong vài ngày đầu tháng 
2/2026, Liên minh châu Âu (EU) đã thống nhất 
giảm hơn một nửa ngưỡng giới hạn an toàn đối với 
độc tố cereulide (từ 0,03 xuống còn 0,014 
microgam/kg trọng lượng cơ thể). Đây là một 
thông điệp rõ ràng, châu Âu sẽ không khoan 
nhượng với bất kỳ rủi ro nào, dù là nhỏ nhất.

Thêm vào đó, các cơ quan an toàn thực 
phẩm (như EFSA) giờ đây sẵn sàng ra lệnh thu hồi 
ngay khi có nghi ngờ khoa học, thay vì chờ đợi 
bằng chứng dịch tễ học rõ ràng. Điều này buộc các 
hãng sữa phải “lọc” nguyên liệu kỹ gấp đôi so với 
trước.

Sự thay đổi này cho thấy một bước ngoặt 
trong tư duy quản lý của châu Âu: Từ việc tin tưởng 
vào sự tự giác của doanh nghiệp sang việc áp đặt sự 
giám sát nghiêm ngặt. Đây không còn là cuộc chơi 
của những lời quảng cáo hoa mỹ, mà là cuộc chiến 
của những con số kiểm định khắt khe.

Bê bối này có lẽ sẽ là dấu chấm hết cho thời 
kỳ “tự quản lỏng lẻo” của các tập đoàn sữa. Những 
chiếc gậy pháp lý mới không chỉ để trừng phạt, mà 
là để xây dựng lại một nền tảng niềm tin mới, nơi 
sức khỏe của trẻ nhỏ là ranh giới đỏ không thể xâm 
phạm.

Anh và Mỹ tụt hạng trong 
chỉ số nhận thức tham nhũng 
toàn cầu

(VN+) - Anh và Mỹ đều ghi nhận điểm số 
thấp kỷ lục trong chỉ số tham nhũng giữa lo ngại 
suy giảm chuẩn mực tại các nền dân chủ lâu đời.

Theo báo cáo chỉ số nhận thức  tham nhũng
(CPI) do Transparency International công bố, Anh 
và Mỹ đều tụt xuống mức xếp hạng thấp nhất từ 
trước đến nay, phản ánh xu hướng đáng lo ngại về 
suy yếu các thể chế dân chủ và chuẩn mực liêm 
chính trong khu vực công.

Bảng xếp hạng năm nay đánh giá 182 quốc 
gia và vùng lãnh thổ dựa trên nhận định của chuyên 
gia và cộng đồng doanh nghiệp về mức độ tham 
nhũng trong khu vực công. Đan Mạch tiếp tục 
đứng đầu với mức tham nhũng thấp nhất, trong khi 
Nam Sudan xếp cuối bảng. Báo cáo cũng ghi nhận 
xu hướng suy giảm trên phạm vi toàn cầu, khi chỉ 
có 31 quốc gia cải thiện điểm số, trong khi 50 quốc 
gia bị giảm.

Tại Anh, quốc gia này tiếp tục trượt hạng kể 
từ năm 2015, từ vị trí thứ 7 xuống thứ 20 vào năm 
2025, với 70 điểm trên thang 100, giảm 1 điểm so 
với năm trước. Transparency International cho 
rằng sự sụt giảm liên quan tới những lo ngại về tài 
trợ chính trị trong cuộc tổng tuyển cử năm 2024, 
trong đó có việc chi tiêu kỷ lục cho vận động tranh 
cử và sự phụ thuộc ngày càng lớn vào các nhà tài 
trợ giàu có.

Báo cáo cũng nhắc tới những tranh cãi 
xung quanh các khoản đóng góp lớn cho các đảng 
phái chính trị, cũng như chỉ trích liên quan đến việc 
bổ nhiệm chức vụ đối với các nhà tài trợ. 
Transparency International cảnh báo Anh có nguy 
cơ tiếp tục “sa lầy trong bê bối” nếu không có các 
biện pháp cải cách mạnh mẽ nhằm khôi phục niềm 
tin công chúng.

Nhà Trắng nhìn từ Đài tưởng niệm 
Washington, ngày 4/2/2026 

Tại Mỹ, quốc gia này tụt từ vị trí 28 xuống 
29, với số điểm thấp kỷ lục là 64. Transparency 
International cho rằng Mỹ có thể tiếp tục suy giảm 
trong thời gian tới, đặc biệt trong bối cảnh những 
diễn biến chính trị gần đây trong nhiệm kỳ thứ 2 
của Tổng thống Donald Trump. Báo cáo đề cập tới 
các lo ngại về việc sử dụng quyền lực công để gây 
sức ép với các tiếng nói độc lập, cũng như nguy cơ 
chính trị hóa các thể chế tư pháp.

Chỉ có 7 quốc gia đạt từ 80 điểm trở lên, 
gồm Đan Mạch, Phần Lan, Singapore, New 
Zealand, Norway, Thụy Điển và Thụy Sĩ. Trong 
khi đó, Nam Sudan và Somalia đứng ở vị trí thấp 
nhất.

Transparency International nhấn mạnh, 
trong bối cảnh trật tự toàn cầu chịu nhiều sức ép từ 
xung đột, biến đổi khí hậu và phân cực xã hội, thế 
giới cần những nhà lãnh đạo có nguyên tắc và các 
thể chế độc lập, minh bạch để bảo vệ lợi ích công 
chúng.

Sôi động đường đua bầu 
cử Tổng thống Pháp

(VN+) - Dù còn hơn một năm nữa mới đến 
thời điểm bỏ phiếu, song đường đua bầu cử Tổng 
thống Pháp năm 2027 đã diễn ra sôi động. Khác với 
thông lệ khi các chiến dịch thường chỉ thực sự khởi 
động sau kỳ nghỉ hè của năm trước bầu cử, các 
đảng phái và ứng cử viên tiềm năng đã nhập cuộc 
từ rất sớm.

Theo quy định Hiến pháp, Tổng thống 

Emmanuel Macron sẽ không được phép tái tranh 
cử nhiệm kỳ 3. Vì vậy, cuộc bầu cử năm 2027 được 
xem là phép thử đối với khả năng duy trì ảnh hưởng 
của phe trung dung, trong bối cảnh các lực lượng 
cực hữu tiếp tục mở rộng sức hút.

Không khí vận động đã xuất hiện tại nhiều 
diễn đàn chính sách. Tại Hội nghị Thượng đỉnh Tác 
động Thế giới tổ chức ở Paris tuần trước, dù 
chương trình nghị sự tập trung vào chuyển đổi 
xanh của châu Âu, sự kiện này thực tế đã trở thành 
nơi để các chính trị gia phác thảo tầm nhìn quốc 
gia. Những gương mặt tiềm năng như bà Marine 
Tondelier (đảng Xanh), lãnh đạo đảng Tập hợp 
quốc gia Jordan Bardella hay cựu Thủ tướng 
Gabriel Attal của phe trung dung đều tận dụng cơ 
hội để gửi thông điệp hướng tới năm 2027.

Giới doanh nghiệp cũng tham gia từ sớm. 
Tổ chức vận động hành lang Medef đã xúc tiến các 
cuộc gặp giữa lãnh đạo công nghiệp với các ứng 
viên tiềm năng nhằm định hình lập trường chính 
sách. Theo một thành viên hội đồng quản trị 
Medef, việc tiếp xúc sớm có thể gia tăng khả năng 
tác động tới chương trình hành động của các ứng 
viên.

Các đảng chính trị coi cuộc bầu cử địa 
phương vào tháng 3 tới như một cuộc “tổng diễn 
tập”. Đảng Tập hợp Quốc gia kỳ vọng củng cố vị 
thế là lực lượng chính trị hàng đầu, trong khi các 
đảng trung dung và cánh tả tìm cách chứng minh 
sức ảnh hưởng và khả năng tập hợp lực lượng. Tuy 
nhiên, lo ngại về nguy cơ phân tán phiếu bầu đang 
gia tăng trong nội bộ phe trung hữu. Cựu Thủ 
tướng Édouard Philippe tuyên bố tranh cử sớm 
nhưng lợi thế thăm dò ban đầu đã suy giảm.

Ảnh minh họa
Bộ trưởng Tư pháp Gérald Darmanin cảnh 

báo: “Điều hết sức cấp bách là chúng ta phải nói 
với các cử tri và với người dân Pháp rằng chúng ta 
sẽ có một ứng cử viên duy nhất, bởi vì chúng ta là 
những người có trách nhiệm. Đáng tiếc là tôi 
không thấy nhiều tinh thần trách nhiệm trong 
hướng đi hiện nay. Với đà này, chúng ta thậm chí sẽ 
không lọt vào vòng hai của cuộc bầu cử tổng 
thống”.

Sự phân mảnh chính trị hiện nay phần nào 
bắt nguồn từ chiến thắng của Tổng thống 
Emmanuel Macron năm 2017, vốn làm xáo trộn 
trật tự truyền thống giữa tả và hữu. Trong bối cảnh 
số lượng ứng viên ngày càng tăng, đề xuất tổ chức 
bầu cử sơ bộ đang được đặt ra ở cả hai phía, dù 

không nhận được đồng thuận tuyệt đối, đặc biệt từ 
những người đang tạm dẫn đầu.

Luật tài chính tranh cử nghiêm ngặt của 
Pháp khiến các ứng viên không chịu áp lực gây quỹ 
sớm. Tuy nhiên, viễn cảnh một tổng thống cực hữu 
buộc các lực lượng chính thống phải khẩn trương 
tìm kiếm gương mặt đủ sức cạnh tranh với ông 
Jordan Bardella hoặc ứng viên được đảng Tập hợp 
quốc gia ưu tiên, bà Marine Le Pen hiện đang 
kháng cáo bản án tham ô khiến bà bị loại khỏi cuộc 
đua.

Giới quan sát nhận định chiến dịch năm 
2027 có thể kéo dài và khó dự đoán. Kết quả bầu cử 
địa phương sắp tới tuy không phản ánh trực tiếp xu 
hướng toàn quốc, nhưng sẽ cho thấy khả năng hợp 
tác giữa các đảng - yếu tố then chốt trong hệ thống 
bầu cử hai vòng của Pháp.

Quốc gia nhiều dầu mỏ 
nhất châu Phi cấp phép cho 
nước ngoài khai thác

(VN+) - Libya đang nỗ lực thu hút các tập 
đoàn năng lượng lớn trên toàn cầu trở lại, đồng thời 
đặt mục tiêu tăng sản lượng dầu thêm 850.000 
thùng/ngày trong 25 năm tới.

Libya - quốc gia sở hữu trữ lượng dầu mỏ 
lớn nhất châu Phi, đã cấp các giấy phép thăm dò và 
khai thác dầu khí mới cho một số công ty nước 
ngoài. Đây là lần đầu tiên sau 17 năm quốc gia Bắc 
Phi này tiến hành hoạt động cấp phép trong lĩnh 
vực năng lượng, sau hơn một thập kỷ bất ổn chính 
trị.

Các doanh nghiệp được cấp phép lần này 
gồm tập đoàn dầu khí Mỹ Chevron và công ty 
ALTEO của Hungary. Ngoài ra, các liên danh 
Repsol (Tây Ban Nha) với BP (Anh), Repsol với 
MOL (Hungary), cùng Eni North Africa với 
QatarEnergy cũng được cấp giấy phép.

Phát biểu tại lễ công bố, Chủ tịch Tập đoàn 
Dầu khí Quốc gia Libya (NOC) Masoud Suleman 
cho rằng quyết định này đánh dấu sự trở lại của 
niềm tin và việc nối lại hoạt động ở một trong 
những lĩnh vực quan trọng nhất của Libya sau thời 
gian dài gián đoạn và nhiều thách thức.

Người đứng đầu NOC cam kết bảo đảm sự 
“liêm chính, minh bạch, cơ hội bình đẳng” và tối đa 
hóa lợi ích quốc gia.

Libya đang nỗ lực thu hút các tập đoàn 
năng lượng lớn trên toàn cầu trở lại, đồng thời đặt 
mục tiêu tăng sản lượng dầu thêm 850.000 
thùng/ngày trong 25 năm tới.

Hiện quốc gia giàu tài nguyên dầu mỏ này 
sản xuất khoảng 1,5 triệu thùng dầu/ngày và sở hữu 
trữ lượng dầu mỏ lớn nhất châu Phi, ước tính 
khoảng 48,4 tỷ thùng. Tuy nhiên, ngành dầu khí  
nước này đang phải đối mặt với nhiều khó khăn, 
đặc biệt là vấn đề an ninh, khi Libya vẫn trong tình 
trạng chia rẽ sau chính biến năm 2011.

Tháng trước, Libya đã ký các thỏa thuận 
đầu tư trị giá hơn 20 tỷ USD với TotalEnergies và 
ConocoPhillips nhằm tăng sản lượng dầu trong 25 
năm tới.
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XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
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Cảnh sát Italy bắn hơi cay 
khi người biểu tình đụng độ gần 
địa điểm tổ chức Thế vận hội 
mùa đông

(VN+) - Cảnh sát Italy đã bắn hơi cay, dùng 
vòi phun nước giải tán người biểu tình ném pháo và 
cố gắng tiến vào đường cao tốc gần địa điểm tổ 
chức Thế vận hội mùa đông.

C  Italy đã bắn hơi cayảnh sát  khi hàng 
nghìn  phản đối tác động  người biểu tình đụng độ
môi trường của  và sự  Thế hội vận hội mùa đông
hiện diện của các đặc vụ Mỹ tại Italy. Cảnh sát đã 
ngăn chặn những người biểu tình bạo lực đang cố 
gắng tiến đến sân khúc côn cầu trên băng 
Santagiulia của Thế vận hội sau cuộc đụng độ. Vào 
thời điểm đó, cuộc biểu tình ôn hòa lớn hơn - bao 
gồm các gia đình có trẻ nhỏ và sinh viên - đã giải 
tán.

Trước đó, một nhóm người biểu tình đeo 
mặt nạ đã đốt bom khói và pháo trên một cây cầu 
nhìn ra công trường xây dựng cách Làng Olympic 
khoảng 800 m - nơi khoảng 1.500 vận động viên 
đang sinh sống.

Xe cảnh sát phía sau hàng rào kim loại đã 
tạm thời phong tỏa con đường dẫn đến làng vận 
động viên. Tuy nhiên, người biểu tình đã chuyển 
hướng, tiếp tục tiến về phía địa điểm Santagiulia. 
Và lực lượng cảnh sát hùng hậu đã bảo vệ toàn bộ 
tuyến đường.

Không có dấu hiệu nào cho thấy cuộc biểu 
tình và việc phong tỏa đường phố đã gây cản trở 
việc di chuyển của vận động viên đến các sự kiện 
thi đấu - tất cả đều diễn ra ở ngoại ô Milan.

Cuộc biểu tình trùng với chuyến thăm 
Milan của Phó Tổng thống Mỹ J.D. Vance - người 
đứng đầu phái đoàn Mỹ tham dự lễ khai mạc Thế 
vận hội hôm 6/2.

Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Mỹ 
(ICE) thường xuyên cử nhân viên của mình đến các 
sự kiện ở nước ngoài như Thế vận hội mùa đông để 
hỗ trợ nước chủ nhà đảm bảo an ninh.

Tại cuộc biểu tình ôn hòa quy mô lớn hơn 
với khoảng 10.000 người tham gia, người dân 
mang theo những hình nộm bằng bìa cứng để 
tượng trưng cho những cây bị đốn hạ để xây dựng 
đường trượt xe trượt tuyết mới ở Cortina. Một 
nhóm vũ công biểu diễn theo tiếng trống rộn ràng. 
Nhạc vang lên từ một chiếc xe tải dẫn đầu cuộc 
tuần hành, trong đó có một bài hát phản đối ICE.

Cuộc biểu tình diễn ra sau một cuộc biểu 
tình khác vào tuần trước, khi hàng trăm người phản 
đối việc triển khai các đặc vụ ICE.

Cũng giống như tuần trước, những người 
biểu tình cho biết họ phản đối sự hiện diện của các  
đặc vụ ICE. Trước đó, các tuyên bố chính thức chỉ 
ra rằng chỉ một số ít đặc vụ từ một đơn vị điều tra sẽ 
có mặt trong lãnh thổ ngoại giao của Mỹ, chứ 
không phải hoạt động trên đường phố Italy.

Philippines và Australia 
tăng cường hợp tác hàng hải và 
thương mại

(VN+) - Philippines và Australia đã hoàn 
tất thoả thuận tăng cường quan hệ hàng hải, khi 
cam kết công nhận lẫn nhau các chứng chỉ thuyền 
viên. Thỏa thuận nhằm giảm bớt rào cản hành 
chính, hỗ trợ quan hệ đối tác vận tải biển và hậu cần 
giữa hai nước.

Đại sứ Australia Marc Innes-Brown tại 
Manila đã có cuộc gặp bà Sonia Malaluan, người 
đứng đầu Cơ quan Quản lý Công nghiệp Hàng hải 
Philippines (MARINA) để hoàn tất thoả thuận 
tăng cường quan hệ hàng hải song phương. Theo 
đó hai nước cam kết công nhận lẫn nhau các chứng 
chỉ thuyền viên.

Đại sứ  Innes-Brown cho biết, đây không 
chỉ là vấn đề về giấy chứng nhận mà còn là về con 
người và sự thịnh vượng chung. Bởi gần 95% 
thương mại hàng hóa hai chiều giữa Australia và 
Philippines được vận chuyển bằng đường biển. 
Trong năm 2024 và 2025, Australia đã đón 52 lượt 
tàu mang cờ Philippines, cao nhất trong 5 năm qua. 
Đối với Australia, những biện pháp này giúp hoạt 
động thương mại và hàng hải suôn sẻ và hiệu quả 
hơn, cũng như hỗ trợ cho tham vọng mục tiêu 
Chiến lược Kinh tế Đông Nam Á của Australia đến 
năm 2040.

Tổng thống Philippines Ferdinand Marcos 
(trái) thăm Australia tháng 2/2024 và họp báo 
chung với Thủ tướng Anthony Albanese

Australia cũng thông báo chính thức ủng 
hộ Tuyên bố Manila về Nhân quyền, An toàn và 
Phúc lợi của Thuyền viên, khi Philippines tái đắc 
cử vào Hội đồng Tổ chức Hàng hải Quốc tế và kỷ 
niệm 80 năm quan hệ song phương trong năm nay. 
Australia khẳng định vai trò của Philippines trong 
ngành vận tải biển toàn cầu với tư cách là nhà cung 
cấp hàng đầu về lao động hàng hải, đồng thời thúc 
đẩy hỗ trợ quyền lợi và sinh kế cho các thủy thủ 
Philippines.

Trong khi đó, bà Malaluan cho biết thỏa 

thuận này tái khẳng định cam kết của Philippines 
trong việc duy trì một hệ thống đào tạo, đánh giá và 
cấp chứng chỉ vững chắc tuân thủ các quy định 
quốc tế cho các thuyền viên, phù hợp với các kỳ 
vọng hàng hải toàn cầu. Hai nước đang cùng nhau 
xây dựng mối quan hệ đối tác, liên kết thương mại 
và hàng hải, thúc đẩy tầm nhìn chung về một khu 
vực hòa bình, ổn định và thịnh vượng.

Syria mở lại hàng trăm 
trường học sau nhiều năm gián 
đoạn

(VN+) - Việc mở lại các trường học tại 
Syria là một phần trong chiến lược lớn hơn nhằm 
xây dựng lại hệ thống giáo dục của đất nước, đảm 
bảo môi trường học tập an toàn và thường xuyên 
cho học sinh.

Theo phóng viên TTXVN tại Trung Đông, 
Chính phủ lâm thời Syria đã mở cửa trở lại khoảng 
760 trường học tại tỉnh Deir Ezzor ở phía Đông của 
nước này, đánh dấu nỗ lực mới khôi phục giáo dục 
cho hơn 261.000 học sinh sau nhiều năm bị gián 
đoạn do xung đột.

Trong thông báo trên nền tảng tin nhắn 
Telegram, Bộ Giáo dục Syria cho biết việc mở lại 
các trường là một phần trong chiến lược lớn hơn 
nhằm xây dựng lại hệ thống giáo dục của đất nước, 
đảm bảo môi trường học tập an toàn và giúp học 
sinh duy trì học tập một cách thường xuyên.

Hiện bộ đang nỗ lực trang bị những vật 
dụng thiết yếu, đồng thời sửa chữa, bảo trì và cải 
thiện cơ sở hạ tầng. Đây là một phần của kế hoạch 
dài hạn nhằm đảm bảo việc học tập an toàn, hiệu 
quả cho học sinh và hỗ trợ cải thiện chất lượng giáo 
dục tại tỉnh Deir Ezzor.

Trong khi đó, các nhà chức trách cũng cho 
hay hơn 200.000 học sinh tại tỉnh Raqqa đã quay 
trở lại trường học trong niên khóa 2025-2026, cho 
thấy đà phục hồi giáo dục trên phạm vi toàn quốc.

Trong chuyến thị  sát ,  ông Khali l 
Al-Ibrahim, Giám đốc Sở Giáo dục tỉnh Raqqa, 
cho biết chính quyền tỉnh đang khẩn trương giải 
quyết các thách thức hiện tại, trước hết là đảm bảo 
các lớp học hoạt động ổn định, không bị gián đoạn.

Thứ trưởng Bộ Giáo dục Youssef Annan 
mới đây cũng cho biết bộ này đang theo dõi sát sao 
sự chuẩn bị của các trường và tiếp tục thực hiện 
những cải tiến trong đầu năm học mới, coi việc duy 
trì môi trường học tập hiệu quả là ưu tiên hàng đầu.

Trong khi đó, để tạo điều kiện thuận lợi cho 
việc phục hồi và hỗ trợ hậu cần tại vùng Jazira của 
Syria, Bộ Giáo dục đã kéo dài kỳ nghỉ giữa năm và 
hoãn học kỳ thứ hai nhằm đảm bảo các trường học 
sẵn sàng cho việc trở lại an toàn.

Các bước đi trên được thực hiện sau khi 
chính quyền lâm thời Syria khôi phục quyền kiểm 
soát của nhà nước đối với khu vực Đông Bắc nước 
này, trong đó có 2 tỉnh nói trên, đồng thời hợp nhất 
với Lực lượng Dân chủ Syria (SDF) để hướng đến 
mục tiêu mở lại tất cả các trường học trên cả nước, 
đóng góp vào quá trình đổi mới và khôi phục toàn 
diện hệ thống giáo dục ở Syria.
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   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006

390-2142/1709

Cảnh sát Italy bắn hơi cay 
khi người biểu tình đụng độ gần 
địa điểm tổ chức Thế vận hội 
mùa đông

(VN+) - Cảnh sát Italy đã bắn hơi cay, dùng 
vòi phun nước giải tán người biểu tình ném pháo và 
cố gắng tiến vào đường cao tốc gần địa điểm tổ 
chức Thế vận hội mùa đông.

C  Italy đã bắn hơi cayảnh sát  khi hàng 
nghìn  phản đối tác động  người biểu tình đụng độ
môi trường của  và sự  Thế hội vận hội mùa đông
hiện diện của các đặc vụ Mỹ tại Italy. Cảnh sát đã 
ngăn chặn những người biểu tình bạo lực đang cố 
gắng tiến đến sân khúc côn cầu trên băng 
Santagiulia của Thế vận hội sau cuộc đụng độ. Vào 
thời điểm đó, cuộc biểu tình ôn hòa lớn hơn - bao 
gồm các gia đình có trẻ nhỏ và sinh viên - đã giải 
tán.

Trước đó, một nhóm người biểu tình đeo 
mặt nạ đã đốt bom khói và pháo trên một cây cầu 
nhìn ra công trường xây dựng cách Làng Olympic 
khoảng 800 m - nơi khoảng 1.500 vận động viên 
đang sinh sống.

Xe cảnh sát phía sau hàng rào kim loại đã 
tạm thời phong tỏa con đường dẫn đến làng vận 
động viên. Tuy nhiên, người biểu tình đã chuyển 
hướng, tiếp tục tiến về phía địa điểm Santagiulia. 
Và lực lượng cảnh sát hùng hậu đã bảo vệ toàn bộ 
tuyến đường.

Không có dấu hiệu nào cho thấy cuộc biểu 
tình và việc phong tỏa đường phố đã gây cản trở 
việc di chuyển của vận động viên đến các sự kiện 
thi đấu - tất cả đều diễn ra ở ngoại ô Milan.

Cuộc biểu tình trùng với chuyến thăm 
Milan của Phó Tổng thống Mỹ J.D. Vance - người 
đứng đầu phái đoàn Mỹ tham dự lễ khai mạc Thế 
vận hội hôm 6/2.

Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Mỹ 
(ICE) thường xuyên cử nhân viên của mình đến các 
sự kiện ở nước ngoài như Thế vận hội mùa đông để 
hỗ trợ nước chủ nhà đảm bảo an ninh.

Tại cuộc biểu tình ôn hòa quy mô lớn hơn 
với khoảng 10.000 người tham gia, người dân 
mang theo những hình nộm bằng bìa cứng để 
tượng trưng cho những cây bị đốn hạ để xây dựng 
đường trượt xe trượt tuyết mới ở Cortina. Một 
nhóm vũ công biểu diễn theo tiếng trống rộn ràng. 
Nhạc vang lên từ một chiếc xe tải dẫn đầu cuộc 
tuần hành, trong đó có một bài hát phản đối ICE.

Cuộc biểu tình diễn ra sau một cuộc biểu 
tình khác vào tuần trước, khi hàng trăm người phản 
đối việc triển khai các đặc vụ ICE.

Cũng giống như tuần trước, những người 
biểu tình cho biết họ phản đối sự hiện diện của các  
đặc vụ ICE. Trước đó, các tuyên bố chính thức chỉ 
ra rằng chỉ một số ít đặc vụ từ một đơn vị điều tra sẽ 
có mặt trong lãnh thổ ngoại giao của Mỹ, chứ 
không phải hoạt động trên đường phố Italy.

Philippines và Australia 
tăng cường hợp tác hàng hải và 
thương mại

(VN+) - Philippines và Australia đã hoàn 
tất thoả thuận tăng cường quan hệ hàng hải, khi 
cam kết công nhận lẫn nhau các chứng chỉ thuyền 
viên. Thỏa thuận nhằm giảm bớt rào cản hành 
chính, hỗ trợ quan hệ đối tác vận tải biển và hậu cần 
giữa hai nước.

Đại sứ Australia Marc Innes-Brown tại 
Manila đã có cuộc gặp bà Sonia Malaluan, người 
đứng đầu Cơ quan Quản lý Công nghiệp Hàng hải 
Philippines (MARINA) để hoàn tất thoả thuận 
tăng cường quan hệ hàng hải song phương. Theo 
đó hai nước cam kết công nhận lẫn nhau các chứng 
chỉ thuyền viên.

Đại sứ  Innes-Brown cho biết, đây không 
chỉ là vấn đề về giấy chứng nhận mà còn là về con 
người và sự thịnh vượng chung. Bởi gần 95% 
thương mại hàng hóa hai chiều giữa Australia và 
Philippines được vận chuyển bằng đường biển. 
Trong năm 2024 và 2025, Australia đã đón 52 lượt 
tàu mang cờ Philippines, cao nhất trong 5 năm qua. 
Đối với Australia, những biện pháp này giúp hoạt 
động thương mại và hàng hải suôn sẻ và hiệu quả 
hơn, cũng như hỗ trợ cho tham vọng mục tiêu 
Chiến lược Kinh tế Đông Nam Á của Australia đến 
năm 2040.

Tổng thống Philippines Ferdinand Marcos 
(trái) thăm Australia tháng 2/2024 và họp báo 
chung với Thủ tướng Anthony Albanese

Australia cũng thông báo chính thức ủng 
hộ Tuyên bố Manila về Nhân quyền, An toàn và 
Phúc lợi của Thuyền viên, khi Philippines tái đắc 
cử vào Hội đồng Tổ chức Hàng hải Quốc tế và kỷ 
niệm 80 năm quan hệ song phương trong năm nay. 
Australia khẳng định vai trò của Philippines trong 
ngành vận tải biển toàn cầu với tư cách là nhà cung 
cấp hàng đầu về lao động hàng hải, đồng thời thúc 
đẩy hỗ trợ quyền lợi và sinh kế cho các thủy thủ 
Philippines.

Trong khi đó, bà Malaluan cho biết thỏa 

thuận này tái khẳng định cam kết của Philippines 
trong việc duy trì một hệ thống đào tạo, đánh giá và 
cấp chứng chỉ vững chắc tuân thủ các quy định 
quốc tế cho các thuyền viên, phù hợp với các kỳ 
vọng hàng hải toàn cầu. Hai nước đang cùng nhau 
xây dựng mối quan hệ đối tác, liên kết thương mại 
và hàng hải, thúc đẩy tầm nhìn chung về một khu 
vực hòa bình, ổn định và thịnh vượng.

Syria mở lại hàng trăm 
trường học sau nhiều năm gián 
đoạn

(VN+) - Việc mở lại các trường học tại 
Syria là một phần trong chiến lược lớn hơn nhằm 
xây dựng lại hệ thống giáo dục của đất nước, đảm 
bảo môi trường học tập an toàn và thường xuyên 
cho học sinh.

Theo phóng viên TTXVN tại Trung Đông, 
Chính phủ lâm thời Syria đã mở cửa trở lại khoảng 
760 trường học tại tỉnh Deir Ezzor ở phía Đông của 
nước này, đánh dấu nỗ lực mới khôi phục giáo dục 
cho hơn 261.000 học sinh sau nhiều năm bị gián 
đoạn do xung đột.

Trong thông báo trên nền tảng tin nhắn 
Telegram, Bộ Giáo dục Syria cho biết việc mở lại 
các trường là một phần trong chiến lược lớn hơn 
nhằm xây dựng lại hệ thống giáo dục của đất nước, 
đảm bảo môi trường học tập an toàn và giúp học 
sinh duy trì học tập một cách thường xuyên.

Hiện bộ đang nỗ lực trang bị những vật 
dụng thiết yếu, đồng thời sửa chữa, bảo trì và cải 
thiện cơ sở hạ tầng. Đây là một phần của kế hoạch 
dài hạn nhằm đảm bảo việc học tập an toàn, hiệu 
quả cho học sinh và hỗ trợ cải thiện chất lượng giáo 
dục tại tỉnh Deir Ezzor.

Trong khi đó, các nhà chức trách cũng cho 
hay hơn 200.000 học sinh tại tỉnh Raqqa đã quay 
trở lại trường học trong niên khóa 2025-2026, cho 
thấy đà phục hồi giáo dục trên phạm vi toàn quốc.

Trong chuyến thị  sát ,  ông Khali l 
Al-Ibrahim, Giám đốc Sở Giáo dục tỉnh Raqqa, 
cho biết chính quyền tỉnh đang khẩn trương giải 
quyết các thách thức hiện tại, trước hết là đảm bảo 
các lớp học hoạt động ổn định, không bị gián đoạn.

Thứ trưởng Bộ Giáo dục Youssef Annan 
mới đây cũng cho biết bộ này đang theo dõi sát sao 
sự chuẩn bị của các trường và tiếp tục thực hiện 
những cải tiến trong đầu năm học mới, coi việc duy 
trì môi trường học tập hiệu quả là ưu tiên hàng đầu.

Trong khi đó, để tạo điều kiện thuận lợi cho 
việc phục hồi và hỗ trợ hậu cần tại vùng Jazira của 
Syria, Bộ Giáo dục đã kéo dài kỳ nghỉ giữa năm và 
hoãn học kỳ thứ hai nhằm đảm bảo các trường học 
sẵn sàng cho việc trở lại an toàn.

Các bước đi trên được thực hiện sau khi 
chính quyền lâm thời Syria khôi phục quyền kiểm 
soát của nhà nước đối với khu vực Đông Bắc nước 
này, trong đó có 2 tỉnh nói trên, đồng thời hợp nhất 
với Lực lượng Dân chủ Syria (SDF) để hướng đến 
mục tiêu mở lại tất cả các trường học trên cả nước, 
đóng góp vào quá trình đổi mới và khôi phục toàn 
diện hệ thống giáo dục ở Syria.
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POKER (LUCKY J)

ĐỒ ĂN VÀ NƯỚC UỐNG MIỄN PHÍ 
CHƠI POKER (KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ)

OMAHA (4 CARDS PLO) - TEXAS HOLD’EM (2 CARDS) - BOMB POT (5 CARDS PLO)

BAD BEAT JACKPOT: HOLD’EM $80K, MINI HOLD’EM $3.4K
PLO $22.9K, BOMB POT $6.7K. TĂNG LÊN MỖI NGÀY

POKER ATLAS9371 Richmond Ave., Houston, TX 77063
info@luckyjsocialclub.com | (713) 434-6161
LuckyJSocialClub.com

ĐẶC BIỆT POKER LUCKY J CÓ 1-2 BÀN BOMB POT (CHỈ TỐN $5) KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ
HIEÄN ÑAÕ COÙ TAÏI

GIAÙ 

ÖU ÑAÕI 

TRUY CAÄP SÔÙM

CHÔI MIEÃN PHÍ BUFFET & ÑOÀ UOÁNG

höôõng öu ñaõi khi chôi taïi lucky j
khuyeán maõi keát thuùc 02.28.2026

POKER (LUCKY J)

ĐỒ ĂN VÀ NƯỚC UỐNG MIỄN PHÍ 
CHƠI POKER (KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ)

OMAHA (4 CARDS PLO) - TEXAS HOLD’EM (2 CARDS) - BOMB POT (5 CARDS PLO)

BAD BEAT JACKPOT: HOLD’EM $80K, MINI HOLD’EM $2.5K
PLO $22K, BOMB POT $5.7K. TĂNG LÊN MỖI NGÀY

 WEEKLY TOURNAMENT SCHEDULE
TUESDAY: $2K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40
WEDNESDAY: NO TOURNAMENT
THURSDAY: $3K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40
FRIDAY: $4K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm , BUY IN $40
SATURDAY: $7K PLO5 Bomb-Pot @1pm, BUY IN $80

  Đặc Biệt:
  JAN 12/2026:  Từ 1pm - 5pm $8.00/1HR REBATE, 

                            Từ 6am - 1pm FREE PLAY

NGƯỜI ĐẦU TIÊN TỚI CHƠI POKER MUỐN BIẾT 

CHƯƠNG TRÌNH KHUYẾN MÃI ĐẶC BIỆT VÀ QUÀ TẶNG

XIN LIÊN LẠC ANH DANG 346-631-1779.

POKER ATLAS9371 Richmond Ave., Houston, TX 77063
info@luckyjsocialclub.com | (713) 434-6161
LuckyJSocialClub.com

ĐẶC BIỆT POKER LUCKY J CÓ 1-2 BÀN BOMB POT (CHỈ TỐN $5) KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ

 WEEKLY TOURNAMENT SCHEDULE

TUESDAY: $2K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40

WEDNESDAY: NO TOURNAMENT

THURSDAY: $3K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40

FRIDAY: $4K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm , BUY IN $40

BACCARAT TOURNAMENT SCHEDULE :

MỖI SÁNG THỨ BẢY : BẮT ĐẦU TỪ 12PM BUY IN $30 

THỨ HAI ĐẾN CHỦ NHẬT KHÁCH ĐẾN CHƠI:
20 HRS TẶNG $100 - 30 HRS TẶNG $200 - 40 HRS TẶNG $300

  Đặc Biệt:
  GAME MINI HOLD’EM LIMIT $1-$2, CHỈ CẦN MUA $40 ĐỂ CHƠI GAME.

ĐẦU TIÊN TỚI CHƠI POKER MUỐN BIẾT CHƯƠNG TRÌNH KHUYẾN MÃI 

ĐẶC BIỆT VÀ QUÀ TẶNG, XIN LIÊN LẠC ANH DANG 346-631-1779.

Các bước chăm sóc da 
hàng ngày nên thực hiện ở tuổi 
50

hi bước vào độ tuổi 50, việc duy trì Kthói quen  tốt đặc biệt chăm sóc da
quan trọng. 

1. Làn da thay đổi như thế nào ở tuổi 50
Ở độ tuổi 50, làn da trải qua nhiều sự thay 

đổi do quá trình  tự nhiên cũng như sự ảnh lão hóa
hưởng của các yếu tố môi trường, di truyền và thói 
quen sống. Những thay đổi này ảnh hưởng rõ rệt 
đến cả kết cấu và vẻ ngoài của làn da.

- Giảm collagen và elastin:  Collagen và 
elastin là hai thành phần quan trọng để da duy trì độ 
đàn hồi, săn chắc. Khi đến tuổi 50, cơ thể bắt đầu 
sản xuất ít collagen hơn, dẫn đến việc da mất đi sự 
đàn hồi, kém săn chắc, xuất hiện nếp nhăn, đặc biệt 
ở những vùng da như miệng, mắt (vết chân chim), 
trán.

- : Lão hóa da ở độ Tăng sắc tố, nám da
tuổi 50 có thể khiến da xuất hiện nám và tàn nhang, 
đặc biệt là do sự tích tụ của sắc tố melanin. Tăng 
sắc tố cũng có thể là một dấu hiệu của tổn thương 
da do tác động của ánh nắng mặt trời qua nhiều 
năm.

- : Quá trình Giảm sự sản sinh tế bào mới
tái tạo tế bào da chậm lại khi chúng ta già đi, dẫn 
đến việc da mất đi vẻ tươi sáng, trở nên xỉn màu 
hơn. Làn da không còn khỏe mạnh và sáng mịn như 
trước.

- : Da Tăng độ nhạy cảm và dễ bị kích ứng
ở độ tuổi 50 có thể trở nên nhạy cảm hơn do sự thay 
đổi trong các cơ chế bảo vệ da tự nhiên, dẫn đến 
việc da dễ bị kích ứng, mẩn đỏ, dễ bị tổn thương.

Ảnh minh họa
2. Các bước chăm sóc da hàng ngày ở 

tuổi 50
Để đối phó với những thay đổi này và giữ 

cho làn da khỏe mạnh, hàng ngày bạn có thể áp 
dụng các bước chăm sóc da như sau:

- : Chọn sản phẩm Làm sạch nhẹ nhàng
làm sạch phù hợp với loại da như sữa rửa mặt dạng 
lotion hoặc gel dịu nhẹ. Tránh sử dụng các loại sữa 
rửa mặt có chứa xà phòng mạnh vì có thể loại bỏ 
quá nhiều dầu trên bề mặt da, gây khô da.

- : Da ở giai đoạn này thường Dưỡng ẩm
khô nên việc dưỡng ẩm phải ưu tiên hàng đầu. Sử 
dụng kem dưỡng ẩm hoặc serum mỗi sáng và tối để 
giúp khóa độ ẩm, cải thiện kết cấu da. Sản phẩm có 
chứa axit hyaluronic, glycerin và các thành phần 
khác có thể bổ sung độ ẩm cho da tốt hơn.

-  Ngay cả sau tuổi trung Chống nắng:
niên, tia cực tím vẫn là một trong những tác nhân 
chính gây lão hóa da. Vì vậy, dù ở trong nhà hay 
ngoài trời, bạn nên thoa kem chống nắng có chỉ số 
SPF phù hợp để bảo vệ da khỏi tia UV. Ngoài ra, 
bạn cũng có thể cân nhắc sử dụng kem nền hoặc 
kem nền có SPF để bảo vệ kép.

- : Bạn có Chống nhăn, làm săn chắc da
thể sử dụng các sản phẩm chăm sóc da có chứa 
vitamin E, retinol, peptide và các thành phần khác 
để thúc đẩy tái tạo tế bào, tăng độ đàn hồi cho da, 

giảm sự xuất hiện của nếp nhăn. Đồng thời, đắp 
mặt nạ thường xuyên cũng cải thiện độ mịn màng 
và săn chắc của da.

- : Chế độ ăn uống sẽ Lưu ý chế độ ăn uống
giúp chăm sóc da từ bên trong. Tiêu thụ thực phẩm 
giàu chất chống oxy hóa, như trà xanh, các loại 
hạt… có thể giúp chống lại những tổn thương do 
các gốc tự do gây ra cho da. Đồng thời, đảm bảo 
ngủ đủ giấc, vận động vừa phải cũng rất tốt cho làn 
da.

- : Chăm sóc sắc đẹp chuyên nghiệp
Ngoài việc chăm sóc tại nhà hàng ngày, bạn có thể 
thỉnh thoảng đến bác sĩ da liễu hoặc thẩm mỹ viện 
chuyên nghiệp để nhận các chương trình  làm đẹp
chuyên sâu như làm sạch sâu, trị liệu bằng vi kim, 
điều trị bằng laser để đạt được hiệu quả chăm sóc 
da tốt hơn.

- : Hãy Kiểm tra sức khỏe thường xuyên
đến gặp bác sĩ da liễu ít nhất mỗi năm một lần, để 
kiểm tra toàn diện mọi vấn đề tiềm ẩn và xử lý kịp 
thời.

- : Cá nhân hóa kế hoạch chăm sóc da
Tình trạng da của mỗi người là khác nhau, vì vậy 
khi lập kế hoạch chăm sóc da, bạn nên điều chỉnh 
loại sản phẩm và phương pháp tùy theo tình trạng 
thực tế của mình. Nếu bạn có nhu cầu đặc biệt, như 
da nhạy cảm hoặc da có vấn đề, tốt nhất nên tìm lời 
khuyên từ bác sĩ da liễu. Chăm sóc da là một quá 
trình lâu dài và không thể thực hiện chỉ trong một 
sớm một chiều. Bằng cách kiên trì thực hiện theo 
các bước này, làn da của bạn mới có thể trẻ trung và 
tràn đầy sức sống ở tuổi 50. ■ 

Có con thành đạt nhưng 
nhiều cha mẹ hối tiếc vì 4 điều 
này

ù nuôi dạy con thành tài nhưng Dnhiều phụ huynh cảm thấy hối tiếc 
khi chưa thể dạy con những điều 

quan trọng hơn điểm số. Là cha mẹ, chúng ta 
thường tự hỏi liệu mình có đang làm đúng cho con 
mình không. Không ai miễn nhiễm với kiểu suy 
nghĩ đó.

Margot Machol Bisnow, nhà văn người 
Mỹ, tác giả của cuốn “Nuôi dạy một doanh nhân: 
Làm thế nào để giúp con bạn đạt được ước mơ”, đã 
phỏng vấn hàng trăm doanh nhân trẻ và cha mẹ của 
họ để tìm hiểu về cách nuôi dạy. Hầu hết các bậc 
cha mẹ nuôi dạy những người trưởng thành thành 
đạt đều đã làm rất tốt. Tuy nhiên nhiều phụ huynh 
thừa nhận rằng có một số điều họ sẽ làm khác đi 
nếu có thể quay ngược thời gian.

Điều hối tiếc của cha mẹ có con thành đạt
Quá tập trung vào điểm số và thành tích
Nhiều doanh nhân thành đạt là những sinh 

viên giỏi và dễ dàng đỗ các trường đại học hàng 
đầu. Nhưng cũng có những người từng bỏ học giữa 
chừng hoặc không học gì cả. Theo chuyên gia, giáo 
dục là điều quan trong nhưng phải phù hợp với thực 
tế. Điều này khiến một số phụ huynh mong muốn 
con cái được phát triển tự nhiên, có thể trong môi 
trường không theo truyền thống thay vì phải chật 

vật để ra trường, tiêu tốn nhiều tiền của nhưng 
không mấy vui vẻ.

Ảnh minh họa
Tương tự, một số phụ huynh nhớ lại việc 

từng thúc ép con học nhiều hơn, phải tham gia 
nhiều hoạt động tại trường để tăng điểm số thay vì 
khuyến khích theo đuổi sở thích.

“Đến khi nhìn lại, các bậc phụ huynh nhận 
thấy khi các con được dành 10.000 giờ để trau dồi 
những kỹ năng trong lĩnh vực yêu thích có thể hữu 
ích khi bắt đầu sự nghiệp. Dù những hoạt động này 
có thể không được người lớn đánh giá cao”, Bà 
Margot nói.

Tự cảm thấy mình đã kiểm soát quá mức
Tất cả phụ huynh đều muốn con được an 

toàn, nhưng kiểm soát quá mức khiến đứa trẻ cảm 
thấy ngột ngạt. Nhiều bậc cha mẹ từng chia sẻ 
những hối tiếc rằng: “Tại sao không để con tự lập 
hơn?”, “Tôi cảm thấy tệ khi con không độc lập cho 
đến khi vào đại học. Tôi nên để chúng làm mọi thứ 
sớm hơn”.

Có nhiều thuật ngữ dành riêng để mô tả 
những phụ huynh kiểm soát con quá mức như 
helicopter parents (cha mẹ trực thăng) chỉ những 
người luôn can thiệp vào mọi quyết định của con. 
Hay snowplow parents (cha mẹ dọn tuyết) chỉ 
những người ra sức dọn sạch chướng ngại vật trên 
đường đời của con. Nhưng chính những phụ huynh 
trên cũng hối hận về hành động của mình.

“Tôi nên để con học cách tự giải quyết vấn 
đề thay vì ra sức hỗ trợ chúng trong mọi việc” - Một 

phụ huynh chia sẻ với Margot.
Không giao việc nhà cho con
Khi trở thành cha mẹ, Margot và nhiều phụ 

huynh nhận thấy bản thân không giao đủ việc nhà 
cho con. Hầu hết họ đều tự làm mọi việc, từ giặt 
quần áo, làm vườn hay nấu nướng bởi nghĩ con bận 
học. Giao thêm việc nhà khiến lũ trẻ bị quá tải.

“Nhưng trớ trêu thay, các con nói từng nói 
mơ ước được học các kỹ năng đó từ thời trung học 
với tôi”, bà Margot nói. Nữ chuyên gia cũng nhận 
thấy giao việc nhà cho trẻ giúp chúng trở nên có 
trách nhiệm, sở hữu nhiều kỹ năng hữu ích khi ra 
đời.

Không dạy con chấp nhận rủi ro
Nhiều phụ huynh chia sẻ rằng họ đã thúc 

giục con mình phải thận trọng, phải áp dụng cách 
tiếp cận “an toàn” thay vì quyết định liều lĩnh.

Nhưng khi thấy các con chấp nhận rủi ro 
lớn để bắt đầu một dự án kinh doanh mới, sẵn sàng 
bán đi thứ họ đã xây dựng hoặc chuyển hướng để 
theo đuổi đam mê và thành công, hầu hết phụ 
huynh đều thấy tự hào.

“Nếu biết điều này sớm hơn, nhiều phụ 
huynh sẽ khích lệ các con dám thử, thay vì thu 
mình trong 'vỏ ốc' để đổi lấy sự an toàn” - Chuyên 
gia nói. Cuối cùng, nữ nhà văn Margot muốn nhắn 
nhủ: Các bậc cha mẹ chỉ cần yêu thương con vô 
điều kiện, khuyến khích chúng phát triển thay vì ép 
buộc đứa trẻ trở thành phiên bản mình mong 
muốn.■
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POKER (LUCKY J)

ĐỒ ĂN VÀ NƯỚC UỐNG MIỄN PHÍ 
CHƠI POKER (KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ)

OMAHA (4 CARDS PLO) - TEXAS HOLD’EM (2 CARDS) - BOMB POT (5 CARDS PLO)

BAD BEAT JACKPOT: HOLD’EM $80K, MINI HOLD’EM $3.4K
PLO $22.9K, BOMB POT $6.7K. TĂNG LÊN MỖI NGÀY

POKER ATLAS9371 Richmond Ave., Houston, TX 77063
info@luckyjsocialclub.com | (713) 434-6161
LuckyJSocialClub.com

ĐẶC BIỆT POKER LUCKY J CÓ 1-2 BÀN BOMB POT (CHỈ TỐN $5) KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ
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TRUY CAÄP SÔÙM

CHÔI MIEÃN PHÍ BUFFET & ÑOÀ UOÁNG

höôõng öu ñaõi khi chôi taïi lucky j
khuyeán maõi keát thuùc 02.28.2026

POKER (LUCKY J)

ĐỒ ĂN VÀ NƯỚC UỐNG MIỄN PHÍ 
CHƠI POKER (KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ)

OMAHA (4 CARDS PLO) - TEXAS HOLD’EM (2 CARDS) - BOMB POT (5 CARDS PLO)

BAD BEAT JACKPOT: HOLD’EM $80K, MINI HOLD’EM $2.5K
PLO $22K, BOMB POT $5.7K. TĂNG LÊN MỖI NGÀY

 WEEKLY TOURNAMENT SCHEDULE
TUESDAY: $2K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40
WEDNESDAY: NO TOURNAMENT
THURSDAY: $3K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40
FRIDAY: $4K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm , BUY IN $40
SATURDAY: $7K PLO5 Bomb-Pot @1pm, BUY IN $80

  Đặc Biệt:
  JAN 12/2026:  Từ 1pm - 5pm $8.00/1HR REBATE, 

                            Từ 6am - 1pm FREE PLAY

NGƯỜI ĐẦU TIÊN TỚI CHƠI POKER MUỐN BIẾT 

CHƯƠNG TRÌNH KHUYẾN MÃI ĐẶC BIỆT VÀ QUÀ TẶNG

XIN LIÊN LẠC ANH DANG 346-631-1779.

POKER ATLAS9371 Richmond Ave., Houston, TX 77063
info@luckyjsocialclub.com | (713) 434-6161
LuckyJSocialClub.com

ĐẶC BIỆT POKER LUCKY J CÓ 1-2 BÀN BOMB POT (CHỈ TỐN $5) KHÔNG TÍNH TIỀN GiỜ

 WEEKLY TOURNAMENT SCHEDULE

TUESDAY: $2K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40

WEDNESDAY: NO TOURNAMENT

THURSDAY: $3K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm, BUY IN $40

FRIDAY: $4K GTD PLO5 Bomb-Pot @6pm , BUY IN $40

BACCARAT TOURNAMENT SCHEDULE :

MỖI SÁNG THỨ BẢY : BẮT ĐẦU TỪ 12PM BUY IN $30 

THỨ HAI ĐẾN CHỦ NHẬT KHÁCH ĐẾN CHƠI:
20 HRS TẶNG $100 - 30 HRS TẶNG $200 - 40 HRS TẶNG $300

  Đặc Biệt:
  GAME MINI HOLD’EM LIMIT $1-$2, CHỈ CẦN MUA $40 ĐỂ CHƠI GAME.

ĐẦU TIÊN TỚI CHƠI POKER MUỐN BIẾT CHƯƠNG TRÌNH KHUYẾN MÃI 

ĐẶC BIỆT VÀ QUÀ TẶNG, XIN LIÊN LẠC ANH DANG 346-631-1779.

Các bước chăm sóc da 
hàng ngày nên thực hiện ở tuổi 
50

hi bước vào độ tuổi 50, việc duy trì Kthói quen  tốt đặc biệt chăm sóc da
quan trọng. 

1. Làn da thay đổi như thế nào ở tuổi 50
Ở độ tuổi 50, làn da trải qua nhiều sự thay 

đổi do quá trình  tự nhiên cũng như sự ảnh lão hóa
hưởng của các yếu tố môi trường, di truyền và thói 
quen sống. Những thay đổi này ảnh hưởng rõ rệt 
đến cả kết cấu và vẻ ngoài của làn da.

- Giảm collagen và elastin:  Collagen và 
elastin là hai thành phần quan trọng để da duy trì độ 
đàn hồi, săn chắc. Khi đến tuổi 50, cơ thể bắt đầu 
sản xuất ít collagen hơn, dẫn đến việc da mất đi sự 
đàn hồi, kém săn chắc, xuất hiện nếp nhăn, đặc biệt 
ở những vùng da như miệng, mắt (vết chân chim), 
trán.

- : Lão hóa da ở độ Tăng sắc tố, nám da
tuổi 50 có thể khiến da xuất hiện nám và tàn nhang, 
đặc biệt là do sự tích tụ của sắc tố melanin. Tăng 
sắc tố cũng có thể là một dấu hiệu của tổn thương 
da do tác động của ánh nắng mặt trời qua nhiều 
năm.

- : Quá trình Giảm sự sản sinh tế bào mới
tái tạo tế bào da chậm lại khi chúng ta già đi, dẫn 
đến việc da mất đi vẻ tươi sáng, trở nên xỉn màu 
hơn. Làn da không còn khỏe mạnh và sáng mịn như 
trước.

- : Da Tăng độ nhạy cảm và dễ bị kích ứng
ở độ tuổi 50 có thể trở nên nhạy cảm hơn do sự thay 
đổi trong các cơ chế bảo vệ da tự nhiên, dẫn đến 
việc da dễ bị kích ứng, mẩn đỏ, dễ bị tổn thương.

Ảnh minh họa
2. Các bước chăm sóc da hàng ngày ở 

tuổi 50
Để đối phó với những thay đổi này và giữ 

cho làn da khỏe mạnh, hàng ngày bạn có thể áp 
dụng các bước chăm sóc da như sau:

- : Chọn sản phẩm Làm sạch nhẹ nhàng
làm sạch phù hợp với loại da như sữa rửa mặt dạng 
lotion hoặc gel dịu nhẹ. Tránh sử dụng các loại sữa 
rửa mặt có chứa xà phòng mạnh vì có thể loại bỏ 
quá nhiều dầu trên bề mặt da, gây khô da.

- : Da ở giai đoạn này thường Dưỡng ẩm
khô nên việc dưỡng ẩm phải ưu tiên hàng đầu. Sử 
dụng kem dưỡng ẩm hoặc serum mỗi sáng và tối để 
giúp khóa độ ẩm, cải thiện kết cấu da. Sản phẩm có 
chứa axit hyaluronic, glycerin và các thành phần 
khác có thể bổ sung độ ẩm cho da tốt hơn.

-  Ngay cả sau tuổi trung Chống nắng:
niên, tia cực tím vẫn là một trong những tác nhân 
chính gây lão hóa da. Vì vậy, dù ở trong nhà hay 
ngoài trời, bạn nên thoa kem chống nắng có chỉ số 
SPF phù hợp để bảo vệ da khỏi tia UV. Ngoài ra, 
bạn cũng có thể cân nhắc sử dụng kem nền hoặc 
kem nền có SPF để bảo vệ kép.

- : Bạn có Chống nhăn, làm săn chắc da
thể sử dụng các sản phẩm chăm sóc da có chứa 
vitamin E, retinol, peptide và các thành phần khác 
để thúc đẩy tái tạo tế bào, tăng độ đàn hồi cho da, 

giảm sự xuất hiện của nếp nhăn. Đồng thời, đắp 
mặt nạ thường xuyên cũng cải thiện độ mịn màng 
và săn chắc của da.

- : Chế độ ăn uống sẽ Lưu ý chế độ ăn uống
giúp chăm sóc da từ bên trong. Tiêu thụ thực phẩm 
giàu chất chống oxy hóa, như trà xanh, các loại 
hạt… có thể giúp chống lại những tổn thương do 
các gốc tự do gây ra cho da. Đồng thời, đảm bảo 
ngủ đủ giấc, vận động vừa phải cũng rất tốt cho làn 
da.

- : Chăm sóc sắc đẹp chuyên nghiệp
Ngoài việc chăm sóc tại nhà hàng ngày, bạn có thể 
thỉnh thoảng đến bác sĩ da liễu hoặc thẩm mỹ viện 
chuyên nghiệp để nhận các chương trình  làm đẹp
chuyên sâu như làm sạch sâu, trị liệu bằng vi kim, 
điều trị bằng laser để đạt được hiệu quả chăm sóc 
da tốt hơn.

- : Hãy Kiểm tra sức khỏe thường xuyên
đến gặp bác sĩ da liễu ít nhất mỗi năm một lần, để 
kiểm tra toàn diện mọi vấn đề tiềm ẩn và xử lý kịp 
thời.

- : Cá nhân hóa kế hoạch chăm sóc da
Tình trạng da của mỗi người là khác nhau, vì vậy 
khi lập kế hoạch chăm sóc da, bạn nên điều chỉnh 
loại sản phẩm và phương pháp tùy theo tình trạng 
thực tế của mình. Nếu bạn có nhu cầu đặc biệt, như 
da nhạy cảm hoặc da có vấn đề, tốt nhất nên tìm lời 
khuyên từ bác sĩ da liễu. Chăm sóc da là một quá 
trình lâu dài và không thể thực hiện chỉ trong một 
sớm một chiều. Bằng cách kiên trì thực hiện theo 
các bước này, làn da của bạn mới có thể trẻ trung và 
tràn đầy sức sống ở tuổi 50. ■ 

Có con thành đạt nhưng 
nhiều cha mẹ hối tiếc vì 4 điều 
này

ù nuôi dạy con thành tài nhưng Dnhiều phụ huynh cảm thấy hối tiếc 
khi chưa thể dạy con những điều 

quan trọng hơn điểm số. Là cha mẹ, chúng ta 
thường tự hỏi liệu mình có đang làm đúng cho con 
mình không. Không ai miễn nhiễm với kiểu suy 
nghĩ đó.

Margot Machol Bisnow, nhà văn người 
Mỹ, tác giả của cuốn “Nuôi dạy một doanh nhân: 
Làm thế nào để giúp con bạn đạt được ước mơ”, đã 
phỏng vấn hàng trăm doanh nhân trẻ và cha mẹ của 
họ để tìm hiểu về cách nuôi dạy. Hầu hết các bậc 
cha mẹ nuôi dạy những người trưởng thành thành 
đạt đều đã làm rất tốt. Tuy nhiên nhiều phụ huynh 
thừa nhận rằng có một số điều họ sẽ làm khác đi 
nếu có thể quay ngược thời gian.

Điều hối tiếc của cha mẹ có con thành đạt
Quá tập trung vào điểm số và thành tích
Nhiều doanh nhân thành đạt là những sinh 

viên giỏi và dễ dàng đỗ các trường đại học hàng 
đầu. Nhưng cũng có những người từng bỏ học giữa 
chừng hoặc không học gì cả. Theo chuyên gia, giáo 
dục là điều quan trong nhưng phải phù hợp với thực 
tế. Điều này khiến một số phụ huynh mong muốn 
con cái được phát triển tự nhiên, có thể trong môi 
trường không theo truyền thống thay vì phải chật 

vật để ra trường, tiêu tốn nhiều tiền của nhưng 
không mấy vui vẻ.

Ảnh minh họa
Tương tự, một số phụ huynh nhớ lại việc 

từng thúc ép con học nhiều hơn, phải tham gia 
nhiều hoạt động tại trường để tăng điểm số thay vì 
khuyến khích theo đuổi sở thích.

“Đến khi nhìn lại, các bậc phụ huynh nhận 
thấy khi các con được dành 10.000 giờ để trau dồi 
những kỹ năng trong lĩnh vực yêu thích có thể hữu 
ích khi bắt đầu sự nghiệp. Dù những hoạt động này 
có thể không được người lớn đánh giá cao”, Bà 
Margot nói.

Tự cảm thấy mình đã kiểm soát quá mức
Tất cả phụ huynh đều muốn con được an 

toàn, nhưng kiểm soát quá mức khiến đứa trẻ cảm 
thấy ngột ngạt. Nhiều bậc cha mẹ từng chia sẻ 
những hối tiếc rằng: “Tại sao không để con tự lập 
hơn?”, “Tôi cảm thấy tệ khi con không độc lập cho 
đến khi vào đại học. Tôi nên để chúng làm mọi thứ 
sớm hơn”.

Có nhiều thuật ngữ dành riêng để mô tả 
những phụ huynh kiểm soát con quá mức như 
helicopter parents (cha mẹ trực thăng) chỉ những 
người luôn can thiệp vào mọi quyết định của con. 
Hay snowplow parents (cha mẹ dọn tuyết) chỉ 
những người ra sức dọn sạch chướng ngại vật trên 
đường đời của con. Nhưng chính những phụ huynh 
trên cũng hối hận về hành động của mình.

“Tôi nên để con học cách tự giải quyết vấn 
đề thay vì ra sức hỗ trợ chúng trong mọi việc” - Một 

phụ huynh chia sẻ với Margot.
Không giao việc nhà cho con
Khi trở thành cha mẹ, Margot và nhiều phụ 

huynh nhận thấy bản thân không giao đủ việc nhà 
cho con. Hầu hết họ đều tự làm mọi việc, từ giặt 
quần áo, làm vườn hay nấu nướng bởi nghĩ con bận 
học. Giao thêm việc nhà khiến lũ trẻ bị quá tải.

“Nhưng trớ trêu thay, các con nói từng nói 
mơ ước được học các kỹ năng đó từ thời trung học 
với tôi”, bà Margot nói. Nữ chuyên gia cũng nhận 
thấy giao việc nhà cho trẻ giúp chúng trở nên có 
trách nhiệm, sở hữu nhiều kỹ năng hữu ích khi ra 
đời.

Không dạy con chấp nhận rủi ro
Nhiều phụ huynh chia sẻ rằng họ đã thúc 

giục con mình phải thận trọng, phải áp dụng cách 
tiếp cận “an toàn” thay vì quyết định liều lĩnh.

Nhưng khi thấy các con chấp nhận rủi ro 
lớn để bắt đầu một dự án kinh doanh mới, sẵn sàng 
bán đi thứ họ đã xây dựng hoặc chuyển hướng để 
theo đuổi đam mê và thành công, hầu hết phụ 
huynh đều thấy tự hào.

“Nếu biết điều này sớm hơn, nhiều phụ 
huynh sẽ khích lệ các con dám thử, thay vì thu 
mình trong 'vỏ ốc' để đổi lấy sự an toàn” - Chuyên 
gia nói. Cuối cùng, nữ nhà văn Margot muốn nhắn 
nhủ: Các bậc cha mẹ chỉ cần yêu thương con vô 
điều kiện, khuyến khích chúng phát triển thay vì ép 
buộc đứa trẻ trở thành phiên bản mình mong 
muốn.■
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Ký ức Tết trong tôi: Vọng 
Tết!

Tôi về với má, chiều 30 Tết, xuân 
căng tròn trên nụ mai vàng rực rỡ. 
Thằng con mãi bôn ba nơi thị thành 

xanh đỏ đèn màu, loay hoay giữa láo xáo đám đông 
bon chen danh lợi, chợt thẩn thờ khi thấy má gội 
đầu chiều cuối năm.

Quê tôi miệt đồng bưng sóng nước Cửu 
Long. Má tôi cũng cả đời cần lao với ruộng đồng, 
phù sa bồi lỡ hai bên triền sông. Cả đời má gắn liền 
với mảnh đất quê nghèo. Hình như trong bảy chục 
năm tuổi đời, má ít khi nào rời nhà đi đâu xa. 

Thỉnh thoảng đám con nì nằn má lên Sài 
Gòn chơi vài ngày. Má cũng miễn cưỡng gật đầu, 
nhưng chừng đôi bữa ba hôm, má lại thắt thẻo ruột 
gan với khạp mắm đang ủ, với đám bầu bí sau vườn 
nhà đang mùa ra trái. 

Đám con của má lớn khôn ra đi theo ánh 
sáng lấp lánh của chốn đô thành xa hoa, rồi neo 
phận đời mình ở đó, bỏ lại má mình ên với xuồng 
ba lá, với mùi khói đốt đồng, với những ngày mòn 
mắt ngóng con về. 

Mỗi một mùa Tết là một mùa mà lòng má 
vọng từng tiếng nói cười của đám con. Má luôn nấu 
sẵn nồi nước lá cho đám con gột rửa những thứ tanh 
tao của một năm trường bôn ba. Cái nếp nhà má giữ 
từ xưa đến tận bây giờ. 

Má hay nói, mần gì mần, cả năm đăng đẳng 
làm sao không vướng phiền muộn âu lo, hay nhọc 
nhằn bụi đời. Tắm nước lá, để trôi đi hết những 
điềm gỡ, những xui rủi của một năm cũ. 

Gột rửa tất thảy những ốm đau tai ương, 
đón một năm mới thân thể sạch thơm, vạn điều 
hanh thông. Rất nhiều năm sau này, khi đám con 
của má miên di khắp nẻo trong cuộc mưu sinh, đôi 
ba lần vụn vỡ với lòng người thị thành ráo hoảnh, 
không dưng thèm về đắm mình trong nồi nước lá 
của má. 

Hồi đám con còn nhỏ, mỗi bận Tết về nhà 
vui như hội. Dẫu cuộc sống lúc đó cơ cầu, chắt mót 
cả năm trời má mới có một cái Tết đủ đầy cho đám 
con. Nhà ba đứa con, mỗi đứa ba bộ đồ Tết, tự tay 
má ra chợ lựa từng cái quần cái áo, theo màu mà 
từng đứa thích. 

Đứa thích bông hoa, đứa thích chim cò, đứa 
chỉ thích rặt một màu đỏ. Má nhớ hết. Má mua đồ 

mới về, giặt sạch và để vào tủ, bỏ thêm long não 
cho thơm đồ. Đám con thèm thuồng nhìn bộ đồ mới 
và ngóng Tết mau đến, để xúng xính trong bộ đồ 
mới mà chạy tung tăng khắp đường làng khoe cùng 
chúng bạn.

Giờ họa hoằn lắm, thoảng khi ngang qua 
những shop thời trang, đám con thấy cái áo đẹp, 
thấy cái khăn xinh, muốn mua cho má, nhưng năm 
lần bảy lượt điện thoại cho nhau hỏi má mặc cỡ 
nào, má thích màu gì, hoa văn ra sao. 

Ba đứa con vẫn ú ớ, chẳng thể trả lời câu 
hỏi. Cho đến khi trưởng thành, làm ra đồng tiền, 
chưa bao giờ đám con của má biết được, má mình 
thích thứ gì?

Rồi đến chuyện nấu nướng mấy món ăn 
cho con. Đứa chỉ thích ăn thịt, không ăn mỡ. Đứa 
ăn bánh tét nhưng phải kèm dưa kiệu, cải mặn. 

Đứa thích trứng kho phải chiên trước khi 
bỏ vào nồi. Một tay má lo toan để mấy đứa con có 
được dăm ba ngày Tết sung túc vui cười. Nhưng 
tuyệt nhiên trong nhà những ngày Tết luôn có bánh 
phồng nếp tự tay má làm. 

Khi những cánh đồng lúa nếp gặt xong, 
hương thơm nồng nàn của nếp mới từ ngoài đồng 
tràn về khắp làng xóm, quyện trong cái nắng hanh 
hanh mùa gió chướng len vào từng căn bếp nhỏ. 
Khi đó, đâu chừng giữa tháng chạp, má bắt đầu làm 
bánh phồng nếp.

Má ngâm nếp từ chập tối chiều hôm trước, 
đến 5 giờ sáng đem ra tút thật sạch rồi xôi lên. Xôi 
tức là nấu cách thuỷ, nấu bằng nồi đất, độ nóng đều 
và lan tỏa, xôi sẽ chín đều và ngon hơn. Xôi chín đổ 
ngay vào cối, quết khi xôi còn nóng hổi bột mới 
mau dẻo.

Những ai lớn lên từ miệt thứ bưng biền khi 
xa quê khó mà quên được tiếng chày quết bánh 
phồng mùa giáp tết. Tiếng bình bịch vang đều khắp 
cả xóm từ sáng tinh mơ. Tiếng chày âm âm trong 
giấc chiêm bao tuổi thơ và vang mãi trong nỗi nhớ. 
Mãi sau này, thỉnh thoảng anh em tôi vẫn còn ngồi 
nhắc nhớ với nhau, hồi đó, cứ nghe tiếng quết bánh, 
là biết Tết về. Rồi kí ức của những ngày thơ dại với 
cái Tết quê cứ rưng rức mà chảy tràn lòng. 

Bánh phồng có ngon, khi nướng có chuồi to 
hay không chủ yếu là nhờ quết kỹ, quết khéo. Chỉ 
có bàn tay kinh nghiệm vùa bột mới cảm nhận 
được khi nào thì bột đủ dẻo, vừa tới bánh. Lúc này, 
bột sẽ được nêm đường, nước cốt dừa. 

Má kể, hồi ngoại còn sống, ngoại dạy làm 
bánh phồng phải thêm một ít đậu nành ngâm, xay 
nhuyễn nêm vào một cối bột sẽ giúp cho bánh 
chuồi, phồng to hơn. Đó là bí quyết của riêng 
ngoại. Nhờ vậy, bánh phồng của má mới có vị ngon 
đặc biệt với mấy đứa con.

Khi bột được quết thấm đều gia vị rồi sẽ 
được bắt thành viên, đem cán. Cán bánh cho 
nhanh, cho khéo thì bánh sẽ tròn, mỏng đều. Đám 
anh em tôi, tụ quanh cái bàn cây, ngồi hì hục cán, 
cán được mươi cái đã mỏi nhừ cả cánh tay. Những 
câu bông đùa trêu ghẹo lẫn nhau rôm rả cả chái bếp.

Bánh cán xong mớ nào đem phơi ngay mớ 

nấy. Chiếu dùng để phơi phải là chiếu mới, được 
gặt sạch, phơi khô từ trước. Nếu không, sợi gai dệt 
chiếu sẽ dính bánh, nhìn không đẹp. Nắng tốt, phơi 
chừng nửa ngày là khô, gỡ bánh ra, phải xốc xới và 
quạt cho thật nguội mới sắp bánh. 

Má nói ngày tết mâm cơm cúng ông bà ở 
quê thường có dĩa bánh phồng, đó như món nguồn 
cội. Dĩa bánh thật to, tròn đầy như sự ước mong đầy 
đủ, viên mãn, cầu xin cho những mùa lúa trúng tràn 
đồng. Cơm áo gạo tiền cuốn những đứa con của má 
vào vòng xoáy đầy mãnh lực, những ngày Tết nhứt 
mới tề tựu về ngôi nhà xưa, nghe yêu thương cuộn 
tròn trong cái mùi vị cũ kĩ đầy xa xót. 

Chiều 30 Tết, tôi quét lá ngoài sân như hồi 
tía còn sống hay làm, má ngồi hong tóc bên hiên 
nhà, tiếng võng kẽo cà kẽo kẹt. Nhìn thời gian ngả 
bóng xuống mớ tóc bạc trắng màu sương mai, 
không dưng tôi thấy mình đi lạc hun hút bao lâu 
nay. Tôi cơi lửa lên, đốt đống lá khô, mùi ngai ngái 
quyện vào thinh không.

Cái mùi xưa xa thơm dịu gọi về quá khứ, 
hồi tưởng bao kỉ niệm và nối lại những miền thời 
gian. Nghe kí ức của thời nghèo khó mà đầm ấm 
niềm vui sum vầy lan trong từng mạch máu của 
mình. Chiều cuối năm là buổi chiều ấm cúng nhất 
trong các buổi chiều. 

Giữa sân vườn, lửa cơi đã tàn, bỏ lại những 
bon chen phố xá thị thành, tôi thấy lòng mình thư 
thái nhẹ nhàng. Mắt tôi đã hết cay vì khói, lại thấy 
trời trong xanh và thoáng đãng hơn. Rũ sạch hết 
thảy muộn phiền, thời gian rồi sẽ cuốn trôi tất cả về 
hư vô. Lòng mình cứ như nụ hoa, mưa gió nắng 
nôi, vẫn cứ sinh sôi cho một mùa tinh khôi đang 
đợi. 

Tôi là người quê, lớn lên từ phù sa sóng 
nước bưng biền, đi đâu thì cũng phải về. Nơi nào 
cũng không bằng nhà mình, đất nào cũng không 
thể sánh được đất quê. Một năm dài mỏi gót thiên 
di, chiều 30 tết, ngồi bên má, nghe trong âm ba 
từng con sóng nước, lòng mình vọng Tết rộn ràng, 
đó mới là Xuân. ■

Tống Phước Bảo

* Thưởng Tết của sếp
Cuối năm tổng kết công ty, sếp vui vẻ thông 

báo:
- Năm nay các bạn làm việc rất tốt. Lợi 

nhuận của công ty đã tăng lên một cách rất đáng kể. 
Để tưởng thưởng công lao cho các bạn, tôi đại diện 
công ty xin thông báo sẽ phát cho mỗi người một 
tấm chi phiếu trị giá 5000 USD.

Tất cả nhân viên công ty vỗ tay rào rào tán 
thưởng. Sếp tiếp lời: 

- Nếu năm sau các bạn vẫn làm việc nhiệt 
tình như thế này, hãy đem tờ chi phiếu đó đến gặp 
tôi và tôi sẽ… ký  chúng!!!

Vui Cöôøi

Hoàng đế ngày xưa làm gì 
vào dịp Tết?

Ngay từ khi đất nước vừa mới giành 
được độc lập, các triều đại phong 
kiến đầu tiên của nước ta đã rất coi 

trọng dịp Tết với nhiều hoạt động ý nghĩa.

Nghi lễ đón tết trong cung đình ngày xưa
Trái với suy nghĩ của nhiều người, Tết của 

vua chúa ngày xưa thực tế không hề diễn ra xa xỉ, 
tốn kém, trái lại còn có phần “giản đơn”, với chủ 
yếu là các hoạt động mang ý nghĩa tâm linh, thiết 
thực. Hầu như không có chuyện ăn chơi quá đà.

Những lễ lượt có ý nghĩa
Hầu hết tư liệu lịch sử xưa để lại đều chỉ 

viết về tục “vui xuân, đón Tết” của các hoàng đế từ 
thời nhà Tiền Lê trở về sau. Trước đó, hoạt động 
nghênh xuân diễn ra như thế nào không thấy nhắc 
tới.

Dưới thời vua Lê Hoàn của nhà Tiền Lê, 
thay vì vui chơi, nghỉ dưỡng, nhà vua lại dành 
khoảng thời gian này để làm những việc có ích cho 
dân chúng. Theo Đại Việt Sử ký Toàn thư, vào dịp 
tết năm Đinh Hợi (987), vua “cày ruộng tịch điền ở 
núi Đọi và núi Bàn Hải”.

Đây là lần đầu tiên trong lịch sử nước ta, lễ 
cày ruộng tịch điền được diễn ra. Nó trở thành hoạt 
động rất có ý nghĩa với một quốc gia lúa nước như 
Việt Nam, được duy trì đến hôm nay.

Bước sang thời Lý, Trần, vào dịp Tết, các 
bậc thiên tử thường tranh thủ thời gian đầu xuân 
năm mới để đổi niên hiệu, khẳng định thời trị vì của 
mình, và cũng mong muốn đất nước được thịnh trị.

Năm Tân Mùi (1211), vua Lý Huệ Tông 
đổi niên hiệu là Kiến Gia, vua Trần Thánh Tông 
chọn ngày mùng một Tết năm 1273 để đổi niên 
hiệu là Bảo Phù. Mùng một Tết năm Giáp Tý 
(1324), vua Trần Minh Tông đổi niên hiệu là Khai 
Thái. Vua Lê Thái Tông, đúng mùng một Tết năm 
Canh Thân (1440), đổi niên hiệu là Đại Bảo...

Ngoài ra, có vua cũng nhân dịp này mà 
phong vương tước, tổ chức thi cử, ra luật lệnh, sai 
người đi sứ, thậm chí là xuất quân tiễu trừ giặc giã. 
Sau chiến thắng quân Mông Cổ (1258), vào dịp 
Tết, vua Trần Thái Tông tổ chức thiết triều, cho 
trăm quan vào chầu, vỗ về dân chúng để yên nghiệp 
nước, định công ban thưởng cho các tướng lĩnh có 
công chống giặc ngoại xâm.

Theo sách Khâm Định Việt sử Thông giám 

Cương mục, dưới thời hậu Lê, vào dịp Tết, vua 
cùng bá quan văn võ đến yết Thái miếu để ghi nhớ 
công ơn giành lại đất nước, sáng lập triều đại của tổ 
tông, gặp gỡ sứ thần ngoại giao. Xong việc, vua về 
cung mặc áo trắng coi chầu, cho dàn nhạc nổi lên 
điệu Bình Ngô phá trận. Các quan đều mặc cát 
phục dâng biểu mừng vua, chúc muôn họ no đủ, đất 
nước thái bình.

Sách Lễ tết ăn chơi trong cung Nguyễn cho 
hay dịp Tết, vua cho tổ chức lễ Ban sóc - phân phát 
lịch của nhà vua cho bá quan và hoàng thân quốc 
thích. Tiếp đó là lễ Phất thức - quét dọn, lau chùi. 
Trong lễ này, vua cho người lau chùi, dọn dẹp các 
ấn ngọc, kim sách trong điện Cần Chánh, nơi đựng 
tráp báu của quốc gia.

Ngày 30 Tết, Khâm Thiên Giám chọn giờ 
lành để bộ Lễ dựng cây nêu. Cây nêu của vua được 
dựng lên thì các dinh thự, chùa chiền mới được 
dựng lên theo.

Cùng với việc lau chùi, dọn dẹp đón Tết, 
những việc làm ý nghĩa như tế đàn Nam Giao, cúng 
tế các bậc thân vương, các đại thần có công với 
vương triều đã qua đời… chúc thọ vua, ban thưởng 
cho hoàng thân quốc thích, cày tịch điền…

Những trò chơi dân gian đơn giản
Sau khi hoàn thành nhiệm vụ của một đấng 

quân vương, vua chúa mới bắt đầu dành ít thời gian 
vui chơi. Theo nhà nghiên cứu Nguyễn Đắc Xuân, 
dưới thời nhà Nguyễn, vào mỗi dịp Tết, vua quan 
triều Nguyễn thường có 3 hoạt động vui chơi chính 
là: Trò chơi Đầu hồ, họa ngự thi, trò chơi đánh thơ.

Đầu hồ có xuất phát từ Trung Quốc, là trò 
chơi có nguồn gốc lâu đời, tồn tại dài nhất trong 
lịch sử Trung Hoa. Trong tiếng Hán, “đầu” nghĩa là 
ném vào, còn “hồ” là cái bình. “Đầu hồ” phần lớn 
chỉ phổ biến ở tầng lớp vua, chúa, quan lại và giới 
thượng lưu xưa.

Chơi được trò này cần chuẩn bị một bó gồm 
12 thẻ tre (tượng trưng cho 12 tháng trong năm), 
một chiếc bình không đáy có dáng như nậm đựng 
rượu. Cuối cùng, ở giữa chiếc bình và vị trí đứng, 
người ta đặt một miếng gỗ rộng 25 cm, dài 40 cm, 
cao khoảng 5 cm, gọi là con ngựa hay con cóc. Khi 
chơi, vua chúa và quan lại đứng ở vạch cách bình 
khoảng 2,5 m.

Sau đó, vua ném thẻ gỗ về phía trước, sao 
cho thẻ gỗ đập vào con cóc rồi nảy lên rơi vào 
miệng bình. Thẻ rơi trúng bình sẽ gõ vào trống nhỏ 
đặt dưới đế, phát ra tiếng “binh! Binh!” báo hiệu 
thắng lợi.

Trò chơi tiếp theo cũng được các vị vua ưa 
chuộng là “họa ngự thi”. Các vua quan triều 
Nguyễn rất thích văn, nhất là vua Tự Đức.

Hàng năm, vua chọn 4 vị quan trong triều 
để chơi trò này. Sau lễ giao thừa, các quan phải 
đứng đợi trước cửa nhà mình, khi nghe có tiếng 
ngựa hí, kỵ mã do vua phái tới thì lập tức mặc áo 
mão để tiếp lệnh vua. Kỵ mã dâng tráp lên cho 
quan, trong đó có một bài ngự thi (thơ của vua). 
Quan nhận thơ của vua xong phải ngay lập tức vào 
vẽ lại bằng giấy hoa tiên.

Viên kỵ mã giao xong thơ cho người đầu 
tiên thì tiếp tục phi ngựa đi giao cho ba vị quan còn 
lại. Giao thơ cho quan cuối cùng xong, kỵ mã quay 
lại nhận bài họa của quan đầu tiên và cứ thế cho tới 
khi nhận hết 4 bức của 4 quan.

Vua sẽ đợi trong cung để nhận 4 bài thi này, 
tự mình kiểm duyệt lại. Sau đó, tới ngày đầu năm 
mới, vua cho cận thần công bố trước văn võ bá 
quan. Lúc ấy, đích thân vua sẽ làm giám khảo, 
chấm xem bài phụng hoa nào hay nhất và ban 
thưởng.

Ngoài họa ngự thi là trò chơi đánh thơ, đây 
là lối chơi chữ rất tao nhã của khách văn chương 
vùng kinh thành xưa. Trong cuộc thi này người 
thua không chỉ mất tiền mà còn mang tiếng là kém 
trí tuệ. Theo sách Lễ Tết ăn chơi trong cung 
Nguyễn, trong 3 trò chơi trên, đến nay chỉ còn lại 
họa thi thơ vẫn tồn tại. Trò chơi Đầu hồ đã biến mất 
hoàn toàn... ■

Tại sao gọi là tháng Giêng?

Tháng 1 âm lịch thường được gọi là 
tháng Giêng. Ngày rằm đầu tiên 
trong năm được gọi là rằm tháng 

Giêng. Tuy nhiên, cái tên tháng Giêng bắt nguồn từ 
đâu là điều mà nhiều người chưa biết.

Theo các nhà nghiên cứu, chữ “Giêng” bắt 
nguồn từ chữ “chính” trong tiếng Hán. Tháng 1 âm 
lịch được người Trung Quốc rất coi trọng vì là 
tháng đầu tiên của năm, họ gọi nó là “chính 
nguyệt” (tháng quan trọng).

Các chữ có âm “inh” khi “Nôm hóa” hay bị 
đọc chệch thành âm “iiêng”, chẳng hạn như “tứ 
chiếng” (trai tứ chiếng, gái giang hồ) có nguồn gốc 
từ “tứ chính trấn”.

Đối với người Việt Nam, tháng Giêng cũng 
có vai trò rất quan trọng. Đây là khoảng thời gian 
có sự kiện quan trọng nhất trong năm: Tết Nguyên 
đán, và là tháng có nhiều lễ hội nhất, gồm các hội 
đền, hội chùa, hội làng… Vì thế nên cha ông ta mới 
gọi “tháng Giêng là tháng ăn chơi”.

Rằm tháng Giêng cũng được coi trọng hơn 
các rằm khác. “Cả năm được rằm tháng Bảy, cả 
thảy được rằm tháng Giêng”, “Cúng quanh năm 
không bằng cúng rằm tháng Giêng”. Một năm có 
12 rằm, nhưng chỉ rằm tháng Giêng được gọi là 
"tết" - tết Nguyên tiêu.

Vì là tháng khởi đầu của năm, nên để cả 
năm được hanh thông, người Việt Nam mong 
muốn giữ mọi thứ trọn vẹn, đẹp đẽ nhất trong 
khoảng thời gian này. Người già, người lớn luôn 
nhắc trẻ con, thanh niên cư xử đúng mực, không 
làm việc xấu kẻo dông cả năm.

Trong tháng này, người ta cũng cố gắng cẩn 
thận để không làm rơi vỡ đồ đạc, vì sự đổ vỡ luôn 
mang hàm ý xui xẻo, đen đủi; kiêng cãi vã, đánh 
mắng nhau. Đặc biệt về mặt tài chính, mọi người 
thường hay kiêng vay tiền và trả tiền trong tháng 
Giêng, nhất là trước ngày rằm, bởi sự thất thoát tiền 
bạc hay nợ nần đều là điều cần tránh trong dịp đầu 
năm... ■ 
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Ký ức Tết trong tôi: Vọng 
Tết!

Tôi về với má, chiều 30 Tết, xuân 
căng tròn trên nụ mai vàng rực rỡ. 
Thằng con mãi bôn ba nơi thị thành 

xanh đỏ đèn màu, loay hoay giữa láo xáo đám đông 
bon chen danh lợi, chợt thẩn thờ khi thấy má gội 
đầu chiều cuối năm.

Quê tôi miệt đồng bưng sóng nước Cửu 
Long. Má tôi cũng cả đời cần lao với ruộng đồng, 
phù sa bồi lỡ hai bên triền sông. Cả đời má gắn liền 
với mảnh đất quê nghèo. Hình như trong bảy chục 
năm tuổi đời, má ít khi nào rời nhà đi đâu xa. 

Thỉnh thoảng đám con nì nằn má lên Sài 
Gòn chơi vài ngày. Má cũng miễn cưỡng gật đầu, 
nhưng chừng đôi bữa ba hôm, má lại thắt thẻo ruột 
gan với khạp mắm đang ủ, với đám bầu bí sau vườn 
nhà đang mùa ra trái. 

Đám con của má lớn khôn ra đi theo ánh 
sáng lấp lánh của chốn đô thành xa hoa, rồi neo 
phận đời mình ở đó, bỏ lại má mình ên với xuồng 
ba lá, với mùi khói đốt đồng, với những ngày mòn 
mắt ngóng con về. 

Mỗi một mùa Tết là một mùa mà lòng má 
vọng từng tiếng nói cười của đám con. Má luôn nấu 
sẵn nồi nước lá cho đám con gột rửa những thứ tanh 
tao của một năm trường bôn ba. Cái nếp nhà má giữ 
từ xưa đến tận bây giờ. 

Má hay nói, mần gì mần, cả năm đăng đẳng 
làm sao không vướng phiền muộn âu lo, hay nhọc 
nhằn bụi đời. Tắm nước lá, để trôi đi hết những 
điềm gỡ, những xui rủi của một năm cũ. 

Gột rửa tất thảy những ốm đau tai ương, 
đón một năm mới thân thể sạch thơm, vạn điều 
hanh thông. Rất nhiều năm sau này, khi đám con 
của má miên di khắp nẻo trong cuộc mưu sinh, đôi 
ba lần vụn vỡ với lòng người thị thành ráo hoảnh, 
không dưng thèm về đắm mình trong nồi nước lá 
của má. 

Hồi đám con còn nhỏ, mỗi bận Tết về nhà 
vui như hội. Dẫu cuộc sống lúc đó cơ cầu, chắt mót 
cả năm trời má mới có một cái Tết đủ đầy cho đám 
con. Nhà ba đứa con, mỗi đứa ba bộ đồ Tết, tự tay 
má ra chợ lựa từng cái quần cái áo, theo màu mà 
từng đứa thích. 

Đứa thích bông hoa, đứa thích chim cò, đứa 
chỉ thích rặt một màu đỏ. Má nhớ hết. Má mua đồ 

mới về, giặt sạch và để vào tủ, bỏ thêm long não 
cho thơm đồ. Đám con thèm thuồng nhìn bộ đồ mới 
và ngóng Tết mau đến, để xúng xính trong bộ đồ 
mới mà chạy tung tăng khắp đường làng khoe cùng 
chúng bạn.

Giờ họa hoằn lắm, thoảng khi ngang qua 
những shop thời trang, đám con thấy cái áo đẹp, 
thấy cái khăn xinh, muốn mua cho má, nhưng năm 
lần bảy lượt điện thoại cho nhau hỏi má mặc cỡ 
nào, má thích màu gì, hoa văn ra sao. 

Ba đứa con vẫn ú ớ, chẳng thể trả lời câu 
hỏi. Cho đến khi trưởng thành, làm ra đồng tiền, 
chưa bao giờ đám con của má biết được, má mình 
thích thứ gì?

Rồi đến chuyện nấu nướng mấy món ăn 
cho con. Đứa chỉ thích ăn thịt, không ăn mỡ. Đứa 
ăn bánh tét nhưng phải kèm dưa kiệu, cải mặn. 

Đứa thích trứng kho phải chiên trước khi 
bỏ vào nồi. Một tay má lo toan để mấy đứa con có 
được dăm ba ngày Tết sung túc vui cười. Nhưng 
tuyệt nhiên trong nhà những ngày Tết luôn có bánh 
phồng nếp tự tay má làm. 

Khi những cánh đồng lúa nếp gặt xong, 
hương thơm nồng nàn của nếp mới từ ngoài đồng 
tràn về khắp làng xóm, quyện trong cái nắng hanh 
hanh mùa gió chướng len vào từng căn bếp nhỏ. 
Khi đó, đâu chừng giữa tháng chạp, má bắt đầu làm 
bánh phồng nếp.

Má ngâm nếp từ chập tối chiều hôm trước, 
đến 5 giờ sáng đem ra tút thật sạch rồi xôi lên. Xôi 
tức là nấu cách thuỷ, nấu bằng nồi đất, độ nóng đều 
và lan tỏa, xôi sẽ chín đều và ngon hơn. Xôi chín đổ 
ngay vào cối, quết khi xôi còn nóng hổi bột mới 
mau dẻo.

Những ai lớn lên từ miệt thứ bưng biền khi 
xa quê khó mà quên được tiếng chày quết bánh 
phồng mùa giáp tết. Tiếng bình bịch vang đều khắp 
cả xóm từ sáng tinh mơ. Tiếng chày âm âm trong 
giấc chiêm bao tuổi thơ và vang mãi trong nỗi nhớ. 
Mãi sau này, thỉnh thoảng anh em tôi vẫn còn ngồi 
nhắc nhớ với nhau, hồi đó, cứ nghe tiếng quết bánh, 
là biết Tết về. Rồi kí ức của những ngày thơ dại với 
cái Tết quê cứ rưng rức mà chảy tràn lòng. 

Bánh phồng có ngon, khi nướng có chuồi to 
hay không chủ yếu là nhờ quết kỹ, quết khéo. Chỉ 
có bàn tay kinh nghiệm vùa bột mới cảm nhận 
được khi nào thì bột đủ dẻo, vừa tới bánh. Lúc này, 
bột sẽ được nêm đường, nước cốt dừa. 

Má kể, hồi ngoại còn sống, ngoại dạy làm 
bánh phồng phải thêm một ít đậu nành ngâm, xay 
nhuyễn nêm vào một cối bột sẽ giúp cho bánh 
chuồi, phồng to hơn. Đó là bí quyết của riêng 
ngoại. Nhờ vậy, bánh phồng của má mới có vị ngon 
đặc biệt với mấy đứa con.

Khi bột được quết thấm đều gia vị rồi sẽ 
được bắt thành viên, đem cán. Cán bánh cho 
nhanh, cho khéo thì bánh sẽ tròn, mỏng đều. Đám 
anh em tôi, tụ quanh cái bàn cây, ngồi hì hục cán, 
cán được mươi cái đã mỏi nhừ cả cánh tay. Những 
câu bông đùa trêu ghẹo lẫn nhau rôm rả cả chái bếp.

Bánh cán xong mớ nào đem phơi ngay mớ 

nấy. Chiếu dùng để phơi phải là chiếu mới, được 
gặt sạch, phơi khô từ trước. Nếu không, sợi gai dệt 
chiếu sẽ dính bánh, nhìn không đẹp. Nắng tốt, phơi 
chừng nửa ngày là khô, gỡ bánh ra, phải xốc xới và 
quạt cho thật nguội mới sắp bánh. 

Má nói ngày tết mâm cơm cúng ông bà ở 
quê thường có dĩa bánh phồng, đó như món nguồn 
cội. Dĩa bánh thật to, tròn đầy như sự ước mong đầy 
đủ, viên mãn, cầu xin cho những mùa lúa trúng tràn 
đồng. Cơm áo gạo tiền cuốn những đứa con của má 
vào vòng xoáy đầy mãnh lực, những ngày Tết nhứt 
mới tề tựu về ngôi nhà xưa, nghe yêu thương cuộn 
tròn trong cái mùi vị cũ kĩ đầy xa xót. 

Chiều 30 Tết, tôi quét lá ngoài sân như hồi 
tía còn sống hay làm, má ngồi hong tóc bên hiên 
nhà, tiếng võng kẽo cà kẽo kẹt. Nhìn thời gian ngả 
bóng xuống mớ tóc bạc trắng màu sương mai, 
không dưng tôi thấy mình đi lạc hun hút bao lâu 
nay. Tôi cơi lửa lên, đốt đống lá khô, mùi ngai ngái 
quyện vào thinh không.

Cái mùi xưa xa thơm dịu gọi về quá khứ, 
hồi tưởng bao kỉ niệm và nối lại những miền thời 
gian. Nghe kí ức của thời nghèo khó mà đầm ấm 
niềm vui sum vầy lan trong từng mạch máu của 
mình. Chiều cuối năm là buổi chiều ấm cúng nhất 
trong các buổi chiều. 

Giữa sân vườn, lửa cơi đã tàn, bỏ lại những 
bon chen phố xá thị thành, tôi thấy lòng mình thư 
thái nhẹ nhàng. Mắt tôi đã hết cay vì khói, lại thấy 
trời trong xanh và thoáng đãng hơn. Rũ sạch hết 
thảy muộn phiền, thời gian rồi sẽ cuốn trôi tất cả về 
hư vô. Lòng mình cứ như nụ hoa, mưa gió nắng 
nôi, vẫn cứ sinh sôi cho một mùa tinh khôi đang 
đợi. 

Tôi là người quê, lớn lên từ phù sa sóng 
nước bưng biền, đi đâu thì cũng phải về. Nơi nào 
cũng không bằng nhà mình, đất nào cũng không 
thể sánh được đất quê. Một năm dài mỏi gót thiên 
di, chiều 30 tết, ngồi bên má, nghe trong âm ba 
từng con sóng nước, lòng mình vọng Tết rộn ràng, 
đó mới là Xuân. ■

Tống Phước Bảo

* Thưởng Tết của sếp
Cuối năm tổng kết công ty, sếp vui vẻ thông 

báo:
- Năm nay các bạn làm việc rất tốt. Lợi 

nhuận của công ty đã tăng lên một cách rất đáng kể. 
Để tưởng thưởng công lao cho các bạn, tôi đại diện 
công ty xin thông báo sẽ phát cho mỗi người một 
tấm chi phiếu trị giá 5000 USD.

Tất cả nhân viên công ty vỗ tay rào rào tán 
thưởng. Sếp tiếp lời: 

- Nếu năm sau các bạn vẫn làm việc nhiệt 
tình như thế này, hãy đem tờ chi phiếu đó đến gặp 
tôi và tôi sẽ… ký  chúng!!!

Vui Cöôøi

Hoàng đế ngày xưa làm gì 
vào dịp Tết?

Ngay từ khi đất nước vừa mới giành 
được độc lập, các triều đại phong 
kiến đầu tiên của nước ta đã rất coi 

trọng dịp Tết với nhiều hoạt động ý nghĩa.

Nghi lễ đón tết trong cung đình ngày xưa
Trái với suy nghĩ của nhiều người, Tết của 

vua chúa ngày xưa thực tế không hề diễn ra xa xỉ, 
tốn kém, trái lại còn có phần “giản đơn”, với chủ 
yếu là các hoạt động mang ý nghĩa tâm linh, thiết 
thực. Hầu như không có chuyện ăn chơi quá đà.

Những lễ lượt có ý nghĩa
Hầu hết tư liệu lịch sử xưa để lại đều chỉ 

viết về tục “vui xuân, đón Tết” của các hoàng đế từ 
thời nhà Tiền Lê trở về sau. Trước đó, hoạt động 
nghênh xuân diễn ra như thế nào không thấy nhắc 
tới.

Dưới thời vua Lê Hoàn của nhà Tiền Lê, 
thay vì vui chơi, nghỉ dưỡng, nhà vua lại dành 
khoảng thời gian này để làm những việc có ích cho 
dân chúng. Theo Đại Việt Sử ký Toàn thư, vào dịp 
tết năm Đinh Hợi (987), vua “cày ruộng tịch điền ở 
núi Đọi và núi Bàn Hải”.

Đây là lần đầu tiên trong lịch sử nước ta, lễ 
cày ruộng tịch điền được diễn ra. Nó trở thành hoạt 
động rất có ý nghĩa với một quốc gia lúa nước như 
Việt Nam, được duy trì đến hôm nay.

Bước sang thời Lý, Trần, vào dịp Tết, các 
bậc thiên tử thường tranh thủ thời gian đầu xuân 
năm mới để đổi niên hiệu, khẳng định thời trị vì của 
mình, và cũng mong muốn đất nước được thịnh trị.

Năm Tân Mùi (1211), vua Lý Huệ Tông 
đổi niên hiệu là Kiến Gia, vua Trần Thánh Tông 
chọn ngày mùng một Tết năm 1273 để đổi niên 
hiệu là Bảo Phù. Mùng một Tết năm Giáp Tý 
(1324), vua Trần Minh Tông đổi niên hiệu là Khai 
Thái. Vua Lê Thái Tông, đúng mùng một Tết năm 
Canh Thân (1440), đổi niên hiệu là Đại Bảo...

Ngoài ra, có vua cũng nhân dịp này mà 
phong vương tước, tổ chức thi cử, ra luật lệnh, sai 
người đi sứ, thậm chí là xuất quân tiễu trừ giặc giã. 
Sau chiến thắng quân Mông Cổ (1258), vào dịp 
Tết, vua Trần Thái Tông tổ chức thiết triều, cho 
trăm quan vào chầu, vỗ về dân chúng để yên nghiệp 
nước, định công ban thưởng cho các tướng lĩnh có 
công chống giặc ngoại xâm.

Theo sách Khâm Định Việt sử Thông giám 

Cương mục, dưới thời hậu Lê, vào dịp Tết, vua 
cùng bá quan văn võ đến yết Thái miếu để ghi nhớ 
công ơn giành lại đất nước, sáng lập triều đại của tổ 
tông, gặp gỡ sứ thần ngoại giao. Xong việc, vua về 
cung mặc áo trắng coi chầu, cho dàn nhạc nổi lên 
điệu Bình Ngô phá trận. Các quan đều mặc cát 
phục dâng biểu mừng vua, chúc muôn họ no đủ, đất 
nước thái bình.

Sách Lễ tết ăn chơi trong cung Nguyễn cho 
hay dịp Tết, vua cho tổ chức lễ Ban sóc - phân phát 
lịch của nhà vua cho bá quan và hoàng thân quốc 
thích. Tiếp đó là lễ Phất thức - quét dọn, lau chùi. 
Trong lễ này, vua cho người lau chùi, dọn dẹp các 
ấn ngọc, kim sách trong điện Cần Chánh, nơi đựng 
tráp báu của quốc gia.

Ngày 30 Tết, Khâm Thiên Giám chọn giờ 
lành để bộ Lễ dựng cây nêu. Cây nêu của vua được 
dựng lên thì các dinh thự, chùa chiền mới được 
dựng lên theo.

Cùng với việc lau chùi, dọn dẹp đón Tết, 
những việc làm ý nghĩa như tế đàn Nam Giao, cúng 
tế các bậc thân vương, các đại thần có công với 
vương triều đã qua đời… chúc thọ vua, ban thưởng 
cho hoàng thân quốc thích, cày tịch điền…

Những trò chơi dân gian đơn giản
Sau khi hoàn thành nhiệm vụ của một đấng 

quân vương, vua chúa mới bắt đầu dành ít thời gian 
vui chơi. Theo nhà nghiên cứu Nguyễn Đắc Xuân, 
dưới thời nhà Nguyễn, vào mỗi dịp Tết, vua quan 
triều Nguyễn thường có 3 hoạt động vui chơi chính 
là: Trò chơi Đầu hồ, họa ngự thi, trò chơi đánh thơ.

Đầu hồ có xuất phát từ Trung Quốc, là trò 
chơi có nguồn gốc lâu đời, tồn tại dài nhất trong 
lịch sử Trung Hoa. Trong tiếng Hán, “đầu” nghĩa là 
ném vào, còn “hồ” là cái bình. “Đầu hồ” phần lớn 
chỉ phổ biến ở tầng lớp vua, chúa, quan lại và giới 
thượng lưu xưa.

Chơi được trò này cần chuẩn bị một bó gồm 
12 thẻ tre (tượng trưng cho 12 tháng trong năm), 
một chiếc bình không đáy có dáng như nậm đựng 
rượu. Cuối cùng, ở giữa chiếc bình và vị trí đứng, 
người ta đặt một miếng gỗ rộng 25 cm, dài 40 cm, 
cao khoảng 5 cm, gọi là con ngựa hay con cóc. Khi 
chơi, vua chúa và quan lại đứng ở vạch cách bình 
khoảng 2,5 m.

Sau đó, vua ném thẻ gỗ về phía trước, sao 
cho thẻ gỗ đập vào con cóc rồi nảy lên rơi vào 
miệng bình. Thẻ rơi trúng bình sẽ gõ vào trống nhỏ 
đặt dưới đế, phát ra tiếng “binh! Binh!” báo hiệu 
thắng lợi.

Trò chơi tiếp theo cũng được các vị vua ưa 
chuộng là “họa ngự thi”. Các vua quan triều 
Nguyễn rất thích văn, nhất là vua Tự Đức.

Hàng năm, vua chọn 4 vị quan trong triều 
để chơi trò này. Sau lễ giao thừa, các quan phải 
đứng đợi trước cửa nhà mình, khi nghe có tiếng 
ngựa hí, kỵ mã do vua phái tới thì lập tức mặc áo 
mão để tiếp lệnh vua. Kỵ mã dâng tráp lên cho 
quan, trong đó có một bài ngự thi (thơ của vua). 
Quan nhận thơ của vua xong phải ngay lập tức vào 
vẽ lại bằng giấy hoa tiên.

Viên kỵ mã giao xong thơ cho người đầu 
tiên thì tiếp tục phi ngựa đi giao cho ba vị quan còn 
lại. Giao thơ cho quan cuối cùng xong, kỵ mã quay 
lại nhận bài họa của quan đầu tiên và cứ thế cho tới 
khi nhận hết 4 bức của 4 quan.

Vua sẽ đợi trong cung để nhận 4 bài thi này, 
tự mình kiểm duyệt lại. Sau đó, tới ngày đầu năm 
mới, vua cho cận thần công bố trước văn võ bá 
quan. Lúc ấy, đích thân vua sẽ làm giám khảo, 
chấm xem bài phụng hoa nào hay nhất và ban 
thưởng.

Ngoài họa ngự thi là trò chơi đánh thơ, đây 
là lối chơi chữ rất tao nhã của khách văn chương 
vùng kinh thành xưa. Trong cuộc thi này người 
thua không chỉ mất tiền mà còn mang tiếng là kém 
trí tuệ. Theo sách Lễ Tết ăn chơi trong cung 
Nguyễn, trong 3 trò chơi trên, đến nay chỉ còn lại 
họa thi thơ vẫn tồn tại. Trò chơi Đầu hồ đã biến mất 
hoàn toàn... ■

Tại sao gọi là tháng Giêng?

Tháng 1 âm lịch thường được gọi là 
tháng Giêng. Ngày rằm đầu tiên 
trong năm được gọi là rằm tháng 

Giêng. Tuy nhiên, cái tên tháng Giêng bắt nguồn từ 
đâu là điều mà nhiều người chưa biết.

Theo các nhà nghiên cứu, chữ “Giêng” bắt 
nguồn từ chữ “chính” trong tiếng Hán. Tháng 1 âm 
lịch được người Trung Quốc rất coi trọng vì là 
tháng đầu tiên của năm, họ gọi nó là “chính 
nguyệt” (tháng quan trọng).

Các chữ có âm “inh” khi “Nôm hóa” hay bị 
đọc chệch thành âm “iiêng”, chẳng hạn như “tứ 
chiếng” (trai tứ chiếng, gái giang hồ) có nguồn gốc 
từ “tứ chính trấn”.

Đối với người Việt Nam, tháng Giêng cũng 
có vai trò rất quan trọng. Đây là khoảng thời gian 
có sự kiện quan trọng nhất trong năm: Tết Nguyên 
đán, và là tháng có nhiều lễ hội nhất, gồm các hội 
đền, hội chùa, hội làng… Vì thế nên cha ông ta mới 
gọi “tháng Giêng là tháng ăn chơi”.

Rằm tháng Giêng cũng được coi trọng hơn 
các rằm khác. “Cả năm được rằm tháng Bảy, cả 
thảy được rằm tháng Giêng”, “Cúng quanh năm 
không bằng cúng rằm tháng Giêng”. Một năm có 
12 rằm, nhưng chỉ rằm tháng Giêng được gọi là 
"tết" - tết Nguyên tiêu.

Vì là tháng khởi đầu của năm, nên để cả 
năm được hanh thông, người Việt Nam mong 
muốn giữ mọi thứ trọn vẹn, đẹp đẽ nhất trong 
khoảng thời gian này. Người già, người lớn luôn 
nhắc trẻ con, thanh niên cư xử đúng mực, không 
làm việc xấu kẻo dông cả năm.

Trong tháng này, người ta cũng cố gắng cẩn 
thận để không làm rơi vỡ đồ đạc, vì sự đổ vỡ luôn 
mang hàm ý xui xẻo, đen đủi; kiêng cãi vã, đánh 
mắng nhau. Đặc biệt về mặt tài chính, mọi người 
thường hay kiêng vay tiền và trả tiền trong tháng 
Giêng, nhất là trước ngày rằm, bởi sự thất thoát tiền 
bạc hay nợ nần đều là điều cần tránh trong dịp đầu 
năm... ■ 
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“Cuộc chiến” một trăm 
năm đòi lại Tết Âm lịch của 
người Hàn Quốc

Í
t người biết rằng, để đổi từ việc đón Tết 
Dương lịch sang Âm lịch, người Hàn 
Quốc đã phải đấu tranh mòn mỏi suốt 

gần 100 năm.
Cải cách Duy Tân Minh Trị thành công, 

Nhật Bản ép Hàn Quốc bỏ Tết Âm lịch
Ở Hàn Quốc, Tết Nguyên Đán được gọi là 

“Seollal”. Cùng với Tết Trung Thu, đây là hai lễ 
hội lớn nhất trong năm của người Hàn Quốc. Ngày 
nay, giống như nhiều nước châu Á khác như Trung 
Quốc, Singapore, Việt Nam, người Hàn Quốc cũng 
đón Tết vào ngày 1 tháng Một Âm lịch. Tuy nhiên, 
trước đó, người Hàn Quốc đã phải “nuốt nước mắt” 
từ bỏ Tết Nguyên Đán.

Giai đoạn 1866 – 1869, Nhật Bản bước vào 
cải cách Minh Trị Duy tân và nhanh chóng trở nên 
mạnh mẽ cả về kinh tế lẫn quân sự. Tầm ảnh hưởng 
của Nhật Bản ngày càng lớn và giống như các nước 
phương Tây khác, Nhật Bản tìm cách tranh giành 
thuộc địa cho mình.

Người Hàn Quốc chờ đợi gần 100 năm 
để ăn Tết Nguyên Đán

Triều Tiên (khi đó chưa bị tách ra thành 
Hàn Quốc và Triều Tiên như ngày nay) nhanh 
chóng lọt vào tầm ngắm của Nhật Bản. Dưới sức ép 
của “ngoại giao pháo hạm”, Triều Tiên phải khuất 
phục trước sức mạnh hải quân Nhật Bản và ký 
nhiều điều ước bất bình đẳng. Năm 1876, Nhật – 
Triều ký hiệp ước Ganghwa. Theo đó, Nhật Bản ép 
Triều Tiên phải “mở cửa” như những gì Mỹ từng ép 
Nhật phải làm. Năm 1895, Trung Quốc do triều 
Thanh cai trị đại bại trong chiến tranh Trung – 
Nhật. 

Nhật Bản ép Trung Quốc từ bỏ quyền lực 
và tầm ảnh hưởng đối với Triều Tiên. Năm 1910, 
Đại Hàn Đế Quốc được thành lập dưới sự chi phối 
của Nhật Bản về mọi mặt. Ngày 22-8-1910, Đại 
Hàn Đế Quốc ký “Nhật – Triều Tính Hợp Ước”. 
Theo đó, Đại Hàn Đế Quốc sáp nhập vào Nhật Bản, 
xóa bỏ quốc hiệu.

Cùng thời điểm này, Nhật Bản buộc khu 
vực bán đảo Triều Tiên xóa bỏ việc đón Tết theo 
lịch Âm để “đồng bộ” thời gian với phương Tây. 
Nhật Bản gọi Tết Âm lịch của người Triều Tiên là 
Gujeong - “Tết lỗi thời”. Việc ăn Tết Nguyên Đán 
đối với người Triều Tiên trở thành điều cấm kỵ.

Tuy nhiên, ở một số vùng nông thôn trên 
bán đảo Triều Tiên, người dân vẫn lén tổ chức Tết 
Nguyên Đán. Người Triều Tiên (trong đó có một 
phần là người Hàn Quốc sau này) cho rằng, Tết 
Dương lịch là “Tết của ai đó” chứ không phải Tết 
của dân tộc họ. 

Năm 1945, Nhật Bản thất bại trong Thế 
Chiến II, Triều Tiên giành được độc lập. Tuy nhiên, 
chiến tranh Triều Tiên xảy ra ngay sau đó và bán 
đảo Triều Tiên bị chia cắt từ vĩ tuyến 38, hình thành 
hai quốc gia riêng rẽ là Hàn Quốc và Triều Tiên.

Năm mới là dịp để người Hàn Quốc sum 
họp gia đình

Sau khi giành được độc lập, người Hàn 
Quốc bắt đầu khôi phục lại văn hóa của mình, đặc 
biệt là Tết Âm lịch. Năm 1985, Hàn Quốc mở cuộc 
khảo sát, kết quả cho thấy hơn 90% dân số muốn 
khôi phục lại Tết Âm lịch. Chính phủ Hàn Quốc 
tạm thời công nhận Tết Âm lịch, nhưng gọi bằng 
cái tên “Ngày Văn hóa Dân gian”. Người dân Hàn 
Quốc không hài lòng về quyết định này.

Năm 1989, Hàn Quốc chính thức khôi phục 
Tết Nguyên Đán. Người dân Hàn Quốc được nghỉ 
Tết Seollal trong 3 ngày, một số công ty có thể cho 
nhân viên nghỉ Tết dài hơn. Tết Nguyên Đán ở Hàn 
Quốc là ngày mọi người sum họp gia đình, tổ chức 
các bữa tiệc với những món ăn truyền thống và 
tưởng nhớ tổ tiên.

Vào ngày cuối cùng của năm cũ, người Hàn 
Quốc sẽ đốt tre để xua đuổi tà ma. Dân xứ sở kim 
chi tin rằng, tiếng nổ của những ống tre khi bị đốt sẽ 
khiến ma quỷ khiếp sợ và bỏ chạy. Trong những 
ngày đầu năm mới ở Hàn Quốc, người lớn thường 
mặc trang phục truyền thống là Hanbok. Người 
Hàn Quốc quan niệm rằng, bất kể ai sinh nhật vào 
ngày nào, ngày 1 tháng Một Âm lịch cũng là lúc họ 
lớn thêm một tuổi.

Quan niệm này xuất phát từ truyền thống 
tôn trọng người già và tuổi tác quyết định thứ bậc 
xã hội của Hàn Quốc. Tteokguk – món canh bánh 
gạo – là món ăn quan trọng nhất của người Hàn 
Quốc vào dịp Tết Nguyên Đán. Món ăn này làm từ 
bánh gạo nếp cắt lát mỏng. Tteokguk cũng có thể 
có thêm thịt và rong biển.

Theo quan niệm của người Hàn Quốc, ăn 
Tteokguk vào ngày 1-1 Âm lịch sẽ khiến bạn lớn 
thêm một tuổi. Tuy nhiên, nếu ăn Tteokguk vào các 
ngày khác trong năm, bạn sẽ không được thêm 
tuổi. Người Hàn Quốc cũng sẽ không ngủ vào đêm 
giao thừa. Họ quan niệm rằng, nếu đi ngủ vào 
khoảnh khắc giao thừa, sáng thức dậy tóc và lông 
mi sẽ bị bạc trắng, trở thành một người già lụ khụ. ■ 

Dưa hành - nét đẹp trong 
văn hóa Tết cổ truyền Việt

Trong mâm cỗ Tết, bên cạnh những 
món như canh măng, bánh chưng, 
thịt đông… thì không thể thiếu 

được món dưa muối. Dưa muối trong mâm cỗ tết 
thường là dưa kiệu và dưa hành.

Tiết trời đang giao thời chuyển từ mùa 
đông lạnh giá sang mùa xuân ấm áp. Một năm nữa 
sắp qua đi, những lo lắng, những gian lao, những 
bươn chải của năm cũ sắp khép lại, cũng là lúc 
chúng ta nghỉ ngơi, sum vầy, đoàn viên cùng gia 
đình đón Tết.

Người Việt khá thực tế, họ luôn xác định 
“có thực mới vực được đạo”, có lẽ vì thế mà Tết là 
lễ hội nhưng họ cũng không quên chuyện ăn uống. 

Với người Việt, ăn Tết luôn chú ý đến vấn 
đề an toàn, đủ chất dinh dưỡng và hơn nữa thức ăn 
còn mang đến cho họ nhiều hy vọng thành công 

trong năm mới, một mâm cơm tươm tất mong cho 
năm mới sung túc được các gia đình hết sức chú ý. 

Mâm cơm ngày Tết của người Việt có rất 
nhiều món, cầu kì có, đơn giản có, từ cao lương mĩ 
vị đến những món vô cùng dân dã. Một trong 
những món dân dã nhưng lại có vị trí đặc biệt, ít khi 
thiếu, chính là món hành muối chua mà chúng ta 
vẫn gọi là dưa hành được cha ông ta đúc kết trong 
câu ca dao: “Thịt mỡ dưa hành câu đối đỏ. Cây nêu 
tràng pháo bánh chưng xanh”. 

Trên mâm cỗ, đĩa dưa hành thật khiêm tốn 
trong góc mâm, có lẽ cũng vì là món ăn rẻ tiền, 
nhưng nó lại cầu kỳ và được chờ đợi nhất. Dưa 
hành không cần ăn nhiều, chỉ cần điểm xuyết 
nhưng nhờ nó mà người thưởng thức thấy ngon 
miệng trong suốt những ngày Tết. 

Cũng có khi khách đến bất chợt, chủ nhà 
chẳng kịp dọn gì, chỉ có vài món đơn sơ cùng chiếc 
bánh chưng xanh, đĩa dưa hành. Lúc này, dưa hành 
vừa là một thứ gia vị đồng thời là một món ăn 
chính. Vị chua và mặn của nó lan tỏa vào vị giác 
khiến thực khách cũng phải gật gù. 

Dưa hành là món ăn bình dị, dân dã nhưng 
vô cùng độc đáo từ công đoạn chế biến lên men đến 
cách thưởng thức, ý nghĩa của mâm cỗ Tết cổ 
truyền mà theo y học nó còn là gia vị giúp người ăn 
tiêu hóa tốt và thấy ngon miệng hơn sau khi dùng 
những món giàu chất đạm. Trông thì có vẻ đơn giản 
thế nhưng việc muối dưa hành không phải ai cũng 
có thể muối được dưa hành ngon. Củ hành muối 
phải chín mà không ủng nước, có màu trắng ngà, 
giòn nhưng không hăng, chua nhưng không gắt. 
Khi chọn hành để muối người ta thường chọn 
những củ hành nhỏ, không nên chọn củ hành to sẽ 
khó muối và khó ăn kèm với những món khác.

Vị chua giòn thơm của dưa hành cùng 
miếng thịt mỡ béo ngậy đã đủ đánh thức vị giác, 
đánh thức không khí Tết đang về trên khắp mọi 
miền đất nước. Điều đó đã trở thành thói quen 
trong văn hóa Tết người Việt. 

Đôi khi những người đi xa thèm một chút 
dư âm ngày Tết, tìm về cố hương chỉ để được ăn 
bánh chưng với món dưa hành chua chua, mằn 
mặn. Chỉ thế đã đủ để cảm nhận hương vị quê nhà. 
Chỉ thế thôi đã thấy đậm đà tình quê hương, đơn sơ 
mà bền chặt, gắn bó. Cuộc sống luôn vận động và 
biến đổi không ngừng nhưng chắc chắn rằng, Việt 
Nam còn Tết thì còn bánh chưng và nhất định dưa 
hành sẽ là món ăn đồng hành cùng ngày Tết dân 
tộc... ■

Trẻ có thông minh hay 
không, nhìn bàn tay là có thể 
đoán ra

Người có não bộ nhanh nhạy, đôi tay 
thường "phát tín hiệu" khá rõ ràng.

Có một nghiên cứu từng được nhắc đến khá 
nhiều trong giới giáo dục tại New Zealand. Theo 
đó, một trường học đã tập hợp những học sinh có 
thành tích học tập không quá nổi bật và cho các em 
tham gia chương trình rèn luyện bàn tay trong thời 
gian khoảng một tháng rưỡi.

Kết quả sau đó khiến nhiều người bất ngờ 
khi trí nhớ của các em cải thiện rõ rệt, khả năng tập 
trung cũng tốt hơn trước. Từ đây, các nhà nghiên 
cứu tiếp tục khẳng định một điều vốn đã được khoa 
học nhắc đến từ lâu, đó là sự vận động của bàn tay 
có ảnh hưởng trực tiếp đến sự phát triển của não bộ.

Các nhà thần kinh học chỉ ra rằng, khi tay 
hoạt động, lượng máu dồn lên não có thể tăng 
khoảng 10%. Động tác của tay càng tinh tế, não bộ 
càng được kích thích mạnh mẽ. Nói cách khác, câu 
"tay khéo thì đầu óc linh hoạt" không chỉ là kinh 
nghiệm dân gian, mà có cơ sở khoa học rõ ràng.

Vậy, dựa vào bàn tay, có thể nhận ra những 
"tín hiệu" nào cho thấy trẻ đang phát triển trí thông 
minh tốt?

1. Trẻ thích dùng tay, tay gần như 
"không lúc nào chịu yên"

Ngay từ khi mới vài tháng tuổi, trẻ đã bắt 
đầu dùng tay để khám phá thế giới xung quanh. Khi 
biết ngồi, nhiều bé đặc biệt thích... ném đồ vật. 
Bóng, đồ chơi, bất cứ thứ gì trong tầm tay đều có 
thể bị ném xuống đất. 

Người lớn nhặt lên, trẻ lại ném tiếp, lặp đi 
lặp lại không chán. Không ít phụ huynh cảm thấy 
mệt mỏi và thắc mắc: "Sao con mình lại thích ném 
đồ đến thế?".

Thực tế, thông qua hành động ném, trẻ 
đang phát triển nhiều năng lực cùng lúc. Trẻ nghe 
âm thanh khác nhau khi đồ vật rơi xuống, từ đó 
hình thành khả năng phân biệt âm thanh. Trẻ cũng 
dần hiểu về khoảng cách, không gian nhờ việc có 
vật rơi gần, có vật rơi xa. Những khái niệm này 
chính là nền tảng cho tư duy toán học sau này.

Lớn thêm chút nữa, bàn tay của trẻ càng 
"bận rộn" hơn với đủ trò từ xé giấy, đổ đồ trang 
điểm của mẹ ra nghịch, tháo tung mọi thứ trong nhà 
nếu có cơ hội. Dù đôi lúc khiến người lớn đau đầu, 
nhưng đó lại là dấu hiệu cho thấy não bộ của trẻ 
đang liên tục tiếp nhận và xử lý thông tin.

Càng vận động tay nhiều, não càng nhận 
được nhiều kích thích, các kết nối thần kinh càng 
phong phú. Và đó là một trong những nền tảng 
quan trọng của sự thông minh.

2. Bàn tay khéo léo, làm việc tinh tế
Không ít phụ huynh vì sợ con làm hỏng đồ 

hoặc làm không tốt nên cái gì cũng "cấm": không 
cho tự xúc ăn, không cho cầm đũa, thậm chí đến 7-

8 tuổi vẫn đút cho con ăn.
Việc thiếu cơ hội rèn luyện vận động tay 

khiến nhiều trẻ khi đi học gặp khó khăn trong 
những kỹ năng cơ bản như cầm bút, viết chữ. Tay 
yếu, chữ viết chậm, dễ mỏi, thiếu lực... tất cả đều 
liên quan đến việc bàn tay không được rèn luyện từ 
sớm.

Ngược lại, những đứa trẻ được tự xúc ăn, 
học cầm đũa, tham gia việc nhà phù hợp với lứa 
tuổi thường có vận động tinh rất tốt. Khi tay được 
tiếp xúc với nhiều chất liệu khác nhau, não bộ ghi 
nhận cái gì mềm, cái gì cứng, cái gì nóng, cái gì 
lạnh, cái gì trơn, cái gì ráp.

Những trải nghiệm này giúp trẻ hình thành 
nhận thức tốt hơn, từ đó nâng cao khả năng hiểu 
vấn đề, tưởng tượng và sáng tạo. Khi nhận thức 
phát triển tốt, trí thông minh cũng theo đó mà được 
bồi đắp.

3. Tay, mắt và não phối hợp nhịp nhàng
Mỗi khi tay hoạt động, mắt và não bộ cũng 

phải cùng tham gia. Một ví dụ đơn giản như chơi 
cầu lông chẳng hạn, trẻ cần quan sát đường bay của 
quả cầu, ước lượng khoảng cách, tốc độ, rồi để não 
ra quyết định thời điểm vung tay phù hợp.

Những hoạt động tưởng chừng đơn giản 
này thực chất huy động đồng thời khả năng vận 
động, tư duy, phán đoán và trí tưởng tượng không 
gian. Việc làm việc nhà cũng tương tự. Trẻ phải 
quan sát, suy nghĩ và dùng tay thực hiện nhiều thao 
tác lớn nhỏ khác nhau.

Chính vì vậy, khi thấy trẻ "động tay động 
chân", phụ huynh đừng vội ngăn cản vì cho rằng 
con phá phách. Thay vào đó, hãy tạo điều kiện để 
trẻ được tham gia các hoạt động dùng tay, từ chơi 
thể thao, thủ công đến việc nhà phù hợp với độ tuổi.

Bàn tay càng hoạt động, não bộ càng linh 
hoạt. Khi cho trẻ cơ hội được "dùng tay", cũng 
chính là đang giúp con phát triển trí tuệ một cách tự 
nhiên nhất. Đó là hành trình nuôi dưỡng một đứa 
trẻ thông minh, không cần quá nhiều áp lực, nhưng 
rất cần sự kiên nhẫn và thấu hiểu từ người lớn. ■ 

Du khách trả giá vì du lịch 
không ngừng nghỉ

Nữ du khách Mỹ dành nhiều năm 
liền để đi du lịch liên tục và rất lâu 
sau đó, cô mới dám thừa nhận 

cuộc sống trong mơ đó thực ra "vô cùng tệ hại cho 
sức khỏe".

Meredith Bethune, sống tại New York, Mỹ, 
từng có cuộc sống mà nhiều người mơ ước: trung 
bình mỗi tháng bay quốc tế một lần để phục vụ 
công việc, đi khắp thế giới đưa tin về các điểm đến 
nổi tiếng.

Những lời mời như du ngoạn dọc bờ biển 
Na Uy, sau đó bay thẳng tới Las Vegas (Mỹ) dự lễ 
khai trương một nhà hàng luôn là "đề nghị không 
thể chối từ" vì quá hấp dẫn. Đổi lại, Bethune sống 
trong trạng thái di chuyển không ngừng nghỉ suốt 
nhiều năm.

"Những chuyến bay đường dài liên tục, các 

bữa ăn thịnh soạn, lịch trình kín mít và giấc ngủ 
thất thường đã âm thầm bào mòn sức khỏe", 
Bethune nói, lý giải việc cô tăng cân nhanh chóng 
và thường xuyên rơi vào trạng thái kiệt sức.

Ban đầu, Bethune tự trấn an rằng sự sa sút 
sức khỏe chỉ là "cái giá phải trả" cho công việc mơ 
ước. Đổi lại, cô có những trải nghiệm hiếm có như 
trekking ở Peru hay tham gia tour safari ngắm động 
vật hoang dã tại Kenya.

Tuy nhiên, sau nhiều năm, nữ nhà báo buộc 
phải đối diện sự thật rằng cô không thể tiếp tục lối 
sống này nếu muốn bảo vệ sức khỏe.

Bề ngoài, Bethune có cuộc sống lý tưởng, 
nhưng phía sau là những chuyến bay đêm triền 
miên, thiếu ngủ và vừa đặt chân đến nơi đã phải lao 
ngay vào công việc. Sau nhiều chuyến đi, cô mất 
gần một tuần mới hồi phục vì lệch múi giờ, chưa kể 
áp lực chờ đợi ở sân bay do hoãn hoặc hủy chuyến.

Lịch trình dày đặc khiến Bethune hiếm khi 
có thời gian trả lời email. Mỗi lần trở về nhà, cô gần 
như không kịp nghỉ ngơi trước khi phải xử lý một 
hộp thư điện tử đầy ắp công việc.

Việc thường xuyên tiếp xúc với không khí 
khô trên máy bay cũng làm suy yếu hệ miễn dịch, 
khiến Bethune dễ mắc các bệnh như cảm lạnh, cúm 
hoặc những bệnh lây nhiễm thông thường.

Chế độ ăn uống của cô cũng thiếu cân bằng. 
Trong các chuyến công tác, Bethune thường xuyên 
dự những bữa ăn thịnh soạn và cảm thấy có áp lực 
phải thử nhiều món để phục vụ bài viết, hoặc ăn 
uống thất thường vì lịch trình di chuyển dày đặc.

"Tôi hầu như không tập thể dục vì thường 
xuyên về khách sạn muộn, rời đi sớm và phải ngồi 
hàng giờ trên xe giữa các điểm dừng", cô chia sẻ.

Việc di chuyển liên tục đôi khi khiến 
Bethune cảm thấy cô đơn. Phần lớn thời gian, cô ở 
bên các đối tác, đồng nghiệp và hướng dẫn viên - 
những người thân thiện nhưng không gắn bó lâu 
dài trong cuộc sống cá nhân.

Bạn bè thân thiết của cô sống xa, còn các 
chuyến thăm liên tục bị trì hoãn vì công việc. Trong 
khi đó, cha mẹ Bethune ngày càng lớn tuổi và cần 
nhiều sự hỗ trợ hơn.

Sau gần 10 năm rong ruổi, Bethune nhận ra 
sức khỏe của mẹ cô suy giảm rõ rệt. Điều này trở 
thành hồi chuông cảnh tỉnh, buộc cô phải nghiêm 
túc nhìn lại lối sống của mình. Những chuyến đi 
không ngừng đã âm thầm tàn phá sức khỏe của cô.

Hiện tại, Bethune cho biết cô cảm thấy tốt 
hơn nhiều khi giảm tần suất du lịch. Mỗi năm, cô 
chỉ bay một đến hai lần để công tác, tập thể dục gần 
như mỗi ngày và duy trì chế độ ăn uống lành mạnh. 
Nhờ đó, cô giảm được khoảng 22 kg và ngủ ngon 
hơn.

Khi phải đi xa, Bethune ưu tiên các điểm 
đến gần nhà. Gần đây, cô hoàn thành chuyến đi bộ 
xuyên hẻm núi Grand Canyon - điều mà trước đây 
cô không dám thử vì thể trạng không cho phép.

"Từ bỏ công việc mơ ước không hề dễ 
dàng, nhưng tôi muốn giữ gìn sức khỏe tốt nhất có 
thể trong thời gian dài", Bethune nói. ■ 
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“Cuộc chiến” một trăm 
năm đòi lại Tết Âm lịch của 
người Hàn Quốc

Í
t người biết rằng, để đổi từ việc đón Tết 
Dương lịch sang Âm lịch, người Hàn 
Quốc đã phải đấu tranh mòn mỏi suốt 

gần 100 năm.
Cải cách Duy Tân Minh Trị thành công, 

Nhật Bản ép Hàn Quốc bỏ Tết Âm lịch
Ở Hàn Quốc, Tết Nguyên Đán được gọi là 

“Seollal”. Cùng với Tết Trung Thu, đây là hai lễ 
hội lớn nhất trong năm của người Hàn Quốc. Ngày 
nay, giống như nhiều nước châu Á khác như Trung 
Quốc, Singapore, Việt Nam, người Hàn Quốc cũng 
đón Tết vào ngày 1 tháng Một Âm lịch. Tuy nhiên, 
trước đó, người Hàn Quốc đã phải “nuốt nước mắt” 
từ bỏ Tết Nguyên Đán.

Giai đoạn 1866 – 1869, Nhật Bản bước vào 
cải cách Minh Trị Duy tân và nhanh chóng trở nên 
mạnh mẽ cả về kinh tế lẫn quân sự. Tầm ảnh hưởng 
của Nhật Bản ngày càng lớn và giống như các nước 
phương Tây khác, Nhật Bản tìm cách tranh giành 
thuộc địa cho mình.

Người Hàn Quốc chờ đợi gần 100 năm 
để ăn Tết Nguyên Đán

Triều Tiên (khi đó chưa bị tách ra thành 
Hàn Quốc và Triều Tiên như ngày nay) nhanh 
chóng lọt vào tầm ngắm của Nhật Bản. Dưới sức ép 
của “ngoại giao pháo hạm”, Triều Tiên phải khuất 
phục trước sức mạnh hải quân Nhật Bản và ký 
nhiều điều ước bất bình đẳng. Năm 1876, Nhật – 
Triều ký hiệp ước Ganghwa. Theo đó, Nhật Bản ép 
Triều Tiên phải “mở cửa” như những gì Mỹ từng ép 
Nhật phải làm. Năm 1895, Trung Quốc do triều 
Thanh cai trị đại bại trong chiến tranh Trung – 
Nhật. 

Nhật Bản ép Trung Quốc từ bỏ quyền lực 
và tầm ảnh hưởng đối với Triều Tiên. Năm 1910, 
Đại Hàn Đế Quốc được thành lập dưới sự chi phối 
của Nhật Bản về mọi mặt. Ngày 22-8-1910, Đại 
Hàn Đế Quốc ký “Nhật – Triều Tính Hợp Ước”. 
Theo đó, Đại Hàn Đế Quốc sáp nhập vào Nhật Bản, 
xóa bỏ quốc hiệu.

Cùng thời điểm này, Nhật Bản buộc khu 
vực bán đảo Triều Tiên xóa bỏ việc đón Tết theo 
lịch Âm để “đồng bộ” thời gian với phương Tây. 
Nhật Bản gọi Tết Âm lịch của người Triều Tiên là 
Gujeong - “Tết lỗi thời”. Việc ăn Tết Nguyên Đán 
đối với người Triều Tiên trở thành điều cấm kỵ.

Tuy nhiên, ở một số vùng nông thôn trên 
bán đảo Triều Tiên, người dân vẫn lén tổ chức Tết 
Nguyên Đán. Người Triều Tiên (trong đó có một 
phần là người Hàn Quốc sau này) cho rằng, Tết 
Dương lịch là “Tết của ai đó” chứ không phải Tết 
của dân tộc họ. 

Năm 1945, Nhật Bản thất bại trong Thế 
Chiến II, Triều Tiên giành được độc lập. Tuy nhiên, 
chiến tranh Triều Tiên xảy ra ngay sau đó và bán 
đảo Triều Tiên bị chia cắt từ vĩ tuyến 38, hình thành 
hai quốc gia riêng rẽ là Hàn Quốc và Triều Tiên.

Năm mới là dịp để người Hàn Quốc sum 
họp gia đình

Sau khi giành được độc lập, người Hàn 
Quốc bắt đầu khôi phục lại văn hóa của mình, đặc 
biệt là Tết Âm lịch. Năm 1985, Hàn Quốc mở cuộc 
khảo sát, kết quả cho thấy hơn 90% dân số muốn 
khôi phục lại Tết Âm lịch. Chính phủ Hàn Quốc 
tạm thời công nhận Tết Âm lịch, nhưng gọi bằng 
cái tên “Ngày Văn hóa Dân gian”. Người dân Hàn 
Quốc không hài lòng về quyết định này.

Năm 1989, Hàn Quốc chính thức khôi phục 
Tết Nguyên Đán. Người dân Hàn Quốc được nghỉ 
Tết Seollal trong 3 ngày, một số công ty có thể cho 
nhân viên nghỉ Tết dài hơn. Tết Nguyên Đán ở Hàn 
Quốc là ngày mọi người sum họp gia đình, tổ chức 
các bữa tiệc với những món ăn truyền thống và 
tưởng nhớ tổ tiên.

Vào ngày cuối cùng của năm cũ, người Hàn 
Quốc sẽ đốt tre để xua đuổi tà ma. Dân xứ sở kim 
chi tin rằng, tiếng nổ của những ống tre khi bị đốt sẽ 
khiến ma quỷ khiếp sợ và bỏ chạy. Trong những 
ngày đầu năm mới ở Hàn Quốc, người lớn thường 
mặc trang phục truyền thống là Hanbok. Người 
Hàn Quốc quan niệm rằng, bất kể ai sinh nhật vào 
ngày nào, ngày 1 tháng Một Âm lịch cũng là lúc họ 
lớn thêm một tuổi.

Quan niệm này xuất phát từ truyền thống 
tôn trọng người già và tuổi tác quyết định thứ bậc 
xã hội của Hàn Quốc. Tteokguk – món canh bánh 
gạo – là món ăn quan trọng nhất của người Hàn 
Quốc vào dịp Tết Nguyên Đán. Món ăn này làm từ 
bánh gạo nếp cắt lát mỏng. Tteokguk cũng có thể 
có thêm thịt và rong biển.

Theo quan niệm của người Hàn Quốc, ăn 
Tteokguk vào ngày 1-1 Âm lịch sẽ khiến bạn lớn 
thêm một tuổi. Tuy nhiên, nếu ăn Tteokguk vào các 
ngày khác trong năm, bạn sẽ không được thêm 
tuổi. Người Hàn Quốc cũng sẽ không ngủ vào đêm 
giao thừa. Họ quan niệm rằng, nếu đi ngủ vào 
khoảnh khắc giao thừa, sáng thức dậy tóc và lông 
mi sẽ bị bạc trắng, trở thành một người già lụ khụ. ■ 

Dưa hành - nét đẹp trong 
văn hóa Tết cổ truyền Việt

Trong mâm cỗ Tết, bên cạnh những 
món như canh măng, bánh chưng, 
thịt đông… thì không thể thiếu 

được món dưa muối. Dưa muối trong mâm cỗ tết 
thường là dưa kiệu và dưa hành.

Tiết trời đang giao thời chuyển từ mùa 
đông lạnh giá sang mùa xuân ấm áp. Một năm nữa 
sắp qua đi, những lo lắng, những gian lao, những 
bươn chải của năm cũ sắp khép lại, cũng là lúc 
chúng ta nghỉ ngơi, sum vầy, đoàn viên cùng gia 
đình đón Tết.

Người Việt khá thực tế, họ luôn xác định 
“có thực mới vực được đạo”, có lẽ vì thế mà Tết là 
lễ hội nhưng họ cũng không quên chuyện ăn uống. 

Với người Việt, ăn Tết luôn chú ý đến vấn 
đề an toàn, đủ chất dinh dưỡng và hơn nữa thức ăn 
còn mang đến cho họ nhiều hy vọng thành công 

trong năm mới, một mâm cơm tươm tất mong cho 
năm mới sung túc được các gia đình hết sức chú ý. 

Mâm cơm ngày Tết của người Việt có rất 
nhiều món, cầu kì có, đơn giản có, từ cao lương mĩ 
vị đến những món vô cùng dân dã. Một trong 
những món dân dã nhưng lại có vị trí đặc biệt, ít khi 
thiếu, chính là món hành muối chua mà chúng ta 
vẫn gọi là dưa hành được cha ông ta đúc kết trong 
câu ca dao: “Thịt mỡ dưa hành câu đối đỏ. Cây nêu 
tràng pháo bánh chưng xanh”. 

Trên mâm cỗ, đĩa dưa hành thật khiêm tốn 
trong góc mâm, có lẽ cũng vì là món ăn rẻ tiền, 
nhưng nó lại cầu kỳ và được chờ đợi nhất. Dưa 
hành không cần ăn nhiều, chỉ cần điểm xuyết 
nhưng nhờ nó mà người thưởng thức thấy ngon 
miệng trong suốt những ngày Tết. 

Cũng có khi khách đến bất chợt, chủ nhà 
chẳng kịp dọn gì, chỉ có vài món đơn sơ cùng chiếc 
bánh chưng xanh, đĩa dưa hành. Lúc này, dưa hành 
vừa là một thứ gia vị đồng thời là một món ăn 
chính. Vị chua và mặn của nó lan tỏa vào vị giác 
khiến thực khách cũng phải gật gù. 

Dưa hành là món ăn bình dị, dân dã nhưng 
vô cùng độc đáo từ công đoạn chế biến lên men đến 
cách thưởng thức, ý nghĩa của mâm cỗ Tết cổ 
truyền mà theo y học nó còn là gia vị giúp người ăn 
tiêu hóa tốt và thấy ngon miệng hơn sau khi dùng 
những món giàu chất đạm. Trông thì có vẻ đơn giản 
thế nhưng việc muối dưa hành không phải ai cũng 
có thể muối được dưa hành ngon. Củ hành muối 
phải chín mà không ủng nước, có màu trắng ngà, 
giòn nhưng không hăng, chua nhưng không gắt. 
Khi chọn hành để muối người ta thường chọn 
những củ hành nhỏ, không nên chọn củ hành to sẽ 
khó muối và khó ăn kèm với những món khác.

Vị chua giòn thơm của dưa hành cùng 
miếng thịt mỡ béo ngậy đã đủ đánh thức vị giác, 
đánh thức không khí Tết đang về trên khắp mọi 
miền đất nước. Điều đó đã trở thành thói quen 
trong văn hóa Tết người Việt. 

Đôi khi những người đi xa thèm một chút 
dư âm ngày Tết, tìm về cố hương chỉ để được ăn 
bánh chưng với món dưa hành chua chua, mằn 
mặn. Chỉ thế đã đủ để cảm nhận hương vị quê nhà. 
Chỉ thế thôi đã thấy đậm đà tình quê hương, đơn sơ 
mà bền chặt, gắn bó. Cuộc sống luôn vận động và 
biến đổi không ngừng nhưng chắc chắn rằng, Việt 
Nam còn Tết thì còn bánh chưng và nhất định dưa 
hành sẽ là món ăn đồng hành cùng ngày Tết dân 
tộc... ■

Trẻ có thông minh hay 
không, nhìn bàn tay là có thể 
đoán ra

Người có não bộ nhanh nhạy, đôi tay 
thường "phát tín hiệu" khá rõ ràng.

Có một nghiên cứu từng được nhắc đến khá 
nhiều trong giới giáo dục tại New Zealand. Theo 
đó, một trường học đã tập hợp những học sinh có 
thành tích học tập không quá nổi bật và cho các em 
tham gia chương trình rèn luyện bàn tay trong thời 
gian khoảng một tháng rưỡi.

Kết quả sau đó khiến nhiều người bất ngờ 
khi trí nhớ của các em cải thiện rõ rệt, khả năng tập 
trung cũng tốt hơn trước. Từ đây, các nhà nghiên 
cứu tiếp tục khẳng định một điều vốn đã được khoa 
học nhắc đến từ lâu, đó là sự vận động của bàn tay 
có ảnh hưởng trực tiếp đến sự phát triển của não bộ.

Các nhà thần kinh học chỉ ra rằng, khi tay 
hoạt động, lượng máu dồn lên não có thể tăng 
khoảng 10%. Động tác của tay càng tinh tế, não bộ 
càng được kích thích mạnh mẽ. Nói cách khác, câu 
"tay khéo thì đầu óc linh hoạt" không chỉ là kinh 
nghiệm dân gian, mà có cơ sở khoa học rõ ràng.

Vậy, dựa vào bàn tay, có thể nhận ra những 
"tín hiệu" nào cho thấy trẻ đang phát triển trí thông 
minh tốt?

1. Trẻ thích dùng tay, tay gần như 
"không lúc nào chịu yên"

Ngay từ khi mới vài tháng tuổi, trẻ đã bắt 
đầu dùng tay để khám phá thế giới xung quanh. Khi 
biết ngồi, nhiều bé đặc biệt thích... ném đồ vật. 
Bóng, đồ chơi, bất cứ thứ gì trong tầm tay đều có 
thể bị ném xuống đất. 

Người lớn nhặt lên, trẻ lại ném tiếp, lặp đi 
lặp lại không chán. Không ít phụ huynh cảm thấy 
mệt mỏi và thắc mắc: "Sao con mình lại thích ném 
đồ đến thế?".

Thực tế, thông qua hành động ném, trẻ 
đang phát triển nhiều năng lực cùng lúc. Trẻ nghe 
âm thanh khác nhau khi đồ vật rơi xuống, từ đó 
hình thành khả năng phân biệt âm thanh. Trẻ cũng 
dần hiểu về khoảng cách, không gian nhờ việc có 
vật rơi gần, có vật rơi xa. Những khái niệm này 
chính là nền tảng cho tư duy toán học sau này.

Lớn thêm chút nữa, bàn tay của trẻ càng 
"bận rộn" hơn với đủ trò từ xé giấy, đổ đồ trang 
điểm của mẹ ra nghịch, tháo tung mọi thứ trong nhà 
nếu có cơ hội. Dù đôi lúc khiến người lớn đau đầu, 
nhưng đó lại là dấu hiệu cho thấy não bộ của trẻ 
đang liên tục tiếp nhận và xử lý thông tin.

Càng vận động tay nhiều, não càng nhận 
được nhiều kích thích, các kết nối thần kinh càng 
phong phú. Và đó là một trong những nền tảng 
quan trọng của sự thông minh.

2. Bàn tay khéo léo, làm việc tinh tế
Không ít phụ huynh vì sợ con làm hỏng đồ 

hoặc làm không tốt nên cái gì cũng "cấm": không 
cho tự xúc ăn, không cho cầm đũa, thậm chí đến 7-

8 tuổi vẫn đút cho con ăn.
Việc thiếu cơ hội rèn luyện vận động tay 

khiến nhiều trẻ khi đi học gặp khó khăn trong 
những kỹ năng cơ bản như cầm bút, viết chữ. Tay 
yếu, chữ viết chậm, dễ mỏi, thiếu lực... tất cả đều 
liên quan đến việc bàn tay không được rèn luyện từ 
sớm.

Ngược lại, những đứa trẻ được tự xúc ăn, 
học cầm đũa, tham gia việc nhà phù hợp với lứa 
tuổi thường có vận động tinh rất tốt. Khi tay được 
tiếp xúc với nhiều chất liệu khác nhau, não bộ ghi 
nhận cái gì mềm, cái gì cứng, cái gì nóng, cái gì 
lạnh, cái gì trơn, cái gì ráp.

Những trải nghiệm này giúp trẻ hình thành 
nhận thức tốt hơn, từ đó nâng cao khả năng hiểu 
vấn đề, tưởng tượng và sáng tạo. Khi nhận thức 
phát triển tốt, trí thông minh cũng theo đó mà được 
bồi đắp.

3. Tay, mắt và não phối hợp nhịp nhàng
Mỗi khi tay hoạt động, mắt và não bộ cũng 

phải cùng tham gia. Một ví dụ đơn giản như chơi 
cầu lông chẳng hạn, trẻ cần quan sát đường bay của 
quả cầu, ước lượng khoảng cách, tốc độ, rồi để não 
ra quyết định thời điểm vung tay phù hợp.

Những hoạt động tưởng chừng đơn giản 
này thực chất huy động đồng thời khả năng vận 
động, tư duy, phán đoán và trí tưởng tượng không 
gian. Việc làm việc nhà cũng tương tự. Trẻ phải 
quan sát, suy nghĩ và dùng tay thực hiện nhiều thao 
tác lớn nhỏ khác nhau.

Chính vì vậy, khi thấy trẻ "động tay động 
chân", phụ huynh đừng vội ngăn cản vì cho rằng 
con phá phách. Thay vào đó, hãy tạo điều kiện để 
trẻ được tham gia các hoạt động dùng tay, từ chơi 
thể thao, thủ công đến việc nhà phù hợp với độ tuổi.

Bàn tay càng hoạt động, não bộ càng linh 
hoạt. Khi cho trẻ cơ hội được "dùng tay", cũng 
chính là đang giúp con phát triển trí tuệ một cách tự 
nhiên nhất. Đó là hành trình nuôi dưỡng một đứa 
trẻ thông minh, không cần quá nhiều áp lực, nhưng 
rất cần sự kiên nhẫn và thấu hiểu từ người lớn. ■ 

Du khách trả giá vì du lịch 
không ngừng nghỉ

Nữ du khách Mỹ dành nhiều năm 
liền để đi du lịch liên tục và rất lâu 
sau đó, cô mới dám thừa nhận 

cuộc sống trong mơ đó thực ra "vô cùng tệ hại cho 
sức khỏe".

Meredith Bethune, sống tại New York, Mỹ, 
từng có cuộc sống mà nhiều người mơ ước: trung 
bình mỗi tháng bay quốc tế một lần để phục vụ 
công việc, đi khắp thế giới đưa tin về các điểm đến 
nổi tiếng.

Những lời mời như du ngoạn dọc bờ biển 
Na Uy, sau đó bay thẳng tới Las Vegas (Mỹ) dự lễ 
khai trương một nhà hàng luôn là "đề nghị không 
thể chối từ" vì quá hấp dẫn. Đổi lại, Bethune sống 
trong trạng thái di chuyển không ngừng nghỉ suốt 
nhiều năm.

"Những chuyến bay đường dài liên tục, các 

bữa ăn thịnh soạn, lịch trình kín mít và giấc ngủ 
thất thường đã âm thầm bào mòn sức khỏe", 
Bethune nói, lý giải việc cô tăng cân nhanh chóng 
và thường xuyên rơi vào trạng thái kiệt sức.

Ban đầu, Bethune tự trấn an rằng sự sa sút 
sức khỏe chỉ là "cái giá phải trả" cho công việc mơ 
ước. Đổi lại, cô có những trải nghiệm hiếm có như 
trekking ở Peru hay tham gia tour safari ngắm động 
vật hoang dã tại Kenya.

Tuy nhiên, sau nhiều năm, nữ nhà báo buộc 
phải đối diện sự thật rằng cô không thể tiếp tục lối 
sống này nếu muốn bảo vệ sức khỏe.

Bề ngoài, Bethune có cuộc sống lý tưởng, 
nhưng phía sau là những chuyến bay đêm triền 
miên, thiếu ngủ và vừa đặt chân đến nơi đã phải lao 
ngay vào công việc. Sau nhiều chuyến đi, cô mất 
gần một tuần mới hồi phục vì lệch múi giờ, chưa kể 
áp lực chờ đợi ở sân bay do hoãn hoặc hủy chuyến.

Lịch trình dày đặc khiến Bethune hiếm khi 
có thời gian trả lời email. Mỗi lần trở về nhà, cô gần 
như không kịp nghỉ ngơi trước khi phải xử lý một 
hộp thư điện tử đầy ắp công việc.

Việc thường xuyên tiếp xúc với không khí 
khô trên máy bay cũng làm suy yếu hệ miễn dịch, 
khiến Bethune dễ mắc các bệnh như cảm lạnh, cúm 
hoặc những bệnh lây nhiễm thông thường.

Chế độ ăn uống của cô cũng thiếu cân bằng. 
Trong các chuyến công tác, Bethune thường xuyên 
dự những bữa ăn thịnh soạn và cảm thấy có áp lực 
phải thử nhiều món để phục vụ bài viết, hoặc ăn 
uống thất thường vì lịch trình di chuyển dày đặc.

"Tôi hầu như không tập thể dục vì thường 
xuyên về khách sạn muộn, rời đi sớm và phải ngồi 
hàng giờ trên xe giữa các điểm dừng", cô chia sẻ.

Việc di chuyển liên tục đôi khi khiến 
Bethune cảm thấy cô đơn. Phần lớn thời gian, cô ở 
bên các đối tác, đồng nghiệp và hướng dẫn viên - 
những người thân thiện nhưng không gắn bó lâu 
dài trong cuộc sống cá nhân.

Bạn bè thân thiết của cô sống xa, còn các 
chuyến thăm liên tục bị trì hoãn vì công việc. Trong 
khi đó, cha mẹ Bethune ngày càng lớn tuổi và cần 
nhiều sự hỗ trợ hơn.

Sau gần 10 năm rong ruổi, Bethune nhận ra 
sức khỏe của mẹ cô suy giảm rõ rệt. Điều này trở 
thành hồi chuông cảnh tỉnh, buộc cô phải nghiêm 
túc nhìn lại lối sống của mình. Những chuyến đi 
không ngừng đã âm thầm tàn phá sức khỏe của cô.

Hiện tại, Bethune cho biết cô cảm thấy tốt 
hơn nhiều khi giảm tần suất du lịch. Mỗi năm, cô 
chỉ bay một đến hai lần để công tác, tập thể dục gần 
như mỗi ngày và duy trì chế độ ăn uống lành mạnh. 
Nhờ đó, cô giảm được khoảng 22 kg và ngủ ngon 
hơn.

Khi phải đi xa, Bethune ưu tiên các điểm 
đến gần nhà. Gần đây, cô hoàn thành chuyến đi bộ 
xuyên hẻm núi Grand Canyon - điều mà trước đây 
cô không dám thử vì thể trạng không cho phép.

"Từ bỏ công việc mơ ước không hề dễ 
dàng, nhưng tôi muốn giữ gìn sức khỏe tốt nhất có 
thể trong thời gian dài", Bethune nói. ■ 
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Những bí mật kinh hoàng 
về "ngôi nhà kỳ lạ nhất từng 
được xây dựng" có hơn 200 
phòng, 10.000 cửa sổ và 2.000 
cửa ra vào

Biệt thự Winchester ở 525 Đại lộ 
South Winchester, San Jose, 
California, Mỹ luôn được gọi là 

“nhà ma đáng sợ nhất nước Mỹ” kể từ khi nó được 
xây dựng năm 1884. Ngày nay, nó được gọi là Ngôi 
nhà bí ẩn Winchester, còn vào thời điểm xây dựng, 
nó chỉ đơn giản là nhà của Sarah Winchester.

Dinh thự khổng lồ này được gọi là “nhà ma 
đáng sợ nhất nước Mỹ”

Dinh thự có cội nguồn từ một đế chế được 
xây dựng trên di sản của bạo lực và cái chết, với 
những hành lang trải dài vô tận xuất phát từ nỗi 
mặc cảm tội lỗi đến mức quẫn trí của một người mẹ 
đang chịu tang.

Bị ám ảnh bởi tội lỗi của gia tộc, chủ sở hữu 
của nó là Sarah Winchester đã dồn nén nỗi đau của 
mình vào một vòng lặp xây dựng và đập đi xây lại 
không ngừng nghỉ tại dinh thự này. Được biết đến 
với biệt danh "góa phụ súng trường", Sarah đã thừa 
kế đế chế của cha chồng là Oliver Winchester – cha 
đẻ của loại súng trường nạp đạn nhiều lần, tiền thân 
của súng máy.

Súng trường Winchester là loại vũ khí đầu 
tiên trong phân khúc, giúp loại bỏ nhu cầu nạp đạn 
thủ công và tối đa hóa sức hủy diệt. Khi đứa con gái 
duy nhất của Sarah, Annie Pardee Winchester, qua 
đời khi mới được một tháng tuổi vào năm 1866, 
Sarah tin chắc rằng đó là sự trả giá cho phát minh 
bạo lực của cha chồng.

Bà đã thuê một đội gồm 16 thợ mộc, trả 
lương gấp ba lần mức tiêu chuẩn và làm việc liên 
tục cả ngày lẫn đêm, từ năm 1886, trải qua cái chết 
của chồng bà là Will vào năm 1881, cho đến khi 
chính bà qua đời vào năm 1922.

Từ một ngôi nhà nhỏ 8 phòng ngủ ban đầu, 
công trình đã biến hình thành một mê cung với hơn 
200 phòng, 10.000 cửa sổ, 47 lò sưởi và 2.000 cánh 
cửa, bao gồm cả cửa sập và lỗ gián điệp. Sarah 
thường phác thảo thiết kế trên khăn ăn hoặc giấy 
nâu để thợ mộc hiện thực hóa. Bà tạo ra những 
phần mở rộng, những tòa tháp, mái vòm hoặc 
những căn phòng thường chẳng có mục đích logic 

nào, chỉ để rồi bị lấp kín vào ngay ngày hôm sau.
Ngôi nhà liên tục được mở rộng ra mãi
Năm 1975, các công nhân đã phát hiện ra 

một căn phòng mới chứa hai chiếc ghế, một chiếc 
loa từ đầu thế kỷ 20 dành cho máy hát đĩa cổ và một 
lối vào được chốt bằng khóa từ năm 1910. Sarah rõ 
ràng đã quên mất sự tồn tại của nó và xây đè lên 
trên.

Sự kỳ dị của ngôi nhà hiện lên ngay lập tức 
khi bước vào trong. Một trong số 40 cầu thang dẫn 
đến hư không, kết thúc đột ngột ở trần nhà. Những 
tủ đồ và lối vào khi mở ra chỉ thấy những bức tường 
gạch đặc, các căn phòng tồn tại như những chiếc 
hộp lồng vào nhau. Các ban công và ô cửa hướng 
vào bên trong thay vì hướng ra ngoài, ống khói 
dừng lại trước khi chạm tới mái nhà, và sàn nhà lại 
có cửa sổ nhìn lên trên.

Về sau, nó được sử dụng làm phim 
trường

Những hành động kỳ quặc của Sarah 
Winchester khiến mọi người hoàn toàn hoang 
mang. Bà sống trong sự cô lập gần như tuyệt đối và 
luôn bị giày vò bởi di sản đẫm máu của gia đình. Bà 
tin rằng những nỗi bất hạnh của mình – bao gồm cái 
chết của chồng và con gái – là sự trừng phạt từ linh 
hồn những người đã mất mạng bởi súng đạn 
Winchester.

Laura Trevelyan, hậu duệ của đế chế súng 
trường Winchester, đã viết trên tờ The Guardian: 
"Sarah Winchester được cho là bị dày vò bởi tội lỗi 
và bị ám bởi linh hồn của những người bị giết bởi 
súng Winchester đến mức bà bắt đầu xây dựng một 
ngôi nhà ở California theo lời khuyên của một nhà 
ngoại cảm, rằng việc xây dựng không ngừng nghỉ 
sẽ xoa dịu người chết. Công trình chỉ dừng lại khi 
bà qua đời".

Pamela Haag, người lấy cảm hứng từ Sarah 
cho cuốn sách về di sản súng đạn của Mỹ, viết: 
"Dinh thự của Winchester truyền tải một tâm trí 
bồn chồn, sắc sảo, tỉnh táo nhưng ám ảnh và những 
góc khuất của một lương tâm không yên ổn. Có lẽ 
bà chỉ nhận thức lờ mờ về nguồn cơn nỗi bất ổn của 
mình, dù là do ma mị hay trần tục. Nhưng bà đã dệt 
nỗi thống khổ vào sáng tạo của mình".

Sarah Winchester đã qua đời trong giấc ngủ 
vì suy tim ngay tại phòng ngủ của mình, để lại một 
di sản kiến trúc kỳ quái – một minh chứng vĩnh cửu 
cho nỗi đau và sự hối lỗi không thể hóa giải. ■ 

Bất ngờ gen di truyền là 
yếu tố chính quyết định tuổi thọ 
con người

Một phân tích mang tính đột phá 
vừa được công bố trên tạp chí 
khoa học danh tiếng Science đã 

thách thức sự đồng thuận kéo dài hàng thập kỷ qua 
của giới y sinh, khi khẳng định vai trò của di truyền 
đối với tuổi thọ lớn hơn nhiều so với chúng ta từng 
nghĩ.

Theo đó, khoảng 55% sự khác biệt về tuổi 
thọ giữa các cá nhân trong một quần thể là do gen 

quyết định, con số này cao hơn đáng kể so với mức 
ước tính khiêm tốn 10-25% trước đây. Phát hiện 
này được kỳ vọng sẽ hỗ trợ đắc lực cho cuộc tìm 
kiếm các gen cụ thể liên quan đến quá trình lão hóa 
và phát triển các liệu pháp kéo dài tuổi thọ.

Ben Shenhar, nhà lý sinh tại Viện Khoa học 
Weizmann (Israel) và là đồng tác giả nghiên cứu, 
giải thích rằng các ước tính trước đây thường đưa 
ra con số thấp vì chúng không tách biệt hiệu quả 
giữa những cái chết do yếu tố bên ngoài (như bệnh 
truyền nhiễm, tai nạn) và các nguyên nhân nội tại 
(như sự suy giảm chức năng cơ quan do tổn thương 
DNA theo thời gian).

Để làm rõ điều này, các nhà nghiên cứu đã 
phân tích lại dữ liệu lịch sử từ những năm 1800 của 
các cặp song sinh tại Đan Mạch, Thụy Điển cũng 
như anh chị em của những người sống trăm tuổi tại 
Mỹ. Do các cặp song sinh cùng trứng chia sẻ 100% 
DNA, việc so sánh tuổi thọ của họ với các cặp song 
sinh khác trứng giúp các nhà khoa học mô hình hóa 
chính xác phần tuổi thọ được quy định bởi gen.

Kết quả cho thấy khi loại bỏ các ca tử vong 
do tác động ngoại cảnh, mối liên hệ về tuổi thọ giữa 
các cá nhân có quan hệ huyết thống trở nên rõ rệt 
hơn bao giờ hết. Tín hiệu di truyền này từng bị che 
khuất trong dữ liệu của thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 
do tỷ lệ tử vong sớm vì bệnh truyền nhiễm quá cao. 
Tuy nhiên, khi các biện pháp y tế công cộng được 
cải thiện theo thời gian, vai trò thực sự của gen dần 
lộ diện.

Nghiên cứu cũng chỉ ra rằng không phải 
mọi nguyên nhân tử vong nội tại đều có tính di 
truyền giống nhau. Trong khi các bệnh như sa sút 
trí tuệ và tim mạch chịu ảnh hưởng lớn từ gen, thì 
ung thư lại cho thấy tính di truyền thấp hơn nhiều, 
gợi ý rằng căn bệnh này phụ thuộc nhiều hơn vào 
các đột biến tế bào ngẫu nhiên hoặc tác nhân môi 
trường.

Mặc dù con số 55% là rất lớn, ông Shenhar 
nhấn mạnh rằng kết quả này không đồng nghĩa với 
việc tuổi thọ là một "định mệnh" được lập trình sẵn, 
bởi các lựa chọn trong cuộc sống hàng ngày vẫn 
đóng vai trò then chốt.

Ida Karlsson, nhà dịch tễ học di truyền tại 
Viện Karolinska (Thụy Điển), cũng đồng tình với 
quan điểm này. Bà cho rằng dù chúng ta không thể 
thay đổi bộ gen mình sinh ra, nhưng hoàn toàn có 
thể thay đổi lối sống để cải thiện chất lượng cuộc 
sống, bởi sống thọ không nhất thiết đồng nghĩa với 
sống khỏe mạnh. ■
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Những bí mật kinh hoàng 
về "ngôi nhà kỳ lạ nhất từng 
được xây dựng" có hơn 200 
phòng, 10.000 cửa sổ và 2.000 
cửa ra vào

Biệt thự Winchester ở 525 Đại lộ 
South Winchester, San Jose, 
California, Mỹ luôn được gọi là 

“nhà ma đáng sợ nhất nước Mỹ” kể từ khi nó được 
xây dựng năm 1884. Ngày nay, nó được gọi là Ngôi 
nhà bí ẩn Winchester, còn vào thời điểm xây dựng, 
nó chỉ đơn giản là nhà của Sarah Winchester.

Dinh thự khổng lồ này được gọi là “nhà ma 
đáng sợ nhất nước Mỹ”

Dinh thự có cội nguồn từ một đế chế được 
xây dựng trên di sản của bạo lực và cái chết, với 
những hành lang trải dài vô tận xuất phát từ nỗi 
mặc cảm tội lỗi đến mức quẫn trí của một người mẹ 
đang chịu tang.

Bị ám ảnh bởi tội lỗi của gia tộc, chủ sở hữu 
của nó là Sarah Winchester đã dồn nén nỗi đau của 
mình vào một vòng lặp xây dựng và đập đi xây lại 
không ngừng nghỉ tại dinh thự này. Được biết đến 
với biệt danh "góa phụ súng trường", Sarah đã thừa 
kế đế chế của cha chồng là Oliver Winchester – cha 
đẻ của loại súng trường nạp đạn nhiều lần, tiền thân 
của súng máy.

Súng trường Winchester là loại vũ khí đầu 
tiên trong phân khúc, giúp loại bỏ nhu cầu nạp đạn 
thủ công và tối đa hóa sức hủy diệt. Khi đứa con gái 
duy nhất của Sarah, Annie Pardee Winchester, qua 
đời khi mới được một tháng tuổi vào năm 1866, 
Sarah tin chắc rằng đó là sự trả giá cho phát minh 
bạo lực của cha chồng.

Bà đã thuê một đội gồm 16 thợ mộc, trả 
lương gấp ba lần mức tiêu chuẩn và làm việc liên 
tục cả ngày lẫn đêm, từ năm 1886, trải qua cái chết 
của chồng bà là Will vào năm 1881, cho đến khi 
chính bà qua đời vào năm 1922.

Từ một ngôi nhà nhỏ 8 phòng ngủ ban đầu, 
công trình đã biến hình thành một mê cung với hơn 
200 phòng, 10.000 cửa sổ, 47 lò sưởi và 2.000 cánh 
cửa, bao gồm cả cửa sập và lỗ gián điệp. Sarah 
thường phác thảo thiết kế trên khăn ăn hoặc giấy 
nâu để thợ mộc hiện thực hóa. Bà tạo ra những 
phần mở rộng, những tòa tháp, mái vòm hoặc 
những căn phòng thường chẳng có mục đích logic 

nào, chỉ để rồi bị lấp kín vào ngay ngày hôm sau.
Ngôi nhà liên tục được mở rộng ra mãi
Năm 1975, các công nhân đã phát hiện ra 

một căn phòng mới chứa hai chiếc ghế, một chiếc 
loa từ đầu thế kỷ 20 dành cho máy hát đĩa cổ và một 
lối vào được chốt bằng khóa từ năm 1910. Sarah rõ 
ràng đã quên mất sự tồn tại của nó và xây đè lên 
trên.

Sự kỳ dị của ngôi nhà hiện lên ngay lập tức 
khi bước vào trong. Một trong số 40 cầu thang dẫn 
đến hư không, kết thúc đột ngột ở trần nhà. Những 
tủ đồ và lối vào khi mở ra chỉ thấy những bức tường 
gạch đặc, các căn phòng tồn tại như những chiếc 
hộp lồng vào nhau. Các ban công và ô cửa hướng 
vào bên trong thay vì hướng ra ngoài, ống khói 
dừng lại trước khi chạm tới mái nhà, và sàn nhà lại 
có cửa sổ nhìn lên trên.

Về sau, nó được sử dụng làm phim 
trường

Những hành động kỳ quặc của Sarah 
Winchester khiến mọi người hoàn toàn hoang 
mang. Bà sống trong sự cô lập gần như tuyệt đối và 
luôn bị giày vò bởi di sản đẫm máu của gia đình. Bà 
tin rằng những nỗi bất hạnh của mình – bao gồm cái 
chết của chồng và con gái – là sự trừng phạt từ linh 
hồn những người đã mất mạng bởi súng đạn 
Winchester.

Laura Trevelyan, hậu duệ của đế chế súng 
trường Winchester, đã viết trên tờ The Guardian: 
"Sarah Winchester được cho là bị dày vò bởi tội lỗi 
và bị ám bởi linh hồn của những người bị giết bởi 
súng Winchester đến mức bà bắt đầu xây dựng một 
ngôi nhà ở California theo lời khuyên của một nhà 
ngoại cảm, rằng việc xây dựng không ngừng nghỉ 
sẽ xoa dịu người chết. Công trình chỉ dừng lại khi 
bà qua đời".

Pamela Haag, người lấy cảm hứng từ Sarah 
cho cuốn sách về di sản súng đạn của Mỹ, viết: 
"Dinh thự của Winchester truyền tải một tâm trí 
bồn chồn, sắc sảo, tỉnh táo nhưng ám ảnh và những 
góc khuất của một lương tâm không yên ổn. Có lẽ 
bà chỉ nhận thức lờ mờ về nguồn cơn nỗi bất ổn của 
mình, dù là do ma mị hay trần tục. Nhưng bà đã dệt 
nỗi thống khổ vào sáng tạo của mình".

Sarah Winchester đã qua đời trong giấc ngủ 
vì suy tim ngay tại phòng ngủ của mình, để lại một 
di sản kiến trúc kỳ quái – một minh chứng vĩnh cửu 
cho nỗi đau và sự hối lỗi không thể hóa giải. ■ 

Bất ngờ gen di truyền là 
yếu tố chính quyết định tuổi thọ 
con người

Một phân tích mang tính đột phá 
vừa được công bố trên tạp chí 
khoa học danh tiếng Science đã 

thách thức sự đồng thuận kéo dài hàng thập kỷ qua 
của giới y sinh, khi khẳng định vai trò của di truyền 
đối với tuổi thọ lớn hơn nhiều so với chúng ta từng 
nghĩ.

Theo đó, khoảng 55% sự khác biệt về tuổi 
thọ giữa các cá nhân trong một quần thể là do gen 

quyết định, con số này cao hơn đáng kể so với mức 
ước tính khiêm tốn 10-25% trước đây. Phát hiện 
này được kỳ vọng sẽ hỗ trợ đắc lực cho cuộc tìm 
kiếm các gen cụ thể liên quan đến quá trình lão hóa 
và phát triển các liệu pháp kéo dài tuổi thọ.

Ben Shenhar, nhà lý sinh tại Viện Khoa học 
Weizmann (Israel) và là đồng tác giả nghiên cứu, 
giải thích rằng các ước tính trước đây thường đưa 
ra con số thấp vì chúng không tách biệt hiệu quả 
giữa những cái chết do yếu tố bên ngoài (như bệnh 
truyền nhiễm, tai nạn) và các nguyên nhân nội tại 
(như sự suy giảm chức năng cơ quan do tổn thương 
DNA theo thời gian).

Để làm rõ điều này, các nhà nghiên cứu đã 
phân tích lại dữ liệu lịch sử từ những năm 1800 của 
các cặp song sinh tại Đan Mạch, Thụy Điển cũng 
như anh chị em của những người sống trăm tuổi tại 
Mỹ. Do các cặp song sinh cùng trứng chia sẻ 100% 
DNA, việc so sánh tuổi thọ của họ với các cặp song 
sinh khác trứng giúp các nhà khoa học mô hình hóa 
chính xác phần tuổi thọ được quy định bởi gen.

Kết quả cho thấy khi loại bỏ các ca tử vong 
do tác động ngoại cảnh, mối liên hệ về tuổi thọ giữa 
các cá nhân có quan hệ huyết thống trở nên rõ rệt 
hơn bao giờ hết. Tín hiệu di truyền này từng bị che 
khuất trong dữ liệu của thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 
do tỷ lệ tử vong sớm vì bệnh truyền nhiễm quá cao. 
Tuy nhiên, khi các biện pháp y tế công cộng được 
cải thiện theo thời gian, vai trò thực sự của gen dần 
lộ diện.

Nghiên cứu cũng chỉ ra rằng không phải 
mọi nguyên nhân tử vong nội tại đều có tính di 
truyền giống nhau. Trong khi các bệnh như sa sút 
trí tuệ và tim mạch chịu ảnh hưởng lớn từ gen, thì 
ung thư lại cho thấy tính di truyền thấp hơn nhiều, 
gợi ý rằng căn bệnh này phụ thuộc nhiều hơn vào 
các đột biến tế bào ngẫu nhiên hoặc tác nhân môi 
trường.

Mặc dù con số 55% là rất lớn, ông Shenhar 
nhấn mạnh rằng kết quả này không đồng nghĩa với 
việc tuổi thọ là một "định mệnh" được lập trình sẵn, 
bởi các lựa chọn trong cuộc sống hàng ngày vẫn 
đóng vai trò then chốt.

Ida Karlsson, nhà dịch tễ học di truyền tại 
Viện Karolinska (Thụy Điển), cũng đồng tình với 
quan điểm này. Bà cho rằng dù chúng ta không thể 
thay đổi bộ gen mình sinh ra, nhưng hoàn toàn có 
thể thay đổi lối sống để cải thiện chất lượng cuộc 
sống, bởi sống thọ không nhất thiết đồng nghĩa với 
sống khỏe mạnh. ■
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