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Thành Nghị gây sốt với hình 
ảnh diện long bào 'chuẩn sử” 
trong Hai Kinh Mười Lăm Ngày

Thành Nghị gây sốt với tạo hình “sát sử”, 
sánh vai cùng “nam thần cổ trang” Lâm 
Canh Tân trong Hai Kinh Mười Lăm Ngày.

Sự kết hợp giữa hai “nam thần” cùng quy mô đầu tư 
khủng về phục trang nhà Minh đang biến Hai Kinh 
Mười Lăm Ngày trở thành một trong những dự án 
cổ trang được khán giả mong đợi nhất năm 2026.

Sự trở lại của Thành Nghị

Bộ phim đánh dấu hành trình mới của Thành Nghị 
sau một năm 2025 đầy biến động. Dù Trường An 
24 Kế nhận được nhiều lời khen, sự mờ nhạt của 
Thiên Địa Kiếm Tâm và Phó Sơn Hải đã khiến sức 
nóng của anh có dấu hiệu chững lại. Không dừng 
lại trước thách thức, Thành Nghị đã lập tức gia 
nhập đoàn phim từ cuối tháng 9/2025, bắt tay cùng 
Lâm Canh Tân trong dự án cổ trang có cấu trúc 
song nam chủ, hứa hẹn mang đến một hành trình 
lịch sử đầy kịch tính.

Ngay từ những hình ảnh hậu trường đầu tiên, tác 
phẩm đã thu hút sự chú ý mạnh mẽ với phần tạo 
hình được đầu tư tỉ mỉ. Hai bộ long bào của Thành 
Nghị liên tục viral trên mạng xã hội nhờ độ sát sử 
gần như tuyệt đối: chiếc áo vàng đi kèm mũ “lưỡng 
long hí châu” được chế tác dựa trên hiện vật bảo 
tàng, phần đầu rồng lắp lò xo chuyển động theo 
từng bước đi, tạo cảm giác uy nghi như nhân vật 
thật từ hoàng cung bước ra. Trong khi long bào đỏ 
sẫm mô phỏng bảo vật tại Bảo tàng Khổng Tử với 
họa tiết giao long và giang nhai tinh xảo, tái hiện 
chuẩn lễ phục hoàng tử Minh triều. 

Không ít khán giả dành lời khen ngợi Thành Nghị 
là “đỉnh cao khí chất cổ trang”, ví anh như thể Chu 
Chiêm Cơ bước ra từ trang sử.

Kịch bản “nghẹt thở” từ nguyên tác của Mã Bá 
Dung

Bộ phim được chuyển thể từ tiểu thuyết của Mã Bá 
Dung, dựa trên sự kiện có thật về Thái tử Chu 
Chiêm Cơ  người buộc phải vượt quãng đường -
hơn 2.200km từ Nam Kinh ra Bắc Kinh chỉ trong 
15 ngày để kế vị giữa thời điểm triều đình rối ren, 
hoàng đế lâm bệnh nặng và các thế lực đen tối liên 

tục trỗi dậy. 

Đồng hành cùng nhân vật của Thành Nghị là dàn 
diễn viên đa dạng: Ngô Định Duyên (Lâm Canh 
Tân), một bổ khoái bất cần nhưng trọng nghĩa; Vu 
Khiêm, tiểu quan mưu trí; và Tô Kinh Khê, nữ y tài 
hoa mang theo những bí mật chưa sáng tỏ. Chuyến 
hành trình qua Đại Vận Hà, Hoài An, Dương Châu, 
Tế Nam được kỳ vọng tái hiện bằng các trường 
đoạn hành động nghẹt thở, thể hiện rõ nhịp độ căng 
thẳng của “đua với thời gian”.

Đằng sau những thước phim đẹp mắt là nỗ lực đáng 
nể của cả đoàn. Thành Nghị dành nhiều tháng 
nghiên cứu lễ nghi, tư thế di chuyển và cung cách 
cử chỉ của hoàng tử thời Minh. Trong một cảnh 
quay ngâm nước, anh nín thở đến ba phút dẫn đến 
chảy máu mũi nhưng vẫn chủ động quay lại để 
hoàn thiện cú máy tốt hơn. Lâm Canh Tân cũng 
không kém cạnh, giảm tới 12kg và luyện cưỡi ngựa 
sáu tiếng mỗi ngày đến mức hai tay rộp phồng, thể 
hiện sự quyết tâm làm mới bản thân.

Bên cạnh dàn cast thực lực như Giang Bội Dao hay 
Ngô Hạnh Kiện, phim còn được “bảo chứng chất 
lượng” bởi đội ngũ sản xuất giàu kinh nghiệm. Đạo 
diễn Trương Lê, người đứng sau siêu phẩm Đại 
Minh Vương Triều 1566, tiếp tục thể hiện phong 
cách làm phim chặt chẽ, tôn trọng sử liệu. Trường 
quay rộng 30.000m² với mô hình thuyền vận tải 
khổng lồ và thiết kế phức tạp mô tả sự sầm uất của 
Đại Vận Hà càng khiến khán giả kỳ vọng vào một 
bức tranh lịch sử sống động.

Trong bối cảnh khán giả ngày càng khắt khe với 
dòng phim cổ trang, Hai Kinh Mười Lăm Ngày sở 
hữu đầy đủ yếu tố để bùng nổ: kịch bản chắc tay, 
diễn xuất thuyết phục, thiết kế nghiêm túc và lòng 
tôn trọng lịch sử rõ rệt. Với Thành Nghị, đây không 
chỉ là một dự án tiếp theo trong sự nghiệp mà còn là 
con át chủ bài để anh trở lại đường đua, khẳng định 
vị thế trong năm 2026.

                                                         Khánh Quỳnh

Động thái gây chú của Ngu Thư 
Hân giữa ồn ào với Vương Hạc 
Đệ

Những ngày qua, cộng đồng mạng xôn xao 
trước thông tin Ngu Thư Hân không góp 
mặt trong concert của Vương Hạc Đệ, kéo 

theo nhiều đồn đoán xoay quanh mối quan hệ giữa 
hai nghệ sĩ.

Mới đây, thông tin Ngu Thư Hân không góp mặt 
trong concert của Vương Hạc Đệ, kéo theo nhiều 
đồn đoán xoay quanh mối quan hệ giữa hai nghệ sĩ. 
Trước những ý kiến trái chiều, nữ diễn viên không 
đưa ra phản hồi trực tiếp mà chọn cách xuất hiện 
bằng một động thái cụ thể rằng đang tham gia dự án 
phim cổ trang “Vân sơ lệnh” với vai trò đại nữ chủ 
(nữ chính).

Theo thông tin từ phía đoàn phim, “Vân sơ lệnh” 
được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của tác giả 

Triêu Vân Tử, do đạo diễn Chu Duệ Bân cầm trịch. 
Phim thuộc thể loại cổ trang - trọng sinh (sống 2 
kiếp) - quyền mưu, do nền tảng iQIYI sản xuất và 
phát hành. Dự án vừa khai máy vào đầu tháng 
1/2026 và dự kiến ghi hình trong khoảng 120 ngày.

Trong phim, Ngu Thư Hân vào vai Vân Sơ, đại tiểu 
thư tướng phủ có số phận bi kịch ở kiếp trước. Sau 
khi bị phản bội và mất mạng, nhân vật được trọng 
sinh, từng bước dùng trí tuệ và bản lĩnh để thay đổi 
vận mệnh, báo thù và giành lại quyền lực vốn thuộc 
về mình. Đây là lần hiếm hoi nữ diễn viên đảm 
nhận tuyến vai nặng tâm lý, mang màu sắc quyền 
mưu, khác biệt so với hình ảnh ngọt ngào quen 
thuộc trước đó.

Những hình ảnh tạo hình đầu tiên của Ngu Thư 
Hân tham gia đoàn phim nhanh chóng được lan 
truyền trên mạng xã hội. Nữ diễn viên xuất hiện với 
trang phục cổ trang tông màu nhã nhặn, thiết kế 
thanh lịch, lối trang điểm nhẹ, toát lên khí chất trầm 
tĩnh của một nhân vật từng trải qua biến cố lớn. 
Nhiều ý kiến cho rằng tạo hình lần này cho thấy sự 
chuyển hướng hình ảnh rõ rệt của cô.

Việc Ngu Thư Hân bận rộn với lịch trình đóng 
phim cũng được xem là lý do hợp lý cho sự vắng 
mặt tại concert của Vương Hạc Đệ. Thay vì lên 
tiếng giữa ồn ào, nữ diễn viên lựa chọn tập trung 
vào công việc chuyên môn, hạn chế chia sẻ đời tư. 
Nhiều khán giả trung lập cho rằng có thể mối quan 
hệ giữa Vương Hạc Đệ và Ngu Thư Hân không 
mâu thuẫn như các đồn đoán trên mạng xã hội.

Bên cạnh Ngu Thư Hân, “Vân sơ lệnh” còn có sự 
tham gia của Trương Vân Long trong vai nam 
chính Sở Dực. Phim dự kiến dài 24 tập và lên sóng 
trong năm 2026. Giữa nhiều tranh cãi từ quá khứ, 
màn tái xuất lần này được kỳ vọng sẽ giúp Ngu Thư 
Hân ghi dấu ấn mới trên màn ảnh nhỏ bằng chính 
năng lực diễn xuất.

                                                                 Ngọc Hà

Nổi tiếng sau “Khó dỗ dành”, 
Chương Nhược Nam vẫn ở nhà 
thuê

Nữ diễn viên có thu nhập tăng vọt trong năm 
2025 nhưng luôn duy trì lối sống tiết kiệm. 
Thời gian gần đây, Chương Nhược Nam 

trở thành cái tên được nhắc tới nhiều trên màn ảnh 
Hoa ngữ khi đảm nhận vai nữ chính trong bộ phim 
truyền hình Khó dỗ dành, đóng cặp cùng Bạch 

Kính Đình. Hình ảnh trong trẻo, khí chất dịu dàng 
cùng ánh mắt giàu cảm xúc giúp cô nhanh chóng 
chiếm trọn cảm tình khán giả, được cộng đồng 
mạng ưu ái gọi là “nữ thần tình đầu” thế hệ mới.

Cùng với sự gia tăng mức độ nổi tiếng, đời sống cá 
nhân và xuất thân của Chương Nhược Nam cũng 
được dư luận quan tâm nhiều hơn. Theo truyền 
thông Hoa ngữ, dù đã hoạt động nghệ thuật nhiều 
năm và có thu nhập đáng kể, nữ diễn viên vẫn đang 
thuê nhà tại Bắc Kinh, thường xuyên sử dụng tàu 
điện ngầm để di chuyển.

Nữ diễn viên sinh năm 1996, là con cả trong nhà, 
dưới cô còn hai em gái và một em trai. Từ nhỏ, cô 
đã được giáo dục phải sớm chia sẻ trách nhiệm với 
gia đình, chăm sóc em nhỏ và phụ giúp công việc 
nhà.

Khi đang học Đại học Khoa học và Công nghệ 
Điện tử Hàng Châu, cô đi làm thêm nghề người 
mẫu để trang trải việc học, sau đó bén duyên với 
phim ảnh. 

Kể từ khi bước chân vào làng giải trí, Chương 
Nhược Nam ghi dấu ấn qua các tác phẩm như Bi 
thương ngược dòng thành sông, Hôn lễ của em, 
Anh cũng có ngày này, Soi sáng cho em… và dần 
khẳng định vị trí trong giới diễn viên trẻ. 

Riêng với Khó dỗ dành, cô được cho là nhận mức 
thù lao khoảng 5 triệu Nhân dân tệ. Tổng doanh thu 
phòng vé từ các tác phẩm mà nữ diễn viên tham gia 
cũng đã vượt mốc 15 tỷ Nhân dân tệ. Những con số 
này đã đưa cô vào nhóm diễn viên có thực lực.

Thế nhưng, trái ngược với thành tích sự nghiệp, 
cuộc sống của Chương Nhược Nam lại khá giản dị. 
Nhiều nguồn tin cho biết, phần lớn thu nhập của cô 
trong nhiều năm qua được dùng để hỗ trợ gia đình: 
trả nợ kinh doanh, lo học phí và chi phí sinh hoạt 
cho các em, thậm chí bù đắp những khoản thua lỗ 
trong công việc làm ăn của người thân. Trong giai 
đoạn dịch bệnh, khi gia đình gặp khó khăn về tài 
chính, cô cũng đã bỏ ra một khoản tiền lớn để giúp 
vượt qua giai đoạn chật vật.

Ngoài ra, nữ diễn viên còn âm thầm tham gia các 
hoạt động thiện nguyện. Cô từng hỗ trợ chi phí học 
tập cho nhiều bé gái ở vùng khó khăn và quyên góp 
trong các đợt thiên tai, nhưng hiếm khi chia sẻ công 
khai. 

Sống tiết kiệm cho bản thân, nhưng sẵn sàng sẻ 
chia với gia đình và cộng đồng, hình ảnh của 
Chương Nhược Nam vì thế nhận được nhiều sự 

đồng cảm và trân trọng từ khán giả.

                                                         Khánh Quỳnh

Duyên nợ 16 năm của cặp bạn 
thân Vương Ngọc Văn, Trần 
Tinh Húc

Hai người bạn có cơ hội hợp tác trong phim 
tình cảm “Tình yêu bất ngờ” sau nhiều 
năm quen biết.

Bộ phim Tình yêu bất ngờ (tên khác Một tình yêu 
bất ngờ đến) đang gây chú ý vì những cảnh tương 
tác ngọt ngào của hai diễn viên chính Trần Tinh 
Húc và Vương Ngọc Văn. Trong đó một cảnh quay 
dưới nước khiến nhiều khán giả tò mò về mức độ 
chân thực.

Theo thông tin hậu trường do ekip công bố, đây 
không phải là cảnh quay được xử lý chủ yếu bằng 
kỹ xảo. Trần Tinh Húc phải nín thở liên tục hơn 30 
giây để hoàn thành chuỗi biểu cảm từ vùng vẫy, suy 
kiệt đến mất ý thức. 

Trong khi đó, Vương Ngọc Văn nhiều lần bơi 
ngược dòng nước, tiếp cận bạn diễn. Điều này 
khiến cô bị tiêu hao thể lực lớn. Có thời điểm, nữ 
diễn viên phải lên bờ ngồi nghỉ vì có dấu hiệu thiếu 
oxy do nhịn thở dưới nước quá lâu. Tuy nhiên sau 
đó cô vẫn chủ động đề nghị quay lại để đảm bảo 
trọn vẹn cảm xúc của cảnh phim.

Trần Tinh Húc và Vương Ngọc Văn là những 
người bạn nhiều năm trong nghề, cùng học một 
khóa ở trường Trung học trực thuộc Học viện Múa 
Bắc Kinh. Tuy nhiên, theo chia sẻ của Trần Tinh 
Húc trong một cuộc phỏng vấn gần đây, họ không 
phải là bạn thân ngay từ những năm đầu. 

Nam diễn viên cho biết, thời còn đi học, Vương 
Ngọc Văn khá hướng nội, ít nói và hai người hầu 
như không có nhiều tương tác. Sau khi tốt nghiệp, 
họ cũng không duy trì liên lạc thường xuyên trong 
nhiều năm. 

Chỉ đến khi cùng tham gia các dự án phim truyền 
hình và chương trình giải trí trong những năm gần 
đây, mối quan hệ mới dần được nối lại và trở nên 
thân thiết.

Tình yêu bất ngờ được chuyển thể từ tiểu thuyết 
Tạm biệt chồn hoang của Trương Tiểu Tiên, xoay 
quanh câu chuyện xuyên không kết hợp bối cảnh 
hoài niệm cuối thập niên 1990. Nhân vật Lâm 
Hoan Nhi do Vương Ngọc Văn đảm nhận là một 
chuyên gia hẹn hò hiện đại, thông minh và giàu 
năng lượng. 

Trần Tinh Húc vào vai Cao Hải Minh, một người 
sếp bề ngoài lạnh lùng nhưng nội tâm phức tạp. 
Theo đánh giá của khán giả, chính sự quen thuộc 
ngoài đời đã giúp hai diễn viên “bỏ qua” giai đoạn 
làm quen thường thấy ở các cặp đôi mới hợp tác, 
mang lại cảm giác tự nhiên ngay từ những tập đầu.

Sau khi phát sóng bộ phim ghi nhận hơn 9.500 lượt 

xem ngay tập đầu. Các tập tiếp theo duy trì tỷ lệ 
xem trọn vẹn mỗi tập đạt khoảng 92%. Riêng đoạn 
video về cảnh “hôn trên băng” và “hôn dưới nước” 
đã vượt mốc 100 triệu lượt xem trong ngày đầu tiên 
được đăng tải. Nhiều bình luận cho rằng, độ “ngọt” 
của bộ phim không đến từ kịch bản mới lạ, mà từ 
cảm giác thân quen giữa hai nhân vật chính.

Các đoạn phim hậu trường cho thấy khi quay các 
cảnh thân mật, Trần Tinh Húc chủ động che chắn 
cho Vương Ngọc Văn khỏi ống kính để tránh sự cố 
trang phục, đồng thời cả hai đều trao đổi kỹ lưỡng 
trước mỗi cảnh quay.

Trong một buổi livestream quảng bá phim, Vương 
Ngọc Văn thẳng thắn nhận xét Trần Tinh Húc là 
người “bề ngoài trông có vẻ thật thà nhưng thực 
chất khá ghê gớm”. Khi Trần Tinh Húc lúng túng 
chưa kịp phản bác, biểu cảm khó xử của anh nhanh 
chóng trở thành chi tiết được khán giả chia sẻ rộng 
rãi.

Một khoảnh khắc tương tác thú vị khác của cả hai 
được khán giả nhắc đến nhiều là trong một lễ trao 
giải năm 2025. Khi đó, Trần Tinh Húc vô tình ngồi 
giữa Vương Ngọc Văn và Châu Dã. Hai cô gái mải 
mê trò chuyện đến độ không để ý người bạn của 
mình. Lúc bấy giờ, Trần Tinh Húc đã chủ động đề 
nghị đổi chỗ cho 2 cô bạn nhưng họ không đồng ý, 
bảo anh cứ ngồi yên rồi tiếp tục trò chuyện. Biểu 
cảm chăm chú bàn chuyện của 3 người đã khiến 
khán giả thích thú.

Trong đời thường, Vương Ngọc Văn và Trần Tinh 
Húc cũng thường tương tác vui vẻ. Hồi tháng 
8/2025, nữ diễn viên từng đăng tải loạt hình cá 
nhân kèm chú thích sau này sẽ không dám nhờ 
người bạn chụp cho mình vì anh chụp ảnh không 
đúng ý. Theo chia sẻ từ hậu trường, loạt ảnh được 
chụp trong lúc hai diễn viên tranh thủ nghỉ ngơi khi 
cùng làm việc. 

Trần Tinh Húc chủ động nhận chụp, còn khá tự tin 
với “kinh nghiệm học nhiếp ảnh”, nhưng thành 
phẩm lại không đạt kỳ vọng. Phần bình luận vì thế 
nhanh chóng sôi động với nhiều lời trêu chọc dành 
cho “nhiếp ảnh gia bất đắc dĩ”. 

Không lâu sau, Trần Tinh Húc đăng tải loạt ảnh 
chụp lại chỉn chu hơn, kèm lời chú thích xin 
“nghiệm thu”. Phần tương tác này đã thu hút hơn 
500 triệu lượt xem chứng tỏ sức hút lớn của hai 
diễn viên.

                                                                 Minh Vũ
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Thành Nghị gây sốt với hình 
ảnh diện long bào 'chuẩn sử” 
trong Hai Kinh Mười Lăm Ngày

Thành Nghị gây sốt với tạo hình “sát sử”, 
sánh vai cùng “nam thần cổ trang” Lâm 
Canh Tân trong Hai Kinh Mười Lăm Ngày.

Sự kết hợp giữa hai “nam thần” cùng quy mô đầu tư 
khủng về phục trang nhà Minh đang biến Hai Kinh 
Mười Lăm Ngày trở thành một trong những dự án 
cổ trang được khán giả mong đợi nhất năm 2026.

Sự trở lại của Thành Nghị

Bộ phim đánh dấu hành trình mới của Thành Nghị 
sau một năm 2025 đầy biến động. Dù Trường An 
24 Kế nhận được nhiều lời khen, sự mờ nhạt của 
Thiên Địa Kiếm Tâm và Phó Sơn Hải đã khiến sức 
nóng của anh có dấu hiệu chững lại. Không dừng 
lại trước thách thức, Thành Nghị đã lập tức gia 
nhập đoàn phim từ cuối tháng 9/2025, bắt tay cùng 
Lâm Canh Tân trong dự án cổ trang có cấu trúc 
song nam chủ, hứa hẹn mang đến một hành trình 
lịch sử đầy kịch tính.

Ngay từ những hình ảnh hậu trường đầu tiên, tác 
phẩm đã thu hút sự chú ý mạnh mẽ với phần tạo 
hình được đầu tư tỉ mỉ. Hai bộ long bào của Thành 
Nghị liên tục viral trên mạng xã hội nhờ độ sát sử 
gần như tuyệt đối: chiếc áo vàng đi kèm mũ “lưỡng 
long hí châu” được chế tác dựa trên hiện vật bảo 
tàng, phần đầu rồng lắp lò xo chuyển động theo 
từng bước đi, tạo cảm giác uy nghi như nhân vật 
thật từ hoàng cung bước ra. Trong khi long bào đỏ 
sẫm mô phỏng bảo vật tại Bảo tàng Khổng Tử với 
họa tiết giao long và giang nhai tinh xảo, tái hiện 
chuẩn lễ phục hoàng tử Minh triều. 

Không ít khán giả dành lời khen ngợi Thành Nghị 
là “đỉnh cao khí chất cổ trang”, ví anh như thể Chu 
Chiêm Cơ bước ra từ trang sử.

Kịch bản “nghẹt thở” từ nguyên tác của Mã Bá 
Dung

Bộ phim được chuyển thể từ tiểu thuyết của Mã Bá 
Dung, dựa trên sự kiện có thật về Thái tử Chu 
Chiêm Cơ  người buộc phải vượt quãng đường -
hơn 2.200km từ Nam Kinh ra Bắc Kinh chỉ trong 
15 ngày để kế vị giữa thời điểm triều đình rối ren, 
hoàng đế lâm bệnh nặng và các thế lực đen tối liên 

tục trỗi dậy. 

Đồng hành cùng nhân vật của Thành Nghị là dàn 
diễn viên đa dạng: Ngô Định Duyên (Lâm Canh 
Tân), một bổ khoái bất cần nhưng trọng nghĩa; Vu 
Khiêm, tiểu quan mưu trí; và Tô Kinh Khê, nữ y tài 
hoa mang theo những bí mật chưa sáng tỏ. Chuyến 
hành trình qua Đại Vận Hà, Hoài An, Dương Châu, 
Tế Nam được kỳ vọng tái hiện bằng các trường 
đoạn hành động nghẹt thở, thể hiện rõ nhịp độ căng 
thẳng của “đua với thời gian”.

Đằng sau những thước phim đẹp mắt là nỗ lực đáng 
nể của cả đoàn. Thành Nghị dành nhiều tháng 
nghiên cứu lễ nghi, tư thế di chuyển và cung cách 
cử chỉ của hoàng tử thời Minh. Trong một cảnh 
quay ngâm nước, anh nín thở đến ba phút dẫn đến 
chảy máu mũi nhưng vẫn chủ động quay lại để 
hoàn thiện cú máy tốt hơn. Lâm Canh Tân cũng 
không kém cạnh, giảm tới 12kg và luyện cưỡi ngựa 
sáu tiếng mỗi ngày đến mức hai tay rộp phồng, thể 
hiện sự quyết tâm làm mới bản thân.

Bên cạnh dàn cast thực lực như Giang Bội Dao hay 
Ngô Hạnh Kiện, phim còn được “bảo chứng chất 
lượng” bởi đội ngũ sản xuất giàu kinh nghiệm. Đạo 
diễn Trương Lê, người đứng sau siêu phẩm Đại 
Minh Vương Triều 1566, tiếp tục thể hiện phong 
cách làm phim chặt chẽ, tôn trọng sử liệu. Trường 
quay rộng 30.000m² với mô hình thuyền vận tải 
khổng lồ và thiết kế phức tạp mô tả sự sầm uất của 
Đại Vận Hà càng khiến khán giả kỳ vọng vào một 
bức tranh lịch sử sống động.

Trong bối cảnh khán giả ngày càng khắt khe với 
dòng phim cổ trang, Hai Kinh Mười Lăm Ngày sở 
hữu đầy đủ yếu tố để bùng nổ: kịch bản chắc tay, 
diễn xuất thuyết phục, thiết kế nghiêm túc và lòng 
tôn trọng lịch sử rõ rệt. Với Thành Nghị, đây không 
chỉ là một dự án tiếp theo trong sự nghiệp mà còn là 
con át chủ bài để anh trở lại đường đua, khẳng định 
vị thế trong năm 2026.

                                                         Khánh Quỳnh

Động thái gây chú của Ngu Thư 
Hân giữa ồn ào với Vương Hạc 
Đệ

Những ngày qua, cộng đồng mạng xôn xao 
trước thông tin Ngu Thư Hân không góp 
mặt trong concert của Vương Hạc Đệ, kéo 

theo nhiều đồn đoán xoay quanh mối quan hệ giữa 
hai nghệ sĩ.

Mới đây, thông tin Ngu Thư Hân không góp mặt 
trong concert của Vương Hạc Đệ, kéo theo nhiều 
đồn đoán xoay quanh mối quan hệ giữa hai nghệ sĩ. 
Trước những ý kiến trái chiều, nữ diễn viên không 
đưa ra phản hồi trực tiếp mà chọn cách xuất hiện 
bằng một động thái cụ thể rằng đang tham gia dự án 
phim cổ trang “Vân sơ lệnh” với vai trò đại nữ chủ 
(nữ chính).

Theo thông tin từ phía đoàn phim, “Vân sơ lệnh” 
được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của tác giả 

Triêu Vân Tử, do đạo diễn Chu Duệ Bân cầm trịch. 
Phim thuộc thể loại cổ trang - trọng sinh (sống 2 
kiếp) - quyền mưu, do nền tảng iQIYI sản xuất và 
phát hành. Dự án vừa khai máy vào đầu tháng 
1/2026 và dự kiến ghi hình trong khoảng 120 ngày.

Trong phim, Ngu Thư Hân vào vai Vân Sơ, đại tiểu 
thư tướng phủ có số phận bi kịch ở kiếp trước. Sau 
khi bị phản bội và mất mạng, nhân vật được trọng 
sinh, từng bước dùng trí tuệ và bản lĩnh để thay đổi 
vận mệnh, báo thù và giành lại quyền lực vốn thuộc 
về mình. Đây là lần hiếm hoi nữ diễn viên đảm 
nhận tuyến vai nặng tâm lý, mang màu sắc quyền 
mưu, khác biệt so với hình ảnh ngọt ngào quen 
thuộc trước đó.

Những hình ảnh tạo hình đầu tiên của Ngu Thư 
Hân tham gia đoàn phim nhanh chóng được lan 
truyền trên mạng xã hội. Nữ diễn viên xuất hiện với 
trang phục cổ trang tông màu nhã nhặn, thiết kế 
thanh lịch, lối trang điểm nhẹ, toát lên khí chất trầm 
tĩnh của một nhân vật từng trải qua biến cố lớn. 
Nhiều ý kiến cho rằng tạo hình lần này cho thấy sự 
chuyển hướng hình ảnh rõ rệt của cô.

Việc Ngu Thư Hân bận rộn với lịch trình đóng 
phim cũng được xem là lý do hợp lý cho sự vắng 
mặt tại concert của Vương Hạc Đệ. Thay vì lên 
tiếng giữa ồn ào, nữ diễn viên lựa chọn tập trung 
vào công việc chuyên môn, hạn chế chia sẻ đời tư. 
Nhiều khán giả trung lập cho rằng có thể mối quan 
hệ giữa Vương Hạc Đệ và Ngu Thư Hân không 
mâu thuẫn như các đồn đoán trên mạng xã hội.

Bên cạnh Ngu Thư Hân, “Vân sơ lệnh” còn có sự 
tham gia của Trương Vân Long trong vai nam 
chính Sở Dực. Phim dự kiến dài 24 tập và lên sóng 
trong năm 2026. Giữa nhiều tranh cãi từ quá khứ, 
màn tái xuất lần này được kỳ vọng sẽ giúp Ngu Thư 
Hân ghi dấu ấn mới trên màn ảnh nhỏ bằng chính 
năng lực diễn xuất.

                                                                 Ngọc Hà

Nổi tiếng sau “Khó dỗ dành”, 
Chương Nhược Nam vẫn ở nhà 
thuê

Nữ diễn viên có thu nhập tăng vọt trong năm 
2025 nhưng luôn duy trì lối sống tiết kiệm. 
Thời gian gần đây, Chương Nhược Nam 

trở thành cái tên được nhắc tới nhiều trên màn ảnh 
Hoa ngữ khi đảm nhận vai nữ chính trong bộ phim 
truyền hình Khó dỗ dành, đóng cặp cùng Bạch 

Kính Đình. Hình ảnh trong trẻo, khí chất dịu dàng 
cùng ánh mắt giàu cảm xúc giúp cô nhanh chóng 
chiếm trọn cảm tình khán giả, được cộng đồng 
mạng ưu ái gọi là “nữ thần tình đầu” thế hệ mới.

Cùng với sự gia tăng mức độ nổi tiếng, đời sống cá 
nhân và xuất thân của Chương Nhược Nam cũng 
được dư luận quan tâm nhiều hơn. Theo truyền 
thông Hoa ngữ, dù đã hoạt động nghệ thuật nhiều 
năm và có thu nhập đáng kể, nữ diễn viên vẫn đang 
thuê nhà tại Bắc Kinh, thường xuyên sử dụng tàu 
điện ngầm để di chuyển.

Nữ diễn viên sinh năm 1996, là con cả trong nhà, 
dưới cô còn hai em gái và một em trai. Từ nhỏ, cô 
đã được giáo dục phải sớm chia sẻ trách nhiệm với 
gia đình, chăm sóc em nhỏ và phụ giúp công việc 
nhà.

Khi đang học Đại học Khoa học và Công nghệ 
Điện tử Hàng Châu, cô đi làm thêm nghề người 
mẫu để trang trải việc học, sau đó bén duyên với 
phim ảnh. 

Kể từ khi bước chân vào làng giải trí, Chương 
Nhược Nam ghi dấu ấn qua các tác phẩm như Bi 
thương ngược dòng thành sông, Hôn lễ của em, 
Anh cũng có ngày này, Soi sáng cho em… và dần 
khẳng định vị trí trong giới diễn viên trẻ. 

Riêng với Khó dỗ dành, cô được cho là nhận mức 
thù lao khoảng 5 triệu Nhân dân tệ. Tổng doanh thu 
phòng vé từ các tác phẩm mà nữ diễn viên tham gia 
cũng đã vượt mốc 15 tỷ Nhân dân tệ. Những con số 
này đã đưa cô vào nhóm diễn viên có thực lực.

Thế nhưng, trái ngược với thành tích sự nghiệp, 
cuộc sống của Chương Nhược Nam lại khá giản dị. 
Nhiều nguồn tin cho biết, phần lớn thu nhập của cô 
trong nhiều năm qua được dùng để hỗ trợ gia đình: 
trả nợ kinh doanh, lo học phí và chi phí sinh hoạt 
cho các em, thậm chí bù đắp những khoản thua lỗ 
trong công việc làm ăn của người thân. Trong giai 
đoạn dịch bệnh, khi gia đình gặp khó khăn về tài 
chính, cô cũng đã bỏ ra một khoản tiền lớn để giúp 
vượt qua giai đoạn chật vật.

Ngoài ra, nữ diễn viên còn âm thầm tham gia các 
hoạt động thiện nguyện. Cô từng hỗ trợ chi phí học 
tập cho nhiều bé gái ở vùng khó khăn và quyên góp 
trong các đợt thiên tai, nhưng hiếm khi chia sẻ công 
khai. 

Sống tiết kiệm cho bản thân, nhưng sẵn sàng sẻ 
chia với gia đình và cộng đồng, hình ảnh của 
Chương Nhược Nam vì thế nhận được nhiều sự 

đồng cảm và trân trọng từ khán giả.

                                                         Khánh Quỳnh

Duyên nợ 16 năm của cặp bạn 
thân Vương Ngọc Văn, Trần 
Tinh Húc

Hai người bạn có cơ hội hợp tác trong phim 
tình cảm “Tình yêu bất ngờ” sau nhiều 
năm quen biết.

Bộ phim Tình yêu bất ngờ (tên khác Một tình yêu 
bất ngờ đến) đang gây chú ý vì những cảnh tương 
tác ngọt ngào của hai diễn viên chính Trần Tinh 
Húc và Vương Ngọc Văn. Trong đó một cảnh quay 
dưới nước khiến nhiều khán giả tò mò về mức độ 
chân thực.

Theo thông tin hậu trường do ekip công bố, đây 
không phải là cảnh quay được xử lý chủ yếu bằng 
kỹ xảo. Trần Tinh Húc phải nín thở liên tục hơn 30 
giây để hoàn thành chuỗi biểu cảm từ vùng vẫy, suy 
kiệt đến mất ý thức. 

Trong khi đó, Vương Ngọc Văn nhiều lần bơi 
ngược dòng nước, tiếp cận bạn diễn. Điều này 
khiến cô bị tiêu hao thể lực lớn. Có thời điểm, nữ 
diễn viên phải lên bờ ngồi nghỉ vì có dấu hiệu thiếu 
oxy do nhịn thở dưới nước quá lâu. Tuy nhiên sau 
đó cô vẫn chủ động đề nghị quay lại để đảm bảo 
trọn vẹn cảm xúc của cảnh phim.

Trần Tinh Húc và Vương Ngọc Văn là những 
người bạn nhiều năm trong nghề, cùng học một 
khóa ở trường Trung học trực thuộc Học viện Múa 
Bắc Kinh. Tuy nhiên, theo chia sẻ của Trần Tinh 
Húc trong một cuộc phỏng vấn gần đây, họ không 
phải là bạn thân ngay từ những năm đầu. 

Nam diễn viên cho biết, thời còn đi học, Vương 
Ngọc Văn khá hướng nội, ít nói và hai người hầu 
như không có nhiều tương tác. Sau khi tốt nghiệp, 
họ cũng không duy trì liên lạc thường xuyên trong 
nhiều năm. 

Chỉ đến khi cùng tham gia các dự án phim truyền 
hình và chương trình giải trí trong những năm gần 
đây, mối quan hệ mới dần được nối lại và trở nên 
thân thiết.

Tình yêu bất ngờ được chuyển thể từ tiểu thuyết 
Tạm biệt chồn hoang của Trương Tiểu Tiên, xoay 
quanh câu chuyện xuyên không kết hợp bối cảnh 
hoài niệm cuối thập niên 1990. Nhân vật Lâm 
Hoan Nhi do Vương Ngọc Văn đảm nhận là một 
chuyên gia hẹn hò hiện đại, thông minh và giàu 
năng lượng. 

Trần Tinh Húc vào vai Cao Hải Minh, một người 
sếp bề ngoài lạnh lùng nhưng nội tâm phức tạp. 
Theo đánh giá của khán giả, chính sự quen thuộc 
ngoài đời đã giúp hai diễn viên “bỏ qua” giai đoạn 
làm quen thường thấy ở các cặp đôi mới hợp tác, 
mang lại cảm giác tự nhiên ngay từ những tập đầu.

Sau khi phát sóng bộ phim ghi nhận hơn 9.500 lượt 

xem ngay tập đầu. Các tập tiếp theo duy trì tỷ lệ 
xem trọn vẹn mỗi tập đạt khoảng 92%. Riêng đoạn 
video về cảnh “hôn trên băng” và “hôn dưới nước” 
đã vượt mốc 100 triệu lượt xem trong ngày đầu tiên 
được đăng tải. Nhiều bình luận cho rằng, độ “ngọt” 
của bộ phim không đến từ kịch bản mới lạ, mà từ 
cảm giác thân quen giữa hai nhân vật chính.

Các đoạn phim hậu trường cho thấy khi quay các 
cảnh thân mật, Trần Tinh Húc chủ động che chắn 
cho Vương Ngọc Văn khỏi ống kính để tránh sự cố 
trang phục, đồng thời cả hai đều trao đổi kỹ lưỡng 
trước mỗi cảnh quay.

Trong một buổi livestream quảng bá phim, Vương 
Ngọc Văn thẳng thắn nhận xét Trần Tinh Húc là 
người “bề ngoài trông có vẻ thật thà nhưng thực 
chất khá ghê gớm”. Khi Trần Tinh Húc lúng túng 
chưa kịp phản bác, biểu cảm khó xử của anh nhanh 
chóng trở thành chi tiết được khán giả chia sẻ rộng 
rãi.

Một khoảnh khắc tương tác thú vị khác của cả hai 
được khán giả nhắc đến nhiều là trong một lễ trao 
giải năm 2025. Khi đó, Trần Tinh Húc vô tình ngồi 
giữa Vương Ngọc Văn và Châu Dã. Hai cô gái mải 
mê trò chuyện đến độ không để ý người bạn của 
mình. Lúc bấy giờ, Trần Tinh Húc đã chủ động đề 
nghị đổi chỗ cho 2 cô bạn nhưng họ không đồng ý, 
bảo anh cứ ngồi yên rồi tiếp tục trò chuyện. Biểu 
cảm chăm chú bàn chuyện của 3 người đã khiến 
khán giả thích thú.

Trong đời thường, Vương Ngọc Văn và Trần Tinh 
Húc cũng thường tương tác vui vẻ. Hồi tháng 
8/2025, nữ diễn viên từng đăng tải loạt hình cá 
nhân kèm chú thích sau này sẽ không dám nhờ 
người bạn chụp cho mình vì anh chụp ảnh không 
đúng ý. Theo chia sẻ từ hậu trường, loạt ảnh được 
chụp trong lúc hai diễn viên tranh thủ nghỉ ngơi khi 
cùng làm việc. 

Trần Tinh Húc chủ động nhận chụp, còn khá tự tin 
với “kinh nghiệm học nhiếp ảnh”, nhưng thành 
phẩm lại không đạt kỳ vọng. Phần bình luận vì thế 
nhanh chóng sôi động với nhiều lời trêu chọc dành 
cho “nhiếp ảnh gia bất đắc dĩ”. 

Không lâu sau, Trần Tinh Húc đăng tải loạt ảnh 
chụp lại chỉn chu hơn, kèm lời chú thích xin 
“nghiệm thu”. Phần tương tác này đã thu hút hơn 
500 triệu lượt xem chứng tỏ sức hút lớn của hai 
diễn viên.

                                                                 Minh Vũ
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Năm của Dương Tử: 3 dự án lớn 
sẵn sàng 'oanh tạc', khẳng định 
đẳng cấp tiểu hoa hàng đầu

Dương Tử khẳng định đẳng cấp 'đại nữ chủ' 
với 3 siêu phẩm chờ lên sóng, sẵn sàng 
thống trị mọi bảng xếp hạng màn ảnh.

Trong cuộc đua của các tiểu hoa đán lứa 90,  
Dương Tử một lần nữa chứng minh vị thế 'độc tôn' 
của mình bằng một danh sách dự án phim ảnh đồ 
sộ. Không chỉ dừng lại ở số lượng, sự trở lại lần này 
của nữ diễn viên còn mang đậm màu sắc 'đại nữ 
chủ' với 3 tác phẩm trọng điểm được đầu tư bài bản.  

Dương Tử đang sẵn sàng cho một cú bùng nổ, 
khẳng định đẳng cấp diễn xuất và khả năng bảo 
chứng rating của mình trên màn ảnh nhỏ.

1. Trinh Nương Truyện (tên cũ: Gia Nghiệp)

Thuộc dòng phim đại nữ chủ mang màu sắc thương 
nghiệp, Trinh Nương Truyện kể về cô gái Lý Trinh 
dám vượt qua định kiến giới để chèo lái gia tộc khôi 
phục nghề chế mực truyền thống, đưa gia nghiệp 
trở lại thời kỳ hưng thịnh.

Nhân vật do Dương Tử thể hiện không chỉ thông 
minh, nhạy bén trên thương trường mà còn mang 
tinh thần bền bỉ của một người thợ thủ công, tạo 
nên hình tượng nữ chính mạnh mẽ và giàu cảm 
hứng. Phim lấy bối cảnh Huy Châu thời Minh, 
vùng đất nổi tiếng với truyền thống văn nhân  nên 
phần bối cảnh, kiến trúc và phục trang đều được 
đầu tư chỉn chu, đậm chất cổ phong.

2. Trâm Trung Lục (tên cũ: Thanh Trâm Hành)

Từng là dự án cổ trang trinh thám rất được mong 
đợi, Trâm Trung Lục phải tạm hoãn nhiều năm do 
biến cố liên quan đến nam chính cũ Ngô Diệc 
Phàm. Để cứu vớt, đoàn phim tiến hành chỉnh sửa 
hình ảnh và mời Bành Quán Anh tham gia ghi hình 
bổ sung, đồng thời tăng thêm đất diễn phá án cho 
vai nữ chính của Dương Tử.

Chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên, phim kể về 
Hoàng Tử Hà (Dương Tử), một tiểu thư xuất thân 
quan lại, sở hữu tài phá án nhưng bất ngờ vướng 
vào thảm án diệt môn. 

Trên hành trình minh oan, cô tìm đến Quỳ Vương 
Lý Thư Bạch để nhờ giúp điều tra lại vụ án năm 
xưa. Trong quá trình đồng hành, giữa họ dần hình 
thành mối liên kết phức tạp đan xen giữa tình cảm 

và ân oán.

3. Ngọc Lan Hoa Khai Quân Tái Lai (Hoa Ngọc 
Lan Nở Người Lại Đến)

Đây là dự án mới nhất Dương Tử xác nhận tham 
gia, đóng cặp cùng Âu Hào và hiện vẫn trong quá 
trình ghi hình. Phim thuộc thể loại truyện ký về 
nhân vật có thật, lấy cảm hứng từ cuộc đời nữ 
doanh nhân nổi tiếng Đổng Trúc Quân, người sáng 
lập Cẩm Giang Phạn Điếm tại Thượng Hải.

Xuất thân nghèo khó, từng bị bán vào tửu lâu làm 
ca nữ, Đổng Trúc Quân sau này tự tay gây dựng sự 
nghiệp, mở nhà hàng, trà quán, tạp chí và xưởng in, 
viết nên hành trình lật ngược số phận đầy cảm 
hứng. 

Trên màn ảnh, Dương Tử phải khắc họa nhân vật 
qua nhiều giai đoạn cuộc đời kéo dài hơn 40 năm, 
đồng thời luyện tiếng Thượng Hải, tiếng Nhật và cả 
kỹ năng trà đạo. 

Từ những thông tin hậu trường được hé lộ, vai 
Đổng Trúc Quân được xem là một trong những thử 
thách lớn nhất sự nghiệp của Dương Tử. Nhân vật 
có số phận nhiều biến động, đòi hỏi chiều sâu nội 
tâm, khả năng chuyển biến tâm lý tinh tế cùng sự 
đầu tư nghiêm túc về cả cảm xúc lẫn hình thể, hứa 
hẹn trở thành vai diễn “nặng ký” bậc nhất của cô 
trên màn ảnh.

                                                         Khánh Quỳnh 

Đường Yên liên tục nhận tin vui 
sau nghi vấn ly hôn

Đường Yên không chỉ “dập sóng” tin đồn 
mà còn mở ra một giai đoạn thăng hoa mới 
trong sự nghiệp.

Những tuần cận Tết, mạng xã hội Trung Quốc gần 
như bị bao phủ bởi đủ loại đồn đoán xoay quanh 
đời sống vợ chồng , ít xuất  của Đường Yến - La Tấn
hiện chung, lịch trình lệch nhau, thậm chí có người 
soi cả IP địa điểm để dựng nên kịch bản rạn nứt. 

Trong khi công chúng chờ một tuyên bố chính thức 
hay màn “khoe ngọt” quen thuộc, Đường Yên lại 
chọn im lặng. Cách phản hồi ấy ban đầu khiến dư 
luận ồn ào hơn, nhưng rồi chính nó mở đường cho 
một câu trả lời mạnh mẽ hơn của cô là sự trở lại 
bằng nghề.

Sự thật phía sau những khoảng lặng dần hé lộ khi 
La Tấn phải dành trọn thời gian cho gia đình trong 
giai đoạn tang sự. Đường Yên xuất hiện trong tang 
lễ với trang phục đen giản dị, chi tiết đủ để các đồn 
đoán hạ nhiệt. 

Nhưng sóng gió chưa kịp lắng thì một bức ảnh La 
Tấn đi lễ cầu phúc cùng mẹ và bạn diễn lại thổi 
bùng suy diễn. Một lần nữa, Đường Yên không 
thanh minh. Thay vào đó, nữ diễn viên tăng tốc trên 
trường quay và lịch hoạt động công khai thay cho 
lời nói của mình.

Năm nay đánh dấu bước ngoặt rõ rệt trong hình ảnh 

của Đường Yên. Nếu trước đây cô gắn với mẫu vai 
ngọt ngào, thì giờ đây, nữ diễn viên chủ động rời 
vùng an toàn. 

Vai Uông tiểu thư trong Phồn Hoa cho thấy độ chín 
của tiết chế cảm xúc; tiếp đó, nhân vật vũ nữ nhiều 
tầng tâm lý trong Nhân Chi Sơ giúp cô “xé nhãn” 
hình tượng ngọt ngào bằng ánh mắt và nhịp diễn. 
Song song, dự án mới Cuộc Sống Lúc Này, đóng 
cặp với Bành Quán Anh, đặt Đường Yên vào bối 
cảnh hôn nhân công sở đầy kéo co, mở ra địa hạt 
vai diễn trưởng thành, gai góc hơn.

Ở hậu trường, cô được ghi nhận bởi kỷ luật sinh 
hoạt, ăn uống thanh đạm và tập luyện đều đặn, 
những mảnh ghép tạo nên trạng thái on-form đáng 
nể.

 Trên thảm đỏ Thượng Hải giữa tháng 1, bộ suit dệt 
màu hồng cánh sen từng bị gọi vui là “khó nuốt” lại 
được Đường Yên biến thành tổng hòa vừa ngọt vừa 
sắc. Tại một đêm hội thương hiệu không lâu sau đó, 
chiếc váy ánh kim giúp cô nổi bật nhờ thần thái thư 
thái, kiểu đẹp của người đã đi qua đủ thăng trầm.

Điều đáng nói là cú bứt tốc này không đến từ một 
làn sóng quảng bá, mà là kết quả của quãng lắng 
nhiều năm để tích lũy kỹ năng. 

Từ phong vị hoài cổ của vũ nữ trong Nhân Chi Sơ 
đến sự điềm tĩnh nội tâm ở Phồn Hoa, Đường Yên 
chứng minh cô sẵn sàng trả giá bằng thời gian để 
đổi lấy chiều sâu vai diễn. 

Khi bước vào “Cuộc Sống Lúc Này , cô tiếp tục ”
thử thách mình ở nhịp kịch hiện đại, nơi xung đột 
gia đình - sự nghiệp đòi hỏi độ chính xác tâm lý 
cao.

Trong khi đó, La Tấn gần như “ở ẩn” sau biến cố 
gia đình; dự án mới của anh chưa tạo sóng lớn, còn 
dư âm thị phi vẫn bám theo. Sự tương phản ấy vô 
tình làm nổi bật lựa chọn của Đường Yên, lấy công 
việc làm neo, để ánh đèn sân khấu trả lời mọi nghi 
vấn. Nữ diễn viên chọn cách đi chậm mà chắc, âm 
thầm xây dựng từng lớp nền sự nghiệp, để chính 
thành quả trở thành lời hồi đáp thuyết phục nhất.

Ở tuổi 42, Đường Yên bước vào chương mới với sự 
điềm tĩnh của người hiểu rõ giá trị lao động nghệ 
thuật. Tin vui không chỉ nằm ở một vai diễn hay 
hợp đồng mới, mà ở việc Đường Yên đã tự viết lại 
quỹ đạo của mình, từ biểu tượng ngọt ngào thành 
diễn viên dám đào sâu nội tâm.

                                                         Khánh Tường

Lý do Cổ Thiên Lạc mất sức hút

Từng được xem là bảo chứng phòng vé của 
điện ảnh Hong Kong (Trung Quốc) suốt 
hơn hai thập niên, Cổ Thiên Lạc bước vào 

năm 2026 với một dự án mang nhiều kỳ vọng - bản 
điện ảnh Tầm Tần ký , hậu truyện của series kinh “ ”
điển Cỗ máy thời gian . Nhưng trái với không khí “ ”
háo hức ban đầu, hành trình của bộ phim tại Việt 
Nam lại diễn ra khá lặng lẽ khiến nhiều khán giả 
cho rằng sức hút của Cổ Thiên Lạc phiên bản “ông 
chú” đã bị thời gian bào mòn.

Khởi đầu không thuận, bị so sánh với Vi Tiểu 
Bảo

Với thế hệ khán giả Việt Nam trưởng thành từ đầu 
những năm 2000, Cỗ máy thời gian từng là món ăn 
tinh thần quen thuộc trên sóng truyền hình. Hình 
ảnh Hạng Thiếu Long thông minh, hào hoa, xuyên 
không về thời Chiến Quốc đã trở thành ký ức tập 
thể của nhiều người.

Chính vì thế, khi Tầm Tần ký bản điện ảnh được 
công bố, yếu tố hoài niệm lập tức trở thành lá bài 
chủ lực trong chiến lược quảng bá.

Không chỉ là diễn viên chính, Cổ Thiên Lạc còn 
góp khoảng 30% kinh phí sản xuất thông qua công 
ty riêng. Điều này khiến Tầm Tần ký mang ý nghĩa 
cá nhân lớn. Sự trở lại của Cổ Thiên Lạc, Tuyên 
Huyên, Lâm Phong hay Đằng Lệ Danh được kỳ 
vọng đánh thức ký ức của khán giả cũ, đồng thời 
tạo cầu nối với thế hệ mới.

Tuy nhiên đời không như là mơ. Trong suất chiếu 
đầu tiên của Tầm Tần ký, có 8 người “bao rạp” lại 
Trung tâm chiếu phim quốc gia. Chính thức phát 
hành từ ngày 6/2, phim chỉ thu khoảng 1,4 tỷ đồng 
sau hai ngày. Trung bình mỗi suất chiếu bán ra 
chưa đến 5 vé.

Cũng sau ngày đầu ra rạp, vai Hạng Thiếu Long 
của Cổ Thiên Lạc đã bị cộng đồng mê phim kiếm 
hiệp mang ra so sánh với Vi Tiểu Bảo của Lộc Đỉnh 
ký. “Nhân vật Hạng Thiếu Long văn võ song toàn, 
tâm kế, dẫn binh đều không thể chê được, đặc biệt 
là trọng tình cảm, rất có trách nhiệm với nữ nhân 
của mình. Vi Tiểu Bảo thì kiểu toàn gặp cơ duyên 
có sẵn, khôn lỏi, láu cá”, một tài khoản bênh Hạng 
Thiếu Long. Nhưng bất chấp sức hấp dẫn từ 
nguyên tác của Huỳnh Dị lẫn tên tuổi Cổ Thiên 
Lạc, Tầm Tần ký ở Việt Nam vẫn ế ẩm như thường.

Phải nhớ rằng ở giai đoạn đỉnh cao, chỉ riêng cái tên 
Cổ Thiên Lạc đã đủ để đảm bảo lượng vé bán ra ổn 
định. Nhưng sau hơn 20 năm hoạt động liên tục, lợi 
thế này đang suy giảm.

Có thể bởi thế hệ Gen Z, lực lượng chủ đạo của 
phòng vé hiện nay, ít gắn bó với phim truyền hình 
Hong Kong (Trung Quốc) đầu những năm 2000. 
Với họ, Hạng Thiếu Long không mang nhiều ý 
nghĩa biểu tượng như với thế hệ trước. Chưa kể câu 
chuyện đa thê của Hạng Thiếu Long chiếu vào 
hoàn cảnh xã hội hiện nay đã không còn phù hợp, 
thậm chí gây phản cảm với nhiều người xem trẻ 
tuổi.

Cổ Thiên Lạc mặc dù vẫn giữ phong độ nghề 
nghiệp, nhưng phong cách diễn xuất, hình tượng 
nhân vật và lựa chọn vai diễn trong nhiều năm qua 
khá an toàn. Điều này giúp anh duy trì sự ổn định, 
song lại thiếu những cú lột xác đủ mạnh để tạo cú 
hích mới.

Trong bối cảnh điện ảnh châu Á liên tục xuất hiện 
những gương mặt trẻ, cá tính và sẵn sàng thử 
nghiệm, sức hút của một ngôi sao trung niên dần bị 
chia sẻ.

Câu chuyện cũ, cách kể chưa đủ mới

Về mặt nội dung, bản điện ảnh Tầm Tần ký lựa 
chọn mốc thời gian sau khi Tần Thủy Hoàng thống 
nhất lục quốc, tiếp tục khai thác yếu tố xuyên 
không và đấu đá quyền lực.

Hướng đi này giúp phim giữ được tinh thần nguyên 
tác, nhưng cũng khiến nó khó thoát khỏi cái bóng 
của phiên bản truyền hình. Có khán giả còn đánh 
giá nội dung phim đơn giản so với kỳ vọng do 
không giữ được chiều sâu và yếu tố logic của 
nguyên tác.

Nhà phê bình Nguyễn Phan Dương nhận xét câu 
chuyện thiếu đột phá, kịch bản thiên về an toàn, các 
tuyến nhân vật mới chưa đủ sức tạo dấu ấn. Kỹ xảo 
và quy mô được nâng cấp, nhưng chưa đạt mức tạo 
wow-effect (hiệu ứng choáng ngợp) so với các 
bom tấn quốc tế. Với khán giả đi rạp hiện nay, một 
bộ phim cổ trang, xuyên không muốn thành công 
cần mang lại trải nghiệm thực sự khác biệt, thay vì 
chỉ mở rộng một thương hiệu cũ.

Cái được nhất của phim có lẽ là sự bắt trend trong 
thoại. Phần lớn những lần cười ồ của khán giả trong 
rạp đều liên quan đến thoại của Hạng Thiếu Long. 
Về điểm này, cái duyên của Cổ Thiên Lạc cũng 
chưa hẳn đã bị tuổi tác vùi dập.

Thói quen tiêu dùng giải trí cũng thay đổi. Khán giả 
trẻ sẵn sàng chờ phim lên nền tảng số nếu không 
cảm thấy đủ hấp dẫn để ra rạp. Điều này khiến 
những tác phẩm ở lưng chừng về sức hút càng khó 
bứt phá. Chưa kể Tầm Tần Ký dựa nhiều vào yếu tố 
hoài niệm.

Câu chuyện của Tầm Tần Ký phản ánh tình thế 
chung của điện ảnh Hong Kong (Trung Quốc) hiện 
nay - phụ thuộc nhiều vào các ngôi sao thế hệ cũ và 
những IP quen thuộc, trong khi sức cạnh tranh quốc 

tế ngày càng gay gắt.

                                                                   Đạt Nhi

Có gì trong phim kinh phí khủng 
về thời kỳ Ngũ Đại Thập Quốc?

Sau gần 10 năm chuẩn bị và được đầu tư kinh 
phí khủng,   chính sử  “Thái Bình Niên” phim
Hoa ngữ vốn khá ảm đạm trong nhiều năm 

qua.

Thái Bình Niên, được đầu tư kinh phí khủng, là 
một trong những tác phẩm chính kịch sử thi thuộc 
hàng “bom tấn truyền hình” của năm 2026, với nỗ 
lực tái hiện thời kỳ Ngũ Đại Thập Quốc (907-979), 
giai đoạn hỗn loạn kéo dài hơn 70 năm với hàng 
trăm cuộc chiến tranh giành quyền lực đan xen và 
sự tồn tại song song của nhiều thế lực độc lập.

10 năm chuẩn bị, ngốn kinh phí khủng

Sau khi nhà Đường suy yếu, lịch sử Trung Hoa 
bước vào thời kỳ Ngũ Đại Thập Quốc. Sự phức tạp, 
đa biến của thời đại này khiến nguồn sử liệu phân 
tán và kéo dài, khiến các nhà làm phim thường 
“lảng tránh” vì khó tái hiện một cách đầy đủ và hấp 
dẫn.

Chính vì vậy, Thái Bình Niên được xem là một 
trong số ít bộ  tái hiện bức tranh  phim truyền hình
lịch sử thời kỳ này. Bộ phim dàn dựng ba tuyến 
nhân vật chính, mỗi người mang một quan điểm và 
số phận khác nhau: Ngô Việt Vương Tiền Hoằng 
Thục (do Bạch Vũ thủ vai)  hoài bão hòa bình, -
trọng nhân nghĩa và tri thức, Tống Thái Tổ Triệu 
Khuông Dận (do Chu Á Văn thủ vai)  người sau -
này trở thành vị hoàng đế quyết đoán và thực dụng, 
tin rằng chỉ có quân sự mới chấm dứt loạn lạc, 
Quách Vinh (do  thủ vai)  nhân vật  Du Hạo Minh -
trung gian có vai trò quyết định trong mối quan hệ 
giữa các cường quốc và triều đại.

Hai biến cố trọng yếu được tái hiện gồm “binh biến 
Trần Kiều”, mở đường cho nhà Tống, và “nạp thổ 
quy Tống” thiết lập hòa ước để chấm dứt chuỗi 
tranh đoạt đất đai. Không chỉ kể lại các sự kiện lớn, 
phim còn đối diện với cả những khía cạnh “đen tối” 
trong lịch sử như chiến tranh tàn bạo, binh lính đói 
khát, hành vi đẫm máu thời loạn lạc, không tô vẽ 
hay lãng mạn hóa sự thật: đây cũng là lý do khiến 
tác phẩm được giới sử học và phê bình đánh giá 
cao.
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Năm của Dương Tử: 3 dự án lớn 
sẵn sàng 'oanh tạc', khẳng định 
đẳng cấp tiểu hoa hàng đầu

Dương Tử khẳng định đẳng cấp 'đại nữ chủ' 
với 3 siêu phẩm chờ lên sóng, sẵn sàng 
thống trị mọi bảng xếp hạng màn ảnh.

Trong cuộc đua của các tiểu hoa đán lứa 90,  
Dương Tử một lần nữa chứng minh vị thế 'độc tôn' 
của mình bằng một danh sách dự án phim ảnh đồ 
sộ. Không chỉ dừng lại ở số lượng, sự trở lại lần này 
của nữ diễn viên còn mang đậm màu sắc 'đại nữ 
chủ' với 3 tác phẩm trọng điểm được đầu tư bài bản.  

Dương Tử đang sẵn sàng cho một cú bùng nổ, 
khẳng định đẳng cấp diễn xuất và khả năng bảo 
chứng rating của mình trên màn ảnh nhỏ.

1. Trinh Nương Truyện (tên cũ: Gia Nghiệp)

Thuộc dòng phim đại nữ chủ mang màu sắc thương 
nghiệp, Trinh Nương Truyện kể về cô gái Lý Trinh 
dám vượt qua định kiến giới để chèo lái gia tộc khôi 
phục nghề chế mực truyền thống, đưa gia nghiệp 
trở lại thời kỳ hưng thịnh.

Nhân vật do Dương Tử thể hiện không chỉ thông 
minh, nhạy bén trên thương trường mà còn mang 
tinh thần bền bỉ của một người thợ thủ công, tạo 
nên hình tượng nữ chính mạnh mẽ và giàu cảm 
hứng. Phim lấy bối cảnh Huy Châu thời Minh, 
vùng đất nổi tiếng với truyền thống văn nhân  nên 
phần bối cảnh, kiến trúc và phục trang đều được 
đầu tư chỉn chu, đậm chất cổ phong.

2. Trâm Trung Lục (tên cũ: Thanh Trâm Hành)

Từng là dự án cổ trang trinh thám rất được mong 
đợi, Trâm Trung Lục phải tạm hoãn nhiều năm do 
biến cố liên quan đến nam chính cũ Ngô Diệc 
Phàm. Để cứu vớt, đoàn phim tiến hành chỉnh sửa 
hình ảnh và mời Bành Quán Anh tham gia ghi hình 
bổ sung, đồng thời tăng thêm đất diễn phá án cho 
vai nữ chính của Dương Tử.

Chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên, phim kể về 
Hoàng Tử Hà (Dương Tử), một tiểu thư xuất thân 
quan lại, sở hữu tài phá án nhưng bất ngờ vướng 
vào thảm án diệt môn. 

Trên hành trình minh oan, cô tìm đến Quỳ Vương 
Lý Thư Bạch để nhờ giúp điều tra lại vụ án năm 
xưa. Trong quá trình đồng hành, giữa họ dần hình 
thành mối liên kết phức tạp đan xen giữa tình cảm 

và ân oán.

3. Ngọc Lan Hoa Khai Quân Tái Lai (Hoa Ngọc 
Lan Nở Người Lại Đến)

Đây là dự án mới nhất Dương Tử xác nhận tham 
gia, đóng cặp cùng Âu Hào và hiện vẫn trong quá 
trình ghi hình. Phim thuộc thể loại truyện ký về 
nhân vật có thật, lấy cảm hứng từ cuộc đời nữ 
doanh nhân nổi tiếng Đổng Trúc Quân, người sáng 
lập Cẩm Giang Phạn Điếm tại Thượng Hải.

Xuất thân nghèo khó, từng bị bán vào tửu lâu làm 
ca nữ, Đổng Trúc Quân sau này tự tay gây dựng sự 
nghiệp, mở nhà hàng, trà quán, tạp chí và xưởng in, 
viết nên hành trình lật ngược số phận đầy cảm 
hứng. 

Trên màn ảnh, Dương Tử phải khắc họa nhân vật 
qua nhiều giai đoạn cuộc đời kéo dài hơn 40 năm, 
đồng thời luyện tiếng Thượng Hải, tiếng Nhật và cả 
kỹ năng trà đạo. 

Từ những thông tin hậu trường được hé lộ, vai 
Đổng Trúc Quân được xem là một trong những thử 
thách lớn nhất sự nghiệp của Dương Tử. Nhân vật 
có số phận nhiều biến động, đòi hỏi chiều sâu nội 
tâm, khả năng chuyển biến tâm lý tinh tế cùng sự 
đầu tư nghiêm túc về cả cảm xúc lẫn hình thể, hứa 
hẹn trở thành vai diễn “nặng ký” bậc nhất của cô 
trên màn ảnh.

                                                         Khánh Quỳnh 

Đường Yên liên tục nhận tin vui 
sau nghi vấn ly hôn

Đường Yên không chỉ “dập sóng” tin đồn 
mà còn mở ra một giai đoạn thăng hoa mới 
trong sự nghiệp.

Những tuần cận Tết, mạng xã hội Trung Quốc gần 
như bị bao phủ bởi đủ loại đồn đoán xoay quanh 
đời sống vợ chồng , ít xuất  của Đường Yến - La Tấn
hiện chung, lịch trình lệch nhau, thậm chí có người 
soi cả IP địa điểm để dựng nên kịch bản rạn nứt. 

Trong khi công chúng chờ một tuyên bố chính thức 
hay màn “khoe ngọt” quen thuộc, Đường Yên lại 
chọn im lặng. Cách phản hồi ấy ban đầu khiến dư 
luận ồn ào hơn, nhưng rồi chính nó mở đường cho 
một câu trả lời mạnh mẽ hơn của cô là sự trở lại 
bằng nghề.

Sự thật phía sau những khoảng lặng dần hé lộ khi 
La Tấn phải dành trọn thời gian cho gia đình trong 
giai đoạn tang sự. Đường Yên xuất hiện trong tang 
lễ với trang phục đen giản dị, chi tiết đủ để các đồn 
đoán hạ nhiệt. 

Nhưng sóng gió chưa kịp lắng thì một bức ảnh La 
Tấn đi lễ cầu phúc cùng mẹ và bạn diễn lại thổi 
bùng suy diễn. Một lần nữa, Đường Yên không 
thanh minh. Thay vào đó, nữ diễn viên tăng tốc trên 
trường quay và lịch hoạt động công khai thay cho 
lời nói của mình.

Năm nay đánh dấu bước ngoặt rõ rệt trong hình ảnh 

của Đường Yên. Nếu trước đây cô gắn với mẫu vai 
ngọt ngào, thì giờ đây, nữ diễn viên chủ động rời 
vùng an toàn. 

Vai Uông tiểu thư trong Phồn Hoa cho thấy độ chín 
của tiết chế cảm xúc; tiếp đó, nhân vật vũ nữ nhiều 
tầng tâm lý trong Nhân Chi Sơ giúp cô “xé nhãn” 
hình tượng ngọt ngào bằng ánh mắt và nhịp diễn. 
Song song, dự án mới Cuộc Sống Lúc Này, đóng 
cặp với Bành Quán Anh, đặt Đường Yên vào bối 
cảnh hôn nhân công sở đầy kéo co, mở ra địa hạt 
vai diễn trưởng thành, gai góc hơn.

Ở hậu trường, cô được ghi nhận bởi kỷ luật sinh 
hoạt, ăn uống thanh đạm và tập luyện đều đặn, 
những mảnh ghép tạo nên trạng thái on-form đáng 
nể.

 Trên thảm đỏ Thượng Hải giữa tháng 1, bộ suit dệt 
màu hồng cánh sen từng bị gọi vui là “khó nuốt” lại 
được Đường Yên biến thành tổng hòa vừa ngọt vừa 
sắc. Tại một đêm hội thương hiệu không lâu sau đó, 
chiếc váy ánh kim giúp cô nổi bật nhờ thần thái thư 
thái, kiểu đẹp của người đã đi qua đủ thăng trầm.

Điều đáng nói là cú bứt tốc này không đến từ một 
làn sóng quảng bá, mà là kết quả của quãng lắng 
nhiều năm để tích lũy kỹ năng. 

Từ phong vị hoài cổ của vũ nữ trong Nhân Chi Sơ 
đến sự điềm tĩnh nội tâm ở Phồn Hoa, Đường Yên 
chứng minh cô sẵn sàng trả giá bằng thời gian để 
đổi lấy chiều sâu vai diễn. 

Khi bước vào “Cuộc Sống Lúc Này , cô tiếp tục ”
thử thách mình ở nhịp kịch hiện đại, nơi xung đột 
gia đình - sự nghiệp đòi hỏi độ chính xác tâm lý 
cao.

Trong khi đó, La Tấn gần như “ở ẩn” sau biến cố 
gia đình; dự án mới của anh chưa tạo sóng lớn, còn 
dư âm thị phi vẫn bám theo. Sự tương phản ấy vô 
tình làm nổi bật lựa chọn của Đường Yên, lấy công 
việc làm neo, để ánh đèn sân khấu trả lời mọi nghi 
vấn. Nữ diễn viên chọn cách đi chậm mà chắc, âm 
thầm xây dựng từng lớp nền sự nghiệp, để chính 
thành quả trở thành lời hồi đáp thuyết phục nhất.

Ở tuổi 42, Đường Yên bước vào chương mới với sự 
điềm tĩnh của người hiểu rõ giá trị lao động nghệ 
thuật. Tin vui không chỉ nằm ở một vai diễn hay 
hợp đồng mới, mà ở việc Đường Yên đã tự viết lại 
quỹ đạo của mình, từ biểu tượng ngọt ngào thành 
diễn viên dám đào sâu nội tâm.

                                                         Khánh Tường

Lý do Cổ Thiên Lạc mất sức hút

Từng được xem là bảo chứng phòng vé của 
điện ảnh Hong Kong (Trung Quốc) suốt 
hơn hai thập niên, Cổ Thiên Lạc bước vào 

năm 2026 với một dự án mang nhiều kỳ vọng - bản 
điện ảnh Tầm Tần ký , hậu truyện của series kinh “ ”
điển Cỗ máy thời gian . Nhưng trái với không khí “ ”
háo hức ban đầu, hành trình của bộ phim tại Việt 
Nam lại diễn ra khá lặng lẽ khiến nhiều khán giả 
cho rằng sức hút của Cổ Thiên Lạc phiên bản “ông 
chú” đã bị thời gian bào mòn.

Khởi đầu không thuận, bị so sánh với Vi Tiểu 
Bảo

Với thế hệ khán giả Việt Nam trưởng thành từ đầu 
những năm 2000, Cỗ máy thời gian từng là món ăn 
tinh thần quen thuộc trên sóng truyền hình. Hình 
ảnh Hạng Thiếu Long thông minh, hào hoa, xuyên 
không về thời Chiến Quốc đã trở thành ký ức tập 
thể của nhiều người.

Chính vì thế, khi Tầm Tần ký bản điện ảnh được 
công bố, yếu tố hoài niệm lập tức trở thành lá bài 
chủ lực trong chiến lược quảng bá.

Không chỉ là diễn viên chính, Cổ Thiên Lạc còn 
góp khoảng 30% kinh phí sản xuất thông qua công 
ty riêng. Điều này khiến Tầm Tần ký mang ý nghĩa 
cá nhân lớn. Sự trở lại của Cổ Thiên Lạc, Tuyên 
Huyên, Lâm Phong hay Đằng Lệ Danh được kỳ 
vọng đánh thức ký ức của khán giả cũ, đồng thời 
tạo cầu nối với thế hệ mới.

Tuy nhiên đời không như là mơ. Trong suất chiếu 
đầu tiên của Tầm Tần ký, có 8 người “bao rạp” lại 
Trung tâm chiếu phim quốc gia. Chính thức phát 
hành từ ngày 6/2, phim chỉ thu khoảng 1,4 tỷ đồng 
sau hai ngày. Trung bình mỗi suất chiếu bán ra 
chưa đến 5 vé.

Cũng sau ngày đầu ra rạp, vai Hạng Thiếu Long 
của Cổ Thiên Lạc đã bị cộng đồng mê phim kiếm 
hiệp mang ra so sánh với Vi Tiểu Bảo của Lộc Đỉnh 
ký. “Nhân vật Hạng Thiếu Long văn võ song toàn, 
tâm kế, dẫn binh đều không thể chê được, đặc biệt 
là trọng tình cảm, rất có trách nhiệm với nữ nhân 
của mình. Vi Tiểu Bảo thì kiểu toàn gặp cơ duyên 
có sẵn, khôn lỏi, láu cá”, một tài khoản bênh Hạng 
Thiếu Long. Nhưng bất chấp sức hấp dẫn từ 
nguyên tác của Huỳnh Dị lẫn tên tuổi Cổ Thiên 
Lạc, Tầm Tần ký ở Việt Nam vẫn ế ẩm như thường.

Phải nhớ rằng ở giai đoạn đỉnh cao, chỉ riêng cái tên 
Cổ Thiên Lạc đã đủ để đảm bảo lượng vé bán ra ổn 
định. Nhưng sau hơn 20 năm hoạt động liên tục, lợi 
thế này đang suy giảm.

Có thể bởi thế hệ Gen Z, lực lượng chủ đạo của 
phòng vé hiện nay, ít gắn bó với phim truyền hình 
Hong Kong (Trung Quốc) đầu những năm 2000. 
Với họ, Hạng Thiếu Long không mang nhiều ý 
nghĩa biểu tượng như với thế hệ trước. Chưa kể câu 
chuyện đa thê của Hạng Thiếu Long chiếu vào 
hoàn cảnh xã hội hiện nay đã không còn phù hợp, 
thậm chí gây phản cảm với nhiều người xem trẻ 
tuổi.

Cổ Thiên Lạc mặc dù vẫn giữ phong độ nghề 
nghiệp, nhưng phong cách diễn xuất, hình tượng 
nhân vật và lựa chọn vai diễn trong nhiều năm qua 
khá an toàn. Điều này giúp anh duy trì sự ổn định, 
song lại thiếu những cú lột xác đủ mạnh để tạo cú 
hích mới.

Trong bối cảnh điện ảnh châu Á liên tục xuất hiện 
những gương mặt trẻ, cá tính và sẵn sàng thử 
nghiệm, sức hút của một ngôi sao trung niên dần bị 
chia sẻ.

Câu chuyện cũ, cách kể chưa đủ mới

Về mặt nội dung, bản điện ảnh Tầm Tần ký lựa 
chọn mốc thời gian sau khi Tần Thủy Hoàng thống 
nhất lục quốc, tiếp tục khai thác yếu tố xuyên 
không và đấu đá quyền lực.

Hướng đi này giúp phim giữ được tinh thần nguyên 
tác, nhưng cũng khiến nó khó thoát khỏi cái bóng 
của phiên bản truyền hình. Có khán giả còn đánh 
giá nội dung phim đơn giản so với kỳ vọng do 
không giữ được chiều sâu và yếu tố logic của 
nguyên tác.

Nhà phê bình Nguyễn Phan Dương nhận xét câu 
chuyện thiếu đột phá, kịch bản thiên về an toàn, các 
tuyến nhân vật mới chưa đủ sức tạo dấu ấn. Kỹ xảo 
và quy mô được nâng cấp, nhưng chưa đạt mức tạo 
wow-effect (hiệu ứng choáng ngợp) so với các 
bom tấn quốc tế. Với khán giả đi rạp hiện nay, một 
bộ phim cổ trang, xuyên không muốn thành công 
cần mang lại trải nghiệm thực sự khác biệt, thay vì 
chỉ mở rộng một thương hiệu cũ.

Cái được nhất của phim có lẽ là sự bắt trend trong 
thoại. Phần lớn những lần cười ồ của khán giả trong 
rạp đều liên quan đến thoại của Hạng Thiếu Long. 
Về điểm này, cái duyên của Cổ Thiên Lạc cũng 
chưa hẳn đã bị tuổi tác vùi dập.

Thói quen tiêu dùng giải trí cũng thay đổi. Khán giả 
trẻ sẵn sàng chờ phim lên nền tảng số nếu không 
cảm thấy đủ hấp dẫn để ra rạp. Điều này khiến 
những tác phẩm ở lưng chừng về sức hút càng khó 
bứt phá. Chưa kể Tầm Tần Ký dựa nhiều vào yếu tố 
hoài niệm.

Câu chuyện của Tầm Tần Ký phản ánh tình thế 
chung của điện ảnh Hong Kong (Trung Quốc) hiện 
nay - phụ thuộc nhiều vào các ngôi sao thế hệ cũ và 
những IP quen thuộc, trong khi sức cạnh tranh quốc 

tế ngày càng gay gắt.

                                                                   Đạt Nhi

Có gì trong phim kinh phí khủng 
về thời kỳ Ngũ Đại Thập Quốc?

Sau gần 10 năm chuẩn bị và được đầu tư kinh 
phí khủng,   chính sử  “Thái Bình Niên” phim
Hoa ngữ vốn khá ảm đạm trong nhiều năm 

qua.

Thái Bình Niên, được đầu tư kinh phí khủng, là 
một trong những tác phẩm chính kịch sử thi thuộc 
hàng “bom tấn truyền hình” của năm 2026, với nỗ 
lực tái hiện thời kỳ Ngũ Đại Thập Quốc (907-979), 
giai đoạn hỗn loạn kéo dài hơn 70 năm với hàng 
trăm cuộc chiến tranh giành quyền lực đan xen và 
sự tồn tại song song của nhiều thế lực độc lập.

10 năm chuẩn bị, ngốn kinh phí khủng

Sau khi nhà Đường suy yếu, lịch sử Trung Hoa 
bước vào thời kỳ Ngũ Đại Thập Quốc. Sự phức tạp, 
đa biến của thời đại này khiến nguồn sử liệu phân 
tán và kéo dài, khiến các nhà làm phim thường 
“lảng tránh” vì khó tái hiện một cách đầy đủ và hấp 
dẫn.

Chính vì vậy, Thái Bình Niên được xem là một 
trong số ít bộ  tái hiện bức tranh  phim truyền hình
lịch sử thời kỳ này. Bộ phim dàn dựng ba tuyến 
nhân vật chính, mỗi người mang một quan điểm và 
số phận khác nhau: Ngô Việt Vương Tiền Hoằng 
Thục (do Bạch Vũ thủ vai)  hoài bão hòa bình, -
trọng nhân nghĩa và tri thức, Tống Thái Tổ Triệu 
Khuông Dận (do Chu Á Văn thủ vai)  người sau -
này trở thành vị hoàng đế quyết đoán và thực dụng, 
tin rằng chỉ có quân sự mới chấm dứt loạn lạc, 
Quách Vinh (do  thủ vai)  nhân vật  Du Hạo Minh -
trung gian có vai trò quyết định trong mối quan hệ 
giữa các cường quốc và triều đại.

Hai biến cố trọng yếu được tái hiện gồm “binh biến 
Trần Kiều”, mở đường cho nhà Tống, và “nạp thổ 
quy Tống” thiết lập hòa ước để chấm dứt chuỗi 
tranh đoạt đất đai. Không chỉ kể lại các sự kiện lớn, 
phim còn đối diện với cả những khía cạnh “đen tối” 
trong lịch sử như chiến tranh tàn bạo, binh lính đói 
khát, hành vi đẫm máu thời loạn lạc, không tô vẽ 
hay lãng mạn hóa sự thật: đây cũng là lý do khiến 
tác phẩm được giới sử học và phê bình đánh giá 
cao.
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Giá trị của Thái Bình Niên nằm ở sự đầu tư lớn và 
được chuẩn bị trong gần 10 năm, với kinh phí đầu 
tư công bố lên đến 350 triệu nhân dân tệ, xấp xỉ 
1.131 tỉ đồng, gần gấp đôi mức phổ biến cho dòng 
phim truyền hình S (Super Star/Super, là các dự án 
phim được đầu tư cao nhất, quy mô lớn nhất tại 
Trung Quốc  Cbiz).-

Ê-kíp sản xuất quy tụ hơn 1.000 nhân lực gồm biên 
kịch, đạo diễn, chuyên gia ánh sáng, quay phim và 
đội ngũ hiệu ứng hình ảnh hàng đầu Trung Quốc. 
Phim trường Hoành Điếm được dựng lại với diện 
tích hơn 60.000m, cùng với hơn 8.000 bộ phục 
trang gồm quan phục, giáp trụ và trang phục dân 
thường, tất cả đều được thiết kế dựa trên khảo cứu 
sử liệu.

Chất lượng hình ảnh của phim vì vậy được đánh giá 
tiệm cận điện ảnh, với những đại cảnh hoành tráng 
và bối cảnh được chăm chút đến từng chi tiết nhỏ.

Quy tụ dàn diễn viên thực lực của Cbiz như Bạch 
Vũ, Chu Á Văn, Châu Vũ Đồng, Du Hạo Minh, 
Đổng Dũng, Nghê Đại Hồng và Mai Đình, Thái 
Bình Niên không chỉ được chú ý về mặt sản xuất 
mà còn bởi diễn xuất sinh động và đa chiều của các 
nhân vật. Trong hơn 20 tập đầu, Bạch Vũ và Chu Á 
Văn thu hút sự chú ý nhiều nhất. Bạch Vũ thể hiện 
chiều sâu qua ánh mắt và cảm xúc, vừa gần gũi vừa 
toát lên khí chất lịch sử của Ngô Việt Vương. Chu 
Á Văn lại mang tới hình mẫu lãnh đạo quyết đoán, 
từng lời thoại và cử chỉ đều toát lên bản lĩnh của 
một nhân vật trọng trách.

Đánh giá đa chiều

Trên các nền tảng mạng  lớn của Trung Quốc xã hội
như Weibo, Douban và Bilibili, Thái Bình Niên là 
chủ đề được bàn luận sôi nổi. Theo thống kê, dòng 
hashtag liên quan đến Thái Bình Niên từng vào top 
Weibo Trending với hơn 180 triệu lượt hiển thị chỉ 
trong tuần đầu phát sóng. Số lượt thảo luận về Ngũ 
Đại Thập Quốc và Triệu Khuông Dận đạt trên 95 
triệu lượt tương tác, cho thấy sự quan tâm lớn từ 
cộng đồng mạng.

Điểm đánh giá trung bình trên Douban rơi vào 
khoảng 7.9/10, đáng chú ý với dòng phim chính sử. 
Phần lớn phản hồi khen ngợi giá trị sử thi và độ 
chân thực, dù một số khán giả trẻ mong muốn tốc 
độ kể chuyện nhanh hơn. Người xem đánh giá cao 
yếu tố tái hiện lịch sử (chiếm khoảng 42% bình 
luận tích cực), cấu trúc nhân vật phức tạp (35%) và 
diễn xuất thực lực (23%).

Mặc dù vậy, không ít ý kiến tranh luận về nhịp 
phim chậm và sự “dày đặc” của tên nhân vật lịch 
sử, khiến một số người xem cảm thấy khó theo dõi. 
Một số khán giả cho rằng phim “đáng lẽ phải bùng 
nổ hơn nữa” với nguồn vốn và thời gian chuẩn bị 
dày công.

Điểm khác biệt lớn nhất của Thái Bình Niên so với 
nhiều dự án cổ trang gần đây chính là tính chính 
kịch sử thi, phim không chạy theo kịch bản dễ dãi 
mà đặt lịch sử, bối cảnh và nhân vật lên hàng đầu. 

Đây là lý do dù chưa tạo cơn sốt rating ngay từ đầu, 
bộ phim vẫn được giới phê bình và người xem 
chuyên sâu đánh giá cao. 

                                                                 Minh Vũ

Đường Cung Kỳ Án: 3 lý do bạn 
không nên bỏ lỡ phim

Đường Cung Kỳ Án xứng đáng là bộ phim 
không thể bỏ lỡ dịp đầu năm với tình tiết 
phá án hấp dẫn, cùng tuyến tình cảm được 

bồi đắp qua sự đồng hành của hai nhân vật chính do 
Bạch Lộc và Vương Tinh Việt thủ vai.

Đường Cung Kỳ Án là một ứng viên đáng gờm trên  
đường đua phim cổ trang năm 2026. Phim dẫn 
người xem đi vào những ngóc ngách u tối của 
hoàng thành  nơi chân tướng luôn bị che phủ bởi -
quyền thế, và công lý phải trả giá bằng máu, nước 
mắt lẫn niềm tin bị bào mòn.

Chính nhịp kể từ tốn mà dai dẳng ấy khiến bộ phim 
không gây choáng ngợp tức thì, nhưng càng xem 
càng cuốn, để rồi khi nhận ra, khán giả đã bị kéo 
vào một mạng lưới án tình  án người án quyền lực - - 
không thể dứt ra. Các vụ án được đặt trong không 
gian dễ khiến người ta liên tưởng đến thần quỷ, đến 
thế lực siêu nhiên, nhưng thực chất không có ma 
quái nào đáng sợ bằng lòng người. Cái ác ở đây 
không gào thét, mà lặng lẽ tồn tại, len lỏi đợi chờ 
Lý Bội Nghi và các đồng liêu vén màn.

Những điểm hấp dẫn khán giả trong từng tập 
phim Đường Cung Kỳ Án

Nhịp phim nhanh với những vụ án liên tiếp

Bộ phim không cho khán giả thời gian để thả lỏng. 
Ngay từ những tập đầu, các vụ án đã được đẩy ra 
ánh sáng với nhịp điệu nhanh, gãy gọn, liên tục đảo 
chiều, buộc người xem phải bước theo, phải suy 
nghĩ cùng nhân vật, và đôi khi phải chấp nhận bị 
đánh lạc hướng.

Điểm cuốn hút của Đường Cung Kỳ Án nằm ở 
cách các vụ án được sắp xếp tưởng chừng như 
những mảnh ghép rời rạc nhưng có chủ ý. Mỗi vụ 
việc mang một diện mạo riêng, một động cơ riêng, 
song khi đặt cạnh nhau, chúng dần lộ ra những sợi 
dây ngầm móc nối, quấn chặt lấy triều đình từ bên 
trong. Chân tướng thường chỉ xuất hiện trong 

khoảnh khắc ngắn ngủi, rồi lập tức bị bóp méo, xoá 
nhoà bởi quyền lực và sự can thiệp thô bạo của 
những kẻ đứng sau màn.

Nhịp phim nhanh, nhưng không hời hợt. Mỗi lần 
khán giả tưởng đã chạm tới sự thật, một cú twist lại 
xuất hiện, chứng cứ bị ngụy tạo, lời khai bị đổi 
trắng thay đen, nhân chứng quan trọng bỗng biến 
mất hoặc bị sát hại.

Những đoạn điều tra đang tiến triển tốt có thể bị cắt 
đứt không báo trước, buộc Lý Bội Nghi (Bạch Lộc 
thủ vai) và Tiêu Hoài Cẩn (Vương Tinh Việt thủ 
vai) phải quay lại từ đầu, vừa chạy đua với thời 
gian, vừa đối đầu với thế lực mà họ hiểu rõ là không 
thể nhìn thẳng. Cảm giác hồi hộp không đến từ việc 
ai là hung thủ, mà từ câu hỏi lớn hơn rằng liệu sự 
thật có còn cơ hội tồn tại trong một hệ thống quan 
trường đã mục ruỗng?

Màu phim thể hiện mỹ học u ám

Về mặt hình ảnh, Đường Cung Kỳ Án mang vẻ đẹp 
lạnh lẽo đầy chủ ý, một kiệt tác thị giác mà mỗi 
khung hình đều được trau chuốt như một bức họa 
tâm trạng.

Ánh sáng xanh và đỏ không đơn thuần đan xen, 
chúng tranh giành, giằng xé trong từng cảnh quay. 
Màu xanh lạnh giá tựa hơi thở của âm khí, len lỏi 
dưới hành lang dài vô tận, trong khi sắc đỏ như máu 
hoặc như lửa đom đốm, bùng lên những điểm nhấn 
gợi về hiểm nguy và dục vọng. 

Hai sắc thái này phủ lên hoàng thành một lớp màu u 
ám, rờn rợn, khiến cho sự xa hoa bậc nhất cũng 
không thể che giấu được cảm giác bất an thường 
trực, luôn thấp thoáng bóng dáng của cái chết và 
mưu đồ.

Những cảnh rộng từ trên cao mở ra không gian Tây 
Kinh hoa lệ với đèn hoa rực rỡ, phố thị tấp nập tựa 
một giấc mộng thịnh Đường. Nhưng ống kính tinh 
tế không dừng lại ở đó, nó từ từ hạ thấp, lách vào 
những góc khuất tối tăm nhất nơi cống ngầm lạnh 
lẽo nơi nước chảy lặng lờ, một căn phong cấm với 
những tấm rèm sa bất động. Dưới lớp vỏ bọc hào 
nhoáng ấy là sắc đen bao trùm, một thứ màu đen có 
chiều sâu, ẩn chứa những bí mật tối tăm đang chờ 
được hé mở.

Sương khói ảo ảnh và ánh nến mờ ảo trong khung 
cảnh rước cô dâu ma, ngọn lửa nóng rực thiêu trụi 
đài múa ca của vị công chúa bạc mệnh, quan 
trường một mình cưỡi ngựa trong đêm đen với cơ 
man là giấy tiền bay rợp trời, tất cả đã tạo nên 
những cảnh phim ma mị, mà đẹp không thể rời mắt.

Từ bảng màu chủ đạo có tính toán, những cảnh 
quay hoành tráng đến các chi tiết nhỏ được chăm 
chút đã hợp sức tạo nên một thế giới hình ảnh vừa 
ma mị, kỳ ảo, vừa đậm chất điện ảnh, thẩm mỹ cao. 
Đường Cung Kỳ Án khiến người xem vừa sợ hãi, 
vừa mê đắm, không thể rời mắt khỏi vẻ đẹp đầy ám 
ảnh và bi thương của nó. 

Mỗi khung hình không chỉ kể chuyện, mà còn thở, 
còn gợi mở, khiến cái đẹp và cái chết, ánh sáng và 

bóng tối trở thành hai mặt không thể tách rời của 
cùng một sự thật tàn khốc trong lòng cung đai 
huyền bí.

Đường Cung Kỳ Án xây dựng các nhân vật một 
cách hoàn chỉnh và không lý tưởng hóa

Lý Bội Nghi là một nữ chính hiếm hoi không được 
xây dựng để làm biểu tượng hoàn hảo. Là huyện 
chúa, là nữ quan nội vệ được sủng ái, nàng bước 
vào các vụ án với sự sắc sảo và dũng cảm, nhưng 
cũng mang theo những vết thương cũ chưa bao giờ 
lành. Quá khứ phủ bóng lên hiện tại, khiến nàng 
vừa kiên định, những sâu bên trong lại có một phần 
rất mong manh.

Vì phá án, nàng nhiều lần coi nhẹ mạng sống của 
chính mình, rơi vào cảnh sinh tử giằng co. Phim 
không trao cho nàng đặc quyền bất bại: có thất bại, 
có bất lực, có những khoảnh khắc lực bất tòng tâm 
trước guồng máy quyền lực. Chính điều đó khiến 
nhân vật trở nên sống động và đáng tin.

Tiêu Hoài Cẩn không phải kiểu nam chính quá lý 
tưởng. Chàng thông minh, có trí tuệ và giác quan 
suy luận sắc bén, nhưng không biết võ công, đôi 
khi lúng túng, và mang nét ngại ngùng.

Sự không hoàn hảo ấy không làm giảm sức hút, mà 
ngược lại, khiến nhân vật trở nên gần gũi. Tiêu 
Hoài Cẩn không dùng sức mạnh để phá án, mà 
dùng sự kiên nhẫn và khả năng nhìn thấu những chi 
tiết nhỏ, những thứ thường bị bỏ qua trong một 
khoảnh khắc rất nhỏ như các chi tiết về sắp đặt, 
phong thuỷ, phương hướng.

Tuyến tình cảm giữa Lý Bội Nghi và Tiêu Hoài 
Cẩn được đặt đúng vị trí khi không lấn át mạch phá 
án, cũng không trở thành công cụ câu kéo cảm xúc 
của người xem. Tình cảm của họ lớn dần trong quá 
trình song hành, cùng chung chí hướng và cùng đối 
mặt hiểm nguy.

Ban đầu, Lý Bội Nghi là người đứng phía trước, 
mạnh mẽ bảo vệ Tiêu Hoài Cẩn. Khi nàng rơi vào 
thế cục bất lợi, chàng là người xoay chuyển tình 
thế, nghĩ mọi cách để cứu nàng. Đó là một mối 
quan hệ cân bằng, khi mà cả hai đều có thể là chỗ 
dựa của nhau.

Dàn nhân vật phụ của Đường Cung Kỳ Án cũng 
không hề bị bỏ quên. Họ không chỉ tồn tại để dẫn 
dắt cốt truyện, mà thực sự là một phần của thế giới 
phim. Mỗi người là một mắt xích quan trọng, góp 
phần hé lộ sự thật hoặc đẩy câu chuyện sang hướng 
khác. 

Ngay cả những cảnh không nằm ở trung tâm khung 
hình, diễn xuất vẫn được giữ trọn vẹn, một cái run 
tay của thị vệ khi che xác chết, một ánh nhìn do dự 
trước khi nói dối, tạo nên sức thuyết phục cho từng 
cảnh phim.

Dù chỉ mới phát sóng những tập đầu, Đường Cung 
Kỳ Án đã để lại những suy nghĩ dai dẳng trong lòng 
khán giả sau mỗi vụ án khép lại. Điều ám ảnh 
không phải là việc tìm đến hung thủ cuối cùng, mà 
là nhận thức rằng trong một triều đình tha hoá, sự 

thật luôn mong manh, còn công lý là thứ phải đánh 
đổi bằng sinh mạng của những người thấp bé, vô 
tội.

Liệu Lý Bội Nghi có lần theo dấu vết án lệ mà nhớ 
lại thảm kịch trong quá khứ của gia đình? Tiêu 
Hoài Cẩn còn che giấu điều gì mà chẳng thể mở 
lời? Những tập tiếp theo của Đường Cung Kỳ Án 
sẽ dần khai mở tất cả sự tò mò này của người xem.

                                                                 Anh Đào

Không thể tin đây là mỹ nhân 
đẹp chấn động thế gian: Thần 
nữ bước ra từ tranh sơn dầu, 
bút nào vẽ cho nổi

Giữa dàn nữ diễn viên trẻ của Cbiz,  Châu Dã
luôn là cái tên được nhắc đến với nhiều 
thiện cảm nhờ nhan sắc nổi bật cùng khí 

chất riêng biệt. Bởi vậy, mỗi lần cô xuất hiện tại các 
sự kiện lớn đều dễ dàng trở thành tâm điểm chú ý, 
và cũng không nằm ngoài  Đêm hội Weibo 2026 
quy luật đó.

Ngay khi những hình ảnh tạo hình đầu tiên được 
công bố, Châu Dã nhanh chóng thu hút sự quan tâm 
mạnh mẽ từ cộng đồng mạng. Đã có những lời 
khen cho vẻ đẹp mang màu sắc nghệ thuật của nữ 
diễn viên, thậm chí có người ví cô như một thần nữ 
bước ra từ tranh sơn dầu. 

Sự kết hợp giữa nét cổ điển và hơi thở hiện đại giúp 
Châu Dã tạo nên dấu ấn rất riêng. Gương mặt thanh 
thoát, đường nét mềm mại cùng làn da trắng mịn 
khiến tổng thể tạo hình toát lên cảm giác thanh 
khiết, nhẹ nhàng nhưng không kém phần cuốn hút.

Trong tạo hình lần này, chi tiết gây ấn tượng mạnh 
nhất chính là chiếc vương miện đội đầu được thiết 
kế tinh xảo. Phụ kiện này góp phần tôn lên những 
đường nét hài hòa trên gương mặt, đồng thời tạo 
cảm giác như một vầng hào quang bao quanh nữ 
diễn viên. Khi kết hợp cùng kiểu tóc uốn nhẹ và lớp 
trang điểm tự nhiên, Châu Dã mang đến hình ảnh 
vừa kiêu sa, vừa mong manh, khiến người xem khó 
có thể rời mắt.

Tuy nhiên, tại sự kiện chính thức, Châu Dã lại 
không lựa chọn đeo chiếc vương miện từng xuất 
hiện trong bộ ảnh studio. Điều này khiến một bộ 

phận người hâm mộ không khỏi tiếc nuối, bởi 
nhiều ý kiến cho rằng phụ kiện này giúp tạo hình 
của cô trở nên nổi bật hơn. Dẫu vậy, ngay cả khi 
thiếu đi chi tiết được xem là linh hồn của bộ ảnh, 
nhan sắc của Châu Dã vẫn đủ sức tỏa sáng giữa 
đám đông.

Dưới ánh đèn sân khấu của Đêm hội Weibo 2026, 
Châu Dã ghi điểm nhờ thần thái tự tin, phong thái 
nhẹ nhàng nhưng đầy cuốn hút. Những khoảnh 
khắc cô xuất hiện được nhận xét là rực rỡ, mang 
đến cho khán giả cảm giác như đang thưởng thức 
một bữa tiệc nhan sắc trọn vẹn. Có thể thấy, chính 
vẻ đẹp tự nhiên cùng khí chất đặc trưng đã giúp 
Châu Dã không cần đến quá nhiều phụ kiện cầu kỳ 
vẫn nổi bật.

Màn xuất hiện lần này tiếp tục khẳng định sức hút 
ngày càng lớn của Châu Dã trong dàn tiểu hoa trẻ, 
đồng thời cho thấy cô đang từng bước xây dựng 
hình ảnh một mỹ nhân sở hữu nhan sắc và khí chất 
khó trộn lẫn trong làng giải trí Hoa ngữ.

                                                              Thu Phong

Túi Dior của Jimin (BTS) cháy 
hàng ngay sau khi xuất hiện tại 
sân bay

Jimin (BTS) một lần nữa chứng minh sức ảnh 
hưởng toàn cầu của mình với khoảnh khắc 
thời trang sân bay ấn tượng, nhanh chóng 

khiến mạng xã hội dậy sóng.

Jimin được bắt gặp tại Sân bay Quốc tế Incheon khi 
lên đường sang Lisbon, Bồ Đào Nha. Bất chấp thời 
tiết giá rét dưới 0 độ C, anh vẫn thu hút mọi ánh 
nhìn với chiếc áo khoác dài phối cùng áo thun đen 
và cardigan cài nút, thể hiện phong cách mùa đông 
tinh tế nhưng vẫn thoải mái.

Hoàn thiện tổng thể trang phục, Jimin mang theo 
túi tote Dior Normandy cỡ trung làm từ da bê, xứng 
đáng với vị thế đại sứ toàn cầu của thương hiệu xa 
xỉ này. 

Mái tóc vàng, làn da trắng mịn không tì vết cùng nụ 
cười ấm áp đã tạo nên diện mạo hoàn hảo, khiến cả 
nhân viên tại sân bay lẫn người hâm mộ đều không 
giấu được sự trầm trồ.

Sau khi xuất hiện, Jimin nhanh chóng thống lĩnh 
Google Trends ở nhiều hạng mục, liên tục chạm 
mốc 100% mức độ quan tâm tìm kiếm. Chiếc túi 
Dior Normandy tote có giá khoảng 12 triệu won 
(xấp xỉ 8.000 USD) cũng nhanh chóng cháy hàng 
trên website chính thức của hãng, tiếp tục chứng 
minh “hiệu ứng Jimin” không thể phủ nhận.

Trong khi đó, BTS dự kiến sẽ trở lại vào ngày 20/3 
sau thời gian dài chờ đợi. Ngày hôm sau, 21/3, 
nhóm sẽ trình diễn sân khấu comeback tại Quảng 
trường Gwanghwamun (Seoul), sự kiện sẽ được 
phát sóng trực tiếp toàn cầu thông qua Netflix.

                                                                    An Chi
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Giá trị của Thái Bình Niên nằm ở sự đầu tư lớn và 
được chuẩn bị trong gần 10 năm, với kinh phí đầu 
tư công bố lên đến 350 triệu nhân dân tệ, xấp xỉ 
1.131 tỉ đồng, gần gấp đôi mức phổ biến cho dòng 
phim truyền hình S (Super Star/Super, là các dự án 
phim được đầu tư cao nhất, quy mô lớn nhất tại 
Trung Quốc  Cbiz).-

Ê-kíp sản xuất quy tụ hơn 1.000 nhân lực gồm biên 
kịch, đạo diễn, chuyên gia ánh sáng, quay phim và 
đội ngũ hiệu ứng hình ảnh hàng đầu Trung Quốc. 
Phim trường Hoành Điếm được dựng lại với diện 
tích hơn 60.000m, cùng với hơn 8.000 bộ phục 
trang gồm quan phục, giáp trụ và trang phục dân 
thường, tất cả đều được thiết kế dựa trên khảo cứu 
sử liệu.

Chất lượng hình ảnh của phim vì vậy được đánh giá 
tiệm cận điện ảnh, với những đại cảnh hoành tráng 
và bối cảnh được chăm chút đến từng chi tiết nhỏ.

Quy tụ dàn diễn viên thực lực của Cbiz như Bạch 
Vũ, Chu Á Văn, Châu Vũ Đồng, Du Hạo Minh, 
Đổng Dũng, Nghê Đại Hồng và Mai Đình, Thái 
Bình Niên không chỉ được chú ý về mặt sản xuất 
mà còn bởi diễn xuất sinh động và đa chiều của các 
nhân vật. Trong hơn 20 tập đầu, Bạch Vũ và Chu Á 
Văn thu hút sự chú ý nhiều nhất. Bạch Vũ thể hiện 
chiều sâu qua ánh mắt và cảm xúc, vừa gần gũi vừa 
toát lên khí chất lịch sử của Ngô Việt Vương. Chu 
Á Văn lại mang tới hình mẫu lãnh đạo quyết đoán, 
từng lời thoại và cử chỉ đều toát lên bản lĩnh của 
một nhân vật trọng trách.

Đánh giá đa chiều

Trên các nền tảng mạng  lớn của Trung Quốc xã hội
như Weibo, Douban và Bilibili, Thái Bình Niên là 
chủ đề được bàn luận sôi nổi. Theo thống kê, dòng 
hashtag liên quan đến Thái Bình Niên từng vào top 
Weibo Trending với hơn 180 triệu lượt hiển thị chỉ 
trong tuần đầu phát sóng. Số lượt thảo luận về Ngũ 
Đại Thập Quốc và Triệu Khuông Dận đạt trên 95 
triệu lượt tương tác, cho thấy sự quan tâm lớn từ 
cộng đồng mạng.

Điểm đánh giá trung bình trên Douban rơi vào 
khoảng 7.9/10, đáng chú ý với dòng phim chính sử. 
Phần lớn phản hồi khen ngợi giá trị sử thi và độ 
chân thực, dù một số khán giả trẻ mong muốn tốc 
độ kể chuyện nhanh hơn. Người xem đánh giá cao 
yếu tố tái hiện lịch sử (chiếm khoảng 42% bình 
luận tích cực), cấu trúc nhân vật phức tạp (35%) và 
diễn xuất thực lực (23%).

Mặc dù vậy, không ít ý kiến tranh luận về nhịp 
phim chậm và sự “dày đặc” của tên nhân vật lịch 
sử, khiến một số người xem cảm thấy khó theo dõi. 
Một số khán giả cho rằng phim “đáng lẽ phải bùng 
nổ hơn nữa” với nguồn vốn và thời gian chuẩn bị 
dày công.

Điểm khác biệt lớn nhất của Thái Bình Niên so với 
nhiều dự án cổ trang gần đây chính là tính chính 
kịch sử thi, phim không chạy theo kịch bản dễ dãi 
mà đặt lịch sử, bối cảnh và nhân vật lên hàng đầu. 

Đây là lý do dù chưa tạo cơn sốt rating ngay từ đầu, 
bộ phim vẫn được giới phê bình và người xem 
chuyên sâu đánh giá cao. 

                                                                 Minh Vũ

Đường Cung Kỳ Án: 3 lý do bạn 
không nên bỏ lỡ phim

Đường Cung Kỳ Án xứng đáng là bộ phim 
không thể bỏ lỡ dịp đầu năm với tình tiết 
phá án hấp dẫn, cùng tuyến tình cảm được 

bồi đắp qua sự đồng hành của hai nhân vật chính do 
Bạch Lộc và Vương Tinh Việt thủ vai.

Đường Cung Kỳ Án là một ứng viên đáng gờm trên  
đường đua phim cổ trang năm 2026. Phim dẫn 
người xem đi vào những ngóc ngách u tối của 
hoàng thành  nơi chân tướng luôn bị che phủ bởi -
quyền thế, và công lý phải trả giá bằng máu, nước 
mắt lẫn niềm tin bị bào mòn.

Chính nhịp kể từ tốn mà dai dẳng ấy khiến bộ phim 
không gây choáng ngợp tức thì, nhưng càng xem 
càng cuốn, để rồi khi nhận ra, khán giả đã bị kéo 
vào một mạng lưới án tình  án người án quyền lực - - 
không thể dứt ra. Các vụ án được đặt trong không 
gian dễ khiến người ta liên tưởng đến thần quỷ, đến 
thế lực siêu nhiên, nhưng thực chất không có ma 
quái nào đáng sợ bằng lòng người. Cái ác ở đây 
không gào thét, mà lặng lẽ tồn tại, len lỏi đợi chờ 
Lý Bội Nghi và các đồng liêu vén màn.

Những điểm hấp dẫn khán giả trong từng tập 
phim Đường Cung Kỳ Án

Nhịp phim nhanh với những vụ án liên tiếp

Bộ phim không cho khán giả thời gian để thả lỏng. 
Ngay từ những tập đầu, các vụ án đã được đẩy ra 
ánh sáng với nhịp điệu nhanh, gãy gọn, liên tục đảo 
chiều, buộc người xem phải bước theo, phải suy 
nghĩ cùng nhân vật, và đôi khi phải chấp nhận bị 
đánh lạc hướng.

Điểm cuốn hút của Đường Cung Kỳ Án nằm ở 
cách các vụ án được sắp xếp tưởng chừng như 
những mảnh ghép rời rạc nhưng có chủ ý. Mỗi vụ 
việc mang một diện mạo riêng, một động cơ riêng, 
song khi đặt cạnh nhau, chúng dần lộ ra những sợi 
dây ngầm móc nối, quấn chặt lấy triều đình từ bên 
trong. Chân tướng thường chỉ xuất hiện trong 

khoảnh khắc ngắn ngủi, rồi lập tức bị bóp méo, xoá 
nhoà bởi quyền lực và sự can thiệp thô bạo của 
những kẻ đứng sau màn.

Nhịp phim nhanh, nhưng không hời hợt. Mỗi lần 
khán giả tưởng đã chạm tới sự thật, một cú twist lại 
xuất hiện, chứng cứ bị ngụy tạo, lời khai bị đổi 
trắng thay đen, nhân chứng quan trọng bỗng biến 
mất hoặc bị sát hại.

Những đoạn điều tra đang tiến triển tốt có thể bị cắt 
đứt không báo trước, buộc Lý Bội Nghi (Bạch Lộc 
thủ vai) và Tiêu Hoài Cẩn (Vương Tinh Việt thủ 
vai) phải quay lại từ đầu, vừa chạy đua với thời 
gian, vừa đối đầu với thế lực mà họ hiểu rõ là không 
thể nhìn thẳng. Cảm giác hồi hộp không đến từ việc 
ai là hung thủ, mà từ câu hỏi lớn hơn rằng liệu sự 
thật có còn cơ hội tồn tại trong một hệ thống quan 
trường đã mục ruỗng?

Màu phim thể hiện mỹ học u ám

Về mặt hình ảnh, Đường Cung Kỳ Án mang vẻ đẹp 
lạnh lẽo đầy chủ ý, một kiệt tác thị giác mà mỗi 
khung hình đều được trau chuốt như một bức họa 
tâm trạng.

Ánh sáng xanh và đỏ không đơn thuần đan xen, 
chúng tranh giành, giằng xé trong từng cảnh quay. 
Màu xanh lạnh giá tựa hơi thở của âm khí, len lỏi 
dưới hành lang dài vô tận, trong khi sắc đỏ như máu 
hoặc như lửa đom đốm, bùng lên những điểm nhấn 
gợi về hiểm nguy và dục vọng. 

Hai sắc thái này phủ lên hoàng thành một lớp màu u 
ám, rờn rợn, khiến cho sự xa hoa bậc nhất cũng 
không thể che giấu được cảm giác bất an thường 
trực, luôn thấp thoáng bóng dáng của cái chết và 
mưu đồ.

Những cảnh rộng từ trên cao mở ra không gian Tây 
Kinh hoa lệ với đèn hoa rực rỡ, phố thị tấp nập tựa 
một giấc mộng thịnh Đường. Nhưng ống kính tinh 
tế không dừng lại ở đó, nó từ từ hạ thấp, lách vào 
những góc khuất tối tăm nhất nơi cống ngầm lạnh 
lẽo nơi nước chảy lặng lờ, một căn phong cấm với 
những tấm rèm sa bất động. Dưới lớp vỏ bọc hào 
nhoáng ấy là sắc đen bao trùm, một thứ màu đen có 
chiều sâu, ẩn chứa những bí mật tối tăm đang chờ 
được hé mở.

Sương khói ảo ảnh và ánh nến mờ ảo trong khung 
cảnh rước cô dâu ma, ngọn lửa nóng rực thiêu trụi 
đài múa ca của vị công chúa bạc mệnh, quan 
trường một mình cưỡi ngựa trong đêm đen với cơ 
man là giấy tiền bay rợp trời, tất cả đã tạo nên 
những cảnh phim ma mị, mà đẹp không thể rời mắt.

Từ bảng màu chủ đạo có tính toán, những cảnh 
quay hoành tráng đến các chi tiết nhỏ được chăm 
chút đã hợp sức tạo nên một thế giới hình ảnh vừa 
ma mị, kỳ ảo, vừa đậm chất điện ảnh, thẩm mỹ cao. 
Đường Cung Kỳ Án khiến người xem vừa sợ hãi, 
vừa mê đắm, không thể rời mắt khỏi vẻ đẹp đầy ám 
ảnh và bi thương của nó. 

Mỗi khung hình không chỉ kể chuyện, mà còn thở, 
còn gợi mở, khiến cái đẹp và cái chết, ánh sáng và 

bóng tối trở thành hai mặt không thể tách rời của 
cùng một sự thật tàn khốc trong lòng cung đai 
huyền bí.

Đường Cung Kỳ Án xây dựng các nhân vật một 
cách hoàn chỉnh và không lý tưởng hóa

Lý Bội Nghi là một nữ chính hiếm hoi không được 
xây dựng để làm biểu tượng hoàn hảo. Là huyện 
chúa, là nữ quan nội vệ được sủng ái, nàng bước 
vào các vụ án với sự sắc sảo và dũng cảm, nhưng 
cũng mang theo những vết thương cũ chưa bao giờ 
lành. Quá khứ phủ bóng lên hiện tại, khiến nàng 
vừa kiên định, những sâu bên trong lại có một phần 
rất mong manh.

Vì phá án, nàng nhiều lần coi nhẹ mạng sống của 
chính mình, rơi vào cảnh sinh tử giằng co. Phim 
không trao cho nàng đặc quyền bất bại: có thất bại, 
có bất lực, có những khoảnh khắc lực bất tòng tâm 
trước guồng máy quyền lực. Chính điều đó khiến 
nhân vật trở nên sống động và đáng tin.

Tiêu Hoài Cẩn không phải kiểu nam chính quá lý 
tưởng. Chàng thông minh, có trí tuệ và giác quan 
suy luận sắc bén, nhưng không biết võ công, đôi 
khi lúng túng, và mang nét ngại ngùng.

Sự không hoàn hảo ấy không làm giảm sức hút, mà 
ngược lại, khiến nhân vật trở nên gần gũi. Tiêu 
Hoài Cẩn không dùng sức mạnh để phá án, mà 
dùng sự kiên nhẫn và khả năng nhìn thấu những chi 
tiết nhỏ, những thứ thường bị bỏ qua trong một 
khoảnh khắc rất nhỏ như các chi tiết về sắp đặt, 
phong thuỷ, phương hướng.

Tuyến tình cảm giữa Lý Bội Nghi và Tiêu Hoài 
Cẩn được đặt đúng vị trí khi không lấn át mạch phá 
án, cũng không trở thành công cụ câu kéo cảm xúc 
của người xem. Tình cảm của họ lớn dần trong quá 
trình song hành, cùng chung chí hướng và cùng đối 
mặt hiểm nguy.

Ban đầu, Lý Bội Nghi là người đứng phía trước, 
mạnh mẽ bảo vệ Tiêu Hoài Cẩn. Khi nàng rơi vào 
thế cục bất lợi, chàng là người xoay chuyển tình 
thế, nghĩ mọi cách để cứu nàng. Đó là một mối 
quan hệ cân bằng, khi mà cả hai đều có thể là chỗ 
dựa của nhau.

Dàn nhân vật phụ của Đường Cung Kỳ Án cũng 
không hề bị bỏ quên. Họ không chỉ tồn tại để dẫn 
dắt cốt truyện, mà thực sự là một phần của thế giới 
phim. Mỗi người là một mắt xích quan trọng, góp 
phần hé lộ sự thật hoặc đẩy câu chuyện sang hướng 
khác. 

Ngay cả những cảnh không nằm ở trung tâm khung 
hình, diễn xuất vẫn được giữ trọn vẹn, một cái run 
tay của thị vệ khi che xác chết, một ánh nhìn do dự 
trước khi nói dối, tạo nên sức thuyết phục cho từng 
cảnh phim.

Dù chỉ mới phát sóng những tập đầu, Đường Cung 
Kỳ Án đã để lại những suy nghĩ dai dẳng trong lòng 
khán giả sau mỗi vụ án khép lại. Điều ám ảnh 
không phải là việc tìm đến hung thủ cuối cùng, mà 
là nhận thức rằng trong một triều đình tha hoá, sự 

thật luôn mong manh, còn công lý là thứ phải đánh 
đổi bằng sinh mạng của những người thấp bé, vô 
tội.

Liệu Lý Bội Nghi có lần theo dấu vết án lệ mà nhớ 
lại thảm kịch trong quá khứ của gia đình? Tiêu 
Hoài Cẩn còn che giấu điều gì mà chẳng thể mở 
lời? Những tập tiếp theo của Đường Cung Kỳ Án 
sẽ dần khai mở tất cả sự tò mò này của người xem.

                                                                 Anh Đào

Không thể tin đây là mỹ nhân 
đẹp chấn động thế gian: Thần 
nữ bước ra từ tranh sơn dầu, 
bút nào vẽ cho nổi

Giữa dàn nữ diễn viên trẻ của Cbiz,  Châu Dã
luôn là cái tên được nhắc đến với nhiều 
thiện cảm nhờ nhan sắc nổi bật cùng khí 

chất riêng biệt. Bởi vậy, mỗi lần cô xuất hiện tại các 
sự kiện lớn đều dễ dàng trở thành tâm điểm chú ý, 
và cũng không nằm ngoài  Đêm hội Weibo 2026 
quy luật đó.

Ngay khi những hình ảnh tạo hình đầu tiên được 
công bố, Châu Dã nhanh chóng thu hút sự quan tâm 
mạnh mẽ từ cộng đồng mạng. Đã có những lời 
khen cho vẻ đẹp mang màu sắc nghệ thuật của nữ 
diễn viên, thậm chí có người ví cô như một thần nữ 
bước ra từ tranh sơn dầu. 

Sự kết hợp giữa nét cổ điển và hơi thở hiện đại giúp 
Châu Dã tạo nên dấu ấn rất riêng. Gương mặt thanh 
thoát, đường nét mềm mại cùng làn da trắng mịn 
khiến tổng thể tạo hình toát lên cảm giác thanh 
khiết, nhẹ nhàng nhưng không kém phần cuốn hút.

Trong tạo hình lần này, chi tiết gây ấn tượng mạnh 
nhất chính là chiếc vương miện đội đầu được thiết 
kế tinh xảo. Phụ kiện này góp phần tôn lên những 
đường nét hài hòa trên gương mặt, đồng thời tạo 
cảm giác như một vầng hào quang bao quanh nữ 
diễn viên. Khi kết hợp cùng kiểu tóc uốn nhẹ và lớp 
trang điểm tự nhiên, Châu Dã mang đến hình ảnh 
vừa kiêu sa, vừa mong manh, khiến người xem khó 
có thể rời mắt.

Tuy nhiên, tại sự kiện chính thức, Châu Dã lại 
không lựa chọn đeo chiếc vương miện từng xuất 
hiện trong bộ ảnh studio. Điều này khiến một bộ 

phận người hâm mộ không khỏi tiếc nuối, bởi 
nhiều ý kiến cho rằng phụ kiện này giúp tạo hình 
của cô trở nên nổi bật hơn. Dẫu vậy, ngay cả khi 
thiếu đi chi tiết được xem là linh hồn của bộ ảnh, 
nhan sắc của Châu Dã vẫn đủ sức tỏa sáng giữa 
đám đông.

Dưới ánh đèn sân khấu của Đêm hội Weibo 2026, 
Châu Dã ghi điểm nhờ thần thái tự tin, phong thái 
nhẹ nhàng nhưng đầy cuốn hút. Những khoảnh 
khắc cô xuất hiện được nhận xét là rực rỡ, mang 
đến cho khán giả cảm giác như đang thưởng thức 
một bữa tiệc nhan sắc trọn vẹn. Có thể thấy, chính 
vẻ đẹp tự nhiên cùng khí chất đặc trưng đã giúp 
Châu Dã không cần đến quá nhiều phụ kiện cầu kỳ 
vẫn nổi bật.

Màn xuất hiện lần này tiếp tục khẳng định sức hút 
ngày càng lớn của Châu Dã trong dàn tiểu hoa trẻ, 
đồng thời cho thấy cô đang từng bước xây dựng 
hình ảnh một mỹ nhân sở hữu nhan sắc và khí chất 
khó trộn lẫn trong làng giải trí Hoa ngữ.

                                                              Thu Phong

Túi Dior của Jimin (BTS) cháy 
hàng ngay sau khi xuất hiện tại 
sân bay

Jimin (BTS) một lần nữa chứng minh sức ảnh 
hưởng toàn cầu của mình với khoảnh khắc 
thời trang sân bay ấn tượng, nhanh chóng 

khiến mạng xã hội dậy sóng.

Jimin được bắt gặp tại Sân bay Quốc tế Incheon khi 
lên đường sang Lisbon, Bồ Đào Nha. Bất chấp thời 
tiết giá rét dưới 0 độ C, anh vẫn thu hút mọi ánh 
nhìn với chiếc áo khoác dài phối cùng áo thun đen 
và cardigan cài nút, thể hiện phong cách mùa đông 
tinh tế nhưng vẫn thoải mái.

Hoàn thiện tổng thể trang phục, Jimin mang theo 
túi tote Dior Normandy cỡ trung làm từ da bê, xứng 
đáng với vị thế đại sứ toàn cầu của thương hiệu xa 
xỉ này. 

Mái tóc vàng, làn da trắng mịn không tì vết cùng nụ 
cười ấm áp đã tạo nên diện mạo hoàn hảo, khiến cả 
nhân viên tại sân bay lẫn người hâm mộ đều không 
giấu được sự trầm trồ.

Sau khi xuất hiện, Jimin nhanh chóng thống lĩnh 
Google Trends ở nhiều hạng mục, liên tục chạm 
mốc 100% mức độ quan tâm tìm kiếm. Chiếc túi 
Dior Normandy tote có giá khoảng 12 triệu won 
(xấp xỉ 8.000 USD) cũng nhanh chóng cháy hàng 
trên website chính thức của hãng, tiếp tục chứng 
minh “hiệu ứng Jimin” không thể phủ nhận.

Trong khi đó, BTS dự kiến sẽ trở lại vào ngày 20/3 
sau thời gian dài chờ đợi. Ngày hôm sau, 21/3, 
nhóm sẽ trình diễn sân khấu comeback tại Quảng 
trường Gwanghwamun (Seoul), sự kiện sẽ được 
phát sóng trực tiếp toàn cầu thông qua Netflix.

                                                                    An Chi
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Tu D. Do, CPA

Having IRS Problems or Delinquent Tax Returns

Please Call TD Advisor, P.C.

A Member of AICPA and Texas Society

 of Certified Public Accountants

The CPA You Trust

TD Advisor, P.C.
Certified Public Accountant 

We Offer Clients Experience in the Specified

Tax Needs of a Variety of Industries including

Construction, Financial Services, Health Care,

Manufacturing, Retail & Distribution, Professional

Services and Real Estate.

At TD Advisor, Quality Service and Confidentiality

are the Keys to Our Success in Building Strong and

Long - Term Client Relationships. 

* Bookkeeping & Payroll Services
* Tax Planning & Return Preparation
      for Federal & States
* Taxing Authority Representation
* Buying or Selling a Business
     Consultation
* Type of Business entity Selection
     (LLC, S. Corporation, LP & etc...)
* Personal Financial Statements
* Estate Planning
* Quickbooks Accounting System
      Set up, Review & Trainning

10 đặc điểm khiến 
bạn  t rở  nên  đáng 
ngưỡng mộ trong mắt 
mọi người

iều thú vị là, bất kể bạn Đđi đâu trên thế giới, 
những người khiến 

người khác ngưỡng mộ nhất thường 
có 10 đặc điểm chung này. 

1. Bạn vẫn giữ được vẻ tươi 
trẻ, tràn đầy sức sống

Bạn có thể không trông như 
những năm tuổi 20 nhưng bạn tràn 
đầy sức sống và năng động, thường 
xuyên tham gia vào những hoạt động 
khiến mình vui vẻ. Mọi người 
thường ngưỡng mộ những người 
năng động và thích vui đùa, có 
những hoạt động đam mê, tràn đầy 
và lan tỏa năng lượng tích cực. 

2. Bạn có các  và mối quan hệ
tình bạn lành mạnh

Bạn có phải là người không chỉ 
có tình bạn kéo dài hàng chục năm 
mà còn dễ dàng tạo dựng những mối 
quan hệ mới? Mọi người thường 
ngưỡng mộ người có mối quan hệ 
lành mạnh, yêu thương với bạn đời 
và con cái, vòng tròn xã hội chất 
lượng và tương hỗ. Mọi người nhận 
ra bạn ở mọi nơi bạn đến và luôn vui 
mừng khi gặp bạn.

3. Bạn sở hữu một loạt các kỹ 
năng thực tế

Những người đáng ngưỡng mộ 
nhất là những người có nhiều kỹ 
năng khác nhau. Thật tuyệt vời khi 
một người có thể tự khắc cung tên và 
mũi tên lông vũ đi kèm, sau đó nấu 
một bữa ăn ngon với các loại thực 
phẩm kiếm được, chơi nhạc do chính 
họ sáng tác và tự lắp đặt đồ đạc trong 
nhà. Nếu bạn sở hữu nhiều kỹ năng 
thực tế, rất có thể nhiều người xung 
quanh luôn ngưỡng mộ bạn. 

Ảnh minh họa
4. Bạn ít khi căng thẳng
Những người có cuộc sống vô 

cùng căng thẳng chắc chắn sẽ 
ngưỡng mộ những người có mức độ 
căng thẳng thấp. Họ nhìn thấy khuôn 
mặt điềm tĩnh và thái độ vô tư của 
bạn, ước mình cũng có thể như vậy. 
Không phải tất cả căng thẳng đều 
xấu, nhưng chúng ta khó có thể vui 
khi căng thẳng đó luôn hiện hữu.

5. Lối sống của bạn không 
theo khuôn mẫu

Bạn có thể sẽ ngạc nhiên khi 
biết có rất nhiều người ngưỡng mộ 
bạn vì bạn dường như luôn hạnh 
phúc với cuộc sống không theo 
khuôn mẫu của mình. Bạn có phải là 
người sống đúng với bản chất của 

mình, sẵn sàng làm những gì mình 
thích thay vì bận tâm về việc ai đó 
hay xã hội nói rằng bạn phải làm 
khác đi? Mọi người thường ngưỡng 
mộ những người có lối sống thoải 
mái bởi sự tự do và tính xác thực. 

6. Bạn có khiếu hài hước
Đó là kiểu người có thể kể 

chuyện cười ngay cả trong những 
tình huống đen tối nhất và luôn giữ 
được tinh thần lạc quan bất kể cuộc 
sống có đưa ra cho họ điều gì. Họ 
hiếm khi hoặc không bao giờ để 
người khác xúc phạm mình. Điều 
này cho thấy họ có một ý thức mạnh 
mẽ bên trong tuyệt vời. Khiếu hài 
hước của họ còn giúp mọi người 
xung quanh cảm thấy tốt hơn. Bạn có 
thấy những điều này như đang nói về 
mình không? 

7. Bạn có khả năng phục hồi, 
ngay cả trong những hoàn cảnh 
khó khăn nhất

Những người có khả năng phục 
hồi mạnh mẽ khiến rất nhiều người 
ngưỡng mộ. Họ là những người 
ngay cả khi phải mất 30 lần để thử, 
vượt qua rất nhiều thất bại mới có thể 
đến đích vẫn không nề hà, có thể 
nhóm lên ngọn lửa ngay cả trong 
trận bão tuyết. Họ sẽ không nhượng 
bộ vì bất cứ lý do gì và mọi người 
thường tôn trọng, ngưỡng mộ điều 
đó.

8. Bạn thông minh 
Có nhiều loại trí thông minh 

khác nhau và những người có xu 
hướng khiến người khác phải 
ngưỡng mộ thường sở hữu trí thông 
minh khá toàn diện. Họ có thể rất 
giỏi giải quyết vấn đề, có thể nói 
(hoặc thậm chí chỉ hiểu) một số ngôn 
ngữ khác nhau, đọc nhiều sách về 
nhiều chủ đề khác nhau và có thể học 
những điều mới một cách nhanh 
chóng, dễ dàng.

9. Bạn sáng tạo
Nếu bạn có tài sáng tạo, rất có 

thể nhiều người xung quanh luôn 
thầm ngưỡng mộ bạn. Đó có thể là 
khả năng với một số loại hình nghệ 
thuật thị giác, âm nhạc hay một nghề 
thủ công truyền thống nào đó... Khả 
năng tạo ra những thứ mới mẻ, độc 
đáo và thú vị thường khiến nhiều 
người phải ngưỡng mộ. 

10. Bạn sống ở một nơi đáng 
mơ ước

Giấc mơ của một người có thể là 
một căn hộ chung cư ở trung tâm 
thành phố, trong khi của người khác 
là một ngôi nhà bên bờ biển. Những 
người sống ở nơi khiến họ hạnh phúc 
thường là niềm ngưỡng mộ của 
người khác, những người cảm thấy 
đang mắc kẹt trong hoàn cảnh không 
hạnh phúc. ■  
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10 đặc điểm khiến 
bạn  t rở  nên  đáng 
ngưỡng mộ trong mắt 
mọi người

iều thú vị là, bất kể bạn Đđi đâu trên thế giới, 
những người khiến 

người khác ngưỡng mộ nhất thường 
có 10 đặc điểm chung này. 

1. Bạn vẫn giữ được vẻ tươi 
trẻ, tràn đầy sức sống

Bạn có thể không trông như 
những năm tuổi 20 nhưng bạn tràn 
đầy sức sống và năng động, thường 
xuyên tham gia vào những hoạt động 
khiến mình vui vẻ. Mọi người 
thường ngưỡng mộ những người 
năng động và thích vui đùa, có 
những hoạt động đam mê, tràn đầy 
và lan tỏa năng lượng tích cực. 

2. Bạn có các  và mối quan hệ
tình bạn lành mạnh

Bạn có phải là người không chỉ 
có tình bạn kéo dài hàng chục năm 
mà còn dễ dàng tạo dựng những mối 
quan hệ mới? Mọi người thường 
ngưỡng mộ người có mối quan hệ 
lành mạnh, yêu thương với bạn đời 
và con cái, vòng tròn xã hội chất 
lượng và tương hỗ. Mọi người nhận 
ra bạn ở mọi nơi bạn đến và luôn vui 
mừng khi gặp bạn.

3. Bạn sở hữu một loạt các kỹ 
năng thực tế

Những người đáng ngưỡng mộ 
nhất là những người có nhiều kỹ 
năng khác nhau. Thật tuyệt vời khi 
một người có thể tự khắc cung tên và 
mũi tên lông vũ đi kèm, sau đó nấu 
một bữa ăn ngon với các loại thực 
phẩm kiếm được, chơi nhạc do chính 
họ sáng tác và tự lắp đặt đồ đạc trong 
nhà. Nếu bạn sở hữu nhiều kỹ năng 
thực tế, rất có thể nhiều người xung 
quanh luôn ngưỡng mộ bạn. 

Ảnh minh họa
4. Bạn ít khi căng thẳng
Những người có cuộc sống vô 

cùng căng thẳng chắc chắn sẽ 
ngưỡng mộ những người có mức độ 
căng thẳng thấp. Họ nhìn thấy khuôn 
mặt điềm tĩnh và thái độ vô tư của 
bạn, ước mình cũng có thể như vậy. 
Không phải tất cả căng thẳng đều 
xấu, nhưng chúng ta khó có thể vui 
khi căng thẳng đó luôn hiện hữu.

5. Lối sống của bạn không 
theo khuôn mẫu

Bạn có thể sẽ ngạc nhiên khi 
biết có rất nhiều người ngưỡng mộ 
bạn vì bạn dường như luôn hạnh 
phúc với cuộc sống không theo 
khuôn mẫu của mình. Bạn có phải là 
người sống đúng với bản chất của 

mình, sẵn sàng làm những gì mình 
thích thay vì bận tâm về việc ai đó 
hay xã hội nói rằng bạn phải làm 
khác đi? Mọi người thường ngưỡng 
mộ những người có lối sống thoải 
mái bởi sự tự do và tính xác thực. 

6. Bạn có khiếu hài hước
Đó là kiểu người có thể kể 

chuyện cười ngay cả trong những 
tình huống đen tối nhất và luôn giữ 
được tinh thần lạc quan bất kể cuộc 
sống có đưa ra cho họ điều gì. Họ 
hiếm khi hoặc không bao giờ để 
người khác xúc phạm mình. Điều 
này cho thấy họ có một ý thức mạnh 
mẽ bên trong tuyệt vời. Khiếu hài 
hước của họ còn giúp mọi người 
xung quanh cảm thấy tốt hơn. Bạn có 
thấy những điều này như đang nói về 
mình không? 

7. Bạn có khả năng phục hồi, 
ngay cả trong những hoàn cảnh 
khó khăn nhất

Những người có khả năng phục 
hồi mạnh mẽ khiến rất nhiều người 
ngưỡng mộ. Họ là những người 
ngay cả khi phải mất 30 lần để thử, 
vượt qua rất nhiều thất bại mới có thể 
đến đích vẫn không nề hà, có thể 
nhóm lên ngọn lửa ngay cả trong 
trận bão tuyết. Họ sẽ không nhượng 
bộ vì bất cứ lý do gì và mọi người 
thường tôn trọng, ngưỡng mộ điều 
đó.

8. Bạn thông minh 
Có nhiều loại trí thông minh 

khác nhau và những người có xu 
hướng khiến người khác phải 
ngưỡng mộ thường sở hữu trí thông 
minh khá toàn diện. Họ có thể rất 
giỏi giải quyết vấn đề, có thể nói 
(hoặc thậm chí chỉ hiểu) một số ngôn 
ngữ khác nhau, đọc nhiều sách về 
nhiều chủ đề khác nhau và có thể học 
những điều mới một cách nhanh 
chóng, dễ dàng.

9. Bạn sáng tạo
Nếu bạn có tài sáng tạo, rất có 

thể nhiều người xung quanh luôn 
thầm ngưỡng mộ bạn. Đó có thể là 
khả năng với một số loại hình nghệ 
thuật thị giác, âm nhạc hay một nghề 
thủ công truyền thống nào đó... Khả 
năng tạo ra những thứ mới mẻ, độc 
đáo và thú vị thường khiến nhiều 
người phải ngưỡng mộ. 

10. Bạn sống ở một nơi đáng 
mơ ước

Giấc mơ của một người có thể là 
một căn hộ chung cư ở trung tâm 
thành phố, trong khi của người khác 
là một ngôi nhà bên bờ biển. Những 
người sống ở nơi khiến họ hạnh phúc 
thường là niềm ngưỡng mộ của 
người khác, những người cảm thấy 
đang mắc kẹt trong hoàn cảnh không 
hạnh phúc. ■  
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Vì sao con người luôn cảm 
thấy mệt mỏi hơn sau kỳ nghỉ 
dài? Chuyên gia có câu lý giải 
bất ngờ

Hiện tượng này thường được gọi là 
“nỗi buồn hậu kỳ nghỉ lễ” - một 
dạng khó chịu tinh thần ngắn hạn 

xuất hiện sau kỳ nghỉ. Đây là trải nghiệm phổ biến 
và thường không kéo dài. Các chuyên gia cho biết, 
phần lớn mọi người sẽ dần “trở lại bình thường” 
sau một thời gian ngắn.

Các nghiên cứu cho thấy sức khỏe tâm thần 
có xu hướng biến động mạnh sau mùa lễ hội. Khi 
không khí lễ hội lắng xuống, nhiều người phải đối 
mặt với “khoảng trống cảm xúc” và áp lực quay lại 
đời sống thường nhật. Tình trạng này biểu hiện qua 
nhiều dấu hiệu khác nhau, bao gồm: Lo âu, căng 
thẳng; Thiếu động lực, uể oải; Dễ cáu gắt, tâm 
trạng thất thường; Buồn bã hoặc trầm cảm nhẹ; 
Khó ngủ; Suy nghĩ miên man, lặp đi lặp lại về 
những sự kiện trong mùa lễ…

Ảnh minh họa
* Cảm giác mệt mỏi sau kỳ nghỉ đến từ 

đâu?
Cơ thể bị “sốc” vì thay đổi nhịp sinh hoạt 

trong kỳ nghỉ
Một trong những nguyên nhân quan trọng 

nhất khiến con người mệt mỏi sau kỳ nghỉ là sự xáo 
trộn thói quen sinh hoạt. Trong đời sống thường 
ngày, cơ thể quen với giờ giấc cố định: thức dậy 
cùng một thời điểm, ăn uống theo nhịp quen thuộc, 
làm việc theo lịch trình ổn định. Trong kỳ nghỉ, du 
lịch, chi tiêu, di chuyển và gián đoạn thói quen có 
thể khiến cơ thể không thực sự được nghỉ ngơi.

Tiến sĩ Michele Nealon, PsyD, nhà tâm lý 
học lâm sàng người Mỹ cho biết các nghiên cứu 
khoa học đã chỉ ra rằng sự thay đổi thói quen, rối 
loạn giấc ngủ, chế độ ăn uống thất thường cùng với 
căng thẳng trong quá trình lên kế hoạch và di 
chuyển đều góp phần gây ra tình trạng mệt mỏi sau 
kỳ nghỉ.

Kỳ nghỉ không diễn ra như kỳ vọng
Khi nghĩ đến du lịch trong kỳ nghỉ, nhiều 

người hình dung đến viễn cảnh đẹp. Nhưng thực tế 
thường kém hoàn hảo hơn nhiều: sân bay đông đúc, 
chuyến bay hoãn, phòng khách sạn không như 
mong đợi, giấc ngủ chập chờn,...

Jennifer Kelman, chuyên gia trị liệu và sức 
khỏe tâm thần người Mỹ cho biết: “Đây là lý do 
khiến nhiều người cảm thấy họ cần… một kỳ nghỉ 
khác ngay sau khi vừa đi nghỉ về. Không ít người 
còn cảm thấy phí thời gian vì đã không thư giãn 
được như mong đợi”.

Thất vọng sau cao trào cảm xúc
Kỳ nghỉ lễ là cơ hội để mọi người gặp gỡ 

bạn bè, gia đình, tham gia các hoạt động mang tính 
tập thể. Những khoảnh khắc vui vẻ, đoàn tụ tạo ra 
cảm xúc tích cực mạnh, và khi kết thúc, sự “rơi tự 
do” về cảm xúc là điều khó tránh.

Sự cô đơn, trống rỗng nếu đón kỳ nghỉ lễ 
một mình

Một số người phải làm việc xuyên lễ, 
không thể về nhà hoặc chọn ở một mình, khiến cảm 
giác cô đơn trở nên rõ rệt hơn. Với những người 
không có nhiều mối quan hệ xã hội tích cực, họ có 
thể trải qua cảm xúc tiếc nuối, buồn bã hơn ngày 
thường.

Làm gì để vượt qua cảm giác uể oải sau 
kỳ nghỉ?

Các chuyên gia tâm lý khuyến nghị nên cho 
bản thân thời gian chuyển tiếp, thay vì ép mình 
quay lại guồng quay cũ ngay lập tức. Đầu tiên là 
dành thời gian cho bản thân, xem những ngày đầu 
sau lễ như “khoảng đệm” để sắp xếp lại cuộc sống.

Bên cạnh đó, nên giảm thời gian trên mạng 
xã hội, ưu tiên trò chuyện trực tiếp hoặc qua điện 
thoại với người thân. Chăm sóc sức khỏe thể chất 
cũng là một cách để ổn định tâm trạng, từ việc tập 
thể dục, ngủ đủ giấc đến ăn uống lành mạnh.

Ngoài ra, mọi người có thể tiếp xúc nhiều 
hơn với thiên nhiên vì không gian xanh đã được 
chứng minh là giúp cải thiện cảm giác hạnh phúc. 
Lên kế hoạch cho một hoạt động nhỏ như gặp bạn 
bè hay một chuyến đi ngắn trong tương lai gần 
cũng là một cách giúp bạn lấy lại động lực tinh thần 
sau kỳ nghỉ. ■

Chín thói quen tập luyện 
giúp khỏe đẹp bền vững trong 
năm 2026

Theo HLV Yash Agarwal, người thực 
sự khỏe mạnh không phải những ai 
tập luyện nặng mà là người duy trì 

được các thói quen đơn giản hàng ngày.
Thể dục không phải cuộc chạy nước rút mà 

là hành trình dài đòi hỏi sự kiên trì. Theo chuyên 
gia thể hình quốc tế Yash Agarwal - huấn luyện 
viên người Ấn Độ đang hoạt động trong lĩnh vực 
huấn luyện sức khỏe cộng đồng, người thực sự 
khỏe mạnh không phải những ai tập luyện nặng 
trong thời gian ngắn, mà là người duy trì được các 
thói quen đơn giản mỗi ngày.

Ưu tiên sự nhất quán thay vì cường độ 
cao

Không cần ngày nào cũng tập nặng hay đến 
phòng gym. Chỉ cần khoảng 30 phút vận động ở 
mức vừa phải vào hầu hết ngày trong tuần cũng đủ 
giúp cải thiện sức khỏe tim mạch và thúc đẩy trao 

đổi chất. Với các cặp vợ chồng hoặc gia đình, 
những hoạt động đơn giản như đi bộ buổi tối hay 
tập nhẹ tại nhà còn tăng sự gắn kết tinh thần.

Không bỏ qua khởi động và giãn cơ
Khởi động giúp cơ và khớp sẵn sàng cho 

vận động, trong khi giãn cơ sau tập hỗ trợ phục hồi 
và giảm căng cứng. Theo Agarwal, việc bỏ qua hai 
bước này làm tăng rủi ro căng cơ, đau khớp, đặc 
biệt ở người trung niên hoặc mới tập.

Kết hợp cardio và tập sức mạnh
Một chương trình tập luyện cân bằng nên 

bao gồm cả các bài cardio lẫn tập sức mạnh. Cardio 
giúp cải thiện chức năng tim phổi, trong khi tập sức 
mạnh duy trì khối cơ và mật độ xương. Nghiên cứu 
đăng trên British Journal of Sports Medicine cho 
thấy sự kết hợp này giúp giảm đáng kể nguy cơ mắc 
các bệnh mạn tính.

Tập đúng kỹ thuật, không chạy theo số 
lượng

Nhiều người tập luyện với tâm lý nóng vội, 
cố gắng tăng tốc độ hoặc số lần lặp lại. Agarwal 
nhấn mạnh, một động tác thực hiện đúng kỹ thuật 
có giá trị hơn nhiều lần tập sai, bởi tập sai không chỉ 
kém hiệu quả mà còn tiềm ẩn nguy cơ chấn thương.

Xem phục hồi là một phần của tập luyện
Nghỉ ngơi không đồng nghĩa với lười 

biếng. Cơ bắp chỉ thực sự phát triển khi có thời gian 
phục hồi. Yoga nhẹ, các bài giãn cơ hoặc dành trọn 
một ngày nghỉ giúp cơ thể tái tạo năng lượng và 
giảm nguy cơ quá tải.

Uống đủ nước suốt cả ngày
Mất nước dù ở mức nhẹ cũng có thể làm 

giảm hiệu suất tập luyện, gây mệt mỏi, đau đầu và 
giảm khả năng tập trung. Uống đủ nước là nguyên 
tắc đơn giản nhưng thường bị xem nhẹ trong sinh 
hoạt hàng ngày.

Kết hợp tập luyện với dinh dưỡng cân 
bằng

Tập luyện chỉ phát huy hiệu quả khi đi cùng 
chế độ ăn hợp lý. Protein hỗ trợ phục hồi cơ bắp, 
tinh bột phức hợp cung cấp năng lượng bền vững, 
chất béo tốt giúp bảo vệ tim mạch. Việc cả gia đình 
duy trì bữa ăn lành mạnh cũng góp phần hình thành 
thói quen tốt cho trẻ nhỏ.

Lắng nghe tín hiệu cơ thể
Đau kéo dài, mệt mỏi quá mức hay suy 

giảm hiệu suất là những dấu hiệu cảnh báo cần 
được chú ý. Theo Agarwal, tập luyện không phải là 
chịu đựng cơn đau, mà là hiểu và tôn trọng giới hạn 
của cơ thể nhằm tránh chấn thương lâu dài.

Đặt mục tiêu thực tế và linh hoạt
Bỏ lỡ một buổi tập không đồng nghĩa với 

thất bại. Điều quan trọng là khả năng điều chỉnh và 
tiếp tục duy trì thói quen. Tư duy “tất cả hoặc 
không có gì” thường khiến nhiều người nhanh 
chóng bỏ cuộc sau giai đoạn đầu hứng khởi.

Năm mới không cần những lời hứa hào 
nhoáng hay kế hoạch tập luyện quá tham vọng. 
Những thói quen nhỏ được duy trì đều đặn mỗi 
ngày mới là nền tảng vững chắc giúp bảo vệ sức 
khỏe và nuôi dưỡng hạnh phúc gia đình. ■

 

Các loại cá chứa nhiều 
thủy ngân gây hại cho sức khỏe 
bạn cần biết

Nhiều nghiên cứu cho thấy hàm 
lượng thủy ngân trong cá kiếm có 
thể vượt ngưỡng an toàn nếu tiêu 

thụ thường xuyên, đặc biệt đối với phụ nữ mang 
thai và trẻ nhỏ.

Cá là nguồn thực phẩm giàu dinh dưỡng, 
cung cấp protein chất lượng cao, axít béo omega-3 
cùng nhiều vitamin và khoáng chất thiết yếu. Tuy 
nhiên, không phải loại cá nào cũng an toàn khi sử 
dụng thường xuyên.

Trong số đó, một số loài cá có hàm lượng 
thủy ngân cao vượt trội, tiềm ẩn nguy cơ ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến sức khỏe nếu tiêu thụ quá mức. 
Việc hiểu rõ cơ chế tích tụ thủy ngân và nhận diện 
các loài cá có nguy cơ cao là điều cần thiết để xây 
dựng chế độ ăn uống an toàn.

Thủy ngân trong cá đến từ đâu?
Thủy ngân là kim loại nặng tồn tại tự nhiên 

trong môi trường nhưng gia tăng đáng kể do các 
hoạt động công nghiệp, khai thác khoáng sản và 
đốt nhiên liệu hóa thạch. Khi thủy ngân xâm nhập 
vào nguồn nước, vi khuẩn sẽ chuyển hóa chúng 
thành methylmercury - dạng độc hại nhất và dễ tích 
tụ trong sinh vật sống.

Cá hấp thụ methylmercury qua thức ăn và 
nước. Đặc biệt, các loài cá ăn thịt, sống lâu năm và 
ở vị trí cao trong chuỗi thức ăn sẽ tích lũy lượng 
thủy ngân ngày càng lớn thông qua quá trình 
“khuếch đại sinh học.” Chính cơ chế này khiến một 
số loài cá trở thành nhóm chứa thủy ngân bậc nhất 
trong đại dương.

Tác động của thủy ngân đến sức khỏe
Methylmercury là chất độc thần kinh 

mạnh. Khi tích tụ trong cơ thể, nó có thể gây tổn 
thương hệ thần kinh trung ương, ảnh hưởng đến trí 
nhớ, khả năng tập trung và phối hợp vận động. Đối 
với phụ nữ mang thai, thủy ngân có thể đi qua nhau 
thai, gây ảnh hưởng đến sự phát triển não bộ của 
thai nhi, làm tăng nguy cơ chậm phát triển trí tuệ và 
vận động. Ở người trưởng thành, phơi nhiễm thủy 
ngân kéo dài có thể liên quan đến rối loạn thần 
kinh, tim mạch và suy giảm chức năng miễn dịch.

Một số loài cá có hàm lượng thủy ngân 
cao

Dưới đây là một số loài cá có hàm lượng 
thủy ngân cao, có thể gây hại cho sức khỏe.

Cá kiếm
Cá kiếm thường được xếp vào nhóm cá có 

hàm lượng thủy ngân cao nhất, với 0,995 ppm. 
Loài cá này có kích thước lớn, tuổi thọ dài và chế 
độ ăn chủ yếu là các loài cá nhỏ hơn, khiến 
methylmercury tích tụ theo thời gian.

Nhiều nghiên cứu cho thấy hàm lượng thủy 
ngân trong cá kiếm có thể vượt ngưỡng an toàn nếu 
tiêu thụ thường xuyên, đặc biệt đối với phụ nữ 
mang thai và trẻ nhỏ.

Cá mập

Cá mập là loài săn mồi đứng đầu chuỗi thức 
ăn biển, có tuổi thọ kéo dài hàng chục năm. Điều 
này khiến chúng tích lũy lượng thủy ngân rất lớn 
trong mô thịt. Dù không phổ biến trong bữa ăn 
hằng ngày của nhiều quốc gia, cá mập vẫn xuất 
hiện trong một số món ăn truyền thống hoặc nhà 
hàng đặc sản, tiềm ẩn nguy cơ phơi nhiễm thủy 
ngân nếu không được kiểm soát.

Cá thu vua
Cá thu vua khác với các loại cá thu nhỏ 

thường dùng trong bữa ăn gia đình. Đây là loài cá 
lớn, sống lâu và ăn thịt, do đó có hàm lượng thủy 
ngân cao đáng kể, với 0,73 ppm. Nhiều cơ quan y tế 
khuyến cáo nên hạn chế hoặc tránh hoàn toàn cá 
thu vua, nhất là với phụ nữ mang thai, phụ nữ cho 
con bú và trẻ em.

Cá ngừ đại dương
Cá ngừ là thực phẩm phổ biến trên toàn 

cầu, nhưng không phải tất cả các loài cá ngừ đều có 
mức thủy ngân như nhau. Cá ngừ vây xanh, cá ngừ 
mắt to và cá ngừ đại dương cỡ lớn thường chứa 
hàm lượng thủy ngân cao hơn nhiều so với cá ngừ 
vằn hoặc cá ngừ đóng hộp loại nhẹ. Việc tiêu thụ cá 
ngừ lớn với tần suất cao có thể làm tăng nguy cơ 
tích tụ thủy ngân trong cơ thể.

Cá marlin và cá kình
Cá marlin và cá kình (tilefish) là những loài 

cá biển lớn, ít phổ biến trong bữa ăn hằng ngày 
nhưng lại có hàm lượng thủy ngân rất cao.

Một số khảo sát cho thấy cá kình sống ở 
vùng Vịnh Mexico có mức thủy ngân đặc biệt cao, 
đến mức nhiều khuyến cáo y tế đề nghị tránh hoàn 
toàn.

Cá mú
Cá mú chứa hàm lượng thủy ngân đạt 0,448 

ppm. Do đó, để đảm bảo an toàn sức khỏe, bạn chỉ 
nên ăn loại cá này tối đa hai lần mỗi tháng nhằm 
tránh vượt ngưỡng thủy ngân cho phép là 1 ppm.

Cá bơn
Hàm lượng thủy ngân trung bình trong cá 

bơn là 0,241 ppm. Mặc dù một số loại cá bơn có thể 
có mức thủy ngân cao hơn, việc tiêu thụ cá bơn ở 
mức vừa phải nhìn chung vẫn an toàn với hầu hết 
mọi người. Tuy nhiên, phụ nữ mang thai hoặc 
những người có kế hoạch mang thai nên tránh sử 
dụng loại cá này để đảm bảo sức khỏe.

Ảnh minh họa
Làm thế nào để ăn cá an toàn hơn?
Giải pháp không phải là loại bỏ hoàn toàn 

cá khỏi chế độ ăn, mà là lựa chọn thông minh. Các 

loài cá nhỏ, vòng đời ngắn như cá mòi, cá trích, cá 
cơm, cá hồi nuôi hoặc cá ngừ vằn thường có hàm 
lượng thủy ngân thấp hơn đáng kể, trong khi vẫn 
giàu omega-3 và protein.

Ngoài ra, việc đa dạng nguồn thực phẩm, 
không ăn một loại cá duy nhất với tần suất cao cũng 
giúp giảm nguy cơ tích tụ kim loại nặng. ■

Vì sao nên mang quả bóng 
tennis lên máy bay?

Các chuyên gia y tế cho rằng bóng 
tennis có thể giúp giảm đau mỏi cơ, 
cứng khớp và hỗ trợ tuần hoàn máu 

khi phải ngồi hoặc nằm trong thời gian dài trên máy 
bay, ôtô hay tàu hỏa.

Chuyên gia nắn xương và trị liệu giấc ngủ 
Tracy Hannigan (Anh) cho biết bà không khuyến 
khích nhiều mẹo du lịch lan truyền trên mạng xã 
hội, nhưng đánh giá cao hiệu quả khi sử dụng bóng 
tennis trong các chuyến đi dài. Theo bà, việc lăn 
bóng lên các nhóm cơ lớn giúp kích thích lưu thông 
máu và giảm căng cơ do ngồi lâu một tư thế.

So với các dụng cụ massage chuyên dụng, 
bóng tennis tiện lợi nhờ kích thước nhỏ gọn, trọng 
lượng nhẹ và dễ mang theo. Hannigan khuyên nên 
đặt quả bóng vào giữa một chiếc khăn tay rồi cuộn 
lại để cố định, giúp kiểm soát lực ấn tốt hơn và hạn 
chế trượt gây đau khi sử dụng.

“Bóng tennis nhỏ và nhẹ, cho phép tạo áp 
lực vừa phải lên những điểm khó với tới trên cơ 
thể”, bà nói.

Kinh nghiệm này cũng được nhiều người 
thường xuyên di chuyển đường dài chia sẻ. Trên 
diễn đàn r/TravelHacks, một người dùng cho biết 
việc đặt bóng tennis ở phần dưới cột sống, gần 
xương cụt, giúp giảm đau lưng khi lái xe hoặc bay 
nhiều giờ. Một người khác, bị thoát vị đĩa đệm 
vùng thắt lưng, cho biết giảm hẳn tình trạng đau 
thường tái phát trong các chuyến bay dài nhờ đặt 
quả bóng tennis giữa lưng ghế và lưng dưới.

Cách sử dụng bóng tennis khi di chuyển
Một số người cho quả bóng tennis vào tất 

hoặc khăn để dễ thao tác, song cũng có thể dùng 
trực tiếp nếu kiểm soát lực ấn phù hợp. Các động 
tác nên tập trung vào những vùng dễ bị căng cứng 
khi ngồi lâu:

Lưng và hông: Đặt bóng giữa lưng dưới và 
ghế, lăn nhẹ từ dưới xương bả vai xuống gần hông.

Mặt sau đùi: Đặt bóng giữa đùi và ghế, lăn 
dọc theo gân kheo để giảm căng cơ.

Bắp chân: Lăn bóng khi có không gian 
phù hợp, hiệu quả hơn khi thực hiện sau khi kết 
thúc hành trình.

Bàn chân: Cởi giày, đặt bóng dưới lòng 
bàn chân và lăn từ gót đến mũi chân.

Các chuyên gia lưu ý chỉ nên tác động với 
lực vừa phải, tránh ấn trực tiếp vào cột sống hoặc 
vùng đang đau. Việc sử dụng bóng tennis được 
xem là biện pháp hỗ trợ, không thay thế cho việc 
thay đổi tư thế, đứng dậy đi lại và vận động định kỳ 
trong những chuyến đi dài. ■ 
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Vì sao con người luôn cảm 
thấy mệt mỏi hơn sau kỳ nghỉ 
dài? Chuyên gia có câu lý giải 
bất ngờ

Hiện tượng này thường được gọi là 
“nỗi buồn hậu kỳ nghỉ lễ” - một 
dạng khó chịu tinh thần ngắn hạn 

xuất hiện sau kỳ nghỉ. Đây là trải nghiệm phổ biến 
và thường không kéo dài. Các chuyên gia cho biết, 
phần lớn mọi người sẽ dần “trở lại bình thường” 
sau một thời gian ngắn.

Các nghiên cứu cho thấy sức khỏe tâm thần 
có xu hướng biến động mạnh sau mùa lễ hội. Khi 
không khí lễ hội lắng xuống, nhiều người phải đối 
mặt với “khoảng trống cảm xúc” và áp lực quay lại 
đời sống thường nhật. Tình trạng này biểu hiện qua 
nhiều dấu hiệu khác nhau, bao gồm: Lo âu, căng 
thẳng; Thiếu động lực, uể oải; Dễ cáu gắt, tâm 
trạng thất thường; Buồn bã hoặc trầm cảm nhẹ; 
Khó ngủ; Suy nghĩ miên man, lặp đi lặp lại về 
những sự kiện trong mùa lễ…

Ảnh minh họa
* Cảm giác mệt mỏi sau kỳ nghỉ đến từ 

đâu?
Cơ thể bị “sốc” vì thay đổi nhịp sinh hoạt 

trong kỳ nghỉ
Một trong những nguyên nhân quan trọng 

nhất khiến con người mệt mỏi sau kỳ nghỉ là sự xáo 
trộn thói quen sinh hoạt. Trong đời sống thường 
ngày, cơ thể quen với giờ giấc cố định: thức dậy 
cùng một thời điểm, ăn uống theo nhịp quen thuộc, 
làm việc theo lịch trình ổn định. Trong kỳ nghỉ, du 
lịch, chi tiêu, di chuyển và gián đoạn thói quen có 
thể khiến cơ thể không thực sự được nghỉ ngơi.

Tiến sĩ Michele Nealon, PsyD, nhà tâm lý 
học lâm sàng người Mỹ cho biết các nghiên cứu 
khoa học đã chỉ ra rằng sự thay đổi thói quen, rối 
loạn giấc ngủ, chế độ ăn uống thất thường cùng với 
căng thẳng trong quá trình lên kế hoạch và di 
chuyển đều góp phần gây ra tình trạng mệt mỏi sau 
kỳ nghỉ.

Kỳ nghỉ không diễn ra như kỳ vọng
Khi nghĩ đến du lịch trong kỳ nghỉ, nhiều 

người hình dung đến viễn cảnh đẹp. Nhưng thực tế 
thường kém hoàn hảo hơn nhiều: sân bay đông đúc, 
chuyến bay hoãn, phòng khách sạn không như 
mong đợi, giấc ngủ chập chờn,...

Jennifer Kelman, chuyên gia trị liệu và sức 
khỏe tâm thần người Mỹ cho biết: “Đây là lý do 
khiến nhiều người cảm thấy họ cần… một kỳ nghỉ 
khác ngay sau khi vừa đi nghỉ về. Không ít người 
còn cảm thấy phí thời gian vì đã không thư giãn 
được như mong đợi”.

Thất vọng sau cao trào cảm xúc
Kỳ nghỉ lễ là cơ hội để mọi người gặp gỡ 

bạn bè, gia đình, tham gia các hoạt động mang tính 
tập thể. Những khoảnh khắc vui vẻ, đoàn tụ tạo ra 
cảm xúc tích cực mạnh, và khi kết thúc, sự “rơi tự 
do” về cảm xúc là điều khó tránh.

Sự cô đơn, trống rỗng nếu đón kỳ nghỉ lễ 
một mình

Một số người phải làm việc xuyên lễ, 
không thể về nhà hoặc chọn ở một mình, khiến cảm 
giác cô đơn trở nên rõ rệt hơn. Với những người 
không có nhiều mối quan hệ xã hội tích cực, họ có 
thể trải qua cảm xúc tiếc nuối, buồn bã hơn ngày 
thường.

Làm gì để vượt qua cảm giác uể oải sau 
kỳ nghỉ?

Các chuyên gia tâm lý khuyến nghị nên cho 
bản thân thời gian chuyển tiếp, thay vì ép mình 
quay lại guồng quay cũ ngay lập tức. Đầu tiên là 
dành thời gian cho bản thân, xem những ngày đầu 
sau lễ như “khoảng đệm” để sắp xếp lại cuộc sống.

Bên cạnh đó, nên giảm thời gian trên mạng 
xã hội, ưu tiên trò chuyện trực tiếp hoặc qua điện 
thoại với người thân. Chăm sóc sức khỏe thể chất 
cũng là một cách để ổn định tâm trạng, từ việc tập 
thể dục, ngủ đủ giấc đến ăn uống lành mạnh.

Ngoài ra, mọi người có thể tiếp xúc nhiều 
hơn với thiên nhiên vì không gian xanh đã được 
chứng minh là giúp cải thiện cảm giác hạnh phúc. 
Lên kế hoạch cho một hoạt động nhỏ như gặp bạn 
bè hay một chuyến đi ngắn trong tương lai gần 
cũng là một cách giúp bạn lấy lại động lực tinh thần 
sau kỳ nghỉ. ■

Chín thói quen tập luyện 
giúp khỏe đẹp bền vững trong 
năm 2026

Theo HLV Yash Agarwal, người thực 
sự khỏe mạnh không phải những ai 
tập luyện nặng mà là người duy trì 

được các thói quen đơn giản hàng ngày.
Thể dục không phải cuộc chạy nước rút mà 

là hành trình dài đòi hỏi sự kiên trì. Theo chuyên 
gia thể hình quốc tế Yash Agarwal - huấn luyện 
viên người Ấn Độ đang hoạt động trong lĩnh vực 
huấn luyện sức khỏe cộng đồng, người thực sự 
khỏe mạnh không phải những ai tập luyện nặng 
trong thời gian ngắn, mà là người duy trì được các 
thói quen đơn giản mỗi ngày.

Ưu tiên sự nhất quán thay vì cường độ 
cao

Không cần ngày nào cũng tập nặng hay đến 
phòng gym. Chỉ cần khoảng 30 phút vận động ở 
mức vừa phải vào hầu hết ngày trong tuần cũng đủ 
giúp cải thiện sức khỏe tim mạch và thúc đẩy trao 

đổi chất. Với các cặp vợ chồng hoặc gia đình, 
những hoạt động đơn giản như đi bộ buổi tối hay 
tập nhẹ tại nhà còn tăng sự gắn kết tinh thần.

Không bỏ qua khởi động và giãn cơ
Khởi động giúp cơ và khớp sẵn sàng cho 

vận động, trong khi giãn cơ sau tập hỗ trợ phục hồi 
và giảm căng cứng. Theo Agarwal, việc bỏ qua hai 
bước này làm tăng rủi ro căng cơ, đau khớp, đặc 
biệt ở người trung niên hoặc mới tập.

Kết hợp cardio và tập sức mạnh
Một chương trình tập luyện cân bằng nên 

bao gồm cả các bài cardio lẫn tập sức mạnh. Cardio 
giúp cải thiện chức năng tim phổi, trong khi tập sức 
mạnh duy trì khối cơ và mật độ xương. Nghiên cứu 
đăng trên British Journal of Sports Medicine cho 
thấy sự kết hợp này giúp giảm đáng kể nguy cơ mắc 
các bệnh mạn tính.

Tập đúng kỹ thuật, không chạy theo số 
lượng

Nhiều người tập luyện với tâm lý nóng vội, 
cố gắng tăng tốc độ hoặc số lần lặp lại. Agarwal 
nhấn mạnh, một động tác thực hiện đúng kỹ thuật 
có giá trị hơn nhiều lần tập sai, bởi tập sai không chỉ 
kém hiệu quả mà còn tiềm ẩn nguy cơ chấn thương.

Xem phục hồi là một phần của tập luyện
Nghỉ ngơi không đồng nghĩa với lười 

biếng. Cơ bắp chỉ thực sự phát triển khi có thời gian 
phục hồi. Yoga nhẹ, các bài giãn cơ hoặc dành trọn 
một ngày nghỉ giúp cơ thể tái tạo năng lượng và 
giảm nguy cơ quá tải.

Uống đủ nước suốt cả ngày
Mất nước dù ở mức nhẹ cũng có thể làm 

giảm hiệu suất tập luyện, gây mệt mỏi, đau đầu và 
giảm khả năng tập trung. Uống đủ nước là nguyên 
tắc đơn giản nhưng thường bị xem nhẹ trong sinh 
hoạt hàng ngày.

Kết hợp tập luyện với dinh dưỡng cân 
bằng

Tập luyện chỉ phát huy hiệu quả khi đi cùng 
chế độ ăn hợp lý. Protein hỗ trợ phục hồi cơ bắp, 
tinh bột phức hợp cung cấp năng lượng bền vững, 
chất béo tốt giúp bảo vệ tim mạch. Việc cả gia đình 
duy trì bữa ăn lành mạnh cũng góp phần hình thành 
thói quen tốt cho trẻ nhỏ.

Lắng nghe tín hiệu cơ thể
Đau kéo dài, mệt mỏi quá mức hay suy 

giảm hiệu suất là những dấu hiệu cảnh báo cần 
được chú ý. Theo Agarwal, tập luyện không phải là 
chịu đựng cơn đau, mà là hiểu và tôn trọng giới hạn 
của cơ thể nhằm tránh chấn thương lâu dài.

Đặt mục tiêu thực tế và linh hoạt
Bỏ lỡ một buổi tập không đồng nghĩa với 

thất bại. Điều quan trọng là khả năng điều chỉnh và 
tiếp tục duy trì thói quen. Tư duy “tất cả hoặc 
không có gì” thường khiến nhiều người nhanh 
chóng bỏ cuộc sau giai đoạn đầu hứng khởi.

Năm mới không cần những lời hứa hào 
nhoáng hay kế hoạch tập luyện quá tham vọng. 
Những thói quen nhỏ được duy trì đều đặn mỗi 
ngày mới là nền tảng vững chắc giúp bảo vệ sức 
khỏe và nuôi dưỡng hạnh phúc gia đình. ■

 

Các loại cá chứa nhiều 
thủy ngân gây hại cho sức khỏe 
bạn cần biết

Nhiều nghiên cứu cho thấy hàm 
lượng thủy ngân trong cá kiếm có 
thể vượt ngưỡng an toàn nếu tiêu 

thụ thường xuyên, đặc biệt đối với phụ nữ mang 
thai và trẻ nhỏ.

Cá là nguồn thực phẩm giàu dinh dưỡng, 
cung cấp protein chất lượng cao, axít béo omega-3 
cùng nhiều vitamin và khoáng chất thiết yếu. Tuy 
nhiên, không phải loại cá nào cũng an toàn khi sử 
dụng thường xuyên.

Trong số đó, một số loài cá có hàm lượng 
thủy ngân cao vượt trội, tiềm ẩn nguy cơ ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến sức khỏe nếu tiêu thụ quá mức. 
Việc hiểu rõ cơ chế tích tụ thủy ngân và nhận diện 
các loài cá có nguy cơ cao là điều cần thiết để xây 
dựng chế độ ăn uống an toàn.

Thủy ngân trong cá đến từ đâu?
Thủy ngân là kim loại nặng tồn tại tự nhiên 

trong môi trường nhưng gia tăng đáng kể do các 
hoạt động công nghiệp, khai thác khoáng sản và 
đốt nhiên liệu hóa thạch. Khi thủy ngân xâm nhập 
vào nguồn nước, vi khuẩn sẽ chuyển hóa chúng 
thành methylmercury - dạng độc hại nhất và dễ tích 
tụ trong sinh vật sống.

Cá hấp thụ methylmercury qua thức ăn và 
nước. Đặc biệt, các loài cá ăn thịt, sống lâu năm và 
ở vị trí cao trong chuỗi thức ăn sẽ tích lũy lượng 
thủy ngân ngày càng lớn thông qua quá trình 
“khuếch đại sinh học.” Chính cơ chế này khiến một 
số loài cá trở thành nhóm chứa thủy ngân bậc nhất 
trong đại dương.

Tác động của thủy ngân đến sức khỏe
Methylmercury là chất độc thần kinh 

mạnh. Khi tích tụ trong cơ thể, nó có thể gây tổn 
thương hệ thần kinh trung ương, ảnh hưởng đến trí 
nhớ, khả năng tập trung và phối hợp vận động. Đối 
với phụ nữ mang thai, thủy ngân có thể đi qua nhau 
thai, gây ảnh hưởng đến sự phát triển não bộ của 
thai nhi, làm tăng nguy cơ chậm phát triển trí tuệ và 
vận động. Ở người trưởng thành, phơi nhiễm thủy 
ngân kéo dài có thể liên quan đến rối loạn thần 
kinh, tim mạch và suy giảm chức năng miễn dịch.

Một số loài cá có hàm lượng thủy ngân 
cao

Dưới đây là một số loài cá có hàm lượng 
thủy ngân cao, có thể gây hại cho sức khỏe.

Cá kiếm
Cá kiếm thường được xếp vào nhóm cá có 

hàm lượng thủy ngân cao nhất, với 0,995 ppm. 
Loài cá này có kích thước lớn, tuổi thọ dài và chế 
độ ăn chủ yếu là các loài cá nhỏ hơn, khiến 
methylmercury tích tụ theo thời gian.

Nhiều nghiên cứu cho thấy hàm lượng thủy 
ngân trong cá kiếm có thể vượt ngưỡng an toàn nếu 
tiêu thụ thường xuyên, đặc biệt đối với phụ nữ 
mang thai và trẻ nhỏ.

Cá mập

Cá mập là loài săn mồi đứng đầu chuỗi thức 
ăn biển, có tuổi thọ kéo dài hàng chục năm. Điều 
này khiến chúng tích lũy lượng thủy ngân rất lớn 
trong mô thịt. Dù không phổ biến trong bữa ăn 
hằng ngày của nhiều quốc gia, cá mập vẫn xuất 
hiện trong một số món ăn truyền thống hoặc nhà 
hàng đặc sản, tiềm ẩn nguy cơ phơi nhiễm thủy 
ngân nếu không được kiểm soát.

Cá thu vua
Cá thu vua khác với các loại cá thu nhỏ 

thường dùng trong bữa ăn gia đình. Đây là loài cá 
lớn, sống lâu và ăn thịt, do đó có hàm lượng thủy 
ngân cao đáng kể, với 0,73 ppm. Nhiều cơ quan y tế 
khuyến cáo nên hạn chế hoặc tránh hoàn toàn cá 
thu vua, nhất là với phụ nữ mang thai, phụ nữ cho 
con bú và trẻ em.

Cá ngừ đại dương
Cá ngừ là thực phẩm phổ biến trên toàn 

cầu, nhưng không phải tất cả các loài cá ngừ đều có 
mức thủy ngân như nhau. Cá ngừ vây xanh, cá ngừ 
mắt to và cá ngừ đại dương cỡ lớn thường chứa 
hàm lượng thủy ngân cao hơn nhiều so với cá ngừ 
vằn hoặc cá ngừ đóng hộp loại nhẹ. Việc tiêu thụ cá 
ngừ lớn với tần suất cao có thể làm tăng nguy cơ 
tích tụ thủy ngân trong cơ thể.

Cá marlin và cá kình
Cá marlin và cá kình (tilefish) là những loài 

cá biển lớn, ít phổ biến trong bữa ăn hằng ngày 
nhưng lại có hàm lượng thủy ngân rất cao.

Một số khảo sát cho thấy cá kình sống ở 
vùng Vịnh Mexico có mức thủy ngân đặc biệt cao, 
đến mức nhiều khuyến cáo y tế đề nghị tránh hoàn 
toàn.

Cá mú
Cá mú chứa hàm lượng thủy ngân đạt 0,448 

ppm. Do đó, để đảm bảo an toàn sức khỏe, bạn chỉ 
nên ăn loại cá này tối đa hai lần mỗi tháng nhằm 
tránh vượt ngưỡng thủy ngân cho phép là 1 ppm.

Cá bơn
Hàm lượng thủy ngân trung bình trong cá 

bơn là 0,241 ppm. Mặc dù một số loại cá bơn có thể 
có mức thủy ngân cao hơn, việc tiêu thụ cá bơn ở 
mức vừa phải nhìn chung vẫn an toàn với hầu hết 
mọi người. Tuy nhiên, phụ nữ mang thai hoặc 
những người có kế hoạch mang thai nên tránh sử 
dụng loại cá này để đảm bảo sức khỏe.

Ảnh minh họa
Làm thế nào để ăn cá an toàn hơn?
Giải pháp không phải là loại bỏ hoàn toàn 

cá khỏi chế độ ăn, mà là lựa chọn thông minh. Các 

loài cá nhỏ, vòng đời ngắn như cá mòi, cá trích, cá 
cơm, cá hồi nuôi hoặc cá ngừ vằn thường có hàm 
lượng thủy ngân thấp hơn đáng kể, trong khi vẫn 
giàu omega-3 và protein.

Ngoài ra, việc đa dạng nguồn thực phẩm, 
không ăn một loại cá duy nhất với tần suất cao cũng 
giúp giảm nguy cơ tích tụ kim loại nặng. ■

Vì sao nên mang quả bóng 
tennis lên máy bay?

Các chuyên gia y tế cho rằng bóng 
tennis có thể giúp giảm đau mỏi cơ, 
cứng khớp và hỗ trợ tuần hoàn máu 

khi phải ngồi hoặc nằm trong thời gian dài trên máy 
bay, ôtô hay tàu hỏa.

Chuyên gia nắn xương và trị liệu giấc ngủ 
Tracy Hannigan (Anh) cho biết bà không khuyến 
khích nhiều mẹo du lịch lan truyền trên mạng xã 
hội, nhưng đánh giá cao hiệu quả khi sử dụng bóng 
tennis trong các chuyến đi dài. Theo bà, việc lăn 
bóng lên các nhóm cơ lớn giúp kích thích lưu thông 
máu và giảm căng cơ do ngồi lâu một tư thế.

So với các dụng cụ massage chuyên dụng, 
bóng tennis tiện lợi nhờ kích thước nhỏ gọn, trọng 
lượng nhẹ và dễ mang theo. Hannigan khuyên nên 
đặt quả bóng vào giữa một chiếc khăn tay rồi cuộn 
lại để cố định, giúp kiểm soát lực ấn tốt hơn và hạn 
chế trượt gây đau khi sử dụng.

“Bóng tennis nhỏ và nhẹ, cho phép tạo áp 
lực vừa phải lên những điểm khó với tới trên cơ 
thể”, bà nói.

Kinh nghiệm này cũng được nhiều người 
thường xuyên di chuyển đường dài chia sẻ. Trên 
diễn đàn r/TravelHacks, một người dùng cho biết 
việc đặt bóng tennis ở phần dưới cột sống, gần 
xương cụt, giúp giảm đau lưng khi lái xe hoặc bay 
nhiều giờ. Một người khác, bị thoát vị đĩa đệm 
vùng thắt lưng, cho biết giảm hẳn tình trạng đau 
thường tái phát trong các chuyến bay dài nhờ đặt 
quả bóng tennis giữa lưng ghế và lưng dưới.

Cách sử dụng bóng tennis khi di chuyển
Một số người cho quả bóng tennis vào tất 

hoặc khăn để dễ thao tác, song cũng có thể dùng 
trực tiếp nếu kiểm soát lực ấn phù hợp. Các động 
tác nên tập trung vào những vùng dễ bị căng cứng 
khi ngồi lâu:

Lưng và hông: Đặt bóng giữa lưng dưới và 
ghế, lăn nhẹ từ dưới xương bả vai xuống gần hông.

Mặt sau đùi: Đặt bóng giữa đùi và ghế, lăn 
dọc theo gân kheo để giảm căng cơ.

Bắp chân: Lăn bóng khi có không gian 
phù hợp, hiệu quả hơn khi thực hiện sau khi kết 
thúc hành trình.

Bàn chân: Cởi giày, đặt bóng dưới lòng 
bàn chân và lăn từ gót đến mũi chân.

Các chuyên gia lưu ý chỉ nên tác động với 
lực vừa phải, tránh ấn trực tiếp vào cột sống hoặc 
vùng đang đau. Việc sử dụng bóng tennis được 
xem là biện pháp hỗ trợ, không thay thế cho việc 
thay đổi tư thế, đứng dậy đi lại và vận động định kỳ 
trong những chuyến đi dài. ■ 
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Loại củ giòn trong đĩa 
salad quen có thể giảm nám, 
bơm căng, nâng tông dễ dàng 
cho da của bạn

Giòn mát, dễ ăn và thường chỉ được 
xem là “vai phụ” trong salad, 
nhưng củ cải đỏ và củ dền lại âm 

thầm mang đến nhiều lợi ích lớn cho làn da.
Không còn chỉ là món ăn phụ xuất hiện cho 

đẹp mắt trong đĩa salad, củ cải đỏ (radish) và củ dền 
đang dần được giới làm đẹp quan tâm như một 
“thực phẩm chăm da từ bên trong”. Với kết cấu 
giòn mát, vị ngọt nhẹ tự nhiên và đặc biệt là hàm 
lượng vitamin A  C dồi dào , hai loại củ này được -
đánh giá cao trong việc hỗ trợ làm sáng da, cải 
thiện nám sạm và tăng độ đàn hồi  những vấn đề -
mà làn da bắt đầu đối mặt rõ rệt sau tuổi 25 30.-

Củ cải đỏ  nhỏ bé nhưng “đắt giá” cho -
làn da

Củ cải đỏ thường xuất hiện trong salad Âu 
với vai trò tạo độ giòn và cân bằng vị giác. Tuy 
nhiên, ít ai biết rằng loại củ này lại chứa lượng 
vitamin C khá cao  dưỡng chất thiết yếu giúp ức -
chế sự hình thành melanin, nguyên nhân trực tiếp 
gây nám và sạm da. Việc bổ sung vitamin C từ thực 
phẩm tự nhiên như củ cải đỏ giúp làn da đều màu 
hơn, giảm nguy cơ xuất hiện đốm nâu, đồng thời hỗ 
trợ quá trình tái tạo tế bào da.

Không chỉ vậy, củ cải đỏ còn giàu vitamin 
A và các hợp chất chống oxy hóa, giúp bảo vệ da 
trước tác động của tia UV và ô nhiễm môi trường. 
Khi cơ thể được cung cấp đủ vitamin A, quá trình 
tái tạo da diễn ra hiệu quả hơn, từ đó giúp da căng 
mịn và hạn chế lão hóa sớm.

Nếu củ cải đỏ ghi điểm bởi độ giòn mát, thì 
củ dền lại nổi bật nhờ sắc đỏ tím đặc trưng và giá trị 
dinh dưỡng cao. Củ dền chứa hàm lượng vitamin C 
, vitamin A cùng các sắc tố betalain  một nhóm -
chất chống oxy hóa mạnh mẽ. Betalain có khả năng 
trung hòa gốc tự do, từ đó làm chậm quá trình lão 
hóa da và hỗ trợ cải thiện độ đàn hồi.

Đặc biệt, củ dền còn giúp tăng cường tuần 
hoàn máu , hỗ trợ đưa oxy và dưỡng chất đến tế bào 
da tốt hơn. Đây là yếu tố quan trọng giúp da hồng 
hào, khỏe mạnh từ bên trong, đồng thời góp phần 
cải thiện tình trạng da xỉn màu, kém sức sống.

Vitamin C từ lâu đã được xem là “ngôi sao” 
trong chu trình làm đẹp, nhờ khả năng kích thích 
sản sinh collagen  thành phần quyết định độ đàn -
hồi và săn chắc của da. Khi lượng collagen suy 
giảm, da dễ chảy xệ, kém mịn màng và xuất hiện 
nếp nhăn sớm. Việc bổ sung vitamin C qua thực 
phẩm như củ cải đỏ và củ dền giúp hỗ trợ duy trì 
cấu trúc da một cách bền vững.

Trong khi đó, vitamin A đóng vai trò quan 
trọng trong việc tái tạo tế bào da, thúc đẩy quá trình 
thay da tự nhiên. Nhờ đó, làn da được “làm mới” 
đều đặn, giảm nguy cơ tích tụ sắc tố gây nám và tàn 
nhang.

Ăn thế nào để đẹp da mà không phản tác 

dụng?
Củ cải đỏ và củ dền nên được sử dụng ở 

dạng tươi hoặc chế biến tối giản để giữ trọn dưỡng 
chất. Salad trộn, nước ép, hoặc hấp nhẹ là những 
cách phổ biến giúp cơ thể hấp thụ vitamin hiệu quả 
hơn. Tránh chế biến quá kỹ hoặc nấu ở nhiệt độ cao 
trong thời gian dài vì có thể làm hao hụt vitamin C.

Tuy nhiên, dù tốt cho da, hai loại củ này 
cũng không nên tiêu thụ quá mức. Ăn với lượng 
vừa phải, kết hợp cùng chế độ ăn đa dạng, giàu 
protein và chất béo tốt sẽ giúp làn da hấp thụ dưỡng 
chất hiệu quả hơn.

Trong hành trình chăm sóc da, mỹ phẩm 
chỉ là một phần. Việc lựa chọn thực phẩm phù hợp, 
giàu vitamin và chất chống oxy hóa mới chính là 
nền tảng giúp da khỏe mạnh lâu dài. Những loại củ 
tưởng chừng chỉ “làm nền” cho đĩa salad như củ cải 
đỏ và củ dền lại có thể trở thành trợ thủ đắc lực, 
giúp làn da sáng mịn, săn chắc và hạn chế nám sạm 
theo cách tự nhiên nhất. ■

Đừng đợi đến tuổi 30: 4 
thói quen chống lão hóa da sớm 
bạn cần biết

Để ngăn ngừa  hiệu quả, lão hóa da
việc thiết lập một quy trình chăm 
sóc da sớm là rất quan trọng. Điều 

này không chỉ giúp duy trì vẻ ngoài tươi trẻ mà còn 
mang lại làn da khỏe mạnh từ gốc. Thay vì chờ đến 
khi các dấu hiệu lão h  xuất hiện và tốn kém chi óa
phí khắc phục, hãy đầu tư vào việc bảo vệ làn da 
ngay hôm nay.

1.  phổ rộng ngăn dấu Kem chống nắng
hiệu già hóa

Trong lĩnh vực chăm sóc da, kem chống 
nắng chống lão hóa được coi là sản phẩm  quan 
trọng nhất. Khoa học đã chứng minh tia UV (UVA 
và UVB) là thủ phạm chính gây ra hơn 80% các 
dấu hiệu lão hóa sớm như nếp nhăn, đốm nâu và 
tình trạng chảy xệ.

Ảnh minh họa
Đặc biệt, tia UVA với bước sóng dài có khả 

năng xuyên qua mây, cửa kính và đi sâu vào lớp hạ 
bì, trực tiếp phá hủy  và elastin, bộ cấu trúc collagen
khung nâng đỡ sự săn chắc của da.

Bên cạnh đó, ánh sáng xanh (HEV) từ màn 
hình điện thoại và máy tính cũng đang trở thành tác 
nhân nguy hiểm, thúc đẩy quá trình oxy hóa và làm 
gia tăng sắc tố da khiến gương mặt trở nên xỉn màu, 

thiếu sức sống.
Để bảo vệ da tối ưu, nên ưu tiên sử dụng 

kem chống nắng phổ rộng với chỉ số SPF 30 và PA. 
Đây là định lượng chuẩn để sản phẩm phát huy tác 
dụng là khoảng 2 miligam trên mỗi cm da (tương 
đương 2 đốt ngón tay cho toàn mặt). Quan trọng 
hơn, việc dặm lại kem sau mỗi 2  3 giờ là yếu tố -
then chốt để duy trì khả năng bảo vệ da liên tục suốt 
cả ngày.

2. Củng cố hàng rào bảo vệ da và cấp ẩm
Một làn da trẻ trung trước hết phải là một 

làn da ngậm nước. Khi hàng rào bảo vệ da (lớp 
màng lipid) bị suy yếu do ô nhiễm môi trường hoặc 
sử dụng mỹ phẩm sai cách, hiện tượng thoát nước 
xuyên biểu bì sẽ xảy ra. Tình trạng thiếu ẩm kéo dài 
không chỉ khiến da thô ráp mà còn hình thành các 
nếp nhăn li ti, tạo điều kiện cho các tác nhân ngoại 
lai xâm nhập gây viêm nhiễm.

Thay vì chạy theo các hoạt chất đặc trị 
mạnh (như retinoids hay acid nồng độ cao) quá 
sớm, việc tập trung vào phục hồi và cấp ẩm sẽ 
mang lại hiệu quả bền bỉ hơn.

Các thành phần như hyaluronic acid (HA) 
với khả năng giữ nước gấp 1.000 lần trọng lượng 
cơ thể, hay ceramides giúp “khóa” độ ẩm và trám 
đầy các lỗ hổng trong cấu trúc biểu bì, giúp da căng 
bóng. Khi hàng rào bảo vệ da khỏe mạnh, làn da sẽ 
tự có khả năng chống chọi tốt hơn với các gốc tự 
do, từ đó trì hoãn quá trình xuất hiện nếp nhăn.

3. Tối ưu hóa giấc ngủ và kiểm soát áp 
lực lên bề mặt da

Ban đêm là thời điểm vàng để hệ thống sửa 
chữa tự nhiên của cơ thể vận hành mạnh mẽ nhất. 
Trong khoảng thời gian từ 23h đến 2h sáng, cơ thể 
sản sinh melatonin, một chất chống oxy hóa tự 
nhiên giúp sửa chữa các DNA tế bào bị tổn thương 
sau một ngày tiếp xúc với nắng gió và khói bụi.

Việc thiếu ngủ hoặc thức khuya thường 
xuyên làm gia tăng cortisol (hormone stress), vốn 
là tác nhân trực tiếp phá vỡ các liên kết , collagen
khiến da mất đi độ đàn hồi nhanh chóng.

Bên cạnh thời gian ngủ, tư thế ngủ cũng 
đóng vai trò quan trọng. Thói quen nằm nghiêng 
hoặc nằm sấp tạo ra áp lực cơ học liên tục lên vùng 
má và mắt, hình thành các  Theo nếp nhăn áp lực.
thời gian, những nếp nhăn này sẽ định hình vĩnh 
viễn và rất khó để khắc phục bằng  thông mỹ phẩm
thường. Để tối ưu hóa quá trình trẻ hóa tự nhiên,  
việc duy trì tư thế nằm ngửa và sử dụng vỏ gối bằng 
lụa hoặc satin sẽ giúp giảm thiểu tối đa ma sát, bảo 
vệ sự mịn màng cho làn da sau mỗi giấc ngủ.

4. Chế độ dinh dưỡng ngừa lão hóa da
Chống lão hóa là một quá trình cộng hưởng 

từ trong ra ngoài. Một chế độ ăn giảm đường tinh 
luyện là yếu tố quyết định để ngăn chặn quá trình 
glycation (đường hóa), hiện tượng các phân tử 
đường gắn vào protein khiến sợi collagen trở nên 
giòn và dễ gãy.

Việc bổ sung thực phẩm giàu  C, E vitamin
và omega-3 từ rau xanh, trái cây và cá béo sẽ cung 
cấp nguồn nguyên liệu dồi dào để cơ thể tự tổng 
hợp collagen tự nhiên. ■ 

Bảy thói quen khiến bạn 
khó thành công

Chuyên gia Alex Mathers chỉ ra 7 
thói quen âm thầm kìm hãm sự phát 
triển, từ việc sợ mất lòng người 

khác đến tư duy làm việc cầm chừng.
Theo Alex Mathers, chuyên gia xây dựng 

thương hiệu cá nhân (Mỹ), ai cũng có tiềm năng 
chưa khai thác. Tuy nhiên, nhiều người không thể 
tiến xa vì những rào cản vô hình trong tư duy.

Ám ảnh quá khứ
Không có quy định nào bắt buộc bạn phải 

hành động như cách bạn từng làm. Một người chê 
bạn kém môn Toán, hay người thân than phiền bạn 
lười biếng, không có nghĩa năng lực của bạn dừng 
lại ở đó.

“Đó chỉ là những ý niệm, không phải sự 
thật. Đừng chờ đợi cá tính cho phép bạn thay đổi. 
Hãy hành động ngay lập tức để phá bỏ những định 
kiến cũ kỹ về bản thân”, Alex nói.

Sợ mất lòng người khác
Để thành công, bạn cần chấp nhận thực tế 

rằng sẽ luôn có người không thích mình. Việc liên 
tục cố gắng đáp ứng kỳ vọng của người khác 
thường phản tác dụng.

Hai nhà tâm lý học Paul Hewitt và Gordon 
Flett (Đại học York, Canada) từng chỉ ra trong 
nghiên cứu về “Chủ nghĩa hoàn hảo hướng ngoại” 
rằng, việc cố làm hài lòng mọi người để né tránh 
xung đột thường dẫn đến áp lực tâm lý nặng nề và 
sự kiệt sức, thay vì mang lại thành công.

Ảnh minh họa
Làm việc cầm chừng
Hòa mình vào đám đông dễ khiến nhiệt 

huyết nguội lạnh. Chúng ta thường có xu hướng hạ 
thấp tiêu chuẩn, chỉ làm đủ để tồn tại. Tuy nhiên, 
nếu chỉ làm vừa đủ, bạn sẽ tụt lại phía sau. Cuộc 
sống luôn có những dòng chảy ngược để lọc ra 
người yếu đuối. Chỉ khi liên tục nỗ lực, bạn mới 
chứng minh được năng lực thực sự.

Đổ lỗi cho hoàn cảnh
Theo lý thuyết về “Phong cách giải thích” 

của  t i ến  s ĩ  Mar t in  Se l igman  (Đạ i  học 
Pennsylvania, Mỹ), người thất bại thường có tư 
duy bi quan, coi nghịch cảnh là lỗi của bản thân và 
tin rằng nó sẽ kéo dài mãi mãi. Ngược lại, người 
thành công coi thất bại chỉ là yếu tố khách quan và 
mang tính thời điểm.

Những lý do như “không có gen sáng tạo”, 

“tuổi thơ thiếu thốn” hay “sống quá thoải mái” thực 
chất là rào cản tâm lý. Mọi lời bào chữa sẽ biến mất 
khi bạn gạt bỏ suy nghĩ “tôi không thể”.

Bỏ dở giữa chừng
Người thành công luôn rèn luyện thói quen 

hoàn thành công việc một cách triệt để. Chuyên gia 
Alex Mathers khuyên nên bắt đầu từ việc nhỏ nhất: 
Khi rửa bát, hãy rửa cho xong; khi dọn nhà, hãy 
làm sạch từng ngóc ngách. Thói quen này sẽ hình 
thành bản sắc của một người “làm được việc”, giúp 
bạn tiến bộ nhanh trong mọi lĩnh vực.

Sợ buồn chán
Nhiều người tự phá hoại sự tập trung bằng 

cách trốn tránh cảm giác buồn chán qua mạng xã 
hội hay video giải trí. Thực tế, sự tĩnh lặng của 
buồn chán lại là cánh cửa dẫn đến cảm hứng sáng 
tạo.

Nghiên cứu năm 2023 của Katy Tam và 
Michael Inzlicht (Đại học Toronto) khẳng định, 
thói quen chuyển đổi liên tục giữa các ứng dụng 
(digital switching) để “giết thời gian” thực tế lại 
khiến con người cảm thấy nhàm chán hơn và giảm 
mức độ thỏa mãn. Người thành công biết cách 
“làm bạn” với sự nhàm chán để trí tuệ thông suốt.

Không coi thành công là bắt buộc
“Nếu coi thành công chỉ là một lựa chọn, 

bạn đang tự đảm bảo cho mình một tương lai tầm 
thường”, Alex nhận định.

Hãy xác định thành công là điều bắt buộc - 
một nghĩa vụ với chính mình. Bạn cần định nghĩa 
rõ ràng thành công có ý nghĩa gì với bản thân và 
xây dựng cuộc sống phản ánh cam kết đó. ■ 

Năm thói quen làm đẹp nên 
thiết lập dịp năm mới để khỏe 
đẹp cả năm

Khi những thói quen làm đẹp được 
thiết lập sớm và duy trì đều đặn, 
làn da và vóc dáng sẽ thay đổi theo 

cách tự nhiên, bền vững.
Bắt đầu năm mới bằng những thói quen 

làm đẹp khoa học giúp cơ thể và làn da vận hành ổn 
định suốt nhiều tháng sau đó. Thay vì thay đổi đột 
ngột hoặc chạy theo xu hướng ngắn hạn, các 
chuyên gia da liễu và sức khỏe quốc tế khuyến nghị 
xây dựng nền tảng bền vững từ những việc nhỏ 
nhưng duy trì đều đặn.

Thoa kem chống nắng mỗi sáng như một 
bước chăm sóc bắt buộc

Kem chống nắng không chỉ bảo vệ da khỏi 
sạm nám mà còn là biện pháp chống lão hóa quan 
trọng nhất. Theo bác sĩ da liễu Whitney Bowe, 
giảng viên lâm sàng tại Đại học Y Mount Sinai, 
Mỹ, hơn 80% dấu hiệu lão hóa da sớm liên quan 
đến tác hại tích lũy của tia UV. 

Bà khuyến nghị dùng  phổ  kem chống nắng
rộng mỗi sáng, kể cả khi trời râm hoặc làm việc 
trong nhà gần cửa sổ, vì tia UVA vẫn có thể xuyên 
qua kính và phá vỡ theo thời gian. Thiết  collagen 
lập thói quen này từ đầu năm giúp làn da được bảo 
vệ liên tục, giảm nguy cơ nám, nếp nhăn và ung thư 

da.
Giữ chu trình chăm sóc da tối giản để da 

tự phục hồi
Việc dùng quá nhiều sản phẩm hoặc thay 

đổi routine liên tục dễ khiến da rối loạn hàng rào 
bảo vệ. Bác sĩ da liễu Kathleen Suozzi, công tác tại 
Đại học Yale, Mỹ, cho rằng một làn da khỏe cần 
nền tảng đơn giản gồm làm sạch dịu nhẹ, dưỡng ẩm 
phù hợp và chống nắng đầy đủ. 

Khi da ổn định, các hoạt chất điều trị như 
retinoid hay acid chỉ nên bổ sung có chọn lọc và 
tăng dần. Theo bà, sự ổn định trong chăm sóc da 
quan trọng hơn số lượng sản phẩm, đặc biệt vào 
đầu năm khi nhiều người có xu hướng làm đẹp quá 
đà.

Ưu tiên giấc ngủ chất lượng để da tái tạo 
đúng nhịp

Ngủ đủ và đúng giờ là một hình thức làm 
đẹp từ bên trong. Tiến sĩ Matthew Walker, chuyên 
gia thần kinh học và giấc ngủ tại Đại học California 
Berkeley, Mỹ, nhấn mạnh rằng trong giấc ngủ sâu, 
cơ thể tăng tiết hormone tăng trưởng và kích hoạt 
quá trình sửa chữa tế bào, bao gồm cả tế bào da. 

Thiếu ngủ kéo dài làm tăng phản ứng viêm, 
rối loạn hormone cortisol và khiến da xỉn màu, dễ 
nổi mụn. Vì vậy, việc cố định giờ ngủ và thức dậy 
từ đầu năm là đầu tư trực tiếp cho làn da và sức 
khỏe lâu dài.

Duy trì vận động đều đặn để cải thiện 
vóc dáng và làn da

Tập luyện không chỉ giúp kiểm soát cân 
nặng mà còn cải thiện tuần hoàn máu và độ săn 
chắc của da. Theo khuyến nghị của Tổ chức Y tế 
Thế giới, kết hợp vận động tim mạch với các bài 
tập tăng cường sức mạnh là chìa khóa cho sức khỏe 
toàn diện. 

Huấn luyện viên và chuyên gia sinh lý học 
thể thao Brad Schoenfeld cho biết các bài tập sức 
mạnh giúp duy trì khối cơ, cải thiện tư thế và làm 
chậm quá trình  trao đổi chất. Khi máu lưu  lão hóa
thông tốt hơn, da cũng được cung cấp oxy và 
dưỡng chất hiệu quả hơn, tạo nên vẻ ngoài tươi tắn 
tự nhiên.

Ăn uống hỗ trợ làn da từ bên trong
Gợi ý thiết lập thói quen: mỗi bữa thêm một 

nắm rau hoặc một phần trái cây (cà rốt, bí đỏ, xoài, 
đu đủ, rau lá xanh...); mang chai nước và đặt mốc 
uống theo giờ làm việc.

Chế độ ăn giàu rau củ quả không chỉ tốt cho 
tim mạch mà còn phản ánh trực tiếp lên màu sắc và 
độ đàn hồi của da. 

Giáo sư dinh dưỡng Roberta Anding tại 
Baylor College of Medicine cho biết các thực 
phẩm giàu carotenoid như cà rốt, bí đỏ, rau lá xanh 
và trái cây màu vàng cam có thể giúp da trông sáng 
và khỏe hơn theo thời gian.

 Bên cạnh đó, uống đủ nước giúp duy trì độ 
ẩm lớp sừng và hỗ trợ quá trình thải độc tự nhiên. 
Thiết lập thói quen ăn uống lành mạnh từ đầu năm 
giúp hiệu quả làm đẹp duy trì ổn định thay vì chỉ 
mang tính ngắn hạn. ■
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Loại củ giòn trong đĩa 
salad quen có thể giảm nám, 
bơm căng, nâng tông dễ dàng 
cho da của bạn

Giòn mát, dễ ăn và thường chỉ được 
xem là “vai phụ” trong salad, 
nhưng củ cải đỏ và củ dền lại âm 

thầm mang đến nhiều lợi ích lớn cho làn da.
Không còn chỉ là món ăn phụ xuất hiện cho 

đẹp mắt trong đĩa salad, củ cải đỏ (radish) và củ dền 
đang dần được giới làm đẹp quan tâm như một 
“thực phẩm chăm da từ bên trong”. Với kết cấu 
giòn mát, vị ngọt nhẹ tự nhiên và đặc biệt là hàm 
lượng vitamin A  C dồi dào , hai loại củ này được -
đánh giá cao trong việc hỗ trợ làm sáng da, cải 
thiện nám sạm và tăng độ đàn hồi  những vấn đề -
mà làn da bắt đầu đối mặt rõ rệt sau tuổi 25 30.-

Củ cải đỏ  nhỏ bé nhưng “đắt giá” cho -
làn da

Củ cải đỏ thường xuất hiện trong salad Âu 
với vai trò tạo độ giòn và cân bằng vị giác. Tuy 
nhiên, ít ai biết rằng loại củ này lại chứa lượng 
vitamin C khá cao  dưỡng chất thiết yếu giúp ức -
chế sự hình thành melanin, nguyên nhân trực tiếp 
gây nám và sạm da. Việc bổ sung vitamin C từ thực 
phẩm tự nhiên như củ cải đỏ giúp làn da đều màu 
hơn, giảm nguy cơ xuất hiện đốm nâu, đồng thời hỗ 
trợ quá trình tái tạo tế bào da.

Không chỉ vậy, củ cải đỏ còn giàu vitamin 
A và các hợp chất chống oxy hóa, giúp bảo vệ da 
trước tác động của tia UV và ô nhiễm môi trường. 
Khi cơ thể được cung cấp đủ vitamin A, quá trình 
tái tạo da diễn ra hiệu quả hơn, từ đó giúp da căng 
mịn và hạn chế lão hóa sớm.

Nếu củ cải đỏ ghi điểm bởi độ giòn mát, thì 
củ dền lại nổi bật nhờ sắc đỏ tím đặc trưng và giá trị 
dinh dưỡng cao. Củ dền chứa hàm lượng vitamin C 
, vitamin A cùng các sắc tố betalain  một nhóm -
chất chống oxy hóa mạnh mẽ. Betalain có khả năng 
trung hòa gốc tự do, từ đó làm chậm quá trình lão 
hóa da và hỗ trợ cải thiện độ đàn hồi.

Đặc biệt, củ dền còn giúp tăng cường tuần 
hoàn máu , hỗ trợ đưa oxy và dưỡng chất đến tế bào 
da tốt hơn. Đây là yếu tố quan trọng giúp da hồng 
hào, khỏe mạnh từ bên trong, đồng thời góp phần 
cải thiện tình trạng da xỉn màu, kém sức sống.

Vitamin C từ lâu đã được xem là “ngôi sao” 
trong chu trình làm đẹp, nhờ khả năng kích thích 
sản sinh collagen  thành phần quyết định độ đàn -
hồi và săn chắc của da. Khi lượng collagen suy 
giảm, da dễ chảy xệ, kém mịn màng và xuất hiện 
nếp nhăn sớm. Việc bổ sung vitamin C qua thực 
phẩm như củ cải đỏ và củ dền giúp hỗ trợ duy trì 
cấu trúc da một cách bền vững.

Trong khi đó, vitamin A đóng vai trò quan 
trọng trong việc tái tạo tế bào da, thúc đẩy quá trình 
thay da tự nhiên. Nhờ đó, làn da được “làm mới” 
đều đặn, giảm nguy cơ tích tụ sắc tố gây nám và tàn 
nhang.

Ăn thế nào để đẹp da mà không phản tác 

dụng?
Củ cải đỏ và củ dền nên được sử dụng ở 

dạng tươi hoặc chế biến tối giản để giữ trọn dưỡng 
chất. Salad trộn, nước ép, hoặc hấp nhẹ là những 
cách phổ biến giúp cơ thể hấp thụ vitamin hiệu quả 
hơn. Tránh chế biến quá kỹ hoặc nấu ở nhiệt độ cao 
trong thời gian dài vì có thể làm hao hụt vitamin C.

Tuy nhiên, dù tốt cho da, hai loại củ này 
cũng không nên tiêu thụ quá mức. Ăn với lượng 
vừa phải, kết hợp cùng chế độ ăn đa dạng, giàu 
protein và chất béo tốt sẽ giúp làn da hấp thụ dưỡng 
chất hiệu quả hơn.

Trong hành trình chăm sóc da, mỹ phẩm 
chỉ là một phần. Việc lựa chọn thực phẩm phù hợp, 
giàu vitamin và chất chống oxy hóa mới chính là 
nền tảng giúp da khỏe mạnh lâu dài. Những loại củ 
tưởng chừng chỉ “làm nền” cho đĩa salad như củ cải 
đỏ và củ dền lại có thể trở thành trợ thủ đắc lực, 
giúp làn da sáng mịn, săn chắc và hạn chế nám sạm 
theo cách tự nhiên nhất. ■

Đừng đợi đến tuổi 30: 4 
thói quen chống lão hóa da sớm 
bạn cần biết

Để ngăn ngừa  hiệu quả, lão hóa da
việc thiết lập một quy trình chăm 
sóc da sớm là rất quan trọng. Điều 

này không chỉ giúp duy trì vẻ ngoài tươi trẻ mà còn 
mang lại làn da khỏe mạnh từ gốc. Thay vì chờ đến 
khi các dấu hiệu lão h  xuất hiện và tốn kém chi óa
phí khắc phục, hãy đầu tư vào việc bảo vệ làn da 
ngay hôm nay.

1.  phổ rộng ngăn dấu Kem chống nắng
hiệu già hóa

Trong lĩnh vực chăm sóc da, kem chống 
nắng chống lão hóa được coi là sản phẩm  quan 
trọng nhất. Khoa học đã chứng minh tia UV (UVA 
và UVB) là thủ phạm chính gây ra hơn 80% các 
dấu hiệu lão hóa sớm như nếp nhăn, đốm nâu và 
tình trạng chảy xệ.

Ảnh minh họa
Đặc biệt, tia UVA với bước sóng dài có khả 

năng xuyên qua mây, cửa kính và đi sâu vào lớp hạ 
bì, trực tiếp phá hủy  và elastin, bộ cấu trúc collagen
khung nâng đỡ sự săn chắc của da.

Bên cạnh đó, ánh sáng xanh (HEV) từ màn 
hình điện thoại và máy tính cũng đang trở thành tác 
nhân nguy hiểm, thúc đẩy quá trình oxy hóa và làm 
gia tăng sắc tố da khiến gương mặt trở nên xỉn màu, 

thiếu sức sống.
Để bảo vệ da tối ưu, nên ưu tiên sử dụng 

kem chống nắng phổ rộng với chỉ số SPF 30 và PA. 
Đây là định lượng chuẩn để sản phẩm phát huy tác 
dụng là khoảng 2 miligam trên mỗi cm da (tương 
đương 2 đốt ngón tay cho toàn mặt). Quan trọng 
hơn, việc dặm lại kem sau mỗi 2  3 giờ là yếu tố -
then chốt để duy trì khả năng bảo vệ da liên tục suốt 
cả ngày.

2. Củng cố hàng rào bảo vệ da và cấp ẩm
Một làn da trẻ trung trước hết phải là một 

làn da ngậm nước. Khi hàng rào bảo vệ da (lớp 
màng lipid) bị suy yếu do ô nhiễm môi trường hoặc 
sử dụng mỹ phẩm sai cách, hiện tượng thoát nước 
xuyên biểu bì sẽ xảy ra. Tình trạng thiếu ẩm kéo dài 
không chỉ khiến da thô ráp mà còn hình thành các 
nếp nhăn li ti, tạo điều kiện cho các tác nhân ngoại 
lai xâm nhập gây viêm nhiễm.

Thay vì chạy theo các hoạt chất đặc trị 
mạnh (như retinoids hay acid nồng độ cao) quá 
sớm, việc tập trung vào phục hồi và cấp ẩm sẽ 
mang lại hiệu quả bền bỉ hơn.

Các thành phần như hyaluronic acid (HA) 
với khả năng giữ nước gấp 1.000 lần trọng lượng 
cơ thể, hay ceramides giúp “khóa” độ ẩm và trám 
đầy các lỗ hổng trong cấu trúc biểu bì, giúp da căng 
bóng. Khi hàng rào bảo vệ da khỏe mạnh, làn da sẽ 
tự có khả năng chống chọi tốt hơn với các gốc tự 
do, từ đó trì hoãn quá trình xuất hiện nếp nhăn.

3. Tối ưu hóa giấc ngủ và kiểm soát áp 
lực lên bề mặt da

Ban đêm là thời điểm vàng để hệ thống sửa 
chữa tự nhiên của cơ thể vận hành mạnh mẽ nhất. 
Trong khoảng thời gian từ 23h đến 2h sáng, cơ thể 
sản sinh melatonin, một chất chống oxy hóa tự 
nhiên giúp sửa chữa các DNA tế bào bị tổn thương 
sau một ngày tiếp xúc với nắng gió và khói bụi.

Việc thiếu ngủ hoặc thức khuya thường 
xuyên làm gia tăng cortisol (hormone stress), vốn 
là tác nhân trực tiếp phá vỡ các liên kết , collagen
khiến da mất đi độ đàn hồi nhanh chóng.

Bên cạnh thời gian ngủ, tư thế ngủ cũng 
đóng vai trò quan trọng. Thói quen nằm nghiêng 
hoặc nằm sấp tạo ra áp lực cơ học liên tục lên vùng 
má và mắt, hình thành các  Theo nếp nhăn áp lực.
thời gian, những nếp nhăn này sẽ định hình vĩnh 
viễn và rất khó để khắc phục bằng  thông mỹ phẩm
thường. Để tối ưu hóa quá trình trẻ hóa tự nhiên,  
việc duy trì tư thế nằm ngửa và sử dụng vỏ gối bằng 
lụa hoặc satin sẽ giúp giảm thiểu tối đa ma sát, bảo 
vệ sự mịn màng cho làn da sau mỗi giấc ngủ.

4. Chế độ dinh dưỡng ngừa lão hóa da
Chống lão hóa là một quá trình cộng hưởng 

từ trong ra ngoài. Một chế độ ăn giảm đường tinh 
luyện là yếu tố quyết định để ngăn chặn quá trình 
glycation (đường hóa), hiện tượng các phân tử 
đường gắn vào protein khiến sợi collagen trở nên 
giòn và dễ gãy.

Việc bổ sung thực phẩm giàu  C, E vitamin
và omega-3 từ rau xanh, trái cây và cá béo sẽ cung 
cấp nguồn nguyên liệu dồi dào để cơ thể tự tổng 
hợp collagen tự nhiên. ■ 

Bảy thói quen khiến bạn 
khó thành công

Chuyên gia Alex Mathers chỉ ra 7 
thói quen âm thầm kìm hãm sự phát 
triển, từ việc sợ mất lòng người 

khác đến tư duy làm việc cầm chừng.
Theo Alex Mathers, chuyên gia xây dựng 

thương hiệu cá nhân (Mỹ), ai cũng có tiềm năng 
chưa khai thác. Tuy nhiên, nhiều người không thể 
tiến xa vì những rào cản vô hình trong tư duy.

Ám ảnh quá khứ
Không có quy định nào bắt buộc bạn phải 

hành động như cách bạn từng làm. Một người chê 
bạn kém môn Toán, hay người thân than phiền bạn 
lười biếng, không có nghĩa năng lực của bạn dừng 
lại ở đó.

“Đó chỉ là những ý niệm, không phải sự 
thật. Đừng chờ đợi cá tính cho phép bạn thay đổi. 
Hãy hành động ngay lập tức để phá bỏ những định 
kiến cũ kỹ về bản thân”, Alex nói.

Sợ mất lòng người khác
Để thành công, bạn cần chấp nhận thực tế 

rằng sẽ luôn có người không thích mình. Việc liên 
tục cố gắng đáp ứng kỳ vọng của người khác 
thường phản tác dụng.

Hai nhà tâm lý học Paul Hewitt và Gordon 
Flett (Đại học York, Canada) từng chỉ ra trong 
nghiên cứu về “Chủ nghĩa hoàn hảo hướng ngoại” 
rằng, việc cố làm hài lòng mọi người để né tránh 
xung đột thường dẫn đến áp lực tâm lý nặng nề và 
sự kiệt sức, thay vì mang lại thành công.

Ảnh minh họa
Làm việc cầm chừng
Hòa mình vào đám đông dễ khiến nhiệt 

huyết nguội lạnh. Chúng ta thường có xu hướng hạ 
thấp tiêu chuẩn, chỉ làm đủ để tồn tại. Tuy nhiên, 
nếu chỉ làm vừa đủ, bạn sẽ tụt lại phía sau. Cuộc 
sống luôn có những dòng chảy ngược để lọc ra 
người yếu đuối. Chỉ khi liên tục nỗ lực, bạn mới 
chứng minh được năng lực thực sự.

Đổ lỗi cho hoàn cảnh
Theo lý thuyết về “Phong cách giải thích” 

của  t i ến  s ĩ  Mar t in  Se l igman  (Đạ i  học 
Pennsylvania, Mỹ), người thất bại thường có tư 
duy bi quan, coi nghịch cảnh là lỗi của bản thân và 
tin rằng nó sẽ kéo dài mãi mãi. Ngược lại, người 
thành công coi thất bại chỉ là yếu tố khách quan và 
mang tính thời điểm.

Những lý do như “không có gen sáng tạo”, 

“tuổi thơ thiếu thốn” hay “sống quá thoải mái” thực 
chất là rào cản tâm lý. Mọi lời bào chữa sẽ biến mất 
khi bạn gạt bỏ suy nghĩ “tôi không thể”.

Bỏ dở giữa chừng
Người thành công luôn rèn luyện thói quen 

hoàn thành công việc một cách triệt để. Chuyên gia 
Alex Mathers khuyên nên bắt đầu từ việc nhỏ nhất: 
Khi rửa bát, hãy rửa cho xong; khi dọn nhà, hãy 
làm sạch từng ngóc ngách. Thói quen này sẽ hình 
thành bản sắc của một người “làm được việc”, giúp 
bạn tiến bộ nhanh trong mọi lĩnh vực.

Sợ buồn chán
Nhiều người tự phá hoại sự tập trung bằng 

cách trốn tránh cảm giác buồn chán qua mạng xã 
hội hay video giải trí. Thực tế, sự tĩnh lặng của 
buồn chán lại là cánh cửa dẫn đến cảm hứng sáng 
tạo.

Nghiên cứu năm 2023 của Katy Tam và 
Michael Inzlicht (Đại học Toronto) khẳng định, 
thói quen chuyển đổi liên tục giữa các ứng dụng 
(digital switching) để “giết thời gian” thực tế lại 
khiến con người cảm thấy nhàm chán hơn và giảm 
mức độ thỏa mãn. Người thành công biết cách 
“làm bạn” với sự nhàm chán để trí tuệ thông suốt.

Không coi thành công là bắt buộc
“Nếu coi thành công chỉ là một lựa chọn, 

bạn đang tự đảm bảo cho mình một tương lai tầm 
thường”, Alex nhận định.

Hãy xác định thành công là điều bắt buộc - 
một nghĩa vụ với chính mình. Bạn cần định nghĩa 
rõ ràng thành công có ý nghĩa gì với bản thân và 
xây dựng cuộc sống phản ánh cam kết đó. ■ 

Năm thói quen làm đẹp nên 
thiết lập dịp năm mới để khỏe 
đẹp cả năm

Khi những thói quen làm đẹp được 
thiết lập sớm và duy trì đều đặn, 
làn da và vóc dáng sẽ thay đổi theo 

cách tự nhiên, bền vững.
Bắt đầu năm mới bằng những thói quen 

làm đẹp khoa học giúp cơ thể và làn da vận hành ổn 
định suốt nhiều tháng sau đó. Thay vì thay đổi đột 
ngột hoặc chạy theo xu hướng ngắn hạn, các 
chuyên gia da liễu và sức khỏe quốc tế khuyến nghị 
xây dựng nền tảng bền vững từ những việc nhỏ 
nhưng duy trì đều đặn.

Thoa kem chống nắng mỗi sáng như một 
bước chăm sóc bắt buộc

Kem chống nắng không chỉ bảo vệ da khỏi 
sạm nám mà còn là biện pháp chống lão hóa quan 
trọng nhất. Theo bác sĩ da liễu Whitney Bowe, 
giảng viên lâm sàng tại Đại học Y Mount Sinai, 
Mỹ, hơn 80% dấu hiệu lão hóa da sớm liên quan 
đến tác hại tích lũy của tia UV. 

Bà khuyến nghị dùng  phổ  kem chống nắng
rộng mỗi sáng, kể cả khi trời râm hoặc làm việc 
trong nhà gần cửa sổ, vì tia UVA vẫn có thể xuyên 
qua kính và phá vỡ theo thời gian. Thiết  collagen 
lập thói quen này từ đầu năm giúp làn da được bảo 
vệ liên tục, giảm nguy cơ nám, nếp nhăn và ung thư 

da.
Giữ chu trình chăm sóc da tối giản để da 

tự phục hồi
Việc dùng quá nhiều sản phẩm hoặc thay 

đổi routine liên tục dễ khiến da rối loạn hàng rào 
bảo vệ. Bác sĩ da liễu Kathleen Suozzi, công tác tại 
Đại học Yale, Mỹ, cho rằng một làn da khỏe cần 
nền tảng đơn giản gồm làm sạch dịu nhẹ, dưỡng ẩm 
phù hợp và chống nắng đầy đủ. 

Khi da ổn định, các hoạt chất điều trị như 
retinoid hay acid chỉ nên bổ sung có chọn lọc và 
tăng dần. Theo bà, sự ổn định trong chăm sóc da 
quan trọng hơn số lượng sản phẩm, đặc biệt vào 
đầu năm khi nhiều người có xu hướng làm đẹp quá 
đà.

Ưu tiên giấc ngủ chất lượng để da tái tạo 
đúng nhịp

Ngủ đủ và đúng giờ là một hình thức làm 
đẹp từ bên trong. Tiến sĩ Matthew Walker, chuyên 
gia thần kinh học và giấc ngủ tại Đại học California 
Berkeley, Mỹ, nhấn mạnh rằng trong giấc ngủ sâu, 
cơ thể tăng tiết hormone tăng trưởng và kích hoạt 
quá trình sửa chữa tế bào, bao gồm cả tế bào da. 

Thiếu ngủ kéo dài làm tăng phản ứng viêm, 
rối loạn hormone cortisol và khiến da xỉn màu, dễ 
nổi mụn. Vì vậy, việc cố định giờ ngủ và thức dậy 
từ đầu năm là đầu tư trực tiếp cho làn da và sức 
khỏe lâu dài.

Duy trì vận động đều đặn để cải thiện 
vóc dáng và làn da

Tập luyện không chỉ giúp kiểm soát cân 
nặng mà còn cải thiện tuần hoàn máu và độ săn 
chắc của da. Theo khuyến nghị của Tổ chức Y tế 
Thế giới, kết hợp vận động tim mạch với các bài 
tập tăng cường sức mạnh là chìa khóa cho sức khỏe 
toàn diện. 

Huấn luyện viên và chuyên gia sinh lý học 
thể thao Brad Schoenfeld cho biết các bài tập sức 
mạnh giúp duy trì khối cơ, cải thiện tư thế và làm 
chậm quá trình  trao đổi chất. Khi máu lưu  lão hóa
thông tốt hơn, da cũng được cung cấp oxy và 
dưỡng chất hiệu quả hơn, tạo nên vẻ ngoài tươi tắn 
tự nhiên.

Ăn uống hỗ trợ làn da từ bên trong
Gợi ý thiết lập thói quen: mỗi bữa thêm một 

nắm rau hoặc một phần trái cây (cà rốt, bí đỏ, xoài, 
đu đủ, rau lá xanh...); mang chai nước và đặt mốc 
uống theo giờ làm việc.

Chế độ ăn giàu rau củ quả không chỉ tốt cho 
tim mạch mà còn phản ánh trực tiếp lên màu sắc và 
độ đàn hồi của da. 

Giáo sư dinh dưỡng Roberta Anding tại 
Baylor College of Medicine cho biết các thực 
phẩm giàu carotenoid như cà rốt, bí đỏ, rau lá xanh 
và trái cây màu vàng cam có thể giúp da trông sáng 
và khỏe hơn theo thời gian.

 Bên cạnh đó, uống đủ nước giúp duy trì độ 
ẩm lớp sừng và hỗ trợ quá trình thải độc tự nhiên. 
Thiết lập thói quen ăn uống lành mạnh từ đầu năm 
giúp hiệu quả làm đẹp duy trì ổn định thay vì chỉ 
mang tính ngắn hạn. ■
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Chuyện ân hận day dứt cả 
đời nhà lập quốc được in hình 
trên tờ 100 USD của Mỹ: Gián 
tiếp lấy mạng con trai 4 tuổi chỉ 
vì 2 chữ "tiêm vaccine”

“Tôi muốn nhắn nhủ các bậc phụ 
huynh rằng không ai có thể tha thứ cho bản thân 
mình nếu để con trẻ phải chết vì không được tiêm 
vaccine như sai lầm của tôi. Vì vậy, hãy lựa chọn 
giải pháp an toàn cho con mình hơn là không làm gì 
cả”.

Một bức chân dung của Benjamin Franklin
5 tuần sau cái chết của cậu con trai 4 tuổi, 

Benjamin Franklin - người được mệnh danh là 
"người cha lập quốc" đem lại nền độc lập cho nước 
Mỹ - vẫn cố bưng bít về cái chết của con trai mình 
khi thiên hạ truyền tai nhau rằng cậu bé chết chỉ vì 
không được tiêm vaccine phòng bệnh đậu mùa.

Một khi càng cố giấu thì người ta lại càng 
nghi kỵ. Đến ngày 30 tháng 12 năm 1736, người 
đàn ông (khi ấy 30 tuổi) biết rằng mình không thể 
giấu thêm được nữa nên quyết định kể hết toàn bộ 
câu chuyện trên tờ nhật báo Pennsylvania Gazette 
do chính ông chủ biên.

"Vì một số người đang lan truyền tin đồn về 
cái chết của con trai tôi có thể khiến nhiều người 
chần chừ trong việc tiêm chủng cho con em mình", 
Benjamin viết. "Tôi xin thành thật tuyên bố rằng 
con trai tôi không được tiêm chủng, thằng bé đã bị 
nhiễm bệnh".

Đây là lời thú nhận khiến nhiều người bàng 
hoàng bởi trước đó, Benjamin luôn tỏ ra là người 
ủng hộ việc tiêm vaccine như “một biện pháp 
phòng ngừa an toàn và có lợi”, và rồi chính con trai 
ông lại không được vaccine bảo vệ.

Trong bài báo, Benjamin cũng đưa ra lời 
giải thích rằng: “Tôi đã định tiêm vaccine cho con 
mình ngay sau khi thằng bé khỏi hẳn bệnh tiêu 
chảy đã đày đọa nó suốt thời gian dài”.

Hơn 50 năm sau, trong cuốn tự truyện được 
xuất bản sau khi Benjamin đã qua đời, ông nói rằng 

ông đã “vô cùng hối hận, day dứt mãi mãi” vì cái 
chết của con.

Gần 3 thế kỷ sau, câu chuyện của Benjamin 
lại được nhắc đến liên tục khi làn sóng thứ 4 của đại 
dịch Covid-19 bao trùm khắp nước Mỹ. 

Biến thể Delta rất dễ lây lan và ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến những người Mỹ chưa được tiêm 
vaccine, bao gồm cả trẻ em dưới 12 tuổi, những 
người chưa đủ điều kiện để được chủng ngừa, và cả 
thanh thiếu niên - nhóm người có tỷ lệ tiêm chủng 
thấp nhất ở Mỹ.

Tầm quan trọng to lớn của vaccine
Khái niệm "chủng ngừa" đã đến với các 

nước thuộc địa châu Mỹ thông qua châu Phi. Vào 
đầu những năm 1700, Bộ trưởng Giáo hội Hoa Kỳ 
Cotton Mather đã học được từ một người hầu tên 
Onesimus về một phương pháp phòng bệnh được 
sử dụng từ lâu ở Tây Phi. 

Phương pháp này giúp bệnh nhân mắc 
bệnh đậu mùa có triệu chứng nhẹ hơn, tỷ lệ sống sót 
cao hơn đáng kể. Và sau đó, bệnh nhân sẽ được 
miễn dịch vĩnh viễn. Cotton Mather đã đưa phương 
pháp và khái niệm ấy cho một bác sĩ địa phương, 
người này bắt đầu thử nghiệm nó trên các thành 
viên trong gia đình và cả người hầu trong nhà.

Lớn lên ở Boston và phụ giúp công việc 
kinh doanh in ấn của anh trai, cậu thiếu niên 
Benjamin Franklin khi ấy đã rất sôi nổi trong cuộc 
tranh luận công khai về thí nghiệm của vị bác sĩ 
làm theo lời Cotton Mather. Chàng trai trẻ 
Benjamin khi ấy luôn luôn yêu thích khoa học và 
phát minh.

Sau này, khi có tờ báo của riêng mình ở 
Philadelphia, ông đã trở thành một trong những 
“nhà tuyên truyền tiêm vaccine phòng bệnh hàng 
đầu của nước Mỹ”.

Khi một đợt bùng phát bệnh đậu mùa tấn 
công Boston vào năm 1730, ông đã cẩn thận kể lại 
câu chuyện của những người chọn cách tiêm chủng 
đã sống tốt như thế nào. "Chỉ có 4 người chết trong 
số hàng trăm người được tiêm", ông viết. Trong khi 
đó, tỷ lệ tử vong ở những người mắc bệnh mà 
không được tiêm chủng là gần 30%.

Sau đó, ông đã công bố các hướng dẫn chi 
tiết về cách thực hiện việc tiêm chủng. 

Việc lập danh mục tỷ lệ sống sót trong 
nhiều thập kỷ của ông có lẽ đã đóng một vai trò 
quan trọng trong quyết định của George 
Washington trong cuộc "Chiến tranh Cách mạng" 
là ra lệnh tiêm chủng cho toàn bộ quân đội. Bản 
thân George Washington đã có khả năng miễn dịch 
tự nhiên sau khi sống sót qua một đợt bệnh đậu mùa 
thời trẻ.

Nỗi day dứt khôn nguôi của một người 
cha

Vậy lý do tại sao, chỉ 6 năm sau, con trai 
của Benjamin lại không được tiêm chủng khi một 
đợt bùng phát bệnh đậu mùa khác hoành hành ở 
Philadelphia? 

Nhiều nhà sử học đã chấp nhận lời giải 
thích “xứng đáng” của Benjamin rằng ông đang 
chờ sức khỏe của con trai mình được cải thiện. 

Tuy nhiên, tác giả Stephen Coss (người 
viết cuốn "The Fever of 1721: The Epidemic That 
Revolutionized Medicine and American Politics") 
đưa ra một lời giải thích khác, rằng vợ của 
Benjamin sợ tiêm chủng và thuyết phục chồng 
mình không cho con trai tiêm vaccine. 

Stephen Coss cũng lưu ý rằng mối quan hệ 
của Benjamin và vợ, vốn tràn đầy tình yêu và ngọt 
ngào, đã rạn nứt sau cái chết của cậu con trai 
Franky. Benjamin đã chỉ trích vợ mình là người vô 
trách nhiệm và đặt câu hỏi về vai trò làm mẹ của bà.

Năm 1759, Benjamin đã "ngầm" hé lộ về 
nguyên do từ người vợ, đồng thời thăm dò sự dè dặt 
của công chúng trong việc chấp nhận việc tiêm 
chủng. 

Ông viết: “Khi một bên là cha hoặc mẹ 
hoặc những người có quan hệ họ hàng gần phản đối 
tiêm chủng, thì người ta không được phép tiêm 
chủng cho trẻ mà không có sự đồng ý hoàn toàn của 
tất cả các bên, kẻo trong trường hợp xảy ra điều 
đáng tiếc, bạn sẽ bị đổ lỗi vĩnh viễn”.

"Rồi Benjamin dần xa lánh vợ, chẳng hạn 
như chuyện ông ở suốt hơn 1 thập kỷ tại Anh, trong 
khi ban đầu ông nói mình chỉ đi vài tháng. Ông 
thường dẫn con gái, cháu trai và các thành viên 
khác trong gia đình đi cùng trong những chuyến đi 
này, nhưng không bao giờ có mặt vợ. Trong 17 năm 
cuối đời, họ chỉ ở bên nhau 2 năm", Stephen Coss 
viết.

Gần cuối đời, khi Benjamin viết tự truyện, 
ông vẫn nhắc đến nỗi day dứt năm nào. Sau khi bày 
tỏ sự "hối hận và cay đắng" về cái chết của con trai 
mình, ông đã viết thêm lời cảnh báo này:

“Tôi muốn nhắn nhủ các bậc phụ huynh 
rằng không ai có thể tha thứ cho bản thân mình nếu 
để con trẻ phải chết vì không được tiêm vaccine 
như sai lầm của tôi. Vì vậy, hãy lựa chọn giải pháp 
an toàn cho con mình hơn là không làm gì cả”.

Tại sao chân dung Benjamin Franklin 
được in trên tờ 100 USD?

Benjamin Franklin xuất hiện trên tờ 100 
USD vì ông là người đóng vai trò rất quan trọng 
trong những ngày đầu hình thành nước Mỹ.

Benjamin là một trong 7 “người cha lập 
quốc” của Mỹ (6 người còn lại bao gồm: John 
Adams, Alexander Hamilton, John Jay, Thomas 
Jefferson, James Madison và George Washington).

Benjamin Franklin còn được đặc biệt coi 
trọng bởi những cống hiến của ông cho công cuộc 
giành độc lập của Mỹ. Ông chính là người ký Hiệp 
ước Đồng minh Pháp-Mỹ và là người thuyết phục 
Chính phủ Pháp ủng hộ Mỹ chống lại thực dân 
Anh. Ngoài ra, Benjamin Franklin cũng là người 
đàm phán về các khoản cho vay và thương mại với 
các nước châu Âu.

Benjamin Franklin là “người cha lập quốc” 
duy nhất ký vào 3 văn kiện quan trọng nhất đem lại 
nền độc lập cho nước Mỹ là Hiệp ước Đồng minh 
Pháp-Mỹ, Hiệp ước Paris và Tuyên ngôn Độc lập. 
Ông cũng là một trong những người đặt bút ký vào 
bản Hiến pháp Mỹ.

Không chỉ là một chính trị gia lỗi lạc, 

Benjamin Franklin còn là một doanh nhân và một 
nhà khoa học trứ danh. Ông là một trong những 
người Mỹ được biết đến nhiều nhất tại châu Âu 
trong thế kỷ 18. ■

Giải mã bí ẩn con số 666 
của quỷ Sa-tăng

Người phương Tây sợ con số 666 vì 
họ cho đó là dấu ấn kinh khủng của 
quỷ Sa-tăng. Không chỉ các quốc 

gia phương Tây mà một số quốc gia khác trên thế 
giới cũng rất sợ con số 666.

Nhiều người tin rằng ngày 6/6/2006 là 
ngày của quỷ Sa-tăng hiện về và sẽ có tai họa ập 
đến. Những tin đồn về ngày khủng khiếp đó lan 
truyền với tốc độ chóng mặt giống như Ngày tận 
thế. May mắn là ngày hôm đó không hề xảy ra thảm 
kịch to lớn nào, thế nhưng những đồn đoán, nỗi lo 
lắng về tai họa trong ngày 666 lại tiếp tục dấy lên 
trong ngày 6/6/2016.

Con số đáng sợ trên xuất hiện ở trong 
quyển cuối cùng của bộ kinh Tân Ước hay còn gọi 
là sách Khải huyền. Nó được coi là dấu ấn hiện thân 
của quỷ Sa-tăng. Do đó, con số 666 là biểu tượng 
của sự không hoàn hảo đối lập với con số 7 – dấu ấn 
của Chúa Trời. Những con số của Chúa trời được 
cho là hoàn hảo bởi vì một tuần có 7 ngày, 7 lưỡi 
lửa, 7 linh hồn...

Ngoài ra, 666 còn được coi là con số tượng 
trưng cho một cuộc tấn công chống lại Jesus Christ. 
Trong tiếng Hy Lạp, chữ Christ khi được viết bằng 
tay sẽ có hình dạng khá giống những vật nhọn hay 
mũi tên. Nó được coi là một vũ khí nhằm chống lại 
Chúa Trời.

Ngoài ra, con số 666 còn được cho là hiện 
thân của con rắn thuộc quỷ Sa-tăng – loài vật đã dụ 
dỗ Adam và Eva ăn trái cấm. Chính vì hai con 
người trần thế lén ăn vụng trái cấm nên Chúa đã nổi 
giận đuổi họ khỏi vườn địa đàng rồi đày người đàn 
ông xuống trần gian. Vì vậy, người ta cho rằng, con 
số 666 có khả năng là biểu tượng của sự cám dỗ, 
khiến con người lầm đường lạc lối và phạm phải 
những sai lầm khủng khiếp khó cứu vãn tình thế.

Theo một truyền thuyết cổ khác, nếu đem 
cộng 3 con số 6 sẽ tạo ra một kết quả và suy đoán 
đáng kinh ngạc: 6+6+6 = 18. Và con số 18 tượng 
trưng cho 18 trinh nữ hay còn được gọi là những 
thiên thần đồng trinh được dâng lên trong những lễ 
tế quỷ Sa-tăng. Những người tin theo truyền thuyết 

này cho rằng, nếu họ tìm được đủ 18 trinh nữ và 
thực hiện việc tế lễ theo đúng phong tục thì quỷ Sa-
tăng sẽ trở về từ địa ngục.

Nhiều người thường kiêng khem những 
ngày rơi đúng vào chu kỳ 666 vì sợ quỷ Sa-tăng.

Tuy nhiên, một số người lại cho rằng, con 
số 666 không phải là hiện thân của quỷ Sa-tăng mà 
là số 616. Các nhà khoa học tìm thấy một bộ sưu 
tập các tài liệu cổ ở Ai Cập trong đó có bản thảo lâu 
đời nhất của sách Khải huyền chỉ ra rằng, 616 mới 
đúng là con số của quỷ Sa-tăng. Theo thời gian, 
không biết vì lý do gì đã dẫn đến sự thay đổi.

Dù vậy, người ta vẫn tin 666 mới là con số 
của quỷ bởi nó có vẻ huyền bí, hấp dẫn và dễ nhớ 
hơn con số 616.

Giáo sư khoa nhân chủng học thuộc Đại 
học Khoa học và Mỹ thuật Phillips Stevens Jr cho 
biết: “Khải huyền là một cuốn sách phức tạp và khó 
hiểu. Các học giả đã tìm thấy nhiều “con quỷ” xuất 
hiện trong chương 13 và nhiều chương khác của 
cuốn sách cổ đó”.

Vị giáo sư này cũng nhận định rằng, đây 
chẳng qua là kiểu mê tín dị đoan và hoàn toàn 
không tồn tại con số của quỷ. Những cụm từ chỉ 
con quỷ trong sách Khải huyền đề cập đến rất nhiều 
loại quỷ khác nhau không cứ gì chỉ có mỗi Sa-tăng.

Chính vì vẻ huyền bí của nó mà có người 
tin, có người lại cho đó chỉ là trò bịp bợm. Những 
người tin thì thường kiêng khem những ngày rơi 
đúng vào chu kỳ 666, hoặc không chọn những con 
số đó làm số nhà, biển số xe… Thậm chí có người 
còn kiêng không sinh nở vào những ngày đó vì lo 
sợ sẽ sinh ra một đứa con là hiện thân của quỷ.

Một số người thậm chí cố né tránh số 666 
như một cách để thoát khỏi việc mê tín dị đoan. Sự 
sợ hãi về con số này được gọi là hội chứng sợ con 
số 666.

Tháng 11/2013, Codie Thacker - một vận 
động viên xuyên quốc gia tại trường trung học 
Whitley County, Kentucky (Mỹ) đã từ chối tham 
dự giải vô địch quốc gia chỉ vì có số thứ tự là 666.

Các đầu máy ACS-64 của Siemens của 
Amtrak được đánh số từ 600 đến 665 và 667 đến 
670, bỏ qua số 666.

Các bộ vi xử lý bán dẫn được sản xuất trong 
những ngày đầu của máy tính cá nhân cũng tránh 
con số 666. Trong giai đoạn tiến bộ của việc phát 
triển tốc độ xử lý, nhiều bộ vi xử lý (như Intel 
Pentium III) được niêm yết tốc độ 667 MHz thay 
vì thông số bình thường là 666 MHZ.

Đặc biệt, một công trình nổi tiếng của Ai 
Cập còn được coi là hiện thân của quỷ Sa-tăng vì 
nó có những điểm tương đồng với con số 666. Đó 
là kim tự tháp kính Lourve. Người dân đồn thổi, 
công trình này được xây dựng cho quỷ bởi nó được 
tạo thành từ 666 miếng kính.

Câu chuyện ly kỳ trên xuất hiện từ những 
năm 1980. Tuy nhiên, lãnh đạo bảo tàng Louvre 
khẳng định rằng, kim tự tháp trên không hề có liên 
quan gì đến con số 666. Thực ra, nó được tạo thành 
từ 673 tấm kính trong đó có 603 tấm hình thoi và 70 
tấm hình tam giác.

Dù vậy, nhiều người vẫn tin vào giả thuyết 
con số của quỷ Sa-tăng “hiện hình” ở kim tự tháp 
kính Lourve. Họ cho rằng, nếu lấy con số chính 
thức 673 cộng với cánh cửa Kim tự tháp lớn, cộng 
thêm 112 miếng kính của Kim tự tháp ngược rồi trừ 
đi 120 miếng kính của hai kim tự tháp con nằm 
trong đó thì vẫn cho ra kết quả 666 (674 + 112 - 120 
= 666).

Chưa dừng lại ở đó, câu chuyện lại “dậy 
sóng” trở lại vào năm 2003 khi tác giả Dan Brown 
nổi tiếng đã viết trong cuốn tiếu thuyết Mật mã Da 
Vinci lừng danh khắp 5 châu 4 biển với nội dung 
khá “nhạy”. 

Trong đó, nhân vật chính của tác phẩm là 
Robert Langdon cho rằng: "Kim tự tháp này đã 
được xây từ chính xác 666 tấm kính, theo yêu cầu 
kỳ cục của Tổng thống xuất sắc nhất Nền cộng hòa 
thứ 5 của Pháp là Francois Mitterrand". Chính vì 
vậy, chủ đề về con số của quỷ lại gây xôn xao dư 
luận một thời gian.

Nhiều người tin rằng nhân loại đã gặp may 
khi tai họa không ập đến trong ngày 6/6/2006 bởi 
xác suất không chuẩn tính theo chu kỳ 666 ngày. 
Trong khi đó, có một số sự kiện kinh hoàng của 
nhân loại rơi đúng vào chu kỳ 666 ngày.

Cụ thể, nếu tính từ ngày 1/8/1914 – thời 
điểm bùng nổ thế chiến thứ nhất, thế giới xảy ra 
những sự kiện đặc biệt xảy ra với xác xuất cộng trừ 
vài tuần lễ. Nếu lấy 5 x 666 sẽ ra thời điểm là tháng 
9/1923. Tại thời điểm đó, trận động đất mạnh 8,9 
độ Richter tàn phá một khu vực lớn ở Tokyo, Nhật 
Bản đã diễn ra. Thảm họa kinh hoàng này xảy ra 
vào đúng vào ngày 1/9.

Nếu lấy 11 x 666 sẽ ra thời điểm là tháng 
12/1941. Theo lịch sử, Nhật tấn công Trân Châu 
cảng gây thiệt hại nặng nề cho Hải quân Mỹ vào 
ngày 7/12/1941. Sự kiện này đánh dấu thời điểm 
Mỹ chính thức tham gia chiến tranh thế giới thứ 
hai.

Nếu lấy 17 x 666 sẽ ra thời điểm là tháng 
8/1945. Vào ngày 6/8, Mỹ ném bom nguyên tử 
xuống thành phố Hiroshima của Nhật Bản gây ra 
thảm họa hạt nhân đầu tiên trong lịch sử.

Nếu lấy 34 x 666 sẽ ra thời điểm tháng 
8/1976. Mốc thời gian này đánh dấu sự bùng phát 
của một loạt thảm họa như bệnh Ebola ở châu Phi 
và xảy ra trận động đất lớn nhất thế kỷ ở Trung 
Quốc vào ngày 28/7.

Trong thế giới tự nhiên cũng có những dãy 
số 666 đáng chú ý như nguyên tử carbon, thành 
phần cơ bản của sự sống, gồm có 6 hạt proton, 6 hạt 
neutron và 6 hạt electron, hay C6H6O6 cũng là 1 
chất kịch độc.

Cựu Tổng thống Mỹ Ronald Reagan và 
phu nhân Nancy tin vào sự xui xẻo của dãy số 666. 
Ngôi nhà của vợ chồng ông ở bang California 
mang số 666. Khi về hưu, ông bà Reagan yêu cầu 
chính quyền đổi thành số 668. Cái chuyện mê tín 
này không hiểu có phải bắt nguồn từ nguyên nhân 
sau đây: Tên đầy đủ của ông là Ronald Wilson 
Reagan mà tên đầu, tên lót và tên cuối, tên nào cũng 
gồm 6 chữ cái! ■ 
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Chuyện ân hận day dứt cả 
đời nhà lập quốc được in hình 
trên tờ 100 USD của Mỹ: Gián 
tiếp lấy mạng con trai 4 tuổi chỉ 
vì 2 chữ "tiêm vaccine”

“Tôi muốn nhắn nhủ các bậc phụ 
huynh rằng không ai có thể tha thứ cho bản thân 
mình nếu để con trẻ phải chết vì không được tiêm 
vaccine như sai lầm của tôi. Vì vậy, hãy lựa chọn 
giải pháp an toàn cho con mình hơn là không làm gì 
cả”.

Một bức chân dung của Benjamin Franklin
5 tuần sau cái chết của cậu con trai 4 tuổi, 

Benjamin Franklin - người được mệnh danh là 
"người cha lập quốc" đem lại nền độc lập cho nước 
Mỹ - vẫn cố bưng bít về cái chết của con trai mình 
khi thiên hạ truyền tai nhau rằng cậu bé chết chỉ vì 
không được tiêm vaccine phòng bệnh đậu mùa.

Một khi càng cố giấu thì người ta lại càng 
nghi kỵ. Đến ngày 30 tháng 12 năm 1736, người 
đàn ông (khi ấy 30 tuổi) biết rằng mình không thể 
giấu thêm được nữa nên quyết định kể hết toàn bộ 
câu chuyện trên tờ nhật báo Pennsylvania Gazette 
do chính ông chủ biên.

"Vì một số người đang lan truyền tin đồn về 
cái chết của con trai tôi có thể khiến nhiều người 
chần chừ trong việc tiêm chủng cho con em mình", 
Benjamin viết. "Tôi xin thành thật tuyên bố rằng 
con trai tôi không được tiêm chủng, thằng bé đã bị 
nhiễm bệnh".

Đây là lời thú nhận khiến nhiều người bàng 
hoàng bởi trước đó, Benjamin luôn tỏ ra là người 
ủng hộ việc tiêm vaccine như “một biện pháp 
phòng ngừa an toàn và có lợi”, và rồi chính con trai 
ông lại không được vaccine bảo vệ.

Trong bài báo, Benjamin cũng đưa ra lời 
giải thích rằng: “Tôi đã định tiêm vaccine cho con 
mình ngay sau khi thằng bé khỏi hẳn bệnh tiêu 
chảy đã đày đọa nó suốt thời gian dài”.

Hơn 50 năm sau, trong cuốn tự truyện được 
xuất bản sau khi Benjamin đã qua đời, ông nói rằng 

ông đã “vô cùng hối hận, day dứt mãi mãi” vì cái 
chết của con.

Gần 3 thế kỷ sau, câu chuyện của Benjamin 
lại được nhắc đến liên tục khi làn sóng thứ 4 của đại 
dịch Covid-19 bao trùm khắp nước Mỹ. 

Biến thể Delta rất dễ lây lan và ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến những người Mỹ chưa được tiêm 
vaccine, bao gồm cả trẻ em dưới 12 tuổi, những 
người chưa đủ điều kiện để được chủng ngừa, và cả 
thanh thiếu niên - nhóm người có tỷ lệ tiêm chủng 
thấp nhất ở Mỹ.

Tầm quan trọng to lớn của vaccine
Khái niệm "chủng ngừa" đã đến với các 

nước thuộc địa châu Mỹ thông qua châu Phi. Vào 
đầu những năm 1700, Bộ trưởng Giáo hội Hoa Kỳ 
Cotton Mather đã học được từ một người hầu tên 
Onesimus về một phương pháp phòng bệnh được 
sử dụng từ lâu ở Tây Phi. 

Phương pháp này giúp bệnh nhân mắc 
bệnh đậu mùa có triệu chứng nhẹ hơn, tỷ lệ sống sót 
cao hơn đáng kể. Và sau đó, bệnh nhân sẽ được 
miễn dịch vĩnh viễn. Cotton Mather đã đưa phương 
pháp và khái niệm ấy cho một bác sĩ địa phương, 
người này bắt đầu thử nghiệm nó trên các thành 
viên trong gia đình và cả người hầu trong nhà.

Lớn lên ở Boston và phụ giúp công việc 
kinh doanh in ấn của anh trai, cậu thiếu niên 
Benjamin Franklin khi ấy đã rất sôi nổi trong cuộc 
tranh luận công khai về thí nghiệm của vị bác sĩ 
làm theo lời Cotton Mather. Chàng trai trẻ 
Benjamin khi ấy luôn luôn yêu thích khoa học và 
phát minh.

Sau này, khi có tờ báo của riêng mình ở 
Philadelphia, ông đã trở thành một trong những 
“nhà tuyên truyền tiêm vaccine phòng bệnh hàng 
đầu của nước Mỹ”.

Khi một đợt bùng phát bệnh đậu mùa tấn 
công Boston vào năm 1730, ông đã cẩn thận kể lại 
câu chuyện của những người chọn cách tiêm chủng 
đã sống tốt như thế nào. "Chỉ có 4 người chết trong 
số hàng trăm người được tiêm", ông viết. Trong khi 
đó, tỷ lệ tử vong ở những người mắc bệnh mà 
không được tiêm chủng là gần 30%.

Sau đó, ông đã công bố các hướng dẫn chi 
tiết về cách thực hiện việc tiêm chủng. 

Việc lập danh mục tỷ lệ sống sót trong 
nhiều thập kỷ của ông có lẽ đã đóng một vai trò 
quan trọng trong quyết định của George 
Washington trong cuộc "Chiến tranh Cách mạng" 
là ra lệnh tiêm chủng cho toàn bộ quân đội. Bản 
thân George Washington đã có khả năng miễn dịch 
tự nhiên sau khi sống sót qua một đợt bệnh đậu mùa 
thời trẻ.

Nỗi day dứt khôn nguôi của một người 
cha

Vậy lý do tại sao, chỉ 6 năm sau, con trai 
của Benjamin lại không được tiêm chủng khi một 
đợt bùng phát bệnh đậu mùa khác hoành hành ở 
Philadelphia? 

Nhiều nhà sử học đã chấp nhận lời giải 
thích “xứng đáng” của Benjamin rằng ông đang 
chờ sức khỏe của con trai mình được cải thiện. 

Tuy nhiên, tác giả Stephen Coss (người 
viết cuốn "The Fever of 1721: The Epidemic That 
Revolutionized Medicine and American Politics") 
đưa ra một lời giải thích khác, rằng vợ của 
Benjamin sợ tiêm chủng và thuyết phục chồng 
mình không cho con trai tiêm vaccine. 

Stephen Coss cũng lưu ý rằng mối quan hệ 
của Benjamin và vợ, vốn tràn đầy tình yêu và ngọt 
ngào, đã rạn nứt sau cái chết của cậu con trai 
Franky. Benjamin đã chỉ trích vợ mình là người vô 
trách nhiệm và đặt câu hỏi về vai trò làm mẹ của bà.

Năm 1759, Benjamin đã "ngầm" hé lộ về 
nguyên do từ người vợ, đồng thời thăm dò sự dè dặt 
của công chúng trong việc chấp nhận việc tiêm 
chủng. 

Ông viết: “Khi một bên là cha hoặc mẹ 
hoặc những người có quan hệ họ hàng gần phản đối 
tiêm chủng, thì người ta không được phép tiêm 
chủng cho trẻ mà không có sự đồng ý hoàn toàn của 
tất cả các bên, kẻo trong trường hợp xảy ra điều 
đáng tiếc, bạn sẽ bị đổ lỗi vĩnh viễn”.

"Rồi Benjamin dần xa lánh vợ, chẳng hạn 
như chuyện ông ở suốt hơn 1 thập kỷ tại Anh, trong 
khi ban đầu ông nói mình chỉ đi vài tháng. Ông 
thường dẫn con gái, cháu trai và các thành viên 
khác trong gia đình đi cùng trong những chuyến đi 
này, nhưng không bao giờ có mặt vợ. Trong 17 năm 
cuối đời, họ chỉ ở bên nhau 2 năm", Stephen Coss 
viết.

Gần cuối đời, khi Benjamin viết tự truyện, 
ông vẫn nhắc đến nỗi day dứt năm nào. Sau khi bày 
tỏ sự "hối hận và cay đắng" về cái chết của con trai 
mình, ông đã viết thêm lời cảnh báo này:

“Tôi muốn nhắn nhủ các bậc phụ huynh 
rằng không ai có thể tha thứ cho bản thân mình nếu 
để con trẻ phải chết vì không được tiêm vaccine 
như sai lầm của tôi. Vì vậy, hãy lựa chọn giải pháp 
an toàn cho con mình hơn là không làm gì cả”.

Tại sao chân dung Benjamin Franklin 
được in trên tờ 100 USD?

Benjamin Franklin xuất hiện trên tờ 100 
USD vì ông là người đóng vai trò rất quan trọng 
trong những ngày đầu hình thành nước Mỹ.

Benjamin là một trong 7 “người cha lập 
quốc” của Mỹ (6 người còn lại bao gồm: John 
Adams, Alexander Hamilton, John Jay, Thomas 
Jefferson, James Madison và George Washington).

Benjamin Franklin còn được đặc biệt coi 
trọng bởi những cống hiến của ông cho công cuộc 
giành độc lập của Mỹ. Ông chính là người ký Hiệp 
ước Đồng minh Pháp-Mỹ và là người thuyết phục 
Chính phủ Pháp ủng hộ Mỹ chống lại thực dân 
Anh. Ngoài ra, Benjamin Franklin cũng là người 
đàm phán về các khoản cho vay và thương mại với 
các nước châu Âu.

Benjamin Franklin là “người cha lập quốc” 
duy nhất ký vào 3 văn kiện quan trọng nhất đem lại 
nền độc lập cho nước Mỹ là Hiệp ước Đồng minh 
Pháp-Mỹ, Hiệp ước Paris và Tuyên ngôn Độc lập. 
Ông cũng là một trong những người đặt bút ký vào 
bản Hiến pháp Mỹ.

Không chỉ là một chính trị gia lỗi lạc, 

Benjamin Franklin còn là một doanh nhân và một 
nhà khoa học trứ danh. Ông là một trong những 
người Mỹ được biết đến nhiều nhất tại châu Âu 
trong thế kỷ 18. ■

Giải mã bí ẩn con số 666 
của quỷ Sa-tăng

Người phương Tây sợ con số 666 vì 
họ cho đó là dấu ấn kinh khủng của 
quỷ Sa-tăng. Không chỉ các quốc 

gia phương Tây mà một số quốc gia khác trên thế 
giới cũng rất sợ con số 666.

Nhiều người tin rằng ngày 6/6/2006 là 
ngày của quỷ Sa-tăng hiện về và sẽ có tai họa ập 
đến. Những tin đồn về ngày khủng khiếp đó lan 
truyền với tốc độ chóng mặt giống như Ngày tận 
thế. May mắn là ngày hôm đó không hề xảy ra thảm 
kịch to lớn nào, thế nhưng những đồn đoán, nỗi lo 
lắng về tai họa trong ngày 666 lại tiếp tục dấy lên 
trong ngày 6/6/2016.

Con số đáng sợ trên xuất hiện ở trong 
quyển cuối cùng của bộ kinh Tân Ước hay còn gọi 
là sách Khải huyền. Nó được coi là dấu ấn hiện thân 
của quỷ Sa-tăng. Do đó, con số 666 là biểu tượng 
của sự không hoàn hảo đối lập với con số 7 – dấu ấn 
của Chúa Trời. Những con số của Chúa trời được 
cho là hoàn hảo bởi vì một tuần có 7 ngày, 7 lưỡi 
lửa, 7 linh hồn...

Ngoài ra, 666 còn được coi là con số tượng 
trưng cho một cuộc tấn công chống lại Jesus Christ. 
Trong tiếng Hy Lạp, chữ Christ khi được viết bằng 
tay sẽ có hình dạng khá giống những vật nhọn hay 
mũi tên. Nó được coi là một vũ khí nhằm chống lại 
Chúa Trời.

Ngoài ra, con số 666 còn được cho là hiện 
thân của con rắn thuộc quỷ Sa-tăng – loài vật đã dụ 
dỗ Adam và Eva ăn trái cấm. Chính vì hai con 
người trần thế lén ăn vụng trái cấm nên Chúa đã nổi 
giận đuổi họ khỏi vườn địa đàng rồi đày người đàn 
ông xuống trần gian. Vì vậy, người ta cho rằng, con 
số 666 có khả năng là biểu tượng của sự cám dỗ, 
khiến con người lầm đường lạc lối và phạm phải 
những sai lầm khủng khiếp khó cứu vãn tình thế.

Theo một truyền thuyết cổ khác, nếu đem 
cộng 3 con số 6 sẽ tạo ra một kết quả và suy đoán 
đáng kinh ngạc: 6+6+6 = 18. Và con số 18 tượng 
trưng cho 18 trinh nữ hay còn được gọi là những 
thiên thần đồng trinh được dâng lên trong những lễ 
tế quỷ Sa-tăng. Những người tin theo truyền thuyết 

này cho rằng, nếu họ tìm được đủ 18 trinh nữ và 
thực hiện việc tế lễ theo đúng phong tục thì quỷ Sa-
tăng sẽ trở về từ địa ngục.

Nhiều người thường kiêng khem những 
ngày rơi đúng vào chu kỳ 666 vì sợ quỷ Sa-tăng.

Tuy nhiên, một số người lại cho rằng, con 
số 666 không phải là hiện thân của quỷ Sa-tăng mà 
là số 616. Các nhà khoa học tìm thấy một bộ sưu 
tập các tài liệu cổ ở Ai Cập trong đó có bản thảo lâu 
đời nhất của sách Khải huyền chỉ ra rằng, 616 mới 
đúng là con số của quỷ Sa-tăng. Theo thời gian, 
không biết vì lý do gì đã dẫn đến sự thay đổi.

Dù vậy, người ta vẫn tin 666 mới là con số 
của quỷ bởi nó có vẻ huyền bí, hấp dẫn và dễ nhớ 
hơn con số 616.

Giáo sư khoa nhân chủng học thuộc Đại 
học Khoa học và Mỹ thuật Phillips Stevens Jr cho 
biết: “Khải huyền là một cuốn sách phức tạp và khó 
hiểu. Các học giả đã tìm thấy nhiều “con quỷ” xuất 
hiện trong chương 13 và nhiều chương khác của 
cuốn sách cổ đó”.

Vị giáo sư này cũng nhận định rằng, đây 
chẳng qua là kiểu mê tín dị đoan và hoàn toàn 
không tồn tại con số của quỷ. Những cụm từ chỉ 
con quỷ trong sách Khải huyền đề cập đến rất nhiều 
loại quỷ khác nhau không cứ gì chỉ có mỗi Sa-tăng.

Chính vì vẻ huyền bí của nó mà có người 
tin, có người lại cho đó chỉ là trò bịp bợm. Những 
người tin thì thường kiêng khem những ngày rơi 
đúng vào chu kỳ 666, hoặc không chọn những con 
số đó làm số nhà, biển số xe… Thậm chí có người 
còn kiêng không sinh nở vào những ngày đó vì lo 
sợ sẽ sinh ra một đứa con là hiện thân của quỷ.

Một số người thậm chí cố né tránh số 666 
như một cách để thoát khỏi việc mê tín dị đoan. Sự 
sợ hãi về con số này được gọi là hội chứng sợ con 
số 666.

Tháng 11/2013, Codie Thacker - một vận 
động viên xuyên quốc gia tại trường trung học 
Whitley County, Kentucky (Mỹ) đã từ chối tham 
dự giải vô địch quốc gia chỉ vì có số thứ tự là 666.

Các đầu máy ACS-64 của Siemens của 
Amtrak được đánh số từ 600 đến 665 và 667 đến 
670, bỏ qua số 666.

Các bộ vi xử lý bán dẫn được sản xuất trong 
những ngày đầu của máy tính cá nhân cũng tránh 
con số 666. Trong giai đoạn tiến bộ của việc phát 
triển tốc độ xử lý, nhiều bộ vi xử lý (như Intel 
Pentium III) được niêm yết tốc độ 667 MHz thay 
vì thông số bình thường là 666 MHZ.

Đặc biệt, một công trình nổi tiếng của Ai 
Cập còn được coi là hiện thân của quỷ Sa-tăng vì 
nó có những điểm tương đồng với con số 666. Đó 
là kim tự tháp kính Lourve. Người dân đồn thổi, 
công trình này được xây dựng cho quỷ bởi nó được 
tạo thành từ 666 miếng kính.

Câu chuyện ly kỳ trên xuất hiện từ những 
năm 1980. Tuy nhiên, lãnh đạo bảo tàng Louvre 
khẳng định rằng, kim tự tháp trên không hề có liên 
quan gì đến con số 666. Thực ra, nó được tạo thành 
từ 673 tấm kính trong đó có 603 tấm hình thoi và 70 
tấm hình tam giác.

Dù vậy, nhiều người vẫn tin vào giả thuyết 
con số của quỷ Sa-tăng “hiện hình” ở kim tự tháp 
kính Lourve. Họ cho rằng, nếu lấy con số chính 
thức 673 cộng với cánh cửa Kim tự tháp lớn, cộng 
thêm 112 miếng kính của Kim tự tháp ngược rồi trừ 
đi 120 miếng kính của hai kim tự tháp con nằm 
trong đó thì vẫn cho ra kết quả 666 (674 + 112 - 120 
= 666).

Chưa dừng lại ở đó, câu chuyện lại “dậy 
sóng” trở lại vào năm 2003 khi tác giả Dan Brown 
nổi tiếng đã viết trong cuốn tiếu thuyết Mật mã Da 
Vinci lừng danh khắp 5 châu 4 biển với nội dung 
khá “nhạy”. 

Trong đó, nhân vật chính của tác phẩm là 
Robert Langdon cho rằng: "Kim tự tháp này đã 
được xây từ chính xác 666 tấm kính, theo yêu cầu 
kỳ cục của Tổng thống xuất sắc nhất Nền cộng hòa 
thứ 5 của Pháp là Francois Mitterrand". Chính vì 
vậy, chủ đề về con số của quỷ lại gây xôn xao dư 
luận một thời gian.

Nhiều người tin rằng nhân loại đã gặp may 
khi tai họa không ập đến trong ngày 6/6/2006 bởi 
xác suất không chuẩn tính theo chu kỳ 666 ngày. 
Trong khi đó, có một số sự kiện kinh hoàng của 
nhân loại rơi đúng vào chu kỳ 666 ngày.

Cụ thể, nếu tính từ ngày 1/8/1914 – thời 
điểm bùng nổ thế chiến thứ nhất, thế giới xảy ra 
những sự kiện đặc biệt xảy ra với xác xuất cộng trừ 
vài tuần lễ. Nếu lấy 5 x 666 sẽ ra thời điểm là tháng 
9/1923. Tại thời điểm đó, trận động đất mạnh 8,9 
độ Richter tàn phá một khu vực lớn ở Tokyo, Nhật 
Bản đã diễn ra. Thảm họa kinh hoàng này xảy ra 
vào đúng vào ngày 1/9.

Nếu lấy 11 x 666 sẽ ra thời điểm là tháng 
12/1941. Theo lịch sử, Nhật tấn công Trân Châu 
cảng gây thiệt hại nặng nề cho Hải quân Mỹ vào 
ngày 7/12/1941. Sự kiện này đánh dấu thời điểm 
Mỹ chính thức tham gia chiến tranh thế giới thứ 
hai.

Nếu lấy 17 x 666 sẽ ra thời điểm là tháng 
8/1945. Vào ngày 6/8, Mỹ ném bom nguyên tử 
xuống thành phố Hiroshima của Nhật Bản gây ra 
thảm họa hạt nhân đầu tiên trong lịch sử.

Nếu lấy 34 x 666 sẽ ra thời điểm tháng 
8/1976. Mốc thời gian này đánh dấu sự bùng phát 
của một loạt thảm họa như bệnh Ebola ở châu Phi 
và xảy ra trận động đất lớn nhất thế kỷ ở Trung 
Quốc vào ngày 28/7.

Trong thế giới tự nhiên cũng có những dãy 
số 666 đáng chú ý như nguyên tử carbon, thành 
phần cơ bản của sự sống, gồm có 6 hạt proton, 6 hạt 
neutron và 6 hạt electron, hay C6H6O6 cũng là 1 
chất kịch độc.

Cựu Tổng thống Mỹ Ronald Reagan và 
phu nhân Nancy tin vào sự xui xẻo của dãy số 666. 
Ngôi nhà của vợ chồng ông ở bang California 
mang số 666. Khi về hưu, ông bà Reagan yêu cầu 
chính quyền đổi thành số 668. Cái chuyện mê tín 
này không hiểu có phải bắt nguồn từ nguyên nhân 
sau đây: Tên đầy đủ của ông là Ronald Wilson 
Reagan mà tên đầu, tên lót và tên cuối, tên nào cũng 
gồm 6 chữ cái! ■ 
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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