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Lưu Đức Hoa: Những điều chưa 
từng “tiết lộ” về 40 năm đứng 
trên đỉnh cao Cbiz

Từ cậu bé nghèo ở Hồng Kông đến tượng đài 
giải trí châu Á, Lưu Đức Hoa chinh phục 
khán giả bằng tài năng, kỷ luật thép và hành 

trình bền bỉ suốt hơn 40 năm làm nghệ thuật.

Lưu Đức Hoa sinh ngày 27/9/1961 tại Hồng Kông 
trong một gia đình lao động nghèo. Cha anh làm 
nghề lính cứu hỏa, mẹ buôn bán nhỏ để nuôi con. 
Cuộc sống tuổi thơ của Lưu Đức Hoa gắn liền với 
những con hẻm chật chội và công việc phụ giúp gia 
đình từ rất sớm. Anh từng bán đồ ăn, rửa bát, làm 
nhiều nghề tay chân để có tiền học phí. Chính 
quãng thời gian thiếu thốn này đã hun đúc trong 
anh tinh thần kỷ luật, sự kiên trì và khát vọng thoát 
nghèo bằng con đường tri thức và nghệ thuật. 

Ngay từ khi còn nhỏ, Lưu Đức Hoa đã bộc lộ niềm 
đam mê với diễn xuất. Anh thường tham gia các 
hoạt động văn nghệ ở trường, đóng kịch trong 
những buổi biểu diễn nhỏ. Dù gia đình không có 
điều kiện, nhưng anh luôn tự nhủ phải nắm lấy mọi 
cơ hội để thay đổi số phận.

Bước ngoặt vào TVB mở ra con đường nghệ 
thuật chuyên nghiệp

Năm 1980, Lưu Đức Hoa thi đỗ vào lớp đào tạo 
diễn viên của đài TVB, nơi từng sản sinh hàng loạt 
ngôi sao lớn của Hồng Kông. Đây là cột mốc quan 
trọng đánh dấu việc anh chính thức bước chân vào 
làng giải trí. Thời gian đầu, Lưu Đức Hoa chỉ được 
giao những vai phụ, vai quần chúng. Tuy nhiên, 
nhờ ngoại hình sáng và thái độ làm việc nghiêm 
túc, anh nhanh chóng được để mắt đến.

Vai diễn Dương Quá trong Thần Điêu Đại Hiệp 
năm 1983 đã đưa tên tuổi Lưu Đức Hoa vụt sáng. 
Hình tượng chàng hiệp khách si tình, phong trần và 
đầy khí chất khiến anh trở thành thần tượng của 
hàng triệu khán giả châu Á. Từ đây, Lưu Đức Hoa 
bước lên hàng sao hạng A của màn ảnh Hồng 
Kông.

Quyết định rời TVB để làm chủ sự nghiệp cá 
nhân

Dù đang ở đỉnh cao, Lưu Đức Hoa vẫn lựa chọn rời 
TVB để tự do phát triển sự nghiệp. Đây là quyết 
định táo bạo, bởi thời điểm đó TVB nắm quyền lực 
lớn trong ngành giải trí. Việc rời đi khiến anh gặp 

không ít khó khăn, thậm chí từng bị “đóng băng” 
cơ hội trong một thời gian.

Tuy nhiên, bằng bản lĩnh và sự kiên định, Lưu Đức 
Hoa không lùi bước. Anh chuyển hướng sang điện 
ảnh, chấp nhận đóng nhiều vai nhỏ, phim kinh phí 
thấp để giữ lửa nghề. Chính giai đoạn gian nan này 
đã giúp anh tích lũy kinh nghiệm, đa dạng hóa hình 
ảnh và chứng minh năng lực diễn xuất thực thụ.

Sự nghiệp điện ảnh rực rỡ với hơn trăm vai diễn

Lưu Đức Hoa được xem là một trong những diễn 
viên thành công nhất lịch sử điện ảnh Hồng Kông. 
Anh góp mặt trong hơn 100 bộ phim thuộc nhiều 
thể loại như hành động, tâm lý, xã hội, tình cảm và 
hình sự. Từ những vai cảnh sát, xã hội đen cho đến 
doanh nhân, võ sư, người cha nghèo khổ, anh đều 
thể hiện trọn vẹn chiều sâu cảm xúc.

Những tác phẩm tiêu biểu như Vô Gian Đạo, Thập 
Diện Mai Phục, Thiên Hạ Vô Tặc, A Moment of 
Romance đã khắc sâu hình ảnh Lưu Đức Hoa trong 
lòng công chúng. Không chỉ đẹp trai, anh còn được 
đánh giá cao ở khả năng nhập vai, diễn nội tâm tinh 
tế và luôn làm mới mình qua từng bộ phim.

Không chỉ thành công trong diễn xuất, Lưu Đức 
Hoa còn là một ca sĩ nổi tiếng. Anh phát hành hàng 
chục album, tổ chức nhiều tour diễn lớn khắp châu 
Á. Giọng hát trầm ấm, giàu cảm xúc cùng hình ảnh 
gần gũi giúp anh chiếm trọn tình cảm người hâm 
mộ.

Trong thập niên 1990, Lưu Đức Hoa cùng Trương 
Học Hữu, Quách Phú Thành và Lê Minh được 
mệnh danh là Tứ Đại Thiên Vương Cantopop. 
Danh hiệu này không chỉ phản ánh độ nổi tiếng mà 
còn khẳng định vị thế thống trị của họ trong làng 
nhạc Hồng Kông. Riêng Lưu Đức Hoa được xem là 
người đa năng nhất khi thành công ở cả ca hát lẫn 
điện ảnh. 

Phong cách làm việc kỷ luật và tinh thần lao 
động thép

Điều khiến giới chuyên môn nể phục Lưu Đức Hoa 
không chỉ là tài năng mà còn là thái độ làm nghề. 
Anh nổi tiếng đúng giờ, không ngôi sao, luôn 
chuẩn bị kỹ lưỡng trước mỗi vai diễn. Trong hơn 40 
năm hoạt động, Lưu Đức Hoa hiếm khi dính 
scandal.

Anh từng chia sẻ rằng thành công không đến từ 
may mắn mà từ kỷ luật. Dù là siêu sao, anh vẫn tập 
luyện thanh nhạc, võ thuật và diễn xuất đều đặn. 
Chính sự nghiêm túc ấy giúp Lưu Đức Hoa giữ 
được phong độ bền bỉ suốt nhiều thập kỷ.

Trái ngược với sự nổi tiếng rầm rộ, đời sống cá 
nhân của Lưu Đức Hoa lại vô cùng kín đáo. Anh 
kết hôn với Chu Lệ Thiên, một người mẫu gốc 
Malaysia, sau nhiều năm hẹn hò bí mật. Lưu Đức 
Hoa từng giấu chuyện gia đình để bảo vệ vợ con 
khỏi áp lực truyền thông.

Anh có một cô con gái và luôn cố gắng dành thời 
gian cho gia đình dù lịch trình bận rộn. Trong mắt 

công chúng, Lưu Đức Hoa là người đàn ông của gia 
đình, sống giản dị và có trách nhiệm.

Hoạt động xã hội và hình ảnh nghệ sĩ nhân văn

Ngoài nghệ thuật, Lưu Đức Hoa còn tích cực tham 
gia các hoạt động từ thiện. Anh hỗ trợ nhiều 
chương trình cứu trợ thiên tai, giúp đỡ trẻ em nghèo 
và đóng góp cho giáo dục. Hình ảnh một nghệ sĩ 
vừa tài năng vừa nhân ái khiến anh được công 
chúng yêu mến bền bỉ qua nhiều thế hệ.

Lưu Đức Hoa cũng là hình mẫu cho thế hệ trẻ về lối 
sống lành mạnh, không phô trương và luôn đặt giá 
trị con người lên trên danh vọng.

Di sản nghệ thuật và vị thế tượng đài giải trí 
châu Á

Sau hơn bốn thập kỷ hoạt động không ngừng nghỉ, 
Lưu Đức Hoa được xem là tượng đài của làng giải 
trí Hoa ngữ. Anh không chỉ là một ngôi sao mà còn 
là biểu tượng của sự bền bỉ, tự lực và cống hiến trọn 
đời cho nghệ thuật. 

Tên tuổi Lưu Đức Hoa gắn liền với ký ức của nhiều 
thế hệ khán giả. Từ những vai diễn kinh điển đến 
những bản tình ca bất hủ, anh đã để lại dấu ấn 
không thể phai mờ trong lịch sử văn hóa đại chúng 
châu Á.

Từ một cậu bé lớn lên trong nghèo khó, Lưu Đức 
Hoa đã vươn lên trở thành biểu tượng toàn châu Á 
bằng tài năng, nghị lực và kỷ luật thép. Anh là minh 
chứng sống động cho câu nói: thành công không 
đến từ xuất phát điểm mà đến từ sự bền bỉ không bỏ 
cuộc. Tiểu sử Lưu Đức Hoa không chỉ là câu 
chuyện về một ngôi sao, mà còn là hành trình của 
một con người vượt lên số phận, sống trọn vẹn với 
đam mê và trách nhiệm.

                                                                   Thảo Vi

Cung Tuấn bắt tay Tôn Di điều 
tra phá án trong phim hình sự 
Phong Quá Lưu Ngân

Trở lại với dòng phim hiện đại, Cung Tuấn 
sau vai diễn lính cứu hỏa lại một lần nữa 
khoác lên mình bộ lọc cảnh sát, cùng Tôn 

Di hoá thân thành những thanh tra phá án trong 
phim mới.

Bộ phim truyền hình Phong Quá Lưu Ngân khởi 
chiếu từ ngày 03/02, độc quyền phát hành trên hai 
nền tảng iQiyi và Tencent Video. Phim có sự tham 
gia của dàn diễn viên nổi tiếng như Cung Tuấn, 
Khương Vũ, Tôn Di, xoay quanh câu chuyện điều 
tra tội phạm, hình sự. Tác phẩm được chuyển thể từ 
tiểu thuyết Khoa Điều Tra Tư Án (tạm dịch: Phòng 
Điều Tra Án Tử Thi).

Nguyên tác giả từng có kinh nghiệm làm việc trong 
lĩnh vực liên quan, nên nội dung tội phạm và điều 
tra hình sự trong sách được đánh giá rất chân thực 
và sâu sắc. Nếu bản phim truyền hình có thể giữ 
được chất liệu chân thực này, chắc chắn sẽ là một 

tác phẩm vô cùng hấp dẫn và đáng xem.

Phòng Kỹ thuật Hình sự thuộc Công an thành phố 
Vân Tây là nơi tập trung những vụ án trọng điểm và 
kỳ lạ của địa phương. Trưởng phòng Trần Quốc 
Hiền cùng các thành viên Tư Nguyên Long, Diệp 
Khiêm, Lãnh Khải Minh, Vạn Kim cùng thực tập 
sinh Võ Đan Thanh đã xây dựng một đội ngũ tinh 
nhuệ trẻ tuổi nhưng chuyên nghiệp. Với những kỹ 
năng đặc biệt, họ liên tiếp phá giải các vụ án ly kỳ, 
thông qua từng vụ việc khó tin để thể hiện bản lĩnh 
và thực thi công lý.

Cung Tuấn lần đầu thử sức với thể loại phim 
hình sự

Sau hàng loạt dự án cổ trang gần đây, người hâm 
mộ lại có thể nhìn thấy Cung Tuấn trong hình 
tượng nhân vật hiện đại. Việc Cung Tuấn lần đầu 
thử sức với thể loại hình sự đã tạo nên chủ đề thu 
hút, đạt kỷ lục hơn triệu lượt đọc chỉ trong một 
ngày. Điều này cho thấy dù tần suất ra tác phẩm 
mới không cao, nhưng độ nổi tiếng của anh vẫn 
không hề suy giảm.

Trong phim Phong Quá Lưu Ngân, anh đóng vai 
Diệp Khiêm, chuyên gia giám định dấu vết về nước 
sau thời gian du học. Kiểu tóc ngắn gọn gàng, đôi 
môi không hề tô đỏ như trong phim cổ trang, đã 
giúp Cung Tuấn thiết lập hình tượng người đàn ông 
ổn định, đáng tin cậy. Fan hâm mộ gọi sự tham gia 
của Cung Tuấn trong phim Phong Quá Lưu Ngân 
là sự nâng tầm chuẩn mực về nhan sắc nam chính 
phim hình sự.

Chỉ với đoạn trailer ngắn, chất giọng nguyên bản 
của anh cùng phân cảnh đuổi bắt tội phạm trên xe 
máy đã cho thấy sự ăn ý tuyệt đối với các đồng 
nghiệp. Được biết, khi Cung Tuấn tham gia đóng 
phim, anh ưu tiên giữ mặt mộc mỗi khi xuất hiện 
trước ống kính, đồng thời tự mình thực hiện các 
cảnh võ thuật và quan sát qua kính hiển vi, thể hiện 
rõ nét vai trò nhân vật là một điều tra viên hình sự 
tài năng. Qua đó, nam chính vừa được khắc họa với 
sức mạnh thể chất, vừa cho thấy trí tuệ vượt trội.

Phong Quá Lưu Ngân có những điểm nào đáng 
kỳ vọng?

Lần đầu Cung Tuấn và Tôn Di hợp tác trong 
một dự án phim ảnh

Bộ phim Phong Quá Lưu Ngân không chỉ có Cung 
Tuấn, mà còn có sự tham gia của Khương Vũ trong 

vai đội trưởng cảnh sát hình sự dày dặn kinh 
nghiệm Lãnh Khải Minh, cùng Tôn Di thủ vai nữ 
cảnh sát ngầm Đan Thanh (tên thật Trần Vũ Mặc). 
Ba nhân vật này lần lượt đảm nhận các nhiệm vụ về 
công nghệ, phân tích và thao túng tâm lý, tạo nên 
một bộ đôi ăn ý giữa kỹ thuật và kinh nghiệm.

Đặc biệt, nhân vật Đan Thanh tuy là một nữ cảnh 
sát mạnh mẽ, nhưng lại mang trong mình một bí 
mật sâu kín. Với thân phận điệp viên hai mặt đang 
gánh trên vai một vụ án cũ, cô đã tạo nên những 
tình tiết đầy kịch tính.

Tuy nhiên, vì lấy thể loại hình sự làm nội dung 
chính, tuyến tình cảm của nam nữ chính sẽ không 
phải là điểm cao trào của phim. Phong Quá Lưu 
Ngân hoàn toàn phục vụ cho những khán giả đam 
mể thể loại phá án.

Lời khuyên cho khán giả khi theo dõi bộ phim là 
nên hạ thấp kỳ vọng vào tính cách nhân vật chính 
và các tình tiết tình cảm. Trong nguyên tác, câu 
chuyện tình cảm giữa các nhân vật khá đơn giản, 
trong khi các vụ án được kể theo cách trực tiếp và 
chân thực. Tính chất hình sự mới là điểm mạnh của 
tác phẩm. Khi chuyển thể thành phim truyền hình, 
có lẽ êkíp sẽ áp dụng nhiều kỹ thuật kể chuyện ly kỳ 
hơn, đồng thời tránh tình trạng nhồi nhét nội dung 
không cần thiết.

Từ những tư liệu đã được công bố, có thể thấy mỗi 
vụ án trong phim sẽ được giải quyết chỉ trong 
khoảng 2-3 tập, với nguồn tư liệu phong phú, đảm 
bảo nhịp độ phát triển mạch truyện nhanh gọn, 
không dài dòng.

Đoàn phim có kinh nghiệm phong phú trong 
sản xuất phim đề tài tội phạm

Đạo diễn Trương Đồng, với khả năng xây dựng 
nhân vật sắc nét từng được khẳng định qua các tác 
phẩm trước đây, chính là yếu tố đáng mong đợi 
khác. Bà từng thành công trong việc “lột xác” hình 
tượng thư sinh của Bạch Kính Đình, biến anh thành 
Hình Khắc Lũy mạnh mẽ trong Em Là Trành Trì 
Doanh Luỹ Của Anh. Với sự kết hợp này, Phong 
Quá Lưu Ngân hứa hẹn sẽ là một tác phẩm tiếp theo 
đưa sức nóng của nam chính lên một tầm cao mới.

Tác giả kiêm biên kịch và cố vấn của nguyên tác 
Cửu Trích Thủy không chỉ tốt nghiệp chuyên 
ngành điều tra hình sự, mà còn từng đảm nhận vị trí 
cảnh sát kỹ thuật hình sự. Có thể nói, tiểu thuyết 
gốc được chuyển thể dựa trên những trải nghiệm 
thực tế của chính tác giả. 

Ông cũng tiết lộ rằng 90% vụ án trong Phong Quá 
Lưu Ngân được lấy cảm hứng từ hồ sơ thực tế. Đây 
còn là bộ phim truyền hình Trung Quốc đầu tiên tập 
trung vào lĩnh vực giám định dấu vết, mở ra hướng 
đi mới cho đề tài hình sự.

Để đảm bảo tính chuyên môn, đoàn phim đã đầu tư 
120 triệu nhân dân tệ để xây dựng phòng thí 
nghiệm giám định dấu vết chuyên nghiệp. Đồng 
thời, mời cựu cảnh sánh hình sự đã nghỉ hưu hướng 
dẫn xuyên suốt quy trình khám nghiệm hiện 

trường.

Với hình thức dùng 3 tập phim để kể một vụ án, 
Phong Quá Lưu Ngân tập trung nhấn mạnh vào 
luận giải bằng chứng vật chất thay vì khai thác 
tuyến tình cảm, thông qua các vụ án như hiếp dâm 
sát hại vị thành niên, thảm sát cả gia đình, cô dâu 
chết thảm trong phòng tân hôn, thi thể bị phân 
mảnh trên đường cao tốc… giúp khán giả tận 
hưởng cảm giác hồi hộp trong những tình tiết suy 
luận chặt chẽ.

                                                                 Vân Anh

Cả showbiz chưa thấy ai dám 
chê mỹ nhân này: Nhan sắc quý 
hơn kim cương châu báu, thua 
công chúa mỗi cái tên

Sina đưa tin bộ phim Công Chúa Chiêu 
Dương đã bắt đầu khởi quay với sự tham gia 
của hai diễn viên chính Khổng Tuyết Nhi và 

Lý Hoành Nghị. 

Đây là tác phẩm đóng nữ chính hiếm có của Khổng 
Tuyết Nhi sau khi làm khách mời hoặc đóng phụ 
trong loạt phim cổ trang ăn khách như Mặc Vũ Vân 
Gian, Cửu Trọng Tử, Khom Lưng, Ám Hà Truyện.

Ngay khi tới phim trường và thử tạo hình mới, 
Khổng Tuyết Nhi đã trở thành tâm điểm chú ý trên 
mạng xã hội Weibo với ngoại hình nổi bật, tư thế 
dáng điệu đóng phim cổ trang rất chuẩn mực, đẹp 
sang trọng quyền quý. Nhiều khán giả cho rằng 
Khổng Tuyết Nhi rất phù hợp để vào vai công chúa 
nhờ khí chất cao quý của cô.

Kiểu tóc búi cao càng làm nổi bật vẻ quý phái của 
Khổng Tuyết Nhi, cùng với sự yêu kiều và tư thế 
chuẩn mực, dáng vẻ nhìn xa xăm từ lan can và bước 
đi chậm rãi của cô càng khiến người xem khen ngợi 
Khổng Tuyết Nhi là “mỹ nhân cổ đại được chọn 
lựa”. 

Khổng Tuyết Nhi vốn là ca sĩ thần tượng, có nền 
tảng múa ba lê của Trường Nghệ thuật Vũ Hán đã 
giúp cho những động tác của cô vẻ duyên dáng và 
uyển chuyển tuyệt đẹp.

Bên cạnh đó, Khổng Tuyết Nhi còn sở hữu đường 
nét khuôn mặt chuẩn, với làn da sáng mịn, sống 
mũi cao và t  lệ xương hài hòa, rất hiếm khi có bức ỷ
ảnh kém sắc. Vẻ đẹp thanh thoát và ngũ quan sắc 
sảo giúp cô nổi bật trong tạo hình cổ trang, nhiều 
lần “gây bão”  .

Trong năm 2025, với vai diễn Mộ Tuyết Vi trong 
phim Ám Hà Truyện, khán giả đã dành nhiều lời 
khen ngợi cho dáng điệu cử chỉ của Khổng Tuyết 
Nhi trong các bộ phim cổ trang. Khi lớp mạng được 
tháo xuống, gương mặt lạnh lùng, tinh tế của cô 
gây sốt, tạo hình này của Khổng Tuyết Nhi được ví 
như “Ngọc Diện Quan Âm”, “Thần Nữ Lưu Ly hạ 
phàm”... 

Với chiều cao 1m68, dáng người mảnh mai cùng 
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Lưu Đức Hoa: Những điều chưa 
từng “tiết lộ” về 40 năm đứng 
trên đỉnh cao Cbiz

Từ cậu bé nghèo ở Hồng Kông đến tượng đài 
giải trí châu Á, Lưu Đức Hoa chinh phục 
khán giả bằng tài năng, kỷ luật thép và hành 

trình bền bỉ suốt hơn 40 năm làm nghệ thuật.

Lưu Đức Hoa sinh ngày 27/9/1961 tại Hồng Kông 
trong một gia đình lao động nghèo. Cha anh làm 
nghề lính cứu hỏa, mẹ buôn bán nhỏ để nuôi con. 
Cuộc sống tuổi thơ của Lưu Đức Hoa gắn liền với 
những con hẻm chật chội và công việc phụ giúp gia 
đình từ rất sớm. Anh từng bán đồ ăn, rửa bát, làm 
nhiều nghề tay chân để có tiền học phí. Chính 
quãng thời gian thiếu thốn này đã hun đúc trong 
anh tinh thần kỷ luật, sự kiên trì và khát vọng thoát 
nghèo bằng con đường tri thức và nghệ thuật. 

Ngay từ khi còn nhỏ, Lưu Đức Hoa đã bộc lộ niềm 
đam mê với diễn xuất. Anh thường tham gia các 
hoạt động văn nghệ ở trường, đóng kịch trong 
những buổi biểu diễn nhỏ. Dù gia đình không có 
điều kiện, nhưng anh luôn tự nhủ phải nắm lấy mọi 
cơ hội để thay đổi số phận.

Bước ngoặt vào TVB mở ra con đường nghệ 
thuật chuyên nghiệp

Năm 1980, Lưu Đức Hoa thi đỗ vào lớp đào tạo 
diễn viên của đài TVB, nơi từng sản sinh hàng loạt 
ngôi sao lớn của Hồng Kông. Đây là cột mốc quan 
trọng đánh dấu việc anh chính thức bước chân vào 
làng giải trí. Thời gian đầu, Lưu Đức Hoa chỉ được 
giao những vai phụ, vai quần chúng. Tuy nhiên, 
nhờ ngoại hình sáng và thái độ làm việc nghiêm 
túc, anh nhanh chóng được để mắt đến.

Vai diễn Dương Quá trong Thần Điêu Đại Hiệp 
năm 1983 đã đưa tên tuổi Lưu Đức Hoa vụt sáng. 
Hình tượng chàng hiệp khách si tình, phong trần và 
đầy khí chất khiến anh trở thành thần tượng của 
hàng triệu khán giả châu Á. Từ đây, Lưu Đức Hoa 
bước lên hàng sao hạng A của màn ảnh Hồng 
Kông.

Quyết định rời TVB để làm chủ sự nghiệp cá 
nhân

Dù đang ở đỉnh cao, Lưu Đức Hoa vẫn lựa chọn rời 
TVB để tự do phát triển sự nghiệp. Đây là quyết 
định táo bạo, bởi thời điểm đó TVB nắm quyền lực 
lớn trong ngành giải trí. Việc rời đi khiến anh gặp 

không ít khó khăn, thậm chí từng bị “đóng băng” 
cơ hội trong một thời gian.

Tuy nhiên, bằng bản lĩnh và sự kiên định, Lưu Đức 
Hoa không lùi bước. Anh chuyển hướng sang điện 
ảnh, chấp nhận đóng nhiều vai nhỏ, phim kinh phí 
thấp để giữ lửa nghề. Chính giai đoạn gian nan này 
đã giúp anh tích lũy kinh nghiệm, đa dạng hóa hình 
ảnh và chứng minh năng lực diễn xuất thực thụ.

Sự nghiệp điện ảnh rực rỡ với hơn trăm vai diễn

Lưu Đức Hoa được xem là một trong những diễn 
viên thành công nhất lịch sử điện ảnh Hồng Kông. 
Anh góp mặt trong hơn 100 bộ phim thuộc nhiều 
thể loại như hành động, tâm lý, xã hội, tình cảm và 
hình sự. Từ những vai cảnh sát, xã hội đen cho đến 
doanh nhân, võ sư, người cha nghèo khổ, anh đều 
thể hiện trọn vẹn chiều sâu cảm xúc.

Những tác phẩm tiêu biểu như Vô Gian Đạo, Thập 
Diện Mai Phục, Thiên Hạ Vô Tặc, A Moment of 
Romance đã khắc sâu hình ảnh Lưu Đức Hoa trong 
lòng công chúng. Không chỉ đẹp trai, anh còn được 
đánh giá cao ở khả năng nhập vai, diễn nội tâm tinh 
tế và luôn làm mới mình qua từng bộ phim.

Không chỉ thành công trong diễn xuất, Lưu Đức 
Hoa còn là một ca sĩ nổi tiếng. Anh phát hành hàng 
chục album, tổ chức nhiều tour diễn lớn khắp châu 
Á. Giọng hát trầm ấm, giàu cảm xúc cùng hình ảnh 
gần gũi giúp anh chiếm trọn tình cảm người hâm 
mộ.

Trong thập niên 1990, Lưu Đức Hoa cùng Trương 
Học Hữu, Quách Phú Thành và Lê Minh được 
mệnh danh là Tứ Đại Thiên Vương Cantopop. 
Danh hiệu này không chỉ phản ánh độ nổi tiếng mà 
còn khẳng định vị thế thống trị của họ trong làng 
nhạc Hồng Kông. Riêng Lưu Đức Hoa được xem là 
người đa năng nhất khi thành công ở cả ca hát lẫn 
điện ảnh. 

Phong cách làm việc kỷ luật và tinh thần lao 
động thép

Điều khiến giới chuyên môn nể phục Lưu Đức Hoa 
không chỉ là tài năng mà còn là thái độ làm nghề. 
Anh nổi tiếng đúng giờ, không ngôi sao, luôn 
chuẩn bị kỹ lưỡng trước mỗi vai diễn. Trong hơn 40 
năm hoạt động, Lưu Đức Hoa hiếm khi dính 
scandal.

Anh từng chia sẻ rằng thành công không đến từ 
may mắn mà từ kỷ luật. Dù là siêu sao, anh vẫn tập 
luyện thanh nhạc, võ thuật và diễn xuất đều đặn. 
Chính sự nghiêm túc ấy giúp Lưu Đức Hoa giữ 
được phong độ bền bỉ suốt nhiều thập kỷ.

Trái ngược với sự nổi tiếng rầm rộ, đời sống cá 
nhân của Lưu Đức Hoa lại vô cùng kín đáo. Anh 
kết hôn với Chu Lệ Thiên, một người mẫu gốc 
Malaysia, sau nhiều năm hẹn hò bí mật. Lưu Đức 
Hoa từng giấu chuyện gia đình để bảo vệ vợ con 
khỏi áp lực truyền thông.

Anh có một cô con gái và luôn cố gắng dành thời 
gian cho gia đình dù lịch trình bận rộn. Trong mắt 

công chúng, Lưu Đức Hoa là người đàn ông của gia 
đình, sống giản dị và có trách nhiệm.

Hoạt động xã hội và hình ảnh nghệ sĩ nhân văn

Ngoài nghệ thuật, Lưu Đức Hoa còn tích cực tham 
gia các hoạt động từ thiện. Anh hỗ trợ nhiều 
chương trình cứu trợ thiên tai, giúp đỡ trẻ em nghèo 
và đóng góp cho giáo dục. Hình ảnh một nghệ sĩ 
vừa tài năng vừa nhân ái khiến anh được công 
chúng yêu mến bền bỉ qua nhiều thế hệ.

Lưu Đức Hoa cũng là hình mẫu cho thế hệ trẻ về lối 
sống lành mạnh, không phô trương và luôn đặt giá 
trị con người lên trên danh vọng.

Di sản nghệ thuật và vị thế tượng đài giải trí 
châu Á

Sau hơn bốn thập kỷ hoạt động không ngừng nghỉ, 
Lưu Đức Hoa được xem là tượng đài của làng giải 
trí Hoa ngữ. Anh không chỉ là một ngôi sao mà còn 
là biểu tượng của sự bền bỉ, tự lực và cống hiến trọn 
đời cho nghệ thuật. 

Tên tuổi Lưu Đức Hoa gắn liền với ký ức của nhiều 
thế hệ khán giả. Từ những vai diễn kinh điển đến 
những bản tình ca bất hủ, anh đã để lại dấu ấn 
không thể phai mờ trong lịch sử văn hóa đại chúng 
châu Á.

Từ một cậu bé lớn lên trong nghèo khó, Lưu Đức 
Hoa đã vươn lên trở thành biểu tượng toàn châu Á 
bằng tài năng, nghị lực và kỷ luật thép. Anh là minh 
chứng sống động cho câu nói: thành công không 
đến từ xuất phát điểm mà đến từ sự bền bỉ không bỏ 
cuộc. Tiểu sử Lưu Đức Hoa không chỉ là câu 
chuyện về một ngôi sao, mà còn là hành trình của 
một con người vượt lên số phận, sống trọn vẹn với 
đam mê và trách nhiệm.

                                                                   Thảo Vi

Cung Tuấn bắt tay Tôn Di điều 
tra phá án trong phim hình sự 
Phong Quá Lưu Ngân

Trở lại với dòng phim hiện đại, Cung Tuấn 
sau vai diễn lính cứu hỏa lại một lần nữa 
khoác lên mình bộ lọc cảnh sát, cùng Tôn 

Di hoá thân thành những thanh tra phá án trong 
phim mới.

Bộ phim truyền hình Phong Quá Lưu Ngân khởi 
chiếu từ ngày 03/02, độc quyền phát hành trên hai 
nền tảng iQiyi và Tencent Video. Phim có sự tham 
gia của dàn diễn viên nổi tiếng như Cung Tuấn, 
Khương Vũ, Tôn Di, xoay quanh câu chuyện điều 
tra tội phạm, hình sự. Tác phẩm được chuyển thể từ 
tiểu thuyết Khoa Điều Tra Tư Án (tạm dịch: Phòng 
Điều Tra Án Tử Thi).

Nguyên tác giả từng có kinh nghiệm làm việc trong 
lĩnh vực liên quan, nên nội dung tội phạm và điều 
tra hình sự trong sách được đánh giá rất chân thực 
và sâu sắc. Nếu bản phim truyền hình có thể giữ 
được chất liệu chân thực này, chắc chắn sẽ là một 

tác phẩm vô cùng hấp dẫn và đáng xem.

Phòng Kỹ thuật Hình sự thuộc Công an thành phố 
Vân Tây là nơi tập trung những vụ án trọng điểm và 
kỳ lạ của địa phương. Trưởng phòng Trần Quốc 
Hiền cùng các thành viên Tư Nguyên Long, Diệp 
Khiêm, Lãnh Khải Minh, Vạn Kim cùng thực tập 
sinh Võ Đan Thanh đã xây dựng một đội ngũ tinh 
nhuệ trẻ tuổi nhưng chuyên nghiệp. Với những kỹ 
năng đặc biệt, họ liên tiếp phá giải các vụ án ly kỳ, 
thông qua từng vụ việc khó tin để thể hiện bản lĩnh 
và thực thi công lý.

Cung Tuấn lần đầu thử sức với thể loại phim 
hình sự

Sau hàng loạt dự án cổ trang gần đây, người hâm 
mộ lại có thể nhìn thấy Cung Tuấn trong hình 
tượng nhân vật hiện đại. Việc Cung Tuấn lần đầu 
thử sức với thể loại hình sự đã tạo nên chủ đề thu 
hút, đạt kỷ lục hơn triệu lượt đọc chỉ trong một 
ngày. Điều này cho thấy dù tần suất ra tác phẩm 
mới không cao, nhưng độ nổi tiếng của anh vẫn 
không hề suy giảm.

Trong phim Phong Quá Lưu Ngân, anh đóng vai 
Diệp Khiêm, chuyên gia giám định dấu vết về nước 
sau thời gian du học. Kiểu tóc ngắn gọn gàng, đôi 
môi không hề tô đỏ như trong phim cổ trang, đã 
giúp Cung Tuấn thiết lập hình tượng người đàn ông 
ổn định, đáng tin cậy. Fan hâm mộ gọi sự tham gia 
của Cung Tuấn trong phim Phong Quá Lưu Ngân 
là sự nâng tầm chuẩn mực về nhan sắc nam chính 
phim hình sự.

Chỉ với đoạn trailer ngắn, chất giọng nguyên bản 
của anh cùng phân cảnh đuổi bắt tội phạm trên xe 
máy đã cho thấy sự ăn ý tuyệt đối với các đồng 
nghiệp. Được biết, khi Cung Tuấn tham gia đóng 
phim, anh ưu tiên giữ mặt mộc mỗi khi xuất hiện 
trước ống kính, đồng thời tự mình thực hiện các 
cảnh võ thuật và quan sát qua kính hiển vi, thể hiện 
rõ nét vai trò nhân vật là một điều tra viên hình sự 
tài năng. Qua đó, nam chính vừa được khắc họa với 
sức mạnh thể chất, vừa cho thấy trí tuệ vượt trội.

Phong Quá Lưu Ngân có những điểm nào đáng 
kỳ vọng?

Lần đầu Cung Tuấn và Tôn Di hợp tác trong 
một dự án phim ảnh

Bộ phim Phong Quá Lưu Ngân không chỉ có Cung 
Tuấn, mà còn có sự tham gia của Khương Vũ trong 

vai đội trưởng cảnh sát hình sự dày dặn kinh 
nghiệm Lãnh Khải Minh, cùng Tôn Di thủ vai nữ 
cảnh sát ngầm Đan Thanh (tên thật Trần Vũ Mặc). 
Ba nhân vật này lần lượt đảm nhận các nhiệm vụ về 
công nghệ, phân tích và thao túng tâm lý, tạo nên 
một bộ đôi ăn ý giữa kỹ thuật và kinh nghiệm.

Đặc biệt, nhân vật Đan Thanh tuy là một nữ cảnh 
sát mạnh mẽ, nhưng lại mang trong mình một bí 
mật sâu kín. Với thân phận điệp viên hai mặt đang 
gánh trên vai một vụ án cũ, cô đã tạo nên những 
tình tiết đầy kịch tính.

Tuy nhiên, vì lấy thể loại hình sự làm nội dung 
chính, tuyến tình cảm của nam nữ chính sẽ không 
phải là điểm cao trào của phim. Phong Quá Lưu 
Ngân hoàn toàn phục vụ cho những khán giả đam 
mể thể loại phá án.

Lời khuyên cho khán giả khi theo dõi bộ phim là 
nên hạ thấp kỳ vọng vào tính cách nhân vật chính 
và các tình tiết tình cảm. Trong nguyên tác, câu 
chuyện tình cảm giữa các nhân vật khá đơn giản, 
trong khi các vụ án được kể theo cách trực tiếp và 
chân thực. Tính chất hình sự mới là điểm mạnh của 
tác phẩm. Khi chuyển thể thành phim truyền hình, 
có lẽ êkíp sẽ áp dụng nhiều kỹ thuật kể chuyện ly kỳ 
hơn, đồng thời tránh tình trạng nhồi nhét nội dung 
không cần thiết.

Từ những tư liệu đã được công bố, có thể thấy mỗi 
vụ án trong phim sẽ được giải quyết chỉ trong 
khoảng 2-3 tập, với nguồn tư liệu phong phú, đảm 
bảo nhịp độ phát triển mạch truyện nhanh gọn, 
không dài dòng.

Đoàn phim có kinh nghiệm phong phú trong 
sản xuất phim đề tài tội phạm

Đạo diễn Trương Đồng, với khả năng xây dựng 
nhân vật sắc nét từng được khẳng định qua các tác 
phẩm trước đây, chính là yếu tố đáng mong đợi 
khác. Bà từng thành công trong việc “lột xác” hình 
tượng thư sinh của Bạch Kính Đình, biến anh thành 
Hình Khắc Lũy mạnh mẽ trong Em Là Trành Trì 
Doanh Luỹ Của Anh. Với sự kết hợp này, Phong 
Quá Lưu Ngân hứa hẹn sẽ là một tác phẩm tiếp theo 
đưa sức nóng của nam chính lên một tầm cao mới.

Tác giả kiêm biên kịch và cố vấn của nguyên tác 
Cửu Trích Thủy không chỉ tốt nghiệp chuyên 
ngành điều tra hình sự, mà còn từng đảm nhận vị trí 
cảnh sát kỹ thuật hình sự. Có thể nói, tiểu thuyết 
gốc được chuyển thể dựa trên những trải nghiệm 
thực tế của chính tác giả. 

Ông cũng tiết lộ rằng 90% vụ án trong Phong Quá 
Lưu Ngân được lấy cảm hứng từ hồ sơ thực tế. Đây 
còn là bộ phim truyền hình Trung Quốc đầu tiên tập 
trung vào lĩnh vực giám định dấu vết, mở ra hướng 
đi mới cho đề tài hình sự.

Để đảm bảo tính chuyên môn, đoàn phim đã đầu tư 
120 triệu nhân dân tệ để xây dựng phòng thí 
nghiệm giám định dấu vết chuyên nghiệp. Đồng 
thời, mời cựu cảnh sánh hình sự đã nghỉ hưu hướng 
dẫn xuyên suốt quy trình khám nghiệm hiện 

trường.

Với hình thức dùng 3 tập phim để kể một vụ án, 
Phong Quá Lưu Ngân tập trung nhấn mạnh vào 
luận giải bằng chứng vật chất thay vì khai thác 
tuyến tình cảm, thông qua các vụ án như hiếp dâm 
sát hại vị thành niên, thảm sát cả gia đình, cô dâu 
chết thảm trong phòng tân hôn, thi thể bị phân 
mảnh trên đường cao tốc… giúp khán giả tận 
hưởng cảm giác hồi hộp trong những tình tiết suy 
luận chặt chẽ.

                                                                 Vân Anh

Cả showbiz chưa thấy ai dám 
chê mỹ nhân này: Nhan sắc quý 
hơn kim cương châu báu, thua 
công chúa mỗi cái tên

Sina đưa tin bộ phim Công Chúa Chiêu 
Dương đã bắt đầu khởi quay với sự tham gia 
của hai diễn viên chính Khổng Tuyết Nhi và 

Lý Hoành Nghị. 

Đây là tác phẩm đóng nữ chính hiếm có của Khổng 
Tuyết Nhi sau khi làm khách mời hoặc đóng phụ 
trong loạt phim cổ trang ăn khách như Mặc Vũ Vân 
Gian, Cửu Trọng Tử, Khom Lưng, Ám Hà Truyện.

Ngay khi tới phim trường và thử tạo hình mới, 
Khổng Tuyết Nhi đã trở thành tâm điểm chú ý trên 
mạng xã hội Weibo với ngoại hình nổi bật, tư thế 
dáng điệu đóng phim cổ trang rất chuẩn mực, đẹp 
sang trọng quyền quý. Nhiều khán giả cho rằng 
Khổng Tuyết Nhi rất phù hợp để vào vai công chúa 
nhờ khí chất cao quý của cô.

Kiểu tóc búi cao càng làm nổi bật vẻ quý phái của 
Khổng Tuyết Nhi, cùng với sự yêu kiều và tư thế 
chuẩn mực, dáng vẻ nhìn xa xăm từ lan can và bước 
đi chậm rãi của cô càng khiến người xem khen ngợi 
Khổng Tuyết Nhi là “mỹ nhân cổ đại được chọn 
lựa”. 

Khổng Tuyết Nhi vốn là ca sĩ thần tượng, có nền 
tảng múa ba lê của Trường Nghệ thuật Vũ Hán đã 
giúp cho những động tác của cô vẻ duyên dáng và 
uyển chuyển tuyệt đẹp.

Bên cạnh đó, Khổng Tuyết Nhi còn sở hữu đường 
nét khuôn mặt chuẩn, với làn da sáng mịn, sống 
mũi cao và t  lệ xương hài hòa, rất hiếm khi có bức ỷ
ảnh kém sắc. Vẻ đẹp thanh thoát và ngũ quan sắc 
sảo giúp cô nổi bật trong tạo hình cổ trang, nhiều 
lần “gây bão”  .

Trong năm 2025, với vai diễn Mộ Tuyết Vi trong 
phim Ám Hà Truyện, khán giả đã dành nhiều lời 
khen ngợi cho dáng điệu cử chỉ của Khổng Tuyết 
Nhi trong các bộ phim cổ trang. Khi lớp mạng được 
tháo xuống, gương mặt lạnh lùng, tinh tế của cô 
gây sốt, tạo hình này của Khổng Tuyết Nhi được ví 
như “Ngọc Diện Quan Âm”, “Thần Nữ Lưu Ly hạ 
phàm”... 

Với chiều cao 1m68, dáng người mảnh mai cùng 
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phong cách trang điểm nhẹ kiểu Trung Hoa hiện 
đại, cô thể hiện nét đẹp cổ điển đậm đà khí chất 
phương Đông, rất phù hợp với hình tượng “không 
vướng bụi trần” mà thể loại tiên hiệp hướng đến.

Trước đó, trong dự án Khom Lưng, Khổng Tuyết 
Nhi được giao vai diễn Trịnh Sở Ngọc, là đối thủ 
tình trường, được đánh giá đẹp không kém nữ 
chính Tống Tổ Nhi. 

Nhờ vai diễn này, cô nhận được giải thưởng Diễn 
viên truyền hình tiềm năng của năm tại sự kiện 
Tinh Quang Đại Thưởng. Sắp tới, khán giả sẽ gặp 
cô trong phim cổ trang Trục Ngọc với vai diễn Du 
Thiển Thiển.

Khổng Tuyết Nhi Khổng Tuyết Nhi sinh năm 
1996, nổi tiếng sau khi tham gia show tuyển chọn 
thần tượng Thanh Xuân Có Bạn 2. Cô được đánh 
giá là thần tượng khá toàn diện, khả năng ca hát ổn 
định, thuộc top thí sinh nhảy đẹp nhất cuộc thi. 

Với nhan sắc đẹp nhất chương trình, cô còn được 
gọi với những mỹ danh như “Khổng công chúa”, 
“Công chúa hất tóc”. Sau cuộc thi, Khổng Tuyết 
Nhi ký hợp đồng quản lý với công ty Thái Dương 
Xuyên Hòa, nhưng không được lăng xê mạnh như 
các bạn cùng nhóm như Ngu Thư Hân, Lưu Vũ 
Hân...

Trong Công Chúa Chiêu Dương, Khổng Tuyết Nhi 
vào vai nữ chính Lý Thuật, vốn là một nàng công 
chúa nhưng lại bị đày vào lãnh cung theo mẹ. Lý 
Thuật vốn là người thông minh sáng suốt, quyến 
rũ, có khí chất cao quý. 

Từ hoàn cảnh khó khăn nguy hiểm, nhờ sự tính 
toán khôn khéo và nỗ lực không ngừng, công chúa 
Lý Thuật từng bước tỏa sáng, giành lấy địa vị 
quyền lực và sự tôn trọng của người khác.

Trong hành trình đấu tranh với hoàng quyền, công 
chúa gặp gỡ chàng Trạng Nguyên xuất thân nhà 
nghèo Thẩm Hiểu (Lý Hoành Nghị đóng). Từ chỗ 
hiểu nhầm Thẩm Hiểu là một người dùng thân xác 
để trèo cao, cả hai dần nhận ra họ có chung lý tưởng 
và nảy sinh cảm xúc với nhau.

Mô-típ “công chúa nơi lãnh cung” và “trạng 
nguyên nhà nghèo” được khán giả khen thú vị. Đặc 
biệt, cả Khổng Tuyết Nhi và Lý Hoành Nghị đều có 
ngoại hình đẹp, được đánh giá đẹp đôi khi đứng 
bên nhau.

                                                            Ngọc Thanh

Quá nể phim Trung Quốc chưa 
chiếu đã có độ hot tăng 1253%, 
nam chính đẹp đến mức 18.000 
người xếp hàng để gặp mặt

Sina đưa tin bộ phim cổ trang Hà Bất Đồng 
Chu Độ (tạm dịch: Sao Không Chung 
Thuyền Qua Sông) do Đàn Kiện Thứ và Lư 

Dục Hiểu đóng chính tổ chức lễ khai máy, đã ngay 
lập tức nhảy lên vị trí Top 1 phim được khán giả 
mong chờ nhất theo thống kê của Datawin. Độ hot 
của phim trên Wechat tăng 1253% và dẫn đầu 
nhiều bảng xếp hạng dành cho phim chưa chiếu 
khác.

Bên cạnh đó, theo Baidu, ngay trong ngày lễ khai 
máy, hàng chục nghìn người hâm mộ của nam 
chính Đàn Kiện Thứ đã tới phim trường Hoành 
Điếm để ủng hộ tác phẩm mới. Baidu đánh giá đây 
là “hiệu ứng huy động quy mô số 1 Hoành Điếm”, 
số lượng người tham gia lễ khai máy vượt qua cả 
các ngôi sao nổi danh như Thành Nghị hay Cúc 
Tịnh Y.

Theo thống kê, hơn 18.000 fan đã tới phim trường 
để gặp Đàn Kiện Thứ, họ lên kế hoạch dùng 3.200 
drone tạo biểu ngữ, với những tấm banner kéo dài 
80m ủng hộ nam diễn viên. Với sự tham gia của 
hàng chục nghìn người, thành phố Kim Hoa, nơi có 
phim trường Hoành Điếm đã trở thành địa điểm nổi 
tiếng được chú ý bậc nhất tại Trung Quốc. Bên 
cạnh đó, bộ phim Sao Không Chung Thuyền Qua 
Sông vừa khai máy, các chủ đề liên quan đã vượt 
qua 680 triệu lượt đọc.

Sao Không Chung Thuyền Qua Sông được chuyển 
thể từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Tiểu Ngư 
Kha. Phim lấy bối cảnh thời loạn lạc sau sự kiện 
Tĩnh Khang thời Nam Tống. Nam chính Tạ Khước 
Sơn (Đàn Kiện Thứ đóng) vốn là một vị tướng 
quân phản quốc, dù đầu hàng nước Kim, mang 
tiếng xấu khắp thiên hạ, nhưng thực chất hắn là 
quân tình báo hoạt động ngầm. Suốt nhiều năm 
sống trong doanh trại địch, hắn phải gánh vác trọng 
trách và sự cô độc.

Nữ chính Nam Y (Lư Dục Hiểu thủ vai), ban đầu 
chỉ là một kẻ ăn mày nơi loạn thế, vô tình bị cuốn 
vào mối thù nước hận nhà, số phận gắn liền với Tạ 
Khước Sơn. Cuối cùng, họ cùng với một nhóm 
nghĩa sĩ mang trong lòng chí hướng vì thiên hạ, 
đồng lòng tiếp sức, hoàn thành một nhiệm vụ giải 
cứu xả thân vì nước, cùng nhau cứu vãn non sông 

đã tan vỡ.

Đàn Kiện Thứ nổi lên sau hai tác phẩm Trường 
Tương Tư và Lạp Đồ Tội Giám. Ngoài ra, anh còn 
được khán giả yêu thích với các bộ phim như Tứ 
Phương Quán, Rất Nhớ Rất Nhớ Anh, Lự Kính... 
Nam diễn viên là ngôi sao đang được các nhà sản 
xuất o bế và có lượng người hâm mộ hùng hậu. Đàn 
Kiện Thứ được đánh giá là ngôi sao đa tài có khả 
năng hát nhảy và diễn xuất ổn định, khả năng xây 
dựng nhân vật khá tốt, có thể diễn cảnh bi thương 
hoặc hài hước một cách duyên dáng.

Đàn Kiện Thứ từng khiến khán giả phát cuồng với 
tạo hình tóc trắng trong phim Trường Tương Tư. 
Dù là một trong các nam chính nhưng vai diễn của 
Đàn Kiện Thứ nổi bật hơn những người còn lại, 
thậm chí còn vượt qua cả nữ chính Dương Tử.

Lư Dục Hiểu cũng là tiểu hoa đán đang lên với các 
tác phẩm Vân Chi Vũ, Nhập Thanh Vân, Yết Hí… 
Cả Đàn Kiện Thứ và Lư Dục Hiểu đều được đánh 
giá là những ngôi sao rất hợp tạo hình cổ trang và 
có ngoại hình nhan sắc hòa hợp với nhau. Vì vậy, 
khán giả đều mong chờ dự án sẽ thành công.

                                                                 Gia Linh

Lee Seung Gi và Lee Da In đang 
chờ đón con thứ hai

Theo một báo cáo của News1 vào ngày 12 
tháng 2 (giờ địa phương), Lee Da In hiện 
đang mang thai 5 tháng và đang tập trung 

vào việc chăm sóc sức khoẻ tiền sản. Được biết, 
cặp đôi không giấu được niềm vui khi biết tin có 
thai lần nữa.

Lee Seung Gi và Lee Da In xác nhận mối quan hệ 
của họ vào tháng 5 năm 2021 và hẹn hò công khai 
trong hai năm trước khi kết hôn vào tháng 4 năm 
2023. Vào tháng 2 năm 2024, họ chào đón con gái 
đầu lòng. Vào thời điểm đó, Lee Seung Gi đã thu 
hút sự chú ý sau khi chia sẻ một bức ảnh đầy xúc 
động với con gái trên mạng xã hội, làm người hâm 
mộ vui mừng về cuộc sống mới của nam diễn viên 
trong vai trò làm cha. Giờ đây, chưa đầy hai năm 
sau khi chào đón đứa con đầu lòng, cặp đôi chuẩn 
bị mở rộng gia đình một lần nữa.

Lee Seung Gi vẫn tiếp tục hoạt động tích cực trong 
nhiều lĩnh vực. Tháng 11 năm ngoái, anh đã phát 
hành đĩa đơn kỹ thuật số “With You by My Side” và 
đảm nhiệm vai trò MC chính cho chương trình 
truyền hình thực tế “Sing Again” mùa 4 của đài 
JTBC. Trong khi đó, Lee Da In đã thành công trở 
lại màn ảnh nhỏ thông qua bộ phim truyền hình 
“My Dearest” của đài MBC năm 2023, đánh dấu 
một cột mốc đáng chú ý trong sự nghiệp diễn xuất 
của cô.

Khi biết tin cặp đôi chuẩn bị chào đón em bé thứ 
hai, người hâm mộ đã gửi những lời chúc mừng và 
lời chúc tốt đẹp nhất tới cả hai và gia đình nhỏ của 
họ.

                                                                    An Chi

Ngụy Đại Huân xuất sắc trong 
phim Kẻ Có Tội, nhưng vẫn 
chưa vượt qua cái bóng Mạnh 
Yến Thần 

Năm 2023, nhờ vai diễn Mạnh Yến Thần 
trong Khói Lửa Nhân Gian Của Tôi, Ngụy 
Đại Huân một thời gây bão mạng xã hội. 

Nhưng giờ đây, phim  do anh đóng chính  kẻ Có Tội
lại nằm trong những phim có nhiệt độ thấp nhất của 
xưởng phim Mê Vụ.

Tuy nhiên, để đánh giá một cách công bằng, diễn 
xuất của Ngụy Đại Huân trong phim Kẻ Có Tội 
thật sự xuất chúng. Nhân vật Lục Minh do Ngụy 
Đại Huân thủ vai vẫn đạt hơn 100 triệu điểm nhiệt 
độ trong bảng xếp hạng nhân vật nổi bật chỉ trong 
một ngày. Xuyên suốt phim, nhân vật Lục Minh 
trải qua quá trình chuyển đổi tính cách, từ sinh viên 
đại học ngây thơ trong sáng đến cảnh sát hình sự u 
ám, suy sụp, và tất cả đều được truyền tải chân thực 
của Ngụy Đại Huân.

Rõ ràng, nhân vật có thiết lập tốt, diễn viên cũng 
xuất sắc. Vậy, do đâu mà bộ phim này vẫn không 
nhận được sự quan tâm của khán giả như kỳ vọng?

Ngụy Đại Huân xuất sắc trong vai Lục Minh, 
nam chính phim Kẻ Có Tội

Trong một thời gian dài, ấn tượng của công chúng 
về Ngụy Đại Huân có lẽ vẫn dừng lại ở hình ảnh 
người đem lại tiếng cười trong các chương trình 
giải trí, hay một số vai diễn hài kịch đặc thù nào đó. 
Nhưng trong Kẻ Có Tội, anh đã hoàn toàn xé bỏ 
những nhãn mác này. Gương mặt của anh không 
còn chỉ là công cụ truyền tải niềm vui, mà đã trở 
thành vật chứa đựng tính cách phức tạp của con 
người.

Nhân vật Lục Minh hiện lên một cách rất “trần 
trụi” trên màn ảnh. Quay ngược về năm 1999, mọi 
thứ về Lục Minh chỉ gói gọn trong hoàn cảnh gia 
đình bình thường. Một đứa con nhà xưởng đóng 
tàu hết sức tầm thường và chẳng là gì trong mắt ông 
chủ xưởng đóng tàu che trời lấp biển. Lục Minh 
bộp chộp nói mình không hút thuốc, bảo vệ bạn gái 
và anh em một cách không giả tạo, thậm chí đã gia 
nhập giới giang hồ rồi mà vẫn muốn đề cao tinh 
thần pháp trị, xây dựng một “profile cá nhân” đến 
mức khiến đối thủ không khỏi sợ hãi.

Một con người của mưu trí tuyệt đối, mười năm xa 
cách, cắt đứt quan hệ với gia đình, khoác lên mình 
áo sơ mi hoa và bộ vest sờn, đối đáp trôi chảy với 
thanh tra trong làn khói mờ ảo. Khán giả không thể 
thấy trong mắt Lục Minh có hoảng sợ hay không, 
có căng thẳng hay không, có còn chút thiện tâm hay 
ác ý nào không, chỉ có thể trơ mắt nhìn anh tự mình 
tính toán trên bàn cược số phận.

Dẫu vậy, Mạnh Yến Thần vẫn là vai diễn gây sốt 
mạng xã hội hơn

Việc đặt lên bàn cân để so sánh vai diễn Lục Minh 
trong Kẻ Có Tội với vai Mạnh Yến Thần do Ngụy 
Đại Huân thể hiện trong Khói Lửa Nhân Gian Của 
Tôi thực chất là một sự so sánh khá khập khiễng, 
bởi hai nhân vật này gần như không có nhiều điểm 
tương đồng về bản chất tâm lý. Nếu phải chỉ ra một 
nét chung hiếm hoi, thì đó chỉ là cảm giác bí hiểm, 
thâm trầm mà cả hai vai diễn cùng mang lại cho 
khán giả.

Ngoài yếu tố bề mặt ấy, Lục Minh và Mạnh Yến 
Thần tồn tại trong hai thế giới hoàn toàn khác nhau, 
được xây dựng trên những hệ quy chiếu nội dung, 
xung đột và thông điệp riêng biệt. Hai bộ phim theo 
đuổi những hướng khai thác khác nhau, nên về bản 
chất, “cái bóng” của Mạnh Yến Thần thực chất 
không hề tác động hay chi phối đến việc hình thành 
và tiếp nhận nhân vật Lục Minh.

Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng sau khi đảm 
nhận một vai diễn đòi hỏi nhiều tầng cảm xúc, 
nhiều khoảng tối nội tâm và để lại dấu ấn mạnh mẽ 
như Mạnh Yến Thần, khán giả tất yếu sẽ đặt kỳ 
vọng cao hơn vào năng lực diễn xuất của Ngụy Đại 
Huân ở bất kỳ vai diễn nào tiếp theo.

Kỳ vọng ấy không xuất phát từ sự so sánh trực tiếp 
giữa hai nhân vật, mà đến từ tâm lý quen thuộc của 
người xem, mong chờ sự bứt phá, hoặc ít nhất là 
một dấu ấn tương đương với vai diễn từng gây 
tiếng vang. Chính vì vậy, dù Lục Minh là một hình 
tượng hoàn toàn mới mẻ, khác biệt cả về tính cách 
lẫn hành trình phát triển, khán giả vẫn khó tránh 
khỏi việc tiếp cận nhân vật này bằng con mắt dè 
dặt, thậm chí có phần khắt khe hơn.

Bên cạnh đó, Khói Lửa Nhân Gian Của Tôi về vẫn 
thuộc thể loại phim ngôn tình giải trí dễ xem, mà 
các câu chuyện tình cảm thì dễ đi vào lòng người. 
Nhất là khi nhân vật Mạnh Yến Thần của Ngụy Đại 
Huân là nam phụ, có đường tình duyên trắc trở hơn, 
giúp anh nhận được sự mủi lòng từ khán giả và 
nhiều người lên mạng xã hội “đòi công lý” cho 
nhân vật. Yếu tố này đã giúp nhân vật Mạnh Yến 
Thần vô cùng viral, thậm chí có lúc lấn át cả hào 
quang của nam chính Dương Dương để trở thành 
một tồn tại khó quên trong lòng khán giả.

Trong khi đó, Kẻ Có Tội với nội dung hình sự sẽ 
kén khán giả hơn. Vai Lục Minh của Ngụy Đại 
Huân lần này cũng là nam chính, gánh vác toàn bộ 
mạch truyện, xuất hiện với tần suất dày đặc và 
không có một nhân vật nào đủ nổi trội để tạo ra thế 
đối sánh hay tương phản. Vì lẽ dó, nhân vật Lục 

Minh cũng khó mà viral như Mạnh Yến Thần trong 
phim tình cảm ngôn tình.

Điều này không đồng nghĩa với việc diễn xuất của 
Ngụy Đại Huân kém thuyết phục. Nhưng, Lục 
Minh dù không chịu ảnh hưởng trực tiếp từ Mạnh 
Yến Thần, nhưng lại vô tình đứng sau cái mốc kỳ 
vọng mà vai diễn trước đó để lại. Và chính sự mới 
lạ về mặt cảm xúc ấy khiến khán giả cần nhiều thời 
gian hơn để thực sự đón nhận Lục Minh, bất chấp 
nỗ lực và năng lực diễn xuất không hề thua kém của 
Ngụy Đại Huân.

                                                                 Vân Anh

Hồ Định Hân rời TVB sau 22 
năm gắn bó

Làng giải trí Hồng Kông thêm một lần xôn 
xao khi 'Thị hậu' Hồ Định Hân vừa xác 
nhận rời TVB thông qua một bài đăng dài 

trên mạng xã hội, khép lại hơn hai thập kỷ gắn bó, 
Sohu đưa tin.

Việc kết thúc hợp đồng dài hạn với  đồng TVB
nghĩa với việc  hiện tại đang là nghệ sĩ  Hồ Định Hân
tự do.

Khép lại 22 năm đồng hành, mở ra chặng 
đường mới

Trước đó vài năm, Hồ Định Hân từng gây xôn xao 
khi chia sẻ về việc thay đổi hình thức hợp tác với 
TVB, khiến nhiều khán giả lầm tưởng cô đã rời đài. 
Tuy nhiên, trên thực tế, thời điểm đó nữ diễn viên 
chỉ chuyển từ hợp đồng nghệ sĩ độc quyền sang 
hợp đồng nghệ sĩ thông thường, đồng thời ký thêm 
hợp đồng với hãng phim Thiệu Thị, trở thành nghệ 
sĩ trực thuộc đơn vị này.

Vì vậy, trong những năm qua, Hồ Định Hân vẫn 
đều đặn tham gia các dự án phim của TVB, đồng 
thời xuất hiện tại các sự kiện quan trọng như lễ kỷ 
niệm hay các lễ trao giải thường niên.

Sau khi hoàn thành bộ phim Xứng danh tài nữ 4: 
Bên bờ vực thẳm vào năm 2023, Hồ Định Hân rơi 
vào tình trạng không có dự án mới trong thời gian 
dài. Tính đến nay, cô đã hơn 2 năm không tham gia 
quay phim truyền hình, điều này khiến nhiều người 
không khỏi bất ngờ.

Đáng chú ý, trong dự án Xứng danh tài nữ 4: Bên 
bờ vực thẳm, Hồ Định Hân được xem là người “thế 
vai trong tình thế cấp bách”. Ban đầu, vai nữ chính 
được nhắm cho Đặng Tụy Văn, người đã đồng ý 
tham gia. Tuy nhiên, do dự án liên tục trì hoãn cùng 
chất lượng kịch bản không như kỳ vọng, Đặng Tụy 
Văn quyết định rút lui. Khi đó, TVB mới mời Hồ 
Định Hân đảm nhận vai nữ chính thay thế.

Có lẽ không nhiều người ngờ rằng, sau bộ phim 
này, Hồ Định Hân lại rơi vào tình cảnh không có 
phim để đóng. Dù số lượng phim TVB sản xuất 
trong 2 năm gần đây không nhiều, nhưng việc một 
nữ diễn viên tuyến đầu, từng hai lần đoạt giải Thị 
hậu, lại không góp mặt trong bất kỳ dự án lớn nào 
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phong cách trang điểm nhẹ kiểu Trung Hoa hiện 
đại, cô thể hiện nét đẹp cổ điển đậm đà khí chất 
phương Đông, rất phù hợp với hình tượng “không 
vướng bụi trần” mà thể loại tiên hiệp hướng đến.

Trước đó, trong dự án Khom Lưng, Khổng Tuyết 
Nhi được giao vai diễn Trịnh Sở Ngọc, là đối thủ 
tình trường, được đánh giá đẹp không kém nữ 
chính Tống Tổ Nhi. 

Nhờ vai diễn này, cô nhận được giải thưởng Diễn 
viên truyền hình tiềm năng của năm tại sự kiện 
Tinh Quang Đại Thưởng. Sắp tới, khán giả sẽ gặp 
cô trong phim cổ trang Trục Ngọc với vai diễn Du 
Thiển Thiển.

Khổng Tuyết Nhi Khổng Tuyết Nhi sinh năm 
1996, nổi tiếng sau khi tham gia show tuyển chọn 
thần tượng Thanh Xuân Có Bạn 2. Cô được đánh 
giá là thần tượng khá toàn diện, khả năng ca hát ổn 
định, thuộc top thí sinh nhảy đẹp nhất cuộc thi. 

Với nhan sắc đẹp nhất chương trình, cô còn được 
gọi với những mỹ danh như “Khổng công chúa”, 
“Công chúa hất tóc”. Sau cuộc thi, Khổng Tuyết 
Nhi ký hợp đồng quản lý với công ty Thái Dương 
Xuyên Hòa, nhưng không được lăng xê mạnh như 
các bạn cùng nhóm như Ngu Thư Hân, Lưu Vũ 
Hân...

Trong Công Chúa Chiêu Dương, Khổng Tuyết Nhi 
vào vai nữ chính Lý Thuật, vốn là một nàng công 
chúa nhưng lại bị đày vào lãnh cung theo mẹ. Lý 
Thuật vốn là người thông minh sáng suốt, quyến 
rũ, có khí chất cao quý. 

Từ hoàn cảnh khó khăn nguy hiểm, nhờ sự tính 
toán khôn khéo và nỗ lực không ngừng, công chúa 
Lý Thuật từng bước tỏa sáng, giành lấy địa vị 
quyền lực và sự tôn trọng của người khác.

Trong hành trình đấu tranh với hoàng quyền, công 
chúa gặp gỡ chàng Trạng Nguyên xuất thân nhà 
nghèo Thẩm Hiểu (Lý Hoành Nghị đóng). Từ chỗ 
hiểu nhầm Thẩm Hiểu là một người dùng thân xác 
để trèo cao, cả hai dần nhận ra họ có chung lý tưởng 
và nảy sinh cảm xúc với nhau.

Mô-típ “công chúa nơi lãnh cung” và “trạng 
nguyên nhà nghèo” được khán giả khen thú vị. Đặc 
biệt, cả Khổng Tuyết Nhi và Lý Hoành Nghị đều có 
ngoại hình đẹp, được đánh giá đẹp đôi khi đứng 
bên nhau.

                                                            Ngọc Thanh

Quá nể phim Trung Quốc chưa 
chiếu đã có độ hot tăng 1253%, 
nam chính đẹp đến mức 18.000 
người xếp hàng để gặp mặt

Sina đưa tin bộ phim cổ trang Hà Bất Đồng 
Chu Độ (tạm dịch: Sao Không Chung 
Thuyền Qua Sông) do Đàn Kiện Thứ và Lư 

Dục Hiểu đóng chính tổ chức lễ khai máy, đã ngay 
lập tức nhảy lên vị trí Top 1 phim được khán giả 
mong chờ nhất theo thống kê của Datawin. Độ hot 
của phim trên Wechat tăng 1253% và dẫn đầu 
nhiều bảng xếp hạng dành cho phim chưa chiếu 
khác.

Bên cạnh đó, theo Baidu, ngay trong ngày lễ khai 
máy, hàng chục nghìn người hâm mộ của nam 
chính Đàn Kiện Thứ đã tới phim trường Hoành 
Điếm để ủng hộ tác phẩm mới. Baidu đánh giá đây 
là “hiệu ứng huy động quy mô số 1 Hoành Điếm”, 
số lượng người tham gia lễ khai máy vượt qua cả 
các ngôi sao nổi danh như Thành Nghị hay Cúc 
Tịnh Y.

Theo thống kê, hơn 18.000 fan đã tới phim trường 
để gặp Đàn Kiện Thứ, họ lên kế hoạch dùng 3.200 
drone tạo biểu ngữ, với những tấm banner kéo dài 
80m ủng hộ nam diễn viên. Với sự tham gia của 
hàng chục nghìn người, thành phố Kim Hoa, nơi có 
phim trường Hoành Điếm đã trở thành địa điểm nổi 
tiếng được chú ý bậc nhất tại Trung Quốc. Bên 
cạnh đó, bộ phim Sao Không Chung Thuyền Qua 
Sông vừa khai máy, các chủ đề liên quan đã vượt 
qua 680 triệu lượt đọc.

Sao Không Chung Thuyền Qua Sông được chuyển 
thể từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Tiểu Ngư 
Kha. Phim lấy bối cảnh thời loạn lạc sau sự kiện 
Tĩnh Khang thời Nam Tống. Nam chính Tạ Khước 
Sơn (Đàn Kiện Thứ đóng) vốn là một vị tướng 
quân phản quốc, dù đầu hàng nước Kim, mang 
tiếng xấu khắp thiên hạ, nhưng thực chất hắn là 
quân tình báo hoạt động ngầm. Suốt nhiều năm 
sống trong doanh trại địch, hắn phải gánh vác trọng 
trách và sự cô độc.

Nữ chính Nam Y (Lư Dục Hiểu thủ vai), ban đầu 
chỉ là một kẻ ăn mày nơi loạn thế, vô tình bị cuốn 
vào mối thù nước hận nhà, số phận gắn liền với Tạ 
Khước Sơn. Cuối cùng, họ cùng với một nhóm 
nghĩa sĩ mang trong lòng chí hướng vì thiên hạ, 
đồng lòng tiếp sức, hoàn thành một nhiệm vụ giải 
cứu xả thân vì nước, cùng nhau cứu vãn non sông 

đã tan vỡ.

Đàn Kiện Thứ nổi lên sau hai tác phẩm Trường 
Tương Tư và Lạp Đồ Tội Giám. Ngoài ra, anh còn 
được khán giả yêu thích với các bộ phim như Tứ 
Phương Quán, Rất Nhớ Rất Nhớ Anh, Lự Kính... 
Nam diễn viên là ngôi sao đang được các nhà sản 
xuất o bế và có lượng người hâm mộ hùng hậu. Đàn 
Kiện Thứ được đánh giá là ngôi sao đa tài có khả 
năng hát nhảy và diễn xuất ổn định, khả năng xây 
dựng nhân vật khá tốt, có thể diễn cảnh bi thương 
hoặc hài hước một cách duyên dáng.

Đàn Kiện Thứ từng khiến khán giả phát cuồng với 
tạo hình tóc trắng trong phim Trường Tương Tư. 
Dù là một trong các nam chính nhưng vai diễn của 
Đàn Kiện Thứ nổi bật hơn những người còn lại, 
thậm chí còn vượt qua cả nữ chính Dương Tử.

Lư Dục Hiểu cũng là tiểu hoa đán đang lên với các 
tác phẩm Vân Chi Vũ, Nhập Thanh Vân, Yết Hí… 
Cả Đàn Kiện Thứ và Lư Dục Hiểu đều được đánh 
giá là những ngôi sao rất hợp tạo hình cổ trang và 
có ngoại hình nhan sắc hòa hợp với nhau. Vì vậy, 
khán giả đều mong chờ dự án sẽ thành công.

                                                                 Gia Linh

Lee Seung Gi và Lee Da In đang 
chờ đón con thứ hai

Theo một báo cáo của News1 vào ngày 12 
tháng 2 (giờ địa phương), Lee Da In hiện 
đang mang thai 5 tháng và đang tập trung 

vào việc chăm sóc sức khoẻ tiền sản. Được biết, 
cặp đôi không giấu được niềm vui khi biết tin có 
thai lần nữa.

Lee Seung Gi và Lee Da In xác nhận mối quan hệ 
của họ vào tháng 5 năm 2021 và hẹn hò công khai 
trong hai năm trước khi kết hôn vào tháng 4 năm 
2023. Vào tháng 2 năm 2024, họ chào đón con gái 
đầu lòng. Vào thời điểm đó, Lee Seung Gi đã thu 
hút sự chú ý sau khi chia sẻ một bức ảnh đầy xúc 
động với con gái trên mạng xã hội, làm người hâm 
mộ vui mừng về cuộc sống mới của nam diễn viên 
trong vai trò làm cha. Giờ đây, chưa đầy hai năm 
sau khi chào đón đứa con đầu lòng, cặp đôi chuẩn 
bị mở rộng gia đình một lần nữa.

Lee Seung Gi vẫn tiếp tục hoạt động tích cực trong 
nhiều lĩnh vực. Tháng 11 năm ngoái, anh đã phát 
hành đĩa đơn kỹ thuật số “With You by My Side” và 
đảm nhiệm vai trò MC chính cho chương trình 
truyền hình thực tế “Sing Again” mùa 4 của đài 
JTBC. Trong khi đó, Lee Da In đã thành công trở 
lại màn ảnh nhỏ thông qua bộ phim truyền hình 
“My Dearest” của đài MBC năm 2023, đánh dấu 
một cột mốc đáng chú ý trong sự nghiệp diễn xuất 
của cô.

Khi biết tin cặp đôi chuẩn bị chào đón em bé thứ 
hai, người hâm mộ đã gửi những lời chúc mừng và 
lời chúc tốt đẹp nhất tới cả hai và gia đình nhỏ của 
họ.

                                                                    An Chi

Ngụy Đại Huân xuất sắc trong 
phim Kẻ Có Tội, nhưng vẫn 
chưa vượt qua cái bóng Mạnh 
Yến Thần 

Năm 2023, nhờ vai diễn Mạnh Yến Thần 
trong Khói Lửa Nhân Gian Của Tôi, Ngụy 
Đại Huân một thời gây bão mạng xã hội. 

Nhưng giờ đây, phim  do anh đóng chính  kẻ Có Tội
lại nằm trong những phim có nhiệt độ thấp nhất của 
xưởng phim Mê Vụ.

Tuy nhiên, để đánh giá một cách công bằng, diễn 
xuất của Ngụy Đại Huân trong phim Kẻ Có Tội 
thật sự xuất chúng. Nhân vật Lục Minh do Ngụy 
Đại Huân thủ vai vẫn đạt hơn 100 triệu điểm nhiệt 
độ trong bảng xếp hạng nhân vật nổi bật chỉ trong 
một ngày. Xuyên suốt phim, nhân vật Lục Minh 
trải qua quá trình chuyển đổi tính cách, từ sinh viên 
đại học ngây thơ trong sáng đến cảnh sát hình sự u 
ám, suy sụp, và tất cả đều được truyền tải chân thực 
của Ngụy Đại Huân.

Rõ ràng, nhân vật có thiết lập tốt, diễn viên cũng 
xuất sắc. Vậy, do đâu mà bộ phim này vẫn không 
nhận được sự quan tâm của khán giả như kỳ vọng?

Ngụy Đại Huân xuất sắc trong vai Lục Minh, 
nam chính phim Kẻ Có Tội

Trong một thời gian dài, ấn tượng của công chúng 
về Ngụy Đại Huân có lẽ vẫn dừng lại ở hình ảnh 
người đem lại tiếng cười trong các chương trình 
giải trí, hay một số vai diễn hài kịch đặc thù nào đó. 
Nhưng trong Kẻ Có Tội, anh đã hoàn toàn xé bỏ 
những nhãn mác này. Gương mặt của anh không 
còn chỉ là công cụ truyền tải niềm vui, mà đã trở 
thành vật chứa đựng tính cách phức tạp của con 
người.

Nhân vật Lục Minh hiện lên một cách rất “trần 
trụi” trên màn ảnh. Quay ngược về năm 1999, mọi 
thứ về Lục Minh chỉ gói gọn trong hoàn cảnh gia 
đình bình thường. Một đứa con nhà xưởng đóng 
tàu hết sức tầm thường và chẳng là gì trong mắt ông 
chủ xưởng đóng tàu che trời lấp biển. Lục Minh 
bộp chộp nói mình không hút thuốc, bảo vệ bạn gái 
và anh em một cách không giả tạo, thậm chí đã gia 
nhập giới giang hồ rồi mà vẫn muốn đề cao tinh 
thần pháp trị, xây dựng một “profile cá nhân” đến 
mức khiến đối thủ không khỏi sợ hãi.

Một con người của mưu trí tuyệt đối, mười năm xa 
cách, cắt đứt quan hệ với gia đình, khoác lên mình 
áo sơ mi hoa và bộ vest sờn, đối đáp trôi chảy với 
thanh tra trong làn khói mờ ảo. Khán giả không thể 
thấy trong mắt Lục Minh có hoảng sợ hay không, 
có căng thẳng hay không, có còn chút thiện tâm hay 
ác ý nào không, chỉ có thể trơ mắt nhìn anh tự mình 
tính toán trên bàn cược số phận.

Dẫu vậy, Mạnh Yến Thần vẫn là vai diễn gây sốt 
mạng xã hội hơn

Việc đặt lên bàn cân để so sánh vai diễn Lục Minh 
trong Kẻ Có Tội với vai Mạnh Yến Thần do Ngụy 
Đại Huân thể hiện trong Khói Lửa Nhân Gian Của 
Tôi thực chất là một sự so sánh khá khập khiễng, 
bởi hai nhân vật này gần như không có nhiều điểm 
tương đồng về bản chất tâm lý. Nếu phải chỉ ra một 
nét chung hiếm hoi, thì đó chỉ là cảm giác bí hiểm, 
thâm trầm mà cả hai vai diễn cùng mang lại cho 
khán giả.

Ngoài yếu tố bề mặt ấy, Lục Minh và Mạnh Yến 
Thần tồn tại trong hai thế giới hoàn toàn khác nhau, 
được xây dựng trên những hệ quy chiếu nội dung, 
xung đột và thông điệp riêng biệt. Hai bộ phim theo 
đuổi những hướng khai thác khác nhau, nên về bản 
chất, “cái bóng” của Mạnh Yến Thần thực chất 
không hề tác động hay chi phối đến việc hình thành 
và tiếp nhận nhân vật Lục Minh.

Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng sau khi đảm 
nhận một vai diễn đòi hỏi nhiều tầng cảm xúc, 
nhiều khoảng tối nội tâm và để lại dấu ấn mạnh mẽ 
như Mạnh Yến Thần, khán giả tất yếu sẽ đặt kỳ 
vọng cao hơn vào năng lực diễn xuất của Ngụy Đại 
Huân ở bất kỳ vai diễn nào tiếp theo.

Kỳ vọng ấy không xuất phát từ sự so sánh trực tiếp 
giữa hai nhân vật, mà đến từ tâm lý quen thuộc của 
người xem, mong chờ sự bứt phá, hoặc ít nhất là 
một dấu ấn tương đương với vai diễn từng gây 
tiếng vang. Chính vì vậy, dù Lục Minh là một hình 
tượng hoàn toàn mới mẻ, khác biệt cả về tính cách 
lẫn hành trình phát triển, khán giả vẫn khó tránh 
khỏi việc tiếp cận nhân vật này bằng con mắt dè 
dặt, thậm chí có phần khắt khe hơn.

Bên cạnh đó, Khói Lửa Nhân Gian Của Tôi về vẫn 
thuộc thể loại phim ngôn tình giải trí dễ xem, mà 
các câu chuyện tình cảm thì dễ đi vào lòng người. 
Nhất là khi nhân vật Mạnh Yến Thần của Ngụy Đại 
Huân là nam phụ, có đường tình duyên trắc trở hơn, 
giúp anh nhận được sự mủi lòng từ khán giả và 
nhiều người lên mạng xã hội “đòi công lý” cho 
nhân vật. Yếu tố này đã giúp nhân vật Mạnh Yến 
Thần vô cùng viral, thậm chí có lúc lấn át cả hào 
quang của nam chính Dương Dương để trở thành 
một tồn tại khó quên trong lòng khán giả.

Trong khi đó, Kẻ Có Tội với nội dung hình sự sẽ 
kén khán giả hơn. Vai Lục Minh của Ngụy Đại 
Huân lần này cũng là nam chính, gánh vác toàn bộ 
mạch truyện, xuất hiện với tần suất dày đặc và 
không có một nhân vật nào đủ nổi trội để tạo ra thế 
đối sánh hay tương phản. Vì lẽ dó, nhân vật Lục 

Minh cũng khó mà viral như Mạnh Yến Thần trong 
phim tình cảm ngôn tình.

Điều này không đồng nghĩa với việc diễn xuất của 
Ngụy Đại Huân kém thuyết phục. Nhưng, Lục 
Minh dù không chịu ảnh hưởng trực tiếp từ Mạnh 
Yến Thần, nhưng lại vô tình đứng sau cái mốc kỳ 
vọng mà vai diễn trước đó để lại. Và chính sự mới 
lạ về mặt cảm xúc ấy khiến khán giả cần nhiều thời 
gian hơn để thực sự đón nhận Lục Minh, bất chấp 
nỗ lực và năng lực diễn xuất không hề thua kém của 
Ngụy Đại Huân.

                                                                 Vân Anh

Hồ Định Hân rời TVB sau 22 
năm gắn bó

Làng giải trí Hồng Kông thêm một lần xôn 
xao khi 'Thị hậu' Hồ Định Hân vừa xác 
nhận rời TVB thông qua một bài đăng dài 

trên mạng xã hội, khép lại hơn hai thập kỷ gắn bó, 
Sohu đưa tin.

Việc kết thúc hợp đồng dài hạn với  đồng TVB
nghĩa với việc  hiện tại đang là nghệ sĩ  Hồ Định Hân
tự do.

Khép lại 22 năm đồng hành, mở ra chặng 
đường mới

Trước đó vài năm, Hồ Định Hân từng gây xôn xao 
khi chia sẻ về việc thay đổi hình thức hợp tác với 
TVB, khiến nhiều khán giả lầm tưởng cô đã rời đài. 
Tuy nhiên, trên thực tế, thời điểm đó nữ diễn viên 
chỉ chuyển từ hợp đồng nghệ sĩ độc quyền sang 
hợp đồng nghệ sĩ thông thường, đồng thời ký thêm 
hợp đồng với hãng phim Thiệu Thị, trở thành nghệ 
sĩ trực thuộc đơn vị này.

Vì vậy, trong những năm qua, Hồ Định Hân vẫn 
đều đặn tham gia các dự án phim của TVB, đồng 
thời xuất hiện tại các sự kiện quan trọng như lễ kỷ 
niệm hay các lễ trao giải thường niên.

Sau khi hoàn thành bộ phim Xứng danh tài nữ 4: 
Bên bờ vực thẳm vào năm 2023, Hồ Định Hân rơi 
vào tình trạng không có dự án mới trong thời gian 
dài. Tính đến nay, cô đã hơn 2 năm không tham gia 
quay phim truyền hình, điều này khiến nhiều người 
không khỏi bất ngờ.

Đáng chú ý, trong dự án Xứng danh tài nữ 4: Bên 
bờ vực thẳm, Hồ Định Hân được xem là người “thế 
vai trong tình thế cấp bách”. Ban đầu, vai nữ chính 
được nhắm cho Đặng Tụy Văn, người đã đồng ý 
tham gia. Tuy nhiên, do dự án liên tục trì hoãn cùng 
chất lượng kịch bản không như kỳ vọng, Đặng Tụy 
Văn quyết định rút lui. Khi đó, TVB mới mời Hồ 
Định Hân đảm nhận vai nữ chính thay thế.

Có lẽ không nhiều người ngờ rằng, sau bộ phim 
này, Hồ Định Hân lại rơi vào tình cảnh không có 
phim để đóng. Dù số lượng phim TVB sản xuất 
trong 2 năm gần đây không nhiều, nhưng việc một 
nữ diễn viên tuyến đầu, từng hai lần đoạt giải Thị 
hậu, lại không góp mặt trong bất kỳ dự án lớn nào 
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vẫn khiến dư luận khó hiểu.

Theo một số nguồn tin, trong thời gian không có dự 
án phim ảnh, Hồ Định Hân đã chuyển hướng tập 
trung nhiều hơn cho âm nhạc. Năm 2025, cô tổ 
chức các buổi hòa nhạc và fan meeting tại Trung 
Quốc đại lục, nhận được phản hồi tích cực. Dự kiến 
trong năm nay, nữ diễn viên sẽ tiếp tục các hoạt 
động âm nhạc.

Vốn có khả năng ca hát và vũ đạo tốt, Hồ Định Hân 
được đánh giá rất phù hợp với chương trình Tỷ tỷ 
đạp gió rẽ sóng. Được biết, cô từng nỗ lực tìm kiếm 
cơ hội tham gia, nhưng đến nay vẫn chưa thể góp 
mặt trong chương trình này.

Dù sự nghiệp diễn xuất có phần chững lại, Hồ Định 
Hân lại có tin vui trong đời sống cá nhân. Tháng 
10.2025, cô bất ngờ công bố đã kết hôn với bạn trai 
là bác sĩ Trần Kiện Hoa sau khoảng 1 năm hẹn hò. 
Cặp đôi đăng ký kết hôn tại nước ngoài trong sự kín 
tiếng.

Tháng 11.2025, truyền thông Hồng Kông từng đưa 
tin Hồ Định Hân mang thai, dựa trên những hình 
ảnh cho thấy vòng hai của cô có phần nhô lên. 
Trước những đồn đoán cho rằng cô “cưới chạy 
bầu”, nữ diễn viên lập tức lên tiếng phủ nhận bằng 
cách đăng ảnh tập luyện trong phòng gym, cho 
thấy vóc dáng thon gọn, bác bỏ tin đồn mang thai.

Nhìn lại chặng đường sự nghiệp, thành công của 
Hồ Định Hân được đánh giá là kết quả của quá 
trình nỗ lực bền bỉ. Từ những vai phụ mờ nhạt, cô 
từng bước vươn lên hàng ngũ nữ chính, mất hơn 10 
năm để khẳng định vị thế của mình tại TVB.

Việc quyết định rời đài sau 22 năm cống hiến được 
cho là lựa chọn đã được Hồ Định Hân cân nhắc kỹ 
lưỡng. Người hâm mộ hy vọng nữ diễn viên sẽ tiếp 
tục gặt hái thành công trong chặng đường mới, 
đồng thời có cuộc sống hôn nhân viên mãn bên 
chồng là bác sĩ Trần Kiện Hoa.

                                                                   Vy Anh

Vương Tinh Việt: Thái sử thừa 
Tiêu Hoài Cẩn gây thương nhớ 
của Đường Cung Kỳ Án

Vương Tinh Việt mang đến một Tiêu Hoài 
Cẩn vừa là kẻ dùng lý trí truy tìm chân 
tướng, vừa là con người mang trong mình 

sự dịu dàng thầm lặng, hai sắc thái đối lập ấy tạo 

nên sức hấp dẫn không thể thay thế.

Kể từ khi Mặc Vũ Vân Gian, Vương Tinh Việt mới 
lại có một vai nam chính cổ trang hấp dẫn và viral 
như vậy. Trong phim Đường Cung Kỳ Án, nam 
diễn viên thủ vai nhân vật nam chính, quan Thái sử 
thừa Tiêu Hoài Cẩn. Nhân vật này được ví như 
“bản đồ sao biết đi” trong cung đình thịnh Đường. 
Anh tinh thông thiên văn lịch toán, dựa vào bóng 
trăng để tính toán chiều cao hung thủ, mượn quỹ 
đạo chòm sao để phá giải những vụ án kỳ bí.

Tiêu Hoài Cẩn xứng đáng được thêm vào danh 
sách “bạn trai tháng 1” của khán giả mê phim 
Hoa ngữ

Ấn tượng về nhân vật Thái sử thừa Tiêu Hoài 
Cẩn của Vương Tinh Việt trong Đường Cung 
Kỳ Án

Mặc dù Đường Cung Kỳ Án là phim phá án, song 
thiết lập nhân vật nam chính Tiêu Hoài Cẩn có sự 
khác biệt vượt xa khuôn mẫu một nam chính trong 
phim cổ trang phá án truyền thống. Không chỉ có 
khả năng quan sát nhạy bén, nhân vật này còn biến 
thiên văn học cổ đại thành công cụ lý tính để giải 
mã án tình, dùng tư duy khoa học xé toang lớp vỏ 
thần quỷ. Chính vì thế, nhân vật này được một số 
khán giả ưu ái gọi là “Sherlock Holmes nhà 
Đường” hay hình thái tối thượng của sự lãng mạn 
của người chuyên về khoa học tự nhiên.

Trong phim Đường Cung Kỳ Án, quan sát sao trời 
không chỉ là nghề nghiệp mà còn là ngôn ngữ để 
Thái sử thừa Tiêu Hoài Cẩn thấu hiểu thế giới. Bầu 
trời sao mang theo chân tướng, ánh trăng truyền tải 
thông điệp, còn hạt nhân khoa học được bao bọc 
bởi lối biểu đạt thi vị, đậm khí phách kẻ sĩ.

Vương Tinh Việt đã thổi hồn vào nhân vật một sức 
hấp dẫn trí tuệ thanh lạnh qua diễn xuất tinh tế, lời 
thoại rõ ràng, sắc nét như quỹ đạo tinh tú. Những 
biểu tượng hình ảnh như tạo hình tóc trắng hay cô 
độc cưỡi ngựa càng củng cố độ tin cậy cho hình 
tượng Thái sử thừa chuyên coi sóc tinh tượng.

Hai sắc thái đối lập trong cùng một con người

Điều khiến Tiêu Hoài Cẩn trở nên đặc biệt bởi 
dường như nhân vật này mang nét dịu dàng, ngại 
ngùng của Trương Già trong ,  Ninh An Như Mộng
đồng thời lại có sự quyết đoán, cứng rắn của Tiêu 
Hành trong   Mặc Vũ Vân Gian.

Nếu trong Mặc Vũ Vân Gian, Tiêu Hoành (Vương 
Tinh Việt thủ vai) ngậm ngọc bội đứng sừng sững 
giữa làn khói đạn, khí thế quốc công ngang tàng mà 
kìm nén bao trùm toàn bộ khung hình, chỉ một ánh 
nhìn đã đủ trở thành huyền thoại, thì trong Đường 
Cung Kỳ Án, Tiêu Hoài Cẩn cầm phù bài bước lên 
chính điện với dáng vẻ thanh lãnh, trầm ổn.

Giữa lúc cả triều đình văn võ đều khôn khéo giữ 
mình, không ai dám chạm vào vụ án lớn liên quan 
quyền quý, thì Tiêu Hoài Cẩn, một văn quan vốn 
đứng bên lề, lại đường hoàng bước vào điện với khí 
thế “ta sẽ điều tra vụ án”. Đây là lần đầu tiên sau hai 

mươi năm khiêm nhường không màng đến tranh 
đấu trên triều đường, Tiêu Hoài Cẩn chủ động nhận 
lấy nhiệm vụ dễ đắc tội người nhất.

Một bên là ánh mắt dò xét của toàn triều, một bên là 
sự trách mắng gay gắt của phụ thân, nhưng trong 
lòng Tiêu Hoài Cẩn vẫn giữ vững đạo nghĩa của 
riêng mình. Khi quay sang thăm Lý Bội Nghi trong 
ngục, câu nói “Giao cho ta là được” không chỉ là lời 
hứa, mà còn là sự tin tưởng song phương, nhẹ 
nhàng mà kiên định.

Tiêu Hoài Cẩn dựa vào suy luận thiên tượng để phá 
giải cục diện, thiết lập đại thần quyền thế bá khí đến 
thái sử thừa tinh thông trí tuệ, khí chất cổ trang 
dường như đã được hàn chặt vào Vương Tinh Việt.

Vương Tinh Việt đã thể hiện xuất sắc sự kìm nén, 
dũng khí cô độc và cả nét dịu dàng ẩn sâu trong con 
người Tiêu Hoài Cẩn. Bình thường là vị Thái sử 
thừa cao lãnh, nghiêm túc bao nhiêu thì lúc say lại 
đáng yêu bấy nhiêu. Say vào là cởi áo khoác, ngoan 
ngoãn lên giường đi ngủ.

Thái sử thừa thật thà đến mức say cũng không làm 
loạn, còn biết xếp quần áo, giày dép ngay ngắn. 
Tỉnh rượu thì lại trở về dáng vẻ cao lãnh thường 
ngày, còn lúc say thì ngoan ngoãn đến mức khiến 
người ta mềm lòng. Chính sự đối lập này đã tạo nên 
sức hấp dẫn đặc biệt, vừa lí trí, vừa gần gũi của Tiêu 
Hoài Cẩn.

Vương Tinh Việt thuộc hàng nam diễn viên thế 
hệ 10X thực lực của làng giải trí Hoa ngữ

Vương Tinh Việt thực sự là một báu vật. Nam diễn 
viên có ngoại hình xuất chúng, diễn xuất cũng đỉnh 
cao, hoàn toàn hóa thân vào nhân vật. Có thể nói 
mà không sợ ngoa rằng, anh ấy đã xây dựng nhân 
vật từng nhân vật mà mình đảm nhận một cách 
sống động đến từng chi tiết, khống chế vai diễn một 
cách thong dong.

15 tuổi thi đậu Học viện Hí kịch Trung ương, 18 
tuổi bước lên đường cao tốc sự nghiệp diễn xuất, 
21 tuổi bùng nổ trong làng giải trí. Cùng với sự phát 
sóng của  và các bộ phim trước  Mặc Vũ Vân Gian
đó như Châu Sinh Như Cố, Ninh An Như Mộng 
hay , độ hot của Vương Tinh  Ngũ Phúc Lâm Môn
Việt liên tục tăng cao và được khán giả công nhận.

Việc Vương Tinh Việt bước vào con đường diễn 

xuất hoàn toàn là một sự tình cờ. Thời trung học, 
chàng trai sinh năm 2002 này đi cùng bạn đến tham 
gia lớp luyện thi năng khiếu nghệ thuật. Giáo viên 
thấy anh ngoại hình điển trai, tính cách hoạt bát, 
nên đã đề nghị anh cũng nên học diễn xuất.

Sau khi vào trường nghệ thuật, Vương Tinh Việt đã 
lấy việc trở thành ngôi sao làm mục tiêu và phương 
hướng phấn đấu. Vương Tinh Việt chăm chỉ học 
tập, luyện tập các kỹ năng chuyên môn, dù mệt mỏi 
hay vất vả thế nào cũng không bao giờ than phiền 
một lời.

Năng lực của Vương Tinh Việt thường được khán 
giả nhận xét là diễn xuất như tuổi 40, ngoại hình 
như tuổi 30, tuổi thực mới 20. Dù anh thử nghiệm 
với đủ loại vai diễn, từ cổ trang đến hiện đại, hiệu 
ứng phát sóng phim cũng như phản ứng hoá học 
cùng bạn diễn lần nào cũng đều bùng nổ.

Cơ hội luôn dành cho người có chuẩn bị, vận may 
tốt tuy hiếm có, nhưng nếu không có sự khổ luyện 
ngày qua ngày cùng sự theo đuổi bền bỉ với nghệ 
thuật diễn xuất, thì dù may mắn có đến, cũng chưa 
chắc đã có thể nắm bắt vững vàng. 

Vương Tinh Việt coi trọng từng vai diễn mà anh 
trải qua, nắm bắt cơ hội mọi lúc. Hy vọng rằng vai 
Tiêu Hoài Cẩn lần này có thể giúp Vương Tinh Việt 
giữ vững phong độ.

                                                                 Minh Vũ

Trương Trí Lâm: Dùng cuộc đời 
viết thư tình cho Vịnh Nghi

Tài tử Hong Kong Trương Trí Lâm nói tình 
yêu với Viên Vịnh Nghi có ấm áp có cãi vã, 
có thai nghén và mất mát.

Dịp kỷ niệm 25 năm kết hôn, Viên Vịnh Nghi đăng 
trên trang cá nhân video ghi lại hai người từ khi 
mới yêu đến nay. Diễn viên viết: “Một ngôi nhà với 
hai con người, ngày ba bữa qua bốn mùa. 25 năm, 
đúng là dáng vẻ của thanh xuân. Quãng đời còn lại, 
mong anh tiếp tục dịu dàng, thú vị”.

Bài hát trong video do Trương Trí Lâm viết lời, một 
người bạn của họ thể hiện ca khúc. Ca từ vốn là bức 
thư tài tử viết cho bạn đời, được anh đọc trong một 
chương trình thực tế về hôn nhân năm 2016. Toàn 
bộ bức thư được phổ nhạc:

“Em thân yêu, nếu tình yêu có thể được bày tỏ đơn 

giản bằng cách viết một bức thư tình trên truyền 
hình mà trút hết được những cảm xúc của bao năm 
tháng, thì mọi thứ trên đời sẽ trở nên đơn giản biết 
mấy.

Em thân yêu, nếu tình yêu có thể được chứng minh 
bằng vài lời nói hay bằng cách hô lên cho cả thế 
giới biết 'anh yêu em', thì cách yêu đó, chúng ta đều 
không hiểu.

Vậy tình yêu của chúng ta là gì?

Là giữa đêm và ngày; giữa ấm áp và cãi vã; giữa vui 
chơi và bệnh tật; giữa lạc lối và thành công; giữa 
thai nghén và mất mát. Tình yêu, giữa sinh ra và 
mất đi.

Vì thế, nếu thực sự cần viết một bức thư tình cho 
em, anh sẽ dùng cả cuộc đời để viết nó. Còn em, xin 
em hãy dùng cả cuộc đời để đọc thật chậm thư tình 
trong tim anh, thư tình suốt đời của anh”.

Viên Vịnh Nghi - Trương Trí Lâm yêu nhau năm 
1992, bí mật đăng ký kết hôn năm 2001, con trai 
của họ năm nay 20 tuổi, du học châu Âu. Vợ chồng 
từng nhiều năm ở nhà thuê do quan điểm giá nhà 
cao, đi thuê đỡ tốn tiền hơn. Năm 2017, Trương Trí 
Lâm mua căn hộ 12 triệu USD để gia đình có chỗ ở 
ổn định.

Trên Mango TV, Viên Vịnh Nghi từng nói vợ 
chồng nhiều lần nỗ lực dùng phương pháp thụ tinh 
nhân tạo để có thêm con, do con trai mong mỏi có 
em. Tuy nhiên, sau nhiều hy vọng và chờ đợi, vợ 
chồng chỉ nhận được câu “tôi rất tiếc” từ bác sĩ.

Trương Trí Lâm 55 tuổi, nổi tiếng với nhiều phim 
như Anh hùng xạ điêu 1994, Đường về hạnh phúc, 
Bao la vùng trời, Đội chống tham nhũng... 

Theo On, tài tử đã đăng ký  sau khi qua hiến tạng
đời. Anh chăm chỉ tập gym để khỏe mạnh, bảo vệ 
cơ thể, bỏ thuốc lá, hạn chế uống rượu. Trí Lâm còn 
đăng ký hiến tủy xương. “Mong hành động của tôi 
có thể truyền tải tình yêu, giúp đỡ được sinh mệnh 
khác”, diễn viên nói.

Viên Vịnh Nghi 55 tuổi, là Miss Hong Kong 1990. 
Cô được giới chuyên môn đánh giá cao diễn xuất 
qua Kim chi ngọc diệp, Quốc sản 007, Tân bất liễu 
tình, Kim ngọc mãn đường. Những năm gần đây, 
vợ chồng tham gia nhiều chương trình thực tế, 
quay quảng cáo, livestream cho các thương hiệu.

                                                          Nghinh Xuân

Cổ Thiên Lạc suy giảm trí nhớ

Tài tử Hong Kong Cổ Thiên Lạc nói anh có 
lúc không nhớ từng đóng phim gì, suy giảm 
trí nhớ mức độ nhẹ.

Diễn viên 56 tuổi hiếm hoi nói về sức khỏe của bản 
thân trong talkshow với diễn viên Trịnh Du Linh. 
Anh thừa nhận tin đồn người trong ngành phim ảnh 
truyền tai nhau, là “Cổ Thiên Lạc mất ký ức”. Diễn 
viên tiết lộ hiện tình trạng nhẹ, chẳng hạn anh 
thường không thể nhớ ra người đối diện là ai, dù 

trong tâm trí nghĩ “người này rất quen”.

Mức độ hiện tại chưa ảnh hưởng nhiều tới công 
việc, khi đóng phim, anh có thể ghi nhớ thoại, các 
chi tiết về vị trí đứng, cảnh hành động. Nhưng sau 
khi phim đóng máy, những chi tiết này biến mất rất 
nhanh, một hoặc hai năm sau, anh thậm chí không 
nhớ bản thân từng tham gia tác phẩm đó.

Diễn viên từng lo ngại chứng suy giảm trí nhớ liên 
quan việc anh bị tụ máu ở não thời bé, nhưng bác sĩ 
nhận định đây không phải nguyên nhân. Hồi nhỏ, 
thi thoảng Cổ Thiên Lạc mất thị lực tạm thời, mỗi 
lần hơn 10 giây. Có những ngày, tình trạng này xảy 
ra 5 lần, khiến cha mẹ Cổ Thiên Lạc lo lắng.

Bấy giờ, bác sĩ chẩn đoán Cổ Thiên Lạc bị tụ máu 
não có thể do hai nguyên nhân, một là anh từng gặp 
chấn thương, hai là do biến chứng trong quá trình 
sinh nở. 

Bác sĩ khuyên gia đình không nên quá lo âu vì khi 
lớn lên, não bộ phát triển hơn, cục máu sẽ không 
chèn ép các dây thần kinh nữa. Dù vậy, Cổ Thiên 
Lạc cần uống thuốc điều trị, hiện tình trạng này 
không gây nguy hiểm với anh.

Cổ Thiên Lạc hoạt động giải trí hơn 30 năm, nổi 
tiếng với nhiều tác phẩm của TVB như Hồ sơ trinh 
sát 4, Thử thách nghiệt ngã, Cỗ máy thời gian, 
Thần điêu đại hiệp 1995 (vai Dương Quá, đóng 
cùng ). Thập niên 2000, anh tập  Lý Nhược Đồng
trung đóng điện ảnh. 

Theo Sina, Thiên Lạc được mệnh danh “Ông trùm” 
mới của điện ảnh Hong Kong, anh bỏ tiền túi và 
kêu gọi đầu tư, thực hiện Minh nhật chiến ký, Cỗ 
máy thời gian (bản điện ảnh), Cửu Long thành trại, 
tạo công ăn việc làm cho nhân viên lĩnh vực sản 
xuất phim.

Tài tử kín tiếng đời tư, chỉ từng xác nhận yêu diễn 
viên Hoàng Kỷ Doanh, sau khi chia tay cô năm 
2002, Cổ Thiên Lạc không công khai bạn gái. Trên 
HK01, anh nói gia đình không thúc giục kết hôn, 
sinh con. Trước đây, diễn viên muốn làm bố, dịch 
bệnh khiến anh thay đổi nhiều quan điểm. 

Hiện, Cổ Thiên Lạc cảm thấy còn nhiều việc cần 
hoàn thành, không đủ thời gian để nuôi dạy một em 
bé. Thiên Lạc cho biết chỉ làm bố khi đủ thời gian, 
có thể theo con trong từng bước trưởng thành.

                                                                 Như Anh 
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vẫn khiến dư luận khó hiểu.

Theo một số nguồn tin, trong thời gian không có dự 
án phim ảnh, Hồ Định Hân đã chuyển hướng tập 
trung nhiều hơn cho âm nhạc. Năm 2025, cô tổ 
chức các buổi hòa nhạc và fan meeting tại Trung 
Quốc đại lục, nhận được phản hồi tích cực. Dự kiến 
trong năm nay, nữ diễn viên sẽ tiếp tục các hoạt 
động âm nhạc.

Vốn có khả năng ca hát và vũ đạo tốt, Hồ Định Hân 
được đánh giá rất phù hợp với chương trình Tỷ tỷ 
đạp gió rẽ sóng. Được biết, cô từng nỗ lực tìm kiếm 
cơ hội tham gia, nhưng đến nay vẫn chưa thể góp 
mặt trong chương trình này.

Dù sự nghiệp diễn xuất có phần chững lại, Hồ Định 
Hân lại có tin vui trong đời sống cá nhân. Tháng 
10.2025, cô bất ngờ công bố đã kết hôn với bạn trai 
là bác sĩ Trần Kiện Hoa sau khoảng 1 năm hẹn hò. 
Cặp đôi đăng ký kết hôn tại nước ngoài trong sự kín 
tiếng.

Tháng 11.2025, truyền thông Hồng Kông từng đưa 
tin Hồ Định Hân mang thai, dựa trên những hình 
ảnh cho thấy vòng hai của cô có phần nhô lên. 
Trước những đồn đoán cho rằng cô “cưới chạy 
bầu”, nữ diễn viên lập tức lên tiếng phủ nhận bằng 
cách đăng ảnh tập luyện trong phòng gym, cho 
thấy vóc dáng thon gọn, bác bỏ tin đồn mang thai.

Nhìn lại chặng đường sự nghiệp, thành công của 
Hồ Định Hân được đánh giá là kết quả của quá 
trình nỗ lực bền bỉ. Từ những vai phụ mờ nhạt, cô 
từng bước vươn lên hàng ngũ nữ chính, mất hơn 10 
năm để khẳng định vị thế của mình tại TVB.

Việc quyết định rời đài sau 22 năm cống hiến được 
cho là lựa chọn đã được Hồ Định Hân cân nhắc kỹ 
lưỡng. Người hâm mộ hy vọng nữ diễn viên sẽ tiếp 
tục gặt hái thành công trong chặng đường mới, 
đồng thời có cuộc sống hôn nhân viên mãn bên 
chồng là bác sĩ Trần Kiện Hoa.

                                                                   Vy Anh

Vương Tinh Việt: Thái sử thừa 
Tiêu Hoài Cẩn gây thương nhớ 
của Đường Cung Kỳ Án

Vương Tinh Việt mang đến một Tiêu Hoài 
Cẩn vừa là kẻ dùng lý trí truy tìm chân 
tướng, vừa là con người mang trong mình 

sự dịu dàng thầm lặng, hai sắc thái đối lập ấy tạo 

nên sức hấp dẫn không thể thay thế.

Kể từ khi Mặc Vũ Vân Gian, Vương Tinh Việt mới 
lại có một vai nam chính cổ trang hấp dẫn và viral 
như vậy. Trong phim Đường Cung Kỳ Án, nam 
diễn viên thủ vai nhân vật nam chính, quan Thái sử 
thừa Tiêu Hoài Cẩn. Nhân vật này được ví như 
“bản đồ sao biết đi” trong cung đình thịnh Đường. 
Anh tinh thông thiên văn lịch toán, dựa vào bóng 
trăng để tính toán chiều cao hung thủ, mượn quỹ 
đạo chòm sao để phá giải những vụ án kỳ bí.

Tiêu Hoài Cẩn xứng đáng được thêm vào danh 
sách “bạn trai tháng 1” của khán giả mê phim 
Hoa ngữ

Ấn tượng về nhân vật Thái sử thừa Tiêu Hoài 
Cẩn của Vương Tinh Việt trong Đường Cung 
Kỳ Án

Mặc dù Đường Cung Kỳ Án là phim phá án, song 
thiết lập nhân vật nam chính Tiêu Hoài Cẩn có sự 
khác biệt vượt xa khuôn mẫu một nam chính trong 
phim cổ trang phá án truyền thống. Không chỉ có 
khả năng quan sát nhạy bén, nhân vật này còn biến 
thiên văn học cổ đại thành công cụ lý tính để giải 
mã án tình, dùng tư duy khoa học xé toang lớp vỏ 
thần quỷ. Chính vì thế, nhân vật này được một số 
khán giả ưu ái gọi là “Sherlock Holmes nhà 
Đường” hay hình thái tối thượng của sự lãng mạn 
của người chuyên về khoa học tự nhiên.

Trong phim Đường Cung Kỳ Án, quan sát sao trời 
không chỉ là nghề nghiệp mà còn là ngôn ngữ để 
Thái sử thừa Tiêu Hoài Cẩn thấu hiểu thế giới. Bầu 
trời sao mang theo chân tướng, ánh trăng truyền tải 
thông điệp, còn hạt nhân khoa học được bao bọc 
bởi lối biểu đạt thi vị, đậm khí phách kẻ sĩ.

Vương Tinh Việt đã thổi hồn vào nhân vật một sức 
hấp dẫn trí tuệ thanh lạnh qua diễn xuất tinh tế, lời 
thoại rõ ràng, sắc nét như quỹ đạo tinh tú. Những 
biểu tượng hình ảnh như tạo hình tóc trắng hay cô 
độc cưỡi ngựa càng củng cố độ tin cậy cho hình 
tượng Thái sử thừa chuyên coi sóc tinh tượng.

Hai sắc thái đối lập trong cùng một con người

Điều khiến Tiêu Hoài Cẩn trở nên đặc biệt bởi 
dường như nhân vật này mang nét dịu dàng, ngại 
ngùng của Trương Già trong ,  Ninh An Như Mộng
đồng thời lại có sự quyết đoán, cứng rắn của Tiêu 
Hành trong   Mặc Vũ Vân Gian.

Nếu trong Mặc Vũ Vân Gian, Tiêu Hoành (Vương 
Tinh Việt thủ vai) ngậm ngọc bội đứng sừng sững 
giữa làn khói đạn, khí thế quốc công ngang tàng mà 
kìm nén bao trùm toàn bộ khung hình, chỉ một ánh 
nhìn đã đủ trở thành huyền thoại, thì trong Đường 
Cung Kỳ Án, Tiêu Hoài Cẩn cầm phù bài bước lên 
chính điện với dáng vẻ thanh lãnh, trầm ổn.

Giữa lúc cả triều đình văn võ đều khôn khéo giữ 
mình, không ai dám chạm vào vụ án lớn liên quan 
quyền quý, thì Tiêu Hoài Cẩn, một văn quan vốn 
đứng bên lề, lại đường hoàng bước vào điện với khí 
thế “ta sẽ điều tra vụ án”. Đây là lần đầu tiên sau hai 

mươi năm khiêm nhường không màng đến tranh 
đấu trên triều đường, Tiêu Hoài Cẩn chủ động nhận 
lấy nhiệm vụ dễ đắc tội người nhất.

Một bên là ánh mắt dò xét của toàn triều, một bên là 
sự trách mắng gay gắt của phụ thân, nhưng trong 
lòng Tiêu Hoài Cẩn vẫn giữ vững đạo nghĩa của 
riêng mình. Khi quay sang thăm Lý Bội Nghi trong 
ngục, câu nói “Giao cho ta là được” không chỉ là lời 
hứa, mà còn là sự tin tưởng song phương, nhẹ 
nhàng mà kiên định.

Tiêu Hoài Cẩn dựa vào suy luận thiên tượng để phá 
giải cục diện, thiết lập đại thần quyền thế bá khí đến 
thái sử thừa tinh thông trí tuệ, khí chất cổ trang 
dường như đã được hàn chặt vào Vương Tinh Việt.

Vương Tinh Việt đã thể hiện xuất sắc sự kìm nén, 
dũng khí cô độc và cả nét dịu dàng ẩn sâu trong con 
người Tiêu Hoài Cẩn. Bình thường là vị Thái sử 
thừa cao lãnh, nghiêm túc bao nhiêu thì lúc say lại 
đáng yêu bấy nhiêu. Say vào là cởi áo khoác, ngoan 
ngoãn lên giường đi ngủ.

Thái sử thừa thật thà đến mức say cũng không làm 
loạn, còn biết xếp quần áo, giày dép ngay ngắn. 
Tỉnh rượu thì lại trở về dáng vẻ cao lãnh thường 
ngày, còn lúc say thì ngoan ngoãn đến mức khiến 
người ta mềm lòng. Chính sự đối lập này đã tạo nên 
sức hấp dẫn đặc biệt, vừa lí trí, vừa gần gũi của Tiêu 
Hoài Cẩn.

Vương Tinh Việt thuộc hàng nam diễn viên thế 
hệ 10X thực lực của làng giải trí Hoa ngữ

Vương Tinh Việt thực sự là một báu vật. Nam diễn 
viên có ngoại hình xuất chúng, diễn xuất cũng đỉnh 
cao, hoàn toàn hóa thân vào nhân vật. Có thể nói 
mà không sợ ngoa rằng, anh ấy đã xây dựng nhân 
vật từng nhân vật mà mình đảm nhận một cách 
sống động đến từng chi tiết, khống chế vai diễn một 
cách thong dong.

15 tuổi thi đậu Học viện Hí kịch Trung ương, 18 
tuổi bước lên đường cao tốc sự nghiệp diễn xuất, 
21 tuổi bùng nổ trong làng giải trí. Cùng với sự phát 
sóng của  và các bộ phim trước  Mặc Vũ Vân Gian
đó như Châu Sinh Như Cố, Ninh An Như Mộng 
hay , độ hot của Vương Tinh  Ngũ Phúc Lâm Môn
Việt liên tục tăng cao và được khán giả công nhận.

Việc Vương Tinh Việt bước vào con đường diễn 

xuất hoàn toàn là một sự tình cờ. Thời trung học, 
chàng trai sinh năm 2002 này đi cùng bạn đến tham 
gia lớp luyện thi năng khiếu nghệ thuật. Giáo viên 
thấy anh ngoại hình điển trai, tính cách hoạt bát, 
nên đã đề nghị anh cũng nên học diễn xuất.

Sau khi vào trường nghệ thuật, Vương Tinh Việt đã 
lấy việc trở thành ngôi sao làm mục tiêu và phương 
hướng phấn đấu. Vương Tinh Việt chăm chỉ học 
tập, luyện tập các kỹ năng chuyên môn, dù mệt mỏi 
hay vất vả thế nào cũng không bao giờ than phiền 
một lời.

Năng lực của Vương Tinh Việt thường được khán 
giả nhận xét là diễn xuất như tuổi 40, ngoại hình 
như tuổi 30, tuổi thực mới 20. Dù anh thử nghiệm 
với đủ loại vai diễn, từ cổ trang đến hiện đại, hiệu 
ứng phát sóng phim cũng như phản ứng hoá học 
cùng bạn diễn lần nào cũng đều bùng nổ.

Cơ hội luôn dành cho người có chuẩn bị, vận may 
tốt tuy hiếm có, nhưng nếu không có sự khổ luyện 
ngày qua ngày cùng sự theo đuổi bền bỉ với nghệ 
thuật diễn xuất, thì dù may mắn có đến, cũng chưa 
chắc đã có thể nắm bắt vững vàng. 

Vương Tinh Việt coi trọng từng vai diễn mà anh 
trải qua, nắm bắt cơ hội mọi lúc. Hy vọng rằng vai 
Tiêu Hoài Cẩn lần này có thể giúp Vương Tinh Việt 
giữ vững phong độ.

                                                                 Minh Vũ

Trương Trí Lâm: Dùng cuộc đời 
viết thư tình cho Vịnh Nghi

Tài tử Hong Kong Trương Trí Lâm nói tình 
yêu với Viên Vịnh Nghi có ấm áp có cãi vã, 
có thai nghén và mất mát.

Dịp kỷ niệm 25 năm kết hôn, Viên Vịnh Nghi đăng 
trên trang cá nhân video ghi lại hai người từ khi 
mới yêu đến nay. Diễn viên viết: “Một ngôi nhà với 
hai con người, ngày ba bữa qua bốn mùa. 25 năm, 
đúng là dáng vẻ của thanh xuân. Quãng đời còn lại, 
mong anh tiếp tục dịu dàng, thú vị”.

Bài hát trong video do Trương Trí Lâm viết lời, một 
người bạn của họ thể hiện ca khúc. Ca từ vốn là bức 
thư tài tử viết cho bạn đời, được anh đọc trong một 
chương trình thực tế về hôn nhân năm 2016. Toàn 
bộ bức thư được phổ nhạc:

“Em thân yêu, nếu tình yêu có thể được bày tỏ đơn 

giản bằng cách viết một bức thư tình trên truyền 
hình mà trút hết được những cảm xúc của bao năm 
tháng, thì mọi thứ trên đời sẽ trở nên đơn giản biết 
mấy.

Em thân yêu, nếu tình yêu có thể được chứng minh 
bằng vài lời nói hay bằng cách hô lên cho cả thế 
giới biết 'anh yêu em', thì cách yêu đó, chúng ta đều 
không hiểu.

Vậy tình yêu của chúng ta là gì?

Là giữa đêm và ngày; giữa ấm áp và cãi vã; giữa vui 
chơi và bệnh tật; giữa lạc lối và thành công; giữa 
thai nghén và mất mát. Tình yêu, giữa sinh ra và 
mất đi.

Vì thế, nếu thực sự cần viết một bức thư tình cho 
em, anh sẽ dùng cả cuộc đời để viết nó. Còn em, xin 
em hãy dùng cả cuộc đời để đọc thật chậm thư tình 
trong tim anh, thư tình suốt đời của anh”.

Viên Vịnh Nghi - Trương Trí Lâm yêu nhau năm 
1992, bí mật đăng ký kết hôn năm 2001, con trai 
của họ năm nay 20 tuổi, du học châu Âu. Vợ chồng 
từng nhiều năm ở nhà thuê do quan điểm giá nhà 
cao, đi thuê đỡ tốn tiền hơn. Năm 2017, Trương Trí 
Lâm mua căn hộ 12 triệu USD để gia đình có chỗ ở 
ổn định.

Trên Mango TV, Viên Vịnh Nghi từng nói vợ 
chồng nhiều lần nỗ lực dùng phương pháp thụ tinh 
nhân tạo để có thêm con, do con trai mong mỏi có 
em. Tuy nhiên, sau nhiều hy vọng và chờ đợi, vợ 
chồng chỉ nhận được câu “tôi rất tiếc” từ bác sĩ.

Trương Trí Lâm 55 tuổi, nổi tiếng với nhiều phim 
như Anh hùng xạ điêu 1994, Đường về hạnh phúc, 
Bao la vùng trời, Đội chống tham nhũng... 

Theo On, tài tử đã đăng ký  sau khi qua hiến tạng
đời. Anh chăm chỉ tập gym để khỏe mạnh, bảo vệ 
cơ thể, bỏ thuốc lá, hạn chế uống rượu. Trí Lâm còn 
đăng ký hiến tủy xương. “Mong hành động của tôi 
có thể truyền tải tình yêu, giúp đỡ được sinh mệnh 
khác”, diễn viên nói.

Viên Vịnh Nghi 55 tuổi, là Miss Hong Kong 1990. 
Cô được giới chuyên môn đánh giá cao diễn xuất 
qua Kim chi ngọc diệp, Quốc sản 007, Tân bất liễu 
tình, Kim ngọc mãn đường. Những năm gần đây, 
vợ chồng tham gia nhiều chương trình thực tế, 
quay quảng cáo, livestream cho các thương hiệu.

                                                          Nghinh Xuân

Cổ Thiên Lạc suy giảm trí nhớ

Tài tử Hong Kong Cổ Thiên Lạc nói anh có 
lúc không nhớ từng đóng phim gì, suy giảm 
trí nhớ mức độ nhẹ.

Diễn viên 56 tuổi hiếm hoi nói về sức khỏe của bản 
thân trong talkshow với diễn viên Trịnh Du Linh. 
Anh thừa nhận tin đồn người trong ngành phim ảnh 
truyền tai nhau, là “Cổ Thiên Lạc mất ký ức”. Diễn 
viên tiết lộ hiện tình trạng nhẹ, chẳng hạn anh 
thường không thể nhớ ra người đối diện là ai, dù 

trong tâm trí nghĩ “người này rất quen”.

Mức độ hiện tại chưa ảnh hưởng nhiều tới công 
việc, khi đóng phim, anh có thể ghi nhớ thoại, các 
chi tiết về vị trí đứng, cảnh hành động. Nhưng sau 
khi phim đóng máy, những chi tiết này biến mất rất 
nhanh, một hoặc hai năm sau, anh thậm chí không 
nhớ bản thân từng tham gia tác phẩm đó.

Diễn viên từng lo ngại chứng suy giảm trí nhớ liên 
quan việc anh bị tụ máu ở não thời bé, nhưng bác sĩ 
nhận định đây không phải nguyên nhân. Hồi nhỏ, 
thi thoảng Cổ Thiên Lạc mất thị lực tạm thời, mỗi 
lần hơn 10 giây. Có những ngày, tình trạng này xảy 
ra 5 lần, khiến cha mẹ Cổ Thiên Lạc lo lắng.

Bấy giờ, bác sĩ chẩn đoán Cổ Thiên Lạc bị tụ máu 
não có thể do hai nguyên nhân, một là anh từng gặp 
chấn thương, hai là do biến chứng trong quá trình 
sinh nở. 

Bác sĩ khuyên gia đình không nên quá lo âu vì khi 
lớn lên, não bộ phát triển hơn, cục máu sẽ không 
chèn ép các dây thần kinh nữa. Dù vậy, Cổ Thiên 
Lạc cần uống thuốc điều trị, hiện tình trạng này 
không gây nguy hiểm với anh.

Cổ Thiên Lạc hoạt động giải trí hơn 30 năm, nổi 
tiếng với nhiều tác phẩm của TVB như Hồ sơ trinh 
sát 4, Thử thách nghiệt ngã, Cỗ máy thời gian, 
Thần điêu đại hiệp 1995 (vai Dương Quá, đóng 
cùng ). Thập niên 2000, anh tập  Lý Nhược Đồng
trung đóng điện ảnh. 

Theo Sina, Thiên Lạc được mệnh danh “Ông trùm” 
mới của điện ảnh Hong Kong, anh bỏ tiền túi và 
kêu gọi đầu tư, thực hiện Minh nhật chiến ký, Cỗ 
máy thời gian (bản điện ảnh), Cửu Long thành trại, 
tạo công ăn việc làm cho nhân viên lĩnh vực sản 
xuất phim.

Tài tử kín tiếng đời tư, chỉ từng xác nhận yêu diễn 
viên Hoàng Kỷ Doanh, sau khi chia tay cô năm 
2002, Cổ Thiên Lạc không công khai bạn gái. Trên 
HK01, anh nói gia đình không thúc giục kết hôn, 
sinh con. Trước đây, diễn viên muốn làm bố, dịch 
bệnh khiến anh thay đổi nhiều quan điểm. 

Hiện, Cổ Thiên Lạc cảm thấy còn nhiều việc cần 
hoàn thành, không đủ thời gian để nuôi dạy một em 
bé. Thiên Lạc cho biết chỉ làm bố khi đủ thời gian, 
có thể theo con trong từng bước trưởng thành.

                                                                 Như Anh 
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TD Advisor, P.C.
Certified Public Accountant 

We Offer Clients Experience in the Specified

Tax Needs of a Variety of Industries including

Construction, Financial Services, Health Care,

Manufacturing, Retail & Distribution, Professional

Services and Real Estate.

At TD Advisor, Quality Service and Confidentiality

are the Keys to Our Success in Building Strong and
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* Bookkeeping & Payroll Services
* Tax Planning & Return Preparation
      for Federal & States
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     Consultation
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Tin vui mới cho 
người hay uống cà phê

ới những phát hiện mới Vmẻ từ khoa học, người 
yêu cà phê hoàn toàn có 

thể yên tâm nhâm nhi tách cà phê của 
mình, khi nó mang lại những lợi ích 
lâu dài cho sức khỏe.

Cà phê không chỉ là một thức 
uống phổ biến trên toàn thế giới mà 
còn được ví như "liều thuốc sức khỏe 
tự nhiên", khi ngày càng có nhiều 
nghiên cứu khoa học chứng minh 
các lợi ích vượt trội của nó.

Một báo cáo mới công bố trên 
tạp chí Ageing Research Reviews đã 
tiếp tục khẳng định rằng, thói quen 
uống cà phê với liều lượng hợp lý, 
thường xuyên không chỉ giúp kéo 
dài tuổi thọ, mà còn giảm nguy cơ 
mắc hàng loạt bệnh nguy hiểm liên 
quan đến tuổi tác.

Các nhà khoa học tại Đại học 
Coimbra, Bồ Đào Nha, sau khi phân 
tích hàng trăm dữ liệu nghiên cứu đã 
chỉ ra rằng, uống cà phê đều đặn có 
thể giảm nguy cơ mắc các bệnh tim 
mạch, tiểu đường type 2, rối loạn 
thần kinh và thậm chí là ung thư.

Không chỉ vậy, cà phê còn giúp 
cải thiện sức khỏe tinh thần, giảm 
nguy cơ mắc chứng trầm cảm và mất 
trí nhớ, những vấn đề thường gặp ở 
người cao tuổi. Thói quen này được 
ví như một "lá chắn tự nhiên" bảo vệ 
cơ thể khỏi các tác nhân gây hại, 
mang lại lợi ích lâu dài cho sức khỏe 
toàn diện.

Bí mật trong từng hạt cà phê
Các nhà nghiên cứu tin rằng 

những tác dụng kỳ diệu của cà phê 
đến từ hơn 2.000 hợp chất sinh học 
trong thành phần của nó, trong đó 
n ổ i  b ậ t  l à  c a f f e i n e  v à  a x i t 
chlorogenic.

Caffeine là chất được biết đến 
rộng rãi với khả năng kích thích não 
bộ, giúp tăng cường sự tỉnh táo, tập 
trung và cải thiện trí nhớ.

Tuy nhiên, lợi ích của nó không 
chỉ dừng lại ở việc giữ bạn tỉnh táo. 
Caffeine còn hỗ trợ bảo vệ sức khỏe 
tim mạch và giảm nguy cơ đột quỵ, 
đặc biệt ở những người uống cà phê 
thường xuyên với liều lượng hợp lý.

Axit chlorogenic, một hợp chất 
chống oxy hóa mạnh mẽ, đóng vai 
trò quan trọng trong việc ngăn ngừa 
viêm nhiễm và giảm căng thẳng.

Các nghiên cứu cho thấy, axit 
chlorogenic giúp điều hòa đường 
huyết, giảm nguy cơ mắc tiểu đường 
loại 2, đồng thời hỗ trợ cải thiện tình 
trạng căng thẳng sau chấn thương. 
Hợp chất này cũng được cho là có 

khả năng tác động tích cực đến quá 
trình tái tạo tế bào, giúp làm chậm 
lão hóa và giữ cho cơ thể khỏe mạnh 
hơn.

Uống cà phê thế nào để tối ưu 
hóa lợi ích?

Mặc dù cà phê mang lại nhiều 
lợi ích sức khỏe, nhưng không phải 
ai cũng biết cách sử dụng cà phê một 
cách hiệu quả và an toàn.

Các chuyên gia dinh dưỡng 
khuyến nghị, lượng cà phê lý tưởng 
mỗi ngày là từ 2 đến 3 tách. Đây là 
mức tiêu thụ vừa đủ để cơ thể hấp thụ 
các dưỡng chất có lợi mà không gây 
ra các tác dụng phụ như mất ngủ, hồi 
hộp hay tăng huyết áp.

Quan trọng hơn, nên uống cà 
phê không đường hoặc ít ngọt. Việc 
thêm quá nhiều đường, sữa đặc hoặc 
kem vào cà phê không chỉ làm giảm 
lợi ích sức khỏe mà còn làm tăng 
lượng calo không cần thiết, có thể 
dẫn đến tăng cân và các vấn đề liên 
quan đến chuyển hóa.

Đối với những người yêu thích 
vị ngọt, các lựa chọn thay thế như 
đường ăn kiêng hoặc sữa thực vật ít 
béo có thể là một giải pháp.

Thời điểm uống cà phê cũng 
đóng vai trò quan trọng. Cà phê được 
khuyến nghị uống vào buổi sáng, sau 
khi ăn sáng từ 30 phút đến một giờ, 
để giúp tăng cường năng lượng và 
cải thiện hiệu suất làm việc. Uống cà 
phê vào buổi tối hoặc ngay trước khi 
ngủ nên được hạn chế, bởi caffeine 
có thể ảnh hưởng đến chất lượng 
giấc ngủ.

Lưu ý cho từng đối tượng sử 
dụng cà phê

Dù cà phê phù hợp với hầu hết 
mọi người, nhưng không phải ai 
cũng có thể sử dụng nó một cách tùy 
ý.

Đối với phụ nữ mang thai, việc 
tiêu thụ cà phê nên được giới hạn ở 
mức tối đa 200mg caffeine mỗi ngày 
(tương đương khoảng một tách rưỡi 
cà phê) để tránh ảnh hưởng đến sự 
phát triển của thai nhi.

Người bị các bệnh lý như tăng 
huyết áp, rối loạn lo âu, hoặc các vấn 
đề về tiêu hóa cũng cần thận trọng. 
Caffeine có thể làm tăng nhịp tim, 
kích thích dạ dày tiết axit, gây ra tình 
trạng khó chịu. Đối với nhóm này, 
nên ưu tiên các loại cà phê đã khử 
caffeine hoặc pha loãng hơn bình 
thường.

Trẻ em và thanh thiếu niên cũng 
không nên uống cà phê quá sớm. Hệ 
thần kinh và các cơ quan của trẻ còn 
đang phát triển, việc tiêu thụ 
caffeine có thể gây ra các tác động 
tiêu cực như kích thích quá mức, lo 
lắng hoặc rối loạn giấc ngủ. ■ 
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Tin vui mới cho 
người hay uống cà phê

ới những phát hiện mới Vmẻ từ khoa học, người 
yêu cà phê hoàn toàn có 

thể yên tâm nhâm nhi tách cà phê của 
mình, khi nó mang lại những lợi ích 
lâu dài cho sức khỏe.

Cà phê không chỉ là một thức 
uống phổ biến trên toàn thế giới mà 
còn được ví như "liều thuốc sức khỏe 
tự nhiên", khi ngày càng có nhiều 
nghiên cứu khoa học chứng minh 
các lợi ích vượt trội của nó.

Một báo cáo mới công bố trên 
tạp chí Ageing Research Reviews đã 
tiếp tục khẳng định rằng, thói quen 
uống cà phê với liều lượng hợp lý, 
thường xuyên không chỉ giúp kéo 
dài tuổi thọ, mà còn giảm nguy cơ 
mắc hàng loạt bệnh nguy hiểm liên 
quan đến tuổi tác.

Các nhà khoa học tại Đại học 
Coimbra, Bồ Đào Nha, sau khi phân 
tích hàng trăm dữ liệu nghiên cứu đã 
chỉ ra rằng, uống cà phê đều đặn có 
thể giảm nguy cơ mắc các bệnh tim 
mạch, tiểu đường type 2, rối loạn 
thần kinh và thậm chí là ung thư.

Không chỉ vậy, cà phê còn giúp 
cải thiện sức khỏe tinh thần, giảm 
nguy cơ mắc chứng trầm cảm và mất 
trí nhớ, những vấn đề thường gặp ở 
người cao tuổi. Thói quen này được 
ví như một "lá chắn tự nhiên" bảo vệ 
cơ thể khỏi các tác nhân gây hại, 
mang lại lợi ích lâu dài cho sức khỏe 
toàn diện.

Bí mật trong từng hạt cà phê
Các nhà nghiên cứu tin rằng 

những tác dụng kỳ diệu của cà phê 
đến từ hơn 2.000 hợp chất sinh học 
trong thành phần của nó, trong đó 
n ổ i  b ậ t  l à  c a f f e i n e  v à  a x i t 
chlorogenic.

Caffeine là chất được biết đến 
rộng rãi với khả năng kích thích não 
bộ, giúp tăng cường sự tỉnh táo, tập 
trung và cải thiện trí nhớ.

Tuy nhiên, lợi ích của nó không 
chỉ dừng lại ở việc giữ bạn tỉnh táo. 
Caffeine còn hỗ trợ bảo vệ sức khỏe 
tim mạch và giảm nguy cơ đột quỵ, 
đặc biệt ở những người uống cà phê 
thường xuyên với liều lượng hợp lý.

Axit chlorogenic, một hợp chất 
chống oxy hóa mạnh mẽ, đóng vai 
trò quan trọng trong việc ngăn ngừa 
viêm nhiễm và giảm căng thẳng.

Các nghiên cứu cho thấy, axit 
chlorogenic giúp điều hòa đường 
huyết, giảm nguy cơ mắc tiểu đường 
loại 2, đồng thời hỗ trợ cải thiện tình 
trạng căng thẳng sau chấn thương. 
Hợp chất này cũng được cho là có 

khả năng tác động tích cực đến quá 
trình tái tạo tế bào, giúp làm chậm 
lão hóa và giữ cho cơ thể khỏe mạnh 
hơn.

Uống cà phê thế nào để tối ưu 
hóa lợi ích?

Mặc dù cà phê mang lại nhiều 
lợi ích sức khỏe, nhưng không phải 
ai cũng biết cách sử dụng cà phê một 
cách hiệu quả và an toàn.

Các chuyên gia dinh dưỡng 
khuyến nghị, lượng cà phê lý tưởng 
mỗi ngày là từ 2 đến 3 tách. Đây là 
mức tiêu thụ vừa đủ để cơ thể hấp thụ 
các dưỡng chất có lợi mà không gây 
ra các tác dụng phụ như mất ngủ, hồi 
hộp hay tăng huyết áp.

Quan trọng hơn, nên uống cà 
phê không đường hoặc ít ngọt. Việc 
thêm quá nhiều đường, sữa đặc hoặc 
kem vào cà phê không chỉ làm giảm 
lợi ích sức khỏe mà còn làm tăng 
lượng calo không cần thiết, có thể 
dẫn đến tăng cân và các vấn đề liên 
quan đến chuyển hóa.

Đối với những người yêu thích 
vị ngọt, các lựa chọn thay thế như 
đường ăn kiêng hoặc sữa thực vật ít 
béo có thể là một giải pháp.

Thời điểm uống cà phê cũng 
đóng vai trò quan trọng. Cà phê được 
khuyến nghị uống vào buổi sáng, sau 
khi ăn sáng từ 30 phút đến một giờ, 
để giúp tăng cường năng lượng và 
cải thiện hiệu suất làm việc. Uống cà 
phê vào buổi tối hoặc ngay trước khi 
ngủ nên được hạn chế, bởi caffeine 
có thể ảnh hưởng đến chất lượng 
giấc ngủ.

Lưu ý cho từng đối tượng sử 
dụng cà phê

Dù cà phê phù hợp với hầu hết 
mọi người, nhưng không phải ai 
cũng có thể sử dụng nó một cách tùy 
ý.

Đối với phụ nữ mang thai, việc 
tiêu thụ cà phê nên được giới hạn ở 
mức tối đa 200mg caffeine mỗi ngày 
(tương đương khoảng một tách rưỡi 
cà phê) để tránh ảnh hưởng đến sự 
phát triển của thai nhi.

Người bị các bệnh lý như tăng 
huyết áp, rối loạn lo âu, hoặc các vấn 
đề về tiêu hóa cũng cần thận trọng. 
Caffeine có thể làm tăng nhịp tim, 
kích thích dạ dày tiết axit, gây ra tình 
trạng khó chịu. Đối với nhóm này, 
nên ưu tiên các loại cà phê đã khử 
caffeine hoặc pha loãng hơn bình 
thường.

Trẻ em và thanh thiếu niên cũng 
không nên uống cà phê quá sớm. Hệ 
thần kinh và các cơ quan của trẻ còn 
đang phát triển, việc tiêu thụ 
caffeine có thể gây ra các tác động 
tiêu cực như kích thích quá mức, lo 
lắng hoặc rối loạn giấc ngủ. ■ 
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Bốn quy tắc vàng của 
những người phụ nữ có tất cả 
nhưng không bao giờ kiệt sức

Bạn đang làm việc để sống, hay đang 
sống chỉ để làm việc? Câu trả lời 
này sẽ quyết định bạn đang trên lộ 

trình đến với thành công rực rỡ hay đang lao thẳng 
tới vực thẳm của sự kiệt sức (burnout).

Chúng ta vẫn thường ngưỡng mộ những 
người phụ nữ “có tất cả”: Một sự nghiệp đáng mơ 
ước, một gia đình êm ấm và vẻ ngoài luôn rạng rỡ, 
thong dong. Bí mật của họ không nằm ở việc họ có 
48 giờ mỗi ngày, mà nằm ở một bước ngoặt thức 
tỉnh. Với Sally Thornton, CEO của Forshay, bài 
học về sự cân bằng đã đến theo cách đau đớn nhất 
mà không ai mong muốn.

Từng là một người “nghiện việc” chính 
hiệu, Sally và chồng luôn đặt sự nghiệp lên hàng 
đầu. Khi đang mang thai tháng thứ 8, cô làm việc 
xuyên ngày đêm để chuẩn bị cho kỳ nghỉ thai sản. 
Thậm chí, cô suýt chút nữa đã bỏ qua buổi tiệc sinh 
nhật của mẹ ruột chỉ vì một cuộc họp. Nhưng rồi, 
định mệnh ập đến. Ngay sau buổi tiệc hôm đó, anh 
trai của Sally qua đời đột ngột trên đường về nhà. 
Nỗi đau mất mát quá lớn đi kèm với sự bàng hoàng: 
Nếu hôm đó cô chọn ở lại văn phòng, cô đã vĩnh 
viễn mất đi cơ hội cuối cùng được nhìn thấy anh 
mình. Câu nói của người mẹ sau đó đã thay đổi 
hoàn toàn cuộc đời Sally: Mẹ vừa mất đi đứa con “
trai đầu lòng, con cũng sắp đón đứa con đầu đời. 
Đừng bao giờ đặt công việc lên trên tất cả nữa”.

Từ đống tro tàn của sự hối hận, Sally đã xây 
dựng lại sự nghiệp và trở thành người truyền cảm 
hứng cho hàng triệu phụ nữ về cách làm chủ công 
việc thay vì để nó nuốt chửng mình. Dưới đây là 4 
quy tắc “xương máu” mà những người phụ nữ 
thành đạt và hạnh phúc luôn khắc cốt ghi tâm để 
không bao giờ rơi vào cái bẫy kiệt sức.

1. Tập trung vào những thứ bạn có thể 
kiểm soát (và buông bỏ phần còn lại)

Trong cuộc sống, có những biến cố ập đến 
như cơn bão mà ta không thể ngăn cản. Bạn không 
thể kiểm soát tâm trạng của sếp, thời hạn (deadline) 
vô lý từ khách hàng hay những rủi ro bất ngờ. 
Nhưng bạn hoàn toàn có quyền kiểm soát cách 
mình phản ứng và phân bổ thời gian cho những 
điều quý giá. Với những phụ nữ thông thái, họ xác 
định rõ “vùng an toàn” của mình là gia đình, sở 

thích cá nhân và những khoảnh khắc chăm sóc bản 
thân. 

Họ không đợi đến khi rảnh mới dành thời 
gian cho người thân, mà họ “lập trình” sự ưu tiên 
đó vào thời khóa biểu. Khi bạn biết rõ điều gì là 
quan trọng nhất, bạn sẽ học được cách nói “không” 
với những yêu cầu ngoài lề mà không cảm thấy tội 
lỗi. Công việc sẽ không bao giờ dễ dàng hơn, 
nhưng tâm thế của bạn sẽ vững vàng hơn khi biết 
mình đang bảo vệ những gì thực sự có giá trị.

2. Biến mọi trải nghiệm thành bài học 
“nâng cấp” bản thân

Thành công không phải là một đường 
thẳng đi lên, nó là một chuỗi những lần thử và sai. 
Những người phụ nữ không bị kiệt sức thường có 
một tinh thần thép: Họ coi thất bại là những viên 
gạch lót đường. Khi Sally rời bỏ công ty cũ và vấp 
phải những điều khoản không cạnh tranh khiến cô 
tạm thời “thất nghiệp”, thay vì hoảng loạn, cô dùng 
thời gian đó để kết nối lại với khách hàng cũ và lắng 
nghe phản hồi của họ. 

Chính những chiêm nghiệm trong lúc dừng 
lại đó đã giúp cô đặt nền móng vững chắc cho đế 
chế riêng của mình sau này. Mỗi khi gặp bế tắc, hãy 
tự hỏi mình ba câu: Điều gì đã vận hành tốt? Điều 
gì chưa ổn? Và mình ước mình đã làm khác đi ở 
điểm nào? Đừng ngại hỏi ý kiến từ đồng nghiệp, 
bạn bè và cả người thân. Sự thông thái từ mạng lưới 
xung quanh sẽ giúp bạn không phải đi vào vết xe đổ 
của chính mình, từ đó giảm thiểu áp lực tinh thần.

3. Tự định nghĩa “thành công” theo cách 
của riêng mình

Sai lầm lớn nhất khiến phụ nữ kiệt sức là cố 
gắng chạy theo tiêu chuẩn thành công của người 
khác. Chúng ta thường nhìn vào những CEO quyền 
lực, những người nổi tiếng và tự ép mình vào 
khuôn mẫu đó. Nhưng sự thật là, bạn có thể thành 
công rực rỡ ngay cả khi không đi theo số đông. 
Sally từng từ chối những khoản đầu tư khổng lồ từ 
các quỹ mạo hiểm chỉ vì cô muốn được làm chủ 
hoàn toàn thời gian và giá trị của mình  một quyết -
định đi ngược lại hoàn toàn với lẽ thường trong giới 
kinh doanh. 

Quy tắc ở đây rất đơn giản: Đừng để “tiêu 
chuẩn cộng đồng” trở thành cái gông xiềng của 
bạn. Nếu thành công với bạn là có thể tan làm lúc 5 
giờ chiều để đón con, hãy tự hào về điều đó. Nếu 
thành công là vận hành một cửa hàng nhỏ thay vì 
một tập đoàn lớn, hãy kiên định với nó. Khi bạn 
sống đúng với giá trị của mình, bạn sẽ không bao 
giờ thấy mệt mỏi vì phải gồng mình đóng vai một ai 
khác.

4. Can đảm bước ra khỏi “cuộc đua 
chuột” (Rat Race)

Cuộc đua chuột là vòng lặp vô tận của việc 
kiếm tiền, thăng chức rồi lại kiệt sức để kiếm nhiều 
tiền hơn nữa. Những người phụ nữ hạnh phúc là 
những người biết khi nào nên dừng lại hoặc rẽ 
hướng. Đôi khi, sự lựa chọn tạo nên tầm ảnh hưởng 
thực sự lại là việc từ chối một đợt thăng chức đầy 
áp lực để có thời gian huấn luyện đội bóng đá của 
con gái, hoặc mạnh dạn khởi nghiệp để được tự do 

sáng tạo. 
Thành công thực sự không nằm ở chức 

danh trên danh thiếp, mà nằm ở sự “hào hứng” mỗi 
khi bạn thức dậy. Khi bạn cảm thấy tràn đầy nhiệt 
huyết với cả công việc lẫn cuộc sống gia đình, đó 
chính là lúc bạn đã chiến thắng. Đừng để cuộc đời 
trôi qua trong tiếng thở dài mệt mỏi, hãy chọn cách 
sống mà ở đó, bạn là người cầm lái chứ không phải 
là nô lệ của những guồng quay hối hả. ■

Đặt lưng ngủ ngay - dấu 
hiệu cơ thể đang kêu cứu

Nhiều người lầm tưởng đặt lưng ngủ 
ngay là tốt, song bác sĩ cảnh báo 
đây có thể là dấu hiệu cơ thể kiệt 

sức hoặc mắc chứng ngưng thở khi ngủ.
Theo các chuyên gia y tế, đi vào giấc ngủ 

quá nhanh thường là tín hiệu cho thấy cơ thể đang 
kiệt quệ, buộc não bộ kích hoạt chế độ “tắt nguồn 
cưỡng bức”. Tình trạng này phổ biến ở người thức 
khuya triền miên, chỉ ngủ 4-5 tiếng mỗi ngày.

Giấc ngủ kiểu này giống như việc “vá víu” 
tạm thời, khiến cơ thể thiếu hụt nghiêm trọng giai 
đoạn ngủ sâu. Hậu quả là người bệnh càng ngủ 
càng mệt, suy giảm trí nhớ và hệ miễn dịch suy yếu.

Tốc độ chìm vào giấc ngủ quá nhanh (dưới 
5 phút) cũng cảnh báo hai bệnh lý:

Chứng ngủ rũ (Narcolepsy): Người bệnh 
buồn ngủ không thể cưỡng lại vào ban ngày, có thể 
gật gù ngay khi đang ăn, đi bộ hoặc làm việc.

Ngưng thở khi ngủ: Do thiếu oxy não ban 
đêm, cấu trúc giấc ngủ bị phá vỡ. Người bệnh dễ 
thiếp đi nhưng chất lượng giấc ngủ rất thấp, dẫn 
đến sự lờ đờ, mất tập trung vào hôm sau.

Một giấc ngủ tiêu chuẩn cần đảm bảo chu 
kỳ hoàn chỉnh, gồm 20% giấc ngủ REM (chuyển 
động mắt nhanh) và 80% NREM (không chuyển 
động mắt nhanh). Để kiểm tra chất lượng nghỉ 
ngơi, bạn có thể dựa vào 5 tiêu chí:

Thời gian đi vào giấc ngủ: Lý tưởng nhất 
là 10-30 phút sau khi nằm. Nếu ngủ quá nhanh (vài 
phút) hoặc trằn trọc quá lâu (hơn một tiếng), cơ thể 
đang gặp vấn đề. Thời lượng ngủ nên duy trì 6-9 
tiếng mỗi ngày.

Chất lượng giấc mơ: Người ngủ ngon 
thường ít gặp ác mộng hoặc tỉnh giấc giữa chừng. 
Nếu mơ cả đêm, hay giật mình, giấc ngủ của bạn 
chưa đủ sâu.

Trạng thái khi thức dậy: Nếu có thể rời 
giường nhanh chóng, cảm thấy sảng khoái là dấu 
hiệu tốt. Ngược lại, thói quen ngủ nướng hay cảm 
giác uể oải chứng tỏ bạn chưa được nghỉ ngơi thực 
sự.

Hiệu suất làm việc: Sự tỉnh táo, tập trung 
ban ngày phản ánh chất lượng giấc ngủ đêm trước. 
Hay quên, lơ đễnh là dấu hiệu cảnh báo cần điều 
chỉnh sinh hoạt.

Độ sâu giấc ngủ: Ngủ một mạch đến sáng, 
không bị đánh thức bởi tiếng động nhỏ cho thấy 
bạn đã có đủ thời gian ngủ sâu để phục hồi năng 
lượng. ■ 

Tám tips hẹn hò giúp bạn 
dễ tìm được đối tượng phù hợp

Phim ảnh và những câu chuyện lãng 
mạn đôi khi khiến chúng ta tin rằng 
chỉ cần hẹn hò đúng người, mọi thứ 

sẽ tự khắc suôn sẻ. Nhưng ngoài cảm xúc, một mối 
quan hệ bền vững còn cần khả năng giao tiếp, thấu 
hiểu, đặt ranh giới và lắng nghe. 

Hẹn hò là một kỹ năng
Hẹn hò là một  có thể học hỏi và rèn kỹ năng

luyện, khác với những gì phim ảnh hay truyện cổ 
tích thường vẽ nên. Chúng ta nên nhận ra việc tìm 
được người phù hợp đòi hỏi nỗ lực và chủ động.

Theo Damona Hoffman, tác giả F the Fairy 
Tale: Rewrite the Dating Myths and Live Your 
Own Love Story, nếu tiếp cận hẹn hò bằng tinh 
thần cởi mở và xem đây là hành trình phát triển bản 
thân, bạn sẽ dần xây dựng được các kỹ năng quan 
hệ có giá trị lâu dài, không chỉ trong tình yêu mà 
còn trong mọi tương tác xã hội, kể cả với chính 
mình. 

Khi nuôi dưỡng tư duy phát triển trong 
những khía cạnh như xây dựng hồ sơ cá nhân, thả 
thính, trò chuyện, nhắn tin hay cả đời sống tình 
dục, bạn hoàn toàn có thể viết lại những câu chuyện 
cũ từng cản trở mình, để tiến gần hơn tới phiên bản 
“happy ending” do chính bạn lựa chọn.

Biết kiểu tình yêu bạn đang theo đuổi
Thay vì mải mê chạy theo những rung động 

nhất thời, đã đến lúc bạn tự hỏi mình đang tìm kiếm 
kiểu  nào: cảm giác phấn khích ngắn ngủi, tình yêu
hay sự an toàn để được là chính mình? Theo Gary 
Lewandowski, tác giả Stronger Than You Think, bí 
quyết của hẹn hò bền vững nằm ở việc ưu tiên cảm 
giác dễ chịu hơn là sự tự tin phô diễn, đặt lòng tốt 
lên trên những “tia lửa” thoáng qua, và xem tình 
bạn là nền tảng thay vì trông chờ vào phản ứng hóa 
học tức thì.

Việc quá chú trọng vào cảm xúc của nụ hôn 
đầu hay những khoảnh khắc bùng nổ ban đầu có 
thể tạo nên mối quan hệ rực cháy lúc khởi đầu 
nhưng dễ tàn lụi về sau.

Ảnh minh họa
Tin vào trực giác
Khi hẹn hò, hãy tin vào trực giác của chính 

mình. Cảm xúc là những tín hiệu quan trọng mà 
bạn cần lắng nghe, còn trực giác chính là “la bàn 
nội tâm” dẫn lối và hiếm khi khiến bạn đi sai 
đường. 

Việc tin và làm theo tiếng nói bên trong sẽ 

giúp bạn tiến gần hơn đến người thực sự phù hợp. 
Bạn là người hiểu rõ bản thân nhất, không cần phải 
hỏi ý kiến quá nhiều người khác.

Ứng dụng hẹn hò chỉ là công cụ kết nối
Ứng dụng hẹn hò chỉ nên được xem là công 

cụ kết nối ban đầu, không phải “dịch vụ mai mối” 
quyết định thay bạn. Thuật toán quan trọng nhất 
vẫn là chính cách bạn suy nghĩ và lựa chọn, vì vậy, 
đừng thụ động chờ đợi mà hãy chủ động tìm hiểu 
đối phương.

Có hai nguyên tắc quan trọng khi dùng app 
hẹn hò. Thứ nhất, đừng “quẹt” quá nhiều. Sau khi 
gặp khoảng 5-9 người, hãy tạm dừng và dành thời 
gian tìm hiểu sâu hơn ít nhất một người, bởi quá 
nhiều lựa chọn sẽ khiến não bộ rơi vào trạng thái 
quá tải và cuối cùng… không chọn ai cả.

Thứ hai, hãy tìm lý do để nói “có” thay vì 
vội vàng nói “không”. Bản năng sinh tồn khiến con 
người dễ tập trung vào điểm tiêu cực, nhưng trong 
hẹn hò, việc chú ý đến mặt tích cực của đối phương 
có thể mở ra những cơ hội bất ngờ.

Chỉ nên trò chuyện tối đa 2 người một 
lúc trên app hẹn hò

Để tránh rơi vào “nghịch lý của quá nhiều 
lựa chọn” trên ứng dụng hẹn hò, bạn chỉ nên trò 
chuyện với tối đa hai người cùng lúc. Khi có quá 
nhiều phương án, não bộ dễ bị quá tải, dẫn đến chần 
chừ hoặc không chọn ai, thậm chí giảm giá trị của 
chính quyết định mình đưa ra.

Hãy so sánh mức độ quan tâm qua tần suất 
nhắn tin, khoảng cách giữa các lần phản hồi và cảm 
xúc thể hiện trong cuộc trò chuyện để nhận ra ai 
thực sự nghiêm túc. Trước khi gọi điện hay hẹn gặp 
trực tiếp, hãy tập trung vào người phù hợp hơn và 
dừng liên lạc với người còn lại.

Nếu buổi hẹn không suôn sẻ, bạn có thể 
tiếp tục kết nối với hai người mới, nhưng đừng mở 
rộng quá nhiều cùng lúc.

Quy tắc trò chuyện 50/50
Khi đi hẹn hò, hãy giữ cuộc trò chuyện ở 

thế 50/50. Đừng để chỉ một người nói quá nhiều, 
còn người kia chỉ lắng nghe. Thực tế, đối phương 
có thể không nhớ bạn mặc gì hay kể gì về công 
việc, nhưng họ sẽ nhớ cảm giác khi ở bên bạn. Nếu 
bạn nói liên tục mà ít đặt câu hỏi, điều đó dễ tạo 
cảm giác bạn không thật sự quan tâm. 

Vì vậy, hãy vừa chia sẻ về mình, vừa chủ 
động lắng nghe và hỏi han đối phương. Một cuộc 
trò chuyện cân bằng sẽ giúp cả hai cảm thấy được 
kết nối và thoải mái hơn.

Trở thành phiên bản mà bạn muốn hẹn 
hò với chính mình

Hãy trở thành phiên bản mà bạn cũng cảm 
thấy hứng thú khi ở bên. Điều đó đồng nghĩa với 
việc bạn đã dành thời gian chữa lành, gạt bỏ những 
tổn thương cũ và xây dựng những niềm tin lành 
mạnh về tình yêu. Khi bạn bước vào mối quan hệ 
với tâm thế cân bằng và cởi mở, bạn mới có thể 
cùng đối phương tạo nên sự gắn kết an toàn, bền 
vững.

Vượt qua được quá khứ
Những cảm xúc còn sót lại từ   mối quan hệ

cũ có thể khiến bạn khó toàn tâm toàn ý cho một 
khởi đầu mới. Vì vậy, điều quan trọng là bạn cần 
đối diện, tháo gỡ và dần trung hòa những vướng 
bận với quá khứ. 

Khi bạn không còn quá buồn bã, oán giận 
hay lưu luyến người cũ, bạn sẽ sẵn sàng hơn về mặt 
tinh thần lẫn cảm xúc để gặp gỡ người mới, xây 
dựng thói quen mới và mở ra một chương khác cho 
cuộc sống. ■

Ba lỗi thường gặp khiến da 
thêm khô nẻ trong ngày lạnh

Hạn chế rửa mặt bằng nước nóng, 
tránh để da tiếp xúc với các hóa 
chất tẩy rửa mạnh sẽ giúp bạn bảo 

toàn làn da mịn màng, chống khô nẻ.
Rửa mặt bằng nước nóng
Khi thời tiết lạnh, nhiều người có thói quen 

rửa mặt bằng nước nóng. Dù việc làm này đem lại 
cảm giác ấm áp, thoải mái nhưng nhiệt độ nước cao 
có thể làm tổn thương lớp dầu bảo vệ trên bề mặt 
da, đẩy nhanh quá trình mất nước, khiến da nhanh 
chóng bị khô căng sau khi làm sạch. 

Thói quen này cũng góp phần làm nghiêm 
trọng hơn tình trạng khô nẻ da, thậm chí có thể dẫn 
đến bong tróc, mẩn đỏ, kích ứng và khiến các sản 
phẩm chăm sóc da khó hấp thụ. 

Nên sử dụng nước mát để rửa mặt và thoa 
kem dưỡng ẩm ngay lập tức để tăng cường hiệu quả 
chăm sóc da. Trường hợp quá lạnh, bạn có thể rửa 
mặt bằng nước ấm, sau đó vỗ nhẹ nước mát lên da.

Tẩy da chết, làm sạch quá mức
Vào mùa đông, lượng dầu trên da giảm, do 

đó bạn không cần đến những sản phẩm có tính tẩy 
rửa quá mạnh. Khi lớp sừng bị loại bỏ quá mức, da 
dễ bị khô, bong tróc, thậm chí trở nên nhạy cảm và 
không ổn định. 

Hãy ưu tiên sử dụng sữa rửa mặt dịu nhẹ để 
làm sạch da, có thể bỏ qua bước này vào buổi sáng 
nếu da không tiết quá nhiều dầu. Bước tẩy da chết 
cũng có thể giảm bớt tần suất, một lần mỗi tuần 
hoặc 2 tuần một lần.

Bỏ qua bước dưỡng ẩm
Thời tiết lạnh có thể khiến nhiều người ngại 

thực hiện đầy đủ các bước cấp ẩm, dưỡng ẩm. Tuy 
nhiên, đây là bước rất quan trọng trong cả chu trình 
ban ngày lẫn ban đêm nhằm bảo vệ hàng rào bảo vệ 
da cũng như giúp cung cấp đủ độ ẩm, chống lại tình 
trạng khô căng, bong tróc da khi thời tiết lạnh sâu.

Sau khi làm sạch da, nên sử dụng toner 
hoặc lotion để cân bằng độ pH, bổ sung ẩm cho làn 
da. 

Tiếp đó, bạn có thể tăng cường ẩm cho da 
bằng các loại serum chứa HA, vitamin E, glycerin 
và kết thúc với kem dưỡng nhằm khóa ẩm, duy trì 
môi trường lý tưởng để giữ làn da mềm mại. 

Trong mùa đông, bạn có thể ưu tiên lựa 
chọn kem dưỡng dạng cream hoặc balm để khóa 
ẩm, giữ ẩm hiệu quả hơn. Các thành phần lý tưởng 
trong kem dưỡng ẩm có thể kể đến như ceramide, 
B5, HA,... ■ 
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Bốn quy tắc vàng của 
những người phụ nữ có tất cả 
nhưng không bao giờ kiệt sức

Bạn đang làm việc để sống, hay đang 
sống chỉ để làm việc? Câu trả lời 
này sẽ quyết định bạn đang trên lộ 

trình đến với thành công rực rỡ hay đang lao thẳng 
tới vực thẳm của sự kiệt sức (burnout).

Chúng ta vẫn thường ngưỡng mộ những 
người phụ nữ “có tất cả”: Một sự nghiệp đáng mơ 
ước, một gia đình êm ấm và vẻ ngoài luôn rạng rỡ, 
thong dong. Bí mật của họ không nằm ở việc họ có 
48 giờ mỗi ngày, mà nằm ở một bước ngoặt thức 
tỉnh. Với Sally Thornton, CEO của Forshay, bài 
học về sự cân bằng đã đến theo cách đau đớn nhất 
mà không ai mong muốn.

Từng là một người “nghiện việc” chính 
hiệu, Sally và chồng luôn đặt sự nghiệp lên hàng 
đầu. Khi đang mang thai tháng thứ 8, cô làm việc 
xuyên ngày đêm để chuẩn bị cho kỳ nghỉ thai sản. 
Thậm chí, cô suýt chút nữa đã bỏ qua buổi tiệc sinh 
nhật của mẹ ruột chỉ vì một cuộc họp. Nhưng rồi, 
định mệnh ập đến. Ngay sau buổi tiệc hôm đó, anh 
trai của Sally qua đời đột ngột trên đường về nhà. 
Nỗi đau mất mát quá lớn đi kèm với sự bàng hoàng: 
Nếu hôm đó cô chọn ở lại văn phòng, cô đã vĩnh 
viễn mất đi cơ hội cuối cùng được nhìn thấy anh 
mình. Câu nói của người mẹ sau đó đã thay đổi 
hoàn toàn cuộc đời Sally: Mẹ vừa mất đi đứa con “
trai đầu lòng, con cũng sắp đón đứa con đầu đời. 
Đừng bao giờ đặt công việc lên trên tất cả nữa”.

Từ đống tro tàn của sự hối hận, Sally đã xây 
dựng lại sự nghiệp và trở thành người truyền cảm 
hứng cho hàng triệu phụ nữ về cách làm chủ công 
việc thay vì để nó nuốt chửng mình. Dưới đây là 4 
quy tắc “xương máu” mà những người phụ nữ 
thành đạt và hạnh phúc luôn khắc cốt ghi tâm để 
không bao giờ rơi vào cái bẫy kiệt sức.

1. Tập trung vào những thứ bạn có thể 
kiểm soát (và buông bỏ phần còn lại)

Trong cuộc sống, có những biến cố ập đến 
như cơn bão mà ta không thể ngăn cản. Bạn không 
thể kiểm soát tâm trạng của sếp, thời hạn (deadline) 
vô lý từ khách hàng hay những rủi ro bất ngờ. 
Nhưng bạn hoàn toàn có quyền kiểm soát cách 
mình phản ứng và phân bổ thời gian cho những 
điều quý giá. Với những phụ nữ thông thái, họ xác 
định rõ “vùng an toàn” của mình là gia đình, sở 

thích cá nhân và những khoảnh khắc chăm sóc bản 
thân. 

Họ không đợi đến khi rảnh mới dành thời 
gian cho người thân, mà họ “lập trình” sự ưu tiên 
đó vào thời khóa biểu. Khi bạn biết rõ điều gì là 
quan trọng nhất, bạn sẽ học được cách nói “không” 
với những yêu cầu ngoài lề mà không cảm thấy tội 
lỗi. Công việc sẽ không bao giờ dễ dàng hơn, 
nhưng tâm thế của bạn sẽ vững vàng hơn khi biết 
mình đang bảo vệ những gì thực sự có giá trị.

2. Biến mọi trải nghiệm thành bài học 
“nâng cấp” bản thân

Thành công không phải là một đường 
thẳng đi lên, nó là một chuỗi những lần thử và sai. 
Những người phụ nữ không bị kiệt sức thường có 
một tinh thần thép: Họ coi thất bại là những viên 
gạch lót đường. Khi Sally rời bỏ công ty cũ và vấp 
phải những điều khoản không cạnh tranh khiến cô 
tạm thời “thất nghiệp”, thay vì hoảng loạn, cô dùng 
thời gian đó để kết nối lại với khách hàng cũ và lắng 
nghe phản hồi của họ. 

Chính những chiêm nghiệm trong lúc dừng 
lại đó đã giúp cô đặt nền móng vững chắc cho đế 
chế riêng của mình sau này. Mỗi khi gặp bế tắc, hãy 
tự hỏi mình ba câu: Điều gì đã vận hành tốt? Điều 
gì chưa ổn? Và mình ước mình đã làm khác đi ở 
điểm nào? Đừng ngại hỏi ý kiến từ đồng nghiệp, 
bạn bè và cả người thân. Sự thông thái từ mạng lưới 
xung quanh sẽ giúp bạn không phải đi vào vết xe đổ 
của chính mình, từ đó giảm thiểu áp lực tinh thần.

3. Tự định nghĩa “thành công” theo cách 
của riêng mình

Sai lầm lớn nhất khiến phụ nữ kiệt sức là cố 
gắng chạy theo tiêu chuẩn thành công của người 
khác. Chúng ta thường nhìn vào những CEO quyền 
lực, những người nổi tiếng và tự ép mình vào 
khuôn mẫu đó. Nhưng sự thật là, bạn có thể thành 
công rực rỡ ngay cả khi không đi theo số đông. 
Sally từng từ chối những khoản đầu tư khổng lồ từ 
các quỹ mạo hiểm chỉ vì cô muốn được làm chủ 
hoàn toàn thời gian và giá trị của mình  một quyết -
định đi ngược lại hoàn toàn với lẽ thường trong giới 
kinh doanh. 

Quy tắc ở đây rất đơn giản: Đừng để “tiêu 
chuẩn cộng đồng” trở thành cái gông xiềng của 
bạn. Nếu thành công với bạn là có thể tan làm lúc 5 
giờ chiều để đón con, hãy tự hào về điều đó. Nếu 
thành công là vận hành một cửa hàng nhỏ thay vì 
một tập đoàn lớn, hãy kiên định với nó. Khi bạn 
sống đúng với giá trị của mình, bạn sẽ không bao 
giờ thấy mệt mỏi vì phải gồng mình đóng vai một ai 
khác.

4. Can đảm bước ra khỏi “cuộc đua 
chuột” (Rat Race)

Cuộc đua chuột là vòng lặp vô tận của việc 
kiếm tiền, thăng chức rồi lại kiệt sức để kiếm nhiều 
tiền hơn nữa. Những người phụ nữ hạnh phúc là 
những người biết khi nào nên dừng lại hoặc rẽ 
hướng. Đôi khi, sự lựa chọn tạo nên tầm ảnh hưởng 
thực sự lại là việc từ chối một đợt thăng chức đầy 
áp lực để có thời gian huấn luyện đội bóng đá của 
con gái, hoặc mạnh dạn khởi nghiệp để được tự do 

sáng tạo. 
Thành công thực sự không nằm ở chức 

danh trên danh thiếp, mà nằm ở sự “hào hứng” mỗi 
khi bạn thức dậy. Khi bạn cảm thấy tràn đầy nhiệt 
huyết với cả công việc lẫn cuộc sống gia đình, đó 
chính là lúc bạn đã chiến thắng. Đừng để cuộc đời 
trôi qua trong tiếng thở dài mệt mỏi, hãy chọn cách 
sống mà ở đó, bạn là người cầm lái chứ không phải 
là nô lệ của những guồng quay hối hả. ■

Đặt lưng ngủ ngay - dấu 
hiệu cơ thể đang kêu cứu

Nhiều người lầm tưởng đặt lưng ngủ 
ngay là tốt, song bác sĩ cảnh báo 
đây có thể là dấu hiệu cơ thể kiệt 

sức hoặc mắc chứng ngưng thở khi ngủ.
Theo các chuyên gia y tế, đi vào giấc ngủ 

quá nhanh thường là tín hiệu cho thấy cơ thể đang 
kiệt quệ, buộc não bộ kích hoạt chế độ “tắt nguồn 
cưỡng bức”. Tình trạng này phổ biến ở người thức 
khuya triền miên, chỉ ngủ 4-5 tiếng mỗi ngày.

Giấc ngủ kiểu này giống như việc “vá víu” 
tạm thời, khiến cơ thể thiếu hụt nghiêm trọng giai 
đoạn ngủ sâu. Hậu quả là người bệnh càng ngủ 
càng mệt, suy giảm trí nhớ và hệ miễn dịch suy yếu.

Tốc độ chìm vào giấc ngủ quá nhanh (dưới 
5 phút) cũng cảnh báo hai bệnh lý:

Chứng ngủ rũ (Narcolepsy): Người bệnh 
buồn ngủ không thể cưỡng lại vào ban ngày, có thể 
gật gù ngay khi đang ăn, đi bộ hoặc làm việc.

Ngưng thở khi ngủ: Do thiếu oxy não ban 
đêm, cấu trúc giấc ngủ bị phá vỡ. Người bệnh dễ 
thiếp đi nhưng chất lượng giấc ngủ rất thấp, dẫn 
đến sự lờ đờ, mất tập trung vào hôm sau.

Một giấc ngủ tiêu chuẩn cần đảm bảo chu 
kỳ hoàn chỉnh, gồm 20% giấc ngủ REM (chuyển 
động mắt nhanh) và 80% NREM (không chuyển 
động mắt nhanh). Để kiểm tra chất lượng nghỉ 
ngơi, bạn có thể dựa vào 5 tiêu chí:

Thời gian đi vào giấc ngủ: Lý tưởng nhất 
là 10-30 phút sau khi nằm. Nếu ngủ quá nhanh (vài 
phút) hoặc trằn trọc quá lâu (hơn một tiếng), cơ thể 
đang gặp vấn đề. Thời lượng ngủ nên duy trì 6-9 
tiếng mỗi ngày.

Chất lượng giấc mơ: Người ngủ ngon 
thường ít gặp ác mộng hoặc tỉnh giấc giữa chừng. 
Nếu mơ cả đêm, hay giật mình, giấc ngủ của bạn 
chưa đủ sâu.

Trạng thái khi thức dậy: Nếu có thể rời 
giường nhanh chóng, cảm thấy sảng khoái là dấu 
hiệu tốt. Ngược lại, thói quen ngủ nướng hay cảm 
giác uể oải chứng tỏ bạn chưa được nghỉ ngơi thực 
sự.

Hiệu suất làm việc: Sự tỉnh táo, tập trung 
ban ngày phản ánh chất lượng giấc ngủ đêm trước. 
Hay quên, lơ đễnh là dấu hiệu cảnh báo cần điều 
chỉnh sinh hoạt.

Độ sâu giấc ngủ: Ngủ một mạch đến sáng, 
không bị đánh thức bởi tiếng động nhỏ cho thấy 
bạn đã có đủ thời gian ngủ sâu để phục hồi năng 
lượng. ■ 

Tám tips hẹn hò giúp bạn 
dễ tìm được đối tượng phù hợp

Phim ảnh và những câu chuyện lãng 
mạn đôi khi khiến chúng ta tin rằng 
chỉ cần hẹn hò đúng người, mọi thứ 

sẽ tự khắc suôn sẻ. Nhưng ngoài cảm xúc, một mối 
quan hệ bền vững còn cần khả năng giao tiếp, thấu 
hiểu, đặt ranh giới và lắng nghe. 

Hẹn hò là một kỹ năng
Hẹn hò là một  có thể học hỏi và rèn kỹ năng

luyện, khác với những gì phim ảnh hay truyện cổ 
tích thường vẽ nên. Chúng ta nên nhận ra việc tìm 
được người phù hợp đòi hỏi nỗ lực và chủ động.

Theo Damona Hoffman, tác giả F the Fairy 
Tale: Rewrite the Dating Myths and Live Your 
Own Love Story, nếu tiếp cận hẹn hò bằng tinh 
thần cởi mở và xem đây là hành trình phát triển bản 
thân, bạn sẽ dần xây dựng được các kỹ năng quan 
hệ có giá trị lâu dài, không chỉ trong tình yêu mà 
còn trong mọi tương tác xã hội, kể cả với chính 
mình. 

Khi nuôi dưỡng tư duy phát triển trong 
những khía cạnh như xây dựng hồ sơ cá nhân, thả 
thính, trò chuyện, nhắn tin hay cả đời sống tình 
dục, bạn hoàn toàn có thể viết lại những câu chuyện 
cũ từng cản trở mình, để tiến gần hơn tới phiên bản 
“happy ending” do chính bạn lựa chọn.

Biết kiểu tình yêu bạn đang theo đuổi
Thay vì mải mê chạy theo những rung động 

nhất thời, đã đến lúc bạn tự hỏi mình đang tìm kiếm 
kiểu  nào: cảm giác phấn khích ngắn ngủi, tình yêu
hay sự an toàn để được là chính mình? Theo Gary 
Lewandowski, tác giả Stronger Than You Think, bí 
quyết của hẹn hò bền vững nằm ở việc ưu tiên cảm 
giác dễ chịu hơn là sự tự tin phô diễn, đặt lòng tốt 
lên trên những “tia lửa” thoáng qua, và xem tình 
bạn là nền tảng thay vì trông chờ vào phản ứng hóa 
học tức thì.

Việc quá chú trọng vào cảm xúc của nụ hôn 
đầu hay những khoảnh khắc bùng nổ ban đầu có 
thể tạo nên mối quan hệ rực cháy lúc khởi đầu 
nhưng dễ tàn lụi về sau.

Ảnh minh họa
Tin vào trực giác
Khi hẹn hò, hãy tin vào trực giác của chính 

mình. Cảm xúc là những tín hiệu quan trọng mà 
bạn cần lắng nghe, còn trực giác chính là “la bàn 
nội tâm” dẫn lối và hiếm khi khiến bạn đi sai 
đường. 

Việc tin và làm theo tiếng nói bên trong sẽ 

giúp bạn tiến gần hơn đến người thực sự phù hợp. 
Bạn là người hiểu rõ bản thân nhất, không cần phải 
hỏi ý kiến quá nhiều người khác.

Ứng dụng hẹn hò chỉ là công cụ kết nối
Ứng dụng hẹn hò chỉ nên được xem là công 

cụ kết nối ban đầu, không phải “dịch vụ mai mối” 
quyết định thay bạn. Thuật toán quan trọng nhất 
vẫn là chính cách bạn suy nghĩ và lựa chọn, vì vậy, 
đừng thụ động chờ đợi mà hãy chủ động tìm hiểu 
đối phương.

Có hai nguyên tắc quan trọng khi dùng app 
hẹn hò. Thứ nhất, đừng “quẹt” quá nhiều. Sau khi 
gặp khoảng 5-9 người, hãy tạm dừng và dành thời 
gian tìm hiểu sâu hơn ít nhất một người, bởi quá 
nhiều lựa chọn sẽ khiến não bộ rơi vào trạng thái 
quá tải và cuối cùng… không chọn ai cả.

Thứ hai, hãy tìm lý do để nói “có” thay vì 
vội vàng nói “không”. Bản năng sinh tồn khiến con 
người dễ tập trung vào điểm tiêu cực, nhưng trong 
hẹn hò, việc chú ý đến mặt tích cực của đối phương 
có thể mở ra những cơ hội bất ngờ.

Chỉ nên trò chuyện tối đa 2 người một 
lúc trên app hẹn hò

Để tránh rơi vào “nghịch lý của quá nhiều 
lựa chọn” trên ứng dụng hẹn hò, bạn chỉ nên trò 
chuyện với tối đa hai người cùng lúc. Khi có quá 
nhiều phương án, não bộ dễ bị quá tải, dẫn đến chần 
chừ hoặc không chọn ai, thậm chí giảm giá trị của 
chính quyết định mình đưa ra.

Hãy so sánh mức độ quan tâm qua tần suất 
nhắn tin, khoảng cách giữa các lần phản hồi và cảm 
xúc thể hiện trong cuộc trò chuyện để nhận ra ai 
thực sự nghiêm túc. Trước khi gọi điện hay hẹn gặp 
trực tiếp, hãy tập trung vào người phù hợp hơn và 
dừng liên lạc với người còn lại.

Nếu buổi hẹn không suôn sẻ, bạn có thể 
tiếp tục kết nối với hai người mới, nhưng đừng mở 
rộng quá nhiều cùng lúc.

Quy tắc trò chuyện 50/50
Khi đi hẹn hò, hãy giữ cuộc trò chuyện ở 

thế 50/50. Đừng để chỉ một người nói quá nhiều, 
còn người kia chỉ lắng nghe. Thực tế, đối phương 
có thể không nhớ bạn mặc gì hay kể gì về công 
việc, nhưng họ sẽ nhớ cảm giác khi ở bên bạn. Nếu 
bạn nói liên tục mà ít đặt câu hỏi, điều đó dễ tạo 
cảm giác bạn không thật sự quan tâm. 

Vì vậy, hãy vừa chia sẻ về mình, vừa chủ 
động lắng nghe và hỏi han đối phương. Một cuộc 
trò chuyện cân bằng sẽ giúp cả hai cảm thấy được 
kết nối và thoải mái hơn.

Trở thành phiên bản mà bạn muốn hẹn 
hò với chính mình

Hãy trở thành phiên bản mà bạn cũng cảm 
thấy hứng thú khi ở bên. Điều đó đồng nghĩa với 
việc bạn đã dành thời gian chữa lành, gạt bỏ những 
tổn thương cũ và xây dựng những niềm tin lành 
mạnh về tình yêu. Khi bạn bước vào mối quan hệ 
với tâm thế cân bằng và cởi mở, bạn mới có thể 
cùng đối phương tạo nên sự gắn kết an toàn, bền 
vững.

Vượt qua được quá khứ
Những cảm xúc còn sót lại từ   mối quan hệ

cũ có thể khiến bạn khó toàn tâm toàn ý cho một 
khởi đầu mới. Vì vậy, điều quan trọng là bạn cần 
đối diện, tháo gỡ và dần trung hòa những vướng 
bận với quá khứ. 

Khi bạn không còn quá buồn bã, oán giận 
hay lưu luyến người cũ, bạn sẽ sẵn sàng hơn về mặt 
tinh thần lẫn cảm xúc để gặp gỡ người mới, xây 
dựng thói quen mới và mở ra một chương khác cho 
cuộc sống. ■

Ba lỗi thường gặp khiến da 
thêm khô nẻ trong ngày lạnh

Hạn chế rửa mặt bằng nước nóng, 
tránh để da tiếp xúc với các hóa 
chất tẩy rửa mạnh sẽ giúp bạn bảo 

toàn làn da mịn màng, chống khô nẻ.
Rửa mặt bằng nước nóng
Khi thời tiết lạnh, nhiều người có thói quen 

rửa mặt bằng nước nóng. Dù việc làm này đem lại 
cảm giác ấm áp, thoải mái nhưng nhiệt độ nước cao 
có thể làm tổn thương lớp dầu bảo vệ trên bề mặt 
da, đẩy nhanh quá trình mất nước, khiến da nhanh 
chóng bị khô căng sau khi làm sạch. 

Thói quen này cũng góp phần làm nghiêm 
trọng hơn tình trạng khô nẻ da, thậm chí có thể dẫn 
đến bong tróc, mẩn đỏ, kích ứng và khiến các sản 
phẩm chăm sóc da khó hấp thụ. 

Nên sử dụng nước mát để rửa mặt và thoa 
kem dưỡng ẩm ngay lập tức để tăng cường hiệu quả 
chăm sóc da. Trường hợp quá lạnh, bạn có thể rửa 
mặt bằng nước ấm, sau đó vỗ nhẹ nước mát lên da.

Tẩy da chết, làm sạch quá mức
Vào mùa đông, lượng dầu trên da giảm, do 

đó bạn không cần đến những sản phẩm có tính tẩy 
rửa quá mạnh. Khi lớp sừng bị loại bỏ quá mức, da 
dễ bị khô, bong tróc, thậm chí trở nên nhạy cảm và 
không ổn định. 

Hãy ưu tiên sử dụng sữa rửa mặt dịu nhẹ để 
làm sạch da, có thể bỏ qua bước này vào buổi sáng 
nếu da không tiết quá nhiều dầu. Bước tẩy da chết 
cũng có thể giảm bớt tần suất, một lần mỗi tuần 
hoặc 2 tuần một lần.

Bỏ qua bước dưỡng ẩm
Thời tiết lạnh có thể khiến nhiều người ngại 

thực hiện đầy đủ các bước cấp ẩm, dưỡng ẩm. Tuy 
nhiên, đây là bước rất quan trọng trong cả chu trình 
ban ngày lẫn ban đêm nhằm bảo vệ hàng rào bảo vệ 
da cũng như giúp cung cấp đủ độ ẩm, chống lại tình 
trạng khô căng, bong tróc da khi thời tiết lạnh sâu.

Sau khi làm sạch da, nên sử dụng toner 
hoặc lotion để cân bằng độ pH, bổ sung ẩm cho làn 
da. 

Tiếp đó, bạn có thể tăng cường ẩm cho da 
bằng các loại serum chứa HA, vitamin E, glycerin 
và kết thúc với kem dưỡng nhằm khóa ẩm, duy trì 
môi trường lý tưởng để giữ làn da mềm mại. 

Trong mùa đông, bạn có thể ưu tiên lựa 
chọn kem dưỡng dạng cream hoặc balm để khóa 
ẩm, giữ ẩm hiệu quả hơn. Các thành phần lý tưởng 
trong kem dưỡng ẩm có thể kể đến như ceramide, 
B5, HA,... ■ 
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Thợ sửa ống nước cảnh 
báo 9 thứ tuyệt đối không đổ 
xuống cống

Dầu mỡ, vỏ trứng, bã cà phê hay cát 
vệ sinh cho mèo... được thợ sửa 
ống nước khuyên không đổ xuống 

cống, dễ làm tắc nghẽn, tổn hại cho hệ thống tự 
hoại.

Sơn
“Sơn chứa các hóa chất độc hại có thể ăn 

mòn đường ống và cần được xử lý theo quy định 
của địa phương”, Kyle Leman, Giám đốc điều 
hành và người sáng lập của Crossroads Foundation 
Repair - công ty dịch vụ sửa chữa nền móng nhà ở - 
cho biết.

Đổ sơn xuống cống có thể làm ô nhiễm 
nguồn nước và làm hỏng đường ống của bạn. Hãy 
đọc nhãn trên loại sơn bạn sử dụng và xử lý theo 
hướng dẫn. Nếu không chắc chắn, hãy mang sơn 
thừa đến trung tâm xử lý chất thải nguy hại.

Dầu mỡ, chất béo
Khi nấu nướng, hãy tránh đổ dầu mỡ và 

chất béo xuống cống, bởi những chất này rất dễ gây 
tắc nghẽn đường ống.

“Dầu mỡ có thể đông đặc lại trong đường 
ống, gây tắc nghẽn nghiêm trọng cho hệ thống 
thoát nước trong nhà và cả hệ thống cống công 
cộng”, Shlomo Cherniak, chủ sở hữu Cherniak 
Home Services, một công ty dịch vụ kỹ thuật dân 
dụng tại Baltimore (Mỹ), cho biết.

Ảnh minh họa
Rau củ nhiều xơ
Rau củ là nhóm thực phẩm thường bị đổ 

xuống bồn rửa bếp, nhưng bạn nên tránh các loại 
nhiều xơ như hành tây, cần tây, bẹ ngô, vỏ trái cây 
và atisô.

“Những thứ như cần tây, atisô hay vỏ hành 
có thể mắc kẹt trong động cơ máy xay rác, gây kẹt 
máy và cản trở dòng chảy của nước”, Cherniak cho 
biết. “Các vật liệu nhiều xơ này có thể dẫn đến 
những hư hỏng tốn kém và gây bất tiện lớn”.

Thay vì đổ xuống cống, hãy cho rau củ 
nhiều xơ vào thùng rác hoặc ủ làm phân hữu cơ.

Thực phẩm giàu tinh bột
Các loại thực phẩm giàu tinh bột như khoai 

tây và mì pasta cũng không nên đổ xuống cống vì 
rất dễ gây tắc nghẽn đường ống. Bạn nên dùng lưới 
lọc ở bồn rửa để ngăn thức ăn rơi xuống cống.

“Những thực phẩm như khoai tây, gạo và 

mì có thể trương nở khi gặp nước, tạo thành một 
chất dính như keo gây tắc đường ống”, Cherniak 
nói. “Tinh bột từ khoai tây có thể khiến lưỡi dao 
máy xay rác bị kẹt, còn vỏ khoai dễ bám vào thành 
ống. Việc sử dụng lưới lọc sẽ giữ lại các mảnh thức 
ăn giàu tinh bột trước khi chúng trôi xuống cống”.

Chất tẩy rửa gia dụng
Không nên đổ các loại chất tẩy rửa gia dụng 

xuống cống vì chúng có thể làm hư hại đường ống 
và gây tác động tiêu cực đến môi trường. Thay vào 
đó, hãy mang các sản phẩm này đến điểm thu gom 
rác thải nguy hại để xử lý đúng cách.

“Nhiều chất tẩy rửa gia dụng chứa hóa chất 
ăn mòn, có thể làm hỏng đường ống và gây tổn hại 
cho hệ thống tự hoại”, Leman cho biết.

Bã cà phê
Đổ bã cà phê xuống cống có thể gây hư hại 

nghiêm trọng cho đường ống. Tốt nhất, hãy cho bã 
cà phê vào thùng rác hoặc ủ làm phân hữu cơ.

“Bã cà phê có thể tích tụ trong đường ống, 
gây tắc nghẽn và dẫn đến các chi phí sửa chữa tốn 
kém về sau”, Cherniak nói. “Chúng có tinh dầu và 
dễ vón cục, khiến nước khó lưu thông”.

Tem dán trên rau củ, trái cây
Những miếng tem dán nhỏ trên rau củ, trái 

cây tuy bé nhưng rất dính, có thể gây tắc nghẽn 
đường ống. Hãy bóc tem trước khi rửa và bỏ vào 
thùng rác. “Tem dán trên nông sản có thể bám vào 
thành ống, gây tắc nghẽn hoặc mắc kẹt trong các bộ 
lọc của hệ thống xử lý nước”, Leman cho biết.

Cát vệ sinh cho mèo
Không nên đổ cát vệ sinh cho mèo vào bồn 

cầu, kể cả những loại được dán nhãn “có thể xả 
trôi”. Thay vào đó, hãy bỏ cát đã qua sử dụng vào 
thùng rác. “Ngay cả những sản phẩm được ghi là 
'xả trôi được' vẫn có thể vón cục và làm tắc đường 
ống”, Leman nói.

Vỏ trứng
“Vỏ trứng phân hủy rất chậm và dễ tích tụ, 

khiến các chất khác khó trôi xuống cống”, 
Cherniak cho biết. “Chúng có thể bám vào thành 
ống, dẫn đến tắc nghẽn”.

Thay vì để vỏ trứng trôi xuống cống, hãy 
cho chúng vào thùng rác hoặc ủ làm phân hữu cơ.■ 

Vì sao thần đồng hiếm khi 
thành người xuất chúng?

Nhiều phụ huynh tin rằng khổ luyện 
từ bé sẽ tạo ra thiên tài, nhưng 
nghiên cứu mới trên 34.000 người 

ưu tú cho thấy những cá nhân xuất sắc nhất thế giới 
thường là người “nở muộn”.

Novak Djokovic cầm vợt năm 4 tuổi, xa 
nhà năm 12 tuổi và giành Grand Slam đầu tiên khi 
vừa tròn 20. Đến nay, với sự nghiệp đồ sộ, anh là 
minh chứng sống động cho niềm tin: muốn đỉnh 
cao, phải chuyên sâu từ nhỏ.

Nhưng một nghiên cứu vừa công bố trên 
tạp chí Science cuối năm 2025 cho rằng Djokovic 
là ngoại lệ, không phải quy luật.

Tiến sĩ Arne Güllich, Đại học RPTU 

Kaiserslautern-Landau (Đức) và cộng sự đã phân 
tích dữ liệu của hơn 34.000 cá nhân ưu tú trong các 
lĩnh vực thể thao, âm nhạc và khoa học. Kết quả 
khiến nhiều người bất ngờ: những đứa trẻ được rèn 
luyện khắc nghiệt trong các “lò luyện” hiếm khi 
duy trì được vị thế khi trưởng thành.

Ngược lại, đa số những người đạt đỉnh cao 
thế giới thường có tuổi thơ bình thường, thử sức ở 
nhiều lĩnh vực trước khi chọn lối đi riêng.

Thần đồng và Thiên tài là hai đường 
thẳng song song

Dữ liệu chỉ ra 90% người lớn có thành tựu 
đặc biệt xuất sắc không hề nổi bật lúc nhỏ. Chỉ 10% 
thần đồng duy trì được hào quang. Thậm chí, thành 
tích quá cao thời thơ ấu đôi khi tỷ lệ nghịch với 
thành công sau này.

Trong thể thao, các vận động viên vĩ đại 
thường chơi đa dạng môn trước khi chuyên môn 
hóa. Điều này giúp họ tích lũy nền tảng thể chất và 
tư duy đa chiều, từ đó tiến bộ nhanh hơn ở giai đoạn 
sau.

Tương tự, các nhà khoa học đoạt giải Nobel 
thường ít nhận học bổng thời trẻ và có hồ sơ khởi 
đầu khiêm tốn hơn so với những đồng nghiệp chỉ 
dừng lại ở mức “giỏi”. Họ mất nhiều thời gian hơn 
để lên chức giáo sư, nhưng khi đã “chín”, họ tạo ra 
những đột phá thay đổi lịch sử.

Ảnh minh họa
Giải mã hiện tượng “nở muộn”
Nhóm nghiên cứu đưa ra ba lý do khiến 

việc “chậm mà chắc” lại thắng thế:
Thứ nhất là nguyên lý “Tìm kiếm và phù 

hợp”. Thử nghiệm nhiều sở thích giúp cá nhân tìm 
ra đúng lĩnh vực khớp với tài năng thiên bẩm nhất. 
Rafael Nadal từng cân nhắc làm cầu thủ bóng đá 
trước khi chọn quần vợt và trở thành huyền thoại.

Thứ hai là “Học tập tăng cường”. Kỹ năng 
học hỏi quan trọng hơn kiến thức cụ thể. Việc xoay 
xở giữa nhiều bộ môn giúp não bộ linh hoạt, khiến 
quá trình chuyên sâu sau này hiệu quả hơn.

Cuối cùng là “Hạn chế rủi ro”. Tránh xa các 
“lò luyện gà nòi” sớm giúp trẻ không bị kiệt sức 
(burnout), chán nản hay chấn thương  những sát -
thủ thầm lặng của tài năng.

Tiến sĩ Güllich nhấn mạnh, đào tạo chuyên 
sâu từ sớm vẫn tạo ra những người thợ giỏi, nhưng 
hiếm khi tạo ra nghệ nhân hay thiên tài. “Các học 
viện thể thao, trường chuyên hay nhạc viện có lẽ 
cần suy nghĩ lại về phương pháp của mình”, nhóm 
tác giả khuyến nghị. ■

Mối liên hệ giữa đọc sách 
và tuổi thọ

Việc đọc sách thường xuyên có liên 
quan đến việc giảm căng thẳng, 
tăng cường trí nhớ, bảo vệ chống 

lại sự suy giảm nhận thức và có thể kéo dài tuổi thọ.
Các nhà nghiên cứu từ Trường Y tế Công 

cộng Yale đã theo dõi 3.635 người trưởng thành từ 
50 tuổi trở lên trong 12 năm và xem xét mối liên hệ 
giữa thói quen đọc sách và tuổi thọ. Họ phát hiện ra 
rằng những người thường xuyên đọc sách sống lâu 
hơn trung bình 23 tháng so với những người không 
đọc sách - ngay cả sau khi đã kiểm soát các yếu tố 
như trình độ học vấn, thu nhập, sức khỏe ban đầu, 
trầm cảm và khả năng nhận thức.

“Kết nối xã hội vô cùng quan trọng đối với 
quá trình lão hóa lành mạnh” - Raymond Mar, giáo 
sư tâm lý học tại Đại học York ở Canada, cho biết. 
“Và việc đọc sách có thể cung cấp cho chúng ta một 
sự thay thế về trải nghiệm xã hội”. Ông giải thích 
rằng, khi đọc sách, “chúng ta thực hành trong tâm 
trí các mối quan hệ, cảm xúc và khả năng nhìn nhận 
vấn đề từ nhiều góc độ - ngay cả khi chúng ta đang 
chỉ có một mình về mặt thể chất”.

Hiện nay, sự cô đơn được coi là một yếu tố 
nguy cơ dẫn đến tử vong sớm thậm chí tương 
đương với hút thuốc hoặc béo phì. Sách giúp chống 
lại sự cô đơn bằng cách mang lại cảm giác được 
bầu bạn, được chia sẻ mà không gây áp lực và sự 
thân mật mà không khiến người đọc cảm thấy dễ bị 
tổn thương. Với những người tham gia câu lạc bộ 
sách, họ còn nhận được lợi ích xã hội thiết thực hơn 
nữa thông qua sự kết nối, trao đổi với các thành 
viên cùng sở thích, cùng sự quan tâm...

Ảnh minh họa
Một lý do khác khiến việc đọc sách giúp 

kéo dài tuổi thọ là nó dường như là một hình thức 
giảm căng thẳng rất hiệu quả. “Khi đọc sách, mọi 
người thường bước vào trạng thái tinh thần tập 
trung nhưng cũng đầy suy tư”, giáo sư Mar giải 
thích. Đối với một số người, nó thậm chí còn trở 
thành một hình thức thiền định, ông nói, “và giống 
như các hình thức thiền định khác, sự tĩnh lặng mà 
việc đọc sách mang lại có thể giúp giảm bớt căng 
thẳng và thúc đẩy tuổi thọ”.

Hiện nay căng thẳng là một trong những 
yếu tố đẩy nhanh quá trình lão hóa mạnh mẽ nhất. 
Các nghiên cứu cho thấy, căng thẳng làm tăng tình 

trạng viêm nhiễm, gây rối loạn giấc ngủ, làm suy 
yếu chức năng miễn dịch và gây áp lực lên hệ tim 
mạch. Trong khi đó đọc sách giúp nhẹ nhàng điều 
chỉnh hệ thần kinh, kích hoạt não bộ trong khi cho 
phép cơ thể nghỉ ngơi.

Điều quan trọng hơn cả việc kéo dài tuổi 
thọ (vẫn cần thêm những căn cứ thuyết phục, khoa 
học để chứng minh), đọc sách thực sự được xem là 
“lá chắn” giúp chống lại sự suy giảm về nhận thức. 
Khi đọc, chúng ta kích hoạt nhiều mạng lưới thần 
kinh cùng một lúc: ngôn ngữ, sự chú ý, trí nhớ và trí 
tưởng tượng. Điều này giúp tăng cường khả năng 
dự trữ nhận thức theo thời gian. Đây là khả năng 
của não bộ bù đắp cho những tổn thương hoặc thay 
đổi liên quan đến tuổi tác, giúp nó duy trì sự linh 
hoạt và khả năng phục hồi khi con người già đi.

Các nghiên cứu về thần kinh học chỉ ra rằng 
việc đọc một cuốn tiểu thuyết làm tăng sự kết nối 
giữa các vùng não liên quan đến ngôn ngữ và xử lý 
cảm giác. Những thay đổi này có thể kéo dài ngay 
cả nhiều ngày sau khi đọc xong một cuốn sách.

Không chỉ đọc sách giấy truyền thống, sách 
điện tử mà cả việc sử dụng sách nói cũng mang lại 
nhiều hiệu quả. Sách nói thậm chí còn mang lại 
những lợi thế độc đáo như cho phép kết hợp việc 
nắm bắt nội dung với kết hợp vận động như khi đi 
bộ, tập thể dục qua đó vừa giúp tăng cường sức 
khỏe vừa rèn khả năng ghi nhớ, tập trung.

Để đón nhận những giá trị tích cực của việc 
đọc sách mang lại, bạn cần biến thành thói quen 
nhưng lại không cần phải thay đổi lịch trình sinh 
hoạt, làm việc quá nhiều để tạo nên áp lực. Chỉ cần 
duy trì 10 đến 30 phút mỗi ngày đọc sách là đủ để 
tạo ra những lợi ích đáng kể theo thời gian. Điều 
quan trọng nữa là phải đảm bảo thói quen này 
mang lại niềm vui. Hãy chọn những cuốn sách thực 
sự thu hút bạn thay vì những cuốn sách mà bạn nghĩ 
mình nên đọc. ■

Sáu thực phẩm nên trữ 
đông để có bữa ăn lành mạnh 
trong 15 phút

Chỉ cần trữ sẵn 6 thực phẩm này 
trong tủ đông, bạn có thể nấu bữa 
ăn nhanh gọn mà vẫn đủ chất, hỗ 

trợ giảm cân, giữ dáng.
Nấu ăn tại nhà giúp kiểm soát dinh dưỡng 

tốt hơn nhưng quỹ thời gian hạn hẹp khiến nhiều 
người e ngại vào bếp. Thực tế, bạn không cần lúc 
nào cũng dùng nguyên liệu tươi. Thực phẩm đông 
lạnh, nếu chọn đúng và bảo quản hợp lý, vẫn giữ 
được giá trị dinh dưỡng và giúp rút ngắn đáng kể 
thời gian chuẩn bị bữa ăn.

Các chuyên gia dinh dưỡng gợi ý 6 nhóm 
thực phẩm nên luôn có sẵn trong tủ đông để bữa ăn 
vừa nhanh vừa khỏe, hỗ trợ , giữ dáng giảm cân
hiệu quả.

Một tủ đông được sắp xếp khoa học có thể 
biến việc nấu ăn lành mạnh trở nên đơn giản hơn 
bao giờ hết. Chỉ cần vài nguyên liệu dự trữ đúng 

cách, bữa ăn đủ chất luôn sẵn sàng trong thời gian 
ngắn.

Trái cây
Theo Maddie Pasquariello, chuyên gia 

dinh dưỡng làm việc tại New York kiêm tác giả, 
biên tập viên nội dung sức khỏe cho nhiều tạp chí 
về dinh dưỡng, trái cây đông lạnh là món dự trữ lý 
tưởng cho sinh tố, yến mạch, món tráng miệng 
hoặc nấu mứt nhanh. 

Trái cây thường được cấp đông ngay khi 
đạt độ chín cao nhất nên giữ được hương vị và 
dưỡng chất. Chúng cũng tiện lợi vì đã được sơ chế 
sẵn và thường có giá mềm hơn trái cây tươi. Với 
trái cây tươi còn dư, bạn có thể cấp đông để kéo dài 
thời gian sử dụng, chất lượng tốt nhất trong khoảng 
8-12 tháng.

Nước dùng
Nước dùng là nguyên liệu nền cho nhiều 

món ăn như canh, súp, hầm, xào và có thể thay 
nước khi nấu ngũ cốc để tăng vị ngọt tự nhiên. Beth 
Goodridge, chuyên gia dinh dưỡng lâm sàng tại hệ 
thống y tế Kaiser Permanente, Bắc California, cho 
biết nước dùng chỉ giữ được vài ngày trong tủ mát 
nhưng có thể bảo quản tới 6 tháng nếu trữ đông. 
Chia nhỏ nước dùng vào khay silicon hoặc khay đá 
giúp dễ lấy từng phần khi nấu, hạn chế lãng phí.

Gừng
Gừng giàu hợp chất chống viêm và hỗ trợ 

tiêu hóa, rất hữu ích cho các bữa ăn hàng ngày. 
Beth Goodridge cho biết các hoạt chất có lợi trong 
gừng hầu như không bị mất đi khi cấp đông. Bạn có 
thể trữ đông nguyên củ gừng chưa gọt vỏ trong túi 
kín. Khi nấu, chỉ cần bào trực tiếp gừng đông lạnh 
vào món ăn, nước sốt hay trà. Gừng nguyên củ có 
thể dùng tốt trong khoảng 6 tháng.

Rau củ
Rau củ đông lạnh thường được thu hoạch ở 

thời điểm đạt độ chín tối ưu, giúp bạn bổ sung rau 
quanh năm mà không phụ thuộc mùa vụ. Maddie 
Pasquariello nhận định đây là cách tiết kiệm thời 
gian sơ chế như tước xơ, bóc vỏ hay cắt tỉa. Rau 
đông lạnh phù hợp cho canh, súp, món xào, trứng 
chiên hoặc xay sinh tố, đặc biệt hữu ích với người 
bận rộn.

Ngũ cốc
Ngũ cốc là nguồn cung cấp năng lượng 

quan trọng nhưng nhiều loại mất thời gian nấu. Các 
chuyên gia khuyên nên nấu sẵn gạo lứt, quinoa 
hoặc gạo hoang, để nguội rồi trữ đông theo từng 
phần. Khi cần, chỉ việc hâm nóng là có thể dùng 
ngay cho bữa chính, món xào hoặc tô cơm trộn. 
Với mì ống, nên luộc vừa chín tới trước khi cấp 
đông để tránh bị nhão khi hâm lại.

Thịt và hải sản
Thịt và hải sản giàu protein, giúp bữa ăn no 

lâu và cân bằng hơn. Beth Goodridge lưu ý cần để 
thực phẩm nguội hoàn toàn trước khi trữ đông để 
tránh ảnh hưởng đến kết cấu khi rã đông. Nên chia 
nhỏ theo khẩu phần và ghi ngày trữ để dễ kiểm soát 
thời gian bảo quản. Việc trữ sẵn thịt, cá sẽ giúp bạn 
xoay xở bữa ăn nhanh chóng mà không cần ra chợ 
mỗi ngày. ■
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Thợ sửa ống nước cảnh 
báo 9 thứ tuyệt đối không đổ 
xuống cống

Dầu mỡ, vỏ trứng, bã cà phê hay cát 
vệ sinh cho mèo... được thợ sửa 
ống nước khuyên không đổ xuống 

cống, dễ làm tắc nghẽn, tổn hại cho hệ thống tự 
hoại.

Sơn
“Sơn chứa các hóa chất độc hại có thể ăn 

mòn đường ống và cần được xử lý theo quy định 
của địa phương”, Kyle Leman, Giám đốc điều 
hành và người sáng lập của Crossroads Foundation 
Repair - công ty dịch vụ sửa chữa nền móng nhà ở - 
cho biết.

Đổ sơn xuống cống có thể làm ô nhiễm 
nguồn nước và làm hỏng đường ống của bạn. Hãy 
đọc nhãn trên loại sơn bạn sử dụng và xử lý theo 
hướng dẫn. Nếu không chắc chắn, hãy mang sơn 
thừa đến trung tâm xử lý chất thải nguy hại.

Dầu mỡ, chất béo
Khi nấu nướng, hãy tránh đổ dầu mỡ và 

chất béo xuống cống, bởi những chất này rất dễ gây 
tắc nghẽn đường ống.

“Dầu mỡ có thể đông đặc lại trong đường 
ống, gây tắc nghẽn nghiêm trọng cho hệ thống 
thoát nước trong nhà và cả hệ thống cống công 
cộng”, Shlomo Cherniak, chủ sở hữu Cherniak 
Home Services, một công ty dịch vụ kỹ thuật dân 
dụng tại Baltimore (Mỹ), cho biết.

Ảnh minh họa
Rau củ nhiều xơ
Rau củ là nhóm thực phẩm thường bị đổ 

xuống bồn rửa bếp, nhưng bạn nên tránh các loại 
nhiều xơ như hành tây, cần tây, bẹ ngô, vỏ trái cây 
và atisô.

“Những thứ như cần tây, atisô hay vỏ hành 
có thể mắc kẹt trong động cơ máy xay rác, gây kẹt 
máy và cản trở dòng chảy của nước”, Cherniak cho 
biết. “Các vật liệu nhiều xơ này có thể dẫn đến 
những hư hỏng tốn kém và gây bất tiện lớn”.

Thay vì đổ xuống cống, hãy cho rau củ 
nhiều xơ vào thùng rác hoặc ủ làm phân hữu cơ.

Thực phẩm giàu tinh bột
Các loại thực phẩm giàu tinh bột như khoai 

tây và mì pasta cũng không nên đổ xuống cống vì 
rất dễ gây tắc nghẽn đường ống. Bạn nên dùng lưới 
lọc ở bồn rửa để ngăn thức ăn rơi xuống cống.

“Những thực phẩm như khoai tây, gạo và 

mì có thể trương nở khi gặp nước, tạo thành một 
chất dính như keo gây tắc đường ống”, Cherniak 
nói. “Tinh bột từ khoai tây có thể khiến lưỡi dao 
máy xay rác bị kẹt, còn vỏ khoai dễ bám vào thành 
ống. Việc sử dụng lưới lọc sẽ giữ lại các mảnh thức 
ăn giàu tinh bột trước khi chúng trôi xuống cống”.

Chất tẩy rửa gia dụng
Không nên đổ các loại chất tẩy rửa gia dụng 

xuống cống vì chúng có thể làm hư hại đường ống 
và gây tác động tiêu cực đến môi trường. Thay vào 
đó, hãy mang các sản phẩm này đến điểm thu gom 
rác thải nguy hại để xử lý đúng cách.

“Nhiều chất tẩy rửa gia dụng chứa hóa chất 
ăn mòn, có thể làm hỏng đường ống và gây tổn hại 
cho hệ thống tự hoại”, Leman cho biết.

Bã cà phê
Đổ bã cà phê xuống cống có thể gây hư hại 

nghiêm trọng cho đường ống. Tốt nhất, hãy cho bã 
cà phê vào thùng rác hoặc ủ làm phân hữu cơ.

“Bã cà phê có thể tích tụ trong đường ống, 
gây tắc nghẽn và dẫn đến các chi phí sửa chữa tốn 
kém về sau”, Cherniak nói. “Chúng có tinh dầu và 
dễ vón cục, khiến nước khó lưu thông”.

Tem dán trên rau củ, trái cây
Những miếng tem dán nhỏ trên rau củ, trái 

cây tuy bé nhưng rất dính, có thể gây tắc nghẽn 
đường ống. Hãy bóc tem trước khi rửa và bỏ vào 
thùng rác. “Tem dán trên nông sản có thể bám vào 
thành ống, gây tắc nghẽn hoặc mắc kẹt trong các bộ 
lọc của hệ thống xử lý nước”, Leman cho biết.

Cát vệ sinh cho mèo
Không nên đổ cát vệ sinh cho mèo vào bồn 

cầu, kể cả những loại được dán nhãn “có thể xả 
trôi”. Thay vào đó, hãy bỏ cát đã qua sử dụng vào 
thùng rác. “Ngay cả những sản phẩm được ghi là 
'xả trôi được' vẫn có thể vón cục và làm tắc đường 
ống”, Leman nói.

Vỏ trứng
“Vỏ trứng phân hủy rất chậm và dễ tích tụ, 

khiến các chất khác khó trôi xuống cống”, 
Cherniak cho biết. “Chúng có thể bám vào thành 
ống, dẫn đến tắc nghẽn”.

Thay vì để vỏ trứng trôi xuống cống, hãy 
cho chúng vào thùng rác hoặc ủ làm phân hữu cơ.■ 

Vì sao thần đồng hiếm khi 
thành người xuất chúng?

Nhiều phụ huynh tin rằng khổ luyện 
từ bé sẽ tạo ra thiên tài, nhưng 
nghiên cứu mới trên 34.000 người 

ưu tú cho thấy những cá nhân xuất sắc nhất thế giới 
thường là người “nở muộn”.

Novak Djokovic cầm vợt năm 4 tuổi, xa 
nhà năm 12 tuổi và giành Grand Slam đầu tiên khi 
vừa tròn 20. Đến nay, với sự nghiệp đồ sộ, anh là 
minh chứng sống động cho niềm tin: muốn đỉnh 
cao, phải chuyên sâu từ nhỏ.

Nhưng một nghiên cứu vừa công bố trên 
tạp chí Science cuối năm 2025 cho rằng Djokovic 
là ngoại lệ, không phải quy luật.

Tiến sĩ Arne Güllich, Đại học RPTU 

Kaiserslautern-Landau (Đức) và cộng sự đã phân 
tích dữ liệu của hơn 34.000 cá nhân ưu tú trong các 
lĩnh vực thể thao, âm nhạc và khoa học. Kết quả 
khiến nhiều người bất ngờ: những đứa trẻ được rèn 
luyện khắc nghiệt trong các “lò luyện” hiếm khi 
duy trì được vị thế khi trưởng thành.

Ngược lại, đa số những người đạt đỉnh cao 
thế giới thường có tuổi thơ bình thường, thử sức ở 
nhiều lĩnh vực trước khi chọn lối đi riêng.

Thần đồng và Thiên tài là hai đường 
thẳng song song

Dữ liệu chỉ ra 90% người lớn có thành tựu 
đặc biệt xuất sắc không hề nổi bật lúc nhỏ. Chỉ 10% 
thần đồng duy trì được hào quang. Thậm chí, thành 
tích quá cao thời thơ ấu đôi khi tỷ lệ nghịch với 
thành công sau này.

Trong thể thao, các vận động viên vĩ đại 
thường chơi đa dạng môn trước khi chuyên môn 
hóa. Điều này giúp họ tích lũy nền tảng thể chất và 
tư duy đa chiều, từ đó tiến bộ nhanh hơn ở giai đoạn 
sau.

Tương tự, các nhà khoa học đoạt giải Nobel 
thường ít nhận học bổng thời trẻ và có hồ sơ khởi 
đầu khiêm tốn hơn so với những đồng nghiệp chỉ 
dừng lại ở mức “giỏi”. Họ mất nhiều thời gian hơn 
để lên chức giáo sư, nhưng khi đã “chín”, họ tạo ra 
những đột phá thay đổi lịch sử.

Ảnh minh họa
Giải mã hiện tượng “nở muộn”
Nhóm nghiên cứu đưa ra ba lý do khiến 

việc “chậm mà chắc” lại thắng thế:
Thứ nhất là nguyên lý “Tìm kiếm và phù 

hợp”. Thử nghiệm nhiều sở thích giúp cá nhân tìm 
ra đúng lĩnh vực khớp với tài năng thiên bẩm nhất. 
Rafael Nadal từng cân nhắc làm cầu thủ bóng đá 
trước khi chọn quần vợt và trở thành huyền thoại.

Thứ hai là “Học tập tăng cường”. Kỹ năng 
học hỏi quan trọng hơn kiến thức cụ thể. Việc xoay 
xở giữa nhiều bộ môn giúp não bộ linh hoạt, khiến 
quá trình chuyên sâu sau này hiệu quả hơn.

Cuối cùng là “Hạn chế rủi ro”. Tránh xa các 
“lò luyện gà nòi” sớm giúp trẻ không bị kiệt sức 
(burnout), chán nản hay chấn thương  những sát -
thủ thầm lặng của tài năng.

Tiến sĩ Güllich nhấn mạnh, đào tạo chuyên 
sâu từ sớm vẫn tạo ra những người thợ giỏi, nhưng 
hiếm khi tạo ra nghệ nhân hay thiên tài. “Các học 
viện thể thao, trường chuyên hay nhạc viện có lẽ 
cần suy nghĩ lại về phương pháp của mình”, nhóm 
tác giả khuyến nghị. ■

Mối liên hệ giữa đọc sách 
và tuổi thọ

Việc đọc sách thường xuyên có liên 
quan đến việc giảm căng thẳng, 
tăng cường trí nhớ, bảo vệ chống 

lại sự suy giảm nhận thức và có thể kéo dài tuổi thọ.
Các nhà nghiên cứu từ Trường Y tế Công 

cộng Yale đã theo dõi 3.635 người trưởng thành từ 
50 tuổi trở lên trong 12 năm và xem xét mối liên hệ 
giữa thói quen đọc sách và tuổi thọ. Họ phát hiện ra 
rằng những người thường xuyên đọc sách sống lâu 
hơn trung bình 23 tháng so với những người không 
đọc sách - ngay cả sau khi đã kiểm soát các yếu tố 
như trình độ học vấn, thu nhập, sức khỏe ban đầu, 
trầm cảm và khả năng nhận thức.

“Kết nối xã hội vô cùng quan trọng đối với 
quá trình lão hóa lành mạnh” - Raymond Mar, giáo 
sư tâm lý học tại Đại học York ở Canada, cho biết. 
“Và việc đọc sách có thể cung cấp cho chúng ta một 
sự thay thế về trải nghiệm xã hội”. Ông giải thích 
rằng, khi đọc sách, “chúng ta thực hành trong tâm 
trí các mối quan hệ, cảm xúc và khả năng nhìn nhận 
vấn đề từ nhiều góc độ - ngay cả khi chúng ta đang 
chỉ có một mình về mặt thể chất”.

Hiện nay, sự cô đơn được coi là một yếu tố 
nguy cơ dẫn đến tử vong sớm thậm chí tương 
đương với hút thuốc hoặc béo phì. Sách giúp chống 
lại sự cô đơn bằng cách mang lại cảm giác được 
bầu bạn, được chia sẻ mà không gây áp lực và sự 
thân mật mà không khiến người đọc cảm thấy dễ bị 
tổn thương. Với những người tham gia câu lạc bộ 
sách, họ còn nhận được lợi ích xã hội thiết thực hơn 
nữa thông qua sự kết nối, trao đổi với các thành 
viên cùng sở thích, cùng sự quan tâm...

Ảnh minh họa
Một lý do khác khiến việc đọc sách giúp 

kéo dài tuổi thọ là nó dường như là một hình thức 
giảm căng thẳng rất hiệu quả. “Khi đọc sách, mọi 
người thường bước vào trạng thái tinh thần tập 
trung nhưng cũng đầy suy tư”, giáo sư Mar giải 
thích. Đối với một số người, nó thậm chí còn trở 
thành một hình thức thiền định, ông nói, “và giống 
như các hình thức thiền định khác, sự tĩnh lặng mà 
việc đọc sách mang lại có thể giúp giảm bớt căng 
thẳng và thúc đẩy tuổi thọ”.

Hiện nay căng thẳng là một trong những 
yếu tố đẩy nhanh quá trình lão hóa mạnh mẽ nhất. 
Các nghiên cứu cho thấy, căng thẳng làm tăng tình 

trạng viêm nhiễm, gây rối loạn giấc ngủ, làm suy 
yếu chức năng miễn dịch và gây áp lực lên hệ tim 
mạch. Trong khi đó đọc sách giúp nhẹ nhàng điều 
chỉnh hệ thần kinh, kích hoạt não bộ trong khi cho 
phép cơ thể nghỉ ngơi.

Điều quan trọng hơn cả việc kéo dài tuổi 
thọ (vẫn cần thêm những căn cứ thuyết phục, khoa 
học để chứng minh), đọc sách thực sự được xem là 
“lá chắn” giúp chống lại sự suy giảm về nhận thức. 
Khi đọc, chúng ta kích hoạt nhiều mạng lưới thần 
kinh cùng một lúc: ngôn ngữ, sự chú ý, trí nhớ và trí 
tưởng tượng. Điều này giúp tăng cường khả năng 
dự trữ nhận thức theo thời gian. Đây là khả năng 
của não bộ bù đắp cho những tổn thương hoặc thay 
đổi liên quan đến tuổi tác, giúp nó duy trì sự linh 
hoạt và khả năng phục hồi khi con người già đi.

Các nghiên cứu về thần kinh học chỉ ra rằng 
việc đọc một cuốn tiểu thuyết làm tăng sự kết nối 
giữa các vùng não liên quan đến ngôn ngữ và xử lý 
cảm giác. Những thay đổi này có thể kéo dài ngay 
cả nhiều ngày sau khi đọc xong một cuốn sách.

Không chỉ đọc sách giấy truyền thống, sách 
điện tử mà cả việc sử dụng sách nói cũng mang lại 
nhiều hiệu quả. Sách nói thậm chí còn mang lại 
những lợi thế độc đáo như cho phép kết hợp việc 
nắm bắt nội dung với kết hợp vận động như khi đi 
bộ, tập thể dục qua đó vừa giúp tăng cường sức 
khỏe vừa rèn khả năng ghi nhớ, tập trung.

Để đón nhận những giá trị tích cực của việc 
đọc sách mang lại, bạn cần biến thành thói quen 
nhưng lại không cần phải thay đổi lịch trình sinh 
hoạt, làm việc quá nhiều để tạo nên áp lực. Chỉ cần 
duy trì 10 đến 30 phút mỗi ngày đọc sách là đủ để 
tạo ra những lợi ích đáng kể theo thời gian. Điều 
quan trọng nữa là phải đảm bảo thói quen này 
mang lại niềm vui. Hãy chọn những cuốn sách thực 
sự thu hút bạn thay vì những cuốn sách mà bạn nghĩ 
mình nên đọc. ■

Sáu thực phẩm nên trữ 
đông để có bữa ăn lành mạnh 
trong 15 phút

Chỉ cần trữ sẵn 6 thực phẩm này 
trong tủ đông, bạn có thể nấu bữa 
ăn nhanh gọn mà vẫn đủ chất, hỗ 

trợ giảm cân, giữ dáng.
Nấu ăn tại nhà giúp kiểm soát dinh dưỡng 

tốt hơn nhưng quỹ thời gian hạn hẹp khiến nhiều 
người e ngại vào bếp. Thực tế, bạn không cần lúc 
nào cũng dùng nguyên liệu tươi. Thực phẩm đông 
lạnh, nếu chọn đúng và bảo quản hợp lý, vẫn giữ 
được giá trị dinh dưỡng và giúp rút ngắn đáng kể 
thời gian chuẩn bị bữa ăn.

Các chuyên gia dinh dưỡng gợi ý 6 nhóm 
thực phẩm nên luôn có sẵn trong tủ đông để bữa ăn 
vừa nhanh vừa khỏe, hỗ trợ , giữ dáng giảm cân
hiệu quả.

Một tủ đông được sắp xếp khoa học có thể 
biến việc nấu ăn lành mạnh trở nên đơn giản hơn 
bao giờ hết. Chỉ cần vài nguyên liệu dự trữ đúng 

cách, bữa ăn đủ chất luôn sẵn sàng trong thời gian 
ngắn.

Trái cây
Theo Maddie Pasquariello, chuyên gia 

dinh dưỡng làm việc tại New York kiêm tác giả, 
biên tập viên nội dung sức khỏe cho nhiều tạp chí 
về dinh dưỡng, trái cây đông lạnh là món dự trữ lý 
tưởng cho sinh tố, yến mạch, món tráng miệng 
hoặc nấu mứt nhanh. 

Trái cây thường được cấp đông ngay khi 
đạt độ chín cao nhất nên giữ được hương vị và 
dưỡng chất. Chúng cũng tiện lợi vì đã được sơ chế 
sẵn và thường có giá mềm hơn trái cây tươi. Với 
trái cây tươi còn dư, bạn có thể cấp đông để kéo dài 
thời gian sử dụng, chất lượng tốt nhất trong khoảng 
8-12 tháng.

Nước dùng
Nước dùng là nguyên liệu nền cho nhiều 

món ăn như canh, súp, hầm, xào và có thể thay 
nước khi nấu ngũ cốc để tăng vị ngọt tự nhiên. Beth 
Goodridge, chuyên gia dinh dưỡng lâm sàng tại hệ 
thống y tế Kaiser Permanente, Bắc California, cho 
biết nước dùng chỉ giữ được vài ngày trong tủ mát 
nhưng có thể bảo quản tới 6 tháng nếu trữ đông. 
Chia nhỏ nước dùng vào khay silicon hoặc khay đá 
giúp dễ lấy từng phần khi nấu, hạn chế lãng phí.

Gừng
Gừng giàu hợp chất chống viêm và hỗ trợ 

tiêu hóa, rất hữu ích cho các bữa ăn hàng ngày. 
Beth Goodridge cho biết các hoạt chất có lợi trong 
gừng hầu như không bị mất đi khi cấp đông. Bạn có 
thể trữ đông nguyên củ gừng chưa gọt vỏ trong túi 
kín. Khi nấu, chỉ cần bào trực tiếp gừng đông lạnh 
vào món ăn, nước sốt hay trà. Gừng nguyên củ có 
thể dùng tốt trong khoảng 6 tháng.

Rau củ
Rau củ đông lạnh thường được thu hoạch ở 

thời điểm đạt độ chín tối ưu, giúp bạn bổ sung rau 
quanh năm mà không phụ thuộc mùa vụ. Maddie 
Pasquariello nhận định đây là cách tiết kiệm thời 
gian sơ chế như tước xơ, bóc vỏ hay cắt tỉa. Rau 
đông lạnh phù hợp cho canh, súp, món xào, trứng 
chiên hoặc xay sinh tố, đặc biệt hữu ích với người 
bận rộn.

Ngũ cốc
Ngũ cốc là nguồn cung cấp năng lượng 

quan trọng nhưng nhiều loại mất thời gian nấu. Các 
chuyên gia khuyên nên nấu sẵn gạo lứt, quinoa 
hoặc gạo hoang, để nguội rồi trữ đông theo từng 
phần. Khi cần, chỉ việc hâm nóng là có thể dùng 
ngay cho bữa chính, món xào hoặc tô cơm trộn. 
Với mì ống, nên luộc vừa chín tới trước khi cấp 
đông để tránh bị nhão khi hâm lại.

Thịt và hải sản
Thịt và hải sản giàu protein, giúp bữa ăn no 

lâu và cân bằng hơn. Beth Goodridge lưu ý cần để 
thực phẩm nguội hoàn toàn trước khi trữ đông để 
tránh ảnh hưởng đến kết cấu khi rã đông. Nên chia 
nhỏ theo khẩu phần và ghi ngày trữ để dễ kiểm soát 
thời gian bảo quản. Việc trữ sẵn thịt, cá sẽ giúp bạn 
xoay xở bữa ăn nhanh chóng mà không cần ra chợ 
mỗi ngày. ■
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Chuyện về nữ bác sĩ cứu 
cả quốc gia khỏi thảm kịch đau 
thương bởi loại thuốc gây dị tật 
thai nhi

Năm 1960, nước Mỹ đã gặp một sự 
may mắn. Không phải may vì 

thành tựu quan trọng nào đó hay tránh được thiên 
tai, bão lũ. Nhưng nó còn quý giá hơn cả, là bởi một 
thảm họa kinh hoàng đã được ngăn chặn kịp thời. 
Tất cả nhờ công của một người phụ nữ.

Tiến sĩ Frances Kelsey
Ngày đó, thuốc thalidomide được bán cho 

phụ nữ mang thai với mục đích chống buồn nôn, 
giảm cơn ốm nghén. Nước Mỹ đã may mắn thoát 
được cuộc khủng hoảng dị tật liên quan đến 
thalidomide. Vì sao vậy?

Đó là khi hồ sơ xin bắt đầu bán đại trà thuốc 
thalidomide ở Mỹ được đặt trên bàn của nữ tiến sĩ 
Frances Oldham Kelsey. Bà Kelsey mới chỉ vừa về 
làm việc tại Cục Quản lý Thực phẩm và Dược 
phẩm Mỹ (FDA) được 1 tháng.

Ngày nay, chúng ta đều biết rõ rằng loại 
thuốc này có thể gây ra một loạt dị tật bẩm sinh 
nghiêm trọng và thậm chí tử vong ở trẻ sơ sinh. 
Nhưng ngược dòng thời gian khoảng hơn 60 năm 
trước, tác dụng phụ "đáng sợ" của thalidomide 
không hề được biết đến.

Với tư cách là người đánh giá y tế, bà 
Kelsey có quyền ngăn chặn một loại thuốc đưa ra 
thị trường nếu bà nhận thấy hồ sơ đăng ký thiếu 
bằng chứng đầy đủ về sự an toàn. 

Sau khi xem xét kỹ lưỡng, Kelsey đã từ 
chối hồ sơ cấp phép cho thuốc thalidomide lưu 
hành trên thị trường với lý do thiếu bằng chứng đầy 
đủ về sự an toàn thông qua các thử nghiệm lâm 
sàng nghiêm ngặt. Động thái đó tưởng chừng như 
quá khắt khe, có phần bảo thủ, đối với một loại 
thuốc đã được sử dụng rộng rãi ở nhiều quốc gia 
trên thế giới. Nhưng khoan hãy chỉ trích, vì kết cục 
là điều không ai ngờ...

Được nhận làm việc vì bị nhầm là... đàn 
ông

Với trình độ y học như hiện nay, việc kiểm 
định xem một loại thuốc có đủ an toàn hay không là 

điều dễ dàng. Nhưng trở về thời gian nửa thế kỷ 
trước, đó là câu chuyện rất khác.

Sau khi hoàn thành bằng thạc sĩ dược học 
tại Đại học McGill ở quê hương Canada, bà Kelsey 
được giáo sư, người từng làm cố vấn cho luận văn 
tốt nghiệp, giới thiệu đến tiến sĩ Eugene Geiling tại 
Đại học Chicago để xin vào làm tại vị trí trợ lý 
nghiên cứu, đồng thời bày tỏ mong muốn được học 
lên tiến sĩ.

Tiến sĩ Geiling, một nhà khoa học làm việc 
tại FDA, là người nổi tiếng với những nghiên cứu 
về tuyến yên. Sau khi nhận được thư của bà Kelsey, 
tiến sĩ Geiling đã viết thư hồi đáp đồng ý để Kelsey 
làm trợ lý nghiên cứu và trao học bổng để theo học 
tiến sĩ.

Bước tiến quan trọng đó trong sự nghiệp 
của Kelsey hóa ra lại là sự nhầm lẫn của tiến sĩ 
G e i l i n g .  T r o n g  c u ố n  h ồ i  k ý  n g ắ n 
“Autobiographical Reflections”, bà Kelsey mô tả 
tiến sĩ Geiling là người “rất bảo thủ và cổ hủ”. Bà 
nhấn mạnh: “Ông ấy thực sự không quan tâm nhiều 
đến phụ nữ với tư cách là nhà khoa học”. 

Điều này có thể giải thích tại sao trong bức 
thư trả lời gửi cho Kelsey, ông đã viết “Mr. 
Oldham”. Thì ra, tiến sĩ Geiling tin rằng Kelsey là 
một người đàn ông nên mới chấp nhận bà đến theo 
học. 

Kelsey cho biết bà đã tự hỏi rằng "nếu tên 
mình là Elizabeth hay Mary Jane, liệu mình có đạt 
được bước tiến lớn đầu tiên đó không".

Kelsey lần đầu tiên được giới thiệu về sự 
nguy hiểm của dược phẩm không an toàn được bán 
đại trà trên thị trường vào năm 1937, khi FDA nhờ 
tiến sĩ Geiling giải quyết bí ẩn về loại thuốc được 
mệnh danh "thuốc tiên", có tên Sulfanilamide.

Sulfanilamide chống nhiễm trùng hiệu 
quả, nhưng nó có dạng viên to và đắng, cần được 
uống với liều lượng lớn. Để làm cho thuốc hấp dẫn 
hơn, đặc biệt là đối với trẻ em, các nhà sản xuất đã 
thêm nó vào dung môi có hương vị quả mâm xôi 
nhân tạo.

Vấn đề ở chỗ dung môi họ chọn là 
diethylene glycol - thường được gọi là chất chống 
đông. Từ tháng 9 đến tháng 10, loại thuốc này đã 
giết chết 107 người.

Tiến sĩ Geiling và phòng thí nghiệm gồm 
các nghiên cứu sinh của ông, bao gồm cả Kelsey, 
bắt đầu xác định chính xác thứ gì trong "thuốc tiên" 
đã giết người: Dung môi, hương vị hay 
sulfanilamide. Thông qua một loạt nghiên cứu trên 
động vật, vào thời điểm đó luật liên bang không bắt 
buộc phải đưa thuốc ra thị trường, tiến sĩ Geiling và 
phòng thí nghiệm của ông đã có thể xác định rằng 
chính diethylene glycol là nguyên nhân gây ra cái 
chết.

Sự phản ứng kịch liệt của công chúng đối 
với thảm kịch này đã khiến Quốc hội thông qua 
"Đạo luật Thực phẩm, Dược phẩm và Mỹ phẩm 
Liên bang" năm 1938. Trong đó yêu cầu các nhà 
sản xuất phải đưa ra bằng chứng kiểm định độ an 
toàn một loại thuốc trước khi đưa ra thị trường. 

Mặc dù luật mới này được đưa ra để yêu 

cầu thử nghiệm trước khi phân phối một loại thuốc 
mới nhưng nhà sử học John Swann của FDA cho 
biết “luật không quy định một cách rõ ràng hoặc 
chi tiết cách thức giám sát việc thử nghiệm đó nên 
được tiến hành như thế nào”. 

Nói cách khác, các thử nghiệm lâm sàng 
thực hiện qua loa hoặc không có sự giám sát nào.

Bà Kelsey tốt nghiệp trường y năm 1950, 
và tiếp tục làm việc cho Tạp chí của Hiệp hội Y 
khoa Mỹ trước khi bắt đầu làm việc tại FDA vào 
năm 1960. Ở đó, bà là một trong 3 người chịu trách 
nhiệm xác định độ an toàn của một loại thuốc trước 
khi được bán ra thị trường. 

Các nhà hóa học phải xem xét thành phần 
hóa học của thuốc và cách nhà sản xuất có thể đảm 
bảo tính nhất quán của nó, trong khi các nhà dược 
học xem xét các thử nghiệm trên động vật cho thấy 
loại thuốc này an toàn.

Mặc dù đây có vẻ là một quá trình kiểm tra 
nghiêm ngặt và kỹ lưỡng, Kelsey đã thừa nhận một 
số điểm yếu trong hồi ký của mình. Thiếu sót đáng 
lo ngại nhất trong quy trình là thời hạn 60 ngày để 
phê duyệt hoặc từ chối thuốc: Nếu qua ngày thứ 60, 
thuốc sẽ tự động được tung ra thị trường. Bà nhớ lại 
rằng điều này đã xảy ra ít nhất một lần.

Cứu tinh của cả đất nước
Theo tài liệu “Bảo vệ sức khỏe Mỹ: FDA, 

Kinh doanh, và Quy chế ” của Philip J. Hilts (New 
York: Alfred A. Knopf, 2003), hãng dược phẩm 
Đức Chemie Grünenthal giới thiệu thalidomide lần 
đầu tiên - dưới tên thương mại Contergan - tại thị 
trường Đức vào ngày 1/10/1957, như thứ thuốc an 
thần điều trị chứng mất ngủ, giảm buồn nôn liên 
quan đến thai kỳ. Đến năm 1960, thuốc được bán 
rộng rãi trên hơn 20 quốc gia ở châu Âu và châu 
Phi.

Tại thời điểm phát triển của loại thuốc này, 
các nhà khoa học không tin bất kỳ loại thuốc nào 
được uống bởi phụ nữ mang thai có thể vượt qua 
hàng rào nhau thai và gây tổn hại cho bào thai đang 
phát triển.

Khi tiến hành bán thuốc ở thị trường Mỹ, 
nhà sản xuất thuốc Richardson-Merrell cũng phải 
gửi hồ sơ xin cấp phép cho Kevadon - tên thương 
mại của thalidomide tại Mỹ.

Đối với bà Kelsey và những người đánh giá 
khác, thalidomide đã không vượt qua vòng kiểm 
tra. Không chỉ có các vấn đề về dược lý, mà Kelsey 
còn nhận thấy các thử nghiệm lâm sàng còn thiếu 
sót. Báo cáo của bác sĩ quá ít và chúng chủ yếu dựa 
trên lời chứng thực của bác sĩ hơn là nghiên cứu 
khoa học xác đáng. Bà từ chối hồ sơ.

Các báo cáo về tác dụng phụ của 
thalidomide là viêm dây thần kinh ngoại biên được 
đăng trên tạp chí Y học Anh số ra tháng 12 năm 
1960. Điều này thậm chí còn làm dấy lên một dấu 
hiệu cảnh báo lớn hơn đối với Kelsey: “Viêm dây 
thần kinh ngoại biên dường như không phải là loại 
tác dụng phụ có thể đến từ một viên thuốc ngủ đơn 
giản”.

Bà đã hỏi thêm thông tin từ nhà sản xuất 
Richardson-Merrell, và nhận được câu trả lời rằng 

thalidomide an toàn hơn thuốc an thần. Kelsey sau 
đó đã gửi một bức thư trực tiếp cho phía Merrell 
nói rằng bà nghi ngờ họ biết về chất độc thần kinh 
dẫn đến viêm dây thần kinh nhưng đã chọn không 
tiết lộ nó trong hồ sơ xin cấp phép. 

Merrell gây áp lực cho bà Kelsey chỉ vì 
không chấp nhận cho bán đại trà thalidomide dù 
loại thuốc này đã được sử dụng ở hơn 40 quốc gia 
khác.

Nếu độc tính thần kinh phát triển ở những 
người trưởng thành dùng thalidomide, Kelsey tự 
hỏi: Điều gì đang xảy ra với thai nhi của một phụ 
nữ mang thai dùng thuốc? Mối quan tâm của bà 
đánh vào tác động nguy hiểm nhất của thalidomide 
ở các quốc gia khác.

Đến tháng 11 năm 1961, các bác sĩ ở Đức 
và Úc đã phát hiện dị tật bẩm sinh ở trẻ sơ sinh có 
mẹ dùng thalidomide trong thời kỳ đầu mang thai. 
Trong phôi thai, thalidomide có thể gây tổn hại 
nghiêm trọng đến sự phát triển của các cơ quan, 
thậm chí chỉ một viên thuốc cũng có thể dẫn đến dị 
tật ở trẻ sơ sinh. 

Và kể từ khi nhiều bác sĩ kê toa thuốc 
thalidomide để điều trị chứng ốm nghén, 10.000 trẻ 
sơ sinh trên khắp thế giới đã bị ảnh hưởng và vô số 
trẻ khác đã chết khi chưa kịp chào đời. Từ năm 
1957 đến năm 1962, loại thuốc này đã khiến hàng 
nghìn trẻ sơ sinh ở Canada, Anh và Tây Đức sinh ra 
với dị tật nghiêm trọng, bao gồm cả việc rút ngắn 
hoặc mất tứ chi. 

Nhà sản xuất Richardson-Merrell cuối 
cùng đã tự rút đơn vào tháng 4 năm 1962. Nhưng 
loại thuốc này đã được phân phối cho “hơn 1.200 
bác sĩ, khoảng 15.000-20.000 bệnh nhân, trong số 
đó có hơn 600 người đang mang thai”. 

Ở Mỹ, 17 trường hợp dị tật bẩm sinh đã 
được báo cáo, nhưng con số đó có thể lên tới hàng 
nghìn trường hợp nếu FDA (cụ thể là bà Kelsey) 
không tập trung vào bằng chứng về sự an toàn mà 
luật yêu cầu (bất chấp áp lực liên tục từ nhà sản 
xuất thuốc).

Năm 1962, ngay sau khi Richardson-
Merrell rút hồ sơ và sự nguy hiểm của loại thuốc 
này đã được quốc tế biết đến, Quốc hội Mỹ đã 
thông qua Bản sửa đổi Kefauver-Harris. 

Sửa đổi quan trọng này yêu cầu giám sát 
nhiều hơn đối với các nghiên cứu lâm sàng, bao 
gồm cả sự đồng ý của bệnh nhân trong các nghiên 
cứu và bằng chứng khoa học về hiệu quả của thuốc 
chứ không chỉ về độ an toàn của nó. 

Sau khi nó được thông qua, Tổng thống 
Kennedy đã trao cho bà Kelsey giải thưởng cho 
đóng góp dân sự tiêu biểu toàn liên bang vì sự đấu 
tranh dũng cảm của bà góp phần ngăn chặn thảm 
họa thalidomide xảy ra tại Mỹ.

Trong cuốn hồi ký của mình, Kelsey nói 
rằng vinh dự đó không chỉ thuộc về riêng bà. “Tôi 
nghĩ rằng tôi đã thay mặt cho rất nhiều nhân viên 
khác nhận huy chương”, bà viết. “Đây thực sự là nỗ 
lực của cả nhóm”. 

Bà nhanh chóng được thăng chức trưởng 
phòng nghiên cứu ma túy vào năm 1963, và 4 năm 

sau, bà trở thành Giám đốc Văn phòng Điều tra 
Khoa học - vị trí mà bà đã giữ trong 40 năm cho đến 
khi nghỉ hưu ở tuổi 90. Bà sống đến 101 tuổi, và 
qua đời vào năm 2015.

Kelsey đã dành phần lớn cuộc đời của mình 
để phục vụ cộng đồng và câu chuyện của bà tiếp tục 
nổi bật như một minh chứng cho vai trò của FDA 
trong việc đảm bảo sự an toàn của thuốc. ■

Ong cũng biết đau

húng ta đập những con ong để tránh Cbị đốt đau đớn, nhưng liệu chúng có 
cảm nhận được nỗi đau mà con 

người gây ra không? Câu trả lời là có, theo một 
nghiên cứu mới đăng trên Proceedings of the 
National Academy of Sciences. Theo đó, không 
chỉ ong mà cả các loài côn trùng khác cũng có tri 
giác hay khả năng nhận thức cảm xúc của bản thân.

Đây là một kết quả ấn tượng với những 
hàm ý quan trọng, theo Jonathan Birch, nhà triết 
học và chuyên gia về tri giác động vật tại Trường 
Kinh tế London, người không tham gia vào nghiên 
cứu mới. "Nếu các kết quả này đứng vững thì thế 
giới chứa đựng nhiều sinh vật có tri giác hơn so với 
những gì chúng ta nghĩ trước đây", Birch nói.

Các nghiên cứu trước đây chỉ ra rằng ong 
mật và ong vò vẽ là những sinh vật thông minh, 
sáng tạo. Chúng hiểu khái niệm về số 0, có thể làm 
toán đơn giản và phân biệt giữa các khuôn mặt 
người. Chúng thường lạc quan khi kiếm ăn thành 
công, nhưng có thể trở nên chán nản nếu bị sa lưới 
nhện săn mồi. Ngay cả khi một con ong thoát khỏi 
một con nhện, “thái độ của nó thay đổi”, Lars 
Chittka, nhà khoa học nhận thức tại Đại học Queen 
Mary, nhà nghiên cứu thuộc phòng thí nghiệm thực 
hiện nghiên cứu về ong bị nhện bắt và nghiên cứu 
mới, cho biết. Trong nhiều ngày sau khi bị bắt, ong 
sẽ tỏ ra sợ hãi với mọi bông hoa. "Chúng đã trải qua 
một trạng thái cảm xúc", Chittka nói.

Để tìm hiểu xem liệu những cảm xúc mà 
ong có thể cảm nhận được có bao gồm nỗi đau hay 
không, nhóm Chittka đã phân tích một trong những 
tiêu chí thường được dùng để xác định nỗi đau ở 
động vật, "sự đánh đổi". Ví dụ, người ta sẽ sẵn sàng 
chịu đựng quy trình làm răng đau đớn để đổi lại lợi 
ích lâu dài của một hàm răng khỏe mạnh. Tương tự 
như vậy, cua ẩn sĩ sẽ chỉ rời khỏi vỏ khi bị điện giật 
ở mức mạnh và sẽ ở lại trong vỏ khi điện giật nhẹ. 
Đây là kết quả một thí nghiệm chứng minh rằng 
cua có thể phân biệt sự khác biệt giữa các kích thích 
gây đau đớn mạnh và yếu, đồng thời quyết định 
mức độ đau đớn đáng để đánh đổi, chứ không chỉ 
phản ứng theo phản xạ với một kích thích khó chịu. 
Cũng từ thí nghiệm nghiên cứu này mà cua và các 
loài giáp xác khác, gồm tôm hùm và tôm càng, 
được công nhận là có tri giác theo luật của Vương 
quốc Anh.

Nhóm của Chittka đã cho 41 con ong vò vẽ 
(Bombus terrestris) lựa chọn giữa 2 máng ăn chất 
lượng cao, chứa dung dịch đường 40%, và 2 máng 
ăn khác có tỷ lệ đường thấp hơn. Các máng ăn được 

đặt trong một buồng thử nghiệm, mỗi máng đều 
được bố trí những miếng đệm sưởi ấm có màu hồng 
hoặc vàng. Ban đầu, tất cả các đệm sưởi đều không 
hoạt động. Những con ong lần lượt được cho vào 
phòng và lấy thức ăn. Tất cả đều tỏ ra ưa thích 2 
máng ăn có nhiều đường hơn.

Sau đó, các nhà khoa học đã làm nóng các 
miếng đệm màu vàng bên dưới 2 máng ăn nhiều 
đường lên 55 độ C, nhiệt độ đủ cao để khiến những 
con ong cân nhắc bỏ đi, nhưng không cao đến mức 
gây thương tích. Trong khi đó, 2 máng ăn ít đường 
hơn đặt trên các miếng đệm màu hồng vẫn mát. Đối 
với một con ong, hạ cánh trên một miếng đệm màu 
vàng nóng sẽ giống như con người phải “chạm vào 
một cái đĩa nóng”, Matilda Rose Gibbons, nhà thần 
kinh học hành vi, đồng tác giả nghiên cứu, cho biết.

Khi được lựa chọn giữa thức ăn nóng, 
nhiều đường và thức ăn mát, ít đường, những con 
ong chọn chịu nóng để ăn được nhiều đường, nhóm 
nghiên cứu cho biết. Gibbons giải thích thêm, 
đường càng cô đặc, những con ong càng sẵn sàng 
chịu nhiệt độ cao hơn. “Chúng có thể bỏ đi bất cứ 
khi nào, nhưng chúng không làm vậy. Có được 
lượng đường nhiều hơn là một động lực rất lớn”, 
Gibbons nói.

Khi các máng ăn nóng và nguội đều có hàm 
lượng đường cao, những con ong sẽ tránh những 
máng đặt trên miếng đệm màu vàng, chứng tỏ 
chúng đã sử dụng ký ức liên tưởng khi chọn nơi ăn, 
theo các nhà nghiên cứu.

"Đây là minh chứng trực tiếp đầu tiên rằng 
động vật chân đốt, một nhóm bao gồm cả côn trùng 
và nhện, cũng biết đánh đổi", Birch nói. Ông gọi 
nghiên cứu này là "hấp dẫn về mặt thông tin" và 
"quan trọng về mặt đạo đức", do việc nuôi côn 
trùng để làm thức ăn cho con người ngày càng 
được quan tâm trong khi chưa có nhiều nghiên cứu 
về lợi ích vật chất và cả tinh thần của côn trùng.

Có thể khẳng định ong biết đánh đổi, 
nhưng vẫn chưa chắc chắn liệu ong có thực sự cảm 
thấy cái mà chúng ta gọi là đau hay không. Nhóm 
nghiên cứu cũng lưu ý rằng nghiên cứu của họ 
không phải “bằng chứng chính thức” về khả năng 
này. Greg Neely, nhà di truyền học hành vi tại Đại 
học Sydney, cho biết: “Do đau có bản chất chủ 
quan, việc chứng minh rằng côn trùng cảm thấy 
đau có lẽ là điều không thể”. Ví dụ, hệ thống thần 
kinh của ruồi giấm có thể bị đau mãn tính, nhưng 
côn trùng có hệ thống thần kinh cho phép cảm nhận 
cơn đau dưới dạng một cảm xúc phức tạp, theo 
Neely.

Jennifer Mather, nhà động vật học và 
chuyên gia về động vật chân đầu tại Đại học 
Lethbridge, người có các nghiên cứu góp phần 
chứng minh động vật chân đầu có tri giác, đồng ý 
rằng không thể chứng minh chắc chắn rằng côn 
trùng cảm thấy đau. Tuy nhiên, vì côn trùng chiếm 
ít nhất 60% tổng số động vật, "chúng ta không thể 
bỏ qua chúng", Mather cho biết. Nghiên cứu này 
cũng giúp cải thiện thái độ coi con người là trung 
tâm vẫn tồn tại trong khoa học phương Tây, theo 
Mather. ■ 
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Chuyện về nữ bác sĩ cứu 
cả quốc gia khỏi thảm kịch đau 
thương bởi loại thuốc gây dị tật 
thai nhi

Năm 1960, nước Mỹ đã gặp một sự 
may mắn. Không phải may vì 

thành tựu quan trọng nào đó hay tránh được thiên 
tai, bão lũ. Nhưng nó còn quý giá hơn cả, là bởi một 
thảm họa kinh hoàng đã được ngăn chặn kịp thời. 
Tất cả nhờ công của một người phụ nữ.

Tiến sĩ Frances Kelsey
Ngày đó, thuốc thalidomide được bán cho 

phụ nữ mang thai với mục đích chống buồn nôn, 
giảm cơn ốm nghén. Nước Mỹ đã may mắn thoát 
được cuộc khủng hoảng dị tật liên quan đến 
thalidomide. Vì sao vậy?

Đó là khi hồ sơ xin bắt đầu bán đại trà thuốc 
thalidomide ở Mỹ được đặt trên bàn của nữ tiến sĩ 
Frances Oldham Kelsey. Bà Kelsey mới chỉ vừa về 
làm việc tại Cục Quản lý Thực phẩm và Dược 
phẩm Mỹ (FDA) được 1 tháng.

Ngày nay, chúng ta đều biết rõ rằng loại 
thuốc này có thể gây ra một loạt dị tật bẩm sinh 
nghiêm trọng và thậm chí tử vong ở trẻ sơ sinh. 
Nhưng ngược dòng thời gian khoảng hơn 60 năm 
trước, tác dụng phụ "đáng sợ" của thalidomide 
không hề được biết đến.

Với tư cách là người đánh giá y tế, bà 
Kelsey có quyền ngăn chặn một loại thuốc đưa ra 
thị trường nếu bà nhận thấy hồ sơ đăng ký thiếu 
bằng chứng đầy đủ về sự an toàn. 

Sau khi xem xét kỹ lưỡng, Kelsey đã từ 
chối hồ sơ cấp phép cho thuốc thalidomide lưu 
hành trên thị trường với lý do thiếu bằng chứng đầy 
đủ về sự an toàn thông qua các thử nghiệm lâm 
sàng nghiêm ngặt. Động thái đó tưởng chừng như 
quá khắt khe, có phần bảo thủ, đối với một loại 
thuốc đã được sử dụng rộng rãi ở nhiều quốc gia 
trên thế giới. Nhưng khoan hãy chỉ trích, vì kết cục 
là điều không ai ngờ...

Được nhận làm việc vì bị nhầm là... đàn 
ông

Với trình độ y học như hiện nay, việc kiểm 
định xem một loại thuốc có đủ an toàn hay không là 

điều dễ dàng. Nhưng trở về thời gian nửa thế kỷ 
trước, đó là câu chuyện rất khác.

Sau khi hoàn thành bằng thạc sĩ dược học 
tại Đại học McGill ở quê hương Canada, bà Kelsey 
được giáo sư, người từng làm cố vấn cho luận văn 
tốt nghiệp, giới thiệu đến tiến sĩ Eugene Geiling tại 
Đại học Chicago để xin vào làm tại vị trí trợ lý 
nghiên cứu, đồng thời bày tỏ mong muốn được học 
lên tiến sĩ.

Tiến sĩ Geiling, một nhà khoa học làm việc 
tại FDA, là người nổi tiếng với những nghiên cứu 
về tuyến yên. Sau khi nhận được thư của bà Kelsey, 
tiến sĩ Geiling đã viết thư hồi đáp đồng ý để Kelsey 
làm trợ lý nghiên cứu và trao học bổng để theo học 
tiến sĩ.

Bước tiến quan trọng đó trong sự nghiệp 
của Kelsey hóa ra lại là sự nhầm lẫn của tiến sĩ 
G e i l i n g .  T r o n g  c u ố n  h ồ i  k ý  n g ắ n 
“Autobiographical Reflections”, bà Kelsey mô tả 
tiến sĩ Geiling là người “rất bảo thủ và cổ hủ”. Bà 
nhấn mạnh: “Ông ấy thực sự không quan tâm nhiều 
đến phụ nữ với tư cách là nhà khoa học”. 

Điều này có thể giải thích tại sao trong bức 
thư trả lời gửi cho Kelsey, ông đã viết “Mr. 
Oldham”. Thì ra, tiến sĩ Geiling tin rằng Kelsey là 
một người đàn ông nên mới chấp nhận bà đến theo 
học. 

Kelsey cho biết bà đã tự hỏi rằng "nếu tên 
mình là Elizabeth hay Mary Jane, liệu mình có đạt 
được bước tiến lớn đầu tiên đó không".

Kelsey lần đầu tiên được giới thiệu về sự 
nguy hiểm của dược phẩm không an toàn được bán 
đại trà trên thị trường vào năm 1937, khi FDA nhờ 
tiến sĩ Geiling giải quyết bí ẩn về loại thuốc được 
mệnh danh "thuốc tiên", có tên Sulfanilamide.

Sulfanilamide chống nhiễm trùng hiệu 
quả, nhưng nó có dạng viên to và đắng, cần được 
uống với liều lượng lớn. Để làm cho thuốc hấp dẫn 
hơn, đặc biệt là đối với trẻ em, các nhà sản xuất đã 
thêm nó vào dung môi có hương vị quả mâm xôi 
nhân tạo.

Vấn đề ở chỗ dung môi họ chọn là 
diethylene glycol - thường được gọi là chất chống 
đông. Từ tháng 9 đến tháng 10, loại thuốc này đã 
giết chết 107 người.

Tiến sĩ Geiling và phòng thí nghiệm gồm 
các nghiên cứu sinh của ông, bao gồm cả Kelsey, 
bắt đầu xác định chính xác thứ gì trong "thuốc tiên" 
đã giết người: Dung môi, hương vị hay 
sulfanilamide. Thông qua một loạt nghiên cứu trên 
động vật, vào thời điểm đó luật liên bang không bắt 
buộc phải đưa thuốc ra thị trường, tiến sĩ Geiling và 
phòng thí nghiệm của ông đã có thể xác định rằng 
chính diethylene glycol là nguyên nhân gây ra cái 
chết.

Sự phản ứng kịch liệt của công chúng đối 
với thảm kịch này đã khiến Quốc hội thông qua 
"Đạo luật Thực phẩm, Dược phẩm và Mỹ phẩm 
Liên bang" năm 1938. Trong đó yêu cầu các nhà 
sản xuất phải đưa ra bằng chứng kiểm định độ an 
toàn một loại thuốc trước khi đưa ra thị trường. 

Mặc dù luật mới này được đưa ra để yêu 

cầu thử nghiệm trước khi phân phối một loại thuốc 
mới nhưng nhà sử học John Swann của FDA cho 
biết “luật không quy định một cách rõ ràng hoặc 
chi tiết cách thức giám sát việc thử nghiệm đó nên 
được tiến hành như thế nào”. 

Nói cách khác, các thử nghiệm lâm sàng 
thực hiện qua loa hoặc không có sự giám sát nào.

Bà Kelsey tốt nghiệp trường y năm 1950, 
và tiếp tục làm việc cho Tạp chí của Hiệp hội Y 
khoa Mỹ trước khi bắt đầu làm việc tại FDA vào 
năm 1960. Ở đó, bà là một trong 3 người chịu trách 
nhiệm xác định độ an toàn của một loại thuốc trước 
khi được bán ra thị trường. 

Các nhà hóa học phải xem xét thành phần 
hóa học của thuốc và cách nhà sản xuất có thể đảm 
bảo tính nhất quán của nó, trong khi các nhà dược 
học xem xét các thử nghiệm trên động vật cho thấy 
loại thuốc này an toàn.

Mặc dù đây có vẻ là một quá trình kiểm tra 
nghiêm ngặt và kỹ lưỡng, Kelsey đã thừa nhận một 
số điểm yếu trong hồi ký của mình. Thiếu sót đáng 
lo ngại nhất trong quy trình là thời hạn 60 ngày để 
phê duyệt hoặc từ chối thuốc: Nếu qua ngày thứ 60, 
thuốc sẽ tự động được tung ra thị trường. Bà nhớ lại 
rằng điều này đã xảy ra ít nhất một lần.

Cứu tinh của cả đất nước
Theo tài liệu “Bảo vệ sức khỏe Mỹ: FDA, 

Kinh doanh, và Quy chế ” của Philip J. Hilts (New 
York: Alfred A. Knopf, 2003), hãng dược phẩm 
Đức Chemie Grünenthal giới thiệu thalidomide lần 
đầu tiên - dưới tên thương mại Contergan - tại thị 
trường Đức vào ngày 1/10/1957, như thứ thuốc an 
thần điều trị chứng mất ngủ, giảm buồn nôn liên 
quan đến thai kỳ. Đến năm 1960, thuốc được bán 
rộng rãi trên hơn 20 quốc gia ở châu Âu và châu 
Phi.

Tại thời điểm phát triển của loại thuốc này, 
các nhà khoa học không tin bất kỳ loại thuốc nào 
được uống bởi phụ nữ mang thai có thể vượt qua 
hàng rào nhau thai và gây tổn hại cho bào thai đang 
phát triển.

Khi tiến hành bán thuốc ở thị trường Mỹ, 
nhà sản xuất thuốc Richardson-Merrell cũng phải 
gửi hồ sơ xin cấp phép cho Kevadon - tên thương 
mại của thalidomide tại Mỹ.

Đối với bà Kelsey và những người đánh giá 
khác, thalidomide đã không vượt qua vòng kiểm 
tra. Không chỉ có các vấn đề về dược lý, mà Kelsey 
còn nhận thấy các thử nghiệm lâm sàng còn thiếu 
sót. Báo cáo của bác sĩ quá ít và chúng chủ yếu dựa 
trên lời chứng thực của bác sĩ hơn là nghiên cứu 
khoa học xác đáng. Bà từ chối hồ sơ.

Các báo cáo về tác dụng phụ của 
thalidomide là viêm dây thần kinh ngoại biên được 
đăng trên tạp chí Y học Anh số ra tháng 12 năm 
1960. Điều này thậm chí còn làm dấy lên một dấu 
hiệu cảnh báo lớn hơn đối với Kelsey: “Viêm dây 
thần kinh ngoại biên dường như không phải là loại 
tác dụng phụ có thể đến từ một viên thuốc ngủ đơn 
giản”.

Bà đã hỏi thêm thông tin từ nhà sản xuất 
Richardson-Merrell, và nhận được câu trả lời rằng 

thalidomide an toàn hơn thuốc an thần. Kelsey sau 
đó đã gửi một bức thư trực tiếp cho phía Merrell 
nói rằng bà nghi ngờ họ biết về chất độc thần kinh 
dẫn đến viêm dây thần kinh nhưng đã chọn không 
tiết lộ nó trong hồ sơ xin cấp phép. 

Merrell gây áp lực cho bà Kelsey chỉ vì 
không chấp nhận cho bán đại trà thalidomide dù 
loại thuốc này đã được sử dụng ở hơn 40 quốc gia 
khác.

Nếu độc tính thần kinh phát triển ở những 
người trưởng thành dùng thalidomide, Kelsey tự 
hỏi: Điều gì đang xảy ra với thai nhi của một phụ 
nữ mang thai dùng thuốc? Mối quan tâm của bà 
đánh vào tác động nguy hiểm nhất của thalidomide 
ở các quốc gia khác.

Đến tháng 11 năm 1961, các bác sĩ ở Đức 
và Úc đã phát hiện dị tật bẩm sinh ở trẻ sơ sinh có 
mẹ dùng thalidomide trong thời kỳ đầu mang thai. 
Trong phôi thai, thalidomide có thể gây tổn hại 
nghiêm trọng đến sự phát triển của các cơ quan, 
thậm chí chỉ một viên thuốc cũng có thể dẫn đến dị 
tật ở trẻ sơ sinh. 

Và kể từ khi nhiều bác sĩ kê toa thuốc 
thalidomide để điều trị chứng ốm nghén, 10.000 trẻ 
sơ sinh trên khắp thế giới đã bị ảnh hưởng và vô số 
trẻ khác đã chết khi chưa kịp chào đời. Từ năm 
1957 đến năm 1962, loại thuốc này đã khiến hàng 
nghìn trẻ sơ sinh ở Canada, Anh và Tây Đức sinh ra 
với dị tật nghiêm trọng, bao gồm cả việc rút ngắn 
hoặc mất tứ chi. 

Nhà sản xuất Richardson-Merrell cuối 
cùng đã tự rút đơn vào tháng 4 năm 1962. Nhưng 
loại thuốc này đã được phân phối cho “hơn 1.200 
bác sĩ, khoảng 15.000-20.000 bệnh nhân, trong số 
đó có hơn 600 người đang mang thai”. 

Ở Mỹ, 17 trường hợp dị tật bẩm sinh đã 
được báo cáo, nhưng con số đó có thể lên tới hàng 
nghìn trường hợp nếu FDA (cụ thể là bà Kelsey) 
không tập trung vào bằng chứng về sự an toàn mà 
luật yêu cầu (bất chấp áp lực liên tục từ nhà sản 
xuất thuốc).

Năm 1962, ngay sau khi Richardson-
Merrell rút hồ sơ và sự nguy hiểm của loại thuốc 
này đã được quốc tế biết đến, Quốc hội Mỹ đã 
thông qua Bản sửa đổi Kefauver-Harris. 

Sửa đổi quan trọng này yêu cầu giám sát 
nhiều hơn đối với các nghiên cứu lâm sàng, bao 
gồm cả sự đồng ý của bệnh nhân trong các nghiên 
cứu và bằng chứng khoa học về hiệu quả của thuốc 
chứ không chỉ về độ an toàn của nó. 

Sau khi nó được thông qua, Tổng thống 
Kennedy đã trao cho bà Kelsey giải thưởng cho 
đóng góp dân sự tiêu biểu toàn liên bang vì sự đấu 
tranh dũng cảm của bà góp phần ngăn chặn thảm 
họa thalidomide xảy ra tại Mỹ.

Trong cuốn hồi ký của mình, Kelsey nói 
rằng vinh dự đó không chỉ thuộc về riêng bà. “Tôi 
nghĩ rằng tôi đã thay mặt cho rất nhiều nhân viên 
khác nhận huy chương”, bà viết. “Đây thực sự là nỗ 
lực của cả nhóm”. 

Bà nhanh chóng được thăng chức trưởng 
phòng nghiên cứu ma túy vào năm 1963, và 4 năm 

sau, bà trở thành Giám đốc Văn phòng Điều tra 
Khoa học - vị trí mà bà đã giữ trong 40 năm cho đến 
khi nghỉ hưu ở tuổi 90. Bà sống đến 101 tuổi, và 
qua đời vào năm 2015.

Kelsey đã dành phần lớn cuộc đời của mình 
để phục vụ cộng đồng và câu chuyện của bà tiếp tục 
nổi bật như một minh chứng cho vai trò của FDA 
trong việc đảm bảo sự an toàn của thuốc. ■

Ong cũng biết đau

húng ta đập những con ong để tránh Cbị đốt đau đớn, nhưng liệu chúng có 
cảm nhận được nỗi đau mà con 

người gây ra không? Câu trả lời là có, theo một 
nghiên cứu mới đăng trên Proceedings of the 
National Academy of Sciences. Theo đó, không 
chỉ ong mà cả các loài côn trùng khác cũng có tri 
giác hay khả năng nhận thức cảm xúc của bản thân.

Đây là một kết quả ấn tượng với những 
hàm ý quan trọng, theo Jonathan Birch, nhà triết 
học và chuyên gia về tri giác động vật tại Trường 
Kinh tế London, người không tham gia vào nghiên 
cứu mới. "Nếu các kết quả này đứng vững thì thế 
giới chứa đựng nhiều sinh vật có tri giác hơn so với 
những gì chúng ta nghĩ trước đây", Birch nói.

Các nghiên cứu trước đây chỉ ra rằng ong 
mật và ong vò vẽ là những sinh vật thông minh, 
sáng tạo. Chúng hiểu khái niệm về số 0, có thể làm 
toán đơn giản và phân biệt giữa các khuôn mặt 
người. Chúng thường lạc quan khi kiếm ăn thành 
công, nhưng có thể trở nên chán nản nếu bị sa lưới 
nhện săn mồi. Ngay cả khi một con ong thoát khỏi 
một con nhện, “thái độ của nó thay đổi”, Lars 
Chittka, nhà khoa học nhận thức tại Đại học Queen 
Mary, nhà nghiên cứu thuộc phòng thí nghiệm thực 
hiện nghiên cứu về ong bị nhện bắt và nghiên cứu 
mới, cho biết. Trong nhiều ngày sau khi bị bắt, ong 
sẽ tỏ ra sợ hãi với mọi bông hoa. "Chúng đã trải qua 
một trạng thái cảm xúc", Chittka nói.

Để tìm hiểu xem liệu những cảm xúc mà 
ong có thể cảm nhận được có bao gồm nỗi đau hay 
không, nhóm Chittka đã phân tích một trong những 
tiêu chí thường được dùng để xác định nỗi đau ở 
động vật, "sự đánh đổi". Ví dụ, người ta sẽ sẵn sàng 
chịu đựng quy trình làm răng đau đớn để đổi lại lợi 
ích lâu dài của một hàm răng khỏe mạnh. Tương tự 
như vậy, cua ẩn sĩ sẽ chỉ rời khỏi vỏ khi bị điện giật 
ở mức mạnh và sẽ ở lại trong vỏ khi điện giật nhẹ. 
Đây là kết quả một thí nghiệm chứng minh rằng 
cua có thể phân biệt sự khác biệt giữa các kích thích 
gây đau đớn mạnh và yếu, đồng thời quyết định 
mức độ đau đớn đáng để đánh đổi, chứ không chỉ 
phản ứng theo phản xạ với một kích thích khó chịu. 
Cũng từ thí nghiệm nghiên cứu này mà cua và các 
loài giáp xác khác, gồm tôm hùm và tôm càng, 
được công nhận là có tri giác theo luật của Vương 
quốc Anh.

Nhóm của Chittka đã cho 41 con ong vò vẽ 
(Bombus terrestris) lựa chọn giữa 2 máng ăn chất 
lượng cao, chứa dung dịch đường 40%, và 2 máng 
ăn khác có tỷ lệ đường thấp hơn. Các máng ăn được 

đặt trong một buồng thử nghiệm, mỗi máng đều 
được bố trí những miếng đệm sưởi ấm có màu hồng 
hoặc vàng. Ban đầu, tất cả các đệm sưởi đều không 
hoạt động. Những con ong lần lượt được cho vào 
phòng và lấy thức ăn. Tất cả đều tỏ ra ưa thích 2 
máng ăn có nhiều đường hơn.

Sau đó, các nhà khoa học đã làm nóng các 
miếng đệm màu vàng bên dưới 2 máng ăn nhiều 
đường lên 55 độ C, nhiệt độ đủ cao để khiến những 
con ong cân nhắc bỏ đi, nhưng không cao đến mức 
gây thương tích. Trong khi đó, 2 máng ăn ít đường 
hơn đặt trên các miếng đệm màu hồng vẫn mát. Đối 
với một con ong, hạ cánh trên một miếng đệm màu 
vàng nóng sẽ giống như con người phải “chạm vào 
một cái đĩa nóng”, Matilda Rose Gibbons, nhà thần 
kinh học hành vi, đồng tác giả nghiên cứu, cho biết.

Khi được lựa chọn giữa thức ăn nóng, 
nhiều đường và thức ăn mát, ít đường, những con 
ong chọn chịu nóng để ăn được nhiều đường, nhóm 
nghiên cứu cho biết. Gibbons giải thích thêm, 
đường càng cô đặc, những con ong càng sẵn sàng 
chịu nhiệt độ cao hơn. “Chúng có thể bỏ đi bất cứ 
khi nào, nhưng chúng không làm vậy. Có được 
lượng đường nhiều hơn là một động lực rất lớn”, 
Gibbons nói.

Khi các máng ăn nóng và nguội đều có hàm 
lượng đường cao, những con ong sẽ tránh những 
máng đặt trên miếng đệm màu vàng, chứng tỏ 
chúng đã sử dụng ký ức liên tưởng khi chọn nơi ăn, 
theo các nhà nghiên cứu.

"Đây là minh chứng trực tiếp đầu tiên rằng 
động vật chân đốt, một nhóm bao gồm cả côn trùng 
và nhện, cũng biết đánh đổi", Birch nói. Ông gọi 
nghiên cứu này là "hấp dẫn về mặt thông tin" và 
"quan trọng về mặt đạo đức", do việc nuôi côn 
trùng để làm thức ăn cho con người ngày càng 
được quan tâm trong khi chưa có nhiều nghiên cứu 
về lợi ích vật chất và cả tinh thần của côn trùng.

Có thể khẳng định ong biết đánh đổi, 
nhưng vẫn chưa chắc chắn liệu ong có thực sự cảm 
thấy cái mà chúng ta gọi là đau hay không. Nhóm 
nghiên cứu cũng lưu ý rằng nghiên cứu của họ 
không phải “bằng chứng chính thức” về khả năng 
này. Greg Neely, nhà di truyền học hành vi tại Đại 
học Sydney, cho biết: “Do đau có bản chất chủ 
quan, việc chứng minh rằng côn trùng cảm thấy 
đau có lẽ là điều không thể”. Ví dụ, hệ thống thần 
kinh của ruồi giấm có thể bị đau mãn tính, nhưng 
côn trùng có hệ thống thần kinh cho phép cảm nhận 
cơn đau dưới dạng một cảm xúc phức tạp, theo 
Neely.

Jennifer Mather, nhà động vật học và 
chuyên gia về động vật chân đầu tại Đại học 
Lethbridge, người có các nghiên cứu góp phần 
chứng minh động vật chân đầu có tri giác, đồng ý 
rằng không thể chứng minh chắc chắn rằng côn 
trùng cảm thấy đau. Tuy nhiên, vì côn trùng chiếm 
ít nhất 60% tổng số động vật, "chúng ta không thể 
bỏ qua chúng", Mather cho biết. Nghiên cứu này 
cũng giúp cải thiện thái độ coi con người là trung 
tâm vẫn tồn tại trong khoa học phương Tây, theo 
Mather. ■ 
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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