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NEW COWAY
New! New! New!

Sonia Kim: 281-773-8266
COWAY RT Representative Recruitment: 972-466-0997

For Coway sales and product inquiries, please contact:

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TT

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

842-2193/1761

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï nails Alice Texas. Caàn 2 thôï 

Full Time bieát laøm boät caøng toát. Löông 

raát oån ñònh $1,200 ñeán $1,600 laø bình 

thöôøng, tip raát cao. Öu tieân cho nöõ.

Alice, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Lieãu:361-389-3611

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn sang tieäm Nails - KINGWOOD. Giaù sang: $60,000. Dieän tích: 

1,100 sq.ft. Tieäm goàm: 4 baøn nails, 4 gheá pedicures, 2 gheá goäi ñaàu 

döôõng sinh, 1 phoøng wax rieâng. Maùy giaët & maùy saáy ñaày ñuû.

Lease: coøn hôn 4 naêm, rent: $2,080/thaùng + NNN. Khu vöïc: 

Kingwood - Khu Myõ Traéng, an ninh toát.

KINGWOOD

Xin lieân laïc:

Keylee: 832-474-4666 * Kayse: 281-661-9753

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565
__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 * 832-247-6959

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire vaø 

Hw6 ñang coøn phoøng cho share. 

Phoøng thöôøng $350/thaùng cho ñoäc 

thaân, phoøng coù restroom $500/thaùng 1 

ngöôøi. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

Internet.

Xin lieân laïc (ñeå laïi lôøi nhaén giuøm): 

832-836-9081
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc tex 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 

281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

346-764-3578

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø 

B a ä c  T h a ù n h .

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY
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__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 * 832-247-6959

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire vaø 

Hw6 ñang coøn phoøng cho share. 

Phoøng thöôøng $350/thaùng cho ñoäc 

thaân, phoøng coù restroom $500/thaùng 1 

ngöôøi. Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, 

Internet.

Xin lieân laïc (ñeå laïi lôøi nhaén giuøm): 

832-836-9081
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc tex 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 

281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

346-764-3578

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø 

B a ä c  T h a ù n h .

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012
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ngành báo chí thời trang cũng không ngoại lệ. 
Đã đến lúc tất cả mọi người đều có thể đưa 

ra nhận xét và viết về thời trang, nhờ vào nền tảng 
blog và hiện là vlog đang phổ biến trong xã hội 
ngày nay. 

Các ấn bản báo chí thời trang theo kiểu 
truyền thống cũng chuyển sang nền tảng internet, 
chuyển tải một phần hoặc toàn bộ nội dung bài báo 
lên mạng. Đến thập niên 2000, báo chí chuyển sang 
nền tảng kỹ thuật số, cho phép độc giả đăng ký và 
đọc trực tuyến. 

Giờ đây, nhân loại đột nhiên phát hiện họ 
quay lại với thời mà một bức ảnh đáng giá cả ngàn 
từ. Instagram, Twitter và các mạng xã hội khác đều 
đặt hình ảnh là trên hết và phần từ ngữ bị đẩy lùi 
xuống hàng thứ hai.

Trong bối cảnh hoạt động giao tiếp cùng 
thông tin đang trên đà tăng trưởng và không ngừng 
thay đổi, báo chí thời trang cũng phải xoay xở để 
bắt kịp thời đại. 

Và khi nhu cầu về nội dung chia sẻ vẫn tiếp 
tục tăng, có lẽ việc tạo ra được những nội dung hình 
ảnh cao cấp sẽ đóng vai trò quyết định cho giới ký 
giả thời trang trong tương lai.

Một trong những cây bút và nhà phê bình 
nổi tiếng nhất trong làng báo thời trang hiện nay là 
bà Vanessa Friedman, giám đốc thời trang và nhà 
phê bình của tờ The New York Times. 

Trước khi tham gia đội ngũ biên tập viên 
của The New York Times, nhà báo Friedman là 
biên tập viên thời trang thứ nhất của tờ Financial 
Times và InStyle UK. 

Vào năm 2012, bà nhận được giải thưởng 
Front Page cho các bài viết xuất sắc về lĩnh vực này 
và một năm sau trở thành chủ nhân của giải Nhà 
báo phê bình thời trang của năm. ■ 

X á c  đ ị n h  m ộ  c ủ a 
Copernicus nhờ… sợi tóc

Là nhà khoa học thiên tài nhưng 
nhiều thế kỷ sau khi Nicholas 
Copernicus qua đời, phần mộ của 

ông đã bị lịch sử lãng quên.
Trong khi những người cùng thời với 

Nicholas Copernicus cho rằng Trái đất của chúng 
ta đứng yên và là trung tâm của vũ trụ, thì ông đã 
phát hiện điều ngược lại.

Là nhà khoa học thiên tài nhưng nhiều thế 
kỷ sau khi ông qua đời, phần mộ của Copernicus đã 
bị lịch sử lãng quên. Mãi đến gần đây, các nhà khoa 
học mới xác định hài cốt của ông nhờ vào mấy sợi 
tóc còn vương lại trong một quyển sách.

Lý thuyết mới về vũ trụ
Nicholas Copernicus sinh ra ở Torun, miền 

Bắc Ba Lan vào năm 1473, là con út trong gia đình 
có bốn người con. Sau cái chết của người cha, ông 
được một người chú đảm nhận trách nhiệm giáo 
dục. Ban đầu, ông học tại Đại học Kraków (Ba 
Lan) từ năm 1491 - 1494, sau đó tại các trường đại 
học ở Bologna, Padua và Ferrara thuộc Italy.

Học xong Y học, Giáo luật, Thiên văn toán 

học và Chiêm tinh, Copernicus trở về nước vào 
năm 1503 và làm việc cho một người chú rất có thế 
lực ở Warmia. Copernicus vừa làm thầy thuốc, vừa 
tiếp tục nghiên cứu toán học. Vào thời điểm đó, cả 
thiên văn học và âm nhạc đều được xem là những 
nhánh của toán học.

Nhà thờ Frombork,  nơi  chôn cất 
Copernicus

Năm 1517, ông phát triển lý thuyết “Số 
lượng tiền tệ”, sau này được John Locke và David 
Hume trình bày lại và được Milton Friedman phổ 
biến vào những năm 1960. Năm 1519, ông đưa ra 
khái niệm mà ngày nay được gọi là “Định luật 
Gresham”, một nguyên tắc tiền tệ nhằm giải quyết 
vấn đề lưu thông và định giá tiền.

Nền tảng cho những đóng góp trong lĩnh 
vực khoa học của Copernicus là mô hình mang tính 
cách mạng về vũ trụ. Trái ngược với mô hình 
Ptolemaic phổ biến, cho rằng Trái đất đứng yên, là 
trung tâm của vũ trụ, Copernicus lập luận, Trái đất 
và các hành tinh khác quay quanh Mặt trời. Ông 
còn so sánh kích thước của quỹ đạo hành tinh bằng 
cách biểu thị chúng theo khoảng cách giữa Mặt trời 
và Trái đất.

Nhận ra những ý tưởng của mình trái với 
quan điểm phổ biến của những người cùng thời, 
Copernicus luôn tỏ ra cẩn trọng. Do đó, kiệt tác De 
Revolutionibus Orbium Coelestium (về sự chuyển 
động của các thiên thể) chỉ được xuất bản ngay 
trước khi ông qua đời vào năm 1543.

Việc cho ra đời tác phẩm này đã tạo tiền đề 
cho những thay đổi đột phá trong hiểu biết của 
chúng ta về vũ trụ, giúp các nhà thiên văn học 
tương lai, chẳng hạn như Galileo, người sinh ra 
hơn 20 năm sau cái chết của Copernicus, có nhiều 
thuận lợi trong nghiên cứu.

Cuộc tìm kiếm thế kỷ
Sau khi Copernicus qua đời, ngôi mộ của 

ông được cho là nằm ở đâu đó trong nhà thờ 
Frombork, lẫn trong số hơn một trăm ngôi mộ 
khác, hầu hết đều không có tên. Đã có nhiều cuộc 
tìm kiếm, trong đó có nỗ lực của Hoàng đế Pháp 
Napoléon năm 1807, người rất coi trọng những 
thành tựu của nhà khoa học thiên tài này, nhưng 
đều không thành công. Từ đó, nơi an nghỉ của 
Copernicus cũng dần bị lãng quên.

Mãi đến năm 2005, một nhóm nhà khảo cổ 
học người Ba Lan mới tiếp tục công việc tìm kiếm 

này. Họ được hướng dẫn bởi lý thuyết của nhà sử 
học Jerzy Sikorski. Ông suy luận rằng, Copernicus 
từng là giáo sĩ của nhà thờ Frombork, chịu trách 
nhiệm chăm sóc Bàn thờ Thánh Wacław, ngày nay 
được gọi là Bàn thờ Thánh giá, nên chắc sẽ được 
chôn cất gần nơi này.

Một cuộc khai quật đã tìm thấy 13 hài cốt 
tại đây, trong đó có một bộ xương không hoàn 
chỉnh của một người đàn ông từ 60 - 70 tuổi, mà các 
nhà khảo cổ cho rằng khớp nhất với Copernicus.

Từ hộp sọ này, các chuyên gia tại phòng thí 
nghiệm pháp y trung ương ở Warsaw đã tái tạo 
khuôn mặt qua máy vi tính và so sánh với các bản 
sao chân dung Copernicus. Khuôn mặt tái tạo tiết 
lộ một người đàn ông trông giống như Copernicus, 
với đặc điểm có một vết sẹo trên trán.

Ngoài các nghiên cứu về hình thái, phân 
tích DNA thường được sử dụng để xác định các hài 
cốt cổ xưa. Tuy nhiên, có một trở ngại khiến các 
nhà khoa học bối rối: Không có hài cốt nào được 
biết đến từ họ hàng của Copernicus, do đó, việc đối 
chiếu qua xét nghiệm DNA là không thể.

Vào năm 2006, một phát hiện mới đã giúp 
giải quyết điều này. Trong quyển sách thiên văn mà 
Copernicus sử dụng nhiều năm còn vương lại 9 sợi 
tóc nằm giữa các trang.

Quyển sách này đã được người Thụy Điển 
thu giữ như một chiến lợi phẩm, sau cuộc xâm lược 
Ba Lan của họ vào giữa thế kỷ 17 và hiện thuộc 
quyền sở hữu của Bảo tàng Gustavianum tại Đại 
học Uppsala (Thụy Điển). Một cuộc kiểm tra tỉ mỉ 
đã tiết lộ các sợi tóc thuộc về người sử dụng chính 
cuốn sách, khả năng cao là của Copernicus.

Những sợi tóc được so sánh với DNA từ 
răng và xương của bộ hài cốt được phát hiện. Kết 
quả cho thấy cả DNA ty thể từ răng và mẫu xương 
đều khớp với DNA của những sợi tóc.

Từ đó, các nhà khoa học mạnh dạn xác định 
hài cốt được phát hiện gần Bàn thờ Thánh giá ở nhà 
thờ Frombork là của Nicholas Copernicus. Vào 
năm 2008, họ công bố phát hiện này ra toàn thế 
giới.

Vào tháng 5/2010, tức 467 năm sau khi qua 
đời, Nicholas Copernicus, nhà thiên văn học lỗi lạc 
và anh hùng dân tộc của Ba Lan, một lần nữa được 
yên nghỉ tại thánh đường Frombork. Lần này, các 
chức sắc cao cấp của nhà thờ đã dành cho ông nghi 
lễ an táng trọng thể. Ngày nay, du khách đến 
Frombork xinh đẹp đều có thể đến thăm ngôi mộ 
của một nhân vật lỗi lạc thời kỳ Phục hưng, người 
đã thay đổi quan niệm của chúng ta về vũ trụ. ■

* Đợi một lát
Một chung cư đang cháy ngùn ngụt. Nạn 

nhân hỏi anh lính cứu hỏa:
- Sao anh không cứu vợ tôi?
- Xin lỗi, cô ấy bảo tôi chờ một lát vì đang 

bận thay đồ!!!

Lịch sử làm báo về thời 
trang

Như một lẽ tự nhiên, Paris luôn nằm 
trong số những kinh đô thời trang 
hàng đầu của thế giới và sự ra đời 

của ngành ký giả thời trang cũng xuất phát từ mảnh 
đất của sự phồn hoa này.

Nữ nhà báo Eleanor Lambert, người khởi 
xướng ý tưởng về tuần lễ thời trang

Sử gia Joan DeJean, giáo sư người Mỹ 
chuyên về văn chương Pháp thế kỷ 17 - 18, cách 
đây vài năm đã xuất bản một quyển sách về đề tài 
lịch sử Pháp. 

Có tựa đề How Paris Became Paris: The 
Invention of the Modern City (lược dịch Bằng cách 
nào Paris trở thành Paris như ngày nay: Sự ra đời 
của một thành phố hiện đại - NXB Bloomsbury), 
quyển sách kể lại sự lột xác ngoạn mục của thủ đô 
Pháp, từ một nơi định cư nhếch nhác vào cuối thời 
kỳ Trung cổ, chồng chất những vết sẹo chiến tranh, 
để trở thành kinh đô ánh sáng của thế giới. 

Trong những ấn bản trước đó, tác giả người 
Mỹ đã mô tả sự ra đời của các thương hiệu cao cấp 
và thế giới hàng xa xỉ. Lần này, bà kể lại câu 
chuyện về những nhà báo thời trang đầu tiên.

Nhà báo thời trang đầu tiên
Thông qua ngòi bút tả thực xuất sắc, Giáo 

sư DeJean đã nhắc lại một cách chi tiết về sự ra đời 
của nghề nghiệp trong mơ của vô vàn thế hệ phụ 
nữ. Tất cả đều bắt đầu ở Paris, cụ thể là vào triều đại 
của hoàng đế Louis XIV, trị vì từ năm 1643 - 1715. 

Vị quân chủ Pháp nổi tiếng với thói quen ăn 
diện vô cùng xa hoa và cũng được cho là vị hoàng 
đế đầu tiên trong lịch sử biến thời trang thành công 
cụ thể hiện quyền lực tối thượng. 

Đối với ông, thời trang là thước đo phân 
định giai cấp. Dưới thời Louis XIV, lâu đài 
Versailles lúc nào cũng rực rỡ, phồn hoa, đẳng cấp 
và trở thành cung đình đáng ghen tị nhất trong giới 
hoàng gia toàn châu lục. 

Thậm chí các cận thần cũng so kè nhau 
từng bộ trang phục một với hy vọng có thể lọt vào 

mắt xanh của vị vua mê thời trang. 
Theo sử gia Mỹ, không ít triều thần lâm vào 

cảnh vỡ nợ vì vung tay quá trán trong nỗ lực sắm 
sửa cho bản thân và gia đình những bộ cánh lộng 
lẫy nhất trong mỗi dịp xuất hiện trước nhà vua.

Trong khi vô cùng hài lòng trước mức độ 
xa hoa và lộng lẫy của Điện Versailles, vua Louis 
XIV tỏ ra không vui khi mỗi ngày phải đọc trên báo 
chí những tin tức tầm phào, chán ngấy và các âm 
mưu chính trị đầy khô khan giữa các bè phái. 

Thế là vào năm 1672, hoàng đế Pháp tuyên 
bố cấm bàn tán chuyện triều chính trên báo chí, 
đồng thời ban sắc lệnh cho sử gia kiêm nhà viết 
kịch của cung đình Pháp, Jean Donneau de Visé 
thành lập ấn bản mới. 

Ông Visé đã cho ra đời Le Mercure Galant, 
tờ công báo và tạp chí đầu tiên chuyên đưa tin về 
thời trang, vốn là đề tài chưa từng được lên mặt báo 
trước đó. Một năm sau, mảng thời trang trở thành 
nội dung chủ lực của tờ báo khi ông Visé dành hẳn 
40 trang để đăng bài “tóm tắt” cuộc phỏng vấn hai 
phụ nữ mà ông gặp ở Vườn Tuileries, hiện thuộc 
quận 1 của Paris.

Đề tài mà họ thảo luận là về trang phục 
Pháp và các quan điểm chủ quan như niềm tự hào 
về thời trang của nước này so với các quốc gia láng 
giềng. 

“Các quý bà ở Đức phát cuồng vì những đôi 
giày do người Pháp sản xuất đến nỗi 2 container 
chứa những mẫu giày mới nhất vừa được chuyển 
bằng đường thủy đến Đức”, hay thông tin đại loại 
như thế...

Sau đó, tờ báo của sử gia Visé trở thành ấn 
bản báo chí đầu tiên cho in hình các mẫu trang phục 
về xu hướng thời trang mới nhất theo mùa. 

Và thế là kể từ đó báo chí thời trang trở 
thành một phần không thể thiếu được trong cuộc 
sống của nhiều người trong số chúng ta. Sử gia 
Visé cũng chính thức được công nhận là nhà báo 
đầu tiên viết về thời trang.

Kỷ nguyên vàng của tạp chí
Ý tưởng về tạp chí thời trang đã trở nên phổ 

biến hơn vào thế kỷ 19 và các ấn bản theo kỳ bắt 
đầu chiếm lĩnh thị trường. 

Những bước tiến trong công nghệ in ấn cho 
phép gia tăng số lượng tạp chí và sách xuất bản 
trong trường hợp cần đáp ứng nhu cầu của người 
tiêu dùng. 

Trong nhiều vòng giao tiếp xã hội, thời 
trang và làm đẹp được xem là đức tính cần phải có 
đối với các phụ nữ lập gia đình, bên cạnh các vai trò 
truyền thống như nuôi dạy con cái và chăm sóc nhà 
cửa.

Vào những năm đầu thập niên 1800, thế 
giới đã xuất hiện vài trăm tạp chí, bao gồm các ấn 
bản dành riêng cho nữ giới. Đến cuối thế kỷ 19, con 
số này tăng mạnh lên hàng ngàn. Một trong những 
tạp chí thời trang sớm nhất tại Anh là Gallery of 
Fashion, xuất bản từ năm 1794 - 1803. 

Không ít tạp chí do các nữ tổng biên tập 
trực tiếp chỉ đạo, chẳng hạn như Records of 
Fashion, Court Elegance, La Belle Assemblée, 

Bell's Court. 
Một điều thú vị là thời trang khi đó không 

chỉ dành riêng cho phái đẹp. Một số tạp chí như 
Gentleman's Magazine of Fashions, Fancy 
Costumes, the Regimentals of the Army và 
Splendidly Embellished ra đời, đặc biệt tập trung 
vào độc giả nam giới. Điều này phản ánh một thực 
tế không tranh cãi: thời trang cao cấp dành cho mọi 
giới và ai cũng có quyền ăn mặc đẹp.

Đến đầu thập niên 1900, các tạp chí thời 
trang đã tiến thêm một bước khi chuyển từ các bản 
vẽ sang ảnh chụp. Cũng trong thời gian này, phụ nữ 
rời nhà và gia nhập lực lượng lao động, mang đến 
động lực phát triển chưa từng có cho các tạp chí 
thời trang. 

Các trang báo đua nhau tìm cách bắt kịp các 
xu hướng trang phục nhằm tôn tạo vẻ đẹp của cánh 
nữ giới nơi công sở. Tuy nhiên, phải đợi đến thời 
của một nhà báo tên Virginia Pope, thời trang mới 
thực sự lộ diện trên các trang báo chính thống.

Pope là phóng viên của tờ The New York 
Times từ năm 1925, nhưng phải đợi đến năm 1934 
bà mới thực hiện loạt bài viết đưa tin về thời trang 
của Paris (Paris haute couture), chính thức đưa nội 
dung thời trang lên các ấn bản báo chí nghiêm túc. 

Mười năm sau, nhà báo thời trang người 
Mỹ Eleanor Lambert đã khởi động xu hướng về 
tuần lễ thời trang ở New York. Trong sự kiện này, 
các biên tập viên thời trang được mời đến thưởng 
thức các trang phục dự kiến tung ra trong mùa kế 
tiếp, đồng thời gặp gỡ những nhà thiết kế để nghe 
họ trình bày về ý tưởng của các bộ sưu tập mới.

Lúc đó, đa số tin tức và báo chí thời trang 
đều tập trung ở TP. New York, nhưng các biên tập 
của nhiều nhật báo, bao gồm Chicago Tribune, 
Milwaukee Journal, Fort Worth Star-Telegram và 
Buffalo News cảm thấy cần phải giới thiệu thông 
tin về xu hướng thời trang theo mùa đến các độc 
giả. 

Vào năm 1956, các tờ báo trên bắt đầu đưa 
tin về các bộ sưu tập thời trang và được đón nhận 
nhiệt liệt. Bên cạnh đó, các tạp chí thời trang truyền 
thống như Harper's Bazaar và Vogue tiếp tục đóng 
vai trò quan trọng trong ngành báo chí thời trang 
của thế giới.

Đột phá các biên giới mới
Vào thập niên 1980, ngành ký giả thời 

trang chinh phục biên giới mới: đó là truyền hình. 
Cho đến thời điểm này, thời trang chưa thực sự trở 
thành một đề tài được thảo luận trên ti vi, nhưng 
mọi thứ đã thay đổi với các show truyền hình Mỹ 
như Entertainment Tonight (1981) và sau đó là 
Access Hollywood. 

Với sự thành công của những chương trình 
này, thế giới bắt đầu xuất hiện các mạng lưới truyền 
hình chuyên khai thác về lĩnh vực thời trang và giải 
trí. Cuối cùng, các kênh truyền hình tập trung vào 
mảng thời trang lần lượt lên sóng, trong đó có 
Fashion TV (1997). 

Sự xuất hiện của internet vào đầu những 
năm 1990 cũng hứa hẹn sẽ tạo ra những thay đổi 
mạnh mẽ trong nhiều khía cạnh của đời sống và 

Vui Cöôøi

Vì sao con người thích ăn 
cay?

Khi cắn phải một trái ớt, chúng ta 
thường liên tục hít hà, nước mắt 
giàn giụa, mồ hôi lấm tấm - đó 

không phải là cảm giác dễ chịu, nhưng vì sao nhiều 
người vẫn thích ăn cay?

Có rất nhiều giống ớt khác nhau, một số 
giống có hình dạng và màu sắc hệt như quả mọng, 
Carolina Reaper được xem là giống ớt cay nhất thế 
giới

Vị cay nồng xuất hiện trong hầu hết các 
món ăn trên toàn thế giới. Ớt thuộc chi Capsicum 
(họ Solanaceae) là một trong những loại gia vị phổ 
biến nhất trong nhiều nền văn hoá, xuất hiện trong 
hàng nghìn công thức nấu ăn và đôi khi được nhâm 
nhi như một món ăn thực sự. Cứ bốn người trên 
hành tinh thì có một người ăn ớt hằng ngày.

Ớt không được nhiều người trên thế giới 
biết đến cho đến khi Christopher Columbus tìm 
đường đến Tân Thế giới vào năm 1492. Một số giả 
thuyết về nguồn gốc đã định vị ớt bắt nguồn từ các 
vùng khác nhau của Nam Mỹ. 

Trong đó, phân tích phát sinh loài phát hiện 
ra rằng một khu vực dọc theo dãy núi Andes từ tây 
đến tây bắc Nam Mỹ là “quê hương" của ớt. Những 
quả ớt hoang này “nhỏ, tròn, có màu đỏ giống như 
quả mọng.”

Bằng chứng sớm nhất về việc thuần hóa ớt 
có từ 6.000 năm trước ở Mexico hoặc bắc Trung 
Mỹ. Ớt được du nhập vào châu Âu từ thế kỷ 16. 

Hiện nay, có 5 loài ớt đã được thuần hóa: 
Capsicum annuum, C. chinense, C. frutescens, C. 
baccatum và C. pubescens. Loài có nhiều giống 
nhất là C. annuum, bao gồm ớt jalapeño của 
Mexico và ớt chuông. 

Còn ớt Habanero và ớt cầu lửa (scotch 
bonnets) thuộc loài C. chinense, trong khi ớt 
Tabasco thuộc loài C. frutescens. Ớt Aji Charapita 
Nam Mỹ thuộc loài C. baccatum, còn ớt rocoto 
Peru và ớt Manzano Mexico thuộc loài C. 
pubescens.

Ngày nay, mỗi năm có hơn ba triệu tấn ớt 
được sản xuất cho thị trường toàn cầu - trị giá hơn 4 
tỷ USD.

Cảm giác bỏng rát
Vị cay là cảm giác nóng rát do capsaicin 

trong ớt gây ra. Khi chúng ta ăn thức ăn cay, 

capsaicin sẽ kích thích các thụ thể trong miệng - 
được gọi là thụ thể TRPV1 - và gây ra phản ứng. 
Mục đích của các thụ thể TRPV1 là tiếp nhận nhiệt 
- phát hiện nhiệt. Điều này có nghĩa là chúng phải 
ngăn cản chúng ta tiêu thụ thực phẩm có thể gây 
bỏng, kích ứng.

Khi capsaicin kích hoạt các thụ thể 
TRPV1, cảm giác mà chúng ta trải qua tương tự 
với cảm giác chạm phải một thứ gì đó rất nóng. 
  Những tín hiệu này đến não, não bộ sẽ tin rằng cơ 
thể đang quá nóng và kích hoạt hệ thống phòng thủ 
của mình để chống lại nhiệt. Đây là lý do nhiều 
người sẽ đổ mồ hôi hơn bình thường khi ăn nhiều 
đồ cay.

Mức độ cay khác nhau như thế nào phụ 
thuộc vào loại ớt bạn ăn. Năm 1912, dược sĩ Wilbur 
Scoville đã tạo ra thang đo độ cay của ớt. Thang đo 
này được đo bằng Đơn vị Scoville (SHU), dựa trên 
độ nhạy cảm với capsaicin của người ăn. 

Để xác lập thang đo, đầu tiên Wilbur 
Scoville pha tinh chất ớt tươi với nước đường. Một 
nhóm (thường là năm người) sẽ thử hợp chất này, 
nếu vẫn còn cảm thấy cay thì tiếp tục pha loãng. 
Khi gần như không còn cảm giác cay nữa thì mức 
độ pha loãng sẽ được dùng để xác định độ cay của 
ớt.

Chẳng hạn, ớt chuông không có chất 
capsaicin nên độ cay bằng không, có nghĩa là ngay 
cả khi không pha loãng thì cũng vẫn thấy không 
cay. Còn các loại ớt có độ cay 300.000 có nghĩa là 
tinh chất từ ớt này phải được pha loãng 300.000 lần 
thì mới không còn cảm nhận được vị cay.

Phương pháp này có điểm yếu là dựa vào 
cảm nhận chủ quan của người thử, trong khi không 
phải ai cũng cảm nhận giống nhau.

Trên thang nhiệt Scoville tiêu chuẩn, ớt 
chuông (SHU=0) nằm ở dưới cùng. Ớt Jalapeño có 
thể dao động từ 2.500 đến 10.000. Để so sánh, ớt 
Tabasco nằm trong khoảng từ 25.000 đến 50.000 
đơn vị, và ớt habanero nằm trong khoảng từ 
100.000 đến 350.000.

Ớt cay nhất thế giới - Carolina Reaper - có 
độ cay lên tới 2,2 triệu đơn vị. Thuốc xịt gấu - hai 
phần trăm capsaicin - được quảng cáo ở mức 3,3 
triệu đơn vị và capsaicin nguyên chất đạt 16 triệu ở 
đầu thang đo Scoville.

Niềm vui khi ăn cay
“Các triết gia thường tìm kiếm đặc điểm 

nổi bật của con người - ngôn ngữ, lý trí, văn hóa... 
Tôi kiên định với điều này: Con người là loài động 
vật duy nhất thích sốt Tabasco” - nhà tâm lý học 
Paul Bloom từng viết.

Bloom đã đúng. Không có một loài động 
vật nào khác thích ớt cay, nhưng chúng ta không 
phải là loài động vật duy nhất ăn ớt. Động vật có 
vú, như chuột và sóc, cũng có cơ quan thụ cảm với 
thực phẩm cay giống con người, và chúng có xu 
hướng tránh ăn ớt cay.

Chim ăn ớt cay - nhưng thực tế chúng 
không thể cảm nhận được sức nóng từ ớt. Chim có 
các thụ thể khác với con người, và về mặt sinh học 
chúng không bị kích thích bởi capsaicin. 

Một số người lý giải rằng chim không nhai 
hay tiêu hoá hạt giống như loài gặm nhấm, vậy nên 
chúng có thể vận chuyển hạt đi rất xa; do đó việc 
không có thụ thể nhạy cảm với capsaicin là một đặc 
điểm thích nghi trong tự nhiên.

Các nghiên cứu khác gợi ý rằng capsaicin 
cũng là một chất ngăn chặn hiệu quả sự tấn công 
của nấm ký sinh ở động vật có vú. Cảm giác nóng là 
một tác dụng phụ đi kèm.

Một số chuyên gia tranh luận rằng con 
người thích ăn ớt vì chúng tốt cho sức khoẻ. Chúng 
làm giảm huyết áp và giúp kháng khuẩn. Cơn đau 
do ớt thậm chí có thể lấn át và giúp chế ngự những 
cơn đau khác. 

Nhà tâm lý học Paul Rozin thì ví việc ăn ớt 
là một loại cảm giác hồi hộp tương tự như niềm vui 
khi đi tàu lượn siêu tốc. “Tâm trí đã lấn át cơ thể. 
Cơ thể ta nghĩ rằng ta đang không ổn, nhưng ta biết 
là không phải thế”, ông giải thích.

Nên làm gì khi chúng ta ăn phải một món 
nào đó quá cay? Một cốc nước không phải là 
phương án hữu ích, bởi capsaicin kỵ nước - phân tử 
không liên kết với nước. Ethanol trong bia lạnh 
thậm chí có thể làm tăng cảm giác bỏng.

Đồ uống nhiều đường là lựa chọn hợp lý, vì 
việc kích hoạt vị ngọt về cơ bản sẽ khiến não bộ của 
chúng ta bối rối. Việc phải xử lý quá nhiều tác nhân 
kích thích sẽ làm giảm độ cay của ớt.

Một ly sữa, vài thìa sữa chua hoặc kem sẽ 
làm dịu cảm giác bỏng rát. Các loại thực phẩm này 
thường ngọt, và chúng có casein - loại protein 
chính trong sữa bò - thu hút các phân tử capsaicin. 

Các phân tử casein bao quanh các phân tử 
capsaicin và “rửa” sạch chúng, giống như cách xà 
phòng gột sạch dầu mỡ. Vậy nên một cốc sữa sẽ là 
đồ uống bạn nên chuẩn bị kèm theo khi thưởng 
thức một món ăn cay nào đó. ■

* Nỗi lo “nặng ký”
Một thanh niên tìm đến địa chỉ rao vặt “Cơ 

hội ngàn năm có một”, được diện kiến một nhân 
vật đầy ưu tư. Người ấy giải thích:

- Công việc của anh sẽ là gánh vác mọi lo 
toan của tôi!

- Việc này không dễ!! Ông sẽ trả tôi bao 
nhiêu???

- 20.000 USD để làm mọi nỗi lo của tôi 
thành nỗi lo của chính anh!!

- Tôi sẽ bắt đầu lo cho ông việc gì?
- Kiếm 40.000 USD!!!
* Không đúng lúc
Cậu bé 8 tuổi bị bệnh sởi. Thấy cậu tỏ vẻ 

buồn bã, khó chịu, bà ngoại an ủi: 
- Bệnh sởi là bệnh không nguy hiểm, hầu 

như đứa bé nào cũng phải trải qua một lần.
- Nhưng sao nó không tới đúng lúc cháu đi 

học, mà lại tới lúc cháu nghỉ hè thế này!!!

Vui Cöôøi

Sự ra đời của tủ lạnh

Tủ lạnh là một trong những thiết bị 
không thể thiếu trong các gia đình 
thời hiện đại, giúp chúng ta làm 

lạnh và bảo quản thực phẩm. Ngày nay, tủ lạnh và 
điều hòa không khí chiếm gần 20% mức năng 
lượng tiêu thụ trên toàn thế giới.

Jacob Perkins, nhà phát minh người Mỹ, 
được mệnh danh là cha đẻ của tủ lạnh

Kỹ thuật làm lạnh là quá trình tạo ra các 
điều kiện làm mát bằng cách loại bỏ nhiệt. Người ta 
thường sử dụng kỹ thuật này để bảo quản thức ăn 
và những mặt hàng dễ hỏng khác, qua đó ngăn 
ngừa các bệnh do thực phẩm gây ra. Nguyên nhân 
là do sự phát triển của vi khuẩn sẽ bị chậm lại ở 
nhiệt độ thấp hơn. Phương pháp bảo quản thực 
phẩm bằng cách làm lạnh đã có từ hàng nghìn năm 
trước, nhưng tủ lạnh hiện đại là một phát minh gần 
đây.

Sự ra đời của tủ lạnh
Người Trung Quốc đã biết cắt gọt và lưu trữ 

những khối băng từ năm 1.000 trước Công nguyên. 
Họ dùng băng để ướp lạnh trái cây hoặc rượu. Khi 
không có sẵn băng ngoài tự nhiên, người Ai Cập và 
Ấn Độ cổ đại tạo ra nước đá bằng cách để nồi đất 
nung đựng nước trong đêm lạnh. Các nền văn minh 
khác, chẳng hạn như người Hy Lạp, La Mã và Do 
Thái, bảo quản băng tuyết trong hầm chứa và bao 
phủ xung quanh bằng các loại vật liệu cách nhiệt. 

Đến thế kỷ 18, người châu Âu đã biết cách 
thu lượm băng vào mùa đông, ướp muối, bọc trong 
vải flannel, sau đó cất giữ dưới lòng đất trong nhiều 
tháng. Băng đa ́ thậm chí còn được vận chuyển đến 
nhiêù  địa điểm khác nhau trên thế giới để làm kho 
lạnh bảo quản thực phẩm. Đây chính là những 
chiếc tủ lạnh tự nhiên đầu tiên.

Khái niệm làm lạnh cơ học (mechanical 
refrigeration) ra đời vào những năm 1720, khi 
William Cullen, một bác sĩ người Scotland, quan 
sát thấy sự bay hơi của chất lỏng có tác dụng làm 
mát. Ông đã chứng minh điều này vào năm 1748 
bằng cách làm bay hơi chất lỏng ethyl ether trong 

chân không.
Đến năm 1805, Oliver Evans, một nhà phát 

minh người Mỹ, đã thiết kế [nhưng không chế tạo] 
một cỗ máy làm lạnh sử dụng hơi thay vì chất lỏng. 
Năm 1820, Michael Faraday, nhà phát minh người 
Anh, đã thử nghiệm tính chất làm lạnh của chất khí. 

Faraday nhận thấy rằng, bằng cách nén và 
hóa lỏng khí amoniac (NH3) sau đó để amoniac 
lỏng bay hơi, ông có thể làm mát không khí trong 
phòng thí nghiệm. Đến năm 1835, cộng sự của 
Evans là Jacob Perkins đã nhận được bằng sáng 
chế về chu trình nén hơi sử dụng amoniac hóa lỏng. 
Nhờ công trình này, đôi khi người ta gọi Perkins là 
“cha đẻ của tủ lạnh”.

Năm 1842, bác sĩ John Gorrie người Mỹ 
chế tạo thành công một cỗ máy tương tự thiết kế 
của Evans. Gorrie sử dụng chiếc tủ lạnh của mình 
[thiết bị có thể tạo ra băng] để làm mát cho cać  bệnh 
nhân bi ̣ bệnh sốt vàng (yellow fever) tại một bệnh 
viện ở Florida (Mỹ). Gorrie được nhận bằng sáng 
chế đầu tiên của Mỹ cho phương pháp làm băng 
nhân tạo vào năm 1851.

Kể từ đó, các nhà phát minh khác trên khắp 
thế giới đã cải tiến kỹ thuật hiện có và tiếp tục phát 
triển những kỹ thuật mới để làm lạnh. Năm 1859, 
kỹ sư người Pháp Ferdinand Carré chế tạo tủ lạnh 
sử dụng hỗn hợp amoniac và nước. 

Carl von Linde, một nhà khoa học người 
Đức, đã phát minh ra máy nén làm lạnh cầm tay sử 
dụng methyl ether vào năm 1873, và đến năm 1876 
ông chuyển sang dùng amoniac. 

Năm 1899, Albert T. Marshall, nhà phát 
minh người Mỹ, được cấp bằng sáng chế cho chiếc 
tủ lạnh cơ học đầu tiên. Năm 1930, nhà vật lý nổi 
tiếng Albert Einstein nhận được bằng sáng chế cho 
một chiếc tủ lạnh thân thiện với môi trường, không 
có bộ phận chuyển động và không phụ thuộc vào 
điện.

Tủ lạnh bắt đầu trở nên phổ biến vào cuối 
thế kỷ 19 sau khi chiếc tủ lạnh thương mại đầu tiên 
được lắp đặt tại một nhà máy bia ở Brooklyn, New 
York (Mỹ) vào năm 1870. Bước sang thế kỷ 20, 
gần như tất cả các nhà máy bia đều có tủ lạnh. Các 
nhà máy sản xuất thịt hộp cũng sử dụng tủ lạnh để 
bảo quản sản phẩm của mình.

Tủ lạnh được coi là đồ dùng thiết yếu trong 
nhà tại Mỹ vào những năm 1920, khi có hơn 90% 
các hộ gia đình sử dụng tủ lạnh. Ngày nay, gần như 
tất cả các ngôi nhà ở Mỹ – khoảng 99% – sở hữu ít 
nhất một chiếc tủ lạnh, va ̀ khoan̉ g 26% các hô ̣ gia 
đình có hơn một chiếc tủ lạnh trong nhà, theo báo 
cáo của Bộ Năng Lượng Mỹ.

Nguyên lý hoạt động
Tủ lạnh ngày nay hoạt động cũng giống 

như tủ lạnh hơn 100 năm trước, dựa trên cơ chế làm 
bay hơi chất lỏng. Chất làm lạnh dạng lỏng được 
đẩy qua các ống dẫn bên trong tủ lạnh và bắt đầu 
bốc hơi. 

Khi chất lỏng bay hơi, chuń g mang theo 
hơi nóng đi tới một cuộn dây bên ngoài tủ lạnh, nơi 
nhiệt được giải phóng. Chất khí sau đó được đưa 
trở lại máy nén, ở đây nó biến thành dạng lỏng, và 

chu kỳ naỳ  lặp đi lặp lại.
Theo Cơ quan Bảo vệ Môi trường My ̃

(EPA), các tủ lạnh thời kỳ đầu thường sử dụng chất 
lỏng và chất khí dễ cháy, độc hại, có mức độ phản 
ứng hóa học cao. 

Năm 1926, Thomas Midgley – một kỹ sư, 
đồng thời là nhà hóa học người Mỹ – đã nghiên cứu 
các giải pháp an toàn hơn cho tủ lạnh. Midgley phát 
hiện ra rằng, các hợp chất chứa florua dường như là 
sự lựa chọn tối ưu nhất. Kể từ đó, các nhà sản xuất 
tủ  lạnh chuyển sang sử dụng hợp chất 
clorofluorocarbons (CFCs). Gần 50 năm sau, giới 
khoa học mới phát hiện các hợp chất CFCs có hại 
cho tầng ozone trong khí quyển.

Ủy ban Năng lượng California (Mỹ) cho 
biết, hầu hết tủ lạnh được sản xuất ngày nay đều sử 
dụng các hợp chất hydrofluorocarbons (HFCs). 
Chúng an toàn hơn so với CFCs và nhiều hợp chất 
làm lạnh khác. Tuy nhiên, EPA vẫn đang cập nhật 
danh sách các loại hợp chất mà công ty sản xuất tủ 
lạnh có thể sử dụng.

Theo Cục Quản lý Thực phẩm và Dược 
phẩm Mỹ (FDA), tủ lạnh giúp bảo quản thực phẩm 
nhưng chỉ khi nó hoạt động ở nhiệt độ thích hợp. 
Nếu tủ lạnh không duy trì được nhiệt độ đủ lạnh, vi 
khuẩn có hại trong thức ăn sẽ phát triển nhanh 
chóng và gây ô nhiễm chéo thực phẩm. 

Người sử dụng có thể bị kích ứng nhẹ hoặc 
ngộ độc thực phẩm nghiêm trọng. FDA khuyến 
cáo nên đặt nhiệt độ tối đa của tủ lạnh ở mức 4,4°C. 
Ngoài ra, chúng ta không nên để quá nhiều đồ vào 
tủ lạnh khiến nó bị quá tải, luồng khí lạnh không 
thể lưu thông và lan đều khắp các vị trí dẫn đến việc 
bảo quản thức ăn bị ảnh hưởng. ■

* Vấn đề nan giải!
Một cặp vợ chồng người Bỉ đang tham 

quan thành phố Riad thì một nhà buôn đến gần hỏi:
- Hai bạn là người Anh, Đức, hay Pháp?
Người chồng trả lời:
- Bỉ!
Nhìn thấy người phụ nữ tóc vàng da trắng, 

người Ả Rập hỏi tiếp:
- Cô này cũng là người Bỉ à?
- Vâng, tôi cũng là người Bỉ - Cô vợ trả lời.
- Vợ của ông? - Nhà buôn hỏi.
- Vâng! - Người chồng đáp.
- Tôi muốn tặng anh 50 con lạc đà để đổi lấy 

người phụ nữ này - Nhà buôn nói.
Người chồng cảm thấy bất ngờ, im lặng 

mất một lúc, cuối cùng ông trả lời:
- Tôi không đổi!
Nhà buôn bỏ đi. Vợ hỏi chồng:
- Này, anh hãy giải thích tại sao anh phải 

suy nghĩ một hồi mới trả lời? Có phải anh có ý định 
sỉ nhục em?

- Ồ không! Anh chỉ suy nghĩ làm cách nào 
để anh có thể về nhà cùng với 50 con lạc đà!!!

Vui Cöôøi
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ngành báo chí thời trang cũng không ngoại lệ. 
Đã đến lúc tất cả mọi người đều có thể đưa 

ra nhận xét và viết về thời trang, nhờ vào nền tảng 
blog và hiện là vlog đang phổ biến trong xã hội 
ngày nay. 

Các ấn bản báo chí thời trang theo kiểu 
truyền thống cũng chuyển sang nền tảng internet, 
chuyển tải một phần hoặc toàn bộ nội dung bài báo 
lên mạng. Đến thập niên 2000, báo chí chuyển sang 
nền tảng kỹ thuật số, cho phép độc giả đăng ký và 
đọc trực tuyến. 

Giờ đây, nhân loại đột nhiên phát hiện họ 
quay lại với thời mà một bức ảnh đáng giá cả ngàn 
từ. Instagram, Twitter và các mạng xã hội khác đều 
đặt hình ảnh là trên hết và phần từ ngữ bị đẩy lùi 
xuống hàng thứ hai.

Trong bối cảnh hoạt động giao tiếp cùng 
thông tin đang trên đà tăng trưởng và không ngừng 
thay đổi, báo chí thời trang cũng phải xoay xở để 
bắt kịp thời đại. 

Và khi nhu cầu về nội dung chia sẻ vẫn tiếp 
tục tăng, có lẽ việc tạo ra được những nội dung hình 
ảnh cao cấp sẽ đóng vai trò quyết định cho giới ký 
giả thời trang trong tương lai.

Một trong những cây bút và nhà phê bình 
nổi tiếng nhất trong làng báo thời trang hiện nay là 
bà Vanessa Friedman, giám đốc thời trang và nhà 
phê bình của tờ The New York Times. 

Trước khi tham gia đội ngũ biên tập viên 
của The New York Times, nhà báo Friedman là 
biên tập viên thời trang thứ nhất của tờ Financial 
Times và InStyle UK. 

Vào năm 2012, bà nhận được giải thưởng 
Front Page cho các bài viết xuất sắc về lĩnh vực này 
và một năm sau trở thành chủ nhân của giải Nhà 
báo phê bình thời trang của năm. ■ 

X á c  đ ị n h  m ộ  c ủ a 
Copernicus nhờ… sợi tóc

Là nhà khoa học thiên tài nhưng 
nhiều thế kỷ sau khi Nicholas 
Copernicus qua đời, phần mộ của 

ông đã bị lịch sử lãng quên.
Trong khi những người cùng thời với 

Nicholas Copernicus cho rằng Trái đất của chúng 
ta đứng yên và là trung tâm của vũ trụ, thì ông đã 
phát hiện điều ngược lại.

Là nhà khoa học thiên tài nhưng nhiều thế 
kỷ sau khi ông qua đời, phần mộ của Copernicus đã 
bị lịch sử lãng quên. Mãi đến gần đây, các nhà khoa 
học mới xác định hài cốt của ông nhờ vào mấy sợi 
tóc còn vương lại trong một quyển sách.

Lý thuyết mới về vũ trụ
Nicholas Copernicus sinh ra ở Torun, miền 

Bắc Ba Lan vào năm 1473, là con út trong gia đình 
có bốn người con. Sau cái chết của người cha, ông 
được một người chú đảm nhận trách nhiệm giáo 
dục. Ban đầu, ông học tại Đại học Kraków (Ba 
Lan) từ năm 1491 - 1494, sau đó tại các trường đại 
học ở Bologna, Padua và Ferrara thuộc Italy.

Học xong Y học, Giáo luật, Thiên văn toán 

học và Chiêm tinh, Copernicus trở về nước vào 
năm 1503 và làm việc cho một người chú rất có thế 
lực ở Warmia. Copernicus vừa làm thầy thuốc, vừa 
tiếp tục nghiên cứu toán học. Vào thời điểm đó, cả 
thiên văn học và âm nhạc đều được xem là những 
nhánh của toán học.

Nhà thờ Frombork,  nơi  chôn cất 
Copernicus

Năm 1517, ông phát triển lý thuyết “Số 
lượng tiền tệ”, sau này được John Locke và David 
Hume trình bày lại và được Milton Friedman phổ 
biến vào những năm 1960. Năm 1519, ông đưa ra 
khái niệm mà ngày nay được gọi là “Định luật 
Gresham”, một nguyên tắc tiền tệ nhằm giải quyết 
vấn đề lưu thông và định giá tiền.

Nền tảng cho những đóng góp trong lĩnh 
vực khoa học của Copernicus là mô hình mang tính 
cách mạng về vũ trụ. Trái ngược với mô hình 
Ptolemaic phổ biến, cho rằng Trái đất đứng yên, là 
trung tâm của vũ trụ, Copernicus lập luận, Trái đất 
và các hành tinh khác quay quanh Mặt trời. Ông 
còn so sánh kích thước của quỹ đạo hành tinh bằng 
cách biểu thị chúng theo khoảng cách giữa Mặt trời 
và Trái đất.

Nhận ra những ý tưởng của mình trái với 
quan điểm phổ biến của những người cùng thời, 
Copernicus luôn tỏ ra cẩn trọng. Do đó, kiệt tác De 
Revolutionibus Orbium Coelestium (về sự chuyển 
động của các thiên thể) chỉ được xuất bản ngay 
trước khi ông qua đời vào năm 1543.

Việc cho ra đời tác phẩm này đã tạo tiền đề 
cho những thay đổi đột phá trong hiểu biết của 
chúng ta về vũ trụ, giúp các nhà thiên văn học 
tương lai, chẳng hạn như Galileo, người sinh ra 
hơn 20 năm sau cái chết của Copernicus, có nhiều 
thuận lợi trong nghiên cứu.

Cuộc tìm kiếm thế kỷ
Sau khi Copernicus qua đời, ngôi mộ của 

ông được cho là nằm ở đâu đó trong nhà thờ 
Frombork, lẫn trong số hơn một trăm ngôi mộ 
khác, hầu hết đều không có tên. Đã có nhiều cuộc 
tìm kiếm, trong đó có nỗ lực của Hoàng đế Pháp 
Napoléon năm 1807, người rất coi trọng những 
thành tựu của nhà khoa học thiên tài này, nhưng 
đều không thành công. Từ đó, nơi an nghỉ của 
Copernicus cũng dần bị lãng quên.

Mãi đến năm 2005, một nhóm nhà khảo cổ 
học người Ba Lan mới tiếp tục công việc tìm kiếm 

này. Họ được hướng dẫn bởi lý thuyết của nhà sử 
học Jerzy Sikorski. Ông suy luận rằng, Copernicus 
từng là giáo sĩ của nhà thờ Frombork, chịu trách 
nhiệm chăm sóc Bàn thờ Thánh Wacław, ngày nay 
được gọi là Bàn thờ Thánh giá, nên chắc sẽ được 
chôn cất gần nơi này.

Một cuộc khai quật đã tìm thấy 13 hài cốt 
tại đây, trong đó có một bộ xương không hoàn 
chỉnh của một người đàn ông từ 60 - 70 tuổi, mà các 
nhà khảo cổ cho rằng khớp nhất với Copernicus.

Từ hộp sọ này, các chuyên gia tại phòng thí 
nghiệm pháp y trung ương ở Warsaw đã tái tạo 
khuôn mặt qua máy vi tính và so sánh với các bản 
sao chân dung Copernicus. Khuôn mặt tái tạo tiết 
lộ một người đàn ông trông giống như Copernicus, 
với đặc điểm có một vết sẹo trên trán.

Ngoài các nghiên cứu về hình thái, phân 
tích DNA thường được sử dụng để xác định các hài 
cốt cổ xưa. Tuy nhiên, có một trở ngại khiến các 
nhà khoa học bối rối: Không có hài cốt nào được 
biết đến từ họ hàng của Copernicus, do đó, việc đối 
chiếu qua xét nghiệm DNA là không thể.

Vào năm 2006, một phát hiện mới đã giúp 
giải quyết điều này. Trong quyển sách thiên văn mà 
Copernicus sử dụng nhiều năm còn vương lại 9 sợi 
tóc nằm giữa các trang.

Quyển sách này đã được người Thụy Điển 
thu giữ như một chiến lợi phẩm, sau cuộc xâm lược 
Ba Lan của họ vào giữa thế kỷ 17 và hiện thuộc 
quyền sở hữu của Bảo tàng Gustavianum tại Đại 
học Uppsala (Thụy Điển). Một cuộc kiểm tra tỉ mỉ 
đã tiết lộ các sợi tóc thuộc về người sử dụng chính 
cuốn sách, khả năng cao là của Copernicus.

Những sợi tóc được so sánh với DNA từ 
răng và xương của bộ hài cốt được phát hiện. Kết 
quả cho thấy cả DNA ty thể từ răng và mẫu xương 
đều khớp với DNA của những sợi tóc.

Từ đó, các nhà khoa học mạnh dạn xác định 
hài cốt được phát hiện gần Bàn thờ Thánh giá ở nhà 
thờ Frombork là của Nicholas Copernicus. Vào 
năm 2008, họ công bố phát hiện này ra toàn thế 
giới.

Vào tháng 5/2010, tức 467 năm sau khi qua 
đời, Nicholas Copernicus, nhà thiên văn học lỗi lạc 
và anh hùng dân tộc của Ba Lan, một lần nữa được 
yên nghỉ tại thánh đường Frombork. Lần này, các 
chức sắc cao cấp của nhà thờ đã dành cho ông nghi 
lễ an táng trọng thể. Ngày nay, du khách đến 
Frombork xinh đẹp đều có thể đến thăm ngôi mộ 
của một nhân vật lỗi lạc thời kỳ Phục hưng, người 
đã thay đổi quan niệm của chúng ta về vũ trụ. ■

* Đợi một lát
Một chung cư đang cháy ngùn ngụt. Nạn 

nhân hỏi anh lính cứu hỏa:
- Sao anh không cứu vợ tôi?
- Xin lỗi, cô ấy bảo tôi chờ một lát vì đang 

bận thay đồ!!!

Lịch sử làm báo về thời 
trang

Như một lẽ tự nhiên, Paris luôn nằm 
trong số những kinh đô thời trang 
hàng đầu của thế giới và sự ra đời 

của ngành ký giả thời trang cũng xuất phát từ mảnh 
đất của sự phồn hoa này.

Nữ nhà báo Eleanor Lambert, người khởi 
xướng ý tưởng về tuần lễ thời trang

Sử gia Joan DeJean, giáo sư người Mỹ 
chuyên về văn chương Pháp thế kỷ 17 - 18, cách 
đây vài năm đã xuất bản một quyển sách về đề tài 
lịch sử Pháp. 

Có tựa đề How Paris Became Paris: The 
Invention of the Modern City (lược dịch Bằng cách 
nào Paris trở thành Paris như ngày nay: Sự ra đời 
của một thành phố hiện đại - NXB Bloomsbury), 
quyển sách kể lại sự lột xác ngoạn mục của thủ đô 
Pháp, từ một nơi định cư nhếch nhác vào cuối thời 
kỳ Trung cổ, chồng chất những vết sẹo chiến tranh, 
để trở thành kinh đô ánh sáng của thế giới. 

Trong những ấn bản trước đó, tác giả người 
Mỹ đã mô tả sự ra đời của các thương hiệu cao cấp 
và thế giới hàng xa xỉ. Lần này, bà kể lại câu 
chuyện về những nhà báo thời trang đầu tiên.

Nhà báo thời trang đầu tiên
Thông qua ngòi bút tả thực xuất sắc, Giáo 

sư DeJean đã nhắc lại một cách chi tiết về sự ra đời 
của nghề nghiệp trong mơ của vô vàn thế hệ phụ 
nữ. Tất cả đều bắt đầu ở Paris, cụ thể là vào triều đại 
của hoàng đế Louis XIV, trị vì từ năm 1643 - 1715. 

Vị quân chủ Pháp nổi tiếng với thói quen ăn 
diện vô cùng xa hoa và cũng được cho là vị hoàng 
đế đầu tiên trong lịch sử biến thời trang thành công 
cụ thể hiện quyền lực tối thượng. 

Đối với ông, thời trang là thước đo phân 
định giai cấp. Dưới thời Louis XIV, lâu đài 
Versailles lúc nào cũng rực rỡ, phồn hoa, đẳng cấp 
và trở thành cung đình đáng ghen tị nhất trong giới 
hoàng gia toàn châu lục. 

Thậm chí các cận thần cũng so kè nhau 
từng bộ trang phục một với hy vọng có thể lọt vào 

mắt xanh của vị vua mê thời trang. 
Theo sử gia Mỹ, không ít triều thần lâm vào 

cảnh vỡ nợ vì vung tay quá trán trong nỗ lực sắm 
sửa cho bản thân và gia đình những bộ cánh lộng 
lẫy nhất trong mỗi dịp xuất hiện trước nhà vua.

Trong khi vô cùng hài lòng trước mức độ 
xa hoa và lộng lẫy của Điện Versailles, vua Louis 
XIV tỏ ra không vui khi mỗi ngày phải đọc trên báo 
chí những tin tức tầm phào, chán ngấy và các âm 
mưu chính trị đầy khô khan giữa các bè phái. 

Thế là vào năm 1672, hoàng đế Pháp tuyên 
bố cấm bàn tán chuyện triều chính trên báo chí, 
đồng thời ban sắc lệnh cho sử gia kiêm nhà viết 
kịch của cung đình Pháp, Jean Donneau de Visé 
thành lập ấn bản mới. 

Ông Visé đã cho ra đời Le Mercure Galant, 
tờ công báo và tạp chí đầu tiên chuyên đưa tin về 
thời trang, vốn là đề tài chưa từng được lên mặt báo 
trước đó. Một năm sau, mảng thời trang trở thành 
nội dung chủ lực của tờ báo khi ông Visé dành hẳn 
40 trang để đăng bài “tóm tắt” cuộc phỏng vấn hai 
phụ nữ mà ông gặp ở Vườn Tuileries, hiện thuộc 
quận 1 của Paris.

Đề tài mà họ thảo luận là về trang phục 
Pháp và các quan điểm chủ quan như niềm tự hào 
về thời trang của nước này so với các quốc gia láng 
giềng. 

“Các quý bà ở Đức phát cuồng vì những đôi 
giày do người Pháp sản xuất đến nỗi 2 container 
chứa những mẫu giày mới nhất vừa được chuyển 
bằng đường thủy đến Đức”, hay thông tin đại loại 
như thế...

Sau đó, tờ báo của sử gia Visé trở thành ấn 
bản báo chí đầu tiên cho in hình các mẫu trang phục 
về xu hướng thời trang mới nhất theo mùa. 

Và thế là kể từ đó báo chí thời trang trở 
thành một phần không thể thiếu được trong cuộc 
sống của nhiều người trong số chúng ta. Sử gia 
Visé cũng chính thức được công nhận là nhà báo 
đầu tiên viết về thời trang.

Kỷ nguyên vàng của tạp chí
Ý tưởng về tạp chí thời trang đã trở nên phổ 

biến hơn vào thế kỷ 19 và các ấn bản theo kỳ bắt 
đầu chiếm lĩnh thị trường. 

Những bước tiến trong công nghệ in ấn cho 
phép gia tăng số lượng tạp chí và sách xuất bản 
trong trường hợp cần đáp ứng nhu cầu của người 
tiêu dùng. 

Trong nhiều vòng giao tiếp xã hội, thời 
trang và làm đẹp được xem là đức tính cần phải có 
đối với các phụ nữ lập gia đình, bên cạnh các vai trò 
truyền thống như nuôi dạy con cái và chăm sóc nhà 
cửa.

Vào những năm đầu thập niên 1800, thế 
giới đã xuất hiện vài trăm tạp chí, bao gồm các ấn 
bản dành riêng cho nữ giới. Đến cuối thế kỷ 19, con 
số này tăng mạnh lên hàng ngàn. Một trong những 
tạp chí thời trang sớm nhất tại Anh là Gallery of 
Fashion, xuất bản từ năm 1794 - 1803. 

Không ít tạp chí do các nữ tổng biên tập 
trực tiếp chỉ đạo, chẳng hạn như Records of 
Fashion, Court Elegance, La Belle Assemblée, 

Bell's Court. 
Một điều thú vị là thời trang khi đó không 

chỉ dành riêng cho phái đẹp. Một số tạp chí như 
Gentleman's Magazine of Fashions, Fancy 
Costumes, the Regimentals of the Army và 
Splendidly Embellished ra đời, đặc biệt tập trung 
vào độc giả nam giới. Điều này phản ánh một thực 
tế không tranh cãi: thời trang cao cấp dành cho mọi 
giới và ai cũng có quyền ăn mặc đẹp.

Đến đầu thập niên 1900, các tạp chí thời 
trang đã tiến thêm một bước khi chuyển từ các bản 
vẽ sang ảnh chụp. Cũng trong thời gian này, phụ nữ 
rời nhà và gia nhập lực lượng lao động, mang đến 
động lực phát triển chưa từng có cho các tạp chí 
thời trang. 

Các trang báo đua nhau tìm cách bắt kịp các 
xu hướng trang phục nhằm tôn tạo vẻ đẹp của cánh 
nữ giới nơi công sở. Tuy nhiên, phải đợi đến thời 
của một nhà báo tên Virginia Pope, thời trang mới 
thực sự lộ diện trên các trang báo chính thống.

Pope là phóng viên của tờ The New York 
Times từ năm 1925, nhưng phải đợi đến năm 1934 
bà mới thực hiện loạt bài viết đưa tin về thời trang 
của Paris (Paris haute couture), chính thức đưa nội 
dung thời trang lên các ấn bản báo chí nghiêm túc. 

Mười năm sau, nhà báo thời trang người 
Mỹ Eleanor Lambert đã khởi động xu hướng về 
tuần lễ thời trang ở New York. Trong sự kiện này, 
các biên tập viên thời trang được mời đến thưởng 
thức các trang phục dự kiến tung ra trong mùa kế 
tiếp, đồng thời gặp gỡ những nhà thiết kế để nghe 
họ trình bày về ý tưởng của các bộ sưu tập mới.

Lúc đó, đa số tin tức và báo chí thời trang 
đều tập trung ở TP. New York, nhưng các biên tập 
của nhiều nhật báo, bao gồm Chicago Tribune, 
Milwaukee Journal, Fort Worth Star-Telegram và 
Buffalo News cảm thấy cần phải giới thiệu thông 
tin về xu hướng thời trang theo mùa đến các độc 
giả. 

Vào năm 1956, các tờ báo trên bắt đầu đưa 
tin về các bộ sưu tập thời trang và được đón nhận 
nhiệt liệt. Bên cạnh đó, các tạp chí thời trang truyền 
thống như Harper's Bazaar và Vogue tiếp tục đóng 
vai trò quan trọng trong ngành báo chí thời trang 
của thế giới.

Đột phá các biên giới mới
Vào thập niên 1980, ngành ký giả thời 

trang chinh phục biên giới mới: đó là truyền hình. 
Cho đến thời điểm này, thời trang chưa thực sự trở 
thành một đề tài được thảo luận trên ti vi, nhưng 
mọi thứ đã thay đổi với các show truyền hình Mỹ 
như Entertainment Tonight (1981) và sau đó là 
Access Hollywood. 

Với sự thành công của những chương trình 
này, thế giới bắt đầu xuất hiện các mạng lưới truyền 
hình chuyên khai thác về lĩnh vực thời trang và giải 
trí. Cuối cùng, các kênh truyền hình tập trung vào 
mảng thời trang lần lượt lên sóng, trong đó có 
Fashion TV (1997). 

Sự xuất hiện của internet vào đầu những 
năm 1990 cũng hứa hẹn sẽ tạo ra những thay đổi 
mạnh mẽ trong nhiều khía cạnh của đời sống và 

Vui Cöôøi

Vì sao con người thích ăn 
cay?

Khi cắn phải một trái ớt, chúng ta 
thường liên tục hít hà, nước mắt 
giàn giụa, mồ hôi lấm tấm - đó 

không phải là cảm giác dễ chịu, nhưng vì sao nhiều 
người vẫn thích ăn cay?

Có rất nhiều giống ớt khác nhau, một số 
giống có hình dạng và màu sắc hệt như quả mọng, 
Carolina Reaper được xem là giống ớt cay nhất thế 
giới

Vị cay nồng xuất hiện trong hầu hết các 
món ăn trên toàn thế giới. Ớt thuộc chi Capsicum 
(họ Solanaceae) là một trong những loại gia vị phổ 
biến nhất trong nhiều nền văn hoá, xuất hiện trong 
hàng nghìn công thức nấu ăn và đôi khi được nhâm 
nhi như một món ăn thực sự. Cứ bốn người trên 
hành tinh thì có một người ăn ớt hằng ngày.

Ớt không được nhiều người trên thế giới 
biết đến cho đến khi Christopher Columbus tìm 
đường đến Tân Thế giới vào năm 1492. Một số giả 
thuyết về nguồn gốc đã định vị ớt bắt nguồn từ các 
vùng khác nhau của Nam Mỹ. 

Trong đó, phân tích phát sinh loài phát hiện 
ra rằng một khu vực dọc theo dãy núi Andes từ tây 
đến tây bắc Nam Mỹ là “quê hương" của ớt. Những 
quả ớt hoang này “nhỏ, tròn, có màu đỏ giống như 
quả mọng.”

Bằng chứng sớm nhất về việc thuần hóa ớt 
có từ 6.000 năm trước ở Mexico hoặc bắc Trung 
Mỹ. Ớt được du nhập vào châu Âu từ thế kỷ 16. 

Hiện nay, có 5 loài ớt đã được thuần hóa: 
Capsicum annuum, C. chinense, C. frutescens, C. 
baccatum và C. pubescens. Loài có nhiều giống 
nhất là C. annuum, bao gồm ớt jalapeño của 
Mexico và ớt chuông. 

Còn ớt Habanero và ớt cầu lửa (scotch 
bonnets) thuộc loài C. chinense, trong khi ớt 
Tabasco thuộc loài C. frutescens. Ớt Aji Charapita 
Nam Mỹ thuộc loài C. baccatum, còn ớt rocoto 
Peru và ớt Manzano Mexico thuộc loài C. 
pubescens.

Ngày nay, mỗi năm có hơn ba triệu tấn ớt 
được sản xuất cho thị trường toàn cầu - trị giá hơn 4 
tỷ USD.

Cảm giác bỏng rát
Vị cay là cảm giác nóng rát do capsaicin 

trong ớt gây ra. Khi chúng ta ăn thức ăn cay, 

capsaicin sẽ kích thích các thụ thể trong miệng - 
được gọi là thụ thể TRPV1 - và gây ra phản ứng. 
Mục đích của các thụ thể TRPV1 là tiếp nhận nhiệt 
- phát hiện nhiệt. Điều này có nghĩa là chúng phải 
ngăn cản chúng ta tiêu thụ thực phẩm có thể gây 
bỏng, kích ứng.

Khi capsaicin kích hoạt các thụ thể 
TRPV1, cảm giác mà chúng ta trải qua tương tự 
với cảm giác chạm phải một thứ gì đó rất nóng. 
  Những tín hiệu này đến não, não bộ sẽ tin rằng cơ 
thể đang quá nóng và kích hoạt hệ thống phòng thủ 
của mình để chống lại nhiệt. Đây là lý do nhiều 
người sẽ đổ mồ hôi hơn bình thường khi ăn nhiều 
đồ cay.

Mức độ cay khác nhau như thế nào phụ 
thuộc vào loại ớt bạn ăn. Năm 1912, dược sĩ Wilbur 
Scoville đã tạo ra thang đo độ cay của ớt. Thang đo 
này được đo bằng Đơn vị Scoville (SHU), dựa trên 
độ nhạy cảm với capsaicin của người ăn. 

Để xác lập thang đo, đầu tiên Wilbur 
Scoville pha tinh chất ớt tươi với nước đường. Một 
nhóm (thường là năm người) sẽ thử hợp chất này, 
nếu vẫn còn cảm thấy cay thì tiếp tục pha loãng. 
Khi gần như không còn cảm giác cay nữa thì mức 
độ pha loãng sẽ được dùng để xác định độ cay của 
ớt.

Chẳng hạn, ớt chuông không có chất 
capsaicin nên độ cay bằng không, có nghĩa là ngay 
cả khi không pha loãng thì cũng vẫn thấy không 
cay. Còn các loại ớt có độ cay 300.000 có nghĩa là 
tinh chất từ ớt này phải được pha loãng 300.000 lần 
thì mới không còn cảm nhận được vị cay.

Phương pháp này có điểm yếu là dựa vào 
cảm nhận chủ quan của người thử, trong khi không 
phải ai cũng cảm nhận giống nhau.

Trên thang nhiệt Scoville tiêu chuẩn, ớt 
chuông (SHU=0) nằm ở dưới cùng. Ớt Jalapeño có 
thể dao động từ 2.500 đến 10.000. Để so sánh, ớt 
Tabasco nằm trong khoảng từ 25.000 đến 50.000 
đơn vị, và ớt habanero nằm trong khoảng từ 
100.000 đến 350.000.

Ớt cay nhất thế giới - Carolina Reaper - có 
độ cay lên tới 2,2 triệu đơn vị. Thuốc xịt gấu - hai 
phần trăm capsaicin - được quảng cáo ở mức 3,3 
triệu đơn vị và capsaicin nguyên chất đạt 16 triệu ở 
đầu thang đo Scoville.

Niềm vui khi ăn cay
“Các triết gia thường tìm kiếm đặc điểm 

nổi bật của con người - ngôn ngữ, lý trí, văn hóa... 
Tôi kiên định với điều này: Con người là loài động 
vật duy nhất thích sốt Tabasco” - nhà tâm lý học 
Paul Bloom từng viết.

Bloom đã đúng. Không có một loài động 
vật nào khác thích ớt cay, nhưng chúng ta không 
phải là loài động vật duy nhất ăn ớt. Động vật có 
vú, như chuột và sóc, cũng có cơ quan thụ cảm với 
thực phẩm cay giống con người, và chúng có xu 
hướng tránh ăn ớt cay.

Chim ăn ớt cay - nhưng thực tế chúng 
không thể cảm nhận được sức nóng từ ớt. Chim có 
các thụ thể khác với con người, và về mặt sinh học 
chúng không bị kích thích bởi capsaicin. 

Một số người lý giải rằng chim không nhai 
hay tiêu hoá hạt giống như loài gặm nhấm, vậy nên 
chúng có thể vận chuyển hạt đi rất xa; do đó việc 
không có thụ thể nhạy cảm với capsaicin là một đặc 
điểm thích nghi trong tự nhiên.

Các nghiên cứu khác gợi ý rằng capsaicin 
cũng là một chất ngăn chặn hiệu quả sự tấn công 
của nấm ký sinh ở động vật có vú. Cảm giác nóng là 
một tác dụng phụ đi kèm.

Một số chuyên gia tranh luận rằng con 
người thích ăn ớt vì chúng tốt cho sức khoẻ. Chúng 
làm giảm huyết áp và giúp kháng khuẩn. Cơn đau 
do ớt thậm chí có thể lấn át và giúp chế ngự những 
cơn đau khác. 

Nhà tâm lý học Paul Rozin thì ví việc ăn ớt 
là một loại cảm giác hồi hộp tương tự như niềm vui 
khi đi tàu lượn siêu tốc. “Tâm trí đã lấn át cơ thể. 
Cơ thể ta nghĩ rằng ta đang không ổn, nhưng ta biết 
là không phải thế”, ông giải thích.

Nên làm gì khi chúng ta ăn phải một món 
nào đó quá cay? Một cốc nước không phải là 
phương án hữu ích, bởi capsaicin kỵ nước - phân tử 
không liên kết với nước. Ethanol trong bia lạnh 
thậm chí có thể làm tăng cảm giác bỏng.

Đồ uống nhiều đường là lựa chọn hợp lý, vì 
việc kích hoạt vị ngọt về cơ bản sẽ khiến não bộ của 
chúng ta bối rối. Việc phải xử lý quá nhiều tác nhân 
kích thích sẽ làm giảm độ cay của ớt.

Một ly sữa, vài thìa sữa chua hoặc kem sẽ 
làm dịu cảm giác bỏng rát. Các loại thực phẩm này 
thường ngọt, và chúng có casein - loại protein 
chính trong sữa bò - thu hút các phân tử capsaicin. 

Các phân tử casein bao quanh các phân tử 
capsaicin và “rửa” sạch chúng, giống như cách xà 
phòng gột sạch dầu mỡ. Vậy nên một cốc sữa sẽ là 
đồ uống bạn nên chuẩn bị kèm theo khi thưởng 
thức một món ăn cay nào đó. ■

* Nỗi lo “nặng ký”
Một thanh niên tìm đến địa chỉ rao vặt “Cơ 

hội ngàn năm có một”, được diện kiến một nhân 
vật đầy ưu tư. Người ấy giải thích:

- Công việc của anh sẽ là gánh vác mọi lo 
toan của tôi!

- Việc này không dễ!! Ông sẽ trả tôi bao 
nhiêu???

- 20.000 USD để làm mọi nỗi lo của tôi 
thành nỗi lo của chính anh!!

- Tôi sẽ bắt đầu lo cho ông việc gì?
- Kiếm 40.000 USD!!!
* Không đúng lúc
Cậu bé 8 tuổi bị bệnh sởi. Thấy cậu tỏ vẻ 

buồn bã, khó chịu, bà ngoại an ủi: 
- Bệnh sởi là bệnh không nguy hiểm, hầu 

như đứa bé nào cũng phải trải qua một lần.
- Nhưng sao nó không tới đúng lúc cháu đi 

học, mà lại tới lúc cháu nghỉ hè thế này!!!

Vui Cöôøi

Sự ra đời của tủ lạnh

Tủ lạnh là một trong những thiết bị 
không thể thiếu trong các gia đình 
thời hiện đại, giúp chúng ta làm 

lạnh và bảo quản thực phẩm. Ngày nay, tủ lạnh và 
điều hòa không khí chiếm gần 20% mức năng 
lượng tiêu thụ trên toàn thế giới.

Jacob Perkins, nhà phát minh người Mỹ, 
được mệnh danh là cha đẻ của tủ lạnh

Kỹ thuật làm lạnh là quá trình tạo ra các 
điều kiện làm mát bằng cách loại bỏ nhiệt. Người ta 
thường sử dụng kỹ thuật này để bảo quản thức ăn 
và những mặt hàng dễ hỏng khác, qua đó ngăn 
ngừa các bệnh do thực phẩm gây ra. Nguyên nhân 
là do sự phát triển của vi khuẩn sẽ bị chậm lại ở 
nhiệt độ thấp hơn. Phương pháp bảo quản thực 
phẩm bằng cách làm lạnh đã có từ hàng nghìn năm 
trước, nhưng tủ lạnh hiện đại là một phát minh gần 
đây.

Sự ra đời của tủ lạnh
Người Trung Quốc đã biết cắt gọt và lưu trữ 

những khối băng từ năm 1.000 trước Công nguyên. 
Họ dùng băng để ướp lạnh trái cây hoặc rượu. Khi 
không có sẵn băng ngoài tự nhiên, người Ai Cập và 
Ấn Độ cổ đại tạo ra nước đá bằng cách để nồi đất 
nung đựng nước trong đêm lạnh. Các nền văn minh 
khác, chẳng hạn như người Hy Lạp, La Mã và Do 
Thái, bảo quản băng tuyết trong hầm chứa và bao 
phủ xung quanh bằng các loại vật liệu cách nhiệt. 

Đến thế kỷ 18, người châu Âu đã biết cách 
thu lượm băng vào mùa đông, ướp muối, bọc trong 
vải flannel, sau đó cất giữ dưới lòng đất trong nhiều 
tháng. Băng đa ́ thậm chí còn được vận chuyển đến 
nhiêù  địa điểm khác nhau trên thế giới để làm kho 
lạnh bảo quản thực phẩm. Đây chính là những 
chiếc tủ lạnh tự nhiên đầu tiên.

Khái niệm làm lạnh cơ học (mechanical 
refrigeration) ra đời vào những năm 1720, khi 
William Cullen, một bác sĩ người Scotland, quan 
sát thấy sự bay hơi của chất lỏng có tác dụng làm 
mát. Ông đã chứng minh điều này vào năm 1748 
bằng cách làm bay hơi chất lỏng ethyl ether trong 

chân không.
Đến năm 1805, Oliver Evans, một nhà phát 

minh người Mỹ, đã thiết kế [nhưng không chế tạo] 
một cỗ máy làm lạnh sử dụng hơi thay vì chất lỏng. 
Năm 1820, Michael Faraday, nhà phát minh người 
Anh, đã thử nghiệm tính chất làm lạnh của chất khí. 

Faraday nhận thấy rằng, bằng cách nén và 
hóa lỏng khí amoniac (NH3) sau đó để amoniac 
lỏng bay hơi, ông có thể làm mát không khí trong 
phòng thí nghiệm. Đến năm 1835, cộng sự của 
Evans là Jacob Perkins đã nhận được bằng sáng 
chế về chu trình nén hơi sử dụng amoniac hóa lỏng. 
Nhờ công trình này, đôi khi người ta gọi Perkins là 
“cha đẻ của tủ lạnh”.

Năm 1842, bác sĩ John Gorrie người Mỹ 
chế tạo thành công một cỗ máy tương tự thiết kế 
của Evans. Gorrie sử dụng chiếc tủ lạnh của mình 
[thiết bị có thể tạo ra băng] để làm mát cho cać  bệnh 
nhân bi ̣ bệnh sốt vàng (yellow fever) tại một bệnh 
viện ở Florida (Mỹ). Gorrie được nhận bằng sáng 
chế đầu tiên của Mỹ cho phương pháp làm băng 
nhân tạo vào năm 1851.

Kể từ đó, các nhà phát minh khác trên khắp 
thế giới đã cải tiến kỹ thuật hiện có và tiếp tục phát 
triển những kỹ thuật mới để làm lạnh. Năm 1859, 
kỹ sư người Pháp Ferdinand Carré chế tạo tủ lạnh 
sử dụng hỗn hợp amoniac và nước. 

Carl von Linde, một nhà khoa học người 
Đức, đã phát minh ra máy nén làm lạnh cầm tay sử 
dụng methyl ether vào năm 1873, và đến năm 1876 
ông chuyển sang dùng amoniac. 

Năm 1899, Albert T. Marshall, nhà phát 
minh người Mỹ, được cấp bằng sáng chế cho chiếc 
tủ lạnh cơ học đầu tiên. Năm 1930, nhà vật lý nổi 
tiếng Albert Einstein nhận được bằng sáng chế cho 
một chiếc tủ lạnh thân thiện với môi trường, không 
có bộ phận chuyển động và không phụ thuộc vào 
điện.

Tủ lạnh bắt đầu trở nên phổ biến vào cuối 
thế kỷ 19 sau khi chiếc tủ lạnh thương mại đầu tiên 
được lắp đặt tại một nhà máy bia ở Brooklyn, New 
York (Mỹ) vào năm 1870. Bước sang thế kỷ 20, 
gần như tất cả các nhà máy bia đều có tủ lạnh. Các 
nhà máy sản xuất thịt hộp cũng sử dụng tủ lạnh để 
bảo quản sản phẩm của mình.

Tủ lạnh được coi là đồ dùng thiết yếu trong 
nhà tại Mỹ vào những năm 1920, khi có hơn 90% 
các hộ gia đình sử dụng tủ lạnh. Ngày nay, gần như 
tất cả các ngôi nhà ở Mỹ – khoảng 99% – sở hữu ít 
nhất một chiếc tủ lạnh, va ̀ khoan̉ g 26% các hô ̣ gia 
đình có hơn một chiếc tủ lạnh trong nhà, theo báo 
cáo của Bộ Năng Lượng Mỹ.

Nguyên lý hoạt động
Tủ lạnh ngày nay hoạt động cũng giống 

như tủ lạnh hơn 100 năm trước, dựa trên cơ chế làm 
bay hơi chất lỏng. Chất làm lạnh dạng lỏng được 
đẩy qua các ống dẫn bên trong tủ lạnh và bắt đầu 
bốc hơi. 

Khi chất lỏng bay hơi, chuń g mang theo 
hơi nóng đi tới một cuộn dây bên ngoài tủ lạnh, nơi 
nhiệt được giải phóng. Chất khí sau đó được đưa 
trở lại máy nén, ở đây nó biến thành dạng lỏng, và 

chu kỳ naỳ  lặp đi lặp lại.
Theo Cơ quan Bảo vệ Môi trường My ̃

(EPA), các tủ lạnh thời kỳ đầu thường sử dụng chất 
lỏng và chất khí dễ cháy, độc hại, có mức độ phản 
ứng hóa học cao. 

Năm 1926, Thomas Midgley – một kỹ sư, 
đồng thời là nhà hóa học người Mỹ – đã nghiên cứu 
các giải pháp an toàn hơn cho tủ lạnh. Midgley phát 
hiện ra rằng, các hợp chất chứa florua dường như là 
sự lựa chọn tối ưu nhất. Kể từ đó, các nhà sản xuất 
tủ  lạnh chuyển sang sử dụng hợp chất 
clorofluorocarbons (CFCs). Gần 50 năm sau, giới 
khoa học mới phát hiện các hợp chất CFCs có hại 
cho tầng ozone trong khí quyển.

Ủy ban Năng lượng California (Mỹ) cho 
biết, hầu hết tủ lạnh được sản xuất ngày nay đều sử 
dụng các hợp chất hydrofluorocarbons (HFCs). 
Chúng an toàn hơn so với CFCs và nhiều hợp chất 
làm lạnh khác. Tuy nhiên, EPA vẫn đang cập nhật 
danh sách các loại hợp chất mà công ty sản xuất tủ 
lạnh có thể sử dụng.

Theo Cục Quản lý Thực phẩm và Dược 
phẩm Mỹ (FDA), tủ lạnh giúp bảo quản thực phẩm 
nhưng chỉ khi nó hoạt động ở nhiệt độ thích hợp. 
Nếu tủ lạnh không duy trì được nhiệt độ đủ lạnh, vi 
khuẩn có hại trong thức ăn sẽ phát triển nhanh 
chóng và gây ô nhiễm chéo thực phẩm. 

Người sử dụng có thể bị kích ứng nhẹ hoặc 
ngộ độc thực phẩm nghiêm trọng. FDA khuyến 
cáo nên đặt nhiệt độ tối đa của tủ lạnh ở mức 4,4°C. 
Ngoài ra, chúng ta không nên để quá nhiều đồ vào 
tủ lạnh khiến nó bị quá tải, luồng khí lạnh không 
thể lưu thông và lan đều khắp các vị trí dẫn đến việc 
bảo quản thức ăn bị ảnh hưởng. ■

* Vấn đề nan giải!
Một cặp vợ chồng người Bỉ đang tham 

quan thành phố Riad thì một nhà buôn đến gần hỏi:
- Hai bạn là người Anh, Đức, hay Pháp?
Người chồng trả lời:
- Bỉ!
Nhìn thấy người phụ nữ tóc vàng da trắng, 

người Ả Rập hỏi tiếp:
- Cô này cũng là người Bỉ à?
- Vâng, tôi cũng là người Bỉ - Cô vợ trả lời.
- Vợ của ông? - Nhà buôn hỏi.
- Vâng! - Người chồng đáp.
- Tôi muốn tặng anh 50 con lạc đà để đổi lấy 

người phụ nữ này - Nhà buôn nói.
Người chồng cảm thấy bất ngờ, im lặng 

mất một lúc, cuối cùng ông trả lời:
- Tôi không đổi!
Nhà buôn bỏ đi. Vợ hỏi chồng:
- Này, anh hãy giải thích tại sao anh phải 

suy nghĩ một hồi mới trả lời? Có phải anh có ý định 
sỉ nhục em?

- Ồ không! Anh chỉ suy nghĩ làm cách nào 
để anh có thể về nhà cùng với 50 con lạc đà!!!

Vui Cöôøi



Trang 06 Trang 07

Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Bác sĩ chỉ cách phòng 
ngừa ung thư đại trực tràng

Ung thư đại tràng là loại ung thư phổ 
biến và nguy hiểm nhất hiện nay, 
tuy nhiên ung thư đại trực tràng 

cũng có thể phòng ngừa nếu bạn duy trì những thói 
quen tốt.

Theo Hiệp hội Ung thư Hoa Kỳ (ACS), ung 
thư ruột kết và ung thư trực tràng, thường được 
nhóm lại thành ung thư đại trực tràng, vì cả hai đều 
là bệnh của ruột già.

ACS cho biết, ung thư đại trực tràng là loại 
ung thư phổ biến thứ ba ở Hoa Kỳ (không bao gồm 
ung thư da) và là nguyên nhân phổ biến thứ hai gây 
tử vong liên quan đến ung thư (sau ung thư phổi). 
Khoảng 107.000 người Mỹ được chẩn đoán mắc 
bệnh ung thư đại trực tràng mỗi năm.

Do đó, phòng ngừa hiệu quả các bệnh ung 
thư này sẽ có ý nghĩa rất quan trọng để cải thiện sức 
khỏe của cả cá nhân và cộng đồng nói chung. Dưới 
đây là những cách tốt nhất để ngăn ngừa ung thư 
đại trực tràng:

Tăng cường vận động thể chất
Trang sức khỏe Cleveland Clinic (Mỹ) cho 

biết, chỉ cần 30 phút vận động cường độ vừa phải 
mỗi ngày, 5 ngày mỗi tuần cũng đã có thể giảm 
đáng kể nguy cơ mắc bệnh. Ngày càng có nhiều 
bằng chứng cho thấy lối sống ít vận động làm tăng 
nguy cơ ung thư đại tràng.

Ăn uống lành mạnh
Một chế độ ăn nhiều rau củ, trái cây, ngũ 

cốc nguyên hạt, các loại hạt và đậu sẽ giúp ruột 
hoạt động khỏe mạnh và giảm nguy cơ mắc một số 
loại ung thư, trong đó có ung thư đại tràng.

Giữ cân nặng khỏe mạnh
Thừa cân hoặc béo phì có nhiều khả năng 

phát triển ung thư đại trực tràng. Nguy cơ dường 
như cao đối với nam giới và đặc biệt là ở những 
người béo bụng (mỡ quanh eo). Tỷ lệ béo phì gia 
tăng có liên quan đến tỷlệ ung thư đại trực tràng 
ngày càng tăng ở những người trẻ tuổi.

Một nghiên cứu theo dõi sức khỏe của hơn 
85.000 phụ nữ trong 22 năm và phát hiện ra rằng, 
chỉ số khối cơ thể (BMI) của phụ nữ càng cao thì 
nguy cơ mắc ung thư đại trực tràng trước 50 tuổi 
càng lớn.

Nghiên cứu cho thấy, phụ nữ từ 20 đến 49 
tuổi thừa cân hoặc béo phì có nguy cơ mắc ung thư 
đại trực tràng khởi phát sớm cao gấp đôi so với 
những phụ nữ có chỉ số BMI thấp nhất.

Xem lại chế độ ăn uống
Nhiều nghiên cứu xác nhận rằng chế độ ăn 

uống đóng một vai trò quan trọng trong bệnh ung 
thư đại trực tràng. Ăn nhiều thịt đỏ (thịt bò và thịt 
cừu) và một số loại thịt chế biến sẵn (chẳng hạn 
như xúc xích) dường như làm tăng nguy cơ ung thư 
đại trực tràng. Vì vậy nên hạn chế những thực 
phẩm này.

Chế độ ăn nhiều trái cây và rau quả dường 
như làm giảm nguy cơ ung thư ruột kết và trực 

tràng. Để ngăn ngừa bệnh tật, hãy tăng lượng sản 
phẩm rau củ trong bữa ăn hàng ngày.

Một số nghiên cứu lớn đã gợi ý rằng, chất 
xơ có thể làm giảm nguy cơ ung thư đại trực tràng. 
Hiện các nhà khoa học đang tiếp tục khám phá về 
mối liên hệ này.

Không hút thuốc
Hầu hết mọi người đều biết rằng hút thuốc 

lá làm tăng nguy cơ ung thư phổi nhưng ít ai nhận 
thức được mối liên hệ của nó với ung thư ruột kết 
và ung thư trực tràng.

Trên thực tế, những người hút thuốc trong 
một thời gian dài có nhiều khả năng phát triển và 
chết do ung thư đại trực tràng hơn những người 
không hút thuốc, ACS lưu ý.

Tìm hiểu yếu tố di truyền
Khoảng 5% ca ung thư đại tràng có yếu tố 

di truyền. Nếu người thân trực hệ như bố mẹ, anh 
chị em hoặc con cái từng mắc bệnh, bạn nên thăm 
khám bác sĩ để kiểm tra tình trạng sức khỏe.

Khám sàng lọc định kỳ
Theo khuyến nghị, người từ 45 tuổi trở lên 

nên bắt đầu khám sàng lọc định kỳ bằng nội soi đại 
tràng hoặc các phương pháp khác.

Việc phát hiện và loại bỏ polyp tiền ung thư 
qua nội soi giúp ngăn chặn sự phát triển của ung 
thư.

Hạn chế rượu bia
Rượu là một trong những tác nhân gây ung 

thư. Khi vào cơ thể, rượu được chuyển hóa thành 
acetaldehyde, có thể làm tổn thương ADN và dẫn 
đến hình thành khối u. ■ 

Nhìn tay là biết gan có khỏe 
hay không: Thấy 2 dấu hiệu này 
ở móng, hãy đi gặp bác sĩ ngay

Bệnh gan có thể có những biểu hiện 
ở tay. Điều quan trọng là cần nhận 
biết để đi thăm khám kịp thời.

Gan là cơ quan nội tạng đóng vai trò sống 
còn trong việc chuyển hóa, thải độc và duy trì sức 
khỏe tổng thể. Điều đáng lo ngại là nhiều người chỉ 
phát hiện bệnh gan khi bệnh đã ở giai đoạn muộn. 
Nguyên nhân là do các triệu chứng của bệnh gan ở 
giai đoạn đầu thường mơ hồ hoặc dễ bị bỏ qua.

Tuy nhiên, theo thông tin từ trang sức khỏe 
Healthy Truck, móng tay có thể cung cấp những 
“tín hiệu” cảnh báo sớm về bệnh gan mà nhiều 
người không để ý.

2 dấu hiệu trên móng tay có thể cảnh báo 
bệnh gan

Theo Healthy Truck, có hai biểu hiện đặc 
trưng ở móng tay có thể là dấu hiệu cảnh báo bệnh 
gan nhiễm mỡ không do rượu (NAFLD), bao gồm:

- Móng tay cong xuống bất thường (nail 
clubbing)

Đây là hiện tượng đầu ngón tay phồng ra và 
móng tay uốn cong xuống như hình cái thìa. Khi 
quan sát từ bên cạnh, bạn sẽ thấy phần móng tròn 
lên và cong, ôm sát đầu ngón tay. Ở trạng thái bình 
thường, bề mặt móng tay thường phẳng và không 

phồng lên bất thường.
Theo Healthy Truck, đây có thể là hệ quả 

của các bệnh mạn tính liên quan đến phổi, tim hoặc 
gan, bao gồm cả bệnh gan nhiễm mỡ. Tình trạng 
này khiến lượng oxy tới đầu ngón tay giảm đi, làm 
thay đổi hình dạng móng.

Tuy nhiên, không phải ai có móng tay cong 
cũng mắc bệnh gan. Nhưng nếu nhận thấy thay đổi 
bất thường như vậy, bạn nên đi khám ngay để loại 
trừ các nguyên nhân nghiêm trọng.

- Móng tay đổi màu bất thường, kèm 
đường kẻ hoặc gờ

Dấu hiệu thứ hai là sự thay đổi màu sắc và 
kết cấu của móng tay. Cụ thể, móng có thể đổi màu 
vàng nhạt, xanh lam hoặc trắng bệch, xuất hiện các 
đường kẻ bất thường hoặc gờ lồi chạy dọc hoặc 
ngang. Trong một số trường hợp, móng còn có thể 
mỏng đi, giòn, dễ rụng.

Những thay đổi này phản ánh sự suy giảm 
chức năng gan trong việc sản xuất protein và lọc 
máu, từ đó ảnh hưởng đến khả năng cung cấp 
dưỡng chất cho móng. Khi gan hoạt động kém, 
móng tay sẽ mất đi vẻ bóng khỏe tự nhiên.

Gan nhiễm mỡ không do rượu (NAFLD) 
xảy ra khi chất béo tích tụ trong tế bào gan mà 
không liên quan đến việc tiêu thụ rượu bia. Nguyên 
nhân chủ yếu đến từ chế độ ăn nhiều đường và chất 
béo bão hòa, béo phì, lối sống ít vận động và cả yếu 
tố di truyền.

Theo Healthy Truck, NAFLD đang trở 
thành nguyên nhân hàng đầu gây bệnh gan mạn 
tính, xơ gan và ung thư gan nếu không được phát 
hiện và điều trị sớm. Ước tính, căn bệnh này ảnh 
hưởng đến khoảng 25% dân số toàn cầu.

Đáng chú ý, giai đoạn đầu của bệnh hầu 
như không có triệu chứng rõ ràng, khiến nhiều 
người chủ quan. Đó là lý do vì sao việc quan sát 
những dấu hiệu tưởng chừng nhỏ nhặt, ví như sự 
thay đổi ở móng tay, lại có thể giúp phát hiện sớm 
căn bệnh này.

Nếu bạn nhận thấy móng tay cong xuống 
bất thường hoặc đổi màu, xuất hiện gờ lạ, đặc biệt 
là khi đi kèm với các triệu chứng như mệt mỏi kéo 
dài, vàng da, chán ăn, tăng mỡ vùng bụng, hãy chủ 
động đến khám tại chuyên khoa gan mật để kiểm 
tra chức năng gan.

Ngoài ra, những người có tiền sử béo phì, 
tiểu đường tuýp 2, cholesterol cao hoặc huyết áp 
cao cũng thuộc nhóm nguy cơ cao và cần tầm soát 
định kỳ để phòng ngừa biến chứng về gan. ■ 

Nguy cơ ung thư giảm tới 
80% khi bạn dành ra 30 giây mỗi 
ngày để làm điều này

Không thể ngờ hành động đơn giản, 
miễn phí này lại có thể giúp bạn 
phòng tránh ung thư!

Bác sĩ Mohammad Muneeb Khan
30 giây tiếp xúc với ánh nắng mỗi buổi 

sáng có thể giảm tới 80% nguy cơ mắc hầu hết các 
loại ung thư – theo nghiên cứu ban đầu của một 
chuyên gia tại Vương quốc Anh.

Theo nghiên cứu, chỉ cần chưa đến nửa 
phút tiếp xúc với ánh sáng cận hồng ngoại (near-
infrared – NIR) của mặt trời trong khoảng thời gian 
từ lúc mặt trời mọc đến 9 giờ sáng có thể mang lại 
mức độ bảo vệ cho cả người lớn và trẻ em cao hơn 
so với việc ăn 2.500 quả chuối mỗi ngày, theo bác 
sĩ Mohammad Muneeb Khan.

Việc ra ngoài trời vào những thời điểm này 
có thể làm giảm nguy cơ mắc bệnh từ 1/2 xuống 
còn 1/10, khiến đây trở thành biện pháp phòng 
ngừa hiệu quả hơn bất kỳ phương pháp đơn lẻ nào 
khác. Ánh sáng NIR, vốn vô hình đối với mắt 
người, đạt hiệu quả cao nhất vào lúc bình minh, với 
tác dụng giảm dần trong suốt cả ngày khi cơ thể con 
người trở nên kém nhạy cảm hơn với nó.

Việc hấp thụ ánh sáng này vào sáng sớm sẽ 
kích thích cơ thể giải phóng một lượng lớn 
melatonin, một chất chống oxy hóa tự nhiên mạnh 
gấp đôi vitamin E, có khả năng trung hòa độc tố và 
ngăn ngừa các đột biến gen gây ung thư. Việc tiếp 
xúc với ánh sáng NIR vào bất kỳ thời điểm nào 
khác trong ngày vẫn tạo ra melatonin, nhưng với 
lượng không đủ để sửa chữa và bảo vệ tế bào một 
cách hiệu quả.

Theo bác sĩ Khan, Bác sĩ Tư vấn Ung bướu 
Lâm sàng tại Trung tâm Ung bướu và Huyết học 
Queen's Centre thuộc Bệnh viện Castle Hill, Anh, 
đây có thể là “liệu pháp thải độc tối thượng”. Hiện 
ông đang kêu gọi mọi người biến việc đi dạo vào 
sáng sớm – hoặc đơn giản là đứng ngoài trời – 
thành một phần trong thói quen hằng ngày.

Bác sĩ Khan là người sáng lập tổ chức từ 
thiện quốc tế có trụ sở tại Anh mang tên Killing 
Cancer Kindly, có 25 năm kinh nghiệm lâm sàng 
và từng giữ vai trò Điều tra viên Chính cho nhiều 
thử nghiệm nghiên cứu tiên phong. Ông nói: “Thật 
sự không thể đơn giản hơn. Bước ra ngoài mỗi buổi 

sáng để đón ánh sáng NIR có thể chính là cách đơn 
giản nhất, rẻ nhất, hiệu quả nhất và cũng tự nhiên 
nhất để bảo vệ khỏi ung thư đối với bất kỳ người 
trưởng thành nào chưa mắc ung thư ở bất kỳ đâu 
trên thế giới”.

“Dù vẫn còn ở giai đoạn đầu, nhưng nếu 
các nghiên cứu tiếp theo xác nhận những phát hiện 
ban đầu về việc sản xuất melatonin hàng loạt – điều 
này cực kỳ thuyết phục với tiềm năng giảm nguy 
cơ ung thư gấp năm lần, từ 1/2 xuống còn 1/10, 
tương đương mức giảm 80% – thì tất cả chúng ta 
nên dành thời gian mỗi sáng để đắm mình trong 
ánh sáng chữa lành của mặt trời”.

Để hưởng lợi từ ánh sáng NIR, theo bác sĩ 
Khan, ánh nắng buổi sáng sớm phải chiếu vào một 
vùng cụ thể của võng mạc ở phía sau mắt, nơi có 
các tế bào hạch võng mạc nhạy sáng (RGCs). Điều 
này sẽ truyền tín hiệu qua não đến ty thể để tạo ra 
một “làn sóng” melatonin.

Việc nhìn qua cửa kính ô tô hoặc xe buýt – 
hoặc đeo kính râm – sẽ không mang lại hiệu quả 
tương tự, vì kính chặn phần lớn quang phổ cận 
hồng ngoại. Việc hấp thụ NIR trong ngày nhiều 
mây hoặc mưa vẫn có thể xảy ra, nhưng thời gian ở 
ngoài trời nên được tăng từ 30 giây lên tối đa 30 
phút.

Bác sĩ Khan cho biết ánh sáng NIR cũng 
được phản xạ bởi cây cối và thảm thực vật, vì vậy 
việc ngắm nhìn cây xanh – hoặc tốt hơn là đi bộ 
trong công viên – sẽ là lý tưởng. Nếu không thể ra 
ngoài, việc mở cửa sổ và nhìn ra xung quanh – 
nhưng tuyệt đối không nhìn thẳng vào mặt trời – 
được xem là lựa chọn tốt tiếp theo.

Ông nói thêm rằng ánh sáng NIR không 
gây cháy nắng và không được coi là yếu tố gây ung 
thư da. Tiến sĩ Khan gọi phương pháp này là kế 
hoạch “Không Làm Gì Cả”, vì nó miễn phí, không 
tốn thời gian và không cần nỗ lực hay lên kế hoạch. 

Tại Anh, cứ hai người thì có một người sẽ 
mắc ung thư trong suốt cuộc đời – tương đương tỷ 
lệ rủi ro 50%. Bằng việc hấp thụ ánh sáng NIR mỗi 
ngày, bác sĩ Khan tin rằng tỷ lệ rủi ro tại Anh có thể 
giảm xuống mức tương tự như ở Trung Đông và 
châu Á. 

Bác sĩ Khan nói thêm: “Khám phá gần đây 
tại Hoa Kỳ rằng cơ thể con người sản xuất 
melatonin thông qua việc tiếp xúc với ánh sáng mặt 
trời đã hoàn toàn thay đổi cách chúng ta hiểu về 
hormone này và những lợi ích sức khỏe tiềm năng 
của nó. Nghiên cứu này cung cấp nền tảng cho một 
giả thuyết khoa học giải thích vì sao một số quốc 
gia, rõ rệt nhất là ở các khu vực châu Á và Trung 
Đông, có nguy cơ mắc ung thư thấp hơn đáng kể so 
với chúng ta ở Anh và các nước phương Tây khác”.

“Điều này rất có thể là do người dân ở đó có 
xu hướng dậy rất sớm và tiếp xúc với ánh nắng buổi 
sáng như một phần văn hóa – cũng như để tránh 
thời điểm nóng nhất trong ngày – trong khi người 
Anh và các quốc gia phương Tây khác thì nhìn 
chung không làm vậy”.

“Nếu giả thuyết này có thể được chứng 
minh về mặt khoa học, thì việc tiếp xúc với ánh 

nắng sớm vào buổi sáng sẽ được công nhận là kế 
hoạch thải độc tối thượng mạnh mẽ nhất – đồng 
thời cũng rẻ nhất và đơn giản nhất – trong lịch sử. 
Trong khi chờ các nghiên cứu đó được tiến hành, 
tôi tin rằng những bằng chứng hiện có cho thấy lợi 
ích của ánh sáng NIR và rằng vì lợi ích tốt nhất của 
mỗi người, chúng ta nên cố gắng đón ít nhất 30 giây 
ánh nắng buổi sáng sớm nhất có thể”. ■ 

Các cặp thực phẩm quen 
thuộc giúp gan thải độc

Khi biết kết hợp đúng thực phẩm, cơ 
thể sẽ hấp thu dưỡng chất tốt hơn, 
từ đó giúp gan thải độc hiệu quả và 

ruột hoạt động trơn tru.
Cà chua và dầu ô liu
Cà chua giàu lycopene - chất chống oxy 

hóa có lợi cho tim mạch và làn da. Lycopene là chất 
tan trong dầu, vì vậy khi ăn cà chua cùng dầu ô liu, 
cơ thể sẽ hấp thu hoạt chất này tốt hơn. Bạn có thể 
trộn cà chua với dầu ô liu nguyên chất làm salad, 
hoặc xào nhẹ cà chua với dầu ô liu để làm nước sốt, 
giúp tận dụng tối đa lợi ích dinh dưỡng.

Rau bina và nước chanh
Rau bina giàu sắt thực vật nhưng loại sắt 

này khó hấp thu nếu thiếu vitamin C. Nước chanh 
lại là nguồn vitamin C dồi dào, giúp cơ thể hấp thu 
sắt tốt hơn và nâng cao giá trị dinh dưỡng của rau 
xanh. Bạn có thể vắt chanh lên salad rau bina, trộn 
vào món xào hoặc thêm vào sinh tố để tăng hiệu 
quả hấp thu khoáng chất.

Yến mạch và hạt chia
Yến mạch giàu beta-glucan giúp giảm mỡ 

gan và cải thiện tiêu hóa. Hạt chia bổ sung chất xơ 
hòa tan, nuôi dưỡng lợi khuẩn đường ruột, giúp hệ 
tiêu hóa hoạt động trơn tru hơn.

Sữa chua và các loại quả mọng
Sữa chua cung cấp lợi khuẩn hỗ trợ cân 

bằng hệ vi sinh đường ruột, trong khi quả mọng 
như dâu tây, việt quất, mâm xôi giàu polyphenol và 
chất chống oxy hóa. Khi ăn cùng nhau, chúng tạo 
môi trường lý tưởng cho lợi khuẩn phát triển, từ đó 
tăng cường tiêu hóa và miễn dịch.

Táo và bơ đậu phộng
Táo chứa nhiều chất xơ hòa tan, hỗ trợ tiêu 

hóa và giữ đường huyết ổn định. Trong khi đó, bơ 
đậu phộng cung cấp chất béo tốt giúp kéo dài cảm 
giác no và duy trì năng lượng. Khi kết hợp hai thực 
phẩm này, bạn sẽ có một món ăn nhẹ vừa no lâu, 
vừa thân thiện với gan và ruột.

Gừng và mật ong
Gừng làm ấm hệ tiêu hóa, giảm viêm ruột, 

trong khi mật ong giúp nuôi lợi khuẩn và hỗ trợ gan 
chuyển hóa độc tố tốt hơn.

Nghệ và tiêu đen
Hoạt chất curcumin trong nghệ nổi tiếng 

với khả năng chống viêm và bảo vệ gan. Tuy nhiên, 
curcumin khó được hấp thu nếu dùng riêng lẻ. 
Piperine trong tiêu đen giúp tăng sinh khả dụng của 
curcumin, nhờ đó nâng cao hiệu quả sinh học của 
nghệ lên nhiều lần. ■ 
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Bác sĩ chỉ cách phòng 
ngừa ung thư đại trực tràng

Ung thư đại tràng là loại ung thư phổ 
biến và nguy hiểm nhất hiện nay, 
tuy nhiên ung thư đại trực tràng 

cũng có thể phòng ngừa nếu bạn duy trì những thói 
quen tốt.

Theo Hiệp hội Ung thư Hoa Kỳ (ACS), ung 
thư ruột kết và ung thư trực tràng, thường được 
nhóm lại thành ung thư đại trực tràng, vì cả hai đều 
là bệnh của ruột già.

ACS cho biết, ung thư đại trực tràng là loại 
ung thư phổ biến thứ ba ở Hoa Kỳ (không bao gồm 
ung thư da) và là nguyên nhân phổ biến thứ hai gây 
tử vong liên quan đến ung thư (sau ung thư phổi). 
Khoảng 107.000 người Mỹ được chẩn đoán mắc 
bệnh ung thư đại trực tràng mỗi năm.

Do đó, phòng ngừa hiệu quả các bệnh ung 
thư này sẽ có ý nghĩa rất quan trọng để cải thiện sức 
khỏe của cả cá nhân và cộng đồng nói chung. Dưới 
đây là những cách tốt nhất để ngăn ngừa ung thư 
đại trực tràng:

Tăng cường vận động thể chất
Trang sức khỏe Cleveland Clinic (Mỹ) cho 

biết, chỉ cần 30 phút vận động cường độ vừa phải 
mỗi ngày, 5 ngày mỗi tuần cũng đã có thể giảm 
đáng kể nguy cơ mắc bệnh. Ngày càng có nhiều 
bằng chứng cho thấy lối sống ít vận động làm tăng 
nguy cơ ung thư đại tràng.

Ăn uống lành mạnh
Một chế độ ăn nhiều rau củ, trái cây, ngũ 

cốc nguyên hạt, các loại hạt và đậu sẽ giúp ruột 
hoạt động khỏe mạnh và giảm nguy cơ mắc một số 
loại ung thư, trong đó có ung thư đại tràng.

Giữ cân nặng khỏe mạnh
Thừa cân hoặc béo phì có nhiều khả năng 

phát triển ung thư đại trực tràng. Nguy cơ dường 
như cao đối với nam giới và đặc biệt là ở những 
người béo bụng (mỡ quanh eo). Tỷ lệ béo phì gia 
tăng có liên quan đến tỷlệ ung thư đại trực tràng 
ngày càng tăng ở những người trẻ tuổi.

Một nghiên cứu theo dõi sức khỏe của hơn 
85.000 phụ nữ trong 22 năm và phát hiện ra rằng, 
chỉ số khối cơ thể (BMI) của phụ nữ càng cao thì 
nguy cơ mắc ung thư đại trực tràng trước 50 tuổi 
càng lớn.

Nghiên cứu cho thấy, phụ nữ từ 20 đến 49 
tuổi thừa cân hoặc béo phì có nguy cơ mắc ung thư 
đại trực tràng khởi phát sớm cao gấp đôi so với 
những phụ nữ có chỉ số BMI thấp nhất.

Xem lại chế độ ăn uống
Nhiều nghiên cứu xác nhận rằng chế độ ăn 

uống đóng một vai trò quan trọng trong bệnh ung 
thư đại trực tràng. Ăn nhiều thịt đỏ (thịt bò và thịt 
cừu) và một số loại thịt chế biến sẵn (chẳng hạn 
như xúc xích) dường như làm tăng nguy cơ ung thư 
đại trực tràng. Vì vậy nên hạn chế những thực 
phẩm này.

Chế độ ăn nhiều trái cây và rau quả dường 
như làm giảm nguy cơ ung thư ruột kết và trực 

tràng. Để ngăn ngừa bệnh tật, hãy tăng lượng sản 
phẩm rau củ trong bữa ăn hàng ngày.

Một số nghiên cứu lớn đã gợi ý rằng, chất 
xơ có thể làm giảm nguy cơ ung thư đại trực tràng. 
Hiện các nhà khoa học đang tiếp tục khám phá về 
mối liên hệ này.

Không hút thuốc
Hầu hết mọi người đều biết rằng hút thuốc 

lá làm tăng nguy cơ ung thư phổi nhưng ít ai nhận 
thức được mối liên hệ của nó với ung thư ruột kết 
và ung thư trực tràng.

Trên thực tế, những người hút thuốc trong 
một thời gian dài có nhiều khả năng phát triển và 
chết do ung thư đại trực tràng hơn những người 
không hút thuốc, ACS lưu ý.

Tìm hiểu yếu tố di truyền
Khoảng 5% ca ung thư đại tràng có yếu tố 

di truyền. Nếu người thân trực hệ như bố mẹ, anh 
chị em hoặc con cái từng mắc bệnh, bạn nên thăm 
khám bác sĩ để kiểm tra tình trạng sức khỏe.

Khám sàng lọc định kỳ
Theo khuyến nghị, người từ 45 tuổi trở lên 

nên bắt đầu khám sàng lọc định kỳ bằng nội soi đại 
tràng hoặc các phương pháp khác.

Việc phát hiện và loại bỏ polyp tiền ung thư 
qua nội soi giúp ngăn chặn sự phát triển của ung 
thư.

Hạn chế rượu bia
Rượu là một trong những tác nhân gây ung 

thư. Khi vào cơ thể, rượu được chuyển hóa thành 
acetaldehyde, có thể làm tổn thương ADN và dẫn 
đến hình thành khối u. ■ 

Nhìn tay là biết gan có khỏe 
hay không: Thấy 2 dấu hiệu này 
ở móng, hãy đi gặp bác sĩ ngay

Bệnh gan có thể có những biểu hiện 
ở tay. Điều quan trọng là cần nhận 
biết để đi thăm khám kịp thời.

Gan là cơ quan nội tạng đóng vai trò sống 
còn trong việc chuyển hóa, thải độc và duy trì sức 
khỏe tổng thể. Điều đáng lo ngại là nhiều người chỉ 
phát hiện bệnh gan khi bệnh đã ở giai đoạn muộn. 
Nguyên nhân là do các triệu chứng của bệnh gan ở 
giai đoạn đầu thường mơ hồ hoặc dễ bị bỏ qua.

Tuy nhiên, theo thông tin từ trang sức khỏe 
Healthy Truck, móng tay có thể cung cấp những 
“tín hiệu” cảnh báo sớm về bệnh gan mà nhiều 
người không để ý.

2 dấu hiệu trên móng tay có thể cảnh báo 
bệnh gan

Theo Healthy Truck, có hai biểu hiện đặc 
trưng ở móng tay có thể là dấu hiệu cảnh báo bệnh 
gan nhiễm mỡ không do rượu (NAFLD), bao gồm:

- Móng tay cong xuống bất thường (nail 
clubbing)

Đây là hiện tượng đầu ngón tay phồng ra và 
móng tay uốn cong xuống như hình cái thìa. Khi 
quan sát từ bên cạnh, bạn sẽ thấy phần móng tròn 
lên và cong, ôm sát đầu ngón tay. Ở trạng thái bình 
thường, bề mặt móng tay thường phẳng và không 

phồng lên bất thường.
Theo Healthy Truck, đây có thể là hệ quả 

của các bệnh mạn tính liên quan đến phổi, tim hoặc 
gan, bao gồm cả bệnh gan nhiễm mỡ. Tình trạng 
này khiến lượng oxy tới đầu ngón tay giảm đi, làm 
thay đổi hình dạng móng.

Tuy nhiên, không phải ai có móng tay cong 
cũng mắc bệnh gan. Nhưng nếu nhận thấy thay đổi 
bất thường như vậy, bạn nên đi khám ngay để loại 
trừ các nguyên nhân nghiêm trọng.

- Móng tay đổi màu bất thường, kèm 
đường kẻ hoặc gờ

Dấu hiệu thứ hai là sự thay đổi màu sắc và 
kết cấu của móng tay. Cụ thể, móng có thể đổi màu 
vàng nhạt, xanh lam hoặc trắng bệch, xuất hiện các 
đường kẻ bất thường hoặc gờ lồi chạy dọc hoặc 
ngang. Trong một số trường hợp, móng còn có thể 
mỏng đi, giòn, dễ rụng.

Những thay đổi này phản ánh sự suy giảm 
chức năng gan trong việc sản xuất protein và lọc 
máu, từ đó ảnh hưởng đến khả năng cung cấp 
dưỡng chất cho móng. Khi gan hoạt động kém, 
móng tay sẽ mất đi vẻ bóng khỏe tự nhiên.

Gan nhiễm mỡ không do rượu (NAFLD) 
xảy ra khi chất béo tích tụ trong tế bào gan mà 
không liên quan đến việc tiêu thụ rượu bia. Nguyên 
nhân chủ yếu đến từ chế độ ăn nhiều đường và chất 
béo bão hòa, béo phì, lối sống ít vận động và cả yếu 
tố di truyền.

Theo Healthy Truck, NAFLD đang trở 
thành nguyên nhân hàng đầu gây bệnh gan mạn 
tính, xơ gan và ung thư gan nếu không được phát 
hiện và điều trị sớm. Ước tính, căn bệnh này ảnh 
hưởng đến khoảng 25% dân số toàn cầu.

Đáng chú ý, giai đoạn đầu của bệnh hầu 
như không có triệu chứng rõ ràng, khiến nhiều 
người chủ quan. Đó là lý do vì sao việc quan sát 
những dấu hiệu tưởng chừng nhỏ nhặt, ví như sự 
thay đổi ở móng tay, lại có thể giúp phát hiện sớm 
căn bệnh này.

Nếu bạn nhận thấy móng tay cong xuống 
bất thường hoặc đổi màu, xuất hiện gờ lạ, đặc biệt 
là khi đi kèm với các triệu chứng như mệt mỏi kéo 
dài, vàng da, chán ăn, tăng mỡ vùng bụng, hãy chủ 
động đến khám tại chuyên khoa gan mật để kiểm 
tra chức năng gan.

Ngoài ra, những người có tiền sử béo phì, 
tiểu đường tuýp 2, cholesterol cao hoặc huyết áp 
cao cũng thuộc nhóm nguy cơ cao và cần tầm soát 
định kỳ để phòng ngừa biến chứng về gan. ■ 

Nguy cơ ung thư giảm tới 
80% khi bạn dành ra 30 giây mỗi 
ngày để làm điều này

Không thể ngờ hành động đơn giản, 
miễn phí này lại có thể giúp bạn 
phòng tránh ung thư!

Bác sĩ Mohammad Muneeb Khan
30 giây tiếp xúc với ánh nắng mỗi buổi 

sáng có thể giảm tới 80% nguy cơ mắc hầu hết các 
loại ung thư – theo nghiên cứu ban đầu của một 
chuyên gia tại Vương quốc Anh.

Theo nghiên cứu, chỉ cần chưa đến nửa 
phút tiếp xúc với ánh sáng cận hồng ngoại (near-
infrared – NIR) của mặt trời trong khoảng thời gian 
từ lúc mặt trời mọc đến 9 giờ sáng có thể mang lại 
mức độ bảo vệ cho cả người lớn và trẻ em cao hơn 
so với việc ăn 2.500 quả chuối mỗi ngày, theo bác 
sĩ Mohammad Muneeb Khan.

Việc ra ngoài trời vào những thời điểm này 
có thể làm giảm nguy cơ mắc bệnh từ 1/2 xuống 
còn 1/10, khiến đây trở thành biện pháp phòng 
ngừa hiệu quả hơn bất kỳ phương pháp đơn lẻ nào 
khác. Ánh sáng NIR, vốn vô hình đối với mắt 
người, đạt hiệu quả cao nhất vào lúc bình minh, với 
tác dụng giảm dần trong suốt cả ngày khi cơ thể con 
người trở nên kém nhạy cảm hơn với nó.

Việc hấp thụ ánh sáng này vào sáng sớm sẽ 
kích thích cơ thể giải phóng một lượng lớn 
melatonin, một chất chống oxy hóa tự nhiên mạnh 
gấp đôi vitamin E, có khả năng trung hòa độc tố và 
ngăn ngừa các đột biến gen gây ung thư. Việc tiếp 
xúc với ánh sáng NIR vào bất kỳ thời điểm nào 
khác trong ngày vẫn tạo ra melatonin, nhưng với 
lượng không đủ để sửa chữa và bảo vệ tế bào một 
cách hiệu quả.

Theo bác sĩ Khan, Bác sĩ Tư vấn Ung bướu 
Lâm sàng tại Trung tâm Ung bướu và Huyết học 
Queen's Centre thuộc Bệnh viện Castle Hill, Anh, 
đây có thể là “liệu pháp thải độc tối thượng”. Hiện 
ông đang kêu gọi mọi người biến việc đi dạo vào 
sáng sớm – hoặc đơn giản là đứng ngoài trời – 
thành một phần trong thói quen hằng ngày.

Bác sĩ Khan là người sáng lập tổ chức từ 
thiện quốc tế có trụ sở tại Anh mang tên Killing 
Cancer Kindly, có 25 năm kinh nghiệm lâm sàng 
và từng giữ vai trò Điều tra viên Chính cho nhiều 
thử nghiệm nghiên cứu tiên phong. Ông nói: “Thật 
sự không thể đơn giản hơn. Bước ra ngoài mỗi buổi 

sáng để đón ánh sáng NIR có thể chính là cách đơn 
giản nhất, rẻ nhất, hiệu quả nhất và cũng tự nhiên 
nhất để bảo vệ khỏi ung thư đối với bất kỳ người 
trưởng thành nào chưa mắc ung thư ở bất kỳ đâu 
trên thế giới”.

“Dù vẫn còn ở giai đoạn đầu, nhưng nếu 
các nghiên cứu tiếp theo xác nhận những phát hiện 
ban đầu về việc sản xuất melatonin hàng loạt – điều 
này cực kỳ thuyết phục với tiềm năng giảm nguy 
cơ ung thư gấp năm lần, từ 1/2 xuống còn 1/10, 
tương đương mức giảm 80% – thì tất cả chúng ta 
nên dành thời gian mỗi sáng để đắm mình trong 
ánh sáng chữa lành của mặt trời”.

Để hưởng lợi từ ánh sáng NIR, theo bác sĩ 
Khan, ánh nắng buổi sáng sớm phải chiếu vào một 
vùng cụ thể của võng mạc ở phía sau mắt, nơi có 
các tế bào hạch võng mạc nhạy sáng (RGCs). Điều 
này sẽ truyền tín hiệu qua não đến ty thể để tạo ra 
một “làn sóng” melatonin.

Việc nhìn qua cửa kính ô tô hoặc xe buýt – 
hoặc đeo kính râm – sẽ không mang lại hiệu quả 
tương tự, vì kính chặn phần lớn quang phổ cận 
hồng ngoại. Việc hấp thụ NIR trong ngày nhiều 
mây hoặc mưa vẫn có thể xảy ra, nhưng thời gian ở 
ngoài trời nên được tăng từ 30 giây lên tối đa 30 
phút.

Bác sĩ Khan cho biết ánh sáng NIR cũng 
được phản xạ bởi cây cối và thảm thực vật, vì vậy 
việc ngắm nhìn cây xanh – hoặc tốt hơn là đi bộ 
trong công viên – sẽ là lý tưởng. Nếu không thể ra 
ngoài, việc mở cửa sổ và nhìn ra xung quanh – 
nhưng tuyệt đối không nhìn thẳng vào mặt trời – 
được xem là lựa chọn tốt tiếp theo.

Ông nói thêm rằng ánh sáng NIR không 
gây cháy nắng và không được coi là yếu tố gây ung 
thư da. Tiến sĩ Khan gọi phương pháp này là kế 
hoạch “Không Làm Gì Cả”, vì nó miễn phí, không 
tốn thời gian và không cần nỗ lực hay lên kế hoạch. 

Tại Anh, cứ hai người thì có một người sẽ 
mắc ung thư trong suốt cuộc đời – tương đương tỷ 
lệ rủi ro 50%. Bằng việc hấp thụ ánh sáng NIR mỗi 
ngày, bác sĩ Khan tin rằng tỷ lệ rủi ro tại Anh có thể 
giảm xuống mức tương tự như ở Trung Đông và 
châu Á. 

Bác sĩ Khan nói thêm: “Khám phá gần đây 
tại Hoa Kỳ rằng cơ thể con người sản xuất 
melatonin thông qua việc tiếp xúc với ánh sáng mặt 
trời đã hoàn toàn thay đổi cách chúng ta hiểu về 
hormone này và những lợi ích sức khỏe tiềm năng 
của nó. Nghiên cứu này cung cấp nền tảng cho một 
giả thuyết khoa học giải thích vì sao một số quốc 
gia, rõ rệt nhất là ở các khu vực châu Á và Trung 
Đông, có nguy cơ mắc ung thư thấp hơn đáng kể so 
với chúng ta ở Anh và các nước phương Tây khác”.

“Điều này rất có thể là do người dân ở đó có 
xu hướng dậy rất sớm và tiếp xúc với ánh nắng buổi 
sáng như một phần văn hóa – cũng như để tránh 
thời điểm nóng nhất trong ngày – trong khi người 
Anh và các quốc gia phương Tây khác thì nhìn 
chung không làm vậy”.

“Nếu giả thuyết này có thể được chứng 
minh về mặt khoa học, thì việc tiếp xúc với ánh 

nắng sớm vào buổi sáng sẽ được công nhận là kế 
hoạch thải độc tối thượng mạnh mẽ nhất – đồng 
thời cũng rẻ nhất và đơn giản nhất – trong lịch sử. 
Trong khi chờ các nghiên cứu đó được tiến hành, 
tôi tin rằng những bằng chứng hiện có cho thấy lợi 
ích của ánh sáng NIR và rằng vì lợi ích tốt nhất của 
mỗi người, chúng ta nên cố gắng đón ít nhất 30 giây 
ánh nắng buổi sáng sớm nhất có thể”. ■ 

Các cặp thực phẩm quen 
thuộc giúp gan thải độc

Khi biết kết hợp đúng thực phẩm, cơ 
thể sẽ hấp thu dưỡng chất tốt hơn, 
từ đó giúp gan thải độc hiệu quả và 

ruột hoạt động trơn tru.
Cà chua và dầu ô liu
Cà chua giàu lycopene - chất chống oxy 

hóa có lợi cho tim mạch và làn da. Lycopene là chất 
tan trong dầu, vì vậy khi ăn cà chua cùng dầu ô liu, 
cơ thể sẽ hấp thu hoạt chất này tốt hơn. Bạn có thể 
trộn cà chua với dầu ô liu nguyên chất làm salad, 
hoặc xào nhẹ cà chua với dầu ô liu để làm nước sốt, 
giúp tận dụng tối đa lợi ích dinh dưỡng.

Rau bina và nước chanh
Rau bina giàu sắt thực vật nhưng loại sắt 

này khó hấp thu nếu thiếu vitamin C. Nước chanh 
lại là nguồn vitamin C dồi dào, giúp cơ thể hấp thu 
sắt tốt hơn và nâng cao giá trị dinh dưỡng của rau 
xanh. Bạn có thể vắt chanh lên salad rau bina, trộn 
vào món xào hoặc thêm vào sinh tố để tăng hiệu 
quả hấp thu khoáng chất.

Yến mạch và hạt chia
Yến mạch giàu beta-glucan giúp giảm mỡ 

gan và cải thiện tiêu hóa. Hạt chia bổ sung chất xơ 
hòa tan, nuôi dưỡng lợi khuẩn đường ruột, giúp hệ 
tiêu hóa hoạt động trơn tru hơn.

Sữa chua và các loại quả mọng
Sữa chua cung cấp lợi khuẩn hỗ trợ cân 

bằng hệ vi sinh đường ruột, trong khi quả mọng 
như dâu tây, việt quất, mâm xôi giàu polyphenol và 
chất chống oxy hóa. Khi ăn cùng nhau, chúng tạo 
môi trường lý tưởng cho lợi khuẩn phát triển, từ đó 
tăng cường tiêu hóa và miễn dịch.

Táo và bơ đậu phộng
Táo chứa nhiều chất xơ hòa tan, hỗ trợ tiêu 

hóa và giữ đường huyết ổn định. Trong khi đó, bơ 
đậu phộng cung cấp chất béo tốt giúp kéo dài cảm 
giác no và duy trì năng lượng. Khi kết hợp hai thực 
phẩm này, bạn sẽ có một món ăn nhẹ vừa no lâu, 
vừa thân thiện với gan và ruột.

Gừng và mật ong
Gừng làm ấm hệ tiêu hóa, giảm viêm ruột, 

trong khi mật ong giúp nuôi lợi khuẩn và hỗ trợ gan 
chuyển hóa độc tố tốt hơn.

Nghệ và tiêu đen
Hoạt chất curcumin trong nghệ nổi tiếng 

với khả năng chống viêm và bảo vệ gan. Tuy nhiên, 
curcumin khó được hấp thu nếu dùng riêng lẻ. 
Piperine trong tiêu đen giúp tăng sinh khả dụng của 
curcumin, nhờ đó nâng cao hiệu quả sinh học của 
nghệ lên nhiều lần. ■ 
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Phoøng maïch môùi, saïch seõ, trang bò thieát bò toái taân, 

chöõa theo kyõ thuaät hieän ñaïi nhaát. 

Duïng cuï khöû truøng theo ñuùng tieâu chuaån 

quoác teá ñeå baûo veä söùc khoûe beänh nhaân.
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* Nieàng Raêng

* Veneer
* Taåy Traéng Raêng
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TD Advisor, P.C.
Certified Public Accountant 
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Services and Real Estate.

At TD Advisor, Quality Service and Confidentiality

are the Keys to Our Success in Building Strong and

Long - Term Client Relationships. 

* Bookkeeping & Payroll Services
* Tax Planning & Return Preparation
      for Federal & States
* Taxing Authority Representation
* Buying or Selling a Business
     Consultation
* Type of Business entity Selection
     (LLC, S. Corporation, LP & etc...)
* Personal Financial Statements
* Estate Planning
* Quickbooks Accounting System
      Set up, Review & Trainning



Trang 08 Trang 09

Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026

60 Song Haønh Cao Toác Daàu Giaây, An Phuù, Quaän 2 - Tp. Thuû Ñöùc, Tp. Hoà Chí Minh (Khu Ñoâ Thò Lakeview City)
Phoøng khaùm Nha Khoa ñaûm traùch moïi dòch vuï:

Baùc Só Phuï Traùch
Nguyeãn Thieân Vuõ

Ñoäi nguõ baùc só vaø nhaân vieân chuyeân nghieäp

Phoøng maïch môùi, saïch seõ, trang bò thieát bò toái taân, 

chöõa theo kyõ thuaät hieän ñaïi nhaát. 

Duïng cuï khöû truøng theo ñuùng tieâu chuaån 

quoác teá ñeå baûo veä söùc khoûe beänh nhaân.

Nha Khoa Toång Quaùt Nha Khoa Thaåm Myõ Nha Khoa Nhi Ñoàng

* Coù dòch vuï hoã trôï ñöa ñoùn khaùch MIEÃN PHÍ trong phaïm vi Saøi Goøn.
0913747090
0942121022

Neáu baïn muoán coù moät haøm raêng ñeïp cuøng nuï 

cöôøi xinh vôùi giaù caû phaûi chaêng,haõy ñeán vôùi:

Kinh nghieäm - Taän Taâm - Nheï Nhaøng - Kyõ Löôõng

Ñaëc Bieät Chuyeân Veà:

* Implant
* Phaãu thuaät nöôùu

* Laøm Raêng Söù
* Nieàng Raêng

* Veneer
* Taåy Traéng Raêng

6918 Corporate Dr, Ste A15, Houston, TX 77036

Tel: 281.799.4967 / Fax: 281.530.8845
Email: tudotax@yahoo.com

Tu D. Do, CPA

Having IRS Problems or Delinquent Tax Returns

Please Call TD Advisor, P.C.

A Member of AICPA and Texas Society

 of Certified Public Accountants

The CPA You Trust

TD Advisor, P.C.
Certified Public Accountant 

We Offer Clients Experience in the Specified

Tax Needs of a Variety of Industries including

Construction, Financial Services, Health Care,

Manufacturing, Retail & Distribution, Professional

Services and Real Estate.

At TD Advisor, Quality Service and Confidentiality

are the Keys to Our Success in Building Strong and

Long - Term Client Relationships. 

* Bookkeeping & Payroll Services
* Tax Planning & Return Preparation
      for Federal & States
* Taxing Authority Representation
* Buying or Selling a Business
     Consultation
* Type of Business entity Selection
     (LLC, S. Corporation, LP & etc...)
* Personal Financial Statements
* Estate Planning
* Quickbooks Accounting System
      Set up, Review & Trainning



Trang 10

Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026

Trang 11

Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 23/2 đến 1/3/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Bước sang tuần mới 

chuyện tình duyên của bạn 
khá tốt. Công việc của Bạch 
Dương không hoàn toàn 
như mong đợi nhưng nhìn 
chung khá ổn, cũng không 

gặp phải khó khăn gì lớn. Vận tài chính của bạn có 
chiều hướng thay đổi tích cực do công việc ổn định. 
Sức khỏe trong tuần của chòm sao này khá tốt khi 
bạn dành nhiều thời gian để nghỉ ngơi cũng như 
luyện tập hàng ngày. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Công việc trong 

tuần này của Kim Ngưu 
khá ổn định. Tài chính vẫn 
giữ trạng thái cân bằng 
vốn có, tuy không có thêm 

khoản thu nào nhưng chi phí phát sinh bất ngờ cũng 
không có. Vận trình tình duyên khá ổn khi bạn có 
khá nhiều thời gian để ở bên cạnh những người 
mình yêu thương. Sức khỏe ổn định, bạn không 
gặp phải vấn đề gì đáng lo ngại. Tuy nhiên bạn vẫn 
nên để ý đến chế độ ăn uống, cân bằng dinh dưỡng 
cho bản thân mình, không nên ăn nhiều đồ chế biến 
sẵn sẽ không tốt cho sức khỏe của bạn.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc tuần 

mới của Song tử khá may 
mắn thuận lợi. Tài chính 
của bạn lại không được 
như mong đợi, bạn chi quá 

nhiều tiền cho việc ăn uống cũng đã vượt qua khả 
năng tài chính của mình. Vận trình tình duyên 
không tốt cũng là do tính cách nóng nảy, bốc đồng 
của bạn. Trong tuần mới sức khỏe của chòm sao 
này đã có những thay đổi tích cực. Bạn cũng đã bỏ 
bớt đi được một số thói quen không tốt như ăn vặt 
hay ăn khuya, thay vào đó bạn siêng năng hoạt 
động, sinh hoạt đúng giờ giấc hơn.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tài chính của Cự 

Giải không phải lo lắng vì 
vận may của bạn sẽ đến 
trong tuần này. Công việc 
có những thay đổi tích 

cực dù thời gian trước bạn đã gặp phải một số khó 
khăn. Dù gặp khó khăn nhưng bạn đã có sự trợ giúp 
từ đồng nghiệp. Chuyện tình cảm của bạn cũng khá 
thuận lợi, các cặp đôi không có nhiều mâu thuẫn. 
Sức khỏe của Cự Giải không tốt do quá bận rộn nên 

không thể chăm sóc bản thân. Bạn nên dành ra cho 
mình thời gian để nghỉ ngơi, thư giãn.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Công việc của 

Sư Tử đang tiến triển 
khá tốt. Tài chính tuần 
này của Sư Tử ổn định, 
tuy nhiên có thể trong 
tuần này sẽ có bạn bè 

hay người thân muốn vay tiền của bạn. Phương 
diện tình cảm trong tuần này lại không được may 
mắn cho lắm. Bạn cũng nên cân nhắc tình cảm của 
mình một chút. Sức khỏe khá ổn, dù bận rộn với 
công việc nhưng bạn luôn biết cách dành thời gian 
để ăn uống cũng như nghỉ ngơi hợp lý. Những thói 
quen này cũng đã khiến cho sức khỏe của bạn ổn 
định và tránh được nhiều bệnh tật.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Công việc của 

Xử Nữ không được 
như mong đợi. Vận tài 
chính của bạn không 
cần phải suy nghĩ nhiều 

khi tài lộc đang tìm tới bạn. Chuyện tình cảm trong 
tuần này nhìn chung rất thuận lợi, chòm sao này 
cũng đã được trải qua những khoảnh khắc thăng 
hoa trong tình yêu. Sức khỏe trong tuần này không 
cần lo lắng đến, thể chất của bạn đang rất tốt, không 
có vấn đề gì đáng lo ngại. Tuy nhiên việc ngồi quá 
nhiều sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe, vì vậy bạn cần 
quan tâm đến vấn đề này hơn nữa nhé!

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Chuyện  t ình 

yêu của Thiên Bình sẽ 
có những ngày tươi đẹp 
ngập tràn, bạn cảm thấy 
q u á  m a y  m ắ n  v ớ i 
những điều này. Công 

việc trong tuần này khá hiệu quả, bạn cũng đang đi 
đúng hướng để tiến lên phía trước. Đồng nghiệp 
cũng như cấp trên luôn đánh giá cao ý tưởng của 
bạn. Tuy nhiên dù công việc rất quan trọng nhưng 
bạn vẫn cần phải quan tâm đến sức khỏe của mình 
nhiều hơn. Có sức khỏe tốt thì bạn mới có thể thực 
hiện cũng như làm việc tốt hơn được.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Công việc của Bọ 

Cạp đã có những chuyển 
biến mới tích cực hơn so 
với tuần trước. Tài chính 
ổn định, bạn cũng không 
phải nghĩ ngợi nhiều. Nếu 
có gặp khó khăn cũng sẽ 

có gia đình hỗ trợ. Chuyện tình cảm của bạn cũng 
rất đáng mong chờ, bạn cảm thấy hạnh phúc và 
hoàn toàn có thể tin tưởng được vào đối phương. 
Về phương diện sức khỏe, chòm sao này nên dành 
30 phút đi bộ mỗi ngày để có thể thư giãn cũng như 

rèn luyện cơ thể. Đây cũng là cơ hội tuyệt vời để Bọ 
Cạp có thể hít thở bầu không khí trong lành. 

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Tuần này công việc 

đã ảnh hưởng đến vấn đề tình 
cảm của Nhân Mã không hề 
nhỏ. Do có một vấn đề trong 
công việc mà hai bạn không 
nhường nhịn nhau. Trong 

công việc nếu như bạn xảy ra mâu thuẫn với đồng 
nghiệp nên bình tĩnh để giải quyết mọi chuyện thật 
rõ ràng. Nên nghỉ ngơi, thư giãn để cuộc sống của 
bạn bớt căng thẳng, áp lực hơn. Song song đó, bạn 
cũng nên dành thời gian để tham gia một số hoạt 
động thể thao hàng ngày, điều đó sẽ tốt rất nhiều 
cho sức khỏe của bạn đấy!

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Tình yêu của Ma 

Kết có rất nhiều điều mới 
lạ, bạn cảm thấy khá hứng 
thú khi phát hiện ra một vài 
điều thú vị về nửa kia của 

mình. Công việc tiến triển khá tốt khi mọi việc 
đang diễn ra theo đúng những gì mà bạn đã lên kế 
hoạch. Sức khỏe không được tốt khi bạn đã quá 
lười vận động. Vì vậy bạn cần phải duy trì cho bản 
thân mình một chế độ tập luyện thường xuyên dù 
tâm trạng của bạn lúc đó có ra sao đi nữa. Việc đầu 
tiên vẫn phải quan tâm đến sức khỏe của mình.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Công việc của Bảo 

Bình đang ở mức độ bình 
thường. Tài chính cũng 
không đáng lo ngại, chòm 
sao này biết cách quản lý 

vấn đề chi tiêu. Tuy nhiên bạn cần biết cách để 
kiểm soát cảm xúc cá nhân của chính mình, nếu 
như bạn thường xuyên có những suy nghĩ tiêu cực 
ấy thì chuyện tình cảm của bạn cũng sẽ không được 
tốt. Tình hình sức khỏe ổn nhưng bạn vẫn cần chú ý 
hơn đến chế độ ăn uống hàng ngày, khi cơ thể của 
bạn được đảm bảo thì sẽ cung cấp cho bạn đầy đủ 
năng lượng bạn mới có thể làm việc tốt được.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Có một vài chuyện 

xảy ra không được như ý 
muốn. Đây là lúc bạn cảm 
thấy ấm lòng khi nhận 
được sự quan tâm chia sẻ 
của những người xung 

quanh. Công việc tuần này diễn ra khá trôi chảy, 
nhìn chung bạn cảm thấy khá thoải mái khi có thời 
gian cho những sở thích riêng. Tài chính duy trì ở 
mức bình ổn, đến khoảng cuối tuần một cơ hội bất 
ngờ sẽ đến giúp bạn làm dày hơn cho ví tiền của 
mình. Những cặp đôi trong tuần này chợt cảm thấy 
mối quan hệ chững lại, có lẽ do cả hai đều không 
biết cách làm mới tình yêu của chính mình. ■

Những nấc thang yêu...

Cô gặp anh vào một buổi chiều 
muộn, theo lời giới thiệu của người 
quen...

Có lẽ họ chẳng có ý gì khi giới thiệu cho cô 
một người bạn trai mà theo họ là tốt tính và hợp với 
cô, nhưng tất nhiên trong vị thế của người được 
giới thiệu, cô thấy mình rớt giá tệ hại. Dẫu vậy, vì 
nể người quen và cũng để mẹ đỡ cằn nhằn, cô nhận 
lời gặp mặt, thu xếp một buổi hẹn ngắn sau khung 
giờ tan tầm, tại một nơi gần chỗ cô làm, hệt như 
một cuộc dạo chơi có phần khiên cưỡng.

Anh xuất hiện tự nhiên, nụ cười nồng hậu 
và những câu chuyện cười hóm hỉnh. Phần nào đó 
trong anh khiến cô thấy dễ gần và tin tưởng, chí ít, 
cô có thể coi anh là bạn sau khi gặp mặt. Cô tuyệt 
nhiên không nghĩ tới chuyện sẽ yêu thương một 
chàng trai nào đó từ sau cái nhìn đầu tiên hay lần 
hẹn hò đầu tiên. Cô đã lý giải với anh điều đó và 
rằng cô chỉ coi đây đơn thuần như một buổi gặp gỡ 
giữa những người bạn sẽ quen và biết đâu đấy sẽ 
thân, chứ không phải là một cuộc hẹn hò trịnh trọng 
để đi tới một mối quan hệ tình cảm lâu dài.

Anh đưa cô về sau khi hai người tìm thấy 
một số điểm chung trong sở thích, cô bắt đầu tin 
hơn việc anh sẽ trở thành bạn của cô, một người 
bạn khác giới thú vị và tự nhiên. Ai nói rằng giữa 
nam và nữ không tồn tại thứ tình cảm ấy? Rồi cô 
cũng sẽ chứng minh được thôi.

Khi anh đưa cô đến trước cổng nhà, dưới 
ánh sáng của những ngọn đèn cao áp, cô toan chào 
anh rồi quay về phía nhà để đi khuất, lúc bấy giờ 
anh mới cất tiếng.

- Ngày hôm nay, không phải là gặp mặt 
bình thường đâu, với anh... là hẹn hò thực sự đấy!

Nói rồi anh mỉm cười, đưa tay vẫy chào cô 
trước khi đi ra khỏi con hẻm nhỏ. Cô có ngớ người 
đôi chút, song vẫn cảm thấy chuyện đó là bình 
thường. Thật ra anh sẽ nhận thấy cô là đứa con gái 
kỳ quặc, là đứa không thể duyệt để trở thành người 
yêu mà để trở thành bạn bè thì sẽ tốt hơn. Cô nhún 
vai đi vào nhà, môi khẽ huýt sáo một điệu nhạc vui 
tươi nào đó. Mẹ cô từ phía bên trong nhà đã khấp 
khởi mừng vì bà vốn nghĩ anh và cô là một cặp rất 
xứng đôi...

Sau lần gặp đó cô cũng không thường 
xuyên gặp lại anh. Thi thoảng họ trao đổi với nhau 
bằng email để kể về cuộc sống của mình. Một phần 
vì cuộc sống khá vội, guồng quay của công việc 
khá nhiều. Mẹ cô có đôi lần hỏi dò xong cô chỉ cười 
xòa. 

Đôi lúc cô nghĩ như thế có gì là không tốt? 
Không ràng buộc lẫn nhau, không phải yêu đương 
sến sẩm. Cô hơi rùng mình rồi lại mỉm cười. Có lẽ 
việc gắn với sự độc thân quá lâu khiến cô tin tưởng 
rằng mình chẳng còn đủ tinh anh để chạm vào cái 
gọi là tình yêu nữa. Cô chỉ hơi tò mò về cuộc sống 
của anh, khi mà đôi lần trò chuyện cùng nhau anh 
hay hỏi những câu cắc cớ, như thể anh hiểu về toàn 
bộ cuộc sống của cô và nắm gọn trong lòng bàn tay 

vậy. Từ chuyện cô thường đi café ở đâu, hay rảnh 
rỗi vào những ngày nào, những tuyến đường mà cô 
đi qua, cả những điều vu vơ cô hay up status trên 
facebook nữa. 

Cô biết chắc chắn rằng anh là một người 
thông minh, nhưng người thông minh cũng không 
có nghĩa là có thể biết toàn bộ về cuộc sống của 
người khác như thế. Chính vì vậy mà cô cứ bị anh 
dụ dần, anh “nhử” cô gặp mình bằng những cuộc 
hẹn hò sau giờ tan sở. 

Cuộc sống của anh mở ra với cô nhiều hơn 
qua những câu chuyện mà anh kể. Rồi khi cô ngỡ 
ngàng, anh mới lần mò từng khúc mắc để lý giải 
cho cô. Những lần ấy tim cô không đập nhanh, 
cũng không có cảm giác ngại ngùng, chỉ là tự nhiên 
khoảng cách giữa cô và anh ngắn hơn đôi chút. Có 
phải anh đang rất cừ trong việc rút ngắn đi khoảng 
cách giữa hai người không? 

Nếu không thì tại sao sau mỗi lần gặp anh 
về, cô đều cảm thấy yêu đời hơn một chút, mỉm 
cười nhiều hơn kể cả khi ngày hôm đó bao nhiêu 
thứ áp lực đè nặng lên vai? Cô thậm chí còn nhìn 
thấy khuôn mặt anh cười hiền lành trong tưởng 
tượng. Nhiều lần cô thấy mình ngốc nghếch và 
đáng thương đến tội, khi thỉnh thoảng lại nhớ đến 
anh, một nỗi nhớ vu vơ nào đó đã thành hình từ lúc 
nào mà cô không rõ...

- Sao nhìn thấy anh mà không ra hiệu, anh 
không có thói quen nhìn con gái ngồi café một 
mình nên không nhận ra em đâu.

- Anh cũng nhận ra rồi đấy thôi!
- Ừ, vì em cứ ngồi thế này nhé, xong lại như 

thế này...
Anh cúi đầu, chống hai tay lên bàn và tựa 

cằm vào đó, nghiêng đầu sang trái lại nghiêng đầu 
sang phải, điệu bộ y hệt như cô đã làm trước khi 
anh tới. Cô bật cười, ngay cả khi cô cười anh cũng 
đã nhìn rất lâu, có phần đắm say khiến cô chuếnh 
choáng. Nhưng chỉ là một khắc nào đó rất nhanh 
trôi qua, cô vẫn gạt đi và tự nhủ rằng cô hoang 
tưởng mất rồi.

Khi lang thang trên phố, cô kể cho anh 
nghe về công việc của mình. Đa phần không có gì 
khó khăn cả, chỉ có nỗi nhớ về anh luôn khiến cô 
phải đấu tranh và tự gạt bỏ. Thật sự thì cô mong 
được gặp anh nhiều hơn, kể cả khi vừa mới chia tay 
anh ở cổng và lời mời anh nói lúc cuối ngày.

- Em có biết quán café nào đẹp nhất ở Hà 
Nội không?

- Em không biết.
- Vậy hôm nào đi cùng anh nhé!
Mỗi lần gặp anh đều khiến cô bất ngờ, lần 

gần nhất cũng không là ngoại lệ. Anh thực hiện lời 
hứa bằng việc đưa cô loanh quanh dạo phố, hai 
người tựa thành hồ Tây hun hút gió ngắm mặt trời 
lặn. Cuối ngày anh đưa cô đến một quán café quen 
của anh, ngồi trên tum rất lặng giữa những bộ bàn 
ghế gỗ sơn màu trắng. 

Từ một vị trí thuận tiện gần ban công hoa 
nhiều sắc, anh và cô có thể ngắm toàn cảnh mặt hồ 
lăn tăn và bầu trời nhung thăm thẳm. Khi cô nhận 
ra hơi ấm đậu trên tay mình là khi bắt gặp khuôn 
mặt anh bối rối. Bình thường anh luôn là người linh 
hoạt và làm chủ không khí của những cuộc trò 
chuyện, nhưng hôm nay chắc hẳn rằng anh khác 
đôi chút so với ngày thường.

Cô lưỡng lự, chưa biết nên ý nhị rút tay 
mình ra khỏi tay anh hay nên để yên ở đó. Bởi tay 
anh rất ấm, giữa không gian thoảng gió và sương 
đêm, cô cảm giác rằng bàn tay anh ấm áp hơn bao 
giờ hết. Thay vì chọn buông, cô sẽ thử một lần 
níu...

- Chỗ này... anh đã tự nhủ sẽ đưa bạn gái lên 
đây để lồng nhẫn đính hôn vào tay cô ấy... 

- Anh đã đưa cô ấy lên đây chưa?
Anh ngập ngừng khiến tim cô loạn nhịp, 

má cô chợt nóng và tai suýt ù đi. Dẫu vậy, vẻ bề 
ngoài của cô vẫn hồn nhiên vô tư lự. 

Sau khi im lặng khá lâu, như đủ để tiếp 
thêm can đảm, anh nhìn thẳng vào mắt cô và nói:

- Chưa từng... nhưng vừa mới... Mới hôm 
nay, vào lúc 19h30', cô ấy vẫn ngồi đây, đối diện 
với anh...

Anh vẫn là người biết cách làm cho mình 
trở nên đặc biệt khi đối diện với cô, anh nhớ chính 
xác từng giờ, từng phút của từng mốc thời gian 
quan trọng. Vậy là anh với cô thành một đôi như 
mọi người vẫn hằng mong ngóng. Lúc cô nhận lời 
không phải là lời khoa trương hay những lời nồng 
nàn tình cảm, lúc bấy giờ câu cô nói với anh nửa 
như hỏi, nửa như ra lệnh:

- Nếu là em... thì anh có chắc chắn đủ can 
đảm để chịu đựng em không?

Sau sự kiện đó anh đi công tác xa, ngày mà 
anh đi cô không khóc lóc yếu mềm, không đòi quà 
hay dặn dò anh như những cô gái khác làm, cô chỉ 
vuốt cà vạt của anh thật thẳng, vừa nhìn vào mắt 
anh vừa thì thầm.

- Em không hứa là em sẽ đợi, nhưng mang 
thương yêu của em đi rồi thì cũng đừng đi quá lâu 
và quá xa. Em mong đấy!

Đó cũng là lần cuối cô gặp anh, những lời 
sau cuối nói với anh. Vì anh được cử đi phụ trách 
công việc của công ty ở một đất nước xa xôi khác 
nên cả cô và anh không đặt nhiều hy vọng, cũng 
không bắt nhau chờ đợi hay hứa hẹn cho tương lai. 

Anh từng nói anh có thể chờ cô, nhưng nhất 
định không thể để cho cô chịu khổ. Nếu cô nhất 
định phải chờ anh thì tuổi xuân của cô sẽ trôi qua 
lúc nào chẳng hay. Vì vậy mà yêu thương cả hai 



Trang 10

Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026

Trang 11

Issue # 2192 * Tuesday, February 24,  2026

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 23/2 đến 1/3/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Bước sang tuần mới 

chuyện tình duyên của bạn 
khá tốt. Công việc của Bạch 
Dương không hoàn toàn 
như mong đợi nhưng nhìn 
chung khá ổn, cũng không 

gặp phải khó khăn gì lớn. Vận tài chính của bạn có 
chiều hướng thay đổi tích cực do công việc ổn định. 
Sức khỏe trong tuần của chòm sao này khá tốt khi 
bạn dành nhiều thời gian để nghỉ ngơi cũng như 
luyện tập hàng ngày. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Công việc trong 

tuần này của Kim Ngưu 
khá ổn định. Tài chính vẫn 
giữ trạng thái cân bằng 
vốn có, tuy không có thêm 

khoản thu nào nhưng chi phí phát sinh bất ngờ cũng 
không có. Vận trình tình duyên khá ổn khi bạn có 
khá nhiều thời gian để ở bên cạnh những người 
mình yêu thương. Sức khỏe ổn định, bạn không 
gặp phải vấn đề gì đáng lo ngại. Tuy nhiên bạn vẫn 
nên để ý đến chế độ ăn uống, cân bằng dinh dưỡng 
cho bản thân mình, không nên ăn nhiều đồ chế biến 
sẵn sẽ không tốt cho sức khỏe của bạn.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc tuần 

mới của Song tử khá may 
mắn thuận lợi. Tài chính 
của bạn lại không được 
như mong đợi, bạn chi quá 

nhiều tiền cho việc ăn uống cũng đã vượt qua khả 
năng tài chính của mình. Vận trình tình duyên 
không tốt cũng là do tính cách nóng nảy, bốc đồng 
của bạn. Trong tuần mới sức khỏe của chòm sao 
này đã có những thay đổi tích cực. Bạn cũng đã bỏ 
bớt đi được một số thói quen không tốt như ăn vặt 
hay ăn khuya, thay vào đó bạn siêng năng hoạt 
động, sinh hoạt đúng giờ giấc hơn.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tài chính của Cự 

Giải không phải lo lắng vì 
vận may của bạn sẽ đến 
trong tuần này. Công việc 
có những thay đổi tích 

cực dù thời gian trước bạn đã gặp phải một số khó 
khăn. Dù gặp khó khăn nhưng bạn đã có sự trợ giúp 
từ đồng nghiệp. Chuyện tình cảm của bạn cũng khá 
thuận lợi, các cặp đôi không có nhiều mâu thuẫn. 
Sức khỏe của Cự Giải không tốt do quá bận rộn nên 

không thể chăm sóc bản thân. Bạn nên dành ra cho 
mình thời gian để nghỉ ngơi, thư giãn.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Công việc của 

Sư Tử đang tiến triển 
khá tốt. Tài chính tuần 
này của Sư Tử ổn định, 
tuy nhiên có thể trong 
tuần này sẽ có bạn bè 

hay người thân muốn vay tiền của bạn. Phương 
diện tình cảm trong tuần này lại không được may 
mắn cho lắm. Bạn cũng nên cân nhắc tình cảm của 
mình một chút. Sức khỏe khá ổn, dù bận rộn với 
công việc nhưng bạn luôn biết cách dành thời gian 
để ăn uống cũng như nghỉ ngơi hợp lý. Những thói 
quen này cũng đã khiến cho sức khỏe của bạn ổn 
định và tránh được nhiều bệnh tật.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Công việc của 

Xử Nữ không được 
như mong đợi. Vận tài 
chính của bạn không 
cần phải suy nghĩ nhiều 

khi tài lộc đang tìm tới bạn. Chuyện tình cảm trong 
tuần này nhìn chung rất thuận lợi, chòm sao này 
cũng đã được trải qua những khoảnh khắc thăng 
hoa trong tình yêu. Sức khỏe trong tuần này không 
cần lo lắng đến, thể chất của bạn đang rất tốt, không 
có vấn đề gì đáng lo ngại. Tuy nhiên việc ngồi quá 
nhiều sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe, vì vậy bạn cần 
quan tâm đến vấn đề này hơn nữa nhé!

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Chuyện  t ình 

yêu của Thiên Bình sẽ 
có những ngày tươi đẹp 
ngập tràn, bạn cảm thấy 
q u á  m a y  m ắ n  v ớ i 
những điều này. Công 

việc trong tuần này khá hiệu quả, bạn cũng đang đi 
đúng hướng để tiến lên phía trước. Đồng nghiệp 
cũng như cấp trên luôn đánh giá cao ý tưởng của 
bạn. Tuy nhiên dù công việc rất quan trọng nhưng 
bạn vẫn cần phải quan tâm đến sức khỏe của mình 
nhiều hơn. Có sức khỏe tốt thì bạn mới có thể thực 
hiện cũng như làm việc tốt hơn được.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Công việc của Bọ 

Cạp đã có những chuyển 
biến mới tích cực hơn so 
với tuần trước. Tài chính 
ổn định, bạn cũng không 
phải nghĩ ngợi nhiều. Nếu 
có gặp khó khăn cũng sẽ 

có gia đình hỗ trợ. Chuyện tình cảm của bạn cũng 
rất đáng mong chờ, bạn cảm thấy hạnh phúc và 
hoàn toàn có thể tin tưởng được vào đối phương. 
Về phương diện sức khỏe, chòm sao này nên dành 
30 phút đi bộ mỗi ngày để có thể thư giãn cũng như 

rèn luyện cơ thể. Đây cũng là cơ hội tuyệt vời để Bọ 
Cạp có thể hít thở bầu không khí trong lành. 

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Tuần này công việc 

đã ảnh hưởng đến vấn đề tình 
cảm của Nhân Mã không hề 
nhỏ. Do có một vấn đề trong 
công việc mà hai bạn không 
nhường nhịn nhau. Trong 

công việc nếu như bạn xảy ra mâu thuẫn với đồng 
nghiệp nên bình tĩnh để giải quyết mọi chuyện thật 
rõ ràng. Nên nghỉ ngơi, thư giãn để cuộc sống của 
bạn bớt căng thẳng, áp lực hơn. Song song đó, bạn 
cũng nên dành thời gian để tham gia một số hoạt 
động thể thao hàng ngày, điều đó sẽ tốt rất nhiều 
cho sức khỏe của bạn đấy!

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Tình yêu của Ma 

Kết có rất nhiều điều mới 
lạ, bạn cảm thấy khá hứng 
thú khi phát hiện ra một vài 
điều thú vị về nửa kia của 

mình. Công việc tiến triển khá tốt khi mọi việc 
đang diễn ra theo đúng những gì mà bạn đã lên kế 
hoạch. Sức khỏe không được tốt khi bạn đã quá 
lười vận động. Vì vậy bạn cần phải duy trì cho bản 
thân mình một chế độ tập luyện thường xuyên dù 
tâm trạng của bạn lúc đó có ra sao đi nữa. Việc đầu 
tiên vẫn phải quan tâm đến sức khỏe của mình.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Công việc của Bảo 

Bình đang ở mức độ bình 
thường. Tài chính cũng 
không đáng lo ngại, chòm 
sao này biết cách quản lý 

vấn đề chi tiêu. Tuy nhiên bạn cần biết cách để 
kiểm soát cảm xúc cá nhân của chính mình, nếu 
như bạn thường xuyên có những suy nghĩ tiêu cực 
ấy thì chuyện tình cảm của bạn cũng sẽ không được 
tốt. Tình hình sức khỏe ổn nhưng bạn vẫn cần chú ý 
hơn đến chế độ ăn uống hàng ngày, khi cơ thể của 
bạn được đảm bảo thì sẽ cung cấp cho bạn đầy đủ 
năng lượng bạn mới có thể làm việc tốt được.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Có một vài chuyện 

xảy ra không được như ý 
muốn. Đây là lúc bạn cảm 
thấy ấm lòng khi nhận 
được sự quan tâm chia sẻ 
của những người xung 

quanh. Công việc tuần này diễn ra khá trôi chảy, 
nhìn chung bạn cảm thấy khá thoải mái khi có thời 
gian cho những sở thích riêng. Tài chính duy trì ở 
mức bình ổn, đến khoảng cuối tuần một cơ hội bất 
ngờ sẽ đến giúp bạn làm dày hơn cho ví tiền của 
mình. Những cặp đôi trong tuần này chợt cảm thấy 
mối quan hệ chững lại, có lẽ do cả hai đều không 
biết cách làm mới tình yêu của chính mình. ■

Những nấc thang yêu...

Cô gặp anh vào một buổi chiều 
muộn, theo lời giới thiệu của người 
quen...

Có lẽ họ chẳng có ý gì khi giới thiệu cho cô 
một người bạn trai mà theo họ là tốt tính và hợp với 
cô, nhưng tất nhiên trong vị thế của người được 
giới thiệu, cô thấy mình rớt giá tệ hại. Dẫu vậy, vì 
nể người quen và cũng để mẹ đỡ cằn nhằn, cô nhận 
lời gặp mặt, thu xếp một buổi hẹn ngắn sau khung 
giờ tan tầm, tại một nơi gần chỗ cô làm, hệt như 
một cuộc dạo chơi có phần khiên cưỡng.

Anh xuất hiện tự nhiên, nụ cười nồng hậu 
và những câu chuyện cười hóm hỉnh. Phần nào đó 
trong anh khiến cô thấy dễ gần và tin tưởng, chí ít, 
cô có thể coi anh là bạn sau khi gặp mặt. Cô tuyệt 
nhiên không nghĩ tới chuyện sẽ yêu thương một 
chàng trai nào đó từ sau cái nhìn đầu tiên hay lần 
hẹn hò đầu tiên. Cô đã lý giải với anh điều đó và 
rằng cô chỉ coi đây đơn thuần như một buổi gặp gỡ 
giữa những người bạn sẽ quen và biết đâu đấy sẽ 
thân, chứ không phải là một cuộc hẹn hò trịnh trọng 
để đi tới một mối quan hệ tình cảm lâu dài.

Anh đưa cô về sau khi hai người tìm thấy 
một số điểm chung trong sở thích, cô bắt đầu tin 
hơn việc anh sẽ trở thành bạn của cô, một người 
bạn khác giới thú vị và tự nhiên. Ai nói rằng giữa 
nam và nữ không tồn tại thứ tình cảm ấy? Rồi cô 
cũng sẽ chứng minh được thôi.

Khi anh đưa cô đến trước cổng nhà, dưới 
ánh sáng của những ngọn đèn cao áp, cô toan chào 
anh rồi quay về phía nhà để đi khuất, lúc bấy giờ 
anh mới cất tiếng.

- Ngày hôm nay, không phải là gặp mặt 
bình thường đâu, với anh... là hẹn hò thực sự đấy!

Nói rồi anh mỉm cười, đưa tay vẫy chào cô 
trước khi đi ra khỏi con hẻm nhỏ. Cô có ngớ người 
đôi chút, song vẫn cảm thấy chuyện đó là bình 
thường. Thật ra anh sẽ nhận thấy cô là đứa con gái 
kỳ quặc, là đứa không thể duyệt để trở thành người 
yêu mà để trở thành bạn bè thì sẽ tốt hơn. Cô nhún 
vai đi vào nhà, môi khẽ huýt sáo một điệu nhạc vui 
tươi nào đó. Mẹ cô từ phía bên trong nhà đã khấp 
khởi mừng vì bà vốn nghĩ anh và cô là một cặp rất 
xứng đôi...

Sau lần gặp đó cô cũng không thường 
xuyên gặp lại anh. Thi thoảng họ trao đổi với nhau 
bằng email để kể về cuộc sống của mình. Một phần 
vì cuộc sống khá vội, guồng quay của công việc 
khá nhiều. Mẹ cô có đôi lần hỏi dò xong cô chỉ cười 
xòa. 

Đôi lúc cô nghĩ như thế có gì là không tốt? 
Không ràng buộc lẫn nhau, không phải yêu đương 
sến sẩm. Cô hơi rùng mình rồi lại mỉm cười. Có lẽ 
việc gắn với sự độc thân quá lâu khiến cô tin tưởng 
rằng mình chẳng còn đủ tinh anh để chạm vào cái 
gọi là tình yêu nữa. Cô chỉ hơi tò mò về cuộc sống 
của anh, khi mà đôi lần trò chuyện cùng nhau anh 
hay hỏi những câu cắc cớ, như thể anh hiểu về toàn 
bộ cuộc sống của cô và nắm gọn trong lòng bàn tay 

vậy. Từ chuyện cô thường đi café ở đâu, hay rảnh 
rỗi vào những ngày nào, những tuyến đường mà cô 
đi qua, cả những điều vu vơ cô hay up status trên 
facebook nữa. 

Cô biết chắc chắn rằng anh là một người 
thông minh, nhưng người thông minh cũng không 
có nghĩa là có thể biết toàn bộ về cuộc sống của 
người khác như thế. Chính vì vậy mà cô cứ bị anh 
dụ dần, anh “nhử” cô gặp mình bằng những cuộc 
hẹn hò sau giờ tan sở. 

Cuộc sống của anh mở ra với cô nhiều hơn 
qua những câu chuyện mà anh kể. Rồi khi cô ngỡ 
ngàng, anh mới lần mò từng khúc mắc để lý giải 
cho cô. Những lần ấy tim cô không đập nhanh, 
cũng không có cảm giác ngại ngùng, chỉ là tự nhiên 
khoảng cách giữa cô và anh ngắn hơn đôi chút. Có 
phải anh đang rất cừ trong việc rút ngắn đi khoảng 
cách giữa hai người không? 

Nếu không thì tại sao sau mỗi lần gặp anh 
về, cô đều cảm thấy yêu đời hơn một chút, mỉm 
cười nhiều hơn kể cả khi ngày hôm đó bao nhiêu 
thứ áp lực đè nặng lên vai? Cô thậm chí còn nhìn 
thấy khuôn mặt anh cười hiền lành trong tưởng 
tượng. Nhiều lần cô thấy mình ngốc nghếch và 
đáng thương đến tội, khi thỉnh thoảng lại nhớ đến 
anh, một nỗi nhớ vu vơ nào đó đã thành hình từ lúc 
nào mà cô không rõ...

- Sao nhìn thấy anh mà không ra hiệu, anh 
không có thói quen nhìn con gái ngồi café một 
mình nên không nhận ra em đâu.

- Anh cũng nhận ra rồi đấy thôi!
- Ừ, vì em cứ ngồi thế này nhé, xong lại như 

thế này...
Anh cúi đầu, chống hai tay lên bàn và tựa 

cằm vào đó, nghiêng đầu sang trái lại nghiêng đầu 
sang phải, điệu bộ y hệt như cô đã làm trước khi 
anh tới. Cô bật cười, ngay cả khi cô cười anh cũng 
đã nhìn rất lâu, có phần đắm say khiến cô chuếnh 
choáng. Nhưng chỉ là một khắc nào đó rất nhanh 
trôi qua, cô vẫn gạt đi và tự nhủ rằng cô hoang 
tưởng mất rồi.

Khi lang thang trên phố, cô kể cho anh 
nghe về công việc của mình. Đa phần không có gì 
khó khăn cả, chỉ có nỗi nhớ về anh luôn khiến cô 
phải đấu tranh và tự gạt bỏ. Thật sự thì cô mong 
được gặp anh nhiều hơn, kể cả khi vừa mới chia tay 
anh ở cổng và lời mời anh nói lúc cuối ngày.

- Em có biết quán café nào đẹp nhất ở Hà 
Nội không?

- Em không biết.
- Vậy hôm nào đi cùng anh nhé!
Mỗi lần gặp anh đều khiến cô bất ngờ, lần 

gần nhất cũng không là ngoại lệ. Anh thực hiện lời 
hứa bằng việc đưa cô loanh quanh dạo phố, hai 
người tựa thành hồ Tây hun hút gió ngắm mặt trời 
lặn. Cuối ngày anh đưa cô đến một quán café quen 
của anh, ngồi trên tum rất lặng giữa những bộ bàn 
ghế gỗ sơn màu trắng. 

Từ một vị trí thuận tiện gần ban công hoa 
nhiều sắc, anh và cô có thể ngắm toàn cảnh mặt hồ 
lăn tăn và bầu trời nhung thăm thẳm. Khi cô nhận 
ra hơi ấm đậu trên tay mình là khi bắt gặp khuôn 
mặt anh bối rối. Bình thường anh luôn là người linh 
hoạt và làm chủ không khí của những cuộc trò 
chuyện, nhưng hôm nay chắc hẳn rằng anh khác 
đôi chút so với ngày thường.

Cô lưỡng lự, chưa biết nên ý nhị rút tay 
mình ra khỏi tay anh hay nên để yên ở đó. Bởi tay 
anh rất ấm, giữa không gian thoảng gió và sương 
đêm, cô cảm giác rằng bàn tay anh ấm áp hơn bao 
giờ hết. Thay vì chọn buông, cô sẽ thử một lần 
níu...

- Chỗ này... anh đã tự nhủ sẽ đưa bạn gái lên 
đây để lồng nhẫn đính hôn vào tay cô ấy... 

- Anh đã đưa cô ấy lên đây chưa?
Anh ngập ngừng khiến tim cô loạn nhịp, 

má cô chợt nóng và tai suýt ù đi. Dẫu vậy, vẻ bề 
ngoài của cô vẫn hồn nhiên vô tư lự. 

Sau khi im lặng khá lâu, như đủ để tiếp 
thêm can đảm, anh nhìn thẳng vào mắt cô và nói:

- Chưa từng... nhưng vừa mới... Mới hôm 
nay, vào lúc 19h30', cô ấy vẫn ngồi đây, đối diện 
với anh...

Anh vẫn là người biết cách làm cho mình 
trở nên đặc biệt khi đối diện với cô, anh nhớ chính 
xác từng giờ, từng phút của từng mốc thời gian 
quan trọng. Vậy là anh với cô thành một đôi như 
mọi người vẫn hằng mong ngóng. Lúc cô nhận lời 
không phải là lời khoa trương hay những lời nồng 
nàn tình cảm, lúc bấy giờ câu cô nói với anh nửa 
như hỏi, nửa như ra lệnh:

- Nếu là em... thì anh có chắc chắn đủ can 
đảm để chịu đựng em không?

Sau sự kiện đó anh đi công tác xa, ngày mà 
anh đi cô không khóc lóc yếu mềm, không đòi quà 
hay dặn dò anh như những cô gái khác làm, cô chỉ 
vuốt cà vạt của anh thật thẳng, vừa nhìn vào mắt 
anh vừa thì thầm.

- Em không hứa là em sẽ đợi, nhưng mang 
thương yêu của em đi rồi thì cũng đừng đi quá lâu 
và quá xa. Em mong đấy!

Đó cũng là lần cuối cô gặp anh, những lời 
sau cuối nói với anh. Vì anh được cử đi phụ trách 
công việc của công ty ở một đất nước xa xôi khác 
nên cả cô và anh không đặt nhiều hy vọng, cũng 
không bắt nhau chờ đợi hay hứa hẹn cho tương lai. 

Anh từng nói anh có thể chờ cô, nhưng nhất 
định không thể để cho cô chịu khổ. Nếu cô nhất 
định phải chờ anh thì tuổi xuân của cô sẽ trôi qua 
lúc nào chẳng hay. Vì vậy mà yêu thương cả hai 
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trao nhau dù nhiều nhưng dằn vặt và đau 
đáu nỗi niềm. Bản thân họ đều lo nghĩ cho đối 
phương, cũng lại sợ chính mình bị tổn thương từ 
mối quan hệ ấy.

Cuối cùng, cái kết bị chìm trong im lặng. 
Bạn bè xung quanh cô biết ý không đề cập đến anh, 
mẹ cô cũng không thúc chuyện lấy chồng, vì bà 
biết trong sâu thẳm cô vẫn còn chờ đợi và nuôi hy 
vọng. Chỉ vì muốn phô bày niềm kiêu hãnh của 
mình nên mới giấu che đi tình yêu một cách khờ 
khạo...

Cuộc sống của anh thiếu vắng cô là những 
ngày dài mệt mỏi, sáng sáng vẫn đến công ty làm 
việc, tối về lại dõi theo tình hình của cô như thói 
quen lúc ban đầu. 

Việc cố gắng quên đi một người là rất khó, 
thậm chí khó tới nỗi người ta sợ bị ám ảnh. Những 
gì thuộc về quá khứ hay kỉ niệm, chỉ cần chạm khẽ 
sẽ đau. Anh và cô đều phải trải qua những ngày 
tháng như thế. Dù nhớ rất nhớ song không đủ can 
đảm để tiếp tục nuôi hy vọng. 

Cho đến một ngày, khi anh trở lại. Anh 
không tìm cách hẹn hò cô như trước, không tìm 
cách để xuất hiện trong cuộc sống của cô, anh chỉ 
đứng dõi theo và chờ đợi một điều gì đó mơ hồ 
không thể gọi tên được. 

Và anh chờ đợi như một thói quen, vào 
đúng khung giờ tan sở, nơi hẹn hò đầu tiên mà với 
cô việc gặp anh giống như là thủ tục bắt buộc phải 
làm. Trong hơi khói tỏa ra từ cốc café nóng đặt trên 
mặt bàn, anh lén trút một hơi thở dài...

Cô vẫn vờ kiêu hãnh như thế mỗi lần đi trên 
phố. Để mọi người nhận ra cô là một cô gái xinh 
đẹp, độc thân nhưng vô cùng quyến rũ. Cô không 
biết tại sao lại phải cố gắng tìm cách che mắt bịt tai 
thiên hạ, chỉ là khi cố gắng lừa dối được mọi người 
xung quanh rằng cô không còn quan tâm đến anh, 
rằng cô đã quên hẳn việc anh từng xuất hiện trong 
cuộc sống của mình như thế nào thì cô mới đủ sức 
để tự lừa dối bản thân mình tin vào điều đó.

Cho đến khi cô gặp lại anh, nhận ra anh 
ngay từ cái nhìn đầu tiên khuất sau ô cửa kính. Anh 
ngồi trầm ngâm ở góc bàn quen thuộc, nơi cô và 
anh đã chuyện trò rất nhiều trong lần đầu gặp gỡ. 
Cô bối rối, cô không biết chính xác mình muốn gì 
khi chân cứ bước và nước mắt cứ rơi.

Có lẽ cô sẽ vờ vô tình lướt ngang qua anh, 
vờ mỉm cười chào anh như người quen lâu ngày 
gặp lại... Nhưng khi cô lại gần mới chợt nhớ ra một 
điều, nếu như anh không còn nhớ cô là ai? 

Cô sững người toan bước đi, điều cô sợ 
nhất ở đối phương không phải là sự phản bội, mà là 
họ đã xóa sạch ký ức về mình. Điều đó rõ ràng đáng 
sợ hơn gấp nhiều lần, có đúng không?

- Nếu đã đi một vòng, có thể quay về vạch 
xuất phát ban đầu được không?

Cô thẫn thờ nhìn xuống, khi anh bỏ túi xách 
sang một bên và cúi người buộc lại dây giày cho cô.

- Nếu không cẩn thận em có thể sẽ bị ngã 
đấy!

Cô vẫn lặng im, anh ngước lên nhìn cô, đôi 

môi anh cười, mắt cũng cười với những vệt nước 
loang loáng trong thẳm sâu.

- Khá muộn rồi, anh đưa em về nhé!
- Anh không còn gì để nói với em?
- Không. Còn nhiều lắm chứ, nhưng đó là 

sau khi anh đưa em về nhà và em trả lời câu hỏi đầu 
tiên của anh.

- Nếu em không chấp nhận thì sao?
- Anh vẫn đưa em về, vẫn kể chuyện cho em 

nghe, vẫn như ngày xưa anh chưa rời xa em... Anh 
đưa yêu thương đi một chiều, có sao đâu em.

Anh cười, níu cô lại gần anh hơn một chút, 
hôn khẽ lên tóc cô nồng nàn và nắm tay kéo cô ra 
khỏi quán.

Sương đêm giăng phủ lên hai con người 
đơn độc, kể cả khi đi bên nhau, nép mình vào nhau 
vẫn trở nên đơn độc. Cô hiểu rằng khoảng cách 
giữa cô và anh lúc này là quá lớn, sau những 
thương tổn trao nhau, sau một hố sâu thời gian 
trống hoác, tất cả đều sẽ đổi thay và tình yêu cũng 
vậy. Cô có thể cảm nhận được sự ấm áp nơi anh lúc 
này nhưng ai dám chắc rằng cô sẽ không bị ám ảnh 
về một sự chia xa tiếp ngay sau đó?

- Vì sao sau khi ra đi anh lại trở về? À 
không, sao anh lại muốn bắt đầu?

- Nếu anh nói mọi thứ vẫn nguyên vẹn như 
vậy kể từ khi anh đi thì em có tin không? Chưa kể 
có một số thứ còn nhân lên gấp nhiều lần nữa.

- Em không tin đâu, nhưng mà em muốn 
biết.

- Đừng vội tìm câu trả lời, anh chỉ đang cố 
gắng mang yêu thương trở về cho em, em đã nói em 
mong mà. Anh cũng vậy. Thế nên cũng đừng cho là 
gánh nặng. Anh sẽ chờ, cho tới khi nào em có thể...

Ngọn đèn đường bỗng dưng vụt tắt, anh 
đưa tay ôm cô vào lòng. Vẫn nhẹ nhàng và nồng 
nàn như thuở họ còn bên nhau. Có lẽ, anh nói đúng, 
có những thứ từ trong sâu thẳm vẫn vẹn nguyên là 
thế, cũng có những thứ vốn đã đổi thay rất nhiều, 
nhân lên gấp bội. Đó chính là nỗi nhớ, sự mặc cảm 
và nỗi sợ hãi tình yêu đang tồn tại bên trong mỗi 
người...

Hạnh phúc dù ngược dù xuôi, dù xa dù gần, 
dù đối mặt hay trốn tránh, điều quan trọng nhất 
không phải là nông hay sâu, vơi hay đầy, mà chính 
là thái độ trân trọng. Ai trong chúng ta cũng sẽ gặp 
được một người định mệnh, một tình yêu được cho 
là định mệnh khiến ta say đắm. 

Hãy nắm tay níu lấy, đừng thử thách, đừng 
vờn bắt, cũng đừng trêu đùa. Những thương tổn mà 
tình yêu gây ra do cả hai cùng gánh chịu, không ít 
thì nhiều. Vậy nên, nếu có cơ hội thì tuyệt nhiên 
đừng bỏ lỡ, khi cánh cửa đã tự tay mình khép lại thì 
không thể đòi hỏi nó mở ra lần thứ hai. 

Có thể cô gái sẽ quay trở lại vì còn yêu 
thương chàng trai, nhưng cũng có thể cô sẽ quay đi 
và sống chuỗi ngày tiếp nối với miền nhớ cho ký ức 
đẹp đẽ về người con trai ấy. Chẳng ai trách được ai 
vì những quyết định trên cung đường tình cảm, chỉ 
là vì duyên mỏng nên đừng trách tình không sâu...

Dẫu vậy, tác giả vẫn mong rằng họ sẽ quay 
trở lại, vì họ đã có một tình yêu đẹp, đủ dài và đủ 
sâu. Chủ nghĩa hoàn hảo không áp dụng cho bất cứ 
ai, chỉ tùy thuộc vào suy nghĩ và hành động của mỗi 
người mà thôi. Còn bạn thì sao? Nếu có thể kiên 
nhẫn đọc đến dòng cuối cùng, bạn sẽ ủng hộ anh 
chàng kia chứ? ■

Thanh Trúc

Chàng trai năm ấy, tôi 
yêu...

ai bàn tay đan vào nhau siết chặt, 7 Hnăm như hai đường thẳng song 
song. Cuối cùng cũng chạm tay 

nhau rồi...
1. Tin nhắn tới từ Tùng Lâm, cậu nói sẽ có 

mặt ở đây lúc 8h và hỏi xem có thể gặp tôi lúc đó 
trong khoảng thời gian cậu chuẩn bị lên máy bay 
vào Sài Gòn hay không? Tôi bỏ dở mớ công việc 
còn tồn đọng và lao đi. Dù 8h tối mới tới giờ cậu ấy 
tới đây, nhưng tôi vẫn muốn tới trước, để đón 
khoảnh khắc nhìn cậu xuống xe, như ngày này rất 
nhiều năm trước kia.

 Tôi phải lòng Lâm, ngay từ những ngày 
ngồi chung bàn hồi cấp III. Tùng Lâm nổi bật, học 
giỏi và có giọng ca tuyệt vời. Riêng tôi, tôi thích 
nhìn lúc cậu ấy bước lên bục giảng trả bài kiểm tra, 
hay những lúc cả lớp cổ vũ cho cậu ấy trong những 
đêm văn nghệ. Tình cảm có phần trẻ con, nhưng 
mãnh liệt, nó đeo đuổi tôi suốt rất nhiều tháng năm 
sau này, khi mà chúng tôi đã ra trường, đi làm và 
sống ở nhiều thành phố khác nhau.

 Tôi vẫn thầm trách mình, sao ngày đó 
không can đảm thêm chút nữa, giống những cô gái 
thích cậu ấy, bày tỏ một cách thật lòng. Tôi cứ âm 
thầm và lặng lẽ, là một người bạn cùng bàn, sớm 
sớm đến trước cậu ấy, nhìn cậu ấy từ từ bước xuống 
dãy bàn cuối và ngồi xuống bên cạnh tôi, hình như 
với tôi, thế là đủ. Đủ cho những buổi chiều tan lớp, 
cậu ấy mỉm cười với tôi và cùng đạp xe ra về, nếu 
không vướng 1 vài lớp học thêm nào đó.

Tôi lúc ấy, chỉ âm thầm và lặng lẽ, khích lệ 
cậu ấy trả lời những bức thư để trong hộc bàn của 
các bạn gái lớp bên, trêu đùa một chút, rằng phải 
tập dần cho quen, sau này nổi tiếng không bỡ ngỡ. 
Cậu cười, cốc đầu tôi một cái, rồi mỉm cười với 
những dòng thư vừa mới chuyển tới.

Cậu không biết rằng, tôi cũng mong, một 
lần được như các bạn gái ấy, nói thật to rằng tớ 
thích cậu, hét thật to tên cậu mỗi khi thấy cậu đi 
dưới sân trường, những lúc gặp cậu ở thư viện, 
canteen…

Thế rồi học tập, thi cử cuốn lấy chúng tôi 
đi. Chợt một ngày, khi tán phượng bắt đầu trổ lá 
xanh mát, chuẩn bị nhú những nhánh hoa cho mùa 
mới, tôi nhận được tin Tùng Lâm và cô bí thư xinh 
xắn C2 là một cặp, từ những người bạn cùng lớp.

À, phải rồi, 2 người song ca cùng một tiết 
mục trong đợt văn nghệ vừa rồi, nhanh tới vậy sao. 
Tim tôi chợt rung lên, rất khẽ, một nhịp chân cũng 

chao đảo theo. Suốt thời gian sau đó, tôi 
vẫn âm thầm, lặng lẽ đi bên cạnh hai người, đôi khi 
đứng ra giải quyết cả những giận hờn của cả hai. 
Tôi bằng lòng với vai trò đó của mình, mà chẳng 
đòi hỏi gì thêm.

Ngày chia tay, khi chuyện tình cảm của 
Lâm và cô bí thư đã đi đến hồi kết, tôi vẫn không đủ 
can đảm để nói ra lòng mình. Tôi chỉ ghi vào trang 
lưu bút chúc cậu thành công và khi cậu có buổi biểu 
diễn đầu tiên tôi sẽ tới chúc mừng. 

Vậy mà 7 năm trôi qua nhanh chóng, cậu 
giờ đã thành ca sĩ khá nổi tiếng, với những ca khúc 
được các bạn trẻ yêu mến. Buổi biểu diễn đầu tiên 
của cậu ấy, tôi có tới thật, đứng trong hàng ngàn fan 
đang hô to tên của cậu ấy, nhưng hôm đó, tôi không 
báo cho cậu ấy biết…

Vẫn là tôi, lặng lẽ và âm thầm như thế!
Tới cả khi, Lâm đi hát thường xuyên ở Hà 

Nội, cậu ấy hay rủ tôi đi cùng, vẫn che chung chiếc 
ô khi tới quán café quen thuộc, tôi vẫn chẳng thể 
mở lời. Những lúc ánh đèn sân khấu vụt sáng, lúc 
Lâm say sưa trong tiếng nhạc là lúc tôi lại mơ màng 
về những ngày mình được đi bên cạnh cậu ấy và 
nói ra tình cảm của mình. Nhưng, chỉ đơn giản có 
thế thôi. Rồi cuối buổi, tôi lặng lẽ đứng ra xa một 
chút, tay cầm ô, nhìn Lâm ký tặng cho fan, nhận 
hoa và quà từ họ, rồi cùng ra về.

Thường Lâm sẽ hỏi tôi, nên trả lời fan như 
thế nào, món quà này nên để đâu trong căn phòng 
của cậu. Tôi đáp từ tốn và trả lời mọi thắc mắc của 
cậu ấy, mọi tình huống mà cậu cảm thấy khó khăn, 
duy chỉ có tình huống trái tim tôi đang gặp phải thì 
không thể nào giải quyết cho ổn thỏa.

Cho tới khi, cậu quyết định vào Sài Gòn lập 
nghiệp, để có thể phát triển hơn sự nghiệp ca hát 
của mình, thì tôi vẫn lặng lẽ đi bên cạnh, ủng hộ cậu 
ấy hết lòng. Dù rằng, tôi sẽ rất buồn, khi biết mình ở 
đây, một mình với Hà Nội rộng lớn này, mà không 
còn bóng dáng cậu bạn thân năm nào.

Nhưng, tôi cũng tin vào quyết định của cậu 
ấy. Khi trưởng thành, người ta có biết bao mối lo 
toan cho công việc, sự nghiệp của riêng mình, cậu 
ấy và tôi, rồi đến lúc cũng phải đi trên những con 
đường khác nhau. Chỉ mong sao, tôi vẫn có thể 
được dõi theo những bước chân sau này của cậu ấy, 
để biết rằng, người mình thương yêu hạnh phúc và 
thành công...

2. Tôi thi thoảng lại xem đồng hồ, chỉ mong 
mau chóng tới điểm hẹn. Cô bạn nhỏ ngồi cùng bàn 
trước kia, giờ đã đi rất nhiều nơi, nhưng vẫn chọn 
Hà Nội là điểm dừng chân lâu nhất. Tôi vẫn giữ 
thói quen, tới Hà Nội dù chỉ một lúc cũng nhắn tin 
để gặp bạn ấy.

Bao năm, bao thứ đổi thay, mà sao tôi vẫn 
thấy bình yên vô cùng khi bên cạnh cậu ấy. Được 
bên cạnh cậu ấy, cười nói vô tư không chút gượng 
gạo xã giao. Năm xưa, đã bao lần tôi muốn nói với 
Hằng rằng tôi nhớ cậu ấy nhiều, nhiều lắm, mà 
không thể. Ngay cả khi, rời Hà Nội vào Sài Gòn lập 
nghiệp, tôi vẫn không thể nói ra tình cảm của chính 
mình. Những ngày đầu khó khăn và chênh vênh tại 

một thành phố mới xa lạ, nỗi nhớ nén chặt trong tim 
làm động lực tôi cố gắng không ngừng. Chẳng biết 
vì cớ gì, nhưng với tôi, chỉ cần được đi bên cạnh 
cậu ấy, lắng nghe một vài câu chuyện cậu ấy kể, 
nghe cậu ấy lý giải những thắc mắc của mình, thế là 
đủ.

Tôi thấy bóng cô bạn từ xa, cái dáng hơi 
gầy, làn da có phần rám nắng sau những chuyến đi, 
nhưng mái tóc vẫn dài và đáng yêu như thế. Tôi vẫn 
không thể quên, mùi hương trên mái tóc ấy, những 
ngày đi bên cạnh tôi từ khi còn ngồi chung bàn năm 
xưa. Đã 7 năm rồi, thời gian quả là thần kỳ, làm mờ 
đi nhiều thứ, song lại làm dậy sóng cả một trời ký 
ức. Hằng nhận ra tôi, quay lại nở một nụ cười, thay 
cho lời chào. Ôi, nụ cười, trăm phần đáng yêu hơn 
lúc xưa.

- Ca sĩ, dành cho tớ mấy giờ đây? - Hằng 
tươi cười hỏi.

- Uhm, hẳn 1 giờ nhé! - Thực lòng, tôi 
mong, 1 giờ ấy kéo dài hơn 10 giờ thì tốt hơn.

- Vậy mình đi đâu?
- Bờ hồ, kem nhé! - Hằng cười, tôi cũng 

cười theo.
Chúng tôi đi dạo một vòng bờ hồ, mỗi đứa 

đều ăn tới que kem thứ 2 và cười lớn, lá vàng xào 
xạc dưới chân, mùa này cũng là mùa chia tay khi 
bằng lăng và phượng chen nhau tô thắm cả góc trời. 
Hằng đi bên cạnh, gót hài nhỏ cứ lặng lẽ và bình an, 
tôi nhiều lúc cứ muốn bước tới nắm lấy đôi tay ấy 
nhưng rồi lại thôi. Còn vài phút nữa là tôi rời khỏi 
thành phố này rồi. Hằng quay lại:

- Uhm, ca sĩ muốn nói gì với tớ sao?
Câu nói ấy như hồi chuông rung lên khe 

khẽ, khiến tim tôi lại xao xuyến 1 nhịp.
- Có thể ngừng gọi tớ là ca sĩ được không? - 

Tôi tránh câu hỏi của Hằng. 
Cô bạn chỉ cười.
- Gọi tớ là Lâm, như ngày xưa thôi nhé!
- Uhm, như ngày xưa!
- Sài Gòn dạo này buồn tẻ quá, cậu có muốn 

vào đó vài ngày, tiện thay đổi không khí không? - 
Chợt, tôi lại muốn lên tiếng.

- Không, tớ ở đây thôi! Hà Nội chờ cậu, khi 
nào mỏi mệt, có tớ ở đây, nhé!

- Hằng ơi…
- Thôi nào, nghệ sĩ của tôi ơi, ra sân bay 

thôi!
Chúng tôi không nói gì suốt chặng đường 

sau đó. Tôi lên xe ra sân bay, còn Hằng ở lại, chờ 
chuyến bus cuối cùng để trở về nhà. Hằng chỉ vẫy 
tay, cười thay cho câu chào.

Tôi cũng thu mình lại, khẽ nén tiếng thở 
dài, khi không biết, những cuộc gặp gỡ sau này, tôi 
có thể nói ra những gì mình đã giấu kín bấy lâu nay 
không, hay lại như lúc này, chẳng thể nói rằng, để 
lại Hà Nội một niềm nhớ quá dài, là điều thật khó 
khăn. Xe lăn bánh, tôi vẫn thấy bóng cô bạn ở đó, 
lặng lẽ dưới ánh đèn đường.

3. Nghe câu nói ấy từ Lâm, không hiểu sao 
tôi không muốn trả lời, tôi vẫn muốn ở đây lặng lẽ 

chờ cậu ấy chẳng vì lý do gì cả. Chỉ vì tôi mong ước 
mình là chốn bình yên cuối cùng, dù cậu ấy ở ngoài 
kia có bão giông ra sao. Nghe chừng có vẻ thật xa 
xôi, nhưng, một khi dành tình cảm cho ai đó, người 
ta mới thấy mình có thể làm được tất cả, kể cả việc 
chỉ đi bên cạnh, như những đường chạy song song.

Không có lời hứa nào, cũng không có câu 
chuyện nào được mở ra, nhưng lòng tôi nhẹ nhõm 
hơn. Hà Nội vẫn yên lặng như thế, Tùng Lâm ạ!

Tôi vẫn tiếp tục công việc của mình, cuối 
tuần, sẽ tranh thủ đi một vài nơi, khiến bản thân 
mình bận rộn hơn. Sáng đầu tuần, vẫn là thói quen 
theo dõi những trang báo mạng mới, xem thông tin 
của Lâm. 

Tôi mừng, vì cậu ấy sống tốt và công việc 
ca hát cũng phát triển thuận lợi. Dường như có 
những mối dây liên hệ kỳ lạ giữa chúng tôi, tôi cảm 
nhận vậy. Vì rõ ràng, tôi mong những lần gặp gỡ 
ngắn ngủi với cậu ấy - những lần Lâm về Hà Nội.

Tuần tới, có một buổi họp fan của cậu ấy ở 
đây. Thông tin mới được đăng tải. Vé sẽ được bán 
kết hợp cùng chuỗi cửa hàng café sách mới mở. 
Tan làm, tôi rẽ qua hiệu sách để mua tấm vé tham 
gia. Trong hàng người tới mua, tôi và Ly cô bí thư 
xinh đẹp C2 năm nào nhận ra nhau. Ly thay đổi 
chút ít, mái tóc dài trước kia đã ngắn ngang vai, ôm 
trọn khuôn mặt sáng lấp lánh. Chúng tôi ngồi lại 
quán café sách và chuyện trò.

- Hằng không thay đổi mấy, tóc vẫn dài như 
xưa!

- Uhm, tớ vẫn luôn thích để tóc dài hơn.
- Lâm từng bảo rất thích con gái tóc dài, 

giống Hằng đó. Trước đây, khi chia tay, Lâm nói 
Lâm nhận ra cậu ấy dành tình cảm đặc biệt cho một 
người bạn lặng lẽ bên cạnh cậu ấy, giờ tớ biết là ai 
rồi… - Ly tiếp lời - Tớ biết, hai người vẫn hay gặp 
nhau thường xuyên, Lâm không nói với Hằng sao? 
- Câu nói của Ly ám ảnh tôi cả ngày dài sau đó.

Từng kỷ niệm những ngày tháng học sinh 
dội về trong ký ức tôi. Nụ cười vô tư, ánh mắt và 
giọng hát ấm áp của Lâm. Những ngày tháng trong 
vắt, không bị toan tính và áp lực cuộc sống xoay 
vần. Những ngày thật vui và hạnh phúc. Đáng ra, 
tình cảm ấy tôi cần nói ra sớm hơn, có lẽ, sẽ thấy 
nhẹ lòng hơn lúc này biết bao.

Tôi bấm số, gọi cho Lâm. Giọng cậu ấy hơi 
bất ngờ, nhưng cũng đồng ý với đề nghị của tôi, sẽ 
gặp Lâm sau buổi họp fan.

Hà Nội một ngày rất khác... Có hai bóng 
người chầm chậm che chung chiếc ô khi đi trên con 
đường dài ngập nắng. Mùa hạ về trong lòng, dịu 
ngọt như lời Hằng mới nói ra:

- Tớ nhớ cậu, nhiều thật nhiều!
Hai bàn tay đan vào nhau siết chặt, 7 năm 

trôi qua như hai đường thẳng song song. Cuối cùng 
cũng chạm tay nhau rồi. Những nỗi nhớ đong đầy 
vắt dài theo năm tháng và ngừng lại nơi đây, tối Hà 
Nội vào hạ trong mát. Như tình cảm chúng ta đã 
dành cho nhau suốt những tháng năm qua vậy... ■

Nhã Vân
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trao nhau dù nhiều nhưng dằn vặt và đau 
đáu nỗi niềm. Bản thân họ đều lo nghĩ cho đối 
phương, cũng lại sợ chính mình bị tổn thương từ 
mối quan hệ ấy.

Cuối cùng, cái kết bị chìm trong im lặng. 
Bạn bè xung quanh cô biết ý không đề cập đến anh, 
mẹ cô cũng không thúc chuyện lấy chồng, vì bà 
biết trong sâu thẳm cô vẫn còn chờ đợi và nuôi hy 
vọng. Chỉ vì muốn phô bày niềm kiêu hãnh của 
mình nên mới giấu che đi tình yêu một cách khờ 
khạo...

Cuộc sống của anh thiếu vắng cô là những 
ngày dài mệt mỏi, sáng sáng vẫn đến công ty làm 
việc, tối về lại dõi theo tình hình của cô như thói 
quen lúc ban đầu. 

Việc cố gắng quên đi một người là rất khó, 
thậm chí khó tới nỗi người ta sợ bị ám ảnh. Những 
gì thuộc về quá khứ hay kỉ niệm, chỉ cần chạm khẽ 
sẽ đau. Anh và cô đều phải trải qua những ngày 
tháng như thế. Dù nhớ rất nhớ song không đủ can 
đảm để tiếp tục nuôi hy vọng. 

Cho đến một ngày, khi anh trở lại. Anh 
không tìm cách hẹn hò cô như trước, không tìm 
cách để xuất hiện trong cuộc sống của cô, anh chỉ 
đứng dõi theo và chờ đợi một điều gì đó mơ hồ 
không thể gọi tên được. 

Và anh chờ đợi như một thói quen, vào 
đúng khung giờ tan sở, nơi hẹn hò đầu tiên mà với 
cô việc gặp anh giống như là thủ tục bắt buộc phải 
làm. Trong hơi khói tỏa ra từ cốc café nóng đặt trên 
mặt bàn, anh lén trút một hơi thở dài...

Cô vẫn vờ kiêu hãnh như thế mỗi lần đi trên 
phố. Để mọi người nhận ra cô là một cô gái xinh 
đẹp, độc thân nhưng vô cùng quyến rũ. Cô không 
biết tại sao lại phải cố gắng tìm cách che mắt bịt tai 
thiên hạ, chỉ là khi cố gắng lừa dối được mọi người 
xung quanh rằng cô không còn quan tâm đến anh, 
rằng cô đã quên hẳn việc anh từng xuất hiện trong 
cuộc sống của mình như thế nào thì cô mới đủ sức 
để tự lừa dối bản thân mình tin vào điều đó.

Cho đến khi cô gặp lại anh, nhận ra anh 
ngay từ cái nhìn đầu tiên khuất sau ô cửa kính. Anh 
ngồi trầm ngâm ở góc bàn quen thuộc, nơi cô và 
anh đã chuyện trò rất nhiều trong lần đầu gặp gỡ. 
Cô bối rối, cô không biết chính xác mình muốn gì 
khi chân cứ bước và nước mắt cứ rơi.

Có lẽ cô sẽ vờ vô tình lướt ngang qua anh, 
vờ mỉm cười chào anh như người quen lâu ngày 
gặp lại... Nhưng khi cô lại gần mới chợt nhớ ra một 
điều, nếu như anh không còn nhớ cô là ai? 

Cô sững người toan bước đi, điều cô sợ 
nhất ở đối phương không phải là sự phản bội, mà là 
họ đã xóa sạch ký ức về mình. Điều đó rõ ràng đáng 
sợ hơn gấp nhiều lần, có đúng không?

- Nếu đã đi một vòng, có thể quay về vạch 
xuất phát ban đầu được không?

Cô thẫn thờ nhìn xuống, khi anh bỏ túi xách 
sang một bên và cúi người buộc lại dây giày cho cô.

- Nếu không cẩn thận em có thể sẽ bị ngã 
đấy!

Cô vẫn lặng im, anh ngước lên nhìn cô, đôi 

môi anh cười, mắt cũng cười với những vệt nước 
loang loáng trong thẳm sâu.

- Khá muộn rồi, anh đưa em về nhé!
- Anh không còn gì để nói với em?
- Không. Còn nhiều lắm chứ, nhưng đó là 

sau khi anh đưa em về nhà và em trả lời câu hỏi đầu 
tiên của anh.

- Nếu em không chấp nhận thì sao?
- Anh vẫn đưa em về, vẫn kể chuyện cho em 

nghe, vẫn như ngày xưa anh chưa rời xa em... Anh 
đưa yêu thương đi một chiều, có sao đâu em.

Anh cười, níu cô lại gần anh hơn một chút, 
hôn khẽ lên tóc cô nồng nàn và nắm tay kéo cô ra 
khỏi quán.

Sương đêm giăng phủ lên hai con người 
đơn độc, kể cả khi đi bên nhau, nép mình vào nhau 
vẫn trở nên đơn độc. Cô hiểu rằng khoảng cách 
giữa cô và anh lúc này là quá lớn, sau những 
thương tổn trao nhau, sau một hố sâu thời gian 
trống hoác, tất cả đều sẽ đổi thay và tình yêu cũng 
vậy. Cô có thể cảm nhận được sự ấm áp nơi anh lúc 
này nhưng ai dám chắc rằng cô sẽ không bị ám ảnh 
về một sự chia xa tiếp ngay sau đó?

- Vì sao sau khi ra đi anh lại trở về? À 
không, sao anh lại muốn bắt đầu?

- Nếu anh nói mọi thứ vẫn nguyên vẹn như 
vậy kể từ khi anh đi thì em có tin không? Chưa kể 
có một số thứ còn nhân lên gấp nhiều lần nữa.

- Em không tin đâu, nhưng mà em muốn 
biết.

- Đừng vội tìm câu trả lời, anh chỉ đang cố 
gắng mang yêu thương trở về cho em, em đã nói em 
mong mà. Anh cũng vậy. Thế nên cũng đừng cho là 
gánh nặng. Anh sẽ chờ, cho tới khi nào em có thể...

Ngọn đèn đường bỗng dưng vụt tắt, anh 
đưa tay ôm cô vào lòng. Vẫn nhẹ nhàng và nồng 
nàn như thuở họ còn bên nhau. Có lẽ, anh nói đúng, 
có những thứ từ trong sâu thẳm vẫn vẹn nguyên là 
thế, cũng có những thứ vốn đã đổi thay rất nhiều, 
nhân lên gấp bội. Đó chính là nỗi nhớ, sự mặc cảm 
và nỗi sợ hãi tình yêu đang tồn tại bên trong mỗi 
người...

Hạnh phúc dù ngược dù xuôi, dù xa dù gần, 
dù đối mặt hay trốn tránh, điều quan trọng nhất 
không phải là nông hay sâu, vơi hay đầy, mà chính 
là thái độ trân trọng. Ai trong chúng ta cũng sẽ gặp 
được một người định mệnh, một tình yêu được cho 
là định mệnh khiến ta say đắm. 

Hãy nắm tay níu lấy, đừng thử thách, đừng 
vờn bắt, cũng đừng trêu đùa. Những thương tổn mà 
tình yêu gây ra do cả hai cùng gánh chịu, không ít 
thì nhiều. Vậy nên, nếu có cơ hội thì tuyệt nhiên 
đừng bỏ lỡ, khi cánh cửa đã tự tay mình khép lại thì 
không thể đòi hỏi nó mở ra lần thứ hai. 

Có thể cô gái sẽ quay trở lại vì còn yêu 
thương chàng trai, nhưng cũng có thể cô sẽ quay đi 
và sống chuỗi ngày tiếp nối với miền nhớ cho ký ức 
đẹp đẽ về người con trai ấy. Chẳng ai trách được ai 
vì những quyết định trên cung đường tình cảm, chỉ 
là vì duyên mỏng nên đừng trách tình không sâu...

Dẫu vậy, tác giả vẫn mong rằng họ sẽ quay 
trở lại, vì họ đã có một tình yêu đẹp, đủ dài và đủ 
sâu. Chủ nghĩa hoàn hảo không áp dụng cho bất cứ 
ai, chỉ tùy thuộc vào suy nghĩ và hành động của mỗi 
người mà thôi. Còn bạn thì sao? Nếu có thể kiên 
nhẫn đọc đến dòng cuối cùng, bạn sẽ ủng hộ anh 
chàng kia chứ? ■

Thanh Trúc

Chàng trai năm ấy, tôi 
yêu...

ai bàn tay đan vào nhau siết chặt, 7 Hnăm như hai đường thẳng song 
song. Cuối cùng cũng chạm tay 

nhau rồi...
1. Tin nhắn tới từ Tùng Lâm, cậu nói sẽ có 

mặt ở đây lúc 8h và hỏi xem có thể gặp tôi lúc đó 
trong khoảng thời gian cậu chuẩn bị lên máy bay 
vào Sài Gòn hay không? Tôi bỏ dở mớ công việc 
còn tồn đọng và lao đi. Dù 8h tối mới tới giờ cậu ấy 
tới đây, nhưng tôi vẫn muốn tới trước, để đón 
khoảnh khắc nhìn cậu xuống xe, như ngày này rất 
nhiều năm trước kia.

 Tôi phải lòng Lâm, ngay từ những ngày 
ngồi chung bàn hồi cấp III. Tùng Lâm nổi bật, học 
giỏi và có giọng ca tuyệt vời. Riêng tôi, tôi thích 
nhìn lúc cậu ấy bước lên bục giảng trả bài kiểm tra, 
hay những lúc cả lớp cổ vũ cho cậu ấy trong những 
đêm văn nghệ. Tình cảm có phần trẻ con, nhưng 
mãnh liệt, nó đeo đuổi tôi suốt rất nhiều tháng năm 
sau này, khi mà chúng tôi đã ra trường, đi làm và 
sống ở nhiều thành phố khác nhau.

 Tôi vẫn thầm trách mình, sao ngày đó 
không can đảm thêm chút nữa, giống những cô gái 
thích cậu ấy, bày tỏ một cách thật lòng. Tôi cứ âm 
thầm và lặng lẽ, là một người bạn cùng bàn, sớm 
sớm đến trước cậu ấy, nhìn cậu ấy từ từ bước xuống 
dãy bàn cuối và ngồi xuống bên cạnh tôi, hình như 
với tôi, thế là đủ. Đủ cho những buổi chiều tan lớp, 
cậu ấy mỉm cười với tôi và cùng đạp xe ra về, nếu 
không vướng 1 vài lớp học thêm nào đó.

Tôi lúc ấy, chỉ âm thầm và lặng lẽ, khích lệ 
cậu ấy trả lời những bức thư để trong hộc bàn của 
các bạn gái lớp bên, trêu đùa một chút, rằng phải 
tập dần cho quen, sau này nổi tiếng không bỡ ngỡ. 
Cậu cười, cốc đầu tôi một cái, rồi mỉm cười với 
những dòng thư vừa mới chuyển tới.

Cậu không biết rằng, tôi cũng mong, một 
lần được như các bạn gái ấy, nói thật to rằng tớ 
thích cậu, hét thật to tên cậu mỗi khi thấy cậu đi 
dưới sân trường, những lúc gặp cậu ở thư viện, 
canteen…

Thế rồi học tập, thi cử cuốn lấy chúng tôi 
đi. Chợt một ngày, khi tán phượng bắt đầu trổ lá 
xanh mát, chuẩn bị nhú những nhánh hoa cho mùa 
mới, tôi nhận được tin Tùng Lâm và cô bí thư xinh 
xắn C2 là một cặp, từ những người bạn cùng lớp.

À, phải rồi, 2 người song ca cùng một tiết 
mục trong đợt văn nghệ vừa rồi, nhanh tới vậy sao. 
Tim tôi chợt rung lên, rất khẽ, một nhịp chân cũng 

chao đảo theo. Suốt thời gian sau đó, tôi 
vẫn âm thầm, lặng lẽ đi bên cạnh hai người, đôi khi 
đứng ra giải quyết cả những giận hờn của cả hai. 
Tôi bằng lòng với vai trò đó của mình, mà chẳng 
đòi hỏi gì thêm.

Ngày chia tay, khi chuyện tình cảm của 
Lâm và cô bí thư đã đi đến hồi kết, tôi vẫn không đủ 
can đảm để nói ra lòng mình. Tôi chỉ ghi vào trang 
lưu bút chúc cậu thành công và khi cậu có buổi biểu 
diễn đầu tiên tôi sẽ tới chúc mừng. 

Vậy mà 7 năm trôi qua nhanh chóng, cậu 
giờ đã thành ca sĩ khá nổi tiếng, với những ca khúc 
được các bạn trẻ yêu mến. Buổi biểu diễn đầu tiên 
của cậu ấy, tôi có tới thật, đứng trong hàng ngàn fan 
đang hô to tên của cậu ấy, nhưng hôm đó, tôi không 
báo cho cậu ấy biết…

Vẫn là tôi, lặng lẽ và âm thầm như thế!
Tới cả khi, Lâm đi hát thường xuyên ở Hà 

Nội, cậu ấy hay rủ tôi đi cùng, vẫn che chung chiếc 
ô khi tới quán café quen thuộc, tôi vẫn chẳng thể 
mở lời. Những lúc ánh đèn sân khấu vụt sáng, lúc 
Lâm say sưa trong tiếng nhạc là lúc tôi lại mơ màng 
về những ngày mình được đi bên cạnh cậu ấy và 
nói ra tình cảm của mình. Nhưng, chỉ đơn giản có 
thế thôi. Rồi cuối buổi, tôi lặng lẽ đứng ra xa một 
chút, tay cầm ô, nhìn Lâm ký tặng cho fan, nhận 
hoa và quà từ họ, rồi cùng ra về.

Thường Lâm sẽ hỏi tôi, nên trả lời fan như 
thế nào, món quà này nên để đâu trong căn phòng 
của cậu. Tôi đáp từ tốn và trả lời mọi thắc mắc của 
cậu ấy, mọi tình huống mà cậu cảm thấy khó khăn, 
duy chỉ có tình huống trái tim tôi đang gặp phải thì 
không thể nào giải quyết cho ổn thỏa.

Cho tới khi, cậu quyết định vào Sài Gòn lập 
nghiệp, để có thể phát triển hơn sự nghiệp ca hát 
của mình, thì tôi vẫn lặng lẽ đi bên cạnh, ủng hộ cậu 
ấy hết lòng. Dù rằng, tôi sẽ rất buồn, khi biết mình ở 
đây, một mình với Hà Nội rộng lớn này, mà không 
còn bóng dáng cậu bạn thân năm nào.

Nhưng, tôi cũng tin vào quyết định của cậu 
ấy. Khi trưởng thành, người ta có biết bao mối lo 
toan cho công việc, sự nghiệp của riêng mình, cậu 
ấy và tôi, rồi đến lúc cũng phải đi trên những con 
đường khác nhau. Chỉ mong sao, tôi vẫn có thể 
được dõi theo những bước chân sau này của cậu ấy, 
để biết rằng, người mình thương yêu hạnh phúc và 
thành công...

2. Tôi thi thoảng lại xem đồng hồ, chỉ mong 
mau chóng tới điểm hẹn. Cô bạn nhỏ ngồi cùng bàn 
trước kia, giờ đã đi rất nhiều nơi, nhưng vẫn chọn 
Hà Nội là điểm dừng chân lâu nhất. Tôi vẫn giữ 
thói quen, tới Hà Nội dù chỉ một lúc cũng nhắn tin 
để gặp bạn ấy.

Bao năm, bao thứ đổi thay, mà sao tôi vẫn 
thấy bình yên vô cùng khi bên cạnh cậu ấy. Được 
bên cạnh cậu ấy, cười nói vô tư không chút gượng 
gạo xã giao. Năm xưa, đã bao lần tôi muốn nói với 
Hằng rằng tôi nhớ cậu ấy nhiều, nhiều lắm, mà 
không thể. Ngay cả khi, rời Hà Nội vào Sài Gòn lập 
nghiệp, tôi vẫn không thể nói ra tình cảm của chính 
mình. Những ngày đầu khó khăn và chênh vênh tại 

một thành phố mới xa lạ, nỗi nhớ nén chặt trong tim 
làm động lực tôi cố gắng không ngừng. Chẳng biết 
vì cớ gì, nhưng với tôi, chỉ cần được đi bên cạnh 
cậu ấy, lắng nghe một vài câu chuyện cậu ấy kể, 
nghe cậu ấy lý giải những thắc mắc của mình, thế là 
đủ.

Tôi thấy bóng cô bạn từ xa, cái dáng hơi 
gầy, làn da có phần rám nắng sau những chuyến đi, 
nhưng mái tóc vẫn dài và đáng yêu như thế. Tôi vẫn 
không thể quên, mùi hương trên mái tóc ấy, những 
ngày đi bên cạnh tôi từ khi còn ngồi chung bàn năm 
xưa. Đã 7 năm rồi, thời gian quả là thần kỳ, làm mờ 
đi nhiều thứ, song lại làm dậy sóng cả một trời ký 
ức. Hằng nhận ra tôi, quay lại nở một nụ cười, thay 
cho lời chào. Ôi, nụ cười, trăm phần đáng yêu hơn 
lúc xưa.

- Ca sĩ, dành cho tớ mấy giờ đây? - Hằng 
tươi cười hỏi.

- Uhm, hẳn 1 giờ nhé! - Thực lòng, tôi 
mong, 1 giờ ấy kéo dài hơn 10 giờ thì tốt hơn.

- Vậy mình đi đâu?
- Bờ hồ, kem nhé! - Hằng cười, tôi cũng 

cười theo.
Chúng tôi đi dạo một vòng bờ hồ, mỗi đứa 

đều ăn tới que kem thứ 2 và cười lớn, lá vàng xào 
xạc dưới chân, mùa này cũng là mùa chia tay khi 
bằng lăng và phượng chen nhau tô thắm cả góc trời. 
Hằng đi bên cạnh, gót hài nhỏ cứ lặng lẽ và bình an, 
tôi nhiều lúc cứ muốn bước tới nắm lấy đôi tay ấy 
nhưng rồi lại thôi. Còn vài phút nữa là tôi rời khỏi 
thành phố này rồi. Hằng quay lại:

- Uhm, ca sĩ muốn nói gì với tớ sao?
Câu nói ấy như hồi chuông rung lên khe 

khẽ, khiến tim tôi lại xao xuyến 1 nhịp.
- Có thể ngừng gọi tớ là ca sĩ được không? - 

Tôi tránh câu hỏi của Hằng. 
Cô bạn chỉ cười.
- Gọi tớ là Lâm, như ngày xưa thôi nhé!
- Uhm, như ngày xưa!
- Sài Gòn dạo này buồn tẻ quá, cậu có muốn 

vào đó vài ngày, tiện thay đổi không khí không? - 
Chợt, tôi lại muốn lên tiếng.

- Không, tớ ở đây thôi! Hà Nội chờ cậu, khi 
nào mỏi mệt, có tớ ở đây, nhé!

- Hằng ơi…
- Thôi nào, nghệ sĩ của tôi ơi, ra sân bay 

thôi!
Chúng tôi không nói gì suốt chặng đường 

sau đó. Tôi lên xe ra sân bay, còn Hằng ở lại, chờ 
chuyến bus cuối cùng để trở về nhà. Hằng chỉ vẫy 
tay, cười thay cho câu chào.

Tôi cũng thu mình lại, khẽ nén tiếng thở 
dài, khi không biết, những cuộc gặp gỡ sau này, tôi 
có thể nói ra những gì mình đã giấu kín bấy lâu nay 
không, hay lại như lúc này, chẳng thể nói rằng, để 
lại Hà Nội một niềm nhớ quá dài, là điều thật khó 
khăn. Xe lăn bánh, tôi vẫn thấy bóng cô bạn ở đó, 
lặng lẽ dưới ánh đèn đường.

3. Nghe câu nói ấy từ Lâm, không hiểu sao 
tôi không muốn trả lời, tôi vẫn muốn ở đây lặng lẽ 

chờ cậu ấy chẳng vì lý do gì cả. Chỉ vì tôi mong ước 
mình là chốn bình yên cuối cùng, dù cậu ấy ở ngoài 
kia có bão giông ra sao. Nghe chừng có vẻ thật xa 
xôi, nhưng, một khi dành tình cảm cho ai đó, người 
ta mới thấy mình có thể làm được tất cả, kể cả việc 
chỉ đi bên cạnh, như những đường chạy song song.

Không có lời hứa nào, cũng không có câu 
chuyện nào được mở ra, nhưng lòng tôi nhẹ nhõm 
hơn. Hà Nội vẫn yên lặng như thế, Tùng Lâm ạ!

Tôi vẫn tiếp tục công việc của mình, cuối 
tuần, sẽ tranh thủ đi một vài nơi, khiến bản thân 
mình bận rộn hơn. Sáng đầu tuần, vẫn là thói quen 
theo dõi những trang báo mạng mới, xem thông tin 
của Lâm. 

Tôi mừng, vì cậu ấy sống tốt và công việc 
ca hát cũng phát triển thuận lợi. Dường như có 
những mối dây liên hệ kỳ lạ giữa chúng tôi, tôi cảm 
nhận vậy. Vì rõ ràng, tôi mong những lần gặp gỡ 
ngắn ngủi với cậu ấy - những lần Lâm về Hà Nội.

Tuần tới, có một buổi họp fan của cậu ấy ở 
đây. Thông tin mới được đăng tải. Vé sẽ được bán 
kết hợp cùng chuỗi cửa hàng café sách mới mở. 
Tan làm, tôi rẽ qua hiệu sách để mua tấm vé tham 
gia. Trong hàng người tới mua, tôi và Ly cô bí thư 
xinh đẹp C2 năm nào nhận ra nhau. Ly thay đổi 
chút ít, mái tóc dài trước kia đã ngắn ngang vai, ôm 
trọn khuôn mặt sáng lấp lánh. Chúng tôi ngồi lại 
quán café sách và chuyện trò.

- Hằng không thay đổi mấy, tóc vẫn dài như 
xưa!

- Uhm, tớ vẫn luôn thích để tóc dài hơn.
- Lâm từng bảo rất thích con gái tóc dài, 

giống Hằng đó. Trước đây, khi chia tay, Lâm nói 
Lâm nhận ra cậu ấy dành tình cảm đặc biệt cho một 
người bạn lặng lẽ bên cạnh cậu ấy, giờ tớ biết là ai 
rồi… - Ly tiếp lời - Tớ biết, hai người vẫn hay gặp 
nhau thường xuyên, Lâm không nói với Hằng sao? 
- Câu nói của Ly ám ảnh tôi cả ngày dài sau đó.

Từng kỷ niệm những ngày tháng học sinh 
dội về trong ký ức tôi. Nụ cười vô tư, ánh mắt và 
giọng hát ấm áp của Lâm. Những ngày tháng trong 
vắt, không bị toan tính và áp lực cuộc sống xoay 
vần. Những ngày thật vui và hạnh phúc. Đáng ra, 
tình cảm ấy tôi cần nói ra sớm hơn, có lẽ, sẽ thấy 
nhẹ lòng hơn lúc này biết bao.

Tôi bấm số, gọi cho Lâm. Giọng cậu ấy hơi 
bất ngờ, nhưng cũng đồng ý với đề nghị của tôi, sẽ 
gặp Lâm sau buổi họp fan.

Hà Nội một ngày rất khác... Có hai bóng 
người chầm chậm che chung chiếc ô khi đi trên con 
đường dài ngập nắng. Mùa hạ về trong lòng, dịu 
ngọt như lời Hằng mới nói ra:

- Tớ nhớ cậu, nhiều thật nhiều!
Hai bàn tay đan vào nhau siết chặt, 7 năm 

trôi qua như hai đường thẳng song song. Cuối cùng 
cũng chạm tay nhau rồi. Những nỗi nhớ đong đầy 
vắt dài theo năm tháng và ngừng lại nơi đây, tối Hà 
Nội vào hạ trong mát. Như tình cảm chúng ta đã 
dành cho nhau suốt những tháng năm qua vậy... ■

Nhã Vân
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Vui Cöôøi

■

Ký ức bến sông xưa

ột cuộc điện khẩn gọi tôi về. MLinh tính có chuyện chẳng lành, 
tôi tức tốc thu dọn hành lí ra bến 

xe. Thì ra ở quê, Huế đang mang bầu.
Nàng mới mười tám, theo học trường cấp 

ba phố Huyện. Huế và tôi chơi thân với nhau từ 
nhỏ, gia đình nàng không ai ép được nàng khai ra 
tác giả của đứa con trong bụng. Cha Huế gọi tôi về. 
Không còn lí do gì khác.

Tôi về. Ánh mắt cha Huế loé lên chút gì đó 
như là niềm hi vọng. Mẹ Huế chôn chân trước cửa 
nhà. Thằng Quang - em Huế, lầm lũi ra với đứa bạn 
đang chờ trước cổng để cùng đi học. Không ai thấy 
bóng Huế, nửa ngày nay.

Sự tức giận đối với Huế dần chuyển thành 
nỗi xót xa thương cảm. Cha Huế quay sang bực tức 
với mẹ Huế:

- Đã bảo đừng có làm ầm lên rồi. Con dại 
cái mang. Nó lại vốn tính yếu đuối...

Tôi không nghĩ gì nhiều, đặt ba-lô, phi một 
mạch ra đồng. Căn chòi lợp rơm nằm chênh vênh 
mặt nước. Lật tấm liếp sang một bên: người con gái 
ngồi bất động, cằm tựa đầu gối, mái tóc dài xổ tung 
che kín mặt và vai. Huế ở đây thật!

- Cha em gọi anh về phải không?
Huế không quay lại, môi khẽ mấp máy, 

nghe như có gì đó vướng trong cổ họng.
- Ừ, cả nhà đang cuống cuồng tìm em đấy!
- Họ tìm để giết chết sinh linh chưa rõ hình 

hài trong bụng em!
- Thế... ai là cha đứa bé?
- ...
- Sao em dại dột thế!
Thở dài. Tiếng thở dài là của tôi. Còn Huế 

im lặng. Nàng khẽ nhấc cằm khỏi đầu gối, mắt 
mênh mông nhìn về phía mảnh cầu cong cong nối 
giữa hai lùm xanh xa xa. Tôi bỗng xốn xang. Kỉ 
niệm trỗi dậy. Ấu thơ ùa về. 

Con sông Kiến Giang. Biết bao mùa lúa 
qua đi, nó vẫn vậy. Sớm mờ sương mái chèo khua 
sóng nước, tựa chiếc đũa cả khuấy loang miệng nồi 
cháo khổng lồ. Chiều hoàng hôn dát đỏ, lóng lánh 
đàn cá mương mình dẹt huơ mồi. 

Những đêm trăng nằm thuyền thưởng 
nguyệt, nghe mang mang tiếng nước vỗ bờ, hoang 
sơ. Những nụ cười nhem nhuốc bùn nâu, bên chậu 
trai chậu ốc mùa nước cạn. Tất cả kỉ niệm đó, chỉ 
tôi và Huế biết cùng nhau.

Thuở ấy, Huế bơi lặn như cá chép, một 
mình băng sông dìu tôi trở về khi chẳng may tôi 
đạp phải mảnh sành lúc dận trai bên bãi…

Thuở ấy, Huế giấu cha mẹ, dỡ nguyên một 
ổ mười hai trứng gà sắp đến kì nở, đem luộc để tôi 
tẩm bổ những ngày ôn thi hết cấp hai…

Tôi quay sang nhìn Huế. Mắt nàng vẫn xa 
xăm. Không phải nàng nhìn về phía cây cầu, nàng 
nhìn ngược về tuổi thơ - như tôi!

- Qua rồi còn đâu!
- Dạ, qua rồi!

- Cứ để yên cho nó ngân vang trong lòng đi 
em!

- Vùng trời bình yên ấy, không ai có thể 
khuấy động anh à. Nhưng... trong em đang khuấy 
động một thứ khác.

Hoang mang. Thoáng hoang mang của sự 
bất lực! Chưa bao giờ tôi phải bối rối trước việc 
đoán ý nghĩ của nàng. Hai đứa hiểu nhau đến mức 
khó tin. 

Ánh mắt từng trở thành ngôn ngữ giao tiếp. 
Hai trái tim trẻ măng bỗng hoà chung nhịp đập. 
Giữa lúc ấy, câu nói của cha Huế “chúng mày có 
họ” đột ngột giáng xuống như tia sét, thiêu rụi cây 
tình mới nhú chồi non.

- Thế... em đang nghĩ về điều gì?
- Em... nhớ!
- Nhớ?
- Anh ấy đã đi rồi, năm sau sẽ trở lại.
Tim tôi chợt quặn thắt. “Anh ấy?”. Thì ra 

Huế đã đem lòng yêu một người con trai khác. 
Cũng phải thôi, sự thực thì tôi và nàng đâu thể có 
một tương lai như ước muốn! Ông trời quả thật rất 
khéo trêu ngươi lòng người. Nhưng… sự ích kỉ cố 
hữu không cho phép tôi vui mừng khi đột ngột biết 
sự thật này! Nước mắt tôi ứa ra, cảm giác như mình 
mất đi một phần cơ thể!

- Anh, em biết...
- Không, em đừng nói gì cả. Người con trai 

ấy, anh có được quyền biết không?
- Người ấy, anh đã từng gặp, cùng em, trên 

khúc sông này.
À, phải rồi, lòng tôi tựa mặt sông sau bão. 

Kí ức nở bung như cánh buồm gặp cơn giông…
Đêm ấy là một đêm không trăng. Khu 

nghĩa trang giữa cánh đồng hun hút gió, nổi lên như 
một vùng thánh địa có những ngọn tháp thâm u. 
Không một đứa choai choai nào dám bén mảng tới 
đây khi mặt trời khuất bóng. 

Ngoại trừ tôi và Huế. Sự can đảm, hay đúng 
hơn là hoang dã ấy, Huế học được từ tôi. Năm tuổi, 
một mình ngồi suốt đêm dưới gốc đa đầu xóm chờ 
bà về, với tôi không có gì e ngại. Khi ấy bà ngoại 
phải nhập viện, tôi ở với cậu mợ. 

Gốc đa chừng gấp tám cái cột đình, thân 
hằn lên nhằng nhịt gân guốc xù xì, ở những lỗ sâu, 
người ta đặt vào các bát hương. Mỗi lúc gió về, 
nghe âm u thê lương hun hút trên phía tán lá sum 
suê, tàn nhang theo gió bay lả tả.

Thực ra, để thử thách lòng can đảm, chúng 
tôi cũng không nhất thiết phải mò ra nghĩa trang 
vào một đêm hoang vu thế này. Cái lí do duy nhất 
và cũng vô cùng hấp dẫn, ấy là nơi đây nhiều cóc. 

Những con cóc: da không còn vàng trung 
niên mà chuyển sang sạm đen, các mấu mụn sần sùi 
vì thế cũng trở nên chai sạn săn cứng. Mỗi chú to 
bằng bàn tay duỗi thẳng của tôi ngày ấy. Cóc, 
người ta đang thu mua. 

Hàng ngày, độ hai tiếng, tôi và Huế bắt 
được khoảng năm kí, mỗi kí năm mươi ngàn, thử 
hỏi có cách kiếm tiền nào nhanh hơn thế? Đối với 
tầm tuổi choai choai như tôi, ở vùng quê nghèo này, 
cảm giác như được làm đại gia trong lòng tụi trẻ 

khu xóm!
Nghĩa trang, có những chỗ cỏ mọc ngang 

đầu gối, vẫn xanh mơn mởn. Vì vậy, ban ngày, bác 
quản trang khá vất vả trong việc ngăn cản người ta 
đem trâu bò đến cắm cọc. 

Cỏ ngọt, trâu bò xơi lén lút, nên chúng nèn 
rõ no, để đêm về ợ lên nhai lại. Báo hại những nấm 
mồ chưa quá ba năm, phải gánh trên mình không ít 
bãi chất thải nóng hổi ngồn ngộn từ ruột đám vô lại 
ấy. Đêm đó, tôi cũng trở thành nạn nhân.

Giọt điện cuối cùng đã cạn, ánh đèn pin 
sầm xuống đỏ quạch rồi tắt ngấm. Chiếc bao xác 
rắn cỡ nhỏ, dùng đựng thóc giống, đã căng phồng 
những cóc. 

Tôi dắt Huế ra về. Thình lình bàn chân 
chạm phải thứ gì sền sệt nhầy nhầy, rồi ngập sâu 
trong đó, đến tận cổ chân. Thôi rồi, cái mùi đặc 
trưng này còn lẫn vào đâu được. 

Tuy đầu trần chân đất lấm lem suốt ngày, 
nhưng lâm hoàn cảnh này, tôi vẫn thấy người run 
lên bần bật. Trí óc thoáng hiện hình ảnh mặt nước 
phẳng lặng. Rời khu nghĩa trang, tôi kéo Huế băng 
qua đường ruộng, về phía tây, chừng năm trăm mét 
nữa, sẽ tới bờ con sông Kiến Giang.

Sau trận mưa rào hai đêm trước, nước sông 
lớn bềnh dềnh lên tận mép cỏ. Nước luồn lỏi, mơn 
trớn cẳng chân mát rượi. Hứng chí, tôi quay lại bảo 
Huế:

- Em ngồi đây chờ anh!
Chưa kịp để Huế hiểu về ý nghĩ đột xuất 

của mình, tôi lột áo, vắt lên vai Huế, nguẩy chân lặn 
mất hút xuống làn nước loang sương.

Khoan khoái quá! Dòng sông quê. Ai đó ví 
nó dạt dào như tình mẹ. Người mẹ hiền từ này âu 
yếm ôm tôi vào lòng, gột rửa đi bao nhiêu lo toan 
bất hạnh của một đứa trẻ mồ côi cha mẹ từ nhỏ. 

Mỗi lần thả lỏng mình trong làn nước mênh 
mông, tôi cảm thấy thanh thản vô cùng, càng đặc 
biệt hơn khi hôm nay, lần đầu tôi biết cái cảm giác 
lâng lâng tột độ, chỉ mình tôi biết với dòng sông, 
trong đêm thanh vắng này.

Ngoi lên khỏi mặt nước, nhận ra mình đã đi 
khá xa nơi mép nước Huế ngồi. Tuy lặn lội con 
nước dường như đã thành nghề, nhưng tôi vẫn cẩn 
trọng: chỉ ra rìa bờ độ năm thước, bơi dọc lên phía 
trên. Yên ắng đến lạ, nghe rõ tiếng cá đớp chân bèo. 
Một chú vạc lạc bầy rót vào khoảng đen mênh 
mông tiếng gào thảm thiết.

Khi mắt đã quen với bóng tối, tôi nhận ra 
phía trước mặt mình, một chiếc nhà thuyền nhỏ, 
neo gần bãi rau súng.

Trong nền xám xám của nước và trời, hình 
như nó khẽ chuyển động.

Tôi lặn một hơi, ngoi tới vịn vào thân 
thuyền. Rõ ràng là nó rung thật. Lúc này, phía trong 
căn lán có cọng ăng ten chỏng chơ, một vài tiếng 
động, nghe như tiếng ngáy. Không phải, đó là tiếng 
thở mạnh.

Tôi men theo mạn thuyền rêu bám trơn 
tuột, chọn một vị trí thuận lợi, nhô đầu lên. Con 
thuyền rung mỗi lúc một mạnh, như chiếc phao 
khổng lồ báo hiệu cá cắn câu. Xuyên từ bên này 

qua bên kia, hai ô cửa sổ song song to bằng vành 
khung mặt ghế, hằn lên hai bóng đen nằm đè lên 
nhau, khò khè, thở dốc.

Trống ngực thình thịch, tôi quay người 
định lặn trở về. Hại thay, có cái gì vừa xuyên vào 
chân tôi, đau nhói. Tay tôi quờ phải một sợi dây 
cước, vật thể cay nghiệt kia đột ngột nghiến chặt 
hơn vào bắp chân tôi. 

Thôi rồi, mắc phải lưỡi câu ngâm rồi! Sợi 
cước căng ra, vạch một đường thẳng tắp từ mặt 
nước nơi tôi chạy lên mạn chiếc nhà thuyền. Tôi 
bấm răng, không để tiếng rên bật khỏi miệng. Kịp 
lúc nhận ra bóng đen thứ ba khum khum phía đuôi 
thuyền.

- Suỵt!
Tiếng ra hiệu phả ra như gió, tôi nhận ra 

trong đó tính chất mệnh lệnh, dứt khoát! Bóng đen 
gỡ cái cọng cần câu, nhẹ nhàng luồn mình vào làn 
nước mát. Bàn tay chắc nịch ghì tôi vào mạng 
sườn, khéo léo thân hình trơn tuột ấy dìu tôi vào bờ. 
Nhận ra sự giúp đỡ, tôi chỉ tay về phía Huế.

- Làm sao thế anh?
Giọng Huế hớt hải. Chiếc đèn pin đã hồi 

điện, ánh sáng vàng cam soi rõ phần thân trên chiếc 
lưỡi câu đang ngoạm sâu vào bắp chân tôi.

- Ngập qua hóc rồi!
Giọng bóng đen kia sốt sắng. Đoạn, người 

lạ móc trong cái túi đeo bên hông cái dao găm tuốt 
bao sáng loáng.

- Gắng chịu nhé! - Lại là mệnh lệnh. 
“Phựt”- chiếc lưỡi câu văng ra. Máu từ bắp 

chân tôi ùn lên đỏ thẫm. Người lạ xé toạc vạt áo 
quấn chặt vết thương cho tôi, mái tóc hung hung 
trùm kín nửa trên khuôn mặt. Xong, bóng đen đứng 
dậy, không nói một lời, quay đầu lao một mạch về 
phía bãi súng. Tôi và Huế ngồi sững sờ nhìn theo, 
quên mất một lời cảm ơn...

Người con trai trên chiếc nhà thuyền ấy tên 
Quý. Quý theo nghĩa là quý hiếm, quý tử. Đứa con 
trai duy nhất, khi mẹ cậu sinh, cũng tại bãi súng 
khúc sông này.

Quý người đậm, da ngăm đen, bàn chân có 
ngón cái toẻ ra như chổi sể. Cậu không biết chính 
xác tuổi mình, nhưng nhìn tầm tuổi tôi. 

Những lần gặp sau đó, Quý chỉ mặc duy 
nhất một bộ đồ: chiếc áo ngắn tay màu xám, cái 
quần ngố có hai vết vá ở đùi, luồn quanh hông một 
chiếc dây da cũ kĩ, cái túi vải lỉnh kỉnh đồ buộc vào 
đó, nhìn như cậu đeo súng lục.

Cạnh bãi súng đột ngột mọc lên một căn 
chòi. Mất tròn nửa ngày để Quý dựng nó. Hàng 
ngày, khi hoàng hôn dát bạc lên mênh mông nước, 
Quý thường leo lên đó, thả lỏng chân đung đưa 
theo nhịp sóng, mặt hướng về phía cây cầu cong 
cong nối giữa hai lùm xanh xa xa...

Hơn một lần, tôi và Huế bắt gặp cậu bất 
động trên căn chòi, trong ráng chiều đỏ lựng như 
thế! Những lúc ấy, trông Quý như người bị mộng 
du. Có đôi lần còn nghe tiếng sụt sịt nơi mũi cậu, 
không biết có phải cậu đang khóc không, vì nửa 
trên khuôn mặt cậu ngập chìm trong mớ tóc hung 
loà xoà.

- Lần đầu tiên anh ấy cất tiếng nói với em, 
là một câu hỏi về anh.

Huế đột ngột cắt ngang dòng kí ức đang ùa 
về trong tôi, vẫn thứ giọng nghèn nghẹn thều thào.

- Cậu ấy hỏi anh?
- Anh ấy hỏi về sự vắng mặt của anh, lúc đó 

chừng được 3 tháng, phải chăng vì việc học?
- ...
- Em bảo vâng! Anh ấy lại hỏi: “Huế yêu 

cậu ta phải không?”. Em khẽ gật đầu. Anh ấy thở 
dài: “Con gái chỉ thích những chàng trai được học 
hành tử tế”. Em buột miệng: “Nhưng… em và anh 
ấy có họ”. Anh ấy ngoảnh mặt lại, chỉ thấy hai cánh 
mũi phập phồng. Rồi anh ấy kể về người con gái 
mà anh ấy thầm thương trộm nhớ. Tình yêu được 
đáp lại. Nhưng vào cái lúc hai người cảm thấy 
không thể sống thiếu nhau, thì gia đình cô gái đột 
ngột gả cô cho một chàng trai phố chợ! Gia đình cô 
gái cũng mưu sinh bằng nghề chài lưới, họ muốn 
lên cạn, họ không muốn con gái họ theo anh, để rồi 
lặp lại cuộc đời lênh đênh giữa muôn trùng sóng 
nước. Em đã bật khóc. Vì thâm tâm em lúc đó vừa 
xót thương cho hoàn cảnh éo le của anh ấy, vừa tái 
tê nghĩ đến sự trớ trêu trong tình yêu chúng mình.

Nước mắt Huế đầm đìa hai đầu gối. Khẽ 
xích lại gần hơn, tôi nhẹ nhàng áp đầu Huế tựa lên 
vai mình. Chúng tôi cần điểm tựa ở nhau. Là vì 
giây phút này, nỗi đau âm ỉ bấy lâu đang trào lên 
mãnh liệt, có điều: nước mắt tôi chảy ngược vào 
tim…

Siết chặt Huế hơn trong vòng tay mình, tôi 
khẽ giục:

- Rồi sao nữa, em kể tiếp đi.
- Vâng! - Huế úp mặt vào vai tôi lau nước 

mắt - Một buổi chiều, không hiểu sao em đã không 
thể kiềm chế được nỗi nhớ anh dâng cuồn cuộn 
trong lòng. Em nghĩ tới căn chòi và chạy ra đây từ 
sớm, ngồi khóc. 

Bao nhiêu chất chứa tuôn trào thành nước 
mắt và gửi một phần nơi đàn chim nghiêng cánh 
mãi xa… Đến khi em nhận ra một bàn tay đặt lên 
vai mình, rồi hơi thở nóng hổi phả đằng sau gáy. 
Quý đã áp mặt vào em, chặn tiếng khóc của em 
bằng nụ hôn bất tận… 

Em choàng người vùng dậy khi bàn tay 
Quý lần đến chiếc khuy áo cuối cùng. Nhưng anh 
biết không? Đôi mắt! Là đôi mắt của anh! Sau làn 
tóc hung loà xoà. Đôi mắt ấy đã khiến sức kháng cự 
của em bỗng tan biến đi đâu hết! Quý vùi mặt vào 
cổ em, khi bàn tay với sức đẩy yếu dần của em 
buông thõng…

Một thứ gì đó dâng lên, chặn cứng họng tôi, 
nghe cơn đau ồ ồ bên tai như suối chảy.

- Quý có đôi mắt... giống anh ư?
- Dạ! Đôi mắt ầng ậc nước, xa xăm cùng 

bản tính hoang dã.
- Một sự thế vai? Liệu có bất công không 

em?
- Hình bóng của anh. Nhưng dần dần, em 

nhận ra mình đã yêu Quý thật lòng!
- Thế còn... cái thai?
- Em sẽ giữ! Đó là cách duy nhất đảm bảo 

rằng anh ấy sẽ lên bờ. Chuyến phiêu lưu sông nước 
này của anh ấy, sẽ là lần cuối! Em đã xin bảo lưu kết 
quả học tập một năm rồi.

Tôi hít một hơi thật sâu, cố nén tiếng thở 
dài. Dưới chân tôi, nước vẫn miên man vũ điệu 
ngàn đời. Hạ đến rồi, sông Kiến Giang lại lớn bềnh, 
như gồng mình dang tay ôm lấy đôi bờ.

Bất chợt trong tôi hiện lên hình ảnh chiếc 
nhà thuyền, đêm không trăng, nó dập dềnh, dập 
dềnh, rung rung, tựa chiếc phao khổng lồ báo hiệu 
cá cắn câu... ■

Thanh Thư

Luật nhân quả 

ác Fleming là một nông dân nghèo Bở vùng Ayrshire, Scotland. Một 
hôm, trong lúc đi làm thuê trên 

đồng để kiếm thêm thu nhập cho gia đình, bác chợt 
nghe có tiếng trẻ con khóc từ một bãi lầy gần đó. 
Bác buông vội lưỡi cày và chạy nhanh đến nơi.

Và ngay trước mắt mình, bác nhìn thấy một 
cậu bé đang hoảng sợ vì bị mắc kẹt trong bãi sình 
lầy. Cậu bé khóc lóc kêu la và cố sức vùng vẫy để 
thoát ra nhưng càng lúc càng chìm sâu xuống. Thật 
may là bác Fleming ở gần đó chứ nếu không cậu bé 
chẳng có cơ may sống sót...

Ngày hôm sau, một chiếc xe ngựa sang 
trọng tiến đến khu vực gần như hoang vắng này, 
nơi bác nông dân nghèo đang sinh sống. Từ trên xe, 
một ngài quý tộc ăn mặc lịch sự bước ra và tự giới 
thiệu là cha của cậu bé mà bác Fleming cứu sống 
hôm qua.

- Tôi muốn trả ơn ông vì đã cứu mạng con 
trai tôi - Ngài quý tộc nói.

- Không, thưa ông, tôi không làm việc đó 
để mong nhận được tiền công - Bác nông dân 
khẳng khái khước từ lời đề nghị.

Đúng lúc đó, con trai bác bước ra từ căn nhà 
tồi tàn của mình.

- Cháu đây là con trai ông à? - Ngài quý tộc 
hỏi.

- Vâng! - Bác hãnh diện trả lời.
- Tôi có thỏa thuận này với ông. Ông cho 

phép tôi đưa cháu lên thành phố ăn học. Nếu cháu 
bé con ông có được tính cách giống như cha nó, sau 
này khi trưởng thành, cháu sẽ là người làm ông nở 
mày nở mặt - Ngài quý tộc nói, giọng quả quyết.

Bác nông dân ngạc nhiên nhưng sau cùng 
đã đồng ý. Và quả nhiên đúng như lời tiên đoán, 
chẳng bao lâu sau, con trai của bác Fleming tốt 
nghiệp Y khoa ở trường đại học Sainte-Marie, 
London và trở thành nhân vật nổi tiếng khắp thế 
giới với cái tên Alexandre Fleming, người đã khám 
phá ra thuốc kháng sinh Penicillin. 

Nhiều năm sau, con trai của ngài quý tộc bị 
bệnh lao phổi. Chính thuốc Penicillin đã cứu được 
anh ta. Và con trai của ngài quý tộc chính là 
Winston Churchill - người được cả nước Anh tôn 
sùng. ■

Quốc Bảo (Dịch) 
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Vui Cöôøi

■

Ký ức bến sông xưa

ột cuộc điện khẩn gọi tôi về. MLinh tính có chuyện chẳng lành, 
tôi tức tốc thu dọn hành lí ra bến 

xe. Thì ra ở quê, Huế đang mang bầu.
Nàng mới mười tám, theo học trường cấp 

ba phố Huyện. Huế và tôi chơi thân với nhau từ 
nhỏ, gia đình nàng không ai ép được nàng khai ra 
tác giả của đứa con trong bụng. Cha Huế gọi tôi về. 
Không còn lí do gì khác.

Tôi về. Ánh mắt cha Huế loé lên chút gì đó 
như là niềm hi vọng. Mẹ Huế chôn chân trước cửa 
nhà. Thằng Quang - em Huế, lầm lũi ra với đứa bạn 
đang chờ trước cổng để cùng đi học. Không ai thấy 
bóng Huế, nửa ngày nay.

Sự tức giận đối với Huế dần chuyển thành 
nỗi xót xa thương cảm. Cha Huế quay sang bực tức 
với mẹ Huế:

- Đã bảo đừng có làm ầm lên rồi. Con dại 
cái mang. Nó lại vốn tính yếu đuối...

Tôi không nghĩ gì nhiều, đặt ba-lô, phi một 
mạch ra đồng. Căn chòi lợp rơm nằm chênh vênh 
mặt nước. Lật tấm liếp sang một bên: người con gái 
ngồi bất động, cằm tựa đầu gối, mái tóc dài xổ tung 
che kín mặt và vai. Huế ở đây thật!

- Cha em gọi anh về phải không?
Huế không quay lại, môi khẽ mấp máy, 

nghe như có gì đó vướng trong cổ họng.
- Ừ, cả nhà đang cuống cuồng tìm em đấy!
- Họ tìm để giết chết sinh linh chưa rõ hình 

hài trong bụng em!
- Thế... ai là cha đứa bé?
- ...
- Sao em dại dột thế!
Thở dài. Tiếng thở dài là của tôi. Còn Huế 

im lặng. Nàng khẽ nhấc cằm khỏi đầu gối, mắt 
mênh mông nhìn về phía mảnh cầu cong cong nối 
giữa hai lùm xanh xa xa. Tôi bỗng xốn xang. Kỉ 
niệm trỗi dậy. Ấu thơ ùa về. 

Con sông Kiến Giang. Biết bao mùa lúa 
qua đi, nó vẫn vậy. Sớm mờ sương mái chèo khua 
sóng nước, tựa chiếc đũa cả khuấy loang miệng nồi 
cháo khổng lồ. Chiều hoàng hôn dát đỏ, lóng lánh 
đàn cá mương mình dẹt huơ mồi. 

Những đêm trăng nằm thuyền thưởng 
nguyệt, nghe mang mang tiếng nước vỗ bờ, hoang 
sơ. Những nụ cười nhem nhuốc bùn nâu, bên chậu 
trai chậu ốc mùa nước cạn. Tất cả kỉ niệm đó, chỉ 
tôi và Huế biết cùng nhau.

Thuở ấy, Huế bơi lặn như cá chép, một 
mình băng sông dìu tôi trở về khi chẳng may tôi 
đạp phải mảnh sành lúc dận trai bên bãi…

Thuở ấy, Huế giấu cha mẹ, dỡ nguyên một 
ổ mười hai trứng gà sắp đến kì nở, đem luộc để tôi 
tẩm bổ những ngày ôn thi hết cấp hai…

Tôi quay sang nhìn Huế. Mắt nàng vẫn xa 
xăm. Không phải nàng nhìn về phía cây cầu, nàng 
nhìn ngược về tuổi thơ - như tôi!

- Qua rồi còn đâu!
- Dạ, qua rồi!

- Cứ để yên cho nó ngân vang trong lòng đi 
em!

- Vùng trời bình yên ấy, không ai có thể 
khuấy động anh à. Nhưng... trong em đang khuấy 
động một thứ khác.

Hoang mang. Thoáng hoang mang của sự 
bất lực! Chưa bao giờ tôi phải bối rối trước việc 
đoán ý nghĩ của nàng. Hai đứa hiểu nhau đến mức 
khó tin. 

Ánh mắt từng trở thành ngôn ngữ giao tiếp. 
Hai trái tim trẻ măng bỗng hoà chung nhịp đập. 
Giữa lúc ấy, câu nói của cha Huế “chúng mày có 
họ” đột ngột giáng xuống như tia sét, thiêu rụi cây 
tình mới nhú chồi non.

- Thế... em đang nghĩ về điều gì?
- Em... nhớ!
- Nhớ?
- Anh ấy đã đi rồi, năm sau sẽ trở lại.
Tim tôi chợt quặn thắt. “Anh ấy?”. Thì ra 

Huế đã đem lòng yêu một người con trai khác. 
Cũng phải thôi, sự thực thì tôi và nàng đâu thể có 
một tương lai như ước muốn! Ông trời quả thật rất 
khéo trêu ngươi lòng người. Nhưng… sự ích kỉ cố 
hữu không cho phép tôi vui mừng khi đột ngột biết 
sự thật này! Nước mắt tôi ứa ra, cảm giác như mình 
mất đi một phần cơ thể!

- Anh, em biết...
- Không, em đừng nói gì cả. Người con trai 

ấy, anh có được quyền biết không?
- Người ấy, anh đã từng gặp, cùng em, trên 

khúc sông này.
À, phải rồi, lòng tôi tựa mặt sông sau bão. 

Kí ức nở bung như cánh buồm gặp cơn giông…
Đêm ấy là một đêm không trăng. Khu 

nghĩa trang giữa cánh đồng hun hút gió, nổi lên như 
một vùng thánh địa có những ngọn tháp thâm u. 
Không một đứa choai choai nào dám bén mảng tới 
đây khi mặt trời khuất bóng. 

Ngoại trừ tôi và Huế. Sự can đảm, hay đúng 
hơn là hoang dã ấy, Huế học được từ tôi. Năm tuổi, 
một mình ngồi suốt đêm dưới gốc đa đầu xóm chờ 
bà về, với tôi không có gì e ngại. Khi ấy bà ngoại 
phải nhập viện, tôi ở với cậu mợ. 

Gốc đa chừng gấp tám cái cột đình, thân 
hằn lên nhằng nhịt gân guốc xù xì, ở những lỗ sâu, 
người ta đặt vào các bát hương. Mỗi lúc gió về, 
nghe âm u thê lương hun hút trên phía tán lá sum 
suê, tàn nhang theo gió bay lả tả.

Thực ra, để thử thách lòng can đảm, chúng 
tôi cũng không nhất thiết phải mò ra nghĩa trang 
vào một đêm hoang vu thế này. Cái lí do duy nhất 
và cũng vô cùng hấp dẫn, ấy là nơi đây nhiều cóc. 

Những con cóc: da không còn vàng trung 
niên mà chuyển sang sạm đen, các mấu mụn sần sùi 
vì thế cũng trở nên chai sạn săn cứng. Mỗi chú to 
bằng bàn tay duỗi thẳng của tôi ngày ấy. Cóc, 
người ta đang thu mua. 

Hàng ngày, độ hai tiếng, tôi và Huế bắt 
được khoảng năm kí, mỗi kí năm mươi ngàn, thử 
hỏi có cách kiếm tiền nào nhanh hơn thế? Đối với 
tầm tuổi choai choai như tôi, ở vùng quê nghèo này, 
cảm giác như được làm đại gia trong lòng tụi trẻ 

khu xóm!
Nghĩa trang, có những chỗ cỏ mọc ngang 

đầu gối, vẫn xanh mơn mởn. Vì vậy, ban ngày, bác 
quản trang khá vất vả trong việc ngăn cản người ta 
đem trâu bò đến cắm cọc. 

Cỏ ngọt, trâu bò xơi lén lút, nên chúng nèn 
rõ no, để đêm về ợ lên nhai lại. Báo hại những nấm 
mồ chưa quá ba năm, phải gánh trên mình không ít 
bãi chất thải nóng hổi ngồn ngộn từ ruột đám vô lại 
ấy. Đêm đó, tôi cũng trở thành nạn nhân.

Giọt điện cuối cùng đã cạn, ánh đèn pin 
sầm xuống đỏ quạch rồi tắt ngấm. Chiếc bao xác 
rắn cỡ nhỏ, dùng đựng thóc giống, đã căng phồng 
những cóc. 

Tôi dắt Huế ra về. Thình lình bàn chân 
chạm phải thứ gì sền sệt nhầy nhầy, rồi ngập sâu 
trong đó, đến tận cổ chân. Thôi rồi, cái mùi đặc 
trưng này còn lẫn vào đâu được. 

Tuy đầu trần chân đất lấm lem suốt ngày, 
nhưng lâm hoàn cảnh này, tôi vẫn thấy người run 
lên bần bật. Trí óc thoáng hiện hình ảnh mặt nước 
phẳng lặng. Rời khu nghĩa trang, tôi kéo Huế băng 
qua đường ruộng, về phía tây, chừng năm trăm mét 
nữa, sẽ tới bờ con sông Kiến Giang.

Sau trận mưa rào hai đêm trước, nước sông 
lớn bềnh dềnh lên tận mép cỏ. Nước luồn lỏi, mơn 
trớn cẳng chân mát rượi. Hứng chí, tôi quay lại bảo 
Huế:

- Em ngồi đây chờ anh!
Chưa kịp để Huế hiểu về ý nghĩ đột xuất 

của mình, tôi lột áo, vắt lên vai Huế, nguẩy chân lặn 
mất hút xuống làn nước loang sương.

Khoan khoái quá! Dòng sông quê. Ai đó ví 
nó dạt dào như tình mẹ. Người mẹ hiền từ này âu 
yếm ôm tôi vào lòng, gột rửa đi bao nhiêu lo toan 
bất hạnh của một đứa trẻ mồ côi cha mẹ từ nhỏ. 

Mỗi lần thả lỏng mình trong làn nước mênh 
mông, tôi cảm thấy thanh thản vô cùng, càng đặc 
biệt hơn khi hôm nay, lần đầu tôi biết cái cảm giác 
lâng lâng tột độ, chỉ mình tôi biết với dòng sông, 
trong đêm thanh vắng này.

Ngoi lên khỏi mặt nước, nhận ra mình đã đi 
khá xa nơi mép nước Huế ngồi. Tuy lặn lội con 
nước dường như đã thành nghề, nhưng tôi vẫn cẩn 
trọng: chỉ ra rìa bờ độ năm thước, bơi dọc lên phía 
trên. Yên ắng đến lạ, nghe rõ tiếng cá đớp chân bèo. 
Một chú vạc lạc bầy rót vào khoảng đen mênh 
mông tiếng gào thảm thiết.

Khi mắt đã quen với bóng tối, tôi nhận ra 
phía trước mặt mình, một chiếc nhà thuyền nhỏ, 
neo gần bãi rau súng.

Trong nền xám xám của nước và trời, hình 
như nó khẽ chuyển động.

Tôi lặn một hơi, ngoi tới vịn vào thân 
thuyền. Rõ ràng là nó rung thật. Lúc này, phía trong 
căn lán có cọng ăng ten chỏng chơ, một vài tiếng 
động, nghe như tiếng ngáy. Không phải, đó là tiếng 
thở mạnh.

Tôi men theo mạn thuyền rêu bám trơn 
tuột, chọn một vị trí thuận lợi, nhô đầu lên. Con 
thuyền rung mỗi lúc một mạnh, như chiếc phao 
khổng lồ báo hiệu cá cắn câu. Xuyên từ bên này 

qua bên kia, hai ô cửa sổ song song to bằng vành 
khung mặt ghế, hằn lên hai bóng đen nằm đè lên 
nhau, khò khè, thở dốc.

Trống ngực thình thịch, tôi quay người 
định lặn trở về. Hại thay, có cái gì vừa xuyên vào 
chân tôi, đau nhói. Tay tôi quờ phải một sợi dây 
cước, vật thể cay nghiệt kia đột ngột nghiến chặt 
hơn vào bắp chân tôi. 

Thôi rồi, mắc phải lưỡi câu ngâm rồi! Sợi 
cước căng ra, vạch một đường thẳng tắp từ mặt 
nước nơi tôi chạy lên mạn chiếc nhà thuyền. Tôi 
bấm răng, không để tiếng rên bật khỏi miệng. Kịp 
lúc nhận ra bóng đen thứ ba khum khum phía đuôi 
thuyền.

- Suỵt!
Tiếng ra hiệu phả ra như gió, tôi nhận ra 

trong đó tính chất mệnh lệnh, dứt khoát! Bóng đen 
gỡ cái cọng cần câu, nhẹ nhàng luồn mình vào làn 
nước mát. Bàn tay chắc nịch ghì tôi vào mạng 
sườn, khéo léo thân hình trơn tuột ấy dìu tôi vào bờ. 
Nhận ra sự giúp đỡ, tôi chỉ tay về phía Huế.

- Làm sao thế anh?
Giọng Huế hớt hải. Chiếc đèn pin đã hồi 

điện, ánh sáng vàng cam soi rõ phần thân trên chiếc 
lưỡi câu đang ngoạm sâu vào bắp chân tôi.

- Ngập qua hóc rồi!
Giọng bóng đen kia sốt sắng. Đoạn, người 

lạ móc trong cái túi đeo bên hông cái dao găm tuốt 
bao sáng loáng.

- Gắng chịu nhé! - Lại là mệnh lệnh. 
“Phựt”- chiếc lưỡi câu văng ra. Máu từ bắp 

chân tôi ùn lên đỏ thẫm. Người lạ xé toạc vạt áo 
quấn chặt vết thương cho tôi, mái tóc hung hung 
trùm kín nửa trên khuôn mặt. Xong, bóng đen đứng 
dậy, không nói một lời, quay đầu lao một mạch về 
phía bãi súng. Tôi và Huế ngồi sững sờ nhìn theo, 
quên mất một lời cảm ơn...

Người con trai trên chiếc nhà thuyền ấy tên 
Quý. Quý theo nghĩa là quý hiếm, quý tử. Đứa con 
trai duy nhất, khi mẹ cậu sinh, cũng tại bãi súng 
khúc sông này.

Quý người đậm, da ngăm đen, bàn chân có 
ngón cái toẻ ra như chổi sể. Cậu không biết chính 
xác tuổi mình, nhưng nhìn tầm tuổi tôi. 

Những lần gặp sau đó, Quý chỉ mặc duy 
nhất một bộ đồ: chiếc áo ngắn tay màu xám, cái 
quần ngố có hai vết vá ở đùi, luồn quanh hông một 
chiếc dây da cũ kĩ, cái túi vải lỉnh kỉnh đồ buộc vào 
đó, nhìn như cậu đeo súng lục.

Cạnh bãi súng đột ngột mọc lên một căn 
chòi. Mất tròn nửa ngày để Quý dựng nó. Hàng 
ngày, khi hoàng hôn dát bạc lên mênh mông nước, 
Quý thường leo lên đó, thả lỏng chân đung đưa 
theo nhịp sóng, mặt hướng về phía cây cầu cong 
cong nối giữa hai lùm xanh xa xa...

Hơn một lần, tôi và Huế bắt gặp cậu bất 
động trên căn chòi, trong ráng chiều đỏ lựng như 
thế! Những lúc ấy, trông Quý như người bị mộng 
du. Có đôi lần còn nghe tiếng sụt sịt nơi mũi cậu, 
không biết có phải cậu đang khóc không, vì nửa 
trên khuôn mặt cậu ngập chìm trong mớ tóc hung 
loà xoà.

- Lần đầu tiên anh ấy cất tiếng nói với em, 
là một câu hỏi về anh.

Huế đột ngột cắt ngang dòng kí ức đang ùa 
về trong tôi, vẫn thứ giọng nghèn nghẹn thều thào.

- Cậu ấy hỏi anh?
- Anh ấy hỏi về sự vắng mặt của anh, lúc đó 

chừng được 3 tháng, phải chăng vì việc học?
- ...
- Em bảo vâng! Anh ấy lại hỏi: “Huế yêu 

cậu ta phải không?”. Em khẽ gật đầu. Anh ấy thở 
dài: “Con gái chỉ thích những chàng trai được học 
hành tử tế”. Em buột miệng: “Nhưng… em và anh 
ấy có họ”. Anh ấy ngoảnh mặt lại, chỉ thấy hai cánh 
mũi phập phồng. Rồi anh ấy kể về người con gái 
mà anh ấy thầm thương trộm nhớ. Tình yêu được 
đáp lại. Nhưng vào cái lúc hai người cảm thấy 
không thể sống thiếu nhau, thì gia đình cô gái đột 
ngột gả cô cho một chàng trai phố chợ! Gia đình cô 
gái cũng mưu sinh bằng nghề chài lưới, họ muốn 
lên cạn, họ không muốn con gái họ theo anh, để rồi 
lặp lại cuộc đời lênh đênh giữa muôn trùng sóng 
nước. Em đã bật khóc. Vì thâm tâm em lúc đó vừa 
xót thương cho hoàn cảnh éo le của anh ấy, vừa tái 
tê nghĩ đến sự trớ trêu trong tình yêu chúng mình.

Nước mắt Huế đầm đìa hai đầu gối. Khẽ 
xích lại gần hơn, tôi nhẹ nhàng áp đầu Huế tựa lên 
vai mình. Chúng tôi cần điểm tựa ở nhau. Là vì 
giây phút này, nỗi đau âm ỉ bấy lâu đang trào lên 
mãnh liệt, có điều: nước mắt tôi chảy ngược vào 
tim…

Siết chặt Huế hơn trong vòng tay mình, tôi 
khẽ giục:

- Rồi sao nữa, em kể tiếp đi.
- Vâng! - Huế úp mặt vào vai tôi lau nước 

mắt - Một buổi chiều, không hiểu sao em đã không 
thể kiềm chế được nỗi nhớ anh dâng cuồn cuộn 
trong lòng. Em nghĩ tới căn chòi và chạy ra đây từ 
sớm, ngồi khóc. 

Bao nhiêu chất chứa tuôn trào thành nước 
mắt và gửi một phần nơi đàn chim nghiêng cánh 
mãi xa… Đến khi em nhận ra một bàn tay đặt lên 
vai mình, rồi hơi thở nóng hổi phả đằng sau gáy. 
Quý đã áp mặt vào em, chặn tiếng khóc của em 
bằng nụ hôn bất tận… 

Em choàng người vùng dậy khi bàn tay 
Quý lần đến chiếc khuy áo cuối cùng. Nhưng anh 
biết không? Đôi mắt! Là đôi mắt của anh! Sau làn 
tóc hung loà xoà. Đôi mắt ấy đã khiến sức kháng cự 
của em bỗng tan biến đi đâu hết! Quý vùi mặt vào 
cổ em, khi bàn tay với sức đẩy yếu dần của em 
buông thõng…

Một thứ gì đó dâng lên, chặn cứng họng tôi, 
nghe cơn đau ồ ồ bên tai như suối chảy.

- Quý có đôi mắt... giống anh ư?
- Dạ! Đôi mắt ầng ậc nước, xa xăm cùng 

bản tính hoang dã.
- Một sự thế vai? Liệu có bất công không 

em?
- Hình bóng của anh. Nhưng dần dần, em 

nhận ra mình đã yêu Quý thật lòng!
- Thế còn... cái thai?
- Em sẽ giữ! Đó là cách duy nhất đảm bảo 

rằng anh ấy sẽ lên bờ. Chuyến phiêu lưu sông nước 
này của anh ấy, sẽ là lần cuối! Em đã xin bảo lưu kết 
quả học tập một năm rồi.

Tôi hít một hơi thật sâu, cố nén tiếng thở 
dài. Dưới chân tôi, nước vẫn miên man vũ điệu 
ngàn đời. Hạ đến rồi, sông Kiến Giang lại lớn bềnh, 
như gồng mình dang tay ôm lấy đôi bờ.

Bất chợt trong tôi hiện lên hình ảnh chiếc 
nhà thuyền, đêm không trăng, nó dập dềnh, dập 
dềnh, rung rung, tựa chiếc phao khổng lồ báo hiệu 
cá cắn câu... ■

Thanh Thư

Luật nhân quả 

ác Fleming là một nông dân nghèo Bở vùng Ayrshire, Scotland. Một 
hôm, trong lúc đi làm thuê trên 

đồng để kiếm thêm thu nhập cho gia đình, bác chợt 
nghe có tiếng trẻ con khóc từ một bãi lầy gần đó. 
Bác buông vội lưỡi cày và chạy nhanh đến nơi.

Và ngay trước mắt mình, bác nhìn thấy một 
cậu bé đang hoảng sợ vì bị mắc kẹt trong bãi sình 
lầy. Cậu bé khóc lóc kêu la và cố sức vùng vẫy để 
thoát ra nhưng càng lúc càng chìm sâu xuống. Thật 
may là bác Fleming ở gần đó chứ nếu không cậu bé 
chẳng có cơ may sống sót...

Ngày hôm sau, một chiếc xe ngựa sang 
trọng tiến đến khu vực gần như hoang vắng này, 
nơi bác nông dân nghèo đang sinh sống. Từ trên xe, 
một ngài quý tộc ăn mặc lịch sự bước ra và tự giới 
thiệu là cha của cậu bé mà bác Fleming cứu sống 
hôm qua.

- Tôi muốn trả ơn ông vì đã cứu mạng con 
trai tôi - Ngài quý tộc nói.

- Không, thưa ông, tôi không làm việc đó 
để mong nhận được tiền công - Bác nông dân 
khẳng khái khước từ lời đề nghị.

Đúng lúc đó, con trai bác bước ra từ căn nhà 
tồi tàn của mình.

- Cháu đây là con trai ông à? - Ngài quý tộc 
hỏi.

- Vâng! - Bác hãnh diện trả lời.
- Tôi có thỏa thuận này với ông. Ông cho 

phép tôi đưa cháu lên thành phố ăn học. Nếu cháu 
bé con ông có được tính cách giống như cha nó, sau 
này khi trưởng thành, cháu sẽ là người làm ông nở 
mày nở mặt - Ngài quý tộc nói, giọng quả quyết.

Bác nông dân ngạc nhiên nhưng sau cùng 
đã đồng ý. Và quả nhiên đúng như lời tiên đoán, 
chẳng bao lâu sau, con trai của bác Fleming tốt 
nghiệp Y khoa ở trường đại học Sainte-Marie, 
London và trở thành nhân vật nổi tiếng khắp thế 
giới với cái tên Alexandre Fleming, người đã khám 
phá ra thuốc kháng sinh Penicillin. 

Nhiều năm sau, con trai của ngài quý tộc bị 
bệnh lao phổi. Chính thuốc Penicillin đã cứu được 
anh ta. Và con trai của ngài quý tộc chính là 
Winston Churchill - người được cả nước Anh tôn 
sùng. ■

Quốc Bảo (Dịch) 
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