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Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

4 thực phẩm có thể ngăn 
ngừa ung thư khi được nấu 
đúng cách

Nhiều nghiên cứu cho thấy một số 
thực phẩm quen thuộc phát huy 
khả năng chống oxy hóa, giảm 

viêm và hỗ trợ phòng ung thư tốt hơn khi được nấu 
chín đúng cách.

Bên cạnh lối sống và thói quen tầm soát 
định kỳ, chế độ dinh dưỡng đóng vai trò quan trọng 
trong việc giảm nguy cơ mắc bệnh ung thư. Tiến sĩ 
Trương Thế Hằng, bác sĩ cấp cứu tại Đài Loan 
(Trung Quốc), cho biết một số loại thực phẩm khi 
nấu chín sẽ xảy ra các phản ứng hóa học giúp giải 
phóng hoạt chất có lợi, làm tăng khả năng chống 
oxy hóa, giảm viêm và hỗ trợ phòng ngừa ung thư.

Trong đó, bốn loại thực phẩm dưới đây 
được ghi nhận có tiềm năng nổi bật.

Nấm
Hầu hết các loại nấm đều phát huy giá trị 

dinh dưỡng tốt hơn khi được nấu chín. Điểm nổi 
bật nhất của nấm là hàm lượng ergothioneine, một 
axit amin có khả năng chống oxy hóa và chống 
viêm mạnh.

Nghiên cứu của Trường Y Đại học 
Pennsylvania cho thấy những người ăn khoảng 
18g nấm mỗi ngày, tương đương hai cây nấm cỡ 
vừa, có nguy cơ mắc ung thư tổng thể thấp hơn 
45%, trong đó nguy cơ ung thư vú giảm tới 35%.

Khi được làm nóng, ergothioneine thoát ra 
khỏi tế bào dễ hơn và vẫn giữ được độ bền vững với 
nhiệt, nhờ vậy nấm có thể được hấp, xào hay nấu 
canh mà không làm mất đi hoạt chất quý. Nấm hấp 
hay canh nấm gà là những cách chế biến giúp giữ 
trọn hương vị đồng thời tăng khả năng hấp thu chất 
chống oxy hóa.

Măng tây
Măng tây sống thường được thái mỏng để 

trộn salad, nhưng măng tây nấu chín lại có giá trị 
dinh dưỡng nổi bật hơn.

Khi làm nóng, thành tế bào măng tây giải 
phóng axit ferulic - một polyphenol có tác dụng 
chống oxy hóa mạnh và được chứng minh có khả 
năng ức chế sự phát triển của tế bào ung thư. Một 
nghiên cứu công bố trên Cancer Cell International 
đã ghi nhận rõ điều này. Không chỉ vậy, măng tây 
còn nổi tiếng là một trong những nguồn axit folic tự 
nhiên dồi dào nhất.

Do polyphenol và folate dễ bị phá hủy ở 

nhiệt độ cao, măng tây phù hợp nhất với cách nấu 
chín nhanh như hấp 2-3 phút hoặc luộc nhẹ để giữ 
độ giòn, ngọt và bảo toàn dưỡng chất.

Rau chân vịt
Rau bina (rau chân vịt) có thể ăn sống để 

tận dụng vitamin C, nhưng nấu chín lại giúp cơ thể 
hấp thu tốt hơn nhóm chất chống oxy hóa mạnh 
gồm vitamin A, E và beta-carotene. Bộ ba này 
đóng vai trò quan trọng trong việc bảo vệ tế bào 
khỏi tổn thương oxy hóa, ổn định cấu trúc DNA và 
giảm nguy cơ hình thành đột biến dẫn tới ung thư.

Một nghiên cứu của Đại học Hoàng gia 
London cho thấy việc thường xuyên ăn rau bina và 
các loại rau lá xanh có thể giảm khoảng 10% nguy 
cơ ung thư đại trực tràng, đặc biệt ở nam giới.

Bên cạnh đó, rau bina chứa axit oxalic, chất 
có thể cản trở hấp thu khoáng chất và làm tăng 
nguy cơ sỏi thận. Đun nóng rau sẽ phá vỡ phần lớn 
axit oxalic, giúp cơ thể hấp thu dinh dưỡng hiệu 
quả hơn. Cách chế biến lý tưởng là luộc rau bina 
trong khoảng một phút, để ráo rồi trộn với dầu ô liu 
hoặc dầu mè. Cách này vừa giúp giảm tới 50-80% 
axit oxalic vừa tăng hấp thu các vitamin tan trong 
dầu.

Cà rốt
Cà rốt chứa nhiều hợp chất thực vật có lợi, 

trong đó có luteolin và falciferol, hai hoạt chất giúp 
thúc đẩy quá trình tự chết của tế bào ung thư 
(apoptosis) và hạn chế khả năng kháng thuốc của 
chúng.

Lớp vỏ cà rốt đặc biệt giàu beta-carotene, 
chất chống oxy hóa mạnh có tác dụng giảm viêm 
và giảm tốc độ phát triển của tế bào ung thư. Một 
nghiên cứu đăng trên JAMA Internal Medicine cho 
thấy khi nồng độ carotenoid trong máu tăng 25%, 
nguy cơ tử vong do ung thư giảm 18%, nguy cơ tử 
vong do tim mạch giảm 14% và tỷ lệ tử vong chung 
giảm 15%.

Tiến sĩ Trương Thế Hằng khuyến nghị nên 
rửa sạch cà rốt và nấu chín cả vỏ để giữ lại tối đa 
hoạt chất chống oxy hóa. Lượng phù hợp mỗi lần 
ăn là khoảng 100 g. ■ 

3 dấu hiệu cục máu đông 
âm thầm, nguy hiểm tính mạng

Cục máu đông, hay còn gọi là huyết 
khối, không phải lúc nào cũng gây 
đau dữ dội. Nhiều trường hợp bắt 

đầu với biểu hiện mơ hồ. Nếu bỏ qua, cục máu 
đông có thể gây thuyên tắc phổi, đột quỵ hoặc tổn 
thương mạch máu chân.

Dưới đây là những dấu hiệu thầm lặng của 
cục máu đông.

Sưng và nặng một bên chân
Đây là dấu hiệu điển hình nhưng dễ bị bỏ 

qua. Cục máu đông nếu xuất hiện trong tĩnh mạch 
chân sẽ được gọi là huyết khối tĩnh mạch sâu. Các 
triệu chứng điển hình gồm đau, sưng, ấm và đỏ da ở 
một bên chân, có thể tiến triển trong vài giờ đến vài 
ngày, theo chuyên trang sức khỏe Verywell Health 
(Mỹ).

Khi cục máu đông chặn một tĩnh mạch sâu, 
máu từ chân trở về tim bị tắc lại. Áp lực trong mạch 
tăng lên, khiến chân sưng, cảm giác nặng, căng, đôi 
khi đau tức khi đứng lâu hoặc đi lại. Một số người 
chỉ cảm thấy mỏi mệt khác thường ở một bên chân. 
Do đó, họ dễ nghĩ là do vận động hay ngồi nhiều.

Điều nguy hiểm là huyết khối tĩnh mạch 
sâu có thể không có triệu chứng rõ ràng. Nhiều ca 
chỉ được phát hiện tình cờ hoặc sau khi đã xảy ra 
thuyên tắc phổi. Do đó, mọi người cần phải chú ý 
các triệu chứng như sưng một bên chân, đặc biệt là 
bắp chân hoặc đùi, da ấm hơn hoặc hơi đỏ hơn bên 
còn lại, đau khi chạm vào hoặc co duỗi chân.

Khó thở nhẹ, đau tức ngực
Thuyên tắc phổi xảy ra khi một phần cục 

máu đông, thường xuất phát từ huyết khối ở chân, 
trôi theo dòng máu lên động mạch phổi và gây tắc. 
Khó thở là triệu chứng thường gặp nhất, tiếp theo là 
đau ngực theo kiểu cảm giác đau tăng lên khi hít 
sâu, ho, tim đập nhanh, choáng hoặc ngất xỉu.

Điều làm triệu chứng này khó phát hiện là ở 
giai đoạn sớm, người bệnh có thể chỉ cảm thấy hơi 
mất sức, hụt hơi khi đi bộ quãng ngắn hoặc leo vài 
bậc cầu thang. Cơn tức ngực mơ hồ, không rõ vị trí, 
dễ nhầm với đau cơ, đau dạ dày. Một chút choáng 
váng, tim đập nhanh mà không rõ lý do. Vì những 
triệu chứng này khá chung chung nên nhiều người 
nghĩ là do thiếu ngủ, stress hay thể lực kém.

Đau đầu dai dẳng, nhìn mờ một bên
Huyết khối tĩnh mạch não khá hiếm nhưng 

đặc biệt nguy hiểm, thường gặp hơn ở người trẻ, 
nhất là phụ nữ dùng thuốc tránh thai nội tiết, mang 
thai hoặc giai đoạn hậu sản.

Khác với đột quỵ do tắc động mạch, huyết 
khối tĩnh mạch não thường diễn tiến âm ỉ hơn. Hiệp 
hội Tim mạch Mỹ (AHA) cho biết đau đầu là triệu 
chứng phổ biến nhất, có thể kéo dài, tăng dần, 
không giống kiểu đau đầu thông thường.

Mọi người cần chú ý với các triệu chứng 
như đau đầu kéo dài, uống thuốc giảm đau mà 
không thuyên giảm, đặc biệt khi thay đổi tư thế. 
Ngoài ra, một số trường hợp còn co giật, yếu liệt 
một bên người, khó nói.

Nếu nghi ngờ mình bị cục máu đông thì cần 
đến bác sĩ hoặc khoa cấp cứu. Mô tả rõ triệu chứng 
bắt đầu từ khi nào, ở đâu, thay đổi ra sao, có yếu tố 
nguy cơ nào gần đây. Xét nghiệm và chụp hình 
mạch máu có thể giúp phát hiện sớm cục máu đông 
và ngăn chặn những biến chứng đe dọa tính mạng, 
theo Verywell Health. ■ 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006

390-2142/1709

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

4 thực phẩm có thể ngăn 
ngừa ung thư khi được nấu 
đúng cách

Nhiều nghiên cứu cho thấy một số 
thực phẩm quen thuộc phát huy 
khả năng chống oxy hóa, giảm 

viêm và hỗ trợ phòng ung thư tốt hơn khi được nấu 
chín đúng cách.

Bên cạnh lối sống và thói quen tầm soát 
định kỳ, chế độ dinh dưỡng đóng vai trò quan trọng 
trong việc giảm nguy cơ mắc bệnh ung thư. Tiến sĩ 
Trương Thế Hằng, bác sĩ cấp cứu tại Đài Loan 
(Trung Quốc), cho biết một số loại thực phẩm khi 
nấu chín sẽ xảy ra các phản ứng hóa học giúp giải 
phóng hoạt chất có lợi, làm tăng khả năng chống 
oxy hóa, giảm viêm và hỗ trợ phòng ngừa ung thư.

Trong đó, bốn loại thực phẩm dưới đây 
được ghi nhận có tiềm năng nổi bật.

Nấm
Hầu hết các loại nấm đều phát huy giá trị 

dinh dưỡng tốt hơn khi được nấu chín. Điểm nổi 
bật nhất của nấm là hàm lượng ergothioneine, một 
axit amin có khả năng chống oxy hóa và chống 
viêm mạnh.

Nghiên cứu của Trường Y Đại học 
Pennsylvania cho thấy những người ăn khoảng 
18g nấm mỗi ngày, tương đương hai cây nấm cỡ 
vừa, có nguy cơ mắc ung thư tổng thể thấp hơn 
45%, trong đó nguy cơ ung thư vú giảm tới 35%.

Khi được làm nóng, ergothioneine thoát ra 
khỏi tế bào dễ hơn và vẫn giữ được độ bền vững với 
nhiệt, nhờ vậy nấm có thể được hấp, xào hay nấu 
canh mà không làm mất đi hoạt chất quý. Nấm hấp 
hay canh nấm gà là những cách chế biến giúp giữ 
trọn hương vị đồng thời tăng khả năng hấp thu chất 
chống oxy hóa.

Măng tây
Măng tây sống thường được thái mỏng để 

trộn salad, nhưng măng tây nấu chín lại có giá trị 
dinh dưỡng nổi bật hơn.

Khi làm nóng, thành tế bào măng tây giải 
phóng axit ferulic - một polyphenol có tác dụng 
chống oxy hóa mạnh và được chứng minh có khả 
năng ức chế sự phát triển của tế bào ung thư. Một 
nghiên cứu công bố trên Cancer Cell International 
đã ghi nhận rõ điều này. Không chỉ vậy, măng tây 
còn nổi tiếng là một trong những nguồn axit folic tự 
nhiên dồi dào nhất.

Do polyphenol và folate dễ bị phá hủy ở 

nhiệt độ cao, măng tây phù hợp nhất với cách nấu 
chín nhanh như hấp 2-3 phút hoặc luộc nhẹ để giữ 
độ giòn, ngọt và bảo toàn dưỡng chất.

Rau chân vịt
Rau bina (rau chân vịt) có thể ăn sống để 

tận dụng vitamin C, nhưng nấu chín lại giúp cơ thể 
hấp thu tốt hơn nhóm chất chống oxy hóa mạnh 
gồm vitamin A, E và beta-carotene. Bộ ba này 
đóng vai trò quan trọng trong việc bảo vệ tế bào 
khỏi tổn thương oxy hóa, ổn định cấu trúc DNA và 
giảm nguy cơ hình thành đột biến dẫn tới ung thư.

Một nghiên cứu của Đại học Hoàng gia 
London cho thấy việc thường xuyên ăn rau bina và 
các loại rau lá xanh có thể giảm khoảng 10% nguy 
cơ ung thư đại trực tràng, đặc biệt ở nam giới.

Bên cạnh đó, rau bina chứa axit oxalic, chất 
có thể cản trở hấp thu khoáng chất và làm tăng 
nguy cơ sỏi thận. Đun nóng rau sẽ phá vỡ phần lớn 
axit oxalic, giúp cơ thể hấp thu dinh dưỡng hiệu 
quả hơn. Cách chế biến lý tưởng là luộc rau bina 
trong khoảng một phút, để ráo rồi trộn với dầu ô liu 
hoặc dầu mè. Cách này vừa giúp giảm tới 50-80% 
axit oxalic vừa tăng hấp thu các vitamin tan trong 
dầu.

Cà rốt
Cà rốt chứa nhiều hợp chất thực vật có lợi, 

trong đó có luteolin và falciferol, hai hoạt chất giúp 
thúc đẩy quá trình tự chết của tế bào ung thư 
(apoptosis) và hạn chế khả năng kháng thuốc của 
chúng.

Lớp vỏ cà rốt đặc biệt giàu beta-carotene, 
chất chống oxy hóa mạnh có tác dụng giảm viêm 
và giảm tốc độ phát triển của tế bào ung thư. Một 
nghiên cứu đăng trên JAMA Internal Medicine cho 
thấy khi nồng độ carotenoid trong máu tăng 25%, 
nguy cơ tử vong do ung thư giảm 18%, nguy cơ tử 
vong do tim mạch giảm 14% và tỷ lệ tử vong chung 
giảm 15%.

Tiến sĩ Trương Thế Hằng khuyến nghị nên 
rửa sạch cà rốt và nấu chín cả vỏ để giữ lại tối đa 
hoạt chất chống oxy hóa. Lượng phù hợp mỗi lần 
ăn là khoảng 100 g. ■ 

3 dấu hiệu cục máu đông 
âm thầm, nguy hiểm tính mạng

Cục máu đông, hay còn gọi là huyết 
khối, không phải lúc nào cũng gây 
đau dữ dội. Nhiều trường hợp bắt 

đầu với biểu hiện mơ hồ. Nếu bỏ qua, cục máu 
đông có thể gây thuyên tắc phổi, đột quỵ hoặc tổn 
thương mạch máu chân.

Dưới đây là những dấu hiệu thầm lặng của 
cục máu đông.

Sưng và nặng một bên chân
Đây là dấu hiệu điển hình nhưng dễ bị bỏ 

qua. Cục máu đông nếu xuất hiện trong tĩnh mạch 
chân sẽ được gọi là huyết khối tĩnh mạch sâu. Các 
triệu chứng điển hình gồm đau, sưng, ấm và đỏ da ở 
một bên chân, có thể tiến triển trong vài giờ đến vài 
ngày, theo chuyên trang sức khỏe Verywell Health 
(Mỹ).

Khi cục máu đông chặn một tĩnh mạch sâu, 
máu từ chân trở về tim bị tắc lại. Áp lực trong mạch 
tăng lên, khiến chân sưng, cảm giác nặng, căng, đôi 
khi đau tức khi đứng lâu hoặc đi lại. Một số người 
chỉ cảm thấy mỏi mệt khác thường ở một bên chân. 
Do đó, họ dễ nghĩ là do vận động hay ngồi nhiều.

Điều nguy hiểm là huyết khối tĩnh mạch 
sâu có thể không có triệu chứng rõ ràng. Nhiều ca 
chỉ được phát hiện tình cờ hoặc sau khi đã xảy ra 
thuyên tắc phổi. Do đó, mọi người cần phải chú ý 
các triệu chứng như sưng một bên chân, đặc biệt là 
bắp chân hoặc đùi, da ấm hơn hoặc hơi đỏ hơn bên 
còn lại, đau khi chạm vào hoặc co duỗi chân.

Khó thở nhẹ, đau tức ngực
Thuyên tắc phổi xảy ra khi một phần cục 

máu đông, thường xuất phát từ huyết khối ở chân, 
trôi theo dòng máu lên động mạch phổi và gây tắc. 
Khó thở là triệu chứng thường gặp nhất, tiếp theo là 
đau ngực theo kiểu cảm giác đau tăng lên khi hít 
sâu, ho, tim đập nhanh, choáng hoặc ngất xỉu.

Điều làm triệu chứng này khó phát hiện là ở 
giai đoạn sớm, người bệnh có thể chỉ cảm thấy hơi 
mất sức, hụt hơi khi đi bộ quãng ngắn hoặc leo vài 
bậc cầu thang. Cơn tức ngực mơ hồ, không rõ vị trí, 
dễ nhầm với đau cơ, đau dạ dày. Một chút choáng 
váng, tim đập nhanh mà không rõ lý do. Vì những 
triệu chứng này khá chung chung nên nhiều người 
nghĩ là do thiếu ngủ, stress hay thể lực kém.

Đau đầu dai dẳng, nhìn mờ một bên
Huyết khối tĩnh mạch não khá hiếm nhưng 

đặc biệt nguy hiểm, thường gặp hơn ở người trẻ, 
nhất là phụ nữ dùng thuốc tránh thai nội tiết, mang 
thai hoặc giai đoạn hậu sản.

Khác với đột quỵ do tắc động mạch, huyết 
khối tĩnh mạch não thường diễn tiến âm ỉ hơn. Hiệp 
hội Tim mạch Mỹ (AHA) cho biết đau đầu là triệu 
chứng phổ biến nhất, có thể kéo dài, tăng dần, 
không giống kiểu đau đầu thông thường.

Mọi người cần chú ý với các triệu chứng 
như đau đầu kéo dài, uống thuốc giảm đau mà 
không thuyên giảm, đặc biệt khi thay đổi tư thế. 
Ngoài ra, một số trường hợp còn co giật, yếu liệt 
một bên người, khó nói.

Nếu nghi ngờ mình bị cục máu đông thì cần 
đến bác sĩ hoặc khoa cấp cứu. Mô tả rõ triệu chứng 
bắt đầu từ khi nào, ở đâu, thay đổi ra sao, có yếu tố 
nguy cơ nào gần đây. Xét nghiệm và chụp hình 
mạch máu có thể giúp phát hiện sớm cục máu đông 
và ngăn chặn những biến chứng đe dọa tính mạng, 
theo Verywell Health. ■ 
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Những thói quen giúp 
thanh lọc cơ thể, thuốc bổ 
không bằng

Duy trì những thói quen buổi sáng 
lành mạnh tăng cường chức năng 
cơ thể, tạo tiền đề cho ngày mới 

khỏe mạnh, năng động, tràn đầy sức sống.
Sức khỏe có thể không phải là điều đầu tiên 

bạn nghĩ đến vào buổi sáng, nhưng buổi sáng lại là 
thời điểm tốt nhất để bắt đầu những thói quen lành 
mạnh. Cách bạn bắt đầu buổi sáng sẽ quyết định cả 
ngày. Dưới đây là những thói quen buổi sáng lành 
mạnh bạn có thể thử. Chắc chắn bạn sẽ ngạc nhiên 
khi thấy toàn bộ cuộc sống của mình có thể được 
cải thiện chỉ bằng cách thay đổi thói quen buổi 
sáng.

Dậy sớm
Theo India Times, việc thức dậy sớm vào 

lúc bình minh rất tốt cho sức khỏe. Bạn hiếm khi có 
cơ hội tận hưởng sự yên tĩnh trong ngày, đó là một 
lợi thế tuyệt vời của những người dậy sớm so với 
người vẫn còn ngủ. Tâm trí minh mẫn nhất có thể 
được đắm chìm trong sự bình yên và sảng khoái.

Một số nghiên cứu cho thấy những người 
dậy sớm có thể thực hiện công việc chủ động, 
nhiều năng lượng hơn người dành thời gian làm 
việc vào ban đêm và dậy muộn. Những người dậy 
sớm cũng có khả năng dự đoán các vấn đề và cố 
gắng giảm thiểu chúng.

Uống nước và ăn sáng trước khi uống trà 
hoặc cà phê

Một trong những khía cạnh quan trọng nhất 
của thói quen buổi sáng lành mạnh là bắt đầu ngày 
mới với việc bổ sung nước và chất dinh dưỡng. Sau 
một đêm nghỉ ngơi, cơ thể cần bổ sung lượng nước 
và chất dinh dưỡng để khởi động quá trình trao đổi 
chất đồng thời cung cấp năng lượng cho cả ngày.

Hãy bắt đầu buổi sáng bằng cách uống một 
ly nước ấm ngay khi thức dậy. Việc bổ sung nước 
sớm có thể giúp giảm mệt mỏi và tình trạng suy 
giảm trí nhớ suốt cả ngày. Bạn có thể thêm một chút 
nước cốt chanh để bổ sung thêm vitamin C và hỗ 
trợ tiêu hóa. Hãy đợi ít nhất 30 phút trước khi ăn 
sáng để cơ thể có thời gian hấp thụ nước hoàn toàn.

Khi ăn sáng, hãy lựa chọn một bữa ăn cân 
bằng bao gồm protein, chất béo lành mạnh và ngũ 
cốc nguyên hạt. Sự kết hợp này cung cấp năng 
lượng bền vững và giúp bạn no đến bữa ăn tiếp 
theo. Tránh các loại ngũ cốc hoặc bánh ngọt nhiều 
đường vì chúng có thể khiến bạn bị mệt mỏi vào 
giữa buổi sáng.

Thay vì lướt điện thoại, hãy dành vài 
phút tiếp xúc ánh sáng tự nhiên

Theo Money Control, nhiều người có thói 
quen kiểm tra điện thoại ngay sau khi thức dậy và 
tiếp tục lướt web, nhắn tin, đọc tin tức khi đang 
nằm trên giường. Đây hoàn toàn không phải là thói 
quen tốt cho sức khỏe. Chưa kể đến việc bạn sử 
dụng điện thoại liên tục cho đến tận khuya trước 
khi ngủ.

Vì vậy, trước khi bạn với tay vào điện thoại 
hay kiểm tra email, hãy ra ngoài khoảng 5-10 phút. 
Ánh sáng tự nhiên giúp đánh thức não bộ và thiết 
lập lại đồng hồ sinh học. Nó báo hiệu cho cơ thể đã 
đến lúc tỉnh táo và tập trung, giúp bạn xua tan cảm 
giác uể oải. Tiếp xúc với ánh nắng mặt trời vào buổi 
sáng cũng giúp tăng cường serotonin, chất ổn định 
tâm trạng tự nhiên của não bộ. Đó là thay đổi đơn 
giản, nhưng nó sẽ giúp cả ngày diễn ra tốt đẹp hơn.

Tập thể dục
Bỏ qua thói quen tập thể dục buổi sáng là 

sai lầm lớn. Thực tế, nó nên được xếp vào loại thói 
quen quan trọng nhất đối với sức khỏe và sắc đẹp.

Đôi khi, chúng ta thường cảm thấy cứng đờ 
người sau khi ngủ quá nhiều giờ. Vận động vài 
phút mỗi sáng có thể tăng cường đáng kể năng 
lượng và lưu thông máu khắp cơ thể. Ngoài ra, tâm 
trạng cũng được cải thiện nhờ endorphin được giải 
phóng, được biết đến là hormone hạnh phúc. Bạn 
sẽ cảm thấy có động lực và tràn đầy năng lượng.

Một bài tập giãn cơ, đi bộ hoặc yoga đơn 
giản 5-10 phút buổi sáng sẽ tăng lưu lượng máu 
đến các cơ, đồng thời giúp bạn thư giãn cả tinh thần 
và thể chất.

Dành chút thời gian để thiền định và 
chánh niệm

Theo Eating Well, chúng ta sống trong một 
thế giới liên tục bị kích thích, từ lúc thức dậy cho 
đến khi đi ngủ. Sự kích thích liên tục này có thể làm 
quá tải hệ thần kinh, khiến cơ thể cảm thấy căng 
thẳng. Hãy bắt đầu bằng cách tạo không gian yên 
tĩnh trong nhà, nơi bạn có thể ở một mình mà không 
bị xao lãng. Tránh để bản thân hoạt động trên mạng 
xã hội và tắt chuông điện thoại. Hãy dành một chút 
thời gian để thực hành chánh niệm vào buổi sáng 
trước khi kiểm tra email hoặc mạng xã hội. Nếu 
việc này không khả thi vì quá bận rộn, hãy kết hợp 
nó trong khi nhâm nhi tách cà phê, khi đang giãn cơ 
nhẹ nhàng hoặc khi đánh răng. Đây là những cách 
để bắt đầu ngày mới yên bình. ■ 

Lợi ích của phương pháp 
thở hộp

Thở hộp là liệu pháp dễ thực hiện 
nhưng mang đến lợi ích sức khỏe 
cho tim, phổi, hệ thần kinh trung 

ương...
Thở hộp còn được gọi là phương pháp thở 

"bốn hình vuông" - một kỹ thuật thường được dùng 
cải thiện nhịp thở sâu, chậm cho hệ hô hấp, hữu ích 
cho bệnh nhân đang điều trị bệnh phổi. Bạn thực 
hành kỹ thuật thở hộp thường xuyên còn giúp tăng 
hiệu suất công việc, mức độ tập trung. Các nhà 
nghiên cứu cũng cho biết, thở hộp là một trong các 
phương pháp thở đơn giản, phổ biến, là liệu pháp 
mang đến nhiều lợi ích sức khỏe.

Điều hòa huyết áp: Theo Mayo Clinic 
(Mỹ), thực hành hít thở sâu giúp làm dịu và hỗ trợ 
hệ thống thần kinh tự chủ (ANS) điều chỉnh nhiệt 
độ cơ thể người tự nhiên. Khi hít thở đủ sâu, huyết 
áp cũng trở về trạng thái điều hòa giúp bạn nhanh 

chóng lấy lại bình tĩnh, cân bằng.
Cải thiện chức năng tim mạch: Người thực 

hành thở hộp sẽ có những khoảng nín thở chậm và 
thở ra đúng lúc giúp quả tim được hoạt động đúng 
công suất. Khi bạn nín thở chậm, CO2 sẽ được giữ 
lại trong máu một lúc để tăng khả năng vận động 
của tim, trước khi thở ra chậm. Nhiều nhịp thở hộp 
sẽ giúp tạo nên sự thư thái trong tâm trí, cơ thể.

Cải thiện tâm trạng và tâm lý: Các nhà 
nghiên cứu y tế cho biết, thực hành thở hộp là liệu 
pháp đơn giản nhưng rất phổ biến để điều trị các 
chứng rối loạn lo âu, rối loạn hoảng sợ, trầm cảm, 
rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD).

Điều trị chứng mất ngủ: Thở hộp trước khi 
đi ngủ cũng được nhiều nghiên cứu cho thấy, giúp 
xoa dịu hệ thần kinh trung ương; là một trong 
những cách điều trị chứng mất ngủ, giảm đau đầu.

Bạn có thể thực hành thở hộp ở bất cứ đâu 
hoặc có thể tìm nơi yên tĩnh, ngồi thẳng lưng trên 
ghế hoặc ngồi trên sàn với chân thoải mái. Bạn giữ 
hai tay thả lỏng, lòng bàn tay ngửa. Tờ Healthline 
hướng dẫn 5 bước thở hộp cơ bản sau.

Bước 1: Thở ra bằng miệng
Bạn bắt đầu thở ra từ từ bằng miệng đẩy hết 

oxy khỏi phổi. Lúc này, bạn có thể tập trung hướng 
về bản thân và có thể sẽ nghĩ một số điều trong đầu.

Bước 2: Hít dần bằng mũi
Bạn bắt đầu hít vào dần bằng mũi, đếm đến 

4. Bạn lưu ý đếm chậm đến 4 trong khi hít vào từ từ, 
cảm nhận không khí tràn vào phổi đến khi căng đầy 
phổi, dần chuyển xuống bụng, giúp căng bụng.

Bước 3: Nín thở
Giữ hơi thở của bạn trong phổi và bụng, 

đếm chậm từ nhịp 1 đến nhịp 4.
Bước 4: Thở ra lần nữa bằng miệng
Lần này, bạn thở ra bằng miệng và tiếp tục 

đếm chậm từ 1 đến 4, đẩy hết không khí ra khỏi 
phổi và bụng. Bạn sẽ cảm nhận được không khí dần 
rời khỏi phổi.

Bước 5: Nín thở lại
Giữ hơi thở lại, tiếp tục đếm một lượt từ 1 

đến 4 trước khi bắt đầu lặp lại đợt hít không khí vào 
từ từ bằng mũi, tương tự như bước số 2.

Bạn có thể thực hiện 3 đến 4 lượt các bước 
thở hộp trên và đưa thói quen này vào nhịp sinh 
hoạt hằng ngày. Người mới tập thở hộp có thể bị 
chóng mặt nhẹ sau vài lần đầu thực hiện nên nghỉ 
một vài phút và tiếp tục tập thở lại. Bạn có thể thực 
hiện thở hộp vài lần mỗi ngày để giảm căng thẳng, 
xoa dịu tinh thần. ■ 

4 mẹo Ayurveda giúp 
đường ruột khỏe, giảm thức 
giấc giữa đêm

Theo y học cổ truyền Ấn Độ, khó ngủ 
hay thức giấc giữa đêm không chỉ 
do căng thẳng mà còn bắt nguồn từ 

rối loạn tiêu hóa và sự mất cân bằng hệ vi sinh 
đường ruột.

Khó ngủ, thức giấc giữa đêm hay cảm giác 
mệt mỏi dù ngủ đủ giờ có thể bắt nguồn từ một 
nguyên nhân ít được chú ý là rối loạn tiêu hóa. 
Theo Ayurvedic - hệ thống y học Hindu truyền 
thống của người Ấn Độ, có niên đại trên 5.000 
năm, hệ tiêu hóa không chỉ quyết định khả năng 
hấp thu dưỡng chất mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến 
hệ thần kinh và nhịp sinh học của giấc ngủ.

Y học hiện đại ngày càng củng cố quan 
điểm này. Nghiên cứu đăng trên Nature Reviews 
Gastroenterology & Hepatology cho thấy trục não 
- ruột đóng vai trò quan trọng trong điều hòa 
hormone melatonin, serotonin, hai chất quyết định 
khả năng đi vào giấc ngủ và duy trì giấc ngủ sâu. 
Khi hệ vi sinh đường ruột mất cân bằng, tín hiệu 
thần kinh bị gián đoạn, làm tăng nguy cơ mất ngủ 
và lo âu.

Dưới đây là những lời khuyên điều chỉnh 
đường ruột theo Ayurveda giúp ngủ sâu không cần 
thuốc.

Ăn tối sớm
Ayurveda khuyên mọi người nên ăn xong 

trước 19h để cơ thể có đủ thời gian tiêu hóa thức ăn 
trước khi đi ngủ.

Theo bác sĩ Vasant Lad, một trong những 
chuyên gia Ayurveda uy tín tại Ấn Độ, tiêu hóa yếu 
vào buổi tối khiến cơ thể phải tiếp tục xử lý thức ăn 
trong khi đáng lẽ nên nghỉ ngơi. Điều này làm hệ 
thần kinh luôn ở trạng thái cảnh giác, gây trằn trọc 
và ngủ không sâu. Ông khuyến nghị nên kết thúc 
bữa tối sớm, ưu tiên thức ăn nấu chín, ấm và dễ tiêu 
để giảm gánh nặng cho đường ruột trước giờ ngủ.

Quan điểm này phù hợp với bằng chứng 
khoa học hiện đại. Một nghiên cứu của Đại học 
Harvard cho thấy ăn tối muộn làm tăng nguy cơ 
trào ngược dạ dày và rối loạn nhịp sinh học, từ đó 
ảnh hưởng tiêu cực đến chất lượng giấc ngủ. Thực 
phẩm nhiều dầu mỡ, đường tinh luyện và caffeine 
cũng được chứng minh là làm tăng hoạt động thần 
kinh giao cảm, khiến cơ thể khó bước vào trạng 
thái thư giãn ban đêm.

Uống trà thảo mộc ấm
Ayurveda đặc biệt nhấn mạnh vai trò của 

thức uống ấm và thảo mộc nhẹ vào buổi tối. Theo 
chuyên gia Ayurveda Rujuta Diwekar, các loại trà 
thảo mộc như hoa cúc hay gừng loãng giúp làm dịu 
niêm mạc ruột và hỗ trợ nhu động tiêu hóa, từ đó 
giảm cảm giác đầy bụng, khó chịu khi nằm xuống. 

Bà cho biết nhiều bệnh nhân mất ngủ cải 
thiện rõ rệt tình trạng chỉ bằng việc điều chỉnh thói 
quen ăn uống và tiêu hóa buổi tối thay vì phụ thuộc 
vào thuốc an thần.

Massage bụng, thư giãn tinh thần
Massage bụng theo chiều kim đồng hồ giúp 

kích thích tuần hoàn, thư giãn hệ thần kinh, cải 
thiện chất lượng giấc ngủ.

Bên cạnh ăn uống, Ayurveda coi massage 
bụng và thư giãn tinh thần là phần không thể tách 
rời của giấc ngủ ngon. Các nghiên cứu trên Journal 
of Clinical Gastroenterology chỉ ra rằng massage 
nhẹ vùng bụng giúp kích thích dây thần kinh phế 
vị, làm chậm nhịp tim và giảm cortisol, hormone 
liên quan đến stress, mất ngủ. Khi cơ thể chuyển 
sang trạng thái thư giãn sâu, hệ tiêu hóa và thần 
kinh được đồng bộ, tạo điều kiện cho giấc ngủ tự 
nhiên.

Duy trì nhịp sinh hoạt đều đặn
Một yếu tố khác được cả Ayurveda và y học 

hiện đại công nhận là nhịp sinh hoạt đều đặn. Theo 
bác sĩ Nikhil Dhurandhar, chuyên gia nghiên cứu 
hệ vi sinh đường ruột tại Ấn Độ, việc đi ngủ và thức 
dậy không cố định làm rối loạn đồng hồ sinh học 
của ruột, ảnh hưởng đến quá trình tiết hormone và 
tiêu hóa. 

Khi nhịp sinh hoạt ổn định, hệ vi sinh 
đường ruột cũng hoạt động có trật tự hơn, giúp cải 
thiện cả giấc ngủ lẫn sức khỏe tinh thần.

Các chuyên gia nhấn mạnh rằng chăm sóc 
giấc ngủ không nên chỉ tập trung vào não bộ mà 
cần nhìn rộng hơn đến hệ tiêu hóa. Khi đường ruột 
khỏe mạnh, vi sinh cân bằng và tiêu hóa trơn tru, 
não bộ sẽ nhận được tín hiệu an toàn để nghỉ ngơi. 
Ayurveda gọi đây là trạng thái hài hòa giữa cơ thể 
và tâm trí, nền tảng cho giấc ngủ sâu và bền vững. ■ 

10 phút vận động mạnh 
giảm nguy cơ mắc ung thư đại 
tràng

Chỉ 10-12 phút vận động cường độ 
cao cũng đủ làm thay đổi thành 
phần máu, kích hoạt các tín hiệu 

sinh học làm chậm sự phát triển của tế bào ung thư 
đại tràng.

Theo nghiên cứu mới được công bố của các 
nhà khoa học tại Đại học Newcastle (Anh), tập thể 
dục có thể nhanh chóng làm thay đổi thành phần 
máu theo những cách tác động đến tế bào ung thư 
đại tràng trong môi trường phòng thí nghiệm.

Trong nghiên cứu, nhóm tác giả đã cho các 
tế bào ung thư đại tràng tiếp xúc với huyết thanh 
máu người được lấy ngay sau khi tập luyện. Kết 
quả cho thấy các tế bào này sửa chữa tổn thương 
ADN nhanh hơn và các gene hoạt động theo hướng 
làm chậm quá trình tăng sinh của tế bào.

Các mẫu máu được thu thập từ 30 người 
trưởng thành vừa hoàn thành một buổi đạp xe 
cường độ cao, thời gian ngắn, kéo dài khoảng 10-
12 phút, theo thông cáo báo chí.

Phó giáo sư Samuel T. Orange, Đại học 
Newcastle, đồng tác giả nghiên cứu, cho biết: "Các 
phát hiện của chúng tôi cho thấy việc tập thể dục 
nhanh chóng kích hoạt những thay đổi ở cấp độ 
phân tử trong máu, có thể tác động trực tiếp lên tế 

bào ung thư đại tràng, điều chỉnh hoạt động của 
gene và hỗ trợ quá trình sửa chữa tổn thương 
AND".

Ngay cả những hoạt động ngắn cũng có thể 
tạo ra khác biệt. "Mọi chuyển động đều có ý nghĩa. 
Việc tập luyện không nhất thiết phải kéo dài hàng 
giờ hay diễn ra trong phòng gym", ông Orange nói 
thêm.

Theo nhà nghiên cứu, một trong những 
phát hiện gây bất ngờ nhất là phản ứng sinh học 
mạnh mẽ của cơ thể, ngay cả sau chỉ một buổi tập 
duy nhất. "Hoạt động thể chất đã làm thay đổi hoạt 
động của hơn 1.000 gene trong các tế bào ung thư 
đại tràng", ông cho biết.

Nghiên cứu mới chỉ ra: chỉ 10 phút tập 
luyện cường độ cao có thể kích hoạt các tín hiệu 
sinh học chống ung thư trong cơ thể

Nghiên cứu, do Đại học Newcastle (Anh) 
phối Các kết quả nghiên cứu cho thấy tác động này 
nhiều khả năng được thúc đẩy bởi những phân tử 
giải phóng vào máu khi vận động - thường được 
gọi là exerkines. Những phân tử này đóng vai trò 
như các "sứ giả hóa học", truyền tín hiệu đi khắp cơ 
thể.

"Mỗi lần bạn tập luyện, cơ thể sẽ kích hoạt 
các tín hiệu sinh học giúp tăng cường sức khỏe và 
khả năng chống lại những bệnh như ung thư, tiểu 
đường hay tim mạch", ông Orange nói.

Tuy nhiên, nhóm nghiên cứu cũng lưu ý thí 
nghiệm được thực hiện trên các tế bào ung thư nuôi 
cấy trong phòng thí nghiệm, chưa tiến hành trực 
tiếp trên bệnh nhân. Nghiên cứu được thực hiện 
trên 30 tình nguyện viên nam và nữ khỏe mạnh, 
trong độ tuổi từ 50 đến 78. Các mẫu máu của họ 
được sử dụng để truyền những tín hiệu sinh học do 
vận động tạo ra tới các tế bào ung thư nuôi cấy 
trong phòng thí nghiệm.

"Những phát hiện này cần được lặp lại trên 
bệnh nhân ung thư", ông Orange nói. "Chúng tôi 
cũng cần hiểu rõ hơn về tác động lâu dài của các tín 
hiệu sinh học do việc tập luyện lặp đi lặp lại theo 
thời gian".

Dù còn những hạn chế, nhà nghiên cứu cho 
rằng kết quả này củng cố thêm vai trò của vận động 
như một yếu tố quan trọng trong phòng ngừa ung 
thư đại tràng. "Mỗi lần bạn vận động và cảm thấy 
hơi hụt hơi, bạn đang góp phần cải thiện sức khỏe 
và có thể tác động đến những quá trình sinh học 
liên quan tới ung thư đường ruột", ông nói thêm. ■ 
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Những thói quen giúp 
thanh lọc cơ thể, thuốc bổ 
không bằng

Duy trì những thói quen buổi sáng 
lành mạnh tăng cường chức năng 
cơ thể, tạo tiền đề cho ngày mới 

khỏe mạnh, năng động, tràn đầy sức sống.
Sức khỏe có thể không phải là điều đầu tiên 

bạn nghĩ đến vào buổi sáng, nhưng buổi sáng lại là 
thời điểm tốt nhất để bắt đầu những thói quen lành 
mạnh. Cách bạn bắt đầu buổi sáng sẽ quyết định cả 
ngày. Dưới đây là những thói quen buổi sáng lành 
mạnh bạn có thể thử. Chắc chắn bạn sẽ ngạc nhiên 
khi thấy toàn bộ cuộc sống của mình có thể được 
cải thiện chỉ bằng cách thay đổi thói quen buổi 
sáng.

Dậy sớm
Theo India Times, việc thức dậy sớm vào 

lúc bình minh rất tốt cho sức khỏe. Bạn hiếm khi có 
cơ hội tận hưởng sự yên tĩnh trong ngày, đó là một 
lợi thế tuyệt vời của những người dậy sớm so với 
người vẫn còn ngủ. Tâm trí minh mẫn nhất có thể 
được đắm chìm trong sự bình yên và sảng khoái.

Một số nghiên cứu cho thấy những người 
dậy sớm có thể thực hiện công việc chủ động, 
nhiều năng lượng hơn người dành thời gian làm 
việc vào ban đêm và dậy muộn. Những người dậy 
sớm cũng có khả năng dự đoán các vấn đề và cố 
gắng giảm thiểu chúng.

Uống nước và ăn sáng trước khi uống trà 
hoặc cà phê

Một trong những khía cạnh quan trọng nhất 
của thói quen buổi sáng lành mạnh là bắt đầu ngày 
mới với việc bổ sung nước và chất dinh dưỡng. Sau 
một đêm nghỉ ngơi, cơ thể cần bổ sung lượng nước 
và chất dinh dưỡng để khởi động quá trình trao đổi 
chất đồng thời cung cấp năng lượng cho cả ngày.

Hãy bắt đầu buổi sáng bằng cách uống một 
ly nước ấm ngay khi thức dậy. Việc bổ sung nước 
sớm có thể giúp giảm mệt mỏi và tình trạng suy 
giảm trí nhớ suốt cả ngày. Bạn có thể thêm một chút 
nước cốt chanh để bổ sung thêm vitamin C và hỗ 
trợ tiêu hóa. Hãy đợi ít nhất 30 phút trước khi ăn 
sáng để cơ thể có thời gian hấp thụ nước hoàn toàn.

Khi ăn sáng, hãy lựa chọn một bữa ăn cân 
bằng bao gồm protein, chất béo lành mạnh và ngũ 
cốc nguyên hạt. Sự kết hợp này cung cấp năng 
lượng bền vững và giúp bạn no đến bữa ăn tiếp 
theo. Tránh các loại ngũ cốc hoặc bánh ngọt nhiều 
đường vì chúng có thể khiến bạn bị mệt mỏi vào 
giữa buổi sáng.

Thay vì lướt điện thoại, hãy dành vài 
phút tiếp xúc ánh sáng tự nhiên

Theo Money Control, nhiều người có thói 
quen kiểm tra điện thoại ngay sau khi thức dậy và 
tiếp tục lướt web, nhắn tin, đọc tin tức khi đang 
nằm trên giường. Đây hoàn toàn không phải là thói 
quen tốt cho sức khỏe. Chưa kể đến việc bạn sử 
dụng điện thoại liên tục cho đến tận khuya trước 
khi ngủ.

Vì vậy, trước khi bạn với tay vào điện thoại 
hay kiểm tra email, hãy ra ngoài khoảng 5-10 phút. 
Ánh sáng tự nhiên giúp đánh thức não bộ và thiết 
lập lại đồng hồ sinh học. Nó báo hiệu cho cơ thể đã 
đến lúc tỉnh táo và tập trung, giúp bạn xua tan cảm 
giác uể oải. Tiếp xúc với ánh nắng mặt trời vào buổi 
sáng cũng giúp tăng cường serotonin, chất ổn định 
tâm trạng tự nhiên của não bộ. Đó là thay đổi đơn 
giản, nhưng nó sẽ giúp cả ngày diễn ra tốt đẹp hơn.

Tập thể dục
Bỏ qua thói quen tập thể dục buổi sáng là 

sai lầm lớn. Thực tế, nó nên được xếp vào loại thói 
quen quan trọng nhất đối với sức khỏe và sắc đẹp.

Đôi khi, chúng ta thường cảm thấy cứng đờ 
người sau khi ngủ quá nhiều giờ. Vận động vài 
phút mỗi sáng có thể tăng cường đáng kể năng 
lượng và lưu thông máu khắp cơ thể. Ngoài ra, tâm 
trạng cũng được cải thiện nhờ endorphin được giải 
phóng, được biết đến là hormone hạnh phúc. Bạn 
sẽ cảm thấy có động lực và tràn đầy năng lượng.

Một bài tập giãn cơ, đi bộ hoặc yoga đơn 
giản 5-10 phút buổi sáng sẽ tăng lưu lượng máu 
đến các cơ, đồng thời giúp bạn thư giãn cả tinh thần 
và thể chất.

Dành chút thời gian để thiền định và 
chánh niệm

Theo Eating Well, chúng ta sống trong một 
thế giới liên tục bị kích thích, từ lúc thức dậy cho 
đến khi đi ngủ. Sự kích thích liên tục này có thể làm 
quá tải hệ thần kinh, khiến cơ thể cảm thấy căng 
thẳng. Hãy bắt đầu bằng cách tạo không gian yên 
tĩnh trong nhà, nơi bạn có thể ở một mình mà không 
bị xao lãng. Tránh để bản thân hoạt động trên mạng 
xã hội và tắt chuông điện thoại. Hãy dành một chút 
thời gian để thực hành chánh niệm vào buổi sáng 
trước khi kiểm tra email hoặc mạng xã hội. Nếu 
việc này không khả thi vì quá bận rộn, hãy kết hợp 
nó trong khi nhâm nhi tách cà phê, khi đang giãn cơ 
nhẹ nhàng hoặc khi đánh răng. Đây là những cách 
để bắt đầu ngày mới yên bình. ■ 

Lợi ích của phương pháp 
thở hộp

Thở hộp là liệu pháp dễ thực hiện 
nhưng mang đến lợi ích sức khỏe 
cho tim, phổi, hệ thần kinh trung 

ương...
Thở hộp còn được gọi là phương pháp thở 

"bốn hình vuông" - một kỹ thuật thường được dùng 
cải thiện nhịp thở sâu, chậm cho hệ hô hấp, hữu ích 
cho bệnh nhân đang điều trị bệnh phổi. Bạn thực 
hành kỹ thuật thở hộp thường xuyên còn giúp tăng 
hiệu suất công việc, mức độ tập trung. Các nhà 
nghiên cứu cũng cho biết, thở hộp là một trong các 
phương pháp thở đơn giản, phổ biến, là liệu pháp 
mang đến nhiều lợi ích sức khỏe.

Điều hòa huyết áp: Theo Mayo Clinic 
(Mỹ), thực hành hít thở sâu giúp làm dịu và hỗ trợ 
hệ thống thần kinh tự chủ (ANS) điều chỉnh nhiệt 
độ cơ thể người tự nhiên. Khi hít thở đủ sâu, huyết 
áp cũng trở về trạng thái điều hòa giúp bạn nhanh 

chóng lấy lại bình tĩnh, cân bằng.
Cải thiện chức năng tim mạch: Người thực 

hành thở hộp sẽ có những khoảng nín thở chậm và 
thở ra đúng lúc giúp quả tim được hoạt động đúng 
công suất. Khi bạn nín thở chậm, CO2 sẽ được giữ 
lại trong máu một lúc để tăng khả năng vận động 
của tim, trước khi thở ra chậm. Nhiều nhịp thở hộp 
sẽ giúp tạo nên sự thư thái trong tâm trí, cơ thể.

Cải thiện tâm trạng và tâm lý: Các nhà 
nghiên cứu y tế cho biết, thực hành thở hộp là liệu 
pháp đơn giản nhưng rất phổ biến để điều trị các 
chứng rối loạn lo âu, rối loạn hoảng sợ, trầm cảm, 
rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD).

Điều trị chứng mất ngủ: Thở hộp trước khi 
đi ngủ cũng được nhiều nghiên cứu cho thấy, giúp 
xoa dịu hệ thần kinh trung ương; là một trong 
những cách điều trị chứng mất ngủ, giảm đau đầu.

Bạn có thể thực hành thở hộp ở bất cứ đâu 
hoặc có thể tìm nơi yên tĩnh, ngồi thẳng lưng trên 
ghế hoặc ngồi trên sàn với chân thoải mái. Bạn giữ 
hai tay thả lỏng, lòng bàn tay ngửa. Tờ Healthline 
hướng dẫn 5 bước thở hộp cơ bản sau.

Bước 1: Thở ra bằng miệng
Bạn bắt đầu thở ra từ từ bằng miệng đẩy hết 

oxy khỏi phổi. Lúc này, bạn có thể tập trung hướng 
về bản thân và có thể sẽ nghĩ một số điều trong đầu.

Bước 2: Hít dần bằng mũi
Bạn bắt đầu hít vào dần bằng mũi, đếm đến 

4. Bạn lưu ý đếm chậm đến 4 trong khi hít vào từ từ, 
cảm nhận không khí tràn vào phổi đến khi căng đầy 
phổi, dần chuyển xuống bụng, giúp căng bụng.

Bước 3: Nín thở
Giữ hơi thở của bạn trong phổi và bụng, 

đếm chậm từ nhịp 1 đến nhịp 4.
Bước 4: Thở ra lần nữa bằng miệng
Lần này, bạn thở ra bằng miệng và tiếp tục 

đếm chậm từ 1 đến 4, đẩy hết không khí ra khỏi 
phổi và bụng. Bạn sẽ cảm nhận được không khí dần 
rời khỏi phổi.

Bước 5: Nín thở lại
Giữ hơi thở lại, tiếp tục đếm một lượt từ 1 

đến 4 trước khi bắt đầu lặp lại đợt hít không khí vào 
từ từ bằng mũi, tương tự như bước số 2.

Bạn có thể thực hiện 3 đến 4 lượt các bước 
thở hộp trên và đưa thói quen này vào nhịp sinh 
hoạt hằng ngày. Người mới tập thở hộp có thể bị 
chóng mặt nhẹ sau vài lần đầu thực hiện nên nghỉ 
một vài phút và tiếp tục tập thở lại. Bạn có thể thực 
hiện thở hộp vài lần mỗi ngày để giảm căng thẳng, 
xoa dịu tinh thần. ■ 

4 mẹo Ayurveda giúp 
đường ruột khỏe, giảm thức 
giấc giữa đêm

Theo y học cổ truyền Ấn Độ, khó ngủ 
hay thức giấc giữa đêm không chỉ 
do căng thẳng mà còn bắt nguồn từ 

rối loạn tiêu hóa và sự mất cân bằng hệ vi sinh 
đường ruột.

Khó ngủ, thức giấc giữa đêm hay cảm giác 
mệt mỏi dù ngủ đủ giờ có thể bắt nguồn từ một 
nguyên nhân ít được chú ý là rối loạn tiêu hóa. 
Theo Ayurvedic - hệ thống y học Hindu truyền 
thống của người Ấn Độ, có niên đại trên 5.000 
năm, hệ tiêu hóa không chỉ quyết định khả năng 
hấp thu dưỡng chất mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến 
hệ thần kinh và nhịp sinh học của giấc ngủ.

Y học hiện đại ngày càng củng cố quan 
điểm này. Nghiên cứu đăng trên Nature Reviews 
Gastroenterology & Hepatology cho thấy trục não 
- ruột đóng vai trò quan trọng trong điều hòa 
hormone melatonin, serotonin, hai chất quyết định 
khả năng đi vào giấc ngủ và duy trì giấc ngủ sâu. 
Khi hệ vi sinh đường ruột mất cân bằng, tín hiệu 
thần kinh bị gián đoạn, làm tăng nguy cơ mất ngủ 
và lo âu.

Dưới đây là những lời khuyên điều chỉnh 
đường ruột theo Ayurveda giúp ngủ sâu không cần 
thuốc.

Ăn tối sớm
Ayurveda khuyên mọi người nên ăn xong 

trước 19h để cơ thể có đủ thời gian tiêu hóa thức ăn 
trước khi đi ngủ.

Theo bác sĩ Vasant Lad, một trong những 
chuyên gia Ayurveda uy tín tại Ấn Độ, tiêu hóa yếu 
vào buổi tối khiến cơ thể phải tiếp tục xử lý thức ăn 
trong khi đáng lẽ nên nghỉ ngơi. Điều này làm hệ 
thần kinh luôn ở trạng thái cảnh giác, gây trằn trọc 
và ngủ không sâu. Ông khuyến nghị nên kết thúc 
bữa tối sớm, ưu tiên thức ăn nấu chín, ấm và dễ tiêu 
để giảm gánh nặng cho đường ruột trước giờ ngủ.

Quan điểm này phù hợp với bằng chứng 
khoa học hiện đại. Một nghiên cứu của Đại học 
Harvard cho thấy ăn tối muộn làm tăng nguy cơ 
trào ngược dạ dày và rối loạn nhịp sinh học, từ đó 
ảnh hưởng tiêu cực đến chất lượng giấc ngủ. Thực 
phẩm nhiều dầu mỡ, đường tinh luyện và caffeine 
cũng được chứng minh là làm tăng hoạt động thần 
kinh giao cảm, khiến cơ thể khó bước vào trạng 
thái thư giãn ban đêm.

Uống trà thảo mộc ấm
Ayurveda đặc biệt nhấn mạnh vai trò của 

thức uống ấm và thảo mộc nhẹ vào buổi tối. Theo 
chuyên gia Ayurveda Rujuta Diwekar, các loại trà 
thảo mộc như hoa cúc hay gừng loãng giúp làm dịu 
niêm mạc ruột và hỗ trợ nhu động tiêu hóa, từ đó 
giảm cảm giác đầy bụng, khó chịu khi nằm xuống. 

Bà cho biết nhiều bệnh nhân mất ngủ cải 
thiện rõ rệt tình trạng chỉ bằng việc điều chỉnh thói 
quen ăn uống và tiêu hóa buổi tối thay vì phụ thuộc 
vào thuốc an thần.

Massage bụng, thư giãn tinh thần
Massage bụng theo chiều kim đồng hồ giúp 

kích thích tuần hoàn, thư giãn hệ thần kinh, cải 
thiện chất lượng giấc ngủ.

Bên cạnh ăn uống, Ayurveda coi massage 
bụng và thư giãn tinh thần là phần không thể tách 
rời của giấc ngủ ngon. Các nghiên cứu trên Journal 
of Clinical Gastroenterology chỉ ra rằng massage 
nhẹ vùng bụng giúp kích thích dây thần kinh phế 
vị, làm chậm nhịp tim và giảm cortisol, hormone 
liên quan đến stress, mất ngủ. Khi cơ thể chuyển 
sang trạng thái thư giãn sâu, hệ tiêu hóa và thần 
kinh được đồng bộ, tạo điều kiện cho giấc ngủ tự 
nhiên.

Duy trì nhịp sinh hoạt đều đặn
Một yếu tố khác được cả Ayurveda và y học 

hiện đại công nhận là nhịp sinh hoạt đều đặn. Theo 
bác sĩ Nikhil Dhurandhar, chuyên gia nghiên cứu 
hệ vi sinh đường ruột tại Ấn Độ, việc đi ngủ và thức 
dậy không cố định làm rối loạn đồng hồ sinh học 
của ruột, ảnh hưởng đến quá trình tiết hormone và 
tiêu hóa. 

Khi nhịp sinh hoạt ổn định, hệ vi sinh 
đường ruột cũng hoạt động có trật tự hơn, giúp cải 
thiện cả giấc ngủ lẫn sức khỏe tinh thần.

Các chuyên gia nhấn mạnh rằng chăm sóc 
giấc ngủ không nên chỉ tập trung vào não bộ mà 
cần nhìn rộng hơn đến hệ tiêu hóa. Khi đường ruột 
khỏe mạnh, vi sinh cân bằng và tiêu hóa trơn tru, 
não bộ sẽ nhận được tín hiệu an toàn để nghỉ ngơi. 
Ayurveda gọi đây là trạng thái hài hòa giữa cơ thể 
và tâm trí, nền tảng cho giấc ngủ sâu và bền vững. ■ 

10 phút vận động mạnh 
giảm nguy cơ mắc ung thư đại 
tràng

Chỉ 10-12 phút vận động cường độ 
cao cũng đủ làm thay đổi thành 
phần máu, kích hoạt các tín hiệu 

sinh học làm chậm sự phát triển của tế bào ung thư 
đại tràng.

Theo nghiên cứu mới được công bố của các 
nhà khoa học tại Đại học Newcastle (Anh), tập thể 
dục có thể nhanh chóng làm thay đổi thành phần 
máu theo những cách tác động đến tế bào ung thư 
đại tràng trong môi trường phòng thí nghiệm.

Trong nghiên cứu, nhóm tác giả đã cho các 
tế bào ung thư đại tràng tiếp xúc với huyết thanh 
máu người được lấy ngay sau khi tập luyện. Kết 
quả cho thấy các tế bào này sửa chữa tổn thương 
ADN nhanh hơn và các gene hoạt động theo hướng 
làm chậm quá trình tăng sinh của tế bào.

Các mẫu máu được thu thập từ 30 người 
trưởng thành vừa hoàn thành một buổi đạp xe 
cường độ cao, thời gian ngắn, kéo dài khoảng 10-
12 phút, theo thông cáo báo chí.

Phó giáo sư Samuel T. Orange, Đại học 
Newcastle, đồng tác giả nghiên cứu, cho biết: "Các 
phát hiện của chúng tôi cho thấy việc tập thể dục 
nhanh chóng kích hoạt những thay đổi ở cấp độ 
phân tử trong máu, có thể tác động trực tiếp lên tế 

bào ung thư đại tràng, điều chỉnh hoạt động của 
gene và hỗ trợ quá trình sửa chữa tổn thương 
AND".

Ngay cả những hoạt động ngắn cũng có thể 
tạo ra khác biệt. "Mọi chuyển động đều có ý nghĩa. 
Việc tập luyện không nhất thiết phải kéo dài hàng 
giờ hay diễn ra trong phòng gym", ông Orange nói 
thêm.

Theo nhà nghiên cứu, một trong những 
phát hiện gây bất ngờ nhất là phản ứng sinh học 
mạnh mẽ của cơ thể, ngay cả sau chỉ một buổi tập 
duy nhất. "Hoạt động thể chất đã làm thay đổi hoạt 
động của hơn 1.000 gene trong các tế bào ung thư 
đại tràng", ông cho biết.

Nghiên cứu mới chỉ ra: chỉ 10 phút tập 
luyện cường độ cao có thể kích hoạt các tín hiệu 
sinh học chống ung thư trong cơ thể

Nghiên cứu, do Đại học Newcastle (Anh) 
phối Các kết quả nghiên cứu cho thấy tác động này 
nhiều khả năng được thúc đẩy bởi những phân tử 
giải phóng vào máu khi vận động - thường được 
gọi là exerkines. Những phân tử này đóng vai trò 
như các "sứ giả hóa học", truyền tín hiệu đi khắp cơ 
thể.

"Mỗi lần bạn tập luyện, cơ thể sẽ kích hoạt 
các tín hiệu sinh học giúp tăng cường sức khỏe và 
khả năng chống lại những bệnh như ung thư, tiểu 
đường hay tim mạch", ông Orange nói.

Tuy nhiên, nhóm nghiên cứu cũng lưu ý thí 
nghiệm được thực hiện trên các tế bào ung thư nuôi 
cấy trong phòng thí nghiệm, chưa tiến hành trực 
tiếp trên bệnh nhân. Nghiên cứu được thực hiện 
trên 30 tình nguyện viên nam và nữ khỏe mạnh, 
trong độ tuổi từ 50 đến 78. Các mẫu máu của họ 
được sử dụng để truyền những tín hiệu sinh học do 
vận động tạo ra tới các tế bào ung thư nuôi cấy 
trong phòng thí nghiệm.

"Những phát hiện này cần được lặp lại trên 
bệnh nhân ung thư", ông Orange nói. "Chúng tôi 
cũng cần hiểu rõ hơn về tác động lâu dài của các tín 
hiệu sinh học do việc tập luyện lặp đi lặp lại theo 
thời gian".

Dù còn những hạn chế, nhà nghiên cứu cho 
rằng kết quả này củng cố thêm vai trò của vận động 
như một yếu tố quan trọng trong phòng ngừa ung 
thư đại tràng. "Mỗi lần bạn vận động và cảm thấy 
hơi hụt hơi, bạn đang góp phần cải thiện sức khỏe 
và có thể tác động đến những quá trình sinh học 
liên quan tới ung thư đường ruột", ông nói thêm. ■ 
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Những thói quen hàng 
ngày âm thầm hủy hoại tư thế

Cúi đầu xem điện thoại, ngồi quá lâu 
hay nằm sấp khi ngủ, đi giày không 
có nâng đỡ... là những thói quen âm 

thầm khiến tư thế, cột sống trở nên xấu đi.
Tư thế xấu không chỉ ảnh hưởng đến ngoại 

hình mà còn là dấu hiệu cho thấy cơ thể đang gặp 
vấn đề. Thói quen này có thể gây đau nhức, cứng 
khớp và khó chịu kéo dài trong sinh hoạt hằng 
ngày. Tin tốt là khi điều chỉnh được những hành vi 
dẫn đến tư thế sai, các rối loạn liên quan thường 
cũng dần được cải thiện.

Nhiều thói quen quen thuộc âm thầm gây 
hại cho cột sống, nhưng phần lớn đều dễ nhận diện 
và khắc phục. Dưới đây, các chuyên gia sức khỏe 
chỉ ra những hành vi thường ngày làm xấu tư thế 
lưng và cách điều chỉnh phù hợp.

Cúi đầu nhìn màn hình
Theo các chuyên gia chỉnh hình cột sống, 

thói quen cúi đầu khi sử dụng điện thoại hoặc máy 
tính là một trong những nguyên nhân phổ biến nhất 
gây sai tư thế. Khi đầu càng đưa về phía trước thay 
vì nằm thẳng trên trục vai, áp lực dồn lên cột sống 
càng lớn, dễ gây đau mỏi vùng vai và cổ dưới - tình 
trạng thường được gọi là "cổ công nghệ".

Về lâu dài, tư thế này có thể làm biến dạng 
đường cong tự nhiên của cổ, khiến trọng lực dồn 
nhiều hơn lên vai và lưng trên. Để hạn chế, nên đặt 
màn hình ngang tầm mắt hoặc nâng cao thiết bị, 
tránh phải cúi đầu trong thời gian dài.

Ngồi quá lâu
Một thói quen xấu phổ biến khác là ngồi 

liên tục trong nhiều giờ. Việc này khiến các nhóm 
cơ giữ tư thế nhanh chóng mỏi, dẫn đến ngồi khom 
lưng, không còn nâng đỡ đúng các đường cong tự 
nhiên của cột sống.

Bên cạnh đó, loại ghế sử dụng cũng góp 
phần làm tình trạng này trầm trọng hơn. Ghế sofa 
hoặc ghế làm việc không phù hợp có thể khiến 
lưng, cổ và vai phải chịu áp lực kéo dài. Các 
chuyên gia khuyến nghị nên chọn ghế có đệm chắc, 
hỗ trợ tốt vùng thắt lưng, chiều cao vừa đủ để bàn 
chân đặt thẳng trên sàn, giúp cơ thể giữ tư thế ổn 
định hơn khi ngồi.

Nằm sấp khi ngủ
Theo bác sĩ chỉnh hình cột sống Sherry 

McAllister, tư thế nằm sấp buộc cổ phải xoay sang 
một bên trong thời gian dài, dễ gây căng cơ và ảnh 
hưởng xấu đến tư thế cổ - vai.

Tuy nhiên, Melie Purdon, huấn luyện viên 
Yoga Renew, cho rằng con người khó kiểm soát 
hoàn toàn tư thế khi ngủ. "Bạn có thể bắt đầu giấc 
ngủ ở tư thế chuẩn, nhưng vẫn thức dậy trong một 
tư thế hoàn toàn khác", cô nói. Vì vậy, Purdon 
khuyến nghị nên chú ý điều chỉnh thói quen vận 
động và tư thế ban ngày để cơ thể được thả lỏng và 
phục hồi tốt hơn vào ban đêm. Khi những mô thức 
này thay đổi, tư thế cơ thể và chất lượng giấc ngủ 
đều được cải thiện.

Ngoài ra, bác sĩ McAllister lưu ý gối quá 
cao hoặc quá thấp, cũng như nệm đã xuống cấp, có 
thể gây hại cho cột sống. Nệm bị lún, võng tạo bề 
mặt nâng đỡ không đều, dẫn đến căng cơ, ngủ chập 
chờn và làm tăng áp lực lên các đường cong tự 
nhiên của cột sống.

Tập luyện sai kỹ thuật
Tập thể dục mang lại nhiều lợi ích cho sức 

khỏe, nhưng thực hiện sai kỹ thuật có thể phản tác 
dụng. Việc nâng tạ không đúng cách, nín thở khi 
gắng sức hoặc cúi gập đầu trong lúc tập dễ khiến cơ 
bị căng cứng, đau nhức, thậm chí làm tăng nguy cơ 
chấn thương.

Bên cạnh việc chú ý tư thế, Melie Purdon, 
huấn luyện viên Yoga Renew, khuyến nghị cần 
khởi động đúng trước khi tập. Các động tác giãn cơ 
nhẹ và linh hoạt như xoay vai, mở ngực hay vận 
động cổ nhẹ nhàng giúp làm mềm cơ bắp, hỗ trợ cơ 
thể vào tư thế chuẩn và giảm áp lực lên cột sống.

Mang giày dép thiếu nâng đỡ
Theo bác sĩ chỉnh hình cột sống Sherry 

McAllister, giày dép có ảnh hưởng trực tiếp đến tư 
thế cơ thể. Giày cao gót làm xương chậu nghiêng 
về phía trước, gây mất cân bằng và buộc các nhóm 
cơ khác phải hoạt động bù trừ nhiều hơn. Trong khi 
đó, giày đế bằng nhưng thiếu nâng đỡ vòm bàn 
chân khiến lực dội từ gót truyền thẳng lên lưng 
dưới, đầu gối và hông.

Về lâu dài, những loại giày này dễ gây đau 
thắt lưng. Để hạn chế rủi ro, các chuyên gia khuyến 
cáo nên kiểm tra giày dép định kỳ, thay thế khi có 
dấu hiệu mòn lệch hoặc mất độ đàn hồi, đồng thời 
ưu tiên giày có hỗ trợ vòm chân, đệm gót và đế 
vững giúp giảm lực tác động. ■ 

Khi đôi mắt không phân 
biệt được màu đỏ, tính mạng có 
thể bị đe dọa

Nghiên cứu mới cho thấy rối loạn 
nhận biết màu sắc có thể khiến 
người bệnh không phát hiện tiểu ra 

máu, từ đó làm chậm chẩn đoán ung thư bàng 
quang và ảnh hưởng đáng kể đến cơ hội sống còn.

Mù màu có thể khiến người bệnh bỏ lỡ 
dấu hiệu sớm của ung thư bàng quang

Với phần lớn bệnh nhân ung thư bàng 
quang, dấu hiệu cảnh báo đầu tiên thường xuất hiện 
rất rõ ràng là nước tiểu có màu đỏ do lẫn máu. Tuy 
nhiên đối với những người bị mù màu, tín hiệu 
quan trọng này có thể bị che giấu một cách âm 
thầm, dẫn đến việc phát hiện bệnh muộn và tiên 
lượng xấu hơn.

Một phân tích quy mô lớn dựa trên hồ sơ 
sức khỏe điện tử của hơn 275 triệu người trên toàn 
thế giới cho thấy mối liên hệ đáng lo ngại giữa rối 
loạn thị giác màu và tỉ lệ sống sót của bệnh nhân 
ung thư bàng quang. Kết quả được công bố trên tạp 
chí Nature Health.

Khi so sánh các bệnh nhân có độ tuổi, giới 
tính và tình trạng sức khỏe tương đương, nhóm 

nghiên cứu nhận thấy chỉ khoảng một nửa số bệnh 
nhân ung thư bàng quang bị mù màu còn sống sau 
10 năm kể từ thời điểm chẩn đoán. Trong khi đó, tỉ 
lệ này ở nhóm có khả năng phân biệt màu sắc bình 
thường lên tới gần ba phần tư.

Theo phân tích kéo dài hai thập kỷ, người 
mắc mù màu đối mặt với nguy cơ tử vong cao hơn 
52% so với những bệnh nhân không gặp rối loạn thị 
giác màu. 

Các nhà nghiên cứu cho rằng sự khác biệt 
này không xuất phát từ đặc điểm sinh học của khối 
u mà chủ yếu liên quan đến việc không nhận ra 
triệu chứng ban đầu.

Triệu chứng phổ biến nhất của ung thư 
bàng quang là tiểu ra máu không đau. Khi khả năng 
phân biệt màu đỏ bị suy giảm, người bệnh có thể 
cho rằng nước tiểu sẫm màu chỉ do mất nước hoặc 
nguyên nhân thông thường khác, từ đó trì hoãn 
việc đi khám. 

Việc chậm trễ này làm tăng khả năng ung 
thư đã tiến triển sang giai đoạn nặng hơn khi được 
phát hiện, khiến điều trị khó khăn và hiệu quả giảm 
rõ rệt.

Để kiểm tra liệu hiện tượng tương tự có xảy 
ra với các loại ung thư khác hay không, nhóm 
nghiên cứu tiếp tục phân tích ung thư đại trực 
tràng, vốn cũng có thể gây chảy máu. Tuy nhiên ở 
nhóm bệnh này, họ không ghi nhận sự khác biệt 
đáng kể về tỉ lệ sống sót giữa người mù màu và 
người có thị lực màu bình thường.

Theo các chuyên gia, nguyên nhân có thể 
nằm ở chiến lược phát hiện bệnh. Ung thư đại trực 
tràng thường được tầm soát định kỳ ngay cả khi 
chưa có triệu chứng, trong khi ung thư bàng quang 
hiện chưa có khuyến cáo sàng lọc cho người không 
có biểu hiện bất thường. 

Điều đó khiến việc nhận biết những thay 
đổi nhỏ trong nước tiểu gần như hoàn toàn phụ 
thuộc vào cảm nhận của người bệnh.

Dù dữ liệu hiện tại chưa đủ để thay đổi 
hướng dẫn tầm soát ung thư bàng quang, các nhà 
khoa học cho rằng phát hiện này có thể giúp bác sĩ 
lâm sàng nâng cao cảnh giác, đặc biệt khi tiếp nhận 
bệnh nhân mù màu có các triệu chứng tiết niệu 
không rõ ràng.

Tác động tiềm tàng của nghiên cứu được 
đánh giá là đáng chú ý, bởi cả ung thư bàng quang 
và mù màu đều khá phổ biến, nhất là ở nam giới. 
Ung thư bàng quang nằm trong nhóm những loại 
ung thư được chẩn đoán thường xuyên, còn rối 
loạn thị giác màu ảnh hưởng đến khoảng một phần 
mười hai nam giới. 

Phần lớn các trường hợp mù màu liên quan 
đến khó phân biệt đỏ và xanh lá, đúng vào nhóm 
màu quan trọng để phát hiện máu trong nước tiểu.

Các chuyên gia cho rằng việc nâng cao 
nhận thức về hạn chế thị giác màu có thể giúp 
người bệnh chủ động hơn trong theo dõi sức khỏe, 
đồng thời hỗ trợ bác sĩ đưa ra quyết định chẩn đoán 
sớm hơn, qua đó cải thiện cơ hội điều trị và sống 
còn. ■ 

3 việc nên làm sau ăn để 
kiểm soát đường huyết

Đi bộ 10 phút, uống nước lọc và ăn 
món tráng miệng lành mạnh là 3 
việc nên làm sau ăn giúp đường 

huyết ổn định.

Đi bộ 10 phút
Vận động nhẹ sau bữa ăn là một trong 

những cách hiệu quả nhất để làm giảm mức tăng 
đường huyết sau ăn. "Đi bộ sau ăn giúp cơ thể sử 
dụng ngay lượng glucose từ bữa ăn, thay vì để 
chúng tích tụ trong máu", Amy Kimberlain, 
chuyên gia giáo dục về tiểu đường, cho biết. Cô 
cũng lưu ý rằng vận động còn giúp chuyển hướng 
dòng máu khỏi hệ tiêu hóa, từ đó làm chậm quá 
trình hấp thu glucose.

Các nghiên cứu ủng hộ lợi ích của việc đi 
bộ ngắn sau ăn. Một nghiên cứu quy mô nhỏ cho 
thấy đi bộ 10 phút ngay sau bữa ăn giúp hạ đường 
huyết hiệu quả hơn so với việc ngồi nghỉ ở nhóm 
người trẻ khỏe mạnh. Đáng chú ý, hiệu quả của đi 
bộ 10 phút tương đương với đi bộ 30 phút, khiến 
các nhà nghiên cứu khuyến nghị lựa chọn quãng đi 
ngắn vì phù hợp hơn với sinh hoạt hằng ngày. Ở 
người mắc tiểu đường type 2, vận động sau bữa ăn 
cũng được chứng minh có tác dụng hạ đường huyết 
và góp phần cải thiện kiểm soát đường máu lâu dài.

Nếu không thể ra ngoài, bạn vẫn có thể vận 
động trong nhà, chẳng hạn làm việc nhà nhẹ, dọn 
bàn ăn hoặc rửa bát. Grace Derocha, chuyên gia 
dinh dưỡng, người phát ngôn của Học viện Dinh 
dưỡng và Chế độ ăn, cho biết cô thường để việc 
giặt giũ sau bữa ăn, buộc bản thân phải lên xuống 
cầu thang. Cách này cũng mang lại lợi ích, khi một 
nghiên cứu khác chỉ ra rằng leo cầu thang từ một 
đến ba phút có thể cải thiện mức insulin và glucose 
sau ăn.

Uống nước
Sau bữa ăn, hãy uống nước - nhưng nên là 

nước lọc. Lý tưởng nhất là duy trì thói quen uống 
nước trong suốt bữa ăn. "Uống nước có thể hỗ trợ 
kiểm soát đường huyết, nhưng không thể ngăn đột 
biến đường máu nếu chỉ làm riêng lẻ. Đây là biện 
pháp hỗ trợ nhẹ nhàng hơn so với can thiệp mạnh 
như đi bộ", chuyên gia Amy Kimberlain cho biết.

Theo cô, việc bổ sung đủ nước giúp thận 
đào thải lượng glucose dư thừa ra khỏi máu. Duy trì 
đủ nước còn giúp ổn định thể tích máu - yếu tố cũng 
ảnh hưởng đến mức đường huyết. "Uống nước 
giúp pha loãng nồng độ glucose và góp phần giữ 

các chỉ số ổn định hơn", Kimberlain nói.
Thêm một món tráng miệng lành mạnh 

từ trái cây
"Tôi thường khuyên nên kết thúc bữa ăn 

bằng một khẩu phần giàu chất xơ hoặc trái cây", 
Derocha nói. "Một số thực phẩm có thể giúp phản 
ứng đường huyết diễn ra ổn định hơn, đồng thời hỗ 
trợ tiêu hóa". Theo cô, có thể chọn các loại trái cây 
giàu chất xơ như quả mọng (berries) hoặc những 
món tráng miệng nhiều chất xơ như pudding hạt 
chia. Chất xơ giúp làm chậm quá trình hấp thu 
carbohydrate từ bữa ăn, nhờ đó hạn chế đường 
huyết tăng đột ngột. Ngoài ra, một chút vị ngọt lành 
mạnh cũng giúp tạo cảm giác trọn vẹn, báo hiệu 
bữa ăn đã kết thúc.

Với những người không thích đồ ngọt, 
Derocha gợi ý có thể kết thúc bữa tối bằng thực 
phẩm lên men như kim chi. Các món lên men được 
cho là có lợi cho việc điều hòa chuyển hóa glucose; 
ngoài ra, lợi khuẩn probiotic trong đó còn hỗ trợ 
tiêu hóa và giảm viêm.

Những thói quen hàng ngày khác giúp 
kiểm soát đường huyết

Bên cạnh các biện pháp sau bữa ăn, bạn 
cũng có thể áp dụng những thói quen dưới đây 
trong suốt cả ngày để giữ đường huyết ổn định:

Ưu tiên chất xơ: Theo chuyên gia 
Kimberlain, một trong những cách đơn giản nhất 
để hạn chế tình trạng đường huyết tăng vọt là ăn 
nhiều chất xơ hơn. Chất xơ giúp làm chậm quá 
trình glucose đi vào máu, từ đó giữ mức đường 
huyết sau ăn ổn định hơn. Những bữa ăn giàu chất 
xơ như yến mạch ăn kèm quả mọng, salad có thêm 
các loại đậu, hay các món tối với quinoa, khoai 
lang đều là những lựa chọn có lợi cho việc kiểm 
soát đường huyết.

Ăn uống cân bằng: Khi lên thực đơn, 
Kimberlain khuyên nên kết hợp tinh bột phức tạp, 
protein nạc, chất béo lành mạnh và chất xơ trong 
cùng một bữa ăn. Sự cân bằng này không chỉ giúp 
kiểm soát đường huyết tốt hơn mà còn tạo cảm giác 
no lâu.

Ăn theo thứ tự hợp lý: "Thứ tự ăn các loại 
thực phẩm cũng ảnh hưởng đến phản ứng glucose 
của cơ thể", chuyên gia Derocha cho biết. Cô gợi ý 
nên ăn rau và protein trước, sau đó mới đến các 
món giàu tinh bột như cơm, khoai tây hay bánh mì, 
nhằm làm chậm quá trình tiêu hóa và hạn chế 
đường huyết tăng đột ngột.

Duy trì vận động: Mỗi tuần, hãy dành 
khoảng 50 phút cho các bài tập tim mạch cường độ 
vừa hoặc cao, kết hợp thêm luyện tập sức mạnh để 
tăng cường cơ bắp và xương, ít nhất 3 ngày/tuần. 
Đồng thời, hạn chế thời gian ngồi lâu trước màn 
hình.

Tránh hút thuốc: Nên tránh tiêu thụ thuốc 
lá điếu, thuốc lá điện tử và các sản phẩm thuốc lá 
khác. Nếu cần hỗ trợ cai thuốc, hãy trao đổi với bác 
sĩ để được tư vấn các chương trình điều trị và thuốc 
hỗ trợ phù hợp.

Cải thiện giấc ngủ: Thiết lập thói quen thư 
giãn trước khi ngủ, duy trì giờ đi ngủ và thức dậy cố 

định, ngủ trong không gian tối, yên tĩnh và mát mẻ, 
tắt hoặc để thiết bị điện tử ở chế độ im lặng và tránh 
uống rượu trước khi ngủ. Giấc ngủ chất lượng đóng 
vai trò thiết yếu trong việc kiểm soát đường huyết 
hiệu quả. ■ 

4 thói quen giúp “người 
lười” trường thọ

Không cần tập gym cật lực hay ăn 
kiêng khắt khe, chỉ vài thói quen 
đơn giản cũng có thể kéo dài tuổi 

thọ, cải thiện sức khỏe.
Theo nhà nghiên cứu Dan Buettner, tác giả 

dự án Blue Zones về những vùng có tuổi thọ cao 
nhất thế giới, người sống thọ không nhất thiết tập 
luyện cường độ cao hay ăn kiêng nghiêm ngặt mà 
họ duy trì các thói quen nhỏ nhưng bền vững: uống 
đồ ấm, di chuyển nhẹ nhàng, ăn tự nhiên và giữ tâm 
lý thư thái.

Uống trà nóng đều đặn
Uống một tách trà nóng mỗi ngày giúp tăng 

cường lưu thông máu, cải thiện sức khỏe tim mạch. 
Nhiều nghiên cứu cho thấy người có thói quen 
uống trà, đặc biệt là trà xanh hoặc trà ô long, 
thường có sức khỏe tim mạch tốt và nguy cơ tử 
vong thấp hơn. Trà chứa nhiều chất chống oxy hóa, 
giúp bảo vệ tế bào khỏi lão hóa sớm và giảm viêm 
mạn tính.

Gợi ý: Mỗi ngày nên uống 2-3 tách trà 
nóng, tránh thêm đường, có thể thay đổi giữa trà 
xanh, trà đen hoặc trà thảo mộc.

Kéo giãn cơ nhẹ nhàng mỗi ngày
Việc kéo giãn đơn giản trong vài phút giúp 

cải thiện tuần hoàn, giữ cơ khớp linh hoạt và giảm 
đau mỏi do ngồi nhiều. Một số nghiên cứu cho thấy 
người duy trì thói quen này có chỉ số sức khỏe tổng 
thể và khả năng vận động tốt hơn khi về già.

Gợi ý: Mỗi ngày 5-10 phút, thực hiện các 
động tác kéo giãn vùng cổ, vai, lưng và chân, đặc 
biệt vào buổi sáng hoặc trước khi ngủ.

Ăn nhẹ lành mạnh
Ăn nhẹ lành mạnh bổ sung chất chống oxy 

hóa, tăng cường tuổi thọ. Chế độ ăn giàu thực vật 
và hạt được chứng minh giúp tăng tuổi thọ. Các 
loại hạt như hạnh nhân, óc chó, hạt bí hay trái cây 
tươi cung cấp chất béo tốt, vitamin và chất xơ, hỗ 
trợ tim mạch và giảm viêm.

Gợi ý: Thay snack đóng gói bằng một nắm 
hạt nhỏ, trái cây hoặc sữa chua không đường. Đây 
là lựa chọn nhanh gọn mà vẫn đảm bảo năng lượng 
và dinh dưỡng.

Đừng suy nghĩ quá lâu
Lo âu, suy nghĩ lặp đi lặp lại làm tăng 

stress, gây hại cho tim mạch và hệ miễn dịch. Các 
chuyên gia tâm lý học tại Mỹ cho biết, thực hành 
chánh niệm hoặc các bài thở ngắn mỗi ngày có thể 
giúp kiểm soát căng thẳng, cải thiện giấc ngủ và 
sức khỏe tinh thần, yếu tố quan trọng của tuổi thọ.

Gợi ý: Dành 3-5 phút mỗi ngày để hít thở 
sâu, chú ý vào nhịp thở, hoặc ghi lại điều khiến bạn 
biết ơn trong ngày. ■ 
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Những thói quen hàng 
ngày âm thầm hủy hoại tư thế

Cúi đầu xem điện thoại, ngồi quá lâu 
hay nằm sấp khi ngủ, đi giày không 
có nâng đỡ... là những thói quen âm 

thầm khiến tư thế, cột sống trở nên xấu đi.
Tư thế xấu không chỉ ảnh hưởng đến ngoại 

hình mà còn là dấu hiệu cho thấy cơ thể đang gặp 
vấn đề. Thói quen này có thể gây đau nhức, cứng 
khớp và khó chịu kéo dài trong sinh hoạt hằng 
ngày. Tin tốt là khi điều chỉnh được những hành vi 
dẫn đến tư thế sai, các rối loạn liên quan thường 
cũng dần được cải thiện.

Nhiều thói quen quen thuộc âm thầm gây 
hại cho cột sống, nhưng phần lớn đều dễ nhận diện 
và khắc phục. Dưới đây, các chuyên gia sức khỏe 
chỉ ra những hành vi thường ngày làm xấu tư thế 
lưng và cách điều chỉnh phù hợp.

Cúi đầu nhìn màn hình
Theo các chuyên gia chỉnh hình cột sống, 

thói quen cúi đầu khi sử dụng điện thoại hoặc máy 
tính là một trong những nguyên nhân phổ biến nhất 
gây sai tư thế. Khi đầu càng đưa về phía trước thay 
vì nằm thẳng trên trục vai, áp lực dồn lên cột sống 
càng lớn, dễ gây đau mỏi vùng vai và cổ dưới - tình 
trạng thường được gọi là "cổ công nghệ".

Về lâu dài, tư thế này có thể làm biến dạng 
đường cong tự nhiên của cổ, khiến trọng lực dồn 
nhiều hơn lên vai và lưng trên. Để hạn chế, nên đặt 
màn hình ngang tầm mắt hoặc nâng cao thiết bị, 
tránh phải cúi đầu trong thời gian dài.

Ngồi quá lâu
Một thói quen xấu phổ biến khác là ngồi 

liên tục trong nhiều giờ. Việc này khiến các nhóm 
cơ giữ tư thế nhanh chóng mỏi, dẫn đến ngồi khom 
lưng, không còn nâng đỡ đúng các đường cong tự 
nhiên của cột sống.

Bên cạnh đó, loại ghế sử dụng cũng góp 
phần làm tình trạng này trầm trọng hơn. Ghế sofa 
hoặc ghế làm việc không phù hợp có thể khiến 
lưng, cổ và vai phải chịu áp lực kéo dài. Các 
chuyên gia khuyến nghị nên chọn ghế có đệm chắc, 
hỗ trợ tốt vùng thắt lưng, chiều cao vừa đủ để bàn 
chân đặt thẳng trên sàn, giúp cơ thể giữ tư thế ổn 
định hơn khi ngồi.

Nằm sấp khi ngủ
Theo bác sĩ chỉnh hình cột sống Sherry 

McAllister, tư thế nằm sấp buộc cổ phải xoay sang 
một bên trong thời gian dài, dễ gây căng cơ và ảnh 
hưởng xấu đến tư thế cổ - vai.

Tuy nhiên, Melie Purdon, huấn luyện viên 
Yoga Renew, cho rằng con người khó kiểm soát 
hoàn toàn tư thế khi ngủ. "Bạn có thể bắt đầu giấc 
ngủ ở tư thế chuẩn, nhưng vẫn thức dậy trong một 
tư thế hoàn toàn khác", cô nói. Vì vậy, Purdon 
khuyến nghị nên chú ý điều chỉnh thói quen vận 
động và tư thế ban ngày để cơ thể được thả lỏng và 
phục hồi tốt hơn vào ban đêm. Khi những mô thức 
này thay đổi, tư thế cơ thể và chất lượng giấc ngủ 
đều được cải thiện.

Ngoài ra, bác sĩ McAllister lưu ý gối quá 
cao hoặc quá thấp, cũng như nệm đã xuống cấp, có 
thể gây hại cho cột sống. Nệm bị lún, võng tạo bề 
mặt nâng đỡ không đều, dẫn đến căng cơ, ngủ chập 
chờn và làm tăng áp lực lên các đường cong tự 
nhiên của cột sống.

Tập luyện sai kỹ thuật
Tập thể dục mang lại nhiều lợi ích cho sức 

khỏe, nhưng thực hiện sai kỹ thuật có thể phản tác 
dụng. Việc nâng tạ không đúng cách, nín thở khi 
gắng sức hoặc cúi gập đầu trong lúc tập dễ khiến cơ 
bị căng cứng, đau nhức, thậm chí làm tăng nguy cơ 
chấn thương.

Bên cạnh việc chú ý tư thế, Melie Purdon, 
huấn luyện viên Yoga Renew, khuyến nghị cần 
khởi động đúng trước khi tập. Các động tác giãn cơ 
nhẹ và linh hoạt như xoay vai, mở ngực hay vận 
động cổ nhẹ nhàng giúp làm mềm cơ bắp, hỗ trợ cơ 
thể vào tư thế chuẩn và giảm áp lực lên cột sống.

Mang giày dép thiếu nâng đỡ
Theo bác sĩ chỉnh hình cột sống Sherry 

McAllister, giày dép có ảnh hưởng trực tiếp đến tư 
thế cơ thể. Giày cao gót làm xương chậu nghiêng 
về phía trước, gây mất cân bằng và buộc các nhóm 
cơ khác phải hoạt động bù trừ nhiều hơn. Trong khi 
đó, giày đế bằng nhưng thiếu nâng đỡ vòm bàn 
chân khiến lực dội từ gót truyền thẳng lên lưng 
dưới, đầu gối và hông.

Về lâu dài, những loại giày này dễ gây đau 
thắt lưng. Để hạn chế rủi ro, các chuyên gia khuyến 
cáo nên kiểm tra giày dép định kỳ, thay thế khi có 
dấu hiệu mòn lệch hoặc mất độ đàn hồi, đồng thời 
ưu tiên giày có hỗ trợ vòm chân, đệm gót và đế 
vững giúp giảm lực tác động. ■ 

Khi đôi mắt không phân 
biệt được màu đỏ, tính mạng có 
thể bị đe dọa

Nghiên cứu mới cho thấy rối loạn 
nhận biết màu sắc có thể khiến 
người bệnh không phát hiện tiểu ra 

máu, từ đó làm chậm chẩn đoán ung thư bàng 
quang và ảnh hưởng đáng kể đến cơ hội sống còn.

Mù màu có thể khiến người bệnh bỏ lỡ 
dấu hiệu sớm của ung thư bàng quang

Với phần lớn bệnh nhân ung thư bàng 
quang, dấu hiệu cảnh báo đầu tiên thường xuất hiện 
rất rõ ràng là nước tiểu có màu đỏ do lẫn máu. Tuy 
nhiên đối với những người bị mù màu, tín hiệu 
quan trọng này có thể bị che giấu một cách âm 
thầm, dẫn đến việc phát hiện bệnh muộn và tiên 
lượng xấu hơn.

Một phân tích quy mô lớn dựa trên hồ sơ 
sức khỏe điện tử của hơn 275 triệu người trên toàn 
thế giới cho thấy mối liên hệ đáng lo ngại giữa rối 
loạn thị giác màu và tỉ lệ sống sót của bệnh nhân 
ung thư bàng quang. Kết quả được công bố trên tạp 
chí Nature Health.

Khi so sánh các bệnh nhân có độ tuổi, giới 
tính và tình trạng sức khỏe tương đương, nhóm 

nghiên cứu nhận thấy chỉ khoảng một nửa số bệnh 
nhân ung thư bàng quang bị mù màu còn sống sau 
10 năm kể từ thời điểm chẩn đoán. Trong khi đó, tỉ 
lệ này ở nhóm có khả năng phân biệt màu sắc bình 
thường lên tới gần ba phần tư.

Theo phân tích kéo dài hai thập kỷ, người 
mắc mù màu đối mặt với nguy cơ tử vong cao hơn 
52% so với những bệnh nhân không gặp rối loạn thị 
giác màu. 

Các nhà nghiên cứu cho rằng sự khác biệt 
này không xuất phát từ đặc điểm sinh học của khối 
u mà chủ yếu liên quan đến việc không nhận ra 
triệu chứng ban đầu.

Triệu chứng phổ biến nhất của ung thư 
bàng quang là tiểu ra máu không đau. Khi khả năng 
phân biệt màu đỏ bị suy giảm, người bệnh có thể 
cho rằng nước tiểu sẫm màu chỉ do mất nước hoặc 
nguyên nhân thông thường khác, từ đó trì hoãn 
việc đi khám. 

Việc chậm trễ này làm tăng khả năng ung 
thư đã tiến triển sang giai đoạn nặng hơn khi được 
phát hiện, khiến điều trị khó khăn và hiệu quả giảm 
rõ rệt.

Để kiểm tra liệu hiện tượng tương tự có xảy 
ra với các loại ung thư khác hay không, nhóm 
nghiên cứu tiếp tục phân tích ung thư đại trực 
tràng, vốn cũng có thể gây chảy máu. Tuy nhiên ở 
nhóm bệnh này, họ không ghi nhận sự khác biệt 
đáng kể về tỉ lệ sống sót giữa người mù màu và 
người có thị lực màu bình thường.

Theo các chuyên gia, nguyên nhân có thể 
nằm ở chiến lược phát hiện bệnh. Ung thư đại trực 
tràng thường được tầm soát định kỳ ngay cả khi 
chưa có triệu chứng, trong khi ung thư bàng quang 
hiện chưa có khuyến cáo sàng lọc cho người không 
có biểu hiện bất thường. 

Điều đó khiến việc nhận biết những thay 
đổi nhỏ trong nước tiểu gần như hoàn toàn phụ 
thuộc vào cảm nhận của người bệnh.

Dù dữ liệu hiện tại chưa đủ để thay đổi 
hướng dẫn tầm soát ung thư bàng quang, các nhà 
khoa học cho rằng phát hiện này có thể giúp bác sĩ 
lâm sàng nâng cao cảnh giác, đặc biệt khi tiếp nhận 
bệnh nhân mù màu có các triệu chứng tiết niệu 
không rõ ràng.

Tác động tiềm tàng của nghiên cứu được 
đánh giá là đáng chú ý, bởi cả ung thư bàng quang 
và mù màu đều khá phổ biến, nhất là ở nam giới. 
Ung thư bàng quang nằm trong nhóm những loại 
ung thư được chẩn đoán thường xuyên, còn rối 
loạn thị giác màu ảnh hưởng đến khoảng một phần 
mười hai nam giới. 

Phần lớn các trường hợp mù màu liên quan 
đến khó phân biệt đỏ và xanh lá, đúng vào nhóm 
màu quan trọng để phát hiện máu trong nước tiểu.

Các chuyên gia cho rằng việc nâng cao 
nhận thức về hạn chế thị giác màu có thể giúp 
người bệnh chủ động hơn trong theo dõi sức khỏe, 
đồng thời hỗ trợ bác sĩ đưa ra quyết định chẩn đoán 
sớm hơn, qua đó cải thiện cơ hội điều trị và sống 
còn. ■ 

3 việc nên làm sau ăn để 
kiểm soát đường huyết

Đi bộ 10 phút, uống nước lọc và ăn 
món tráng miệng lành mạnh là 3 
việc nên làm sau ăn giúp đường 

huyết ổn định.

Đi bộ 10 phút
Vận động nhẹ sau bữa ăn là một trong 

những cách hiệu quả nhất để làm giảm mức tăng 
đường huyết sau ăn. "Đi bộ sau ăn giúp cơ thể sử 
dụng ngay lượng glucose từ bữa ăn, thay vì để 
chúng tích tụ trong máu", Amy Kimberlain, 
chuyên gia giáo dục về tiểu đường, cho biết. Cô 
cũng lưu ý rằng vận động còn giúp chuyển hướng 
dòng máu khỏi hệ tiêu hóa, từ đó làm chậm quá 
trình hấp thu glucose.

Các nghiên cứu ủng hộ lợi ích của việc đi 
bộ ngắn sau ăn. Một nghiên cứu quy mô nhỏ cho 
thấy đi bộ 10 phút ngay sau bữa ăn giúp hạ đường 
huyết hiệu quả hơn so với việc ngồi nghỉ ở nhóm 
người trẻ khỏe mạnh. Đáng chú ý, hiệu quả của đi 
bộ 10 phút tương đương với đi bộ 30 phút, khiến 
các nhà nghiên cứu khuyến nghị lựa chọn quãng đi 
ngắn vì phù hợp hơn với sinh hoạt hằng ngày. Ở 
người mắc tiểu đường type 2, vận động sau bữa ăn 
cũng được chứng minh có tác dụng hạ đường huyết 
và góp phần cải thiện kiểm soát đường máu lâu dài.

Nếu không thể ra ngoài, bạn vẫn có thể vận 
động trong nhà, chẳng hạn làm việc nhà nhẹ, dọn 
bàn ăn hoặc rửa bát. Grace Derocha, chuyên gia 
dinh dưỡng, người phát ngôn của Học viện Dinh 
dưỡng và Chế độ ăn, cho biết cô thường để việc 
giặt giũ sau bữa ăn, buộc bản thân phải lên xuống 
cầu thang. Cách này cũng mang lại lợi ích, khi một 
nghiên cứu khác chỉ ra rằng leo cầu thang từ một 
đến ba phút có thể cải thiện mức insulin và glucose 
sau ăn.

Uống nước
Sau bữa ăn, hãy uống nước - nhưng nên là 

nước lọc. Lý tưởng nhất là duy trì thói quen uống 
nước trong suốt bữa ăn. "Uống nước có thể hỗ trợ 
kiểm soát đường huyết, nhưng không thể ngăn đột 
biến đường máu nếu chỉ làm riêng lẻ. Đây là biện 
pháp hỗ trợ nhẹ nhàng hơn so với can thiệp mạnh 
như đi bộ", chuyên gia Amy Kimberlain cho biết.

Theo cô, việc bổ sung đủ nước giúp thận 
đào thải lượng glucose dư thừa ra khỏi máu. Duy trì 
đủ nước còn giúp ổn định thể tích máu - yếu tố cũng 
ảnh hưởng đến mức đường huyết. "Uống nước 
giúp pha loãng nồng độ glucose và góp phần giữ 

các chỉ số ổn định hơn", Kimberlain nói.
Thêm một món tráng miệng lành mạnh 

từ trái cây
"Tôi thường khuyên nên kết thúc bữa ăn 

bằng một khẩu phần giàu chất xơ hoặc trái cây", 
Derocha nói. "Một số thực phẩm có thể giúp phản 
ứng đường huyết diễn ra ổn định hơn, đồng thời hỗ 
trợ tiêu hóa". Theo cô, có thể chọn các loại trái cây 
giàu chất xơ như quả mọng (berries) hoặc những 
món tráng miệng nhiều chất xơ như pudding hạt 
chia. Chất xơ giúp làm chậm quá trình hấp thu 
carbohydrate từ bữa ăn, nhờ đó hạn chế đường 
huyết tăng đột ngột. Ngoài ra, một chút vị ngọt lành 
mạnh cũng giúp tạo cảm giác trọn vẹn, báo hiệu 
bữa ăn đã kết thúc.

Với những người không thích đồ ngọt, 
Derocha gợi ý có thể kết thúc bữa tối bằng thực 
phẩm lên men như kim chi. Các món lên men được 
cho là có lợi cho việc điều hòa chuyển hóa glucose; 
ngoài ra, lợi khuẩn probiotic trong đó còn hỗ trợ 
tiêu hóa và giảm viêm.

Những thói quen hàng ngày khác giúp 
kiểm soát đường huyết

Bên cạnh các biện pháp sau bữa ăn, bạn 
cũng có thể áp dụng những thói quen dưới đây 
trong suốt cả ngày để giữ đường huyết ổn định:

Ưu tiên chất xơ: Theo chuyên gia 
Kimberlain, một trong những cách đơn giản nhất 
để hạn chế tình trạng đường huyết tăng vọt là ăn 
nhiều chất xơ hơn. Chất xơ giúp làm chậm quá 
trình glucose đi vào máu, từ đó giữ mức đường 
huyết sau ăn ổn định hơn. Những bữa ăn giàu chất 
xơ như yến mạch ăn kèm quả mọng, salad có thêm 
các loại đậu, hay các món tối với quinoa, khoai 
lang đều là những lựa chọn có lợi cho việc kiểm 
soát đường huyết.

Ăn uống cân bằng: Khi lên thực đơn, 
Kimberlain khuyên nên kết hợp tinh bột phức tạp, 
protein nạc, chất béo lành mạnh và chất xơ trong 
cùng một bữa ăn. Sự cân bằng này không chỉ giúp 
kiểm soát đường huyết tốt hơn mà còn tạo cảm giác 
no lâu.

Ăn theo thứ tự hợp lý: "Thứ tự ăn các loại 
thực phẩm cũng ảnh hưởng đến phản ứng glucose 
của cơ thể", chuyên gia Derocha cho biết. Cô gợi ý 
nên ăn rau và protein trước, sau đó mới đến các 
món giàu tinh bột như cơm, khoai tây hay bánh mì, 
nhằm làm chậm quá trình tiêu hóa và hạn chế 
đường huyết tăng đột ngột.

Duy trì vận động: Mỗi tuần, hãy dành 
khoảng 50 phút cho các bài tập tim mạch cường độ 
vừa hoặc cao, kết hợp thêm luyện tập sức mạnh để 
tăng cường cơ bắp và xương, ít nhất 3 ngày/tuần. 
Đồng thời, hạn chế thời gian ngồi lâu trước màn 
hình.

Tránh hút thuốc: Nên tránh tiêu thụ thuốc 
lá điếu, thuốc lá điện tử và các sản phẩm thuốc lá 
khác. Nếu cần hỗ trợ cai thuốc, hãy trao đổi với bác 
sĩ để được tư vấn các chương trình điều trị và thuốc 
hỗ trợ phù hợp.

Cải thiện giấc ngủ: Thiết lập thói quen thư 
giãn trước khi ngủ, duy trì giờ đi ngủ và thức dậy cố 

định, ngủ trong không gian tối, yên tĩnh và mát mẻ, 
tắt hoặc để thiết bị điện tử ở chế độ im lặng và tránh 
uống rượu trước khi ngủ. Giấc ngủ chất lượng đóng 
vai trò thiết yếu trong việc kiểm soát đường huyết 
hiệu quả. ■ 

4 thói quen giúp “người 
lười” trường thọ

Không cần tập gym cật lực hay ăn 
kiêng khắt khe, chỉ vài thói quen 
đơn giản cũng có thể kéo dài tuổi 

thọ, cải thiện sức khỏe.
Theo nhà nghiên cứu Dan Buettner, tác giả 

dự án Blue Zones về những vùng có tuổi thọ cao 
nhất thế giới, người sống thọ không nhất thiết tập 
luyện cường độ cao hay ăn kiêng nghiêm ngặt mà 
họ duy trì các thói quen nhỏ nhưng bền vững: uống 
đồ ấm, di chuyển nhẹ nhàng, ăn tự nhiên và giữ tâm 
lý thư thái.

Uống trà nóng đều đặn
Uống một tách trà nóng mỗi ngày giúp tăng 

cường lưu thông máu, cải thiện sức khỏe tim mạch. 
Nhiều nghiên cứu cho thấy người có thói quen 
uống trà, đặc biệt là trà xanh hoặc trà ô long, 
thường có sức khỏe tim mạch tốt và nguy cơ tử 
vong thấp hơn. Trà chứa nhiều chất chống oxy hóa, 
giúp bảo vệ tế bào khỏi lão hóa sớm và giảm viêm 
mạn tính.

Gợi ý: Mỗi ngày nên uống 2-3 tách trà 
nóng, tránh thêm đường, có thể thay đổi giữa trà 
xanh, trà đen hoặc trà thảo mộc.

Kéo giãn cơ nhẹ nhàng mỗi ngày
Việc kéo giãn đơn giản trong vài phút giúp 

cải thiện tuần hoàn, giữ cơ khớp linh hoạt và giảm 
đau mỏi do ngồi nhiều. Một số nghiên cứu cho thấy 
người duy trì thói quen này có chỉ số sức khỏe tổng 
thể và khả năng vận động tốt hơn khi về già.

Gợi ý: Mỗi ngày 5-10 phút, thực hiện các 
động tác kéo giãn vùng cổ, vai, lưng và chân, đặc 
biệt vào buổi sáng hoặc trước khi ngủ.

Ăn nhẹ lành mạnh
Ăn nhẹ lành mạnh bổ sung chất chống oxy 

hóa, tăng cường tuổi thọ. Chế độ ăn giàu thực vật 
và hạt được chứng minh giúp tăng tuổi thọ. Các 
loại hạt như hạnh nhân, óc chó, hạt bí hay trái cây 
tươi cung cấp chất béo tốt, vitamin và chất xơ, hỗ 
trợ tim mạch và giảm viêm.

Gợi ý: Thay snack đóng gói bằng một nắm 
hạt nhỏ, trái cây hoặc sữa chua không đường. Đây 
là lựa chọn nhanh gọn mà vẫn đảm bảo năng lượng 
và dinh dưỡng.

Đừng suy nghĩ quá lâu
Lo âu, suy nghĩ lặp đi lặp lại làm tăng 

stress, gây hại cho tim mạch và hệ miễn dịch. Các 
chuyên gia tâm lý học tại Mỹ cho biết, thực hành 
chánh niệm hoặc các bài thở ngắn mỗi ngày có thể 
giúp kiểm soát căng thẳng, cải thiện giấc ngủ và 
sức khỏe tinh thần, yếu tố quan trọng của tuổi thọ.

Gợi ý: Dành 3-5 phút mỗi ngày để hít thở 
sâu, chú ý vào nhịp thở, hoặc ghi lại điều khiến bạn 
biết ơn trong ngày. ■ 
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Ít người biết vì sao tháng 
chạp gọi là tháng củ mật

Tháng chạp, hay tháng củ mật, không 
chỉ là thời khắc chuyển giao năm cũ 
mà còn có ý nghĩa văn hóa, lịch sử 

và lời nhắc cẩn trọng của người Việt xưa nay.

Tháng củ mật là lời nhắc cẩn trọng của 
người Việt

Không ít người từng nghe đến cách gọi 
“tháng củ mật” mỗi khi năm cũ sắp qua, nhưng lại 
không thật sự hiểu rõ vì sao tháng 12 âm lịch lại 
mang cái tên đặc biệt ấy. Có người còn lầm tưởng 
“củ mật” là một loại củ hay thực phẩm nào đó.

Thực tế, trong đời sống dân gian, tháng 
cuối cùng của năm âm lịch được gọi bằng nhiều tên 
khác nhau như tháng 12 âm lịch, tháng chạp, hay 
tháng củ mật. Mỗi tên gọi đều ẩn chứa những tầng 
nghĩa gắn liền với phong tục, sinh hoạt và tâm thức 
của người Việt.

Tháng chạp năm Ất Tỵ 2025 sẽ bắt đầu từ 
ngày 19/1/2026 và kết thúc vào ngày 16/2/2026 
dương lịch.

Vì sao tháng Chạp được gọi là “tháng củ 
mật”?

“Tháng củ mật” thực chất là một cách gọi 
khác của tháng chạp, tháng cuối cùng trong năm 
âm lịch. Tên gọi này bắt nguồn từ chính hoàn cảnh 
sinh hoạt và tập quán của người dân trong thời 
điểm đặc biệt ấy.

Theo cách giải thích phổ biến, “củ” là từ 
Hán Việt mang nghĩa củng cố, kiểm soát, phòng 
giữ; còn “mật” mang nghĩa mật thiết, kỹ lưỡng, cẩn 
trọng. Khi kết hợp lại, “củ mật” được hiểu là sự 
trông coi chặt chẽ, đề cao cảnh giác, kiểm soát cẩn 
thận mọi việc. Vì thế, tháng chạp được gọi là 
“tháng củ mật” nhằm nhắc nhở mọi người phải chú 
ý bảo vệ tài sản, giữ gìn nhà cửa và chăm lo sức 
khỏe trong giai đoạn cuối năm.

Tháng 12 âm lịch vốn là thời điểm bận rộn 
nhất trong năm. Đây là lúc mọi gia đình gấp rút 
chuẩn bị cho Tết Nguyên đán, dịp lễ cổ truyền lớn 
nhất và quan trọng nhất của người Việt.

Công việc dồn dập, từ tổng kết làm ăn, 
thanh toán sổ sách, thu xếp tài chính, cho đến mua 
sắm, sửa sang nhà cửa, chuẩn bị thực phẩm, lễ vật. 
Nhịp sống trở nên hối hả hơn thường ngày, đòi hỏi 
mỗi người phải thận trọng trong từng việc lớn nhỏ 

để tránh sai sót không đáng có.
Càng về cuối năm, hoạt động giao thương, 

buôn bán càng sôi động. Chợ búa đông đúc, hàng 
hóa lưu thông nhiều, nhu cầu chi tiêu tăng cao. 
Chính sự tấp nập ấy cũng tiềm ẩn không ít rủi ro 
như mất cắp, lừa đảo, hỏa hoạn, tai nạn hoặc các tệ 
nạn xã hội. Bởi vậy, “củ mật” còn mang hàm ý nhắc 
nhở mọi người phải cẩn thận hơn trong việc giữ gìn 
của cải, trông coi nhà cửa, đề phòng những điều 
không may có thể xảy ra.

Không chỉ tài sản, tháng chạp cũng là thời 
điểm dễ phát sinh vấn đề về sức khỏe do thời tiết 
lạnh, ăn uống thất thường, làm việc quá sức. Vì thế, 
hai chữ “củ mật” còn được hiểu theo nghĩa rộng 
hơn là cẩn trọng trong sinh hoạt, giữ gìn thân thể, 
để kết thúc một năm trọn vẹn và chuẩn bị bước 
sang năm mới an lành.

Tháng chạp có nghĩa là gì?
Bên cạnh tên gọi “tháng củ mật”, tháng 

cuối cùng của năm âm lịch còn được gọi là tháng 
chạp. Theo các tài liệu cổ, “chạp” thực chất là cách 
đọc chệch của chữ “lạp” trong tiếng Hán.

Chữ “lạp” mang nghĩa “bữa tiệc cuối năm” 
hoặc “lễ hội tạ ơn cuối năm”. Đây là thời điểm 
người xưa tổ chức các nghi lễ để cảm tạ tổ tiên, thần 
linh đã phù hộ họ suốt một năm lao động và sinh 
sống.

Trong văn hóa Trung Hoa cổ, cuối năm có 
lễ tất niên rất lớn gọi là “đại lạp”. Vì vậy, tháng cuối 
năm được gọi là “lạp nguyệt”, tức tháng có đại lễ 
lạp. Ngoài ra, có giả thuyết cho rằng chữ “lạp” còn 
mang nghĩa là thịt.

Thời xưa, tháng cuối năm là lúc người dân 
tích trữ lương thực để vượt qua mùa đông giá lạnh 
và chuẩn bị cho Tết. Trong số đó, thịt là loại thực 
phẩm quý, tượng trưng cho sự đủ đầy, no ấm, nên 
chữ “lạp” dần gắn với tháng cuối năm.

Theo thời gian, “lạp” còn phát triển thêm 
nghĩa liên quan đến việc cúng tế, tưởng nhớ tổ tiên. 
Khi đi vào tiếng Việt, “lạp” được đọc chệch thành 
“chạp” và trở thành từ chỉ các nghi lễ giỗ chạp.

Vì thế, trong tiếng Việt hiện nay mới có các 
cách nói như “ngày chạp”, “giỗ chạp”. Tổ hợp “giỗ 
chạp” là một từ ghép đẳng lập, kết hợp giữa yếu tố 
Hán Việt và yếu tố thuần Việt có nghĩa gần tương 
đương, thể hiện quá trình Việt hóa sinh động của 
lớp từ gốc Hán.

Một cách lý giải khác, chữ “lạp” trong 
tiếng Hán cũng có nghĩa là thịt. Tháng cuối năm là 
thời gian người ta tích trữ các loại thực phẩm để đối 
phó với mùa đông rét mướt, và cũng để chuẩn bị 
cho Tết Nguyên đán. Trong đó, thịt là loại thực 
phẩm quý giá, quan trọng.

Chữ “lạp” trong “lạp xường” (hay lạp 
xưởng) cũng mang nghĩa này. Trong đó, “xưởng” 
hay “xường” có nghĩa là ruột (âm hán Việt là 
“trường”).

Người Việt xưa thường gọi tên tháng dựa 
trên chu kỳ nông nghiệp và các nghi lễ quan trọng 
trong năm. Tháng cuối cùng được đánh dấu bằng 
hàng loạt lễ cúng và hoạt động tâm linh, nên tên gọi 

tháng chạp gắn liền với ý nghĩa tế lễ, tổng kết và tri 
ân.

Với người Việt, tháng chạp không chỉ đơn 
thuần là một đơn vị thời gian, mà còn là giai đoạn 
mang ý nghĩa tổng kết. Ngay từ đầu tháng, nhiều 
gia đình đã bắt đầu dọn dẹp, sửa sang nhà cửa, 
chuẩn bị thực phẩm truyền thống, sắm sửa quần áo 
mới, lên kế hoạch về quê, thăm họ hàng, và thu xếp 
công việc để đón Tết. Mỗi hành động đều mang 
hàm ý khép lại một năm cũ và mở ra một khởi đầu 
mới với mong ước an khang, thuận lợi.

Tháng chạp cũng gắn liền với những phong 
tục quen thuộc như cúng ông Công, ông Táo vào 
ngày 23 tháng chạp, tiễn Táo quân về trời để báo 
cáo việc nhà trong suốt một năm. Sau đó là những 
ngày tất bật gói bánh chưng bánh tét, làm mứt, dọn 
bàn thờ, trang hoàng nhà cửa. Tất cả đều thể hiện 
đạo lý hướng về cội nguồn, tri ân tổ tiên và chuẩn bị 
đón năm mới trong không khí trang trọng, ấm 
cúng.

Ngoài giá trị văn hóa, tháng chạp còn mang 
ý nghĩa tâm linh sâu sắc. Đây là lúc con người 
chậm lại giữa bộn bề để nhìn lại chặng đường đã 
qua, tạ ơn những gì mình có, và gửi gắm hy vọng 
cho năm sắp tới. Việc dọn dẹp nhà cửa, lau chùi bàn 
thờ, chuẩn bị lễ cúng tổ tiên không chỉ mang tính 
hình thức, mà còn là cách để mỗi người tự “dọn 
dẹp” tâm trí, khép lại những điều cũ, hướng đến sự 
an hòa.

Có lẽ chính vì vậy, tên gọi “tháng củ mật” 
và “tháng chạp” vẫn được lưu truyền cho đến hôm 
nay. Đó không chỉ là những khái niệm ngôn ngữ, 
mà còn là lời nhắc nhở về sự cẩn trọng, về tinh thần 
tri ân, và về khát vọng gìn giữ nếp sống văn hóa 
truyền thống của người Việt trong khoảnh khắc 
thiêng liêng nhất của năm. ■ 

* Tên trộm sa lưới vì nghe lời vợ
Một tên trộm bị bắt khi cố đột nhập vào một 

cửa hàng thời trang lúc nửa đêm.
Sau khi xem lại băng ghi hình, thẩm phán 

nhìn tên tội phạm một cách kỳ quái:
- Tôi không tài nào hiểu được tại sao cậu 

trộm ở một cửa hàng đến ba lần trong một đêm. Rõ 
ràng lúc đầu cậu đã lấy được quần áo rồi sao lại 
phải mang trả lại chứ?

Tên trộm thở dài:
- Vì vợ tôi thưa ngài!
Vị thẩm phán tò mò:
- Ý cậu là sao?
Tên trộm khổ sở đáp:
- Lúc đầu tôi lấy một chiếc váy đen nhưng 

vợ tôi nói Tết nhất không được mặc màu đen!! Khi 
tôi quay lại đổi chiếc màu đỏ thì cô ấy lại bảo năm 
nay kỵ màu đỏ, đến lần đổi thứ ba thì bị bắt, thưa 
ngài!!!

Vui Cöôøi

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn baùn tieäm Nails trong Mall Shop Town, 

gaàn Bellaire. Tieäm coù 5 thôï, rent $3,087 

included Electric-Water. 

Giaù baùn $50,000. Coù theå thöông löôïng.

Gaàn Bellaire, Houston

Vui loøng lieân laïc Lieân : 281-876-7788

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

832-2190/1758

Tieäm Röôïu Caàn Baùn

Ñaây laø cô hoäi cho nhöõng ai muoán kinh doanh 

tieäm röôïu. Tieäm ñoùng cöûa Chuû Nhaät, daønh 

thôøi gian vôùi gia ñình. Sale $40k and up. 

$65k + Inventory 200K. Rent $5k/thaùng.

Beltway 8 - 288 (15’ From Bellaire)

Xin lieân laïc anh Minh:713-806-6114

NEW COWAY
New! New! New!

Sonia Kim: 281-773-8266
COWAY RT Representative Recruitment: 972-466-0997

For Coway sales and product inquiries, please contact:

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

842-2193/1761

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï nails Alice Texas. Caàn 2 thôï 

Full Time bieát laøm boät caøng toát. Löông 

raát oån ñònh $1,200 ñeán $1,600 laø bình 

thöôøng, tip raát cao. Öu tieân cho nöõ.

Alice, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Lieãu:361-389-3611

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn sang tieäm Nails - KINGWOOD. Giaù sang: $60,000. Dieän tích: 

1,100 sq.ft. Tieäm goàm: 4 baøn nails, 4 gheá pedicures, 2 gheá goäi ñaàu 

döôõng sinh, 1 phoøng wax rieâng. Maùy giaët & maùy saáy ñaày ñuû.

Lease: coøn hôn 4 naêm, rent: $2,080/thaùng + NNN. Khu vöïc: 

Kingwood - Khu Myõ Traéng, an ninh toát.

KINGWOOD

Xin lieân laïc:

Keylee: 832-474-4666 * Kayse: 281-661-9753

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net



Trang 10A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2190 * Saturday, February 14, 2026

Trang 11A

Issue # 2190 * Saturday, February 14, 2026

CUOÁI TUAÀN

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Ít người biết vì sao tháng 
chạp gọi là tháng củ mật

Tháng chạp, hay tháng củ mật, không 
chỉ là thời khắc chuyển giao năm cũ 
mà còn có ý nghĩa văn hóa, lịch sử 

và lời nhắc cẩn trọng của người Việt xưa nay.

Tháng củ mật là lời nhắc cẩn trọng của 
người Việt

Không ít người từng nghe đến cách gọi 
“tháng củ mật” mỗi khi năm cũ sắp qua, nhưng lại 
không thật sự hiểu rõ vì sao tháng 12 âm lịch lại 
mang cái tên đặc biệt ấy. Có người còn lầm tưởng 
“củ mật” là một loại củ hay thực phẩm nào đó.

Thực tế, trong đời sống dân gian, tháng 
cuối cùng của năm âm lịch được gọi bằng nhiều tên 
khác nhau như tháng 12 âm lịch, tháng chạp, hay 
tháng củ mật. Mỗi tên gọi đều ẩn chứa những tầng 
nghĩa gắn liền với phong tục, sinh hoạt và tâm thức 
của người Việt.

Tháng chạp năm Ất Tỵ 2025 sẽ bắt đầu từ 
ngày 19/1/2026 và kết thúc vào ngày 16/2/2026 
dương lịch.

Vì sao tháng Chạp được gọi là “tháng củ 
mật”?

“Tháng củ mật” thực chất là một cách gọi 
khác của tháng chạp, tháng cuối cùng trong năm 
âm lịch. Tên gọi này bắt nguồn từ chính hoàn cảnh 
sinh hoạt và tập quán của người dân trong thời 
điểm đặc biệt ấy.

Theo cách giải thích phổ biến, “củ” là từ 
Hán Việt mang nghĩa củng cố, kiểm soát, phòng 
giữ; còn “mật” mang nghĩa mật thiết, kỹ lưỡng, cẩn 
trọng. Khi kết hợp lại, “củ mật” được hiểu là sự 
trông coi chặt chẽ, đề cao cảnh giác, kiểm soát cẩn 
thận mọi việc. Vì thế, tháng chạp được gọi là 
“tháng củ mật” nhằm nhắc nhở mọi người phải chú 
ý bảo vệ tài sản, giữ gìn nhà cửa và chăm lo sức 
khỏe trong giai đoạn cuối năm.

Tháng 12 âm lịch vốn là thời điểm bận rộn 
nhất trong năm. Đây là lúc mọi gia đình gấp rút 
chuẩn bị cho Tết Nguyên đán, dịp lễ cổ truyền lớn 
nhất và quan trọng nhất của người Việt.

Công việc dồn dập, từ tổng kết làm ăn, 
thanh toán sổ sách, thu xếp tài chính, cho đến mua 
sắm, sửa sang nhà cửa, chuẩn bị thực phẩm, lễ vật. 
Nhịp sống trở nên hối hả hơn thường ngày, đòi hỏi 
mỗi người phải thận trọng trong từng việc lớn nhỏ 

để tránh sai sót không đáng có.
Càng về cuối năm, hoạt động giao thương, 

buôn bán càng sôi động. Chợ búa đông đúc, hàng 
hóa lưu thông nhiều, nhu cầu chi tiêu tăng cao. 
Chính sự tấp nập ấy cũng tiềm ẩn không ít rủi ro 
như mất cắp, lừa đảo, hỏa hoạn, tai nạn hoặc các tệ 
nạn xã hội. Bởi vậy, “củ mật” còn mang hàm ý nhắc 
nhở mọi người phải cẩn thận hơn trong việc giữ gìn 
của cải, trông coi nhà cửa, đề phòng những điều 
không may có thể xảy ra.

Không chỉ tài sản, tháng chạp cũng là thời 
điểm dễ phát sinh vấn đề về sức khỏe do thời tiết 
lạnh, ăn uống thất thường, làm việc quá sức. Vì thế, 
hai chữ “củ mật” còn được hiểu theo nghĩa rộng 
hơn là cẩn trọng trong sinh hoạt, giữ gìn thân thể, 
để kết thúc một năm trọn vẹn và chuẩn bị bước 
sang năm mới an lành.

Tháng chạp có nghĩa là gì?
Bên cạnh tên gọi “tháng củ mật”, tháng 

cuối cùng của năm âm lịch còn được gọi là tháng 
chạp. Theo các tài liệu cổ, “chạp” thực chất là cách 
đọc chệch của chữ “lạp” trong tiếng Hán.

Chữ “lạp” mang nghĩa “bữa tiệc cuối năm” 
hoặc “lễ hội tạ ơn cuối năm”. Đây là thời điểm 
người xưa tổ chức các nghi lễ để cảm tạ tổ tiên, thần 
linh đã phù hộ họ suốt một năm lao động và sinh 
sống.

Trong văn hóa Trung Hoa cổ, cuối năm có 
lễ tất niên rất lớn gọi là “đại lạp”. Vì vậy, tháng cuối 
năm được gọi là “lạp nguyệt”, tức tháng có đại lễ 
lạp. Ngoài ra, có giả thuyết cho rằng chữ “lạp” còn 
mang nghĩa là thịt.

Thời xưa, tháng cuối năm là lúc người dân 
tích trữ lương thực để vượt qua mùa đông giá lạnh 
và chuẩn bị cho Tết. Trong số đó, thịt là loại thực 
phẩm quý, tượng trưng cho sự đủ đầy, no ấm, nên 
chữ “lạp” dần gắn với tháng cuối năm.

Theo thời gian, “lạp” còn phát triển thêm 
nghĩa liên quan đến việc cúng tế, tưởng nhớ tổ tiên. 
Khi đi vào tiếng Việt, “lạp” được đọc chệch thành 
“chạp” và trở thành từ chỉ các nghi lễ giỗ chạp.

Vì thế, trong tiếng Việt hiện nay mới có các 
cách nói như “ngày chạp”, “giỗ chạp”. Tổ hợp “giỗ 
chạp” là một từ ghép đẳng lập, kết hợp giữa yếu tố 
Hán Việt và yếu tố thuần Việt có nghĩa gần tương 
đương, thể hiện quá trình Việt hóa sinh động của 
lớp từ gốc Hán.

Một cách lý giải khác, chữ “lạp” trong 
tiếng Hán cũng có nghĩa là thịt. Tháng cuối năm là 
thời gian người ta tích trữ các loại thực phẩm để đối 
phó với mùa đông rét mướt, và cũng để chuẩn bị 
cho Tết Nguyên đán. Trong đó, thịt là loại thực 
phẩm quý giá, quan trọng.

Chữ “lạp” trong “lạp xường” (hay lạp 
xưởng) cũng mang nghĩa này. Trong đó, “xưởng” 
hay “xường” có nghĩa là ruột (âm hán Việt là 
“trường”).

Người Việt xưa thường gọi tên tháng dựa 
trên chu kỳ nông nghiệp và các nghi lễ quan trọng 
trong năm. Tháng cuối cùng được đánh dấu bằng 
hàng loạt lễ cúng và hoạt động tâm linh, nên tên gọi 

tháng chạp gắn liền với ý nghĩa tế lễ, tổng kết và tri 
ân.

Với người Việt, tháng chạp không chỉ đơn 
thuần là một đơn vị thời gian, mà còn là giai đoạn 
mang ý nghĩa tổng kết. Ngay từ đầu tháng, nhiều 
gia đình đã bắt đầu dọn dẹp, sửa sang nhà cửa, 
chuẩn bị thực phẩm truyền thống, sắm sửa quần áo 
mới, lên kế hoạch về quê, thăm họ hàng, và thu xếp 
công việc để đón Tết. Mỗi hành động đều mang 
hàm ý khép lại một năm cũ và mở ra một khởi đầu 
mới với mong ước an khang, thuận lợi.

Tháng chạp cũng gắn liền với những phong 
tục quen thuộc như cúng ông Công, ông Táo vào 
ngày 23 tháng chạp, tiễn Táo quân về trời để báo 
cáo việc nhà trong suốt một năm. Sau đó là những 
ngày tất bật gói bánh chưng bánh tét, làm mứt, dọn 
bàn thờ, trang hoàng nhà cửa. Tất cả đều thể hiện 
đạo lý hướng về cội nguồn, tri ân tổ tiên và chuẩn bị 
đón năm mới trong không khí trang trọng, ấm 
cúng.

Ngoài giá trị văn hóa, tháng chạp còn mang 
ý nghĩa tâm linh sâu sắc. Đây là lúc con người 
chậm lại giữa bộn bề để nhìn lại chặng đường đã 
qua, tạ ơn những gì mình có, và gửi gắm hy vọng 
cho năm sắp tới. Việc dọn dẹp nhà cửa, lau chùi bàn 
thờ, chuẩn bị lễ cúng tổ tiên không chỉ mang tính 
hình thức, mà còn là cách để mỗi người tự “dọn 
dẹp” tâm trí, khép lại những điều cũ, hướng đến sự 
an hòa.

Có lẽ chính vì vậy, tên gọi “tháng củ mật” 
và “tháng chạp” vẫn được lưu truyền cho đến hôm 
nay. Đó không chỉ là những khái niệm ngôn ngữ, 
mà còn là lời nhắc nhở về sự cẩn trọng, về tinh thần 
tri ân, và về khát vọng gìn giữ nếp sống văn hóa 
truyền thống của người Việt trong khoảnh khắc 
thiêng liêng nhất của năm. ■ 

* Tên trộm sa lưới vì nghe lời vợ
Một tên trộm bị bắt khi cố đột nhập vào một 

cửa hàng thời trang lúc nửa đêm.
Sau khi xem lại băng ghi hình, thẩm phán 

nhìn tên tội phạm một cách kỳ quái:
- Tôi không tài nào hiểu được tại sao cậu 

trộm ở một cửa hàng đến ba lần trong một đêm. Rõ 
ràng lúc đầu cậu đã lấy được quần áo rồi sao lại 
phải mang trả lại chứ?

Tên trộm thở dài:
- Vì vợ tôi thưa ngài!
Vị thẩm phán tò mò:
- Ý cậu là sao?
Tên trộm khổ sở đáp:
- Lúc đầu tôi lấy một chiếc váy đen nhưng 

vợ tôi nói Tết nhất không được mặc màu đen!! Khi 
tôi quay lại đổi chiếc màu đỏ thì cô ấy lại bảo năm 
nay kỵ màu đỏ, đến lần đổi thứ ba thì bị bắt, thưa 
ngài!!!

Vui Cöôøi

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn baùn tieäm Nails trong Mall Shop Town, 

gaàn Bellaire. Tieäm coù 5 thôï, rent $3,087 

included Electric-Water. 

Giaù baùn $50,000. Coù theå thöông löôïng.

Gaàn Bellaire, Houston

Vui loøng lieân laïc Lieân : 281-876-7788

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

832-2190/1758

Tieäm Röôïu Caàn Baùn

Ñaây laø cô hoäi cho nhöõng ai muoán kinh doanh 

tieäm röôïu. Tieäm ñoùng cöûa Chuû Nhaät, daønh 

thôøi gian vôùi gia ñình. Sale $40k and up. 

$65k + Inventory 200K. Rent $5k/thaùng.

Beltway 8 - 288 (15’ From Bellaire)

Xin lieân laïc anh Minh:713-806-6114

NEW COWAY
New! New! New!

Sonia Kim: 281-773-8266
COWAY RT Representative Recruitment: 972-466-0997

For Coway sales and product inquiries, please contact:

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

842-2193/1761

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï nails Alice Texas. Caàn 2 thôï 

Full Time bieát laøm boät caøng toát. Löông 

raát oån ñònh $1,200 ñeán $1,600 laø bình 

thöôøng, tip raát cao. Öu tieân cho nöõ.

Alice, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Lieãu:361-389-3611

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

836-2190/1759

Baùn Tieäm Nails

Caàn sang tieäm Nails - KINGWOOD. Giaù sang: $60,000. Dieän tích: 

1,100 sq.ft. Tieäm goàm: 4 baøn nails, 4 gheá pedicures, 2 gheá goäi ñaàu 

döôõng sinh, 1 phoøng wax rieâng. Maùy giaët & maùy saáy ñaày ñuû.

Lease: coøn hôn 4 naêm, rent: $2,080/thaùng + NNN. Khu vöïc: 

Kingwood - Khu Myõ Traéng, an ninh toát.

KINGWOOD

Xin lieân laïc:

Keylee: 832-474-4666 * Kayse: 281-661-9753

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net
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846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565

__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777

838-1759/2191

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn tuyeån coâ chaêm soùc daøi haïn, chaêm 

soùc moät beù gaùi. Coâng vieäc coù ñoùng 

thueá, caàn bieát tieáng Anh cô baûn. Beù gaùi 

coù beáp vaø nhaø veä sinh rieâng. Coù choã ôû 

cho coâ chaêm soùc.

Xin lieân laïc: 

832-339-7227
__________________________________________

833-2190/1758

CAÀN NGÖÔØI

Nhaø khu Synott and W. Belford caàn 1 

coâ töø 40-60 tuoåi giuùp chaêm cuï baø bò 

stroke. Bao aên ôû vaø löông thaùng. Giaù 

caû thöông löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc:

832-245-7568
__________________________________________

831-2189/1757

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû, nhaø gaàn Downtown, 

caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, vaø coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, löông $3,000/thaùng.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

346-764-3578
__________________________________________

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 Bellaire, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, Myõ Hoa coù dö phoøng cho 

share, bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

Internet, phoøng coù saün giöôøng. Khu an 

ninh, Parking roäng raõi.

Xin lieân laïc Hoa: 346-764-3578
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc tex 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.
                                                                

QH

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng 

toát. Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi 

nguyeän ngaøy.
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846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565

__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777

838-1759/2191

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn tuyeån coâ chaêm soùc daøi haïn, chaêm 

soùc moät beù gaùi. Coâng vieäc coù ñoùng 

thueá, caàn bieát tieáng Anh cô baûn. Beù gaùi 

coù beáp vaø nhaø veä sinh rieâng. Coù choã ôû 

cho coâ chaêm soùc.

Xin lieân laïc: 

832-339-7227
__________________________________________

833-2190/1758

CAÀN NGÖÔØI

Nhaø khu Synott and W. Belford caàn 1 

coâ töø 40-60 tuoåi giuùp chaêm cuï baø bò 

stroke. Bao aên ôû vaø löông thaùng. Giaù 

caû thöông löôïng tuøy theo kinh nghieäm.

Xin lieân laïc:

832-245-7568
__________________________________________

831-2189/1757

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû, nhaø gaàn Downtown, 

caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, vaø coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, löông $3,000/thaùng.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

346-764-3578
__________________________________________

827-2190/1758

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 Bellaire, gaàn chôï HEB, 

Fiesta, Myõ Hoa coù dö phoøng cho 

share, bao ñieän nöôùc, giaët saáy, 

Internet, phoøng coù saün giöôøng. Khu an 

ninh, Parking roäng raõi.

Xin lieân laïc Hoa: 346-764-3578
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639 

Quyù: 713-392-4280

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc tex 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.
                                                                

QH

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng 

toát. Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi 

nguyeän ngaøy.
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Những món nên ăn để lấy 
may trong ngày đầu năm

Theo quan niệm người Việt, đầu năm 
nếu ăn những món dưới đây sẽ 
mang lại may mắn cho cả năm.

Xôi gấc
Theo quan niệm của người Việt màu đỏ 

tượng trưng cho hạnh phúc, màu thắm của sắc xuân 
là biểu tượng của sự may mắn, tốt lành. Trong khi 
đó màu đỏ của gấc là màu tự nhiên của đất nên sẽ 
tạo ra sự dung hòa, thuận lợi cho năm mới. Chính vì 
vậy xôi gấc là món nên ăn đầu tiên để lấy may trong 
ngày đầu năm sau khi chúng ta đã cúng tổ tiên.

Xôi gấc vừa giúp sáng mắt, phòng ngừa các 
mệnh về mắt như mờ mắt, nhức mỏi mắt, khô mắt, 
quáng gà, đục thuỷ tinh thể. Chúng cũng giúp 
chống lão hóa làm đẹp da, giúp da luôn mịn màng, 
tươi trẻ...

Canh khổ qua
Ngày đầu tiên của năm mới, bạn sẽ ăn món 

canh gì để vừa mát ruột, lại vừa mang lại nhiều may 
mắn? Canh khổ qua chính là món nên ăn để lấy 
may trong ngày đầu năm mới. Trong cách chơi chữ 
của người Việt thì khổ qua có nghĩa là mọi nỗi khổ, 
vất vả nhọc nhằn rồi sẽ qua đi để đón một năm mới 
hạnh phúc, an lành, suôn sẻ.

Loại trái này chẳng phải quý hiếm bất cứ bà 
nội trợ nào cũng có thể mua ăn quanh năm. Nhưng 
Tết đến sẽ mang một ý nghĩa khác biệt. Khổ qua có 
nghĩa là mọi nỗi khổ sẽ qua đi để đón một năm mới 
hạnh phúc an lành. Dù có vị hơi đắng, nhưng mướp 
đắng (hay khổ qua) lại rất hữu ích với sức khỏe. 
Mướp đắng giúp làm giảm lượng cholesterol xấu 
(LDL) và mỡ máu, giúp bảo vệ tim mạch. 

Món cá
Bên cạnh món canh khổ qua thơm ngon, 

mát ruột và may mắn thì món cá cũng là món nên 
ăn để lấy may trong ngày đầu năm mới. Theo âm 
Hán thì cá có cách phát âm gần giống như từ dư có 
nghĩa là dồi dào, thừa thãi. Chính vì vậy ăn cá sẽ 
mang lại nhiều may mắn tài lộc cho một năm làm 
ăn dư dả. Một số quan niệm còn cho rằng cá ăn 
trong ngày Tết phải nguyên con để đảm bảo một 
năm mới "đầu xuôi, đuôi lọt".

Ở nước ta và nhiều nước trên thế giới cá là 
món không thể thiếu trong ngày đầu năm. Ngoài 
việc là món ăn để lấy may thì không ai có thể phủ 

nhận được giá trị dinh dưỡng mà món ăn này đem 
lại. Không chỉ ngon món cá còn chứa nhiều chất 
đạm, chất béo lành mạnh tốt cho sức khỏe và cũng 
là nguyên liệu tuyệt vời làm nên nhiều món ngon 
trong mâm cỗ ngày Tết.

Gà luộc
Món gà luộc vàng mềm óng ả sẽ mang đến 

một khởi đầu thuận lợi, vạn phúc. Theo các nhà 
dinh dưỡng học, ngoài những chất albumin, chất 
béo, thịt gà còn có các vitamin A, B1, B2, C, E, 
axit, canxi, phosphor, sắt. 

Đây là loại thực phẩm chất lượng cao, cơ 
thể con người dễ hấp thu và tiêu hoá. Theo Đông Y, 
thịt gà có tính ôn ngọt, không độc, bổ dưỡng, lành 
mạnh cho phổi. Loại thịt này còn chữa băng huyết, 
xích bạch đới, lỵ, ung nhọt, là loại thực phẩm bổ âm 
cho tỳ vị, bổ khí, huyết và thận. Bên cạnh đó, người 
ta tin rằng món gà luộc vàng mềm óng ả sẽ mang 
đến một khởi đầu thuận lợi, vạn phúc đong đầy.

Mì sợi dài
Mì sợi dài, không bị vỡ hoặc bị đứt trong 

quá trình nấu, được xem là món ăn may mắn cần 
phải thưởng thức vào dịp đầu năm đối với người 
dân ở Trung Quốc, Nhật Bản và một số quốc gia 
châu Á khác. Họ thường dùng chảo xào để chế biến 
món mì sợi dài, mong được sống thọ và luôn khỏe 
mạnh vào dịp Tết.

Bánh chưng, bánh tét
Tết Nguyên Đán của Việt Nam không thể 

thiếu bánh chưng và bánh tét. Đó là phong tục 
truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta thể hiện tấm 
lòng của con cháu đối với ông bà tổ tiên. Đây là 
món ăn chính trên mâm cơm ngày Tết.

Chiếc bánh dày có hình tròn tượng trưng 
cho trời và bánh chưng có hình vuông tượng trưng 
cho đất. Lá xanh bọc ở ngoài và nhân bên trong 
ruột tượng trưng cho công ơn sinh thành, tình cha 
mẹ luôn yêu thương và đùm bọc con cái. Bánh 
chưng, bánh tét đều tượng trưng cho sự cân bằng 
trong cuộc sống, truyền tải niềm tin về sự may mắn 
cho mỗi người vào ngày đầu năm mới. Bởi vậy đây 
chính là món chúng ta nên ăn để lấy may cho cả 
một năm.

Thịt kho hột vịt
Thịt kho hột vịt là một món ăn đặc trưng 

ngày Tết của người dân Nam Bộ. Đất miền Nam 
được trời phú cho cây dừa mọc mọi nơi và luôn 
lủng lẳng trái. Vậy nên món thịt hột vịt nhờ nước 
dừa mà có vị ngọt thanh, hấp dẫn. Từng miếng thịt 
được cắt vuông vức, bên cạnh là hột vịt đã luộc tròn 
xoe, như muốn gửi gắm ý niệm vuông tròn ấm êm, 
cuộc đời sung túc. 

Nem rán (chả giò)
Nem là một phần quan trọng trong ẩm thực 

theo truyền thống trong dịp Tết Nguyên đán. Việc 
ăn nem là một cách để tượng trưng cho việc chào 
đón xuân về. Hình dạng của những cuộn nem gợi 
nhớ đến những thỏi vàng và do đó tượng trưng cho 
sự giàu có và thịnh vượng. Đây là một món ăn vô 
cùng phổ biến trong ngày Tết của mọi gia đình Việt 
Nam. Nem cuốn là món ăn khai vị với tạo hình là 
các cuộn hình trụ có phần vỏ được gói bằng một 

tấm giấy gói mỏng màu trắng làm từ bột được 
chiên giòn và sẽ chuyển thành màu vàng óng. Nem 
cuốn có nhân điển hình như rau, thịt hoặc một 
phiên bản ngọt với nhân đậu xanh, khoai môn bào. 

Bánh ngọt
Những món tráng miệng mang đến sự ngọt 

ngào trong năm mới. Thông thường trẻ con rất 
thích bánh ngọt, nhưng chúng hay bị cấm đoán bởi 
vì các bậc cha mẹ cho rằng ăn đồ ngọt chỉ gây sâu 
răng và béo phì, chứ không có tác dụng gì cả.

Đây là một nhận định có phần phiến diện và 
sai lầm, bánh ngọt nếu biết sử dụng đúng cách có 
chừng mực thì vẫn đem lại rất nhiều lợi ích cho bạn 
và gia đình. Bánh ngọt cung cấp nguồn năng lượng 
rất lớn, giảm stress, giảm vấn đề về tim mạch, 
huyết áp. Món ăn vặt thơm ngon này góp phần 
mang đến sự ngọt ngào trong những ngày đầu năm 
mới, để một năm tới diễn ra trôi chảy và thuận lợi.

Dưa hấu
Dưa hấu được coi là loại thực phẩm lành 

mạnh bởi nó không có chất béo và hàm lượng calo 
rất thấp. Một cốc dưa hấu chỉ có khoảng 46 calo, vì 
vậy mà nó là loại thực phẩm tuyệt vời để giảm cân.

Ngoài ra, dưa hấu còn rất giàu chất dinh 
dưỡng thiết yếu như vitamin A, B1, B6 & C, axit 
pantothenic, biotin, kali và magiê. Trong dưa hấu 
đỏ chứa một chất chống oxy hóa mạnh lycopene 
(sắc tố thực vật tạo màu đỏ cho dưa hấu, cà chua, ổi 
hồng).

Chất chống oxy hóa mạnh này giúp trung 
hòa các gốc tự do dẫn đến các bệnh viêm nhiễm, 
bệnh tật nói chung và các bệnh mãn tính như đau 
tim, đột quỵ, ung thư. Bên cạnh đó, cùng với sắc 
đỏ, những "hạt cát" trong quả dưa hấu đồng âm vời 
từ "cát" trong tiếng Hán cũng biểu trưng cho sự cát 
tường dịp đầu năm. Hình dáng tròn trịa viên mãn 
với sắc đỏ tài lộc, nhiều cát sẽ đem lại nhiều may 
mắn cho gia đình.

Đu đủ
Đu đủ là loại trái cây nhiệt đới có hương vị 

thanh mát, dịu ngọt cùng màu sắc hấp dẫn. Từ lâu, 
công dụng của đu đủ đã được chứng minh thông 
qua hàng loạt các lợi ích sức khỏe, khiến cho nó trở 
thành một loại trái cây được rất nhiều người ưa 
thích. 

Đu đủ không chỉ có hương vị thơm ngon, 
nó cũng giàu cả vitamin A và vitamin C. Cả hai loại 
vitamin này có tác dụng thúc đẩy khả năng miễn 
dịch của cơ thể khỏi các bệnh như cảm lạnh, sốt, và 
bệnh cúm. Bên cạnh đó, chúng cực tốt cho da, tóc, 
mắt... Ngày đầu năm mới, đu đủ là loại quả được 
nhiều gia đình lựa chọn làm món khai vị để mong 
quanh năm no ấm, đủ đầy.

Hoa quả có hình tròn
Ai cũng biết cam, chanh và các loại hoa quả 

hình tròn khác là loại quả ngon và cung cấp một 
lượng vitamin C phong phú được các bà nội trợ tin 
dùng, tuy nhiên, cam còn là một vị thuốc chữa bệnh 
tuyệt vời mà có thể bạn chưa biết.

Ăn bất cứ trái cây nào có hình tròn vào 
ngày đầu năm mới là tục lệ thường gặp ở nhiều 
nước, dù số lượng múi trái cây thường khác nhau.

Chẳng hạn, ở Philippines, số 13 được coi là 
số may mắn, còn ở Châu Âu và Mỹ, con số đó là 12, 
đại diện cho 12 tháng trong năm. Trong cả hai 
trường hợp, hình dáng của trái cây, đều phải giống 
như đồng xu và có vị ngọt ngào.

Rau xanh nhiều lá
Trong mâm cỗ ngày Tết do có quá nhiều 

lựa chọn nên sẽ lười ăn rau xanh. Đây là thói quen 
cần thay đổi bởi rau xanh chứa nhiều loại vitamin 
và các các chất xơ cần thiết. 

Bên cạnh đó việc bổ sung các loại rau xanh 
nhiều lá để cân bằng dinh dưỡng trong các bữa ăn. 
Ngoài ra còn có quan niệm rằng ăn những loại rau 
này sẽ mang lại nhiều tài lộc bởi màu xanh và hình 
dáng của những loại rau này giống như tiền giấy. 
Và người ta tin rằng ăn nhiều những loại rau này thì 
bạn càng giàu có và tất nhiên là khoẻ mạnh.

Hạt dưa đỏ
Hạt dưa màu đỏ có ý nghĩa mang lại may 

mắn và niềm vui cho mọi người. Những món ăn 
chứa sắc đỏ luôn được ưu ái trong dịp đầu năm. Hạt 
dưa đỏ cũng không ngoại lệ. Loại hạt này dường 
như lúc nào cũng được nằm trong khay mứt để mời 
khách trong dịp Tết.

Hạt dưa đỏ không chỉ là món ăn vui miệng 
mà còn chứa nhiều dinh dưỡng quý, giúp tăng 
cường trí nhớ, hỗ trợ chức năng não – thần kinh. 
Ngày xuân màu đỏ của hạt dưa tượng trưng cho tài 
lộc, thể hiện mong muốn được thần may mắn gõ 
cửa của gia chủ.

Hạt điều
Sau những bữa tiệc mặn kéo dài vào dịp 

Tết, người ta lại tìm đến những loại hạt như hạt 
hướng dương, hạt bí, hạt đậu... để tìm lại cân bằng 
cho hệ tiêu hóa và trong những loại hạt thì hạt điều 
là một món ăn thơm ngon, với vị ngọt bùi. Hương 
thơm nhẹ nhàng dễ dàng làm hài lòng khẩu vị từ 
người lớn đến trẻ nhỏ. Đặc biệt chị em phụ nữ sẽ 
không sợ tăng cân khi ăn vì nó chỉ chứa các chất 
béo chưa bão hòa.

Chắc hẳn bạn cũng biết, điều là loại hạt có 
giá trị dinh dưỡng cao và chứa nhiều vi chất có lợi 
cho cơ thể. Hạt điều có nhiều tác dụng tuyệt vời đối 
với sức khỏe như duy trì sức khỏe tim mạch và hệ 
thần kinh, bảo vệ xương khớp, men răng, ngăn 
ngừa và điều trị bệnh tiểu đường, thiếu máu, chống 
lão hóa, ngăn chặn các gốc tự do, giảm nguy cơ 
mắc bệnh ung thư.

Nhưng các bạn có biết hạt điều còn là loại 
hạt may mắn khi ăn trong dịp Tết? Giống như tên 
gọi, hạt điều với hình dáng căng tròn, mượt mà sẽ 
đem lại sự thuận lợi và suôn sẻ suốt năm cho mọi 
người trong gia đình. Người ta tin rằng ăn hạt điều 
vào đầu năm mới sẽ giúp cho vận may và viên mãn 
trong tương lai. ■

Losar – Tết cổ truyền của 
người Tây Tạng

ây Tạng là một trong số những nước Tsử dụng hệ âm lịch để tính toán thời 
gian, song song với hệ dương lịch 

phổ biến hiện nay trên toàn thế giới. Losar là một 
trong những dịp lễ quan trọng trong Phật giáo Tây 
Tạng, thường rơi vào tháng Hai hoặc tháng Ba 
dương lịch hằng năm. 

Losar hay năm mới của người Tây Tạng 
được tính bằng ngày mùng Một (ngày đầu tiên) của 
tháng đầu tiên trong lịch Tây Tạng, khi mặt trăng 
bắt đầu quỹ đạo mới quanh Trái đất. Thường thì 
Losar trùng khớp với Tết Nguyên đán của người 
Việt và người Trung Quốc, tuy nhiên cũng có năm 
chênh lệch một vài ngày, hoặc có khi chênh lệch cả 
tháng.

Người Tây Tạng ở khắp nơi trên thế giới ăn 
mừng Losar trong vòng ba ngày, bao gồm nhiều 
hoạt động truyền thống như treo cờ, nhảy múa 
những điệu vũ dân gian Tây Tạng, tụ tập bạn bè và 
gia đình, đi chùa cầu nguyện… Losar là dịp để bản 
sắc văn hóa dân tộc của người Tây Tạng được giới 
thiệu với bạn bè thế giới.

Nguồn gốc của lễ Losar
Lễ Losar thực chất bắt nguồn từ một tôn 

giáo cổ ở khu vực cao nguyên Thanh – Tạng là 
Bön. Theo truyền thuyết, vào mùa đông, người dân 
sẽ tiến hành các nghi thức cúng bái kèm theo lễ vật 
để làm an lòng thần thánh và cả các vong hồn lẩn 
khuất, cầu mong cho mọi sự tốt lành.

Về sau, đây trở thành một dịp để người dân, 
đặc biệt là nông dân, cầu cho một năm mưa thuận 
gió hòa, mùa màng bội thu. Lễ hội này khi đó được 
tổ chức vào mùa hoa mơ nở, tức là khoảng tháng 
Ba. Dần dà, khi âm lịch xuất hiện ở Tây Tạng, lễ 
hội này trở thành tết Losar. Thu hút rất nhiều khách 
du lịch đến Tây Tạng để dự.

Người Tây Tạng đón lễ Losar như thế 
nào?

Tương tự như cách người Việt Nam đón 
Tết Nguyên đán. Người Tây Tạng bắt đầu rục rịch 
chuẩn bị cho Losar từ khoảng một tháng trước tết. 
Nào là trang hoàng, dọn dẹp nhà cửa. Mua sắm 
may mặc quần áo mới. Người người nhà nhà chuẩn 
bị những món ăn truyền thống để cúng bái và 
thưởng thức trong suốt mấy ngày lễ tết. 

Tại các đền chùa, công việc trang trí, quét 
dọn cũng diễn ra hệt như ở Việt Nam. Các tượng 
Phật, tượng thần được lau chùi sạch sẽ, bàn thờ 
cũng được phủi bụi và sắp xếp lại cho gọn gàng. 
Tây Tạng tuy cách Việt Nam khá xa nhưng nhìn 
chung cách thức chuẩn bị đón năm mới cũng không 
khác gì mấy!

Ngày thứ nhất - Lama Losar
Vào ngày này, các Phật tử sẽ đi viếng chùa, 

chúc Tết chư tăng, thăm viếng gia đình và họ hàng. 
Để cầu mong mùa màng bội thu, người ta thường 
bày hạt lúa mạch và bột lúa mạch tsampa lên bàn 
thờ gia tiên. Phụ nữ trong nhà thường sẽ phải dậy 
sớm nấu rượu lúa mạch và món cơm dẻo Dresil để 
mọi người trong nhà cùng thưởng thức vào ngày 
Lama Losar này.

Ngày thứ hai - Ghyalpo Losar
Ghyalpo Losar nghĩa là Losar của nhà vua, 

nhằm mục đích tôn vinh Đạt Lai Lạt Ma – thủ lĩnh 
tinh thần của người Tây Tạng cùng các lãnh đạo 

của cộng đồng. Ngày xưa, đây là dịp để các vị vua 
tặng quà cho dân chúng trong các lễ hội. Trong 
ngày này sẽ có những màn múa hát, biểu diễn đặc 
sắc chỉ có duy nhất một lần trong năm.

Ngày thứ ba, cũng là ngày cuối cùng, 
được gọi là Choe-Kyong Losar

Vào ngày này, người ta tổ chức cúng kiếng 
cho các chư Phật và thần thánh để cầu mong được 
phù hộ và bình an. Người dân cũng treo cờ cúng và 
đi viếng các đền chùa.

Năm mới chỉ kết thúc với sự kiện lễ 
Chunga Choepa hay còn gọi là Lễ hội Đèn Bơ, 
trong đó người ta sẽ tạo ra những tác phẩm điêu 
khắc từ bơ sữa bò yak. Đây là một hoạt động mang 
tính thiêng liêng với người Tây Tạng, và các thầy tu 
trước khi tham gia phải thực hiện những nghi lễ để 
thanh tẩy cơ thể. Sau lễ hội, những tác phẩm nghệ 
thuật này sẽ được đặt ở các tu viện. 

Những món n ngon ặc sắc của ẩm thực ă đ
Tây Tạng:

- Sha momo là bánh bao thịt bò Tây Tạng, 
đôi khi là thịt dê, hay bất k được nuôi ì con vật nào 
lấy thịt của gia đ ă đình. Sha momo là món n ược yêu 
thích nhất của người Tây Tạng, ây là loại bánh đ
bao có vỏ mỏng tinh tế, nhân bên trong ược giữ đ
mọng nước và ẩm mềm, song không giống với loại 
bánh bao súp mà chỉ có một ít nước thịt ngọt béo.

- Khi người Tây Tạng đi thăm viếng người 
thân dịp đầu năm, thứ không thể thiếu nhất là quà 
tặng, và bánh mì Rebgong là món quà tặng truyền 
thống từ xa xưa của người Tây Tạng. Nhiều chiếc 
bánh mì Rebgong có thể làm từ bột được ủ cả trăm 
năm, do món bánh mì này được phát minh từ trước 
khi có men sống. 

Một khoảng thời gian trước lễ Losar, tất cả 
những người phụ nữ trong gia đình sẽ cùng nhau 
làm đến hơn 50 chiếc bánh mì Rebgong chỉ để dành 
tặng. Đây là một trong số những món ăn tuyệt ngon 
không thể thiếu trong lễ mừng năm mới của người 
Tây Tạng.

- Đây là một món bánh nhất-định-phải-có 
trong truyền thống ăn mừng năm mới của người 
Tây Tạng. Bánh Khapsay cũng có thể xuất hiện 
trong nhiều dịp quan trọng như cưới hỏi, tiệc đăng 
cơ của Lạt Ma... Món bánh khapsay có nhiều 
chủng loại và hình dáng, song loại phổ biến nhất là 
bhungue amcho (tai lừa) và mukdung có hình dạng 
như bím tóc. Bánh có vị ngọt mặn, thơm đậm mùi 
bơ được làm từ sữa dê hoặc bò Tây Tạng. 

- Guthuk là một món súp không chỉ có giá 
trị về ẩm thực mà còn có ý nghĩa tinh thần sâu sắc. 
Bởi vì guthuk gắn liền với một tập tục của người 
dân Tây Tạng. Vào ngày năm mới, các thành viên 
trong gia đình sẽ ngồi quây quần bên bát súp nóng, 
mỗi người cầm trên tay một viên bột, viên bột này 
tượng trưng cho những bất mãn, những điều không 
may hoặc những bệnh tật. Các thành viên trong gia 
đình có thể ấn viên bột này vào các bộ phận bị ốm 
đau trên cơ thể, cầu chúc xua đuổi bệnh tật rồi ném 
viên bột vào bát súp. Súp guthuk thường được làm 
từ thịt, phô mai khô, củ cải trắng và một ít mì sợi to 
kiểu Tây Tạng. ■
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Những món nên ăn để lấy 
may trong ngày đầu năm

Theo quan niệm người Việt, đầu năm 
nếu ăn những món dưới đây sẽ 
mang lại may mắn cho cả năm.

Xôi gấc
Theo quan niệm của người Việt màu đỏ 

tượng trưng cho hạnh phúc, màu thắm của sắc xuân 
là biểu tượng của sự may mắn, tốt lành. Trong khi 
đó màu đỏ của gấc là màu tự nhiên của đất nên sẽ 
tạo ra sự dung hòa, thuận lợi cho năm mới. Chính vì 
vậy xôi gấc là món nên ăn đầu tiên để lấy may trong 
ngày đầu năm sau khi chúng ta đã cúng tổ tiên.

Xôi gấc vừa giúp sáng mắt, phòng ngừa các 
mệnh về mắt như mờ mắt, nhức mỏi mắt, khô mắt, 
quáng gà, đục thuỷ tinh thể. Chúng cũng giúp 
chống lão hóa làm đẹp da, giúp da luôn mịn màng, 
tươi trẻ...

Canh khổ qua
Ngày đầu tiên của năm mới, bạn sẽ ăn món 

canh gì để vừa mát ruột, lại vừa mang lại nhiều may 
mắn? Canh khổ qua chính là món nên ăn để lấy 
may trong ngày đầu năm mới. Trong cách chơi chữ 
của người Việt thì khổ qua có nghĩa là mọi nỗi khổ, 
vất vả nhọc nhằn rồi sẽ qua đi để đón một năm mới 
hạnh phúc, an lành, suôn sẻ.

Loại trái này chẳng phải quý hiếm bất cứ bà 
nội trợ nào cũng có thể mua ăn quanh năm. Nhưng 
Tết đến sẽ mang một ý nghĩa khác biệt. Khổ qua có 
nghĩa là mọi nỗi khổ sẽ qua đi để đón một năm mới 
hạnh phúc an lành. Dù có vị hơi đắng, nhưng mướp 
đắng (hay khổ qua) lại rất hữu ích với sức khỏe. 
Mướp đắng giúp làm giảm lượng cholesterol xấu 
(LDL) và mỡ máu, giúp bảo vệ tim mạch. 

Món cá
Bên cạnh món canh khổ qua thơm ngon, 

mát ruột và may mắn thì món cá cũng là món nên 
ăn để lấy may trong ngày đầu năm mới. Theo âm 
Hán thì cá có cách phát âm gần giống như từ dư có 
nghĩa là dồi dào, thừa thãi. Chính vì vậy ăn cá sẽ 
mang lại nhiều may mắn tài lộc cho một năm làm 
ăn dư dả. Một số quan niệm còn cho rằng cá ăn 
trong ngày Tết phải nguyên con để đảm bảo một 
năm mới "đầu xuôi, đuôi lọt".

Ở nước ta và nhiều nước trên thế giới cá là 
món không thể thiếu trong ngày đầu năm. Ngoài 
việc là món ăn để lấy may thì không ai có thể phủ 

nhận được giá trị dinh dưỡng mà món ăn này đem 
lại. Không chỉ ngon món cá còn chứa nhiều chất 
đạm, chất béo lành mạnh tốt cho sức khỏe và cũng 
là nguyên liệu tuyệt vời làm nên nhiều món ngon 
trong mâm cỗ ngày Tết.

Gà luộc
Món gà luộc vàng mềm óng ả sẽ mang đến 

một khởi đầu thuận lợi, vạn phúc. Theo các nhà 
dinh dưỡng học, ngoài những chất albumin, chất 
béo, thịt gà còn có các vitamin A, B1, B2, C, E, 
axit, canxi, phosphor, sắt. 

Đây là loại thực phẩm chất lượng cao, cơ 
thể con người dễ hấp thu và tiêu hoá. Theo Đông Y, 
thịt gà có tính ôn ngọt, không độc, bổ dưỡng, lành 
mạnh cho phổi. Loại thịt này còn chữa băng huyết, 
xích bạch đới, lỵ, ung nhọt, là loại thực phẩm bổ âm 
cho tỳ vị, bổ khí, huyết và thận. Bên cạnh đó, người 
ta tin rằng món gà luộc vàng mềm óng ả sẽ mang 
đến một khởi đầu thuận lợi, vạn phúc đong đầy.

Mì sợi dài
Mì sợi dài, không bị vỡ hoặc bị đứt trong 

quá trình nấu, được xem là món ăn may mắn cần 
phải thưởng thức vào dịp đầu năm đối với người 
dân ở Trung Quốc, Nhật Bản và một số quốc gia 
châu Á khác. Họ thường dùng chảo xào để chế biến 
món mì sợi dài, mong được sống thọ và luôn khỏe 
mạnh vào dịp Tết.

Bánh chưng, bánh tét
Tết Nguyên Đán của Việt Nam không thể 

thiếu bánh chưng và bánh tét. Đó là phong tục 
truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta thể hiện tấm 
lòng của con cháu đối với ông bà tổ tiên. Đây là 
món ăn chính trên mâm cơm ngày Tết.

Chiếc bánh dày có hình tròn tượng trưng 
cho trời và bánh chưng có hình vuông tượng trưng 
cho đất. Lá xanh bọc ở ngoài và nhân bên trong 
ruột tượng trưng cho công ơn sinh thành, tình cha 
mẹ luôn yêu thương và đùm bọc con cái. Bánh 
chưng, bánh tét đều tượng trưng cho sự cân bằng 
trong cuộc sống, truyền tải niềm tin về sự may mắn 
cho mỗi người vào ngày đầu năm mới. Bởi vậy đây 
chính là món chúng ta nên ăn để lấy may cho cả 
một năm.

Thịt kho hột vịt
Thịt kho hột vịt là một món ăn đặc trưng 

ngày Tết của người dân Nam Bộ. Đất miền Nam 
được trời phú cho cây dừa mọc mọi nơi và luôn 
lủng lẳng trái. Vậy nên món thịt hột vịt nhờ nước 
dừa mà có vị ngọt thanh, hấp dẫn. Từng miếng thịt 
được cắt vuông vức, bên cạnh là hột vịt đã luộc tròn 
xoe, như muốn gửi gắm ý niệm vuông tròn ấm êm, 
cuộc đời sung túc. 

Nem rán (chả giò)
Nem là một phần quan trọng trong ẩm thực 

theo truyền thống trong dịp Tết Nguyên đán. Việc 
ăn nem là một cách để tượng trưng cho việc chào 
đón xuân về. Hình dạng của những cuộn nem gợi 
nhớ đến những thỏi vàng và do đó tượng trưng cho 
sự giàu có và thịnh vượng. Đây là một món ăn vô 
cùng phổ biến trong ngày Tết của mọi gia đình Việt 
Nam. Nem cuốn là món ăn khai vị với tạo hình là 
các cuộn hình trụ có phần vỏ được gói bằng một 

tấm giấy gói mỏng màu trắng làm từ bột được 
chiên giòn và sẽ chuyển thành màu vàng óng. Nem 
cuốn có nhân điển hình như rau, thịt hoặc một 
phiên bản ngọt với nhân đậu xanh, khoai môn bào. 

Bánh ngọt
Những món tráng miệng mang đến sự ngọt 

ngào trong năm mới. Thông thường trẻ con rất 
thích bánh ngọt, nhưng chúng hay bị cấm đoán bởi 
vì các bậc cha mẹ cho rằng ăn đồ ngọt chỉ gây sâu 
răng và béo phì, chứ không có tác dụng gì cả.

Đây là một nhận định có phần phiến diện và 
sai lầm, bánh ngọt nếu biết sử dụng đúng cách có 
chừng mực thì vẫn đem lại rất nhiều lợi ích cho bạn 
và gia đình. Bánh ngọt cung cấp nguồn năng lượng 
rất lớn, giảm stress, giảm vấn đề về tim mạch, 
huyết áp. Món ăn vặt thơm ngon này góp phần 
mang đến sự ngọt ngào trong những ngày đầu năm 
mới, để một năm tới diễn ra trôi chảy và thuận lợi.

Dưa hấu
Dưa hấu được coi là loại thực phẩm lành 

mạnh bởi nó không có chất béo và hàm lượng calo 
rất thấp. Một cốc dưa hấu chỉ có khoảng 46 calo, vì 
vậy mà nó là loại thực phẩm tuyệt vời để giảm cân.

Ngoài ra, dưa hấu còn rất giàu chất dinh 
dưỡng thiết yếu như vitamin A, B1, B6 & C, axit 
pantothenic, biotin, kali và magiê. Trong dưa hấu 
đỏ chứa một chất chống oxy hóa mạnh lycopene 
(sắc tố thực vật tạo màu đỏ cho dưa hấu, cà chua, ổi 
hồng).

Chất chống oxy hóa mạnh này giúp trung 
hòa các gốc tự do dẫn đến các bệnh viêm nhiễm, 
bệnh tật nói chung và các bệnh mãn tính như đau 
tim, đột quỵ, ung thư. Bên cạnh đó, cùng với sắc 
đỏ, những "hạt cát" trong quả dưa hấu đồng âm vời 
từ "cát" trong tiếng Hán cũng biểu trưng cho sự cát 
tường dịp đầu năm. Hình dáng tròn trịa viên mãn 
với sắc đỏ tài lộc, nhiều cát sẽ đem lại nhiều may 
mắn cho gia đình.

Đu đủ
Đu đủ là loại trái cây nhiệt đới có hương vị 

thanh mát, dịu ngọt cùng màu sắc hấp dẫn. Từ lâu, 
công dụng của đu đủ đã được chứng minh thông 
qua hàng loạt các lợi ích sức khỏe, khiến cho nó trở 
thành một loại trái cây được rất nhiều người ưa 
thích. 

Đu đủ không chỉ có hương vị thơm ngon, 
nó cũng giàu cả vitamin A và vitamin C. Cả hai loại 
vitamin này có tác dụng thúc đẩy khả năng miễn 
dịch của cơ thể khỏi các bệnh như cảm lạnh, sốt, và 
bệnh cúm. Bên cạnh đó, chúng cực tốt cho da, tóc, 
mắt... Ngày đầu năm mới, đu đủ là loại quả được 
nhiều gia đình lựa chọn làm món khai vị để mong 
quanh năm no ấm, đủ đầy.

Hoa quả có hình tròn
Ai cũng biết cam, chanh và các loại hoa quả 

hình tròn khác là loại quả ngon và cung cấp một 
lượng vitamin C phong phú được các bà nội trợ tin 
dùng, tuy nhiên, cam còn là một vị thuốc chữa bệnh 
tuyệt vời mà có thể bạn chưa biết.

Ăn bất cứ trái cây nào có hình tròn vào 
ngày đầu năm mới là tục lệ thường gặp ở nhiều 
nước, dù số lượng múi trái cây thường khác nhau.

Chẳng hạn, ở Philippines, số 13 được coi là 
số may mắn, còn ở Châu Âu và Mỹ, con số đó là 12, 
đại diện cho 12 tháng trong năm. Trong cả hai 
trường hợp, hình dáng của trái cây, đều phải giống 
như đồng xu và có vị ngọt ngào.

Rau xanh nhiều lá
Trong mâm cỗ ngày Tết do có quá nhiều 

lựa chọn nên sẽ lười ăn rau xanh. Đây là thói quen 
cần thay đổi bởi rau xanh chứa nhiều loại vitamin 
và các các chất xơ cần thiết. 

Bên cạnh đó việc bổ sung các loại rau xanh 
nhiều lá để cân bằng dinh dưỡng trong các bữa ăn. 
Ngoài ra còn có quan niệm rằng ăn những loại rau 
này sẽ mang lại nhiều tài lộc bởi màu xanh và hình 
dáng của những loại rau này giống như tiền giấy. 
Và người ta tin rằng ăn nhiều những loại rau này thì 
bạn càng giàu có và tất nhiên là khoẻ mạnh.

Hạt dưa đỏ
Hạt dưa màu đỏ có ý nghĩa mang lại may 

mắn và niềm vui cho mọi người. Những món ăn 
chứa sắc đỏ luôn được ưu ái trong dịp đầu năm. Hạt 
dưa đỏ cũng không ngoại lệ. Loại hạt này dường 
như lúc nào cũng được nằm trong khay mứt để mời 
khách trong dịp Tết.

Hạt dưa đỏ không chỉ là món ăn vui miệng 
mà còn chứa nhiều dinh dưỡng quý, giúp tăng 
cường trí nhớ, hỗ trợ chức năng não – thần kinh. 
Ngày xuân màu đỏ của hạt dưa tượng trưng cho tài 
lộc, thể hiện mong muốn được thần may mắn gõ 
cửa của gia chủ.

Hạt điều
Sau những bữa tiệc mặn kéo dài vào dịp 

Tết, người ta lại tìm đến những loại hạt như hạt 
hướng dương, hạt bí, hạt đậu... để tìm lại cân bằng 
cho hệ tiêu hóa và trong những loại hạt thì hạt điều 
là một món ăn thơm ngon, với vị ngọt bùi. Hương 
thơm nhẹ nhàng dễ dàng làm hài lòng khẩu vị từ 
người lớn đến trẻ nhỏ. Đặc biệt chị em phụ nữ sẽ 
không sợ tăng cân khi ăn vì nó chỉ chứa các chất 
béo chưa bão hòa.

Chắc hẳn bạn cũng biết, điều là loại hạt có 
giá trị dinh dưỡng cao và chứa nhiều vi chất có lợi 
cho cơ thể. Hạt điều có nhiều tác dụng tuyệt vời đối 
với sức khỏe như duy trì sức khỏe tim mạch và hệ 
thần kinh, bảo vệ xương khớp, men răng, ngăn 
ngừa và điều trị bệnh tiểu đường, thiếu máu, chống 
lão hóa, ngăn chặn các gốc tự do, giảm nguy cơ 
mắc bệnh ung thư.

Nhưng các bạn có biết hạt điều còn là loại 
hạt may mắn khi ăn trong dịp Tết? Giống như tên 
gọi, hạt điều với hình dáng căng tròn, mượt mà sẽ 
đem lại sự thuận lợi và suôn sẻ suốt năm cho mọi 
người trong gia đình. Người ta tin rằng ăn hạt điều 
vào đầu năm mới sẽ giúp cho vận may và viên mãn 
trong tương lai. ■

Losar – Tết cổ truyền của 
người Tây Tạng

ây Tạng là một trong số những nước Tsử dụng hệ âm lịch để tính toán thời 
gian, song song với hệ dương lịch 

phổ biến hiện nay trên toàn thế giới. Losar là một 
trong những dịp lễ quan trọng trong Phật giáo Tây 
Tạng, thường rơi vào tháng Hai hoặc tháng Ba 
dương lịch hằng năm. 

Losar hay năm mới của người Tây Tạng 
được tính bằng ngày mùng Một (ngày đầu tiên) của 
tháng đầu tiên trong lịch Tây Tạng, khi mặt trăng 
bắt đầu quỹ đạo mới quanh Trái đất. Thường thì 
Losar trùng khớp với Tết Nguyên đán của người 
Việt và người Trung Quốc, tuy nhiên cũng có năm 
chênh lệch một vài ngày, hoặc có khi chênh lệch cả 
tháng.

Người Tây Tạng ở khắp nơi trên thế giới ăn 
mừng Losar trong vòng ba ngày, bao gồm nhiều 
hoạt động truyền thống như treo cờ, nhảy múa 
những điệu vũ dân gian Tây Tạng, tụ tập bạn bè và 
gia đình, đi chùa cầu nguyện… Losar là dịp để bản 
sắc văn hóa dân tộc của người Tây Tạng được giới 
thiệu với bạn bè thế giới.

Nguồn gốc của lễ Losar
Lễ Losar thực chất bắt nguồn từ một tôn 

giáo cổ ở khu vực cao nguyên Thanh – Tạng là 
Bön. Theo truyền thuyết, vào mùa đông, người dân 
sẽ tiến hành các nghi thức cúng bái kèm theo lễ vật 
để làm an lòng thần thánh và cả các vong hồn lẩn 
khuất, cầu mong cho mọi sự tốt lành.

Về sau, đây trở thành một dịp để người dân, 
đặc biệt là nông dân, cầu cho một năm mưa thuận 
gió hòa, mùa màng bội thu. Lễ hội này khi đó được 
tổ chức vào mùa hoa mơ nở, tức là khoảng tháng 
Ba. Dần dà, khi âm lịch xuất hiện ở Tây Tạng, lễ 
hội này trở thành tết Losar. Thu hút rất nhiều khách 
du lịch đến Tây Tạng để dự.

Người Tây Tạng đón lễ Losar như thế 
nào?

Tương tự như cách người Việt Nam đón 
Tết Nguyên đán. Người Tây Tạng bắt đầu rục rịch 
chuẩn bị cho Losar từ khoảng một tháng trước tết. 
Nào là trang hoàng, dọn dẹp nhà cửa. Mua sắm 
may mặc quần áo mới. Người người nhà nhà chuẩn 
bị những món ăn truyền thống để cúng bái và 
thưởng thức trong suốt mấy ngày lễ tết. 

Tại các đền chùa, công việc trang trí, quét 
dọn cũng diễn ra hệt như ở Việt Nam. Các tượng 
Phật, tượng thần được lau chùi sạch sẽ, bàn thờ 
cũng được phủi bụi và sắp xếp lại cho gọn gàng. 
Tây Tạng tuy cách Việt Nam khá xa nhưng nhìn 
chung cách thức chuẩn bị đón năm mới cũng không 
khác gì mấy!

Ngày thứ nhất - Lama Losar
Vào ngày này, các Phật tử sẽ đi viếng chùa, 

chúc Tết chư tăng, thăm viếng gia đình và họ hàng. 
Để cầu mong mùa màng bội thu, người ta thường 
bày hạt lúa mạch và bột lúa mạch tsampa lên bàn 
thờ gia tiên. Phụ nữ trong nhà thường sẽ phải dậy 
sớm nấu rượu lúa mạch và món cơm dẻo Dresil để 
mọi người trong nhà cùng thưởng thức vào ngày 
Lama Losar này.

Ngày thứ hai - Ghyalpo Losar
Ghyalpo Losar nghĩa là Losar của nhà vua, 

nhằm mục đích tôn vinh Đạt Lai Lạt Ma – thủ lĩnh 
tinh thần của người Tây Tạng cùng các lãnh đạo 

của cộng đồng. Ngày xưa, đây là dịp để các vị vua 
tặng quà cho dân chúng trong các lễ hội. Trong 
ngày này sẽ có những màn múa hát, biểu diễn đặc 
sắc chỉ có duy nhất một lần trong năm.

Ngày thứ ba, cũng là ngày cuối cùng, 
được gọi là Choe-Kyong Losar

Vào ngày này, người ta tổ chức cúng kiếng 
cho các chư Phật và thần thánh để cầu mong được 
phù hộ và bình an. Người dân cũng treo cờ cúng và 
đi viếng các đền chùa.

Năm mới chỉ kết thúc với sự kiện lễ 
Chunga Choepa hay còn gọi là Lễ hội Đèn Bơ, 
trong đó người ta sẽ tạo ra những tác phẩm điêu 
khắc từ bơ sữa bò yak. Đây là một hoạt động mang 
tính thiêng liêng với người Tây Tạng, và các thầy tu 
trước khi tham gia phải thực hiện những nghi lễ để 
thanh tẩy cơ thể. Sau lễ hội, những tác phẩm nghệ 
thuật này sẽ được đặt ở các tu viện. 

Những món n ngon ặc sắc của ẩm thực ă đ
Tây Tạng:

- Sha momo là bánh bao thịt bò Tây Tạng, 
đôi khi là thịt dê, hay bất k được nuôi ì con vật nào 
lấy thịt của gia đ ă đình. Sha momo là món n ược yêu 
thích nhất của người Tây Tạng, ây là loại bánh đ
bao có vỏ mỏng tinh tế, nhân bên trong ược giữ đ
mọng nước và ẩm mềm, song không giống với loại 
bánh bao súp mà chỉ có một ít nước thịt ngọt béo.

- Khi người Tây Tạng đi thăm viếng người 
thân dịp đầu năm, thứ không thể thiếu nhất là quà 
tặng, và bánh mì Rebgong là món quà tặng truyền 
thống từ xa xưa của người Tây Tạng. Nhiều chiếc 
bánh mì Rebgong có thể làm từ bột được ủ cả trăm 
năm, do món bánh mì này được phát minh từ trước 
khi có men sống. 

Một khoảng thời gian trước lễ Losar, tất cả 
những người phụ nữ trong gia đình sẽ cùng nhau 
làm đến hơn 50 chiếc bánh mì Rebgong chỉ để dành 
tặng. Đây là một trong số những món ăn tuyệt ngon 
không thể thiếu trong lễ mừng năm mới của người 
Tây Tạng.

- Đây là một món bánh nhất-định-phải-có 
trong truyền thống ăn mừng năm mới của người 
Tây Tạng. Bánh Khapsay cũng có thể xuất hiện 
trong nhiều dịp quan trọng như cưới hỏi, tiệc đăng 
cơ của Lạt Ma... Món bánh khapsay có nhiều 
chủng loại và hình dáng, song loại phổ biến nhất là 
bhungue amcho (tai lừa) và mukdung có hình dạng 
như bím tóc. Bánh có vị ngọt mặn, thơm đậm mùi 
bơ được làm từ sữa dê hoặc bò Tây Tạng. 

- Guthuk là một món súp không chỉ có giá 
trị về ẩm thực mà còn có ý nghĩa tinh thần sâu sắc. 
Bởi vì guthuk gắn liền với một tập tục của người 
dân Tây Tạng. Vào ngày năm mới, các thành viên 
trong gia đình sẽ ngồi quây quần bên bát súp nóng, 
mỗi người cầm trên tay một viên bột, viên bột này 
tượng trưng cho những bất mãn, những điều không 
may hoặc những bệnh tật. Các thành viên trong gia 
đình có thể ấn viên bột này vào các bộ phận bị ốm 
đau trên cơ thể, cầu chúc xua đuổi bệnh tật rồi ném 
viên bột vào bát súp. Súp guthuk thường được làm 
từ thịt, phô mai khô, củ cải trắng và một ít mì sợi to 
kiểu Tây Tạng. ■
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Một quốc gia sở hữu "hai 
mặt trời"

Đó không phải là bối cảnh của một 
bộ phim khoa học viễn tưởng, mà 
là thực tế "nghịch lý thời gian" 

đang diễn ra.

Quốc đảo có khoảng 108.000 dân
Hãy tưởng tượng một đất nước mà khi ở 

hòn đảo này bạn đang đón ánh bình minh rực rỡ của 
ngày thứ Hai, thì ở một hòn đảo khác thuộc cùng 
một quốc gia, người dân vẫn đang say giấc nồng 
trong đêm tối của ngày Chủ nhật. Đó không phải là 
bối cảnh của một bộ phim khoa học viễn tưởng, mà 
là thực tế đang diễn ra tại Kiribati – quốc gia duy 
nhất trên thế giới nằm ở cả bốn bán cầu và sở hữu 
một "nghịch lý thời gian" có một không hai.

Hòn đảo đón bình minh sớm nhất thế 
giới

Nằm giữa Thái Bình Dương bao la, 
Kiribati bao gồm 33 đảo san hô trải dài trên một 
diện tích đại dương khổng lồ. Trong đó, đảo 
Kiritimati (hay còn gọi là đảo Giáng Sinh) chính là 
"vùng đất của tương lai". Do nằm ở múi giờ xa nhất 
về phía Đông (UTC 14), đây là nơi đầu tiên trên 
Trái đất chào đón ngày mới.

Khi Kiritimati đã sang ngày mới, thì những 
hòn đảo ở phía Tây của chính quốc gia này vẫn còn 
đang ở... ngày hôm trước. Điều này tạo nên khái 
niệm "hai mặt trời": cùng một vầng thái dương của 
Kiribati nhưng lại thuộc về hai tờ lịch khác nhau.

Cú "bẻ lái" lịch sử của đường đổi ngày
Lý do khiến Kiribati trở nên kỳ lạ như vậy 

bắt nguồn từ một quyết định chính trị và kinh tế đầy 
táo bạo vào năm 1995. Trước đó, Đường đổi ngày 
quốc tế (IDL) chạy xuyên thẳng qua giữa quốc đảo 
này, chia đất nước thành hai nửa với hai ngày khác 
nhau.

Tình trạng này đã gây ra vô vàn phiền toái: 
Chính phủ chỉ có thể làm việc cùng nhau 4 ngày 
mỗi tuần, vì khi thủ đô ở phía Tây là thứ Sáu thì 
phía Đông đã là thứ Bảy (nghỉ cuối tuần), và ngược 
lại khi phía Đông là thứ Hai thì phía Tây vẫn đang 
là Chủ nhật. Để giải quyết sự chia cắt này, tổng 
thống Kiribati lúc bấy giờ đã quyết định "nắn" 
đường đổi ngày chạy vòng qua cực Đông của đất 
nước.

Kết quả là đường đổi ngày quốc tế vốn 
thẳng tắp đã bị bẻ cong tạo thành một hình chữ "V" 
khổng lồ trên bản đồ. Kiribati bỗng chốc trở thành 
quốc gia có múi giờ "sớm" nhất thế giới, đẩy một 

phần lãnh thổ của mình đi trước thời gian của các 
nước láng giềng tới hơn một ngày.

Khoảng cách địa lý gần, khoảng cách 
thời gian xa

Sự kỳ thú nằm ở chỗ, nếu bạn đứng ở ranh 
giới phía Đông của Kiribati và nhìn sang các đảo 
thuộc Hawaii (Mỹ) vốn chỉ cách đó vài giờ bay, 
bạn thực chất đang nhìn về "quá khứ". Dù cùng 
nằm trên một tọa độ kinh tuyến gần nhau, nhưng vì 
đường đổi ngày nằm giữa, Kiribati luôn chạy trước 
Hawaii tới 22 đến 26 tiếng.

Điều này tạo nên những tình huống dở 
khóc dở cười cho khách du lịch. Bạn có thể đón 
sinh nhật tại Kiritimati, sau đó bắt một chuyến bay 
ngắn sang phía Đông để... tổ chức sinh nhật lần thứ 
hai vào đúng ngày hôm đó (theo giờ địa phương). 
Bạn thực sự đã thực hiện một chuyến du hành thời 
gian ngược về quá khứ nhờ vào quy ước múi giờ 
đặc biệt này.

Bài học về sự kết nối và bản sắc
Đằng sau sự kỳ lạ về múi giờ là nỗ lực phi 

thường của một quốc đảo nhỏ bé nhằm duy trì sự 
thống nhất quốc gia. Kiribati đã chứng minh rằng 
thời gian không chỉ là một khái niệm vật lý cứng 
nhắc, mà còn là một công cụ linh hoạt để con người 
kết nối với nhau.

Dù đối mặt với những thách thức về biến 
đổi khí hậu và nước biển dâng, người dân Kiribati 
vẫn tự hào là những người đầu tiên trên thế giới 
nhìn thấy ánh nắng của mỗi ngày mới. Với họ, mặt 
trời không chỉ mọc sớm hơn, mà nó còn tượng 
trưng cho niềm hy vọng và vị thế độc tôn của một 
quốc gia sở hữu "chiếc chìa khóa" mở cửa tương lai 
cho cả nhân loại. ■ 

Cậu bé 8 tuổi hôn mê 55 
ngày, kỳ tích xảy ra nhờ những 
tiếng gọi của bạn học

Hôn mê suốt 55 ngày sau tai nạn 
giao thông, cậu bé 8 tuổi từng 
được bác sĩ nhận định “khả năng 

tỉnh lại rất mong manh”. Thế nhưng, bằng tình yêu 
của gia đình, thầy cô và bạn bè, một kỳ tích đã xảy 
ra.

Tại phòng chăm sóc đặc biệt của bệnh viện 
Tương Nhã - Đại học Trung Nam, người mẹ khẽ 
gọi tên con: “Chu Hy”. Cậu bé vừa tỉnh lại dù chưa 
thể mở to đôi mắt do chấn thương vùng mắt, nhưng 
đã từ từ quay đầu, nhúc nhích nâng tay, đáp lại 
tiếng gọi đầy xúc động ấy.

Trước đó, Lưu Chu Hy - học sinh lớp 3, 
Trường Tiểu học Kim Ngạc (TP Nhạc Dương, tỉnh 
Hồ Nam) gặp tai nạn giao thông trên đường tan học 
và rơi vào hôn mê sâu, trang Sina đưa tin. Chẩn 
đoán của bệnh viện địa phương khiến gia đình suy 
sụp. Cậu bé bị chấn thương sọ não nặng, tổn 
thương thân não, tổn thương sợi trục lan tỏa. Các 
bác sĩ nhận định khả năng tỉnh lại là rất thấp.

“Không có người mẹ nào lại từ bỏ con 
mình”, mẹ Chu Hy chia sẻ. Sau vài ngày, chị quyết 
định chuyển con đến bệnh viện Tương Nhã với hy 

vọng mong manh.
Suốt 55 ngày hôn mê, trong đó có 18 ngày 

nằm tại phòng ICU (khoa Hồi sức tích cực), người 
mẹ gần như không rời nửa bước, nắm tay con kể về 
những câu chuyện quen thuộc ở trường lớp, tìm 
kiếm mọi phương pháp có thể giúp con tỉnh lại.

Trong lúc gia đình bế tắc, một gợi ý từ bác 
sĩ - phát những âm thanh quen thuộc để kích thích 
não bộ, đã mở ra hy vọng mới. Ngay lập tức, mẹ 
Chu Hy liên hệ với cô giáo chủ nhiệm và nhà 
trường.

Biết tin, cô giáo cùng các học sinh trong lớp 
nhanh chóng thu thập những âm thanh gắn bó với 
Chu Hy: tiếng học bài trên lớp, nhạc báo thức buổi 
sáng, nhạc thể dục giữa giờ. Các bạn nhỏ còn lần 
lượt gửi những đoạn video, lời nhắn đầy yêu 
thương như: bài em thích, câu chuyện quen thuộc... 
Có bạn nói vui: “Bọn mình để sẵn chỗ ngồi cho cậu 
rồi, mau về nhé!”.

Những âm thanh và hình ảnh hồn nhiên ấy 
được người mẹ đều đặn phát mỗi ngày trong phòng 
bệnh. Ban đầu, cậu bé không có phản ứng. Nhưng 
tình yêu và sự kiên trì ấy chưa từng dừng lại.

Đến ngày hôn mê thứ 45, khi nghe một bài 
hát trong chương trình văn nghệ cuối năm do bạn 
bè gửi, Chu Hy bắt đầu có phản ứng, mí mắt khẽ 
mở. Ngày thứ 51, giữa những tiếng gọi thân quen 
của thầy cô và bạn học, cậu bé bất ngờ nở nụ cười 
dù vẫn nhắm mắt, khiến người mẹ bật khóc.

Ngày thứ 55, dựa trên các chỉ số y khoa, bác 
sĩ chính thức xác nhận Chu Hy đã tỉnh lại. Tin vui 
nhanh chóng được chia sẻ tới lớp học, khiến các 
bạn nhỏ vỡ òa hạnh phúc. Nhà trường sau đó tổ 
chức để thầy cô và các bạn thân quen đến thăm em. 
Dù chưa thể mở to mắt, Chu Hy vẫn cố gắng vẫy 
tay đáp lại khi nghe thầy giáo nói sẽ “giảm bớt bài 
tập”.

Hằng ngày, cậu bé Chu Hy được nghe 
những âm thanh quen thuộc từ lớp học

Hiện tại, tình trạng sức khỏe của Chu Hy 
tiến triển tích cực từng ngày. Thầy cô và bạn bè đều 
mong em sớm hồi phục để trở lại mái trường thân 
yêu. Hành trình 55 ngày ấy không chỉ là câu 
chuyện về một ca hồi tỉnh hy hữu, mà còn là minh 
chứng rõ nét cho sức mạnh của tình yêu và sự kiên 
trì, không bỏ cuộc.

Như nhiều người dùng mạng chia sẻ, 
không phải kỳ tích lựa chọn cậu bé này, mà chính 
tình yêu và niềm tin của tất cả mọi người đã cùng 
nhau tạo nên điều kỳ diệu. ■ 

Lược sử bảo quản nội tạng 
chờ cấy ghép

Ngày nay, các nhà khoa học đã tìm 
ra nhiều phương pháp mới để bảo 
quản nội tạng trong thời gian dài, 

làm tăng số lượng nội tạng sẵn có để chờ cấy ghép 
và giúp cứu sống nhiều bệnh nhân hơn.

Joseph Murray, người thực hiện thành 
công ca ghép thận đầu tiên trên thế giới vào năm 
1954

Cấy ghép nội tạng là một trong những 
thành tựu nổi bật của y học hiện đại. Trên khắp thế 
giới, mỗi năm có khoảng 139.000 ca cấy ghép. 

Hoạt động cấy ghép nội tạng chỉ trở nên 
phổ biến cách đây khoảng vài thập kỷ. Năm 1954, 
một nhóm bác sĩ phẫu thuật do tiến sĩ Joseph 
Murray ở Boston (Mỹ) đứng đầu đã thực hiện 
thành công ca ghép thận đầu tiên giữa hai cặp song 
sinh giống hệt nhau Richard và Ronald Herrick. 
Đáng tiếc là người nhận chỉ sống thêm được 8 năm.

Tuy nhiên, câu chuyện không thực sự bắt 
đầu ở đó. Việc cấy ghép các bộ phận trên cơ thể 
xuất hiện sớm nhất vào thế kỷ thứ ba, khi các bác sĩ 
người Ả Rập Cosmos và Damien miêu tả ca cấy 
ghép chân thành công trong một số bức vẽ nổi 
tiếng.

Để quá trình cấy ghép nội tạng có thể thực 
hiện về mặt y tế, trước tiên các nhà khoa học phải 
tìm cách bảo quản chúng trong thời gian dài. 

Nếu tách chúng ra khỏi cơ thể mà không có 
các biện pháp bảo quản thích hợp, tình trạng của 
chúng sẽ nhanh chóng xấu đi và bắt đầu bị phân 
hủy. Do đó, khoa học về bảo quản nội tạng là nền 
tảng cho sự thành công của các ca cấy ghép phức 
tạp ngày nay.

Từ cuối thế kỷ 18, vào thời kỳ Cách mạng 
Pháp, giới khoa học đã tìm cách xác định các bộ 
phận của não và cơ thể cần thiết để duy trì sự sống. 

Julien Jean Cesar le Gallois, nhà sinh lý 
học người Pháp sinh năm 1770, đã thực hiện một 
loạt thí nghiệm, trong đó ông tiêm máu trở lại đầu, 
tay chân và các cơ quan bị cắt rời để xem liệu chúng 
có thể hồi sinh hay không. 

Năm 1887, nhà nghiên cứu về thần kinh 

Jean-Baptiste Vincent Laborde tiếp nối nghiên cứu 
của Gallois với một nỗ lực khủng khiếp nhằm hồi 
sinh đầu của một tù nhân bị chém bằng máu tươi. 
Tất nhiên, họ đều không thành công. Trong một nỗ 
lực khác, Laborde tuyên bố đã giữ cho đầu tù nhân 
sống sót trong một phút, mặc dù không có gì ngạc 
nhiên khi tù nhân không bao giờ tỉnh lại sau cuộc 
hành quyết.

Từ những thí nghiệm có phần ghê sợ này, 
họ đã đặt nền móng cho sự hiểu biết của chúng ta về 
vai trò của các cơ quan riêng lẻ và ý tưởng giữ 
chúng “sống” khi bị tách rời khỏi cơ thể bằng cách 
phục hồi lại sự lưu thông máu.

Đến thế kỷ 20, nhà phẫu thuật và nhà sinh 
vật học người Pháp Alexis Carrel đã có nhiều thành 
tựu mới về khoa học bảo quản nội tạng. 

Phần lớn nghiên cứu của ông tập trung vào 
việc giữ cho các mô và cơ quan sống bên ngoài cơ 
thể, bằng cách cho chất lỏng nuôi cấy mô chảy tuần 
hoàn qua chúng. Thành tựu nổi bật nhất của ông là 
phát minh ra kỹ thuật khâu mạch máu, yếu tố then 
chốt cho việc cấy ghép nội tạng sau này.

Vào đầu những năm 1900, kỹ sư người Mỹ 
nổi tiếng Charles Lindbergh đã sáng chế máy bơm 
truyền dịch: một thiết bị chứa một loạt hộp kính có 
thể bảo quản các cơ quan ở nhiệt độ bình thường và 
thấp. Thiết bị này sẽ bơm huyết thanh ấm chảy qua 
các cơ quan để giữ cho chúng “sống” bên ngoài cơ 
thể hàng giờ đồng hồ.

Do ảnh hưởng của Chiến tranh Thế giới thứ 
hai nên nghiên cứu của Charles Lindbergh bị dừng 
lại đột ngột. Tuy nhiên, các kết quả nghiên cứu của 
ông đã trở thành cơ sở cho việc thiết kế và phát 
triển các kỹ thuật bảo quản nội tạng hiện đại. Máy 
bơm truyền dịch của ông cũng được sử dụng rộng 
rãi cho các ca phẫu thuật tim, phổi sau này.

Trước sự phát triển của những kỹ thuật hiện 
đại, các bác sĩ phẫu thuật vào đầu thập niên 1960 sẽ 
cố gắng đảm bảo khoảng thời gian từ khi lấy nội 
tạng từ người hiến tặng đến khi cấy ghép ở mức tối 
thiểu. Việc bảo quản thành công các cơ quan nội 
tạng bên ngoài cơ thể là một bước tiến đột phá, cho 
phép các bác sĩ tiến hành cấy ghép nội tạng có 
nguồn gốc từ cả những người hiến tặng còn sống và 
đã qua đời.

Đến cuối thập niên 1960, bác sĩ phẫu thuật 
người Mỹ Folkert Belzer phát triển một loại máy 
cho phép truyền dịch đến các cơ quan ở nhiệt độ 
thấp. Ông có thể giữ cho thận chó nguyên vẹn trong 
thời gian tối đa ba ngày bằng dung dịch chứa huyết 
tương. Ông cũng tạo ra một hệ thống di động cho 
phép vận chuyển nội tạng, nhưng thiết bị này khá 
cồng kềnh và nặng nề.

Khi nhu cầu cấy ghép nội tạng ngày càng 
tăng, chúng ta cần phải có những phương pháp bảo 
quản nội tạng đơn giản hơn. Bác sĩ phẫu thuật 
người Úc Geoffrey Collins là người đầu tiên giới 
thiệu kỹ thuật bảo quản nội tạng trong đá lạnh. 

Theo đó, cơ quan nội tạng sẽ được lưu trữ 
trong hộp đá chứa một dung dịch đặc biệt giúp 
ngăn ngừa tổn thương tế bào. Bác sĩ phẫu thuật có 
thể bảo quản các cơ quan nội tạng theo cách này 

trong vòng tối đa 24 giờ.
Đến thập niên 1980, bác sĩ phẫu thuật 

người Anh Neville Jamieson cùng với hai nhà khoa 
học người Mỹ bao gồm James Southard và Belzer 
đã phát triển dung dịch UW có khả năng bảo quản 
các cơ quan nội tạng ở nhiệt độ thấp. Đây là dung 
dịch tiêu chuẩn được sử dụng rộng rãi trong việc 
cấy ghép nội tạng ngày nay.

Trong 60 năm qua, quy trình cấy ghép nội 
tạng ngày càng hoàn thiện và có những bước tiến 
đáng kể. Nhiều kỹ thuật phẫu thuật mới đã được áp 
dụng để tăng số lượng các ca cấy ghép từ những 
người hiến tặng còn sống. 

Ví dụ, tiến sĩ Lloyd Ratner tại Đại học 
Johns Hopkins ở Baltimore (Mỹ) đã thực hiện 
thành công ca phẫu thuật cắt thận nội soi đầu tiên 
cho người hiến tặng vào năm 1995. 

Theo phương pháp cũ, bác sĩ phẫu thuật sẽ 
rạch một đường lớn ở bên hông của người hiến 
thận, và họ sẽ mất nhiều tuần để hồi phục. Ngày 
nay, người hiến thận sẽ xuất viện sau ca phẫu thuật 
khoảng hai ngày.

Gần đây, cách chúng ta bảo quản nội tạng 
đang dần thay đổi. Các bác sĩ quan tâm hơn đến kỹ 
thuật bảo quản ấm. Việc duy trì tuần hoàn máu ở 
nhiệt độ cơ thể bình thường sau khi nội tạng được 
lấy ra khỏi người hiến tặng bằng cách sử dụng các 
loại máy móc đặc biệt đang dần trở nên phổ biến ở 
một số trung tâm cấy ghép trên thế giới. 

Đáng chú ý, nhóm nghiên cứu tại Đại học 
Zurich và Viện Công nghệ Liên bang Thụy Sĩ 
(ETH Zurich) đã sử dụng kỹ thuật này để bảo quản 
gan thành công trong bảy ngày liên tiếp. Trước đó, 
gan chỉ có thể được lưu trữ an toàn bên ngoài cơ thể 
trong vài giờ. Đây là một bước đột phá lớn trong y 
học, giúp làm tăng số lượng nội tạng sẵn có để cấy 
ghép và cứu sống nhiều bệnh nhân hơn. ■

* Nhà thông thái dỏm 
Sau một chuyến du hành nhiều ngày, khi 

trở về, anh chàng nọ kể cho dân làng nghe biết bao 
chuyện kỳ thú. Từ đó, họ coi anh ta như nhà thông 
thái và có chuyện gì cũng tới xin lời khuyên của 
anh. Đến một hôm, trong làng có người mắc kẹt 
trên cây không xuống được, dân làng lại tới hỏi ý 
kiến.

Nhà thông thái phán:
- Hãy mang đến một sợi dây thừng, quẳng 

cho người đó để anh ta buộc dây quanh người rồi 
kéo xuống.

Dân làng làm theo lời khuyên ấy và người 
đàn ông tội nghiệp kia chết. Mọi người hỏi:

- Chuyện gì đã xảy ra? Tại sao anh ta lại 
chết?

Nhà thông thái đáp:
- Ờ, tôi cũng không biết. Tôi nhớ có lần, 

trên đường ngang qua một ngôi làng, người ta cũng 
cứu người kẹt dưới giếng bằng cách ấy mà…

Vui Cöôøi



Trang 16A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2190 * Saturday, February 14, 2026

Trang 17A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2190 * Saturday, February 14, 2026

PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNH
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Một quốc gia sở hữu "hai 
mặt trời"

Đó không phải là bối cảnh của một 
bộ phim khoa học viễn tưởng, mà 
là thực tế "nghịch lý thời gian" 

đang diễn ra.

Quốc đảo có khoảng 108.000 dân
Hãy tưởng tượng một đất nước mà khi ở 

hòn đảo này bạn đang đón ánh bình minh rực rỡ của 
ngày thứ Hai, thì ở một hòn đảo khác thuộc cùng 
một quốc gia, người dân vẫn đang say giấc nồng 
trong đêm tối của ngày Chủ nhật. Đó không phải là 
bối cảnh của một bộ phim khoa học viễn tưởng, mà 
là thực tế đang diễn ra tại Kiribati – quốc gia duy 
nhất trên thế giới nằm ở cả bốn bán cầu và sở hữu 
một "nghịch lý thời gian" có một không hai.

Hòn đảo đón bình minh sớm nhất thế 
giới

Nằm giữa Thái Bình Dương bao la, 
Kiribati bao gồm 33 đảo san hô trải dài trên một 
diện tích đại dương khổng lồ. Trong đó, đảo 
Kiritimati (hay còn gọi là đảo Giáng Sinh) chính là 
"vùng đất của tương lai". Do nằm ở múi giờ xa nhất 
về phía Đông (UTC 14), đây là nơi đầu tiên trên 
Trái đất chào đón ngày mới.

Khi Kiritimati đã sang ngày mới, thì những 
hòn đảo ở phía Tây của chính quốc gia này vẫn còn 
đang ở... ngày hôm trước. Điều này tạo nên khái 
niệm "hai mặt trời": cùng một vầng thái dương của 
Kiribati nhưng lại thuộc về hai tờ lịch khác nhau.

Cú "bẻ lái" lịch sử của đường đổi ngày
Lý do khiến Kiribati trở nên kỳ lạ như vậy 

bắt nguồn từ một quyết định chính trị và kinh tế đầy 
táo bạo vào năm 1995. Trước đó, Đường đổi ngày 
quốc tế (IDL) chạy xuyên thẳng qua giữa quốc đảo 
này, chia đất nước thành hai nửa với hai ngày khác 
nhau.

Tình trạng này đã gây ra vô vàn phiền toái: 
Chính phủ chỉ có thể làm việc cùng nhau 4 ngày 
mỗi tuần, vì khi thủ đô ở phía Tây là thứ Sáu thì 
phía Đông đã là thứ Bảy (nghỉ cuối tuần), và ngược 
lại khi phía Đông là thứ Hai thì phía Tây vẫn đang 
là Chủ nhật. Để giải quyết sự chia cắt này, tổng 
thống Kiribati lúc bấy giờ đã quyết định "nắn" 
đường đổi ngày chạy vòng qua cực Đông của đất 
nước.

Kết quả là đường đổi ngày quốc tế vốn 
thẳng tắp đã bị bẻ cong tạo thành một hình chữ "V" 
khổng lồ trên bản đồ. Kiribati bỗng chốc trở thành 
quốc gia có múi giờ "sớm" nhất thế giới, đẩy một 

phần lãnh thổ của mình đi trước thời gian của các 
nước láng giềng tới hơn một ngày.

Khoảng cách địa lý gần, khoảng cách 
thời gian xa

Sự kỳ thú nằm ở chỗ, nếu bạn đứng ở ranh 
giới phía Đông của Kiribati và nhìn sang các đảo 
thuộc Hawaii (Mỹ) vốn chỉ cách đó vài giờ bay, 
bạn thực chất đang nhìn về "quá khứ". Dù cùng 
nằm trên một tọa độ kinh tuyến gần nhau, nhưng vì 
đường đổi ngày nằm giữa, Kiribati luôn chạy trước 
Hawaii tới 22 đến 26 tiếng.

Điều này tạo nên những tình huống dở 
khóc dở cười cho khách du lịch. Bạn có thể đón 
sinh nhật tại Kiritimati, sau đó bắt một chuyến bay 
ngắn sang phía Đông để... tổ chức sinh nhật lần thứ 
hai vào đúng ngày hôm đó (theo giờ địa phương). 
Bạn thực sự đã thực hiện một chuyến du hành thời 
gian ngược về quá khứ nhờ vào quy ước múi giờ 
đặc biệt này.

Bài học về sự kết nối và bản sắc
Đằng sau sự kỳ lạ về múi giờ là nỗ lực phi 

thường của một quốc đảo nhỏ bé nhằm duy trì sự 
thống nhất quốc gia. Kiribati đã chứng minh rằng 
thời gian không chỉ là một khái niệm vật lý cứng 
nhắc, mà còn là một công cụ linh hoạt để con người 
kết nối với nhau.

Dù đối mặt với những thách thức về biến 
đổi khí hậu và nước biển dâng, người dân Kiribati 
vẫn tự hào là những người đầu tiên trên thế giới 
nhìn thấy ánh nắng của mỗi ngày mới. Với họ, mặt 
trời không chỉ mọc sớm hơn, mà nó còn tượng 
trưng cho niềm hy vọng và vị thế độc tôn của một 
quốc gia sở hữu "chiếc chìa khóa" mở cửa tương lai 
cho cả nhân loại. ■ 

Cậu bé 8 tuổi hôn mê 55 
ngày, kỳ tích xảy ra nhờ những 
tiếng gọi của bạn học

Hôn mê suốt 55 ngày sau tai nạn 
giao thông, cậu bé 8 tuổi từng 
được bác sĩ nhận định “khả năng 

tỉnh lại rất mong manh”. Thế nhưng, bằng tình yêu 
của gia đình, thầy cô và bạn bè, một kỳ tích đã xảy 
ra.

Tại phòng chăm sóc đặc biệt của bệnh viện 
Tương Nhã - Đại học Trung Nam, người mẹ khẽ 
gọi tên con: “Chu Hy”. Cậu bé vừa tỉnh lại dù chưa 
thể mở to đôi mắt do chấn thương vùng mắt, nhưng 
đã từ từ quay đầu, nhúc nhích nâng tay, đáp lại 
tiếng gọi đầy xúc động ấy.

Trước đó, Lưu Chu Hy - học sinh lớp 3, 
Trường Tiểu học Kim Ngạc (TP Nhạc Dương, tỉnh 
Hồ Nam) gặp tai nạn giao thông trên đường tan học 
và rơi vào hôn mê sâu, trang Sina đưa tin. Chẩn 
đoán của bệnh viện địa phương khiến gia đình suy 
sụp. Cậu bé bị chấn thương sọ não nặng, tổn 
thương thân não, tổn thương sợi trục lan tỏa. Các 
bác sĩ nhận định khả năng tỉnh lại là rất thấp.

“Không có người mẹ nào lại từ bỏ con 
mình”, mẹ Chu Hy chia sẻ. Sau vài ngày, chị quyết 
định chuyển con đến bệnh viện Tương Nhã với hy 

vọng mong manh.
Suốt 55 ngày hôn mê, trong đó có 18 ngày 

nằm tại phòng ICU (khoa Hồi sức tích cực), người 
mẹ gần như không rời nửa bước, nắm tay con kể về 
những câu chuyện quen thuộc ở trường lớp, tìm 
kiếm mọi phương pháp có thể giúp con tỉnh lại.

Trong lúc gia đình bế tắc, một gợi ý từ bác 
sĩ - phát những âm thanh quen thuộc để kích thích 
não bộ, đã mở ra hy vọng mới. Ngay lập tức, mẹ 
Chu Hy liên hệ với cô giáo chủ nhiệm và nhà 
trường.

Biết tin, cô giáo cùng các học sinh trong lớp 
nhanh chóng thu thập những âm thanh gắn bó với 
Chu Hy: tiếng học bài trên lớp, nhạc báo thức buổi 
sáng, nhạc thể dục giữa giờ. Các bạn nhỏ còn lần 
lượt gửi những đoạn video, lời nhắn đầy yêu 
thương như: bài em thích, câu chuyện quen thuộc... 
Có bạn nói vui: “Bọn mình để sẵn chỗ ngồi cho cậu 
rồi, mau về nhé!”.

Những âm thanh và hình ảnh hồn nhiên ấy 
được người mẹ đều đặn phát mỗi ngày trong phòng 
bệnh. Ban đầu, cậu bé không có phản ứng. Nhưng 
tình yêu và sự kiên trì ấy chưa từng dừng lại.

Đến ngày hôn mê thứ 45, khi nghe một bài 
hát trong chương trình văn nghệ cuối năm do bạn 
bè gửi, Chu Hy bắt đầu có phản ứng, mí mắt khẽ 
mở. Ngày thứ 51, giữa những tiếng gọi thân quen 
của thầy cô và bạn học, cậu bé bất ngờ nở nụ cười 
dù vẫn nhắm mắt, khiến người mẹ bật khóc.

Ngày thứ 55, dựa trên các chỉ số y khoa, bác 
sĩ chính thức xác nhận Chu Hy đã tỉnh lại. Tin vui 
nhanh chóng được chia sẻ tới lớp học, khiến các 
bạn nhỏ vỡ òa hạnh phúc. Nhà trường sau đó tổ 
chức để thầy cô và các bạn thân quen đến thăm em. 
Dù chưa thể mở to mắt, Chu Hy vẫn cố gắng vẫy 
tay đáp lại khi nghe thầy giáo nói sẽ “giảm bớt bài 
tập”.

Hằng ngày, cậu bé Chu Hy được nghe 
những âm thanh quen thuộc từ lớp học

Hiện tại, tình trạng sức khỏe của Chu Hy 
tiến triển tích cực từng ngày. Thầy cô và bạn bè đều 
mong em sớm hồi phục để trở lại mái trường thân 
yêu. Hành trình 55 ngày ấy không chỉ là câu 
chuyện về một ca hồi tỉnh hy hữu, mà còn là minh 
chứng rõ nét cho sức mạnh của tình yêu và sự kiên 
trì, không bỏ cuộc.

Như nhiều người dùng mạng chia sẻ, 
không phải kỳ tích lựa chọn cậu bé này, mà chính 
tình yêu và niềm tin của tất cả mọi người đã cùng 
nhau tạo nên điều kỳ diệu. ■ 

Lược sử bảo quản nội tạng 
chờ cấy ghép

Ngày nay, các nhà khoa học đã tìm 
ra nhiều phương pháp mới để bảo 
quản nội tạng trong thời gian dài, 

làm tăng số lượng nội tạng sẵn có để chờ cấy ghép 
và giúp cứu sống nhiều bệnh nhân hơn.

Joseph Murray, người thực hiện thành 
công ca ghép thận đầu tiên trên thế giới vào năm 
1954

Cấy ghép nội tạng là một trong những 
thành tựu nổi bật của y học hiện đại. Trên khắp thế 
giới, mỗi năm có khoảng 139.000 ca cấy ghép. 

Hoạt động cấy ghép nội tạng chỉ trở nên 
phổ biến cách đây khoảng vài thập kỷ. Năm 1954, 
một nhóm bác sĩ phẫu thuật do tiến sĩ Joseph 
Murray ở Boston (Mỹ) đứng đầu đã thực hiện 
thành công ca ghép thận đầu tiên giữa hai cặp song 
sinh giống hệt nhau Richard và Ronald Herrick. 
Đáng tiếc là người nhận chỉ sống thêm được 8 năm.

Tuy nhiên, câu chuyện không thực sự bắt 
đầu ở đó. Việc cấy ghép các bộ phận trên cơ thể 
xuất hiện sớm nhất vào thế kỷ thứ ba, khi các bác sĩ 
người Ả Rập Cosmos và Damien miêu tả ca cấy 
ghép chân thành công trong một số bức vẽ nổi 
tiếng.

Để quá trình cấy ghép nội tạng có thể thực 
hiện về mặt y tế, trước tiên các nhà khoa học phải 
tìm cách bảo quản chúng trong thời gian dài. 

Nếu tách chúng ra khỏi cơ thể mà không có 
các biện pháp bảo quản thích hợp, tình trạng của 
chúng sẽ nhanh chóng xấu đi và bắt đầu bị phân 
hủy. Do đó, khoa học về bảo quản nội tạng là nền 
tảng cho sự thành công của các ca cấy ghép phức 
tạp ngày nay.

Từ cuối thế kỷ 18, vào thời kỳ Cách mạng 
Pháp, giới khoa học đã tìm cách xác định các bộ 
phận của não và cơ thể cần thiết để duy trì sự sống. 

Julien Jean Cesar le Gallois, nhà sinh lý 
học người Pháp sinh năm 1770, đã thực hiện một 
loạt thí nghiệm, trong đó ông tiêm máu trở lại đầu, 
tay chân và các cơ quan bị cắt rời để xem liệu chúng 
có thể hồi sinh hay không. 

Năm 1887, nhà nghiên cứu về thần kinh 

Jean-Baptiste Vincent Laborde tiếp nối nghiên cứu 
của Gallois với một nỗ lực khủng khiếp nhằm hồi 
sinh đầu của một tù nhân bị chém bằng máu tươi. 
Tất nhiên, họ đều không thành công. Trong một nỗ 
lực khác, Laborde tuyên bố đã giữ cho đầu tù nhân 
sống sót trong một phút, mặc dù không có gì ngạc 
nhiên khi tù nhân không bao giờ tỉnh lại sau cuộc 
hành quyết.

Từ những thí nghiệm có phần ghê sợ này, 
họ đã đặt nền móng cho sự hiểu biết của chúng ta về 
vai trò của các cơ quan riêng lẻ và ý tưởng giữ 
chúng “sống” khi bị tách rời khỏi cơ thể bằng cách 
phục hồi lại sự lưu thông máu.

Đến thế kỷ 20, nhà phẫu thuật và nhà sinh 
vật học người Pháp Alexis Carrel đã có nhiều thành 
tựu mới về khoa học bảo quản nội tạng. 

Phần lớn nghiên cứu của ông tập trung vào 
việc giữ cho các mô và cơ quan sống bên ngoài cơ 
thể, bằng cách cho chất lỏng nuôi cấy mô chảy tuần 
hoàn qua chúng. Thành tựu nổi bật nhất của ông là 
phát minh ra kỹ thuật khâu mạch máu, yếu tố then 
chốt cho việc cấy ghép nội tạng sau này.

Vào đầu những năm 1900, kỹ sư người Mỹ 
nổi tiếng Charles Lindbergh đã sáng chế máy bơm 
truyền dịch: một thiết bị chứa một loạt hộp kính có 
thể bảo quản các cơ quan ở nhiệt độ bình thường và 
thấp. Thiết bị này sẽ bơm huyết thanh ấm chảy qua 
các cơ quan để giữ cho chúng “sống” bên ngoài cơ 
thể hàng giờ đồng hồ.

Do ảnh hưởng của Chiến tranh Thế giới thứ 
hai nên nghiên cứu của Charles Lindbergh bị dừng 
lại đột ngột. Tuy nhiên, các kết quả nghiên cứu của 
ông đã trở thành cơ sở cho việc thiết kế và phát 
triển các kỹ thuật bảo quản nội tạng hiện đại. Máy 
bơm truyền dịch của ông cũng được sử dụng rộng 
rãi cho các ca phẫu thuật tim, phổi sau này.

Trước sự phát triển của những kỹ thuật hiện 
đại, các bác sĩ phẫu thuật vào đầu thập niên 1960 sẽ 
cố gắng đảm bảo khoảng thời gian từ khi lấy nội 
tạng từ người hiến tặng đến khi cấy ghép ở mức tối 
thiểu. Việc bảo quản thành công các cơ quan nội 
tạng bên ngoài cơ thể là một bước tiến đột phá, cho 
phép các bác sĩ tiến hành cấy ghép nội tạng có 
nguồn gốc từ cả những người hiến tặng còn sống và 
đã qua đời.

Đến cuối thập niên 1960, bác sĩ phẫu thuật 
người Mỹ Folkert Belzer phát triển một loại máy 
cho phép truyền dịch đến các cơ quan ở nhiệt độ 
thấp. Ông có thể giữ cho thận chó nguyên vẹn trong 
thời gian tối đa ba ngày bằng dung dịch chứa huyết 
tương. Ông cũng tạo ra một hệ thống di động cho 
phép vận chuyển nội tạng, nhưng thiết bị này khá 
cồng kềnh và nặng nề.

Khi nhu cầu cấy ghép nội tạng ngày càng 
tăng, chúng ta cần phải có những phương pháp bảo 
quản nội tạng đơn giản hơn. Bác sĩ phẫu thuật 
người Úc Geoffrey Collins là người đầu tiên giới 
thiệu kỹ thuật bảo quản nội tạng trong đá lạnh. 

Theo đó, cơ quan nội tạng sẽ được lưu trữ 
trong hộp đá chứa một dung dịch đặc biệt giúp 
ngăn ngừa tổn thương tế bào. Bác sĩ phẫu thuật có 
thể bảo quản các cơ quan nội tạng theo cách này 

trong vòng tối đa 24 giờ.
Đến thập niên 1980, bác sĩ phẫu thuật 

người Anh Neville Jamieson cùng với hai nhà khoa 
học người Mỹ bao gồm James Southard và Belzer 
đã phát triển dung dịch UW có khả năng bảo quản 
các cơ quan nội tạng ở nhiệt độ thấp. Đây là dung 
dịch tiêu chuẩn được sử dụng rộng rãi trong việc 
cấy ghép nội tạng ngày nay.

Trong 60 năm qua, quy trình cấy ghép nội 
tạng ngày càng hoàn thiện và có những bước tiến 
đáng kể. Nhiều kỹ thuật phẫu thuật mới đã được áp 
dụng để tăng số lượng các ca cấy ghép từ những 
người hiến tặng còn sống. 

Ví dụ, tiến sĩ Lloyd Ratner tại Đại học 
Johns Hopkins ở Baltimore (Mỹ) đã thực hiện 
thành công ca phẫu thuật cắt thận nội soi đầu tiên 
cho người hiến tặng vào năm 1995. 

Theo phương pháp cũ, bác sĩ phẫu thuật sẽ 
rạch một đường lớn ở bên hông của người hiến 
thận, và họ sẽ mất nhiều tuần để hồi phục. Ngày 
nay, người hiến thận sẽ xuất viện sau ca phẫu thuật 
khoảng hai ngày.

Gần đây, cách chúng ta bảo quản nội tạng 
đang dần thay đổi. Các bác sĩ quan tâm hơn đến kỹ 
thuật bảo quản ấm. Việc duy trì tuần hoàn máu ở 
nhiệt độ cơ thể bình thường sau khi nội tạng được 
lấy ra khỏi người hiến tặng bằng cách sử dụng các 
loại máy móc đặc biệt đang dần trở nên phổ biến ở 
một số trung tâm cấy ghép trên thế giới. 

Đáng chú ý, nhóm nghiên cứu tại Đại học 
Zurich và Viện Công nghệ Liên bang Thụy Sĩ 
(ETH Zurich) đã sử dụng kỹ thuật này để bảo quản 
gan thành công trong bảy ngày liên tiếp. Trước đó, 
gan chỉ có thể được lưu trữ an toàn bên ngoài cơ thể 
trong vài giờ. Đây là một bước đột phá lớn trong y 
học, giúp làm tăng số lượng nội tạng sẵn có để cấy 
ghép và cứu sống nhiều bệnh nhân hơn. ■

* Nhà thông thái dỏm 
Sau một chuyến du hành nhiều ngày, khi 

trở về, anh chàng nọ kể cho dân làng nghe biết bao 
chuyện kỳ thú. Từ đó, họ coi anh ta như nhà thông 
thái và có chuyện gì cũng tới xin lời khuyên của 
anh. Đến một hôm, trong làng có người mắc kẹt 
trên cây không xuống được, dân làng lại tới hỏi ý 
kiến.

Nhà thông thái phán:
- Hãy mang đến một sợi dây thừng, quẳng 

cho người đó để anh ta buộc dây quanh người rồi 
kéo xuống.

Dân làng làm theo lời khuyên ấy và người 
đàn ông tội nghiệp kia chết. Mọi người hỏi:

- Chuyện gì đã xảy ra? Tại sao anh ta lại 
chết?

Nhà thông thái đáp:
- Ờ, tôi cũng không biết. Tôi nhớ có lần, 

trên đường ngang qua một ngôi làng, người ta cũng 
cứu người kẹt dưới giếng bằng cách ấy mà…

Vui Cöôøi
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Đại học Harvard phát hiện: 
3 hoạt động cực đơn giản 
nhưng lại giúp trẻ thông minh 
hơn hẳn bạn bè!

Trí thông minh không đến từ những 
bài tập khô khan trên bàn học, mà ẩn 
giấu trong những giây phút vui chơi 

thuần khiết nhất.
Làm cha mẹ, ai cũng mong muốn con cái 

thông minh, nổi bật tại trường học và tự tin đối mặt 
với thử thách trong tương lai. Chúng ta thường mải 
miết tìm kiếm những phương pháp cao siêu để con 
“thắng ngay từ vạch xuất phát”. Tuy nhiên, một số 
nghiên cứu từ Đại học Harvard đã chỉ ra: Bí mật 
nằm ở 3 nhóm hoạt động đời thường nhưng mang 
lại hiệu quả kinh ngạc cho sự phát triển não bộ.

1. Vận động tinh: Khi đầu ngón tay 
“khiêu vũ”

Chúng ta thường chú ý con chạy được bao 
xa, nhảy cao thế nào mà quên mất “công trình kiến 
trúc” đang diễn ra ngay tại đôi bàn tay nhỏ bé. Việc 
xâu kim, xếp gạch hay nặn đất sét thực chất là một 
“bản giao hưởng” đang được trình diễn trên vỏ não.

Đầu ngón tay là nơi tập trung mật độ dây 
thần kinh dày đặc. Mỗi khi trẻ điều chỉnh lực, thay 
đổi góc độ để xâu một hạt cườm hay đặt một khối 
gỗ, hàng loạt tín hiệu được gửi về não bộ. Quá trình 
này kích thích mạnh mẽ các khu vực chịu trách 
nhiệm điều phối, lập kế hoạch và nhận thức xúc 
giác  những vùng liên quan mật thiết đến tư duy -
logic.

Đây giống như việc xây dựng những 
“đường cao tốc” thông tin trong não. Đường càng 
rộng, mạng lưới càng dày thì tốc độ xử lý thông tin 
càng nhanh. Điều này không chỉ rèn luyện sự khéo 
léo mà còn củng cố sự tập trung tuyệt đối, bởi chỉ 
cần lơ là, tòa lâu đài gỗ sẽ đổ sập. Hãy để trẻ tự do 
cắt giấy, ghép hình hay nhào bột; đừng sợ bẩn tay, 
vì đó là lúc trí tuệ đang nảy mầm.

2. Vận động thô: “Khai thông kinh 
mạch” cho thể chất và trí tuệ

Nếu vận động tinh là “tinh chỉnh nội bộ”, 
thì vận động thô chính là cách để “khai thông kinh 
mạch” cho toàn bộ cơ thể. Chạy nhảy dưới nắng, 
leo trèo hay chơi đuổi bắt là những trải nghiệm vô 
giá trong thời đại bị bao vây bởi màn hình điện tử.

Vận động cường độ cao giúp tăng cường 
chức năng tim phổi, cung cấp nguồn oxy và máu 

dồi dào cho “trạm chỉ huy” não bộ. Các nghiên cứu 
gần đây cho thấy tiểu não không chỉ giữ thăng bằng 
mà còn liên quan trực tiếp đến chức năng nhận thức 
và điều tiết chú ý. Một đứa trẻ có khả năng điều 
phối cơ thể tốt thường có xu hướng “ngồi tĩnh” tốt 
hơn trong lớp học và tập trung cao độ hơn vào việc 
tiếp thu kiến thức. Bên cạnh đó, những trò chơi có 
quy tắc như trốn tìm, nhảy lò cò còn rèn luyện khả 
năng phản ứng và trí nhớ không gian. Vì vậy, hãy 
“đuổi” trẻ ra khỏi nhà để chúng cảm nhận thế giới 
bằng cả cơ thể.

3. Trò chơi nhập vai: Cuộc hội thoại của 
tâm hồn và sáng tạo

Đây là hoạt động dễ bị phớt lờ nhất nhưng 
lại mang “phép màu” lớn nhất. Khi trẻ biến ghế 
thành nhà, khăn quàng thành công chúa hay ống 
nghe đồ chơi thành bác sĩ, chúng đang bước vào 
trạng thái não bộ hoạt động cực độ.

Trong thế giới giả tưởng đó, trẻ phải tự xây 
dựng cốt truyện, phân vai và xử lý các tình huống 
phát sinh (như búp bê bất ngờ “bị ốm”). Quá trình 
này kích thích trí tưởng tượng và khả năng giải 
quyết vấn đề  những biểu hiện sinh động nhất của -
chỉ số thông minh (IQ).

Để trò chơi tiếp tục, trẻ buộc phải ghi nhớ 
các thiết lập nhân vật và tương tác, đàm phán với 
bạn chơi. Đây là sự tập trung tự thân, chủ động và 
hiệu quả hơn nhiều so với việc bị ép buộc “ngồi 
ngay ngắn lắng nghe”. Khi thấy trẻ tự lẩm bẩm hay 
đóng kịch một mình, đừng ngắt quãng, bởi đó là lúc 
thế giới nội tâm của chúng đang kiến tạo mạnh mẽ 
nhất.

Cốt lõi của các nghiên cứu từ Harvard thực 
chất là đưa giáo dục trở về với bản chất tự nhiên. Trí 
thông minh không đến từ những bài tập khô khan 
trên bàn học, mà ẩn giấu trong những giây phút vui 
chơi thuần khiết nhất. Chỉ cần cho trẻ cơ hội vận 
động, ôm ấp thiên nhiên và bảo vệ trí tưởng tượng 
bay bổng, chúng ta sẽ nhận lại những đứa trẻ không 
chỉ thông minh mà còn hạnh phúc và khỏe mạnh.■ 

Bảy món ăn trước bữa 
chính giúp ngăn tích mỡ bụng

Ă
n dưa chuột sống, táo tươi, uống một 
cốc nước ấm trước bữa chính giúp 
tạo cảm giác no sớm, hạn chế nạp 

quá nhiều gây tích mỡ bụng. Không chỉ chú trọng  
ăn gì, nhiều chuyên gia dinh dưỡng Nhật Bản cho 
rằng ăn đúng thời điểm cũng đóng vai trò quan 
trọng trong việc kiểm soát cân nặng và mỡ nội 
tạng.

Dưa chuột sống
Dưa chuột chứa nhiều nước, ít năng lượng 

và giàu enzyme hỗ trợ tiêu hóa chất béo. Việc nhai 
kỹ giúp kích thích tiêu hóa và kéo dài cảm giác no. 
Các chuyên gia lưu ý dưa chuột nên được ăn sống 
vì nhiệt độ cao có thể làm giảm hoạt tính enzyme tự 
nhiên.

Thực phẩm giàu fucoidan
Trong chương trình Medical Horror Check 

Show, bác sĩ dinh dưỡng Toshiro Iketani tại Tokyo 

cho biết fucoidan - hợp chất có nhiều trong rong 
biển nâu - có khả năng hỗ trợ  nội tạng và giảm mỡ
cải thiện chuyển hóa lipid. Các loại thực phẩm như 
tảo bẹ, rong biển nâu hoặc rong mơ được khuyến 
nghị dùng với lượng nhỏ khi bụng còn trống trước 
bữa chính. Chất xơ hòa tan trong nhóm thực phẩm 
này giúp làm chậm quá trình hấp thu chất béo và 
tạo cảm giác no sớm, từ đó góp phần giảm tổng 
năng lượng nạp vào trong ngày.

Hạt kiều mạch
Kiều mạch là nguồn cung cấp chất xơ, 

protein thực vật và flavonoid có lợi cho tim mạch. 
Khi ăn trước bữa chính, kiều mạch giúp kích thích 
tiết axit mật, hỗ trợ nhũ hóa lipid và làm chậm hấp 
thu chất béo. Thói quen này được cho là có lợi với 
người có nguy cơ tăng huyết áp hoặc rối loạn mỡ 
máu.

Táo tươi
Chuyên gia dinh dưỡng Katamura Yumi 

chia sẻ trong một chương trình sức khỏe của đài 
NHK, ăn táo khoảng 20 - 30 phút trước bữa chính 
có thể giúp kiểm soát cảm giác thèm ăn. Theo bà, 
lượng pectin dồi dào trong táo đóng vai trò như 
chất xơ tiền sinh học, hỗ trợ hệ vi khuẩn đường ruột 
và ổn định đường huyết sau ăn. Bên cạnh lợi ích 
kiểm soát cân nặng, táo còn cung cấp vitamin và 
chất chống oxy hóa giúp duy trì sức khỏe làn da.

Hành tây trộn sữa chua
Sự kết hợp giữa hành tây và sữa chua từng 

được giới thiệu trên Medical Horror Check Show 
như một món ăn hỗ trợ tiêu hóa. Inulin trong hành 
tây khi kết hợp với lợi khuẩn lactobacillus từ sữa 
chua tạo ra axit béo chuỗi ngắn, có vai trò cải thiện 
nhu động ruột và điều hòa chuyển hóa chất béo. 
Món ăn này thường được dùng với lượng nhỏ trước 
bữa chính nhằm tăng cảm giác no và hỗ trợ hệ tiêu 
hóa.

Hành tây, sữa chua và natto
Một biến thể khác được nhắc đến trong 

chương trình là sự kết hợp giữa hành tây, sữa chua 
và natto. Natto giàu protein thực vật và enzyme lên 
men, khi kết hợp quercetin trong hành tây có thể hỗ 
trợ giảm mỡ nội tạng và duy trì khối lượng cơ. Các 
chuyên gia cho rằng món ăn này phù hợp phụ nữ 
trung niên nhờ cung cấp đạm, lợi khuẩn và các hợp 
chất có lợi cho tim mạch.

Nước lọc ấm
Uống một cốc nước lọc ấm trước bữa chính 

giúp lấp đầy dạ dày, kích hoạt tín hiệu no, hạn chế 
ăn quá nhiều.

Bác sĩ dinh dưỡng Toshiro Iketani khuyến 
nghị uống một cốc nước ấm khoảng 30 - 40 độ C 
trước bữa ăn. Nước giúp làm đầy dạ dày, kích hoạt 
tín hiệu no và từ đó giảm lượng thức ăn tiêu thụ. 
Uống nước ấm từng ngụm nhỏ còn hỗ trợ lưu thông 
máu, cải thiện tiêu hóa và hạn chế cảm giác mệt 
mỏi do mất nước nhẹ.

Các chuyên gia nhấn mạnh rằng những 
thực phẩm trên chỉ mang tính hỗ trợ. Việc  giảm cân
bền vững vẫn cần kết hợp chế độ ăn cân đối, vận 
động phù hợp và giấc ngủ đầy đủ, thay vì phụ thuộc 
vào một thực phẩm hay mẹo đơn lẻ. ■ 

Không phải mắt to, khoa 
học phát hiện: Bộ phận này to 
thì con bạn mới thông minh!

ột nghiên cứu gây tiếng vang từ MViện Công nghệ Georgia (Mỹ) 
đã đưa ra một kết luận thú vị.

Chúng ta thường trầm trồ trước những đứa 
trẻ có đôi mắt to tròn, long lanh và mặc định rằng: 
“Bé này nhìn lanh lợi quá, chắc chắn sau này sẽ rất 
thông minh”. 

Tuy nhiên, các nhà khoa học đã chỉ ra rằng, 
kích thước to nhỏ của khuôn mắt không quyết định 
IQ. Thay vào đó, một bộ phận nhỏ xíu nằm bên 
trong đôi mắt mới thực sự nắm giữ bí mật về trí tuệ 
của con bạn.

1. Lầm tưởng kinh điển: “Mắt to là 
thông minh”

Từ xưa đến nay, trong nhân tướng học lẫn 
quan niệm đời thường, đôi mắt to thường được gắn 
liền với sự tinh anh. 

Lý do tâm lý thực ra rất đơn giản: Khi trẻ tò 
mò, hứng thú học hỏi điều mới, mắt chúng thường 
có xu hướng mở to để quan sát. Hình ảnh này lặp đi 
lặp lại khiến cha mẹ vô tình bắc cầu: Mắt to = Ham 
học hỏi = Thông minh.

Thực tế, mắt to hay nhỏ chủ yếu do di 
truyền và cấu trúc xương hốc mắt. Nó giúp bé trông 
đáng yêu, thu hút sự chú ý (và sự cưng nựng) của 
người lớn, nhưng bản thân kích thước hốc mắt 
không phải là thước đo của bộ não.

2. Sự thật ngỡ ngàng: Kích thước “Đồng 
tử” mới là chìa khóa

Một nghiên cứu gây tiếng vang từ Viện 
Công nghệ Georgia (Mỹ) đã đưa ra một kết luận 
thú vị: Kích thước đồng tử (con ngươi - chấm đen ở 
chính giữa mắt) mới có mối liên hệ mật thiết với trí 
thông minh.

Các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng, 
những người có kích thước đồng tử lớn hơn (ở 
trạng thái nghỉ ngơi, không phải do ánh sáng chiếu 
vào) thường đạt điểm cao hơn trong các bài kiểm 
tra về:

- Khả năng ghi nhớ.
- Khả năng kiểm soát sự chú ý.
- Trí thông minh linh hoạt (Fluid 

Intelligence)  khả năng suy luận và giải quyết vấn -
đề mới.

3. Tại sao “Con ngươi” to lại thông minh 
hơn?

Nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng điều này lại rất 
logic về mặt sinh học thần kinh.

Đồng tử không chỉ phản ứng với ánh sáng. 
Nó còn liên kết trực tiếp với một vùng não gọi là 
Locus Coeruleus . Đây là trạm trung chuyển thông 
tin quan trọng, đóng vai trò điều phối hoạt động của 
não bộ, giúp chúng ta tập trung vào nhiệm vụ phức 
tạp và bỏ qua những thứ gây xao nhãng.

Hãy tưởng tượng Locus Coeruleus như 
một “người nhạc trưởng” chỉ huy dàn nhạc não bộ:

- Người có đồng tử lớn hơn thường có hệ 

thống “nhạc trưởng” này hoạt động mạnh mẽ và 
hiệu quả hơn.

- Điều này giúp não bộ xử lý thông tin 
nhanh, ghi nhớ tốt và duy trì sự tập trung bền bỉ 
hơn.

4. Cha mẹ cần làm gì: Đừng đo mắt, hãy 
nhìn vào “Sự tập trung”

Thông tin này không có nghĩa là nếu con 
bạn có đồng tử nhỏ hay mắt một mí thì bé kém 
thông minh. Trí thông minh là sự tổng hòa của Gen 
di truyền + Dinh dưỡng + Môi trường giáo dục.

Thay vì lo lắng soi gương xem con ngươi 
của con to hay nhỏ, cha mẹ hãy nhìn vào biểu hiện 
thực tế  thứ mà khoa học gọi là Đôi mắt biết nói” :- “

- Sự tò mò: Khi thấy đồ chơi mới, mắt con 
có sáng lên và quan sát kỹ càng không?

- Sự tập trung: Con có thể nhìn chăm chú 
vào một vật hoặc lắng nghe ba mẹ nói chuyện trong 
thời gian dài không?

- Giao tiếp mắt: Con có nhìn thẳng vào 
mắt bạn khi tương tác không?

5. “Kích hoạt” trí thông minh: Đừng đợi 
gen, hãy hành động ngay!

Khoa học đã chứng minh gen di truyền chỉ 
quyết định một phần, chính môi trường nuôi dạy 
mới là yếu tố then chốt giúp não bộ trẻ “nở hoa”. 
Để giúp con sở hữu đôi mắt tinh anh và trí tuệ vượt 
trội, cha mẹ hãy áp dụng 3 quy tắc vàng sau:

- Quy tắc “Giao tiếp mắt” (Eye 
Contact): 

Hãy tập thói quen nhìn thẳng vào mắt con 
khi trò chuyện, ngay cả khi bé còn sơ sinh. Việc 
giao tiếp bằng mắt giúp kết nối cảm xúc, kích thích 
não bộ trẻ tập trung xử lý thông tin và phát triển 
ngôn ngữ nhanh hơn. Đừng vừa nói chuyện với con 
vừa nhìn điện thoại, điều đó sẽ làm đứt gãy sự liên 
kết thần kinh của trẻ.

- Dinh dưỡng cho “Cửa sổ tâm hồn” và 
Não bộ: 

Những thực phẩm tốt cho mắt thường cũng 
cực tốt cho não. Hãy bổ sung thực phẩm giàu 
Omega-3 và DHA (có trong cá hồi, các loại hạt, 
trứng...). DHA chiếm tỷ lệ rất cao trong võng mạc 
và chất xám của não bộ, giúp tăng cường khả năng 
ghi nhớ và thị lực sắc bén.

- Khuyến khích sự tò mò thực tế: 
Thay vì để trẻ dán mắt vào iPad (nơi mọi 

thứ đã được lập trình sẵn), hãy cho con ra ngoài 
thiên nhiên. Khi trẻ tự tay sờ vào lá cây, quan sát 
con kiến đang bò... đồng tử của trẻ sẽ giãn ra một 
cách tự nhiên vì hứng thú. Chính quá trình quan sát 
và đặt câu hỏi “Tại sao?” mới là bài tập thể dục tốt 
nhất để chỉ số IQ tăng trưởng mỗi ngày.

Một đôi mắt to tròn là nét đẹp trời phú giúp 
bé đáng yêu hơn. Nhưng một ánh nhìn tập trung, 
linh hoạt cùng với sự giáo dục đúng cách mới là 
chìa khóa thực sự. 

Đừng quá quan trọng việc con có mang 
“gen mắt to” hay không, chính tình yêu thương, 
dinh dưỡng và những giờ phút tương tác chất lượng 
của cha mẹ mới là bệ phóng vững chắc nhất cho trí 
tuệ của con sau này. ■ 

Hát Karaoke - niềm đam mê 
tại Phần Lan

Nhắc đến Phần Lan, ngoài xông hơi 
hay hockey trên băng, còn có một 
“đam mê quốc dân” rất đặc biệt: 

đó là hát karaoke.
Giữa lòng thành phố Rovaniemi ở miền 

Bắc Phần Lan, quán bar Nallen là một trong rất 
nhiều địa điểm karaoke hoạt động sôi nổi mỗi tối. 
Tại đây, sau giờ làm việc, người dân địa phương và 
du khách cùng nhau cất tiếng hát trong bầu không 
khí thân mật, không phân biệt tuổi tác hay nghề 
nghiệp.

Karaoke xuất hiện tại Phần Lan từ đầu 
những năm 1990. Trải qua hơn ba thập kỷ, loại hình 
giải trí này nhanh chóng lan rộng và trở thành một 
phần quen thuộc trong đời sống sinh hoạt của hàng 
triệu người dân, từ các đô thị lớn cho tới những thị 
trấn nhỏ vùng Bắc Âu. 

Theo thống kê, đã có thời điểm Phần Lan 
sở hữu khoảng 2.000 quán karaoke  con số được -
đánh giá là rất lớn đối với một quốc gia chỉ hơn 5,5 
triệu dân.

Không khó để bắt gặp karaoke ở bất kỳ đâu 
tại Phần Lan. Người dân hát trong quán bar, hát tại 
nhà bằng điện thoại di động, hát trong phòng 
sauna, thậm chí trên thuyền hay ngoài công viên. 
Karaoke hiện diện ở khắp mọi nơi, gắn liền với 
nhịp sống thường nhật của xã hội Phần Lan.

Điều đặc biệt là karaoke tại Phần Lan 
không đặt nặng yếu tố trình diễn hay kỹ thuật ca 
hát. Đây được xem như một không gian để giải 
phóng cảm xúc, nơi người ta không cần nói nhiều, 
không phải giãi bày bằng lời, mà chỉ cần cất tiếng 
hát. Với nhiều người Phần Lan, việc đứng trước 
micro là cách thể hiện cảm xúc một cách tự nhiên 
và an toàn, vượt qua rào cản tâm lý vốn có của một 
cộng đồng ít nói.

Các chuyên gia xã hội học nhận định, 
karaoke đã vô tình trở thành “liều thuốc tinh thần” 
giúp người Phần Lan cân bằng cảm xúc trong cuộc 
sống hiện đại, đặc biệt là trong những tháng mùa 
đông dài và khắc nghiệt, khi ánh sáng mặt trời khan 
hiếm. Thông qua ca hát, con người dễ dàng kết nối 
với nhau hơn, giảm cảm giác cô đơn và tăng sự gắn 
kết cộng đồng.

Trong nhiều năm liên tiếp, Phần Lan được 
các tổ chức quốc tế xếp hạng là quốc gia hạnh phúc 
nhất thế giới. Bên cạnh các yếu tố như phúc lợi xã 
hội, giáo dục, y tế và niềm tin xã hội cao, các nhà 
quan sát cho rằng những sinh hoạt văn hóa đời 
thường như karaoke cũng góp phần quan trọng 
trong việc duy trì sức khỏe tinh thần của người dân.

Từ những quán bar nhỏ ở Rovaniemi cho 
tới các phòng hát trong gia đình, karaoke không chỉ 
là hình thức giải trí, mà đã trở thành một phần bản 
sắc văn hóa đương đại của Phần Lan  nơi tiếng hát -
góp phần làm tan băng sự trầm lặng, nuôi dưỡng sự 
cởi mở và lan tỏa cảm giác hạnh phúc trong đời 
sống cộng đồng. ■ 
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Đại học Harvard phát hiện: 
3 hoạt động cực đơn giản 
nhưng lại giúp trẻ thông minh 
hơn hẳn bạn bè!

Trí thông minh không đến từ những 
bài tập khô khan trên bàn học, mà ẩn 
giấu trong những giây phút vui chơi 

thuần khiết nhất.
Làm cha mẹ, ai cũng mong muốn con cái 

thông minh, nổi bật tại trường học và tự tin đối mặt 
với thử thách trong tương lai. Chúng ta thường mải 
miết tìm kiếm những phương pháp cao siêu để con 
“thắng ngay từ vạch xuất phát”. Tuy nhiên, một số 
nghiên cứu từ Đại học Harvard đã chỉ ra: Bí mật 
nằm ở 3 nhóm hoạt động đời thường nhưng mang 
lại hiệu quả kinh ngạc cho sự phát triển não bộ.

1. Vận động tinh: Khi đầu ngón tay 
“khiêu vũ”

Chúng ta thường chú ý con chạy được bao 
xa, nhảy cao thế nào mà quên mất “công trình kiến 
trúc” đang diễn ra ngay tại đôi bàn tay nhỏ bé. Việc 
xâu kim, xếp gạch hay nặn đất sét thực chất là một 
“bản giao hưởng” đang được trình diễn trên vỏ não.

Đầu ngón tay là nơi tập trung mật độ dây 
thần kinh dày đặc. Mỗi khi trẻ điều chỉnh lực, thay 
đổi góc độ để xâu một hạt cườm hay đặt một khối 
gỗ, hàng loạt tín hiệu được gửi về não bộ. Quá trình 
này kích thích mạnh mẽ các khu vực chịu trách 
nhiệm điều phối, lập kế hoạch và nhận thức xúc 
giác  những vùng liên quan mật thiết đến tư duy -
logic.

Đây giống như việc xây dựng những 
“đường cao tốc” thông tin trong não. Đường càng 
rộng, mạng lưới càng dày thì tốc độ xử lý thông tin 
càng nhanh. Điều này không chỉ rèn luyện sự khéo 
léo mà còn củng cố sự tập trung tuyệt đối, bởi chỉ 
cần lơ là, tòa lâu đài gỗ sẽ đổ sập. Hãy để trẻ tự do 
cắt giấy, ghép hình hay nhào bột; đừng sợ bẩn tay, 
vì đó là lúc trí tuệ đang nảy mầm.

2. Vận động thô: “Khai thông kinh 
mạch” cho thể chất và trí tuệ

Nếu vận động tinh là “tinh chỉnh nội bộ”, 
thì vận động thô chính là cách để “khai thông kinh 
mạch” cho toàn bộ cơ thể. Chạy nhảy dưới nắng, 
leo trèo hay chơi đuổi bắt là những trải nghiệm vô 
giá trong thời đại bị bao vây bởi màn hình điện tử.

Vận động cường độ cao giúp tăng cường 
chức năng tim phổi, cung cấp nguồn oxy và máu 

dồi dào cho “trạm chỉ huy” não bộ. Các nghiên cứu 
gần đây cho thấy tiểu não không chỉ giữ thăng bằng 
mà còn liên quan trực tiếp đến chức năng nhận thức 
và điều tiết chú ý. Một đứa trẻ có khả năng điều 
phối cơ thể tốt thường có xu hướng “ngồi tĩnh” tốt 
hơn trong lớp học và tập trung cao độ hơn vào việc 
tiếp thu kiến thức. Bên cạnh đó, những trò chơi có 
quy tắc như trốn tìm, nhảy lò cò còn rèn luyện khả 
năng phản ứng và trí nhớ không gian. Vì vậy, hãy 
“đuổi” trẻ ra khỏi nhà để chúng cảm nhận thế giới 
bằng cả cơ thể.

3. Trò chơi nhập vai: Cuộc hội thoại của 
tâm hồn và sáng tạo

Đây là hoạt động dễ bị phớt lờ nhất nhưng 
lại mang “phép màu” lớn nhất. Khi trẻ biến ghế 
thành nhà, khăn quàng thành công chúa hay ống 
nghe đồ chơi thành bác sĩ, chúng đang bước vào 
trạng thái não bộ hoạt động cực độ.

Trong thế giới giả tưởng đó, trẻ phải tự xây 
dựng cốt truyện, phân vai và xử lý các tình huống 
phát sinh (như búp bê bất ngờ “bị ốm”). Quá trình 
này kích thích trí tưởng tượng và khả năng giải 
quyết vấn đề  những biểu hiện sinh động nhất của -
chỉ số thông minh (IQ).

Để trò chơi tiếp tục, trẻ buộc phải ghi nhớ 
các thiết lập nhân vật và tương tác, đàm phán với 
bạn chơi. Đây là sự tập trung tự thân, chủ động và 
hiệu quả hơn nhiều so với việc bị ép buộc “ngồi 
ngay ngắn lắng nghe”. Khi thấy trẻ tự lẩm bẩm hay 
đóng kịch một mình, đừng ngắt quãng, bởi đó là lúc 
thế giới nội tâm của chúng đang kiến tạo mạnh mẽ 
nhất.

Cốt lõi của các nghiên cứu từ Harvard thực 
chất là đưa giáo dục trở về với bản chất tự nhiên. Trí 
thông minh không đến từ những bài tập khô khan 
trên bàn học, mà ẩn giấu trong những giây phút vui 
chơi thuần khiết nhất. Chỉ cần cho trẻ cơ hội vận 
động, ôm ấp thiên nhiên và bảo vệ trí tưởng tượng 
bay bổng, chúng ta sẽ nhận lại những đứa trẻ không 
chỉ thông minh mà còn hạnh phúc và khỏe mạnh.■ 

Bảy món ăn trước bữa 
chính giúp ngăn tích mỡ bụng

Ă
n dưa chuột sống, táo tươi, uống một 
cốc nước ấm trước bữa chính giúp 
tạo cảm giác no sớm, hạn chế nạp 

quá nhiều gây tích mỡ bụng. Không chỉ chú trọng  
ăn gì, nhiều chuyên gia dinh dưỡng Nhật Bản cho 
rằng ăn đúng thời điểm cũng đóng vai trò quan 
trọng trong việc kiểm soát cân nặng và mỡ nội 
tạng.

Dưa chuột sống
Dưa chuột chứa nhiều nước, ít năng lượng 

và giàu enzyme hỗ trợ tiêu hóa chất béo. Việc nhai 
kỹ giúp kích thích tiêu hóa và kéo dài cảm giác no. 
Các chuyên gia lưu ý dưa chuột nên được ăn sống 
vì nhiệt độ cao có thể làm giảm hoạt tính enzyme tự 
nhiên.

Thực phẩm giàu fucoidan
Trong chương trình Medical Horror Check 

Show, bác sĩ dinh dưỡng Toshiro Iketani tại Tokyo 

cho biết fucoidan - hợp chất có nhiều trong rong 
biển nâu - có khả năng hỗ trợ  nội tạng và giảm mỡ
cải thiện chuyển hóa lipid. Các loại thực phẩm như 
tảo bẹ, rong biển nâu hoặc rong mơ được khuyến 
nghị dùng với lượng nhỏ khi bụng còn trống trước 
bữa chính. Chất xơ hòa tan trong nhóm thực phẩm 
này giúp làm chậm quá trình hấp thu chất béo và 
tạo cảm giác no sớm, từ đó góp phần giảm tổng 
năng lượng nạp vào trong ngày.

Hạt kiều mạch
Kiều mạch là nguồn cung cấp chất xơ, 

protein thực vật và flavonoid có lợi cho tim mạch. 
Khi ăn trước bữa chính, kiều mạch giúp kích thích 
tiết axit mật, hỗ trợ nhũ hóa lipid và làm chậm hấp 
thu chất béo. Thói quen này được cho là có lợi với 
người có nguy cơ tăng huyết áp hoặc rối loạn mỡ 
máu.

Táo tươi
Chuyên gia dinh dưỡng Katamura Yumi 

chia sẻ trong một chương trình sức khỏe của đài 
NHK, ăn táo khoảng 20 - 30 phút trước bữa chính 
có thể giúp kiểm soát cảm giác thèm ăn. Theo bà, 
lượng pectin dồi dào trong táo đóng vai trò như 
chất xơ tiền sinh học, hỗ trợ hệ vi khuẩn đường ruột 
và ổn định đường huyết sau ăn. Bên cạnh lợi ích 
kiểm soát cân nặng, táo còn cung cấp vitamin và 
chất chống oxy hóa giúp duy trì sức khỏe làn da.

Hành tây trộn sữa chua
Sự kết hợp giữa hành tây và sữa chua từng 

được giới thiệu trên Medical Horror Check Show 
như một món ăn hỗ trợ tiêu hóa. Inulin trong hành 
tây khi kết hợp với lợi khuẩn lactobacillus từ sữa 
chua tạo ra axit béo chuỗi ngắn, có vai trò cải thiện 
nhu động ruột và điều hòa chuyển hóa chất béo. 
Món ăn này thường được dùng với lượng nhỏ trước 
bữa chính nhằm tăng cảm giác no và hỗ trợ hệ tiêu 
hóa.

Hành tây, sữa chua và natto
Một biến thể khác được nhắc đến trong 

chương trình là sự kết hợp giữa hành tây, sữa chua 
và natto. Natto giàu protein thực vật và enzyme lên 
men, khi kết hợp quercetin trong hành tây có thể hỗ 
trợ giảm mỡ nội tạng và duy trì khối lượng cơ. Các 
chuyên gia cho rằng món ăn này phù hợp phụ nữ 
trung niên nhờ cung cấp đạm, lợi khuẩn và các hợp 
chất có lợi cho tim mạch.

Nước lọc ấm
Uống một cốc nước lọc ấm trước bữa chính 

giúp lấp đầy dạ dày, kích hoạt tín hiệu no, hạn chế 
ăn quá nhiều.

Bác sĩ dinh dưỡng Toshiro Iketani khuyến 
nghị uống một cốc nước ấm khoảng 30 - 40 độ C 
trước bữa ăn. Nước giúp làm đầy dạ dày, kích hoạt 
tín hiệu no và từ đó giảm lượng thức ăn tiêu thụ. 
Uống nước ấm từng ngụm nhỏ còn hỗ trợ lưu thông 
máu, cải thiện tiêu hóa và hạn chế cảm giác mệt 
mỏi do mất nước nhẹ.

Các chuyên gia nhấn mạnh rằng những 
thực phẩm trên chỉ mang tính hỗ trợ. Việc  giảm cân
bền vững vẫn cần kết hợp chế độ ăn cân đối, vận 
động phù hợp và giấc ngủ đầy đủ, thay vì phụ thuộc 
vào một thực phẩm hay mẹo đơn lẻ. ■ 

Không phải mắt to, khoa 
học phát hiện: Bộ phận này to 
thì con bạn mới thông minh!

ột nghiên cứu gây tiếng vang từ MViện Công nghệ Georgia (Mỹ) 
đã đưa ra một kết luận thú vị.

Chúng ta thường trầm trồ trước những đứa 
trẻ có đôi mắt to tròn, long lanh và mặc định rằng: 
“Bé này nhìn lanh lợi quá, chắc chắn sau này sẽ rất 
thông minh”. 

Tuy nhiên, các nhà khoa học đã chỉ ra rằng, 
kích thước to nhỏ của khuôn mắt không quyết định 
IQ. Thay vào đó, một bộ phận nhỏ xíu nằm bên 
trong đôi mắt mới thực sự nắm giữ bí mật về trí tuệ 
của con bạn.

1. Lầm tưởng kinh điển: “Mắt to là 
thông minh”

Từ xưa đến nay, trong nhân tướng học lẫn 
quan niệm đời thường, đôi mắt to thường được gắn 
liền với sự tinh anh. 

Lý do tâm lý thực ra rất đơn giản: Khi trẻ tò 
mò, hứng thú học hỏi điều mới, mắt chúng thường 
có xu hướng mở to để quan sát. Hình ảnh này lặp đi 
lặp lại khiến cha mẹ vô tình bắc cầu: Mắt to = Ham 
học hỏi = Thông minh.

Thực tế, mắt to hay nhỏ chủ yếu do di 
truyền và cấu trúc xương hốc mắt. Nó giúp bé trông 
đáng yêu, thu hút sự chú ý (và sự cưng nựng) của 
người lớn, nhưng bản thân kích thước hốc mắt 
không phải là thước đo của bộ não.

2. Sự thật ngỡ ngàng: Kích thước “Đồng 
tử” mới là chìa khóa

Một nghiên cứu gây tiếng vang từ Viện 
Công nghệ Georgia (Mỹ) đã đưa ra một kết luận 
thú vị: Kích thước đồng tử (con ngươi - chấm đen ở 
chính giữa mắt) mới có mối liên hệ mật thiết với trí 
thông minh.

Các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng, 
những người có kích thước đồng tử lớn hơn (ở 
trạng thái nghỉ ngơi, không phải do ánh sáng chiếu 
vào) thường đạt điểm cao hơn trong các bài kiểm 
tra về:

- Khả năng ghi nhớ.
- Khả năng kiểm soát sự chú ý.
- Trí thông minh linh hoạt (Fluid 

Intelligence)  khả năng suy luận và giải quyết vấn -
đề mới.

3. Tại sao “Con ngươi” to lại thông minh 
hơn?

Nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng điều này lại rất 
logic về mặt sinh học thần kinh.

Đồng tử không chỉ phản ứng với ánh sáng. 
Nó còn liên kết trực tiếp với một vùng não gọi là 
Locus Coeruleus . Đây là trạm trung chuyển thông 
tin quan trọng, đóng vai trò điều phối hoạt động của 
não bộ, giúp chúng ta tập trung vào nhiệm vụ phức 
tạp và bỏ qua những thứ gây xao nhãng.

Hãy tưởng tượng Locus Coeruleus như 
một “người nhạc trưởng” chỉ huy dàn nhạc não bộ:

- Người có đồng tử lớn hơn thường có hệ 

thống “nhạc trưởng” này hoạt động mạnh mẽ và 
hiệu quả hơn.

- Điều này giúp não bộ xử lý thông tin 
nhanh, ghi nhớ tốt và duy trì sự tập trung bền bỉ 
hơn.

4. Cha mẹ cần làm gì: Đừng đo mắt, hãy 
nhìn vào “Sự tập trung”

Thông tin này không có nghĩa là nếu con 
bạn có đồng tử nhỏ hay mắt một mí thì bé kém 
thông minh. Trí thông minh là sự tổng hòa của Gen 
di truyền + Dinh dưỡng + Môi trường giáo dục.

Thay vì lo lắng soi gương xem con ngươi 
của con to hay nhỏ, cha mẹ hãy nhìn vào biểu hiện 
thực tế  thứ mà khoa học gọi là Đôi mắt biết nói” :- “

- Sự tò mò: Khi thấy đồ chơi mới, mắt con 
có sáng lên và quan sát kỹ càng không?

- Sự tập trung: Con có thể nhìn chăm chú 
vào một vật hoặc lắng nghe ba mẹ nói chuyện trong 
thời gian dài không?

- Giao tiếp mắt: Con có nhìn thẳng vào 
mắt bạn khi tương tác không?

5. “Kích hoạt” trí thông minh: Đừng đợi 
gen, hãy hành động ngay!

Khoa học đã chứng minh gen di truyền chỉ 
quyết định một phần, chính môi trường nuôi dạy 
mới là yếu tố then chốt giúp não bộ trẻ “nở hoa”. 
Để giúp con sở hữu đôi mắt tinh anh và trí tuệ vượt 
trội, cha mẹ hãy áp dụng 3 quy tắc vàng sau:

- Quy tắc “Giao tiếp mắt” (Eye 
Contact): 

Hãy tập thói quen nhìn thẳng vào mắt con 
khi trò chuyện, ngay cả khi bé còn sơ sinh. Việc 
giao tiếp bằng mắt giúp kết nối cảm xúc, kích thích 
não bộ trẻ tập trung xử lý thông tin và phát triển 
ngôn ngữ nhanh hơn. Đừng vừa nói chuyện với con 
vừa nhìn điện thoại, điều đó sẽ làm đứt gãy sự liên 
kết thần kinh của trẻ.

- Dinh dưỡng cho “Cửa sổ tâm hồn” và 
Não bộ: 

Những thực phẩm tốt cho mắt thường cũng 
cực tốt cho não. Hãy bổ sung thực phẩm giàu 
Omega-3 và DHA (có trong cá hồi, các loại hạt, 
trứng...). DHA chiếm tỷ lệ rất cao trong võng mạc 
và chất xám của não bộ, giúp tăng cường khả năng 
ghi nhớ và thị lực sắc bén.

- Khuyến khích sự tò mò thực tế: 
Thay vì để trẻ dán mắt vào iPad (nơi mọi 

thứ đã được lập trình sẵn), hãy cho con ra ngoài 
thiên nhiên. Khi trẻ tự tay sờ vào lá cây, quan sát 
con kiến đang bò... đồng tử của trẻ sẽ giãn ra một 
cách tự nhiên vì hứng thú. Chính quá trình quan sát 
và đặt câu hỏi “Tại sao?” mới là bài tập thể dục tốt 
nhất để chỉ số IQ tăng trưởng mỗi ngày.

Một đôi mắt to tròn là nét đẹp trời phú giúp 
bé đáng yêu hơn. Nhưng một ánh nhìn tập trung, 
linh hoạt cùng với sự giáo dục đúng cách mới là 
chìa khóa thực sự. 

Đừng quá quan trọng việc con có mang 
“gen mắt to” hay không, chính tình yêu thương, 
dinh dưỡng và những giờ phút tương tác chất lượng 
của cha mẹ mới là bệ phóng vững chắc nhất cho trí 
tuệ của con sau này. ■ 

Hát Karaoke - niềm đam mê 
tại Phần Lan

Nhắc đến Phần Lan, ngoài xông hơi 
hay hockey trên băng, còn có một 
“đam mê quốc dân” rất đặc biệt: 

đó là hát karaoke.
Giữa lòng thành phố Rovaniemi ở miền 

Bắc Phần Lan, quán bar Nallen là một trong rất 
nhiều địa điểm karaoke hoạt động sôi nổi mỗi tối. 
Tại đây, sau giờ làm việc, người dân địa phương và 
du khách cùng nhau cất tiếng hát trong bầu không 
khí thân mật, không phân biệt tuổi tác hay nghề 
nghiệp.

Karaoke xuất hiện tại Phần Lan từ đầu 
những năm 1990. Trải qua hơn ba thập kỷ, loại hình 
giải trí này nhanh chóng lan rộng và trở thành một 
phần quen thuộc trong đời sống sinh hoạt của hàng 
triệu người dân, từ các đô thị lớn cho tới những thị 
trấn nhỏ vùng Bắc Âu. 

Theo thống kê, đã có thời điểm Phần Lan 
sở hữu khoảng 2.000 quán karaoke  con số được -
đánh giá là rất lớn đối với một quốc gia chỉ hơn 5,5 
triệu dân.

Không khó để bắt gặp karaoke ở bất kỳ đâu 
tại Phần Lan. Người dân hát trong quán bar, hát tại 
nhà bằng điện thoại di động, hát trong phòng 
sauna, thậm chí trên thuyền hay ngoài công viên. 
Karaoke hiện diện ở khắp mọi nơi, gắn liền với 
nhịp sống thường nhật của xã hội Phần Lan.

Điều đặc biệt là karaoke tại Phần Lan 
không đặt nặng yếu tố trình diễn hay kỹ thuật ca 
hát. Đây được xem như một không gian để giải 
phóng cảm xúc, nơi người ta không cần nói nhiều, 
không phải giãi bày bằng lời, mà chỉ cần cất tiếng 
hát. Với nhiều người Phần Lan, việc đứng trước 
micro là cách thể hiện cảm xúc một cách tự nhiên 
và an toàn, vượt qua rào cản tâm lý vốn có của một 
cộng đồng ít nói.

Các chuyên gia xã hội học nhận định, 
karaoke đã vô tình trở thành “liều thuốc tinh thần” 
giúp người Phần Lan cân bằng cảm xúc trong cuộc 
sống hiện đại, đặc biệt là trong những tháng mùa 
đông dài và khắc nghiệt, khi ánh sáng mặt trời khan 
hiếm. Thông qua ca hát, con người dễ dàng kết nối 
với nhau hơn, giảm cảm giác cô đơn và tăng sự gắn 
kết cộng đồng.

Trong nhiều năm liên tiếp, Phần Lan được 
các tổ chức quốc tế xếp hạng là quốc gia hạnh phúc 
nhất thế giới. Bên cạnh các yếu tố như phúc lợi xã 
hội, giáo dục, y tế và niềm tin xã hội cao, các nhà 
quan sát cho rằng những sinh hoạt văn hóa đời 
thường như karaoke cũng góp phần quan trọng 
trong việc duy trì sức khỏe tinh thần của người dân.

Từ những quán bar nhỏ ở Rovaniemi cho 
tới các phòng hát trong gia đình, karaoke không chỉ 
là hình thức giải trí, mà đã trở thành một phần bản 
sắc văn hóa đương đại của Phần Lan  nơi tiếng hát -
góp phần làm tan băng sự trầm lặng, nuôi dưỡng sự 
cởi mở và lan tỏa cảm giác hạnh phúc trong đời 
sống cộng đồng. ■ 
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Chuyên gia Harvard chỉ ra 
6 lầm tưởng về ăn uống

Nhiều người tin ăn càng nhiều đạm 
càng tốt hay tập thể dục có thể bù 
đắp cho việc ăn uống vô độ, nhưng 

chuyên gia Đại học Harvard khẳng định điều 
ngược lại.

Tiến sĩ Ezekiel J. Emanuel, chuyên gia ung 
thư từng được đào tạo tại Đại học Harvard (Mỹ), 
cho rằng thay vì chạy theo các trào lưu ngắn hạn 
như keto hay detox, bí quyết sống thọ nằm ở những 
thói quen ăn uống bền vững.

Ăn vặt luôn có hại
Vấn đề không nằm ở hành động ăn vặt, mà 

ở loại thực phẩm bạn chọn. Đa số mọi người 
thường tìm đến đồ siêu chế biến như khoai tây 
chiên, bánh quy - những món chứa nhiều phụ gia 
kích thích cảm giác thèm ăn, dễ gây nghiện.

Thực tế, ăn vặt lành mạnh bằng các loại hạt, 
sữa chua, trái cây hay rau củ là thói quen tốt. Chúng 
cung cấp chất xơ và protein, giúp no lâu và ổn định 
đường huyết thay vì gây tăng vọt như bánh kẹo 
ngọt.

Ảnh minh họa
Phải nạp thật nhiều protein
Ngoại trừ người trên 60 tuổi (cần khoảng 

1,2 g protein/kg cân nặng) hoặc vận động viên 
chuyên nghiệp, hầu hết người trưởng thành chỉ cần 
nạp khoảng 0,8 g/kg là đủ. 

Việc lạm dụng bột protein hay ăn quá nhiều 
thịt đỏ không phải là giải pháp tối ưu, thậm chí một 
số loại thực phẩm bổ sung còn chứa kim loại nặng 
ở mức không an toàn.

Người bình thường nên ưu tiên nguồn đạm 
tự nhiên từ cá, các loại đậu và sữa chua.

Thực phẩm chức năng thay thế được 
chất xơ tự nhiên

Chế độ ăn giàu chất xơ giúp giảm nguy cơ 
tiểu đường, bệnh tim và ung thư, nhưng viên uống 
bổ sung không phải là lối tắt. 

Chúng thường chỉ chứa một loại chất xơ 
đơn lẻ (như vỏ mã đề hoặc methylcellulose), không 
thể tái tạo được sự đa dạng và phức tạp của các loại 
chất xơ có trong thực phẩm toàn phần (rau, củ, quả 
nguyên vỏ).

Sữa ít béo luôn tốt hơn
Quan niệm sữa béo gây tăng cân chưa được 

khoa học chứng minh đầy đủ. Ngược lại, nhiều 
nghiên cứu chỉ ra trẻ em và người lớn uống sữa 

nguyên kem có tỷ lệ béo phì thấp hơn nhóm dùng 
sữa tách béo. Sữa nguyên kem là một phần của chế 
độ ăn cân bằng, tốt hơn các sản phẩm dán nhãn “ít 
béo” nhưng đã qua chế biến công nghiệp kỹ và 
thường được thêm đường để bù đắp hương vị.

Mọi loại chất béo đều xấu
Nhiều thập kỷ qua, chất béo bị “oan”. Khi 

cắt giảm chất béo, người ta thường có xu hướng ăn 
bù bằng đường và tinh bột tinh chế, khiến tỷ lệ béo 
phì và tiểu đường tăng vọt.

Chất béo lành mạnh từ dầu ô liu, các loại 
hạt, sô cô la đen là thiết yếu cho cơ thể. Nghiên cứu 
cho thấy tiêu thụ hơn nửa thìa canh (khoảng 7g) 
dầu ô liu mỗi ngày có thể giảm 19% nguy cơ tử 
vong do mọi nguyên nhân. “Kẻ thù” thực sự là thực 
phẩm siêu chế biến nhiều đường, không phải chất 
béo tốt.

Tập thể dục để bù đắp cho ăn uống vô độ
Bạn không thể dùng việc tập luyện để xóa 

bỏ hậu quả của một chế độ ăn tồi tệ. Các nghiên cứu 
mới cho thấy cơ thể đốt cháy một lượng calo tương 
đối ổn định mỗi ngày, bất kể mức độ vận động (cơ 
chế bù trừ năng lượng).

Tập thể dục rất tốt cho giấc ngủ, tâm trạng 
và xương khớp, nhưng chính những gì bạn ăn mới 
là yếu tố quyết định cân nặng và sức khỏe lâu dài.■ 

Loại cây được vinh danh là 
“Cây của năm 2026”: Tượng 
trưng cho tài lộc, lọc không khí 
cực đỉnh

Khi xu hướng “sống xanh” ngày 
càng được ưa chuộng, việc lựa 
chọn cây trồng trong nhà không 

còn dừng lại ở yếu tố thẩm mỹ. Tạp chí Real 
Simple đưa tin, theo công bố mới đây từ 1-800-
Flowers.com, danh hiệu “Plant of the Year 2026” 
(Cây của năm 2026) đã chính thức gọi tên cây kim 
ngân. Đây là loại cây cảnh rất phổ biến ở Việt Nam.

Cây kim ngân - Biểu tượng của tài lộc, 
may mắn 

Cây kim ngân, có tên khoa học là Pachira 
aquatica. Điểm nhận diện nổi bật nhất của loài cây 
này là phần thân được tết bện và tán lá xanh bóng, 
xòe rộng. Không chỉ ghi điểm về ngoại hình đẹp, 
cây kim ngân còn mang ý nghĩa phong thủy sâu sắc 
trong văn hóa Đông Á.

Theo quan niệm phong thủy, cây kim ngân 
tượng trưng cho sự may mắn, thịnh vượng và hài 
hòa. Những chiếc lá xẻ năm thùy của cây được cho 
là đại diện cho năm yếu tố cân bằng trong tự nhiên: 
Mộc, Hỏa, Thổ, Kim và Thủy. 

Các yếu tố này gắn với sinh trưởng, năng 
lượng, ổn định, sự rõ ràng và dòng chảy dồi dào. 
Chính vì vậy, cây kim ngân thường được đặt trong 
nhà ở, văn phòng hay cửa hàng với niềm tin thu hút 
tài lộc và năng lượng tích cực. 

Lý giải về lựa chọn này, bà Mallory Green, 
trưởng nhóm thiết kế hoa của 1-800-Flowers.com, 
cho biết cây kim ngân được vinh danh vì “đại diện 
cho hy vọng, năng lượng tích cực và niềm tin rằng 

những điều tốt đẹp đang dần nảy nở”. 
Trong bối cảnh con người tìm kiếm cảm 

giác an yên và cân bằng, cây kim ngân được xem 
như một biểu tượng phù hợp cho năm 2026.

Một trong những lý do quan trọng giúp cây 
kim ngân vượt qua nhiều ứng viên khác là khả năng 
thích nghi cao và yêu cầu chăm sóc đơn giản. 

Theo khuyến nghị từ phía đơn vị công bố, 
cây phát triển tốt trong điều kiện ánh sáng gián tiếp, 
không cần tưới nước quá thường xuyên, chỉ tưới 
khi đất đã khô.

Việc sử dụng đất trồng thoát nước tốt và đặt 
cây trong môi trường nhiệt độ ổn định (khoảng 16 - 
24 độ C) sẽ giúp hạn chế tình trạng úng rễ. Nhờ đó, 
cây kim ngân trở thành lựa chọn dễ tiếp cận cho cả 
người mới chơi cây lẫn những người đã quen chăm 
sóc cây cảnh trong nhà.

Được NASA công nhận về khả năng làm 
sạch không khí .

Bên cạnh yếu tố phong thủy, cây kim ngân 
còn được nhắc đến trong các nghiên cứu về thực 
vật và môi trường sống trong nhà. 

Theo các tài liệu được trích dẫn từ nghiên 
cứu của NASA, kim ngân là một trong những loại 
cây có khả năng hấp thụ các hợp chất độc hại phổ 
b i ế n  n h ư  b e n z e n e ,  f o r m a l d e h y d e  h a y 
trichloroethylene. Đây là những chất thường xuất 
hiện từ sản phẩm tẩy rửa, đồ nội thất và vật liệu 
tổng hợp.

Các chuyên gia cho rằng việc đặt kim ngân 
trong không gian sống của gia đình không chỉ giúp 
lọc không khí mà còn góp phần giảm căng thẳng, 
cải thiện tâm trạng và giấc ngủ. 

Dù không phải là “máy lọc không khí” theo 
nghĩa kỹ thuật, cây kim ngân vẫn được đánh giá là 
lựa chọn thân thiện, dễ áp dụng cho các gia đình 
hiện đại.

Ảnh minh họa
Từ một loài cây quen thuộc trong đời sống, 

cây kim ngân được vinh danh ở tầm quốc tế như 
một biểu tượng cho xu hướng sống cân bằng, bền 
vững và tích cực. 

Danh hiệu “Cây của năm 2026” không chỉ 
là sự ghi nhận về mặt thẩm mỹ, mà còn phản ánh 
nhu cầu ngày càng rõ nét của con người: tìm kiếm 
sự an yên, may mắn và kết nối với thiên nhiên ngay 
trong chính ngôi nhà của mình. ■

Nghiên cứu: Tại sao nhiều 
thiên tài lại nghèo trong khi 
người bình thường lại rất giàu? 
Harvard đã có câu trả lời sau 
gần một thế kỷ

ây là một trong những nghiên cứu Đtâm lý học dài nhất và đắt giá nhất 
lịch sử loài người, nghiên cứu 

mang tên The Grant Study (Nghiên cứu phát triển 
người trưởng thành) của Harvard.

Nhiều người tin rằng chỉ số thông minh 
(IQ) xuất chúng là tấm vé vàng dẫn đến sự giàu 
sang, nhưng nghiên cứu kéo dài gần một thế kỷ của 
Đại học Harvard đã chứng minh trí tuệ cảm xúc và 
các mối quan hệ mới là “biến số” thực sự tạo nên 
khối tài sản bền vững.

Trong suốt hơn 80 năm theo dõi cuộc đời 
của 268 sinh viên, các nhà nghiên cứu tại Harvard 
nhận thấy một sự thật thú vị: những người có chỉ số 
IQ cực cao (trên 150) không hề có thu nhập vượt 
trội so với những người có IQ ở mức trung bình khá 
(từ 110 đến 115). 

Trí thông minh logic chỉ là điều kiện cần để 
bắt đầu, nhưng nó thường đạt đến ngưỡng bão hòa 
rất nhanh trong thực tế kinh doanh và sự nghiệp. 
Khi bước vào đời thực, khả năng xử lý các con số 
hay lý thuyết suông không còn là yếu tố tiên quyết 
để tạo ra dòng tiền.

Thực tế, những người quá thông minh đôi 
khi lại gặp khó khăn trong việc thăng tiến vì họ quá 
tin vào tố chất bẩm sinh của mình. Họ có xu hướng 
làm việc độc lập, khó tiếp thu ý kiến từ người khác 
và dễ nản chí khi kết quả không đạt được sự hoàn 
hảo như ý muốn. 

Ngược lại, những người có mức IQ vừa 
phải nhưng biết nỗ lực và kiên trì lại thường đi 
được quãng đường dài hơn. Họ hiểu rằng thành 
công là một quá trình tích lũy chứ không phải là 
một cú nhảy vọt nhờ vào thiên bẩm.

Những “mỏ neo” thực sự của sự thịnh 
vượng

Giáo sư Robert Waldinger, giám đốc hiện 
tại của nghiên cứu, đã đúc kết rằng những người 
thành công nhất và giàu có nhất không phải là 
những kẻ độc hành thông minh, mà là những người 
có khả năng xây dựng các mối quan hệ sâu sắc.

Sự giàu có trong dài hạn tỷ lệ thuận với khả 
năng thấu cảm và sự ổn định trong các kết nối xã 
hội. Một người bình thường nhưng biết cách lắng 
nghe, tạo dựng lòng tin và kết nối mọi người lại với 
nhau thường nhận được nhiều cơ hội kinh doanh và 
sự hỗ trợ hơn một thiên tài nhưng cao ngạo.

Khả năng kiểm soát cảm xúc và sự ấm áp 
trong giao tiếp giúp họ xây dựng được những mạng 
lưới cộng sự trung thành và bền vững. Trong thế 
giới kinh tế hiện đại, gần như không ai có thể làm 
giàu một mình. 

Những người biết cách dung hòa các mối 
quan hệ không chỉ kiếm được tiền mà còn giữ được 

tinh thần minh mẫn để quản lý khối tài sản đó. Trái 
lại, nhiều thiên tài vì thiếu hụt kỹ năng xã hội đã rơi 
vào cảnh cô độc, dẫn đến những quyết định đầu tư 
sai lầm hoặc bị đào thải khỏi các tổ chức lớn.

Nghiên cứu của Harvard cũng chỉ ra rằng 
“sự tận tâm” và “khả năng chịu đựng nghịch cảnh” 
(AQ) là những chỉ báo chính xác hơn nhiều cho sự 
giàu có so với điểm số ở trường đại học. 

Những cá nhân có khả năng tự kỷ luật cao, 
biết trì hoãn sự sung sướng để theo đuổi mục tiêu 
dài hạn, cuối cùng lại là những người nắm giữ các 
vị trí lãnh đạo cao cấp. Họ không sợ thất bại và coi 
mỗi lần vấp ngã là một bài học để tinh chỉnh chiến 
lược của mình.

Việc rèn luyện tính cách từ nhỏ, như tinh 
thần trách nhiệm với những việc nhỏ nhất và khả 
năng đứng dậy sau khó khăn, đóng vai trò như một 
bộ lọc tự nhiên cho sự thành công. Những người 
giàu có bền vững thường sở hữu một bộ kỹ năng 
mềm vững chắc, giúp họ thích nghi nhanh chóng 
với những biến động của thị trường. Họ không dựa 
vào bằng cấp để chứng minh giá trị, mà dùng kết 
quả thực tế và sự kiên định để khẳng định vị thế của 
mình trong xã hội.

Cha mẹ nên làm gì?
Thay vì chỉ chạy đua đầu tư vào các lớp học 

thêm IQ hay những chứng chỉ học thuật đắt đỏ, cha 
mẹ nên dành thời gian nuôi dưỡng trí tuệ cảm xúc 
và lòng kiên trì cho con. Hãy tạo điều kiện để trẻ 
được giao tiếp, học cách giải quyết xung đột với 
bạn bè và thực hành việc hoàn thành các mục tiêu 
nhỏ một cách kỷ luật mỗi ngày. Những kỹ năng này 
tuy không hiển thị trên bảng điểm nhưng lại là nền 
tảng vững chắc nhất để trẻ tự xây dựng sự nghiệp 
sau này.

Cuối cùng, sự giàu có thực sự mà nghiên 
cứu Harvard đúc kết không chỉ nằm ở con số trong 
tài khoản ngân hàng, mà nằm ở một cuộc đời có ý 
nghĩa và các mối quan hệ chất lượng. 

Dạy con trở thành một người “có giá trị” 
trước khi thành một người “có tiền” chính là cách 
đầu tư thông minh và bền vững nhất. Một đứa trẻ 
biết yêu thương, biết kiên nhẫn và biết cách kết nối 
với thế giới sẽ luôn tìm thấy con đường dẫn đến sự 
thịnh vượng, dù xuất phát điểm của chúng có thể 
rất bình thường.■ 

Phát hiện thú vị: 2 bộ phận 
cơ thể càng ngắn thì càng thông 
minh

rong quan niệm dân gian, chúng ta Tthường nghĩ cái gì “to”, “dài” mới 
là tốt. Thế nhưng, các nghiên cứu 

nhân trắc học và thần kinh học hiện đại đang chỉ ra 
một sự thật ngược lại: Có những bộ phận trên cơ 
thể người nếu sở hữu kích thước khiêm tốn, đó lại 
là dấu hiệu của một bộ óc thiên tài.

1. Ngón trỏ ngắn hơn ngón đeo nhẫn: 
“Bản đồ” toán học từ trong bụng mẹ

Nếu bạn là nam giới và có ngón tay trỏ ngắn 

hơn hẳn ngón đeo nhẫn, xin chúc mừng: Bạn có thể 
sở hữu năng khiếu bẩm sinh với các con số.

Tại sao lại có sự liên quan kỳ lạ này? Các 
nhà khoa học tại Đại học Bath (Anh) đã nghiên cứu 
tỷ lệ giữa ngón trỏ (ngón 2D) và ngón đeo nhẫn 
(ngón 4D). Kết quả cho thấy những nam sinh có tỷ 
lệ 2D:4D thấp (ngón trỏ ngắn) thường đạt điểm số 
rất cao trong các môn tự nhiên như Toán, Lý, Hóa.

Bí mật nằm ở hormone: Độ dài ngón tay 
được quyết định ngay từ khi bạn còn là một bào 
thai. Ngón trỏ ngắn là dấu hiệu cho thấy bạn đã tiếp 
nhận một lượng lớn Testosterone từ mẹ trong giai 
đoạn phát triển. 

Hormone này không chỉ kéo dài ngón nhẫn 
mà còn thúc đẩy sự phát triển của bán cầu não phải 
- “trạm điều khiển” tư duy không gian, logic và khả 
năng phân tích hệ thống.

2. Ngón chân ngắn: Sự đánh đổi của tiến 
hóa cho bộ não

Bạn có bao giờ tự ti vì đôi bàn chân “ngắn 
cơm” của mình? Đừng lo, đó có thể là một chiến 
lược phân phối năng lượng tài tình của cơ thể.

Một giả thuyết thú vị từ các nhà nhân trắc 
học Mỹ chỉ ra rằng, những người có ngón chân 
ngắn thường không phải là những vận động viên 
chạy nước rút giỏi nhất, vì họ thiếu lực đòn bẩy dài 
để bứt tốc. Tuy nhiên, sự “thiếu hụt” này lại mang 
đến lợi thế về lưu thông máu.

Khi các chi của bạn gọn gàng, áp lực lưu 
thông máu và oxy xuống các bộ phận xa nhất của 
cơ thể được giảm nhẹ. 

Trong các hoạt động tĩnh như nghiên cứu 
hay giải đố, thay vì lãng phí máu để nuôi dưỡng các 
cấu trúc xương chi dài, cơ thể có thể tập trung 
nguồn “nhiên liệu” quý giá này lên vỏ não tiền trán. 
Đây là khu vực chịu trách nhiệm cho các quyết 
định phức tạp và tư duy trừu tượng.

3. “Nghịch lý” bên trong não bộ: Càng 
tinh gọn càng nhanh nhạy

Không chỉ ở ngoại hình, quy luật “nhỏ là 
chất” còn đúng với cả cấu trúc bên trong bộ não.

Dù các nơ-ron của người thông minh 
thường to khỏe hơn (để truyền tin nhanh hơn), 
nhưng mạng lưới kết nối giữa các vùng não lại rất 
tinh gọn. 

Thông qua quá trình gọi là “Cắt tỉa thần 
kinh” (Synaptic Pruning), bộ não thiên tài sẽ tự 
động loại bỏ các đường truyền rườm rà, nhỏ lẻ và 
không hiệu quả.

Kết quả là, người thông minh sở hữu một 
hệ thống “đường cao tốc” thông tin cực kỳ ngắn 
gọn và trực diện. Họ tốn ít năng lượng hơn để suy 
nghĩ nhưng lại đưa ra đáp án chính xác hơn.

Lời kết
Cơ thể con người là một cỗ máy ưu tiên. 

Đôi khi, việc “ngắn đi” ở một vài bộ phận ngoại vi 
lại là cách tự nhiên dồn mọi nguồn lực tinh túy nhất 
để xây dựng một “siêu máy tính” bên trong hộp sọ. 

Vì vậy, lần tới nếu thấy mình có ngón tay 
hay ngón chân ngắn, hãy tự hào rằng bạn đang sở 
hữu những đặc điểm của một tư duy nhạy bén! ■  
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Chuyên gia Harvard chỉ ra 
6 lầm tưởng về ăn uống

Nhiều người tin ăn càng nhiều đạm 
càng tốt hay tập thể dục có thể bù 
đắp cho việc ăn uống vô độ, nhưng 

chuyên gia Đại học Harvard khẳng định điều 
ngược lại.

Tiến sĩ Ezekiel J. Emanuel, chuyên gia ung 
thư từng được đào tạo tại Đại học Harvard (Mỹ), 
cho rằng thay vì chạy theo các trào lưu ngắn hạn 
như keto hay detox, bí quyết sống thọ nằm ở những 
thói quen ăn uống bền vững.

Ăn vặt luôn có hại
Vấn đề không nằm ở hành động ăn vặt, mà 

ở loại thực phẩm bạn chọn. Đa số mọi người 
thường tìm đến đồ siêu chế biến như khoai tây 
chiên, bánh quy - những món chứa nhiều phụ gia 
kích thích cảm giác thèm ăn, dễ gây nghiện.

Thực tế, ăn vặt lành mạnh bằng các loại hạt, 
sữa chua, trái cây hay rau củ là thói quen tốt. Chúng 
cung cấp chất xơ và protein, giúp no lâu và ổn định 
đường huyết thay vì gây tăng vọt như bánh kẹo 
ngọt.

Ảnh minh họa
Phải nạp thật nhiều protein
Ngoại trừ người trên 60 tuổi (cần khoảng 

1,2 g protein/kg cân nặng) hoặc vận động viên 
chuyên nghiệp, hầu hết người trưởng thành chỉ cần 
nạp khoảng 0,8 g/kg là đủ. 

Việc lạm dụng bột protein hay ăn quá nhiều 
thịt đỏ không phải là giải pháp tối ưu, thậm chí một 
số loại thực phẩm bổ sung còn chứa kim loại nặng 
ở mức không an toàn.

Người bình thường nên ưu tiên nguồn đạm 
tự nhiên từ cá, các loại đậu và sữa chua.

Thực phẩm chức năng thay thế được 
chất xơ tự nhiên

Chế độ ăn giàu chất xơ giúp giảm nguy cơ 
tiểu đường, bệnh tim và ung thư, nhưng viên uống 
bổ sung không phải là lối tắt. 

Chúng thường chỉ chứa một loại chất xơ 
đơn lẻ (như vỏ mã đề hoặc methylcellulose), không 
thể tái tạo được sự đa dạng và phức tạp của các loại 
chất xơ có trong thực phẩm toàn phần (rau, củ, quả 
nguyên vỏ).

Sữa ít béo luôn tốt hơn
Quan niệm sữa béo gây tăng cân chưa được 

khoa học chứng minh đầy đủ. Ngược lại, nhiều 
nghiên cứu chỉ ra trẻ em và người lớn uống sữa 

nguyên kem có tỷ lệ béo phì thấp hơn nhóm dùng 
sữa tách béo. Sữa nguyên kem là một phần của chế 
độ ăn cân bằng, tốt hơn các sản phẩm dán nhãn “ít 
béo” nhưng đã qua chế biến công nghiệp kỹ và 
thường được thêm đường để bù đắp hương vị.

Mọi loại chất béo đều xấu
Nhiều thập kỷ qua, chất béo bị “oan”. Khi 

cắt giảm chất béo, người ta thường có xu hướng ăn 
bù bằng đường và tinh bột tinh chế, khiến tỷ lệ béo 
phì và tiểu đường tăng vọt.

Chất béo lành mạnh từ dầu ô liu, các loại 
hạt, sô cô la đen là thiết yếu cho cơ thể. Nghiên cứu 
cho thấy tiêu thụ hơn nửa thìa canh (khoảng 7g) 
dầu ô liu mỗi ngày có thể giảm 19% nguy cơ tử 
vong do mọi nguyên nhân. “Kẻ thù” thực sự là thực 
phẩm siêu chế biến nhiều đường, không phải chất 
béo tốt.

Tập thể dục để bù đắp cho ăn uống vô độ
Bạn không thể dùng việc tập luyện để xóa 

bỏ hậu quả của một chế độ ăn tồi tệ. Các nghiên cứu 
mới cho thấy cơ thể đốt cháy một lượng calo tương 
đối ổn định mỗi ngày, bất kể mức độ vận động (cơ 
chế bù trừ năng lượng).

Tập thể dục rất tốt cho giấc ngủ, tâm trạng 
và xương khớp, nhưng chính những gì bạn ăn mới 
là yếu tố quyết định cân nặng và sức khỏe lâu dài.■ 

Loại cây được vinh danh là 
“Cây của năm 2026”: Tượng 
trưng cho tài lộc, lọc không khí 
cực đỉnh

Khi xu hướng “sống xanh” ngày 
càng được ưa chuộng, việc lựa 
chọn cây trồng trong nhà không 

còn dừng lại ở yếu tố thẩm mỹ. Tạp chí Real 
Simple đưa tin, theo công bố mới đây từ 1-800-
Flowers.com, danh hiệu “Plant of the Year 2026” 
(Cây của năm 2026) đã chính thức gọi tên cây kim 
ngân. Đây là loại cây cảnh rất phổ biến ở Việt Nam.

Cây kim ngân - Biểu tượng của tài lộc, 
may mắn 

Cây kim ngân, có tên khoa học là Pachira 
aquatica. Điểm nhận diện nổi bật nhất của loài cây 
này là phần thân được tết bện và tán lá xanh bóng, 
xòe rộng. Không chỉ ghi điểm về ngoại hình đẹp, 
cây kim ngân còn mang ý nghĩa phong thủy sâu sắc 
trong văn hóa Đông Á.

Theo quan niệm phong thủy, cây kim ngân 
tượng trưng cho sự may mắn, thịnh vượng và hài 
hòa. Những chiếc lá xẻ năm thùy của cây được cho 
là đại diện cho năm yếu tố cân bằng trong tự nhiên: 
Mộc, Hỏa, Thổ, Kim và Thủy. 

Các yếu tố này gắn với sinh trưởng, năng 
lượng, ổn định, sự rõ ràng và dòng chảy dồi dào. 
Chính vì vậy, cây kim ngân thường được đặt trong 
nhà ở, văn phòng hay cửa hàng với niềm tin thu hút 
tài lộc và năng lượng tích cực. 

Lý giải về lựa chọn này, bà Mallory Green, 
trưởng nhóm thiết kế hoa của 1-800-Flowers.com, 
cho biết cây kim ngân được vinh danh vì “đại diện 
cho hy vọng, năng lượng tích cực và niềm tin rằng 

những điều tốt đẹp đang dần nảy nở”. 
Trong bối cảnh con người tìm kiếm cảm 

giác an yên và cân bằng, cây kim ngân được xem 
như một biểu tượng phù hợp cho năm 2026.

Một trong những lý do quan trọng giúp cây 
kim ngân vượt qua nhiều ứng viên khác là khả năng 
thích nghi cao và yêu cầu chăm sóc đơn giản. 

Theo khuyến nghị từ phía đơn vị công bố, 
cây phát triển tốt trong điều kiện ánh sáng gián tiếp, 
không cần tưới nước quá thường xuyên, chỉ tưới 
khi đất đã khô.

Việc sử dụng đất trồng thoát nước tốt và đặt 
cây trong môi trường nhiệt độ ổn định (khoảng 16 - 
24 độ C) sẽ giúp hạn chế tình trạng úng rễ. Nhờ đó, 
cây kim ngân trở thành lựa chọn dễ tiếp cận cho cả 
người mới chơi cây lẫn những người đã quen chăm 
sóc cây cảnh trong nhà.

Được NASA công nhận về khả năng làm 
sạch không khí .

Bên cạnh yếu tố phong thủy, cây kim ngân 
còn được nhắc đến trong các nghiên cứu về thực 
vật và môi trường sống trong nhà. 

Theo các tài liệu được trích dẫn từ nghiên 
cứu của NASA, kim ngân là một trong những loại 
cây có khả năng hấp thụ các hợp chất độc hại phổ 
b i ế n  n h ư  b e n z e n e ,  f o r m a l d e h y d e  h a y 
trichloroethylene. Đây là những chất thường xuất 
hiện từ sản phẩm tẩy rửa, đồ nội thất và vật liệu 
tổng hợp.

Các chuyên gia cho rằng việc đặt kim ngân 
trong không gian sống của gia đình không chỉ giúp 
lọc không khí mà còn góp phần giảm căng thẳng, 
cải thiện tâm trạng và giấc ngủ. 

Dù không phải là “máy lọc không khí” theo 
nghĩa kỹ thuật, cây kim ngân vẫn được đánh giá là 
lựa chọn thân thiện, dễ áp dụng cho các gia đình 
hiện đại.

Ảnh minh họa
Từ một loài cây quen thuộc trong đời sống, 

cây kim ngân được vinh danh ở tầm quốc tế như 
một biểu tượng cho xu hướng sống cân bằng, bền 
vững và tích cực. 

Danh hiệu “Cây của năm 2026” không chỉ 
là sự ghi nhận về mặt thẩm mỹ, mà còn phản ánh 
nhu cầu ngày càng rõ nét của con người: tìm kiếm 
sự an yên, may mắn và kết nối với thiên nhiên ngay 
trong chính ngôi nhà của mình. ■

Nghiên cứu: Tại sao nhiều 
thiên tài lại nghèo trong khi 
người bình thường lại rất giàu? 
Harvard đã có câu trả lời sau 
gần một thế kỷ

ây là một trong những nghiên cứu Đtâm lý học dài nhất và đắt giá nhất 
lịch sử loài người, nghiên cứu 

mang tên The Grant Study (Nghiên cứu phát triển 
người trưởng thành) của Harvard.

Nhiều người tin rằng chỉ số thông minh 
(IQ) xuất chúng là tấm vé vàng dẫn đến sự giàu 
sang, nhưng nghiên cứu kéo dài gần một thế kỷ của 
Đại học Harvard đã chứng minh trí tuệ cảm xúc và 
các mối quan hệ mới là “biến số” thực sự tạo nên 
khối tài sản bền vững.

Trong suốt hơn 80 năm theo dõi cuộc đời 
của 268 sinh viên, các nhà nghiên cứu tại Harvard 
nhận thấy một sự thật thú vị: những người có chỉ số 
IQ cực cao (trên 150) không hề có thu nhập vượt 
trội so với những người có IQ ở mức trung bình khá 
(từ 110 đến 115). 

Trí thông minh logic chỉ là điều kiện cần để 
bắt đầu, nhưng nó thường đạt đến ngưỡng bão hòa 
rất nhanh trong thực tế kinh doanh và sự nghiệp. 
Khi bước vào đời thực, khả năng xử lý các con số 
hay lý thuyết suông không còn là yếu tố tiên quyết 
để tạo ra dòng tiền.

Thực tế, những người quá thông minh đôi 
khi lại gặp khó khăn trong việc thăng tiến vì họ quá 
tin vào tố chất bẩm sinh của mình. Họ có xu hướng 
làm việc độc lập, khó tiếp thu ý kiến từ người khác 
và dễ nản chí khi kết quả không đạt được sự hoàn 
hảo như ý muốn. 

Ngược lại, những người có mức IQ vừa 
phải nhưng biết nỗ lực và kiên trì lại thường đi 
được quãng đường dài hơn. Họ hiểu rằng thành 
công là một quá trình tích lũy chứ không phải là 
một cú nhảy vọt nhờ vào thiên bẩm.

Những “mỏ neo” thực sự của sự thịnh 
vượng

Giáo sư Robert Waldinger, giám đốc hiện 
tại của nghiên cứu, đã đúc kết rằng những người 
thành công nhất và giàu có nhất không phải là 
những kẻ độc hành thông minh, mà là những người 
có khả năng xây dựng các mối quan hệ sâu sắc.

Sự giàu có trong dài hạn tỷ lệ thuận với khả 
năng thấu cảm và sự ổn định trong các kết nối xã 
hội. Một người bình thường nhưng biết cách lắng 
nghe, tạo dựng lòng tin và kết nối mọi người lại với 
nhau thường nhận được nhiều cơ hội kinh doanh và 
sự hỗ trợ hơn một thiên tài nhưng cao ngạo.

Khả năng kiểm soát cảm xúc và sự ấm áp 
trong giao tiếp giúp họ xây dựng được những mạng 
lưới cộng sự trung thành và bền vững. Trong thế 
giới kinh tế hiện đại, gần như không ai có thể làm 
giàu một mình. 

Những người biết cách dung hòa các mối 
quan hệ không chỉ kiếm được tiền mà còn giữ được 

tinh thần minh mẫn để quản lý khối tài sản đó. Trái 
lại, nhiều thiên tài vì thiếu hụt kỹ năng xã hội đã rơi 
vào cảnh cô độc, dẫn đến những quyết định đầu tư 
sai lầm hoặc bị đào thải khỏi các tổ chức lớn.

Nghiên cứu của Harvard cũng chỉ ra rằng 
“sự tận tâm” và “khả năng chịu đựng nghịch cảnh” 
(AQ) là những chỉ báo chính xác hơn nhiều cho sự 
giàu có so với điểm số ở trường đại học. 

Những cá nhân có khả năng tự kỷ luật cao, 
biết trì hoãn sự sung sướng để theo đuổi mục tiêu 
dài hạn, cuối cùng lại là những người nắm giữ các 
vị trí lãnh đạo cao cấp. Họ không sợ thất bại và coi 
mỗi lần vấp ngã là một bài học để tinh chỉnh chiến 
lược của mình.

Việc rèn luyện tính cách từ nhỏ, như tinh 
thần trách nhiệm với những việc nhỏ nhất và khả 
năng đứng dậy sau khó khăn, đóng vai trò như một 
bộ lọc tự nhiên cho sự thành công. Những người 
giàu có bền vững thường sở hữu một bộ kỹ năng 
mềm vững chắc, giúp họ thích nghi nhanh chóng 
với những biến động của thị trường. Họ không dựa 
vào bằng cấp để chứng minh giá trị, mà dùng kết 
quả thực tế và sự kiên định để khẳng định vị thế của 
mình trong xã hội.

Cha mẹ nên làm gì?
Thay vì chỉ chạy đua đầu tư vào các lớp học 

thêm IQ hay những chứng chỉ học thuật đắt đỏ, cha 
mẹ nên dành thời gian nuôi dưỡng trí tuệ cảm xúc 
và lòng kiên trì cho con. Hãy tạo điều kiện để trẻ 
được giao tiếp, học cách giải quyết xung đột với 
bạn bè và thực hành việc hoàn thành các mục tiêu 
nhỏ một cách kỷ luật mỗi ngày. Những kỹ năng này 
tuy không hiển thị trên bảng điểm nhưng lại là nền 
tảng vững chắc nhất để trẻ tự xây dựng sự nghiệp 
sau này.

Cuối cùng, sự giàu có thực sự mà nghiên 
cứu Harvard đúc kết không chỉ nằm ở con số trong 
tài khoản ngân hàng, mà nằm ở một cuộc đời có ý 
nghĩa và các mối quan hệ chất lượng. 

Dạy con trở thành một người “có giá trị” 
trước khi thành một người “có tiền” chính là cách 
đầu tư thông minh và bền vững nhất. Một đứa trẻ 
biết yêu thương, biết kiên nhẫn và biết cách kết nối 
với thế giới sẽ luôn tìm thấy con đường dẫn đến sự 
thịnh vượng, dù xuất phát điểm của chúng có thể 
rất bình thường.■ 

Phát hiện thú vị: 2 bộ phận 
cơ thể càng ngắn thì càng thông 
minh

rong quan niệm dân gian, chúng ta Tthường nghĩ cái gì “to”, “dài” mới 
là tốt. Thế nhưng, các nghiên cứu 

nhân trắc học và thần kinh học hiện đại đang chỉ ra 
một sự thật ngược lại: Có những bộ phận trên cơ 
thể người nếu sở hữu kích thước khiêm tốn, đó lại 
là dấu hiệu của một bộ óc thiên tài.

1. Ngón trỏ ngắn hơn ngón đeo nhẫn: 
“Bản đồ” toán học từ trong bụng mẹ

Nếu bạn là nam giới và có ngón tay trỏ ngắn 

hơn hẳn ngón đeo nhẫn, xin chúc mừng: Bạn có thể 
sở hữu năng khiếu bẩm sinh với các con số.

Tại sao lại có sự liên quan kỳ lạ này? Các 
nhà khoa học tại Đại học Bath (Anh) đã nghiên cứu 
tỷ lệ giữa ngón trỏ (ngón 2D) và ngón đeo nhẫn 
(ngón 4D). Kết quả cho thấy những nam sinh có tỷ 
lệ 2D:4D thấp (ngón trỏ ngắn) thường đạt điểm số 
rất cao trong các môn tự nhiên như Toán, Lý, Hóa.

Bí mật nằm ở hormone: Độ dài ngón tay 
được quyết định ngay từ khi bạn còn là một bào 
thai. Ngón trỏ ngắn là dấu hiệu cho thấy bạn đã tiếp 
nhận một lượng lớn Testosterone từ mẹ trong giai 
đoạn phát triển. 

Hormone này không chỉ kéo dài ngón nhẫn 
mà còn thúc đẩy sự phát triển của bán cầu não phải 
- “trạm điều khiển” tư duy không gian, logic và khả 
năng phân tích hệ thống.

2. Ngón chân ngắn: Sự đánh đổi của tiến 
hóa cho bộ não

Bạn có bao giờ tự ti vì đôi bàn chân “ngắn 
cơm” của mình? Đừng lo, đó có thể là một chiến 
lược phân phối năng lượng tài tình của cơ thể.

Một giả thuyết thú vị từ các nhà nhân trắc 
học Mỹ chỉ ra rằng, những người có ngón chân 
ngắn thường không phải là những vận động viên 
chạy nước rút giỏi nhất, vì họ thiếu lực đòn bẩy dài 
để bứt tốc. Tuy nhiên, sự “thiếu hụt” này lại mang 
đến lợi thế về lưu thông máu.

Khi các chi của bạn gọn gàng, áp lực lưu 
thông máu và oxy xuống các bộ phận xa nhất của 
cơ thể được giảm nhẹ. 

Trong các hoạt động tĩnh như nghiên cứu 
hay giải đố, thay vì lãng phí máu để nuôi dưỡng các 
cấu trúc xương chi dài, cơ thể có thể tập trung 
nguồn “nhiên liệu” quý giá này lên vỏ não tiền trán. 
Đây là khu vực chịu trách nhiệm cho các quyết 
định phức tạp và tư duy trừu tượng.

3. “Nghịch lý” bên trong não bộ: Càng 
tinh gọn càng nhanh nhạy

Không chỉ ở ngoại hình, quy luật “nhỏ là 
chất” còn đúng với cả cấu trúc bên trong bộ não.

Dù các nơ-ron của người thông minh 
thường to khỏe hơn (để truyền tin nhanh hơn), 
nhưng mạng lưới kết nối giữa các vùng não lại rất 
tinh gọn. 

Thông qua quá trình gọi là “Cắt tỉa thần 
kinh” (Synaptic Pruning), bộ não thiên tài sẽ tự 
động loại bỏ các đường truyền rườm rà, nhỏ lẻ và 
không hiệu quả.

Kết quả là, người thông minh sở hữu một 
hệ thống “đường cao tốc” thông tin cực kỳ ngắn 
gọn và trực diện. Họ tốn ít năng lượng hơn để suy 
nghĩ nhưng lại đưa ra đáp án chính xác hơn.

Lời kết
Cơ thể con người là một cỗ máy ưu tiên. 

Đôi khi, việc “ngắn đi” ở một vài bộ phận ngoại vi 
lại là cách tự nhiên dồn mọi nguồn lực tinh túy nhất 
để xây dựng một “siêu máy tính” bên trong hộp sọ. 

Vì vậy, lần tới nếu thấy mình có ngón tay 
hay ngón chân ngắn, hãy tự hào rằng bạn đang sở 
hữu những đặc điểm của một tư duy nhạy bén! ■  



CUOÁI TUAÀN
Issue # 2190 * Saturday, February 14, 2026

Trang 22A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2190 * Saturday, February 14, 2026

Trang 23A

Miền ký ức trong nhau

uộc sống cuốn ta đi trong cõi động, Ctrong vô vàn những tính toán, bon 
chen. Có lúc ta chợt quên rằng 

mình đã có một tuổi thơ đầy vô tư trong sáng, có lúc 
ta ngỡ rằng lòng mình đã già nua.

Nhưng rồi ta chợt nhận ra, không phải ta 
quên mà ta đang lưu giữ nó ở một nơi thật kín, thật 
sâu trong tâm hồn, trong cái ngăn kéo được gọi là 
tiềm thức. Bỗng một ngày quá khứ ùa về với bao 
nỗi yêu thương. 

Tình bạn cũng vậy, dù thân thiết nhau nhiều 
đến mấy cũng không tránh khỏi có những giai đoạn 
trong cuộc đời chúng ta quên nghĩ về nhau, mất 
liên lạc với nhau. Nhưng nếu thực sự đã là bạn thân 
thì dù qua bao sóng gió, qua bao thời gian thì nó 
mãi mãi vẫn vẹn nguyên...

Tôi là một đứa nhà quê đúng nghĩa, được 
chuyển lên thành phố học khi bước vào cấp phổ 
thông trung học. Vào lớp với bao bỡ ngỡ vì lạ bạn, 
lạ trường, cái cảm giác lạc lõng trong đám bạn 
thành phố vừa xinh đẹp, vừa sành điệu làm tôi thấy 
mình muốn bật khóc. Bỗng “rầm”... một vật thể 
nhỏ nhắn xinh đẹp va vào tôi và hắn ngã nhào.

Tôi và hắn như có duyên trời định, đều là 
những đứa sống nội tâm và có chút lãng mạn, đặc 
biệt lại thuộc tuýp người không chịu thay đổi. Với 
hắn dù là người thành phố, nhưng gia đình hắn 
cũng là gia đình công nhân viên chức nên hắn cũng 
giản dị như tôi và hắn cũng không quá đề cao đến 
vẻ bề ngoài của mình. Tôi thì khỏi phải nói, một 
buổi học, một buổi chạy hàng cho mẹ. 

Rồi có lần giờ học kéo dài, trời đã về chiều, 
mặt trời đã bắt đầu tắt dần, nhìn mặt tôi lúc đó chắc 
lo lắng lắm nên hình như hắn thấy tội nghiệp tôi, 
hắn bảo tôi về nhà hắn để xin phép bố mẹ cho hắn 
về quê cùng tôi. 

Hai đứa đánh liều về nhà hắn, tôi nhớ mãi 
gương mặt nghiêm khắc của bố mẹ hắn, nhưng tôi 
cũng hiểu ẩn sau trong đó là tấm lòng nhân hậu và 
tôi nhớ, đó là lần đầu tiên tôi khóc trước những 
người không phải là bố mẹ mình vì tôi cảm nhận 
được tình yêu thương từ họ.

Đó cũng là lần đầu hắn về quê tôi và tôi biết 
cái tâm hồn lãng mạn của hắn được thỏa lòng khi 
cùng tôi rong ruổi đạp xe trên triền đê bên dòng 
sông Lam xanh trong, thơ mộng. 

Hắn và tôi mang theo tập vở về để làm bài, 
nhưng khổ nỗi hắn không ngăn được cái cảm xúc 
đang dâng trào trong hắn khi hắn được ngắm trăng 
lên trên dãy tre xanh ven bờ sông, trăng lấp ló sau 
khóm tre rọi xuống in hình những chiếc lá xinh 
xinh lên mặt sông gợn sóng. 

Quê tôi ở một vùng eo rất đặc trưng là vừa 
gần sông lại vừa gần núi, nên vào những đêm trăng 
thì tuyệt đẹp, mà tôi biết bọn bạn thành phố của tôi 
hơn tôi tất cả nhưng lại thua tôi ở điểm đó. Nhiều 
khi không có gì để so sánh, tôi tự an ủi mình bằng 
hạnh phúc được sinh ra ở một làng quê thanh bình 
và mộng mơ đến thế. 

Hai đứa tôi đã hầu như không ngủ vì mãi 
chuyện trò và cùng nhau đọc những bài thơ tình. 
Tôi yêu thơ tình và truyện ngắn từ hồi cấp 2 nhưng 
nhóm bạn thân chẳng đứa nào giống tôi nên một 
mình tôi đọc thơ đến thuộc lòng, một mình tôi 
ngâm nga cho đến khi hắn xuất hiện. 

Sáng hôm sau chị tôi gọi dậy, mơ màng như 
vẫn còn đang đàm đạo về thơ, tôi quay sang thì hắn 
đã không còn đó nữa. Chị bảo hắn đã dậy từ sớm, từ 
khi mẹ dậy chuẩn bị hàng ra chợ. Trời ạ! Mẹ bao 
giờ chả dậy từ 5h sáng kia chứ, thế là hắn gần như 
không ngủ? Tôi hỏi chị, chị bảo hắn đi ra bờ sông từ 
lâu rồi. 

Sau này tôi mới biết, hóa ra đó là thói quen 
của hắn, dậy sớm và lang thang một mình đâu đó. 
Đã đến giờ phải đi rồi, còn phải ăn cơm và đạp xe 
20 cây số để kịp giờ học buổi chiều. Hai chiếc xe 
đạp chạy song song cùng nhau, thỉnh thoảng tôi 
liếc nhìn hắn và tôi thấy hình như hắn không nhìn 
đường mà mãi nhìn những hàng rào có giàn hoa tím 
trải dài dọc đường đi. 

Người quê tôi rất cầu kỳ trong việc chăm tỉa 
hàng rào, nhà ai cũng trồng hàng rào bằng cây có 
hoa và cắt ngang tầm mắt trông rất gọn và đẹp. Tôi 
biết hắn đang ước ao điều gì đó, rồi bất chợt hắn lại 
cất tiếng ngân nga.

Tôi cười và hỏi hắn:
- Bà yêu rồi à? - Hắn không trả lời mà im 

bặt từ đó, đôi mắt hắn không nhìn ngang nhìn dọc 
nữa, tôi thấy hắn chú ý nhìn đường đi. Cảm giác hơi 
lạ, nhưng lúc đó với tôi thế lại hóa tốt, dù sao cũng 
phải kéo hắn về với thực tại để tránh tai nạn rủi ro...

Rồi cái vụ yêu đương của hắn bị lộ tẩy vào 
năm lớp 11, khi một lần gã bạn cùng lớp của tôi dại 
dột đốt pháo trong sân trường. Đoàn trường phát 
hiện người thực hiện vụ đốt pháo là từ lớp tôi, họ 
tập trung vào lớp để khám xét, tôi chợt thấy gã bạn 
thò tay xuống gầm bàn và đưa cho hắn cái gì đó, 
mặt hắn biến sắc, tái nhợt nhưng cũng nhanh như 
cắt hắn ném nó ra ngoài cửa sổ, vụ đó gã bạn tôi 
thoát thân. 

Hết giờ học tôi bắt hắn khai và hắn đã 
không thể nào giấu tôi, rằng hắn đã có cảm tình với 
gã bạn đó từ lâu, còn cái vật mà hắn ném ra là cái 
bật lửa gây ra vụ nổ pháo. Bây giờ thì tôi đã hiểu lý 
do vì sao hắn buồn cả tuần vào tháng trước khi mà 
gã bạn tôi ốm nằm viện, tôi cũng hiểu lý do vì sao 
có lần hắn đã đòi chuyển lớp, tôi hiểu vì sao hắn cần 
mẫn chép bài lên cả hai quyển vở... 

Vậy mà tôi đã không mấy nhạy cảm trong 
chuyện của hắn, thay vì nhận lỗi về mình, tôi quay 
qua giận hắn, tôi giận vì hắn đã giấu tôi, giận vì cho 
rằng hắn đã không coi tôi là bạn thân, cứ như thế tôi 
giữ gương mặt lạnh tanh khi gặp hắn. Hơn nữa, lúc 
này tôi cũng đã có thêm vài ba người bạn thân khác 
trong lớp, tôi cười đùa và chơi với các bạn đó nhiều 
hơn. 

Tôi chỉ trả lời nhanh gọn khi hắn hỏi, chứ 
không nhiều lời như trước kia. Rồi một ngày hắn 
nhận ra, hắn gửi cho tôi một lá thư đầy cảm xúc 
kèm trong đó là một đoạn thơ hắn sáng tác, hình 

như hắn cũng đang ghen tuông, hay là tiếc nuối 
nhỉ?

“Trâm có còn là của riêng tôi?
Để tan học có chung con đường nắng.
Để đôi lúc nhìn nhau và nín lặng.
Một khoảng trời mây trắng ngủ quên 

trôi...”.
Nước mắt tôi chợt chảy dài trên má khi đọc 

thư hắn, hắn chạy đến bên tôi ôm lấy tôi thật chặt 
như thể xa nhau lâu ngày gặp lại. Từ đó tôi và hắn 
càng gắn kết nhau hơn. Mà cũng như định mệnh, 
vào thời điểm này bố tôi được cơ quan cấp đất và 
gia đình tôi xây một ngôi nhà nhỏ ở ngay gần 
trường.

Bố mẹ hắn về quê có việc nên lên nhà tôi 
gửi hắn để đảm bảo việc học hành được liên tục. 
Tôi và hắn như mở cờ trong bụng, còn gì bằng khi 
hai đứa bạn thân được học hành cùng nhau, ăn ngủ 
cùng nhau trong suốt một tháng trời. 

Bao nhiêu kỷ niệm đếm sao cho xuể, kỷ 
niệm cũng như cuốn tiểu thuyết, như những bài học 
để rồi khi buồn ta giở ra, xem những trang vui để 
cười, những trang buồn để khóc, nuối tiếc cho một 
thời đã qua. Hai đứa tôi dù cũng đủ trò để phá, 
nhưng đến giờ học vẫn mỗi đứa một góc rất cần 
mẫn, hoàn thành bài tập rồi mới bắt đầu vẽ ra 
chuyện để mà trêu chọc nhau.

Nhớ những ngày cuối tuần bố tôi về quê (vì 
mẹ và anh chị tôi vẫn chưa chuyển lên thành phố) 
hai đứa bắc thang leo lên sân thượng ngủ và hàn 
huyên. Hắn nghe đâu ra câu chuyện về một người 
ngủ trên sân thượng bị ngã chết vì có bệnh mộng 
du, vậy là hắn bắt tôi tìm dây cột chân tôi với chân 
hắn lại với nhau. 

Có lần đến nửa đêm, muỗi tấn công tôi và 
hắn, tôi đổ lỗi cho hắn ở bẩn, vậy là hắn giận tôi ôm 
gối leo xuống nhà. Hắn biết tôi sợ ma chẳng dám 
ngủ một mình nên hắn làm vậy, mà tôi cũng không 
đủ gan nên đành lẳng lặng đi theo hắn. Hắn vào 
giường nằm quay lưng lại với tôi, tự dưng tôi ghét 
hắn kinh khủng. 

Tôi quyết không xuống nước lần này, tôi 
cũng nằm quay lưng lại với hắn và ngủ luôn. Sáng 
ra tôi tỉnh bơ khi nhìn thấy hắn dưới bếp đi lên, tôi 
quyết tâm giận hắn lâu dài. Thế mà hắn lại cười toe 
toét, ghét thế không biết! Thấy bộ dạng tôi lạ lắm 
hay sao mà hắn cười ra tiếng rồi nắm lấy tay tôi lôi 
xồng xộc xuống bếp. 

Hóa ra, hắn dậy sớm nấu cơm nếp để làm 
lành với tôi, nhưng khổ thân hắn chưa bao giờ làm 
việc đó nên cơm nếp hắn nấu nửa trên thì như cháo 
mà nửa dưới lại khê. Tôi không nhịn được cười vì 
sự vụng về của hắn, vì hắn mà chúng tôi đành gặm 
tạm bánh mì đi học.

Thời gian hắn ở với tôi có lẽ là thời gian để 
hắn - một đứa con gái thành phố hiểu được sự vất 
vả của một đứa bạn nhà quê, kể ra thì nhà tôi cũng 
quê nửa vời thôi vì bố tôi là giáo viên dạy trong 
trường, còn mẹ là công nhân nhà máy nghỉ hưu. 

Nhưng môi trường sống đã tạo nên chất quê 
và tính ham thích lao động thấm đậm trong con 

người tôi. Đất thành phố dù không rộng, nhưng tôi 
vẫn cố trồng rau để có cái ăn, hơn thế nữa là để bán 
kiếm tiền. Có thời gian, quả mướp đắng đang còn 
hiếm và đắt đỏ, tôi trồng rồi cho leo bất cứ chỗ nào 
có thể. Tôi chăm chút tưới nước, bắt sâu cho cây 
những khi không phải học bài. 

Đến khi quả lớn, tôi thu hoạch và mang ra 
chợ bán từ tờ mờ sáng. Tôi kiếm được kha khá nhờ 
vào vườn rau. 

Hắn thấy tôi làm, hắn cũng muốn làm, có 
lần hắn theo tôi rải hành tăm. Nhưng tội nghiệp, 
thời tiết đã không ủng hộ hắn, hành mới nhú mầm 
thì một trận mưa kéo đến, sáng ra hắn nhìn hành 
trồi hết lên mặt đất mà buồn rười rượi. 

Hắn thất bại, nhưng hắn kiêu hãnh rằng hắn 
không sinh ra để làm nông dân, đời hắn sẽ mãi gắn 
với bảng đen phấn trắng. Ôi, cái ước mơ giản dị đó 
của hắn cũng giống tôi luôn.

Quay lại chuyện tình yêu của hắn, tôi biết 
hắn thích gã bạn cùng lớp kia vì gã học khá và lại có 
vẻ ngoài điển trai. Tình yêu thuở học trò thật đẹp và 
trong sáng, chỉ những cử chỉ nhỏ thể hiện sự quan 
tâm đến nhau cũng có thể giúp nhau học tốt hơn. 

Bây giờ nghĩ lại tôi nuối tiếc cho mình, vì 
tôi đã không có được những phút giây như vậy, tôi 
già ngay từ khi còn trẻ đó chăng? Nhưng dù sao tôi 
cũng đã có những giây phút hạnh phúc cùng hắn, 
khi hắn vui tôi cũng vui lây. Tôi còn nhớ cái lần 
đoàn trường tổ chức thi đá bóng nữ, hắn đăng ký 
tham gia chỉ vì hắn biết gã là một trong những 
người hướng dẫn. 

Có lần, một cậu bạn trong lớp vô tình đá 
mạnh vào tay hắn trong giờ tập bóng làm tay hắn 
bong gân, tôi biết hắn đau điếng nhưng vẫn hạnh 
phúc vì thấy gã bạn luýnh quýnh chạy đi tìm lá ngãi 
tướng quân về cho hắn và nhìn mặt gã hậm hực với 
cậu bạn kia mà hắn đã bật cười dù nước mắt đang 
giàn giụa.

Cứ như thế mà ba năm học cũng trôi qua 
một cách nhanh chóng, khiến chúng tôi ngỡ ngàng 
tiếc nuối. Tôi những tưởng thời trung học sẽ dài 
đằng đẵng và chán ngắt, vậy mà giờ đây đứng trước 
thời khắc chia tay tôi như người mất thăng bằng, tôi 
tự chất vấn mình vì sao không dành thời gian để kết 
bạn nhiều hơn, vì sao không sống thật vô tư cho 
đúng tuổi học trò và hình như có chút luyến tiếc về 
một mối tình đầu tự mình đang thêu dệt. 

Như tất cả bạn bè trong lớp, tôi và hắn bắt 
đầu làm sổ lưu niệm, chúng tôi muốn lưu lại những 
kỷ niệm về từng thành viên trong lớp 12A2 thân 
yêu này. Tôi trang trí sổ của mình bằng chữ màu 
tím, học trò mà, ai chẳng yêu mực tím. Tựa đề sổ 
lưu bút của tôi là hai câu thơ:

“Tuổi 19 phượng hồng chừng sắp tắt
Tiếng ve sầu như xé nát lòng ai”.
Tôi cần mẫn ép cánh phượng thành hình 

con bướm và ghi thêm phía dưới một dòng chữ 
“Sắp qua rồi thời để nhớ, để thương”.

Người đầu tiên tôi đưa sổ lưu bút là hắn. 
Vẫn cái tính khác người, hắn không viết đầu sổ mà 
chọn giữa sổ để viết, những dòng lưu bút đầy tình 

cảm, hắn viết đến phút cuối cùng vẫn không tin là 
sẽ phải chia tay, rằng với hắn tôi là người đã khắc 
dấu ấn trong tim hắn sâu sắc nhất chứ không phải 
gã bạn kia. 

Tôi biết thừa hắn nói dối, nhưng tôi đã khóc 
thật to ngay giữa lớp, tôi không ngờ rằng tiếng 
khóc của tôi lại mở đầu cho dàn hợp xướng. Tất cả 
bạn bè ai cũng cố kiềm chế trong lòng cho đến khi 
nhìn tôi và hiểu rằng thời khắc chia tay thực sự đã 
đến, ai cũng muốn níu giữ nó cho riêng mình và ai 
cũng luyến tiếc những điều chưa làm được. 

Một số bạn khóc vì rồi đây sẽ phải xa người 
đã đánh thức trái tim mình, dạy cho nó biết rung 
động. Có bạn khóc vì phải xa người bạn thân yêu 
nhất của mình, có bạn khóc vì lo lắng về hành trang 
mang theo vào đời chưa đầy đủ, có bạn ân hận vì đã 
lỡ có những trò tinh nghịch thái quá khiến thầy cô 
buồn lòng... 

Tất cả cảm xúc ấy trộn lẫn vào nhau, nhưng 
ai cũng có chung một nỗi buồn khi biết rằng mình 
phải chia tay với tuổi thơ, chia tay với thời cắp sách 
đầy mộng mơ.

Ngoài sân trường những cành phượng 
hồng nở rộ, cánh bằng lăng tím ngắt một khoảng 
trời, tiếng ve kêu hòa cùng với những tiếng sụt sùi 
khiến lòng người càng xao xuyến lạ. 

Mắt tôi sưng húp, hắn cũng thế, hai đứa 
đang cố giấu đi những giọt lệ cuối cùng thì bất chợt 
tôi thấy một cành phượng tuyệt đẹp nằm nguyên 
vẹn trên bàn hắn, gã bạn vừa đi hái về tặng hắn, mắt 
hắn đỏ hoe mà vẫn kèm chút long lanh của niềm 
hạnh phúc, nhưng hỡi ôi, hắn chưa kịp nói lời cảm 
ơn với gã bạn thì một đám con trai xông tới, ngắt 
từng cánh hoa ăn một cách ngon lành. 

Hắn nhìn cành phượng trơ lại còn mỗi một 
bông với vẻ mặt đau khổ, đành ngậm ngùi ngắt nốt 
cánh hoa giấu vội vào cặp. Tôi biết hắn buồn lắm, 
vì thường khi hắn buồn đôi mắt luôn hướng về phía 
cửa sổ với ánh nhìn xa xăm.

Buổi học cuối cùng đầy ắp kỷ niệm, ai cũng 
muốn hưởng trọn những giây phút này với tất cả 
tấm chân tình, những dòng lưu bút ghi vội thật ý 
nghĩa, các bạn đã cho tôi hiểu rằng tập thể này đã 
thực sự gắn bó với nhau dù đã có lúc tôi nghĩ mình 
lạc lõng. 

Lưu bút của những đứa bạn thân thì nhắc 
nhiều đến kỷ niệm đã có với nhau, nhắc về những 
buổi trốn tiết ra ngoài ăn quà vặt, về những hôm 
đến nhà tôi nấu chè, làm bánh, hay những buổi lừa 
mẹ đi học nhóm chỉ để đến nhà ngủ cùng tôi. 

Còn một số bạn bè khác chỉ ghi lại những gì 
chúng nghĩ về tôi, một cô bạn hiền lành, thùy mị 
nhưng hơi nhút nhát. Khác hơn cả là vài dòng lưu 
bút viết vội của cậu bạn cùng tổ, tôi đọc mà thấy 
sao giọng văn của cậu ta già dặn đến thế, rất triết lý. 
Cậu ấy gọi tôi là “Trâm khùng!”.

Trâm khùng à!
Năm kỉa năm kia đọc sổ lưu bút của chị, 

mình còn cười mấy ông bà này lắm chuyện. Nay 
cầm sổ Trâm mới giật mình ngoảnh lại hay rằng 
mình đối diện với mình rồi.

Xem nào, ba năm học là cái gì?
Năm thứ nhất đứa nào cũng ngơ ngác, mắt 

trong veo (nói rứa chớ hồi nớ ai dám nhìn).
Năm thứ hai đứa nào cũng ngây ngây thơ 

thơ.
Năm thứ ba ai cũng ngẩn ngẩn ngơ ngơ, 

mắt quầng như trăng tháng 6.
Mới hay, càng nhỏ càng thích Trâm nhỉ?
...... còn ngày mai???
Ai chắc thắng thì đã thắng một nửa cộng 

với một nửa ở mình là hai. Gom hai nửa đó vào 
những cửa ải sắp qua để mãi mãi giữ trong nhau 
Trâm nhé!

Tất cả những dòng lưu bút đó đến nay tôi 
vẫn còn lưu giữ như một kỷ vật của đời người bằng 
tất cả tình cảm tôi dành cho bạn bè mình.

Chia tay rồi mỗi đứa một nơi, mỗi đứa một 
lựa chọn. Tôi và hắn đi đúng con đường mà hai đứa 
từng mong ước, hắn sinh viên khoa toán còn tôi học 
ngoại ngữ. 

Hai đứa ở hai trường khác nhau nhưng vẫn 
trong cùng một thành phố, tuy vậy chúng tôi khó có 
cơ hội gặp nhau thường xuyên như trước vì lịch 
học ngày một dày, hắn và tôi chỉ còn cách trao đổi 
bằng thư, những bức thư hắn viết cho tôi da diết 
như thư tình. 

Hắn kể với tôi về trường, về lớp, về những 
người bạn mới của hắn và đặc biệt lá thư nào cũng 
có bóng dáng của gã bạn kia. Thỉnh thoảng khi lịch 
nghỉ của hai đứa trùng nhau hắn rủ tôi xuống biển 
không kể hè hay đông, đến bây giờ tôi cũng chưa 
hiểu được vì sao hắn yêu biển đến kỳ lạ, chỉ nhớ có 
lần hắn nói hắn thích nghe tiếng sóng vỗ bờ và 
thích nhìn chân trời nơi mây và nước gặp nhau. 

Trong hắn có điều gì đó thuộc về một miền 
ký ức tôi không chạm tới được nhưng tôi không 
giận hắn như trước mà giờ đây tôi cảm nhận ở hắn 
một thứ tình cảm lớn lao hơn, sâu sắc hơn.

Hắn ra trường khi tôi học năm thứ 3, rồi 
quyết định cưới chồng khi mới 21 tuổi. Tất nhiên là 
tôi mừng cho hắn vì hắn lấy được một người chồng 
tốt bụng, chững chạc đủ để lo cho cuộc đời hắn. 
Thế nhưng đôi khi tôi tự hỏi chuyện gì đã xảy ra 
giữa hắn và gã bạn? Có lẽ tình yêu đầu khó ai giữ 
được giống như bài thơ “Hoa Sữa”.

Giống như tình yêu đầu của hắn, tôi và hắn 
đã lạc mất nhau vì cuộc sống, vì gia đình, vì nhiệm 
vụ làm vợ làm mẹ. Đến một ngày như bao ngày 
bình thường khác, gặp lại hắn trong quán café, ngồi 
một mình với đôi mắt xa xăm ấy. Hắn vẫn vậy, khi 
buồn hắn vẫn thích một mình trầm tĩnh... và tôi, 
stress trong công việc cộng với chút chênh vênh 
trong cuộc đời đã dẫn tôi đến đây - cũng một mình.

Chúng tôi quay lại với nhau như ngày đầu, 
trong sáng và giản dị. Dù hơn nửa đời người đã trôi 
qua nhưng lúc ta gặp lại tình bạn thuở học trò thì 
lòng ta trở nên thanh thản và vô tư đến lạ. Tôi và 
hắn tìm về với nhau để lúc vui buồn có thể neo bến 
đỗ trong nhau. ■

Quỳnh Trâm
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Miền ký ức trong nhau

uộc sống cuốn ta đi trong cõi động, Ctrong vô vàn những tính toán, bon 
chen. Có lúc ta chợt quên rằng 

mình đã có một tuổi thơ đầy vô tư trong sáng, có lúc 
ta ngỡ rằng lòng mình đã già nua.

Nhưng rồi ta chợt nhận ra, không phải ta 
quên mà ta đang lưu giữ nó ở một nơi thật kín, thật 
sâu trong tâm hồn, trong cái ngăn kéo được gọi là 
tiềm thức. Bỗng một ngày quá khứ ùa về với bao 
nỗi yêu thương. 

Tình bạn cũng vậy, dù thân thiết nhau nhiều 
đến mấy cũng không tránh khỏi có những giai đoạn 
trong cuộc đời chúng ta quên nghĩ về nhau, mất 
liên lạc với nhau. Nhưng nếu thực sự đã là bạn thân 
thì dù qua bao sóng gió, qua bao thời gian thì nó 
mãi mãi vẫn vẹn nguyên...

Tôi là một đứa nhà quê đúng nghĩa, được 
chuyển lên thành phố học khi bước vào cấp phổ 
thông trung học. Vào lớp với bao bỡ ngỡ vì lạ bạn, 
lạ trường, cái cảm giác lạc lõng trong đám bạn 
thành phố vừa xinh đẹp, vừa sành điệu làm tôi thấy 
mình muốn bật khóc. Bỗng “rầm”... một vật thể 
nhỏ nhắn xinh đẹp va vào tôi và hắn ngã nhào.

Tôi và hắn như có duyên trời định, đều là 
những đứa sống nội tâm và có chút lãng mạn, đặc 
biệt lại thuộc tuýp người không chịu thay đổi. Với 
hắn dù là người thành phố, nhưng gia đình hắn 
cũng là gia đình công nhân viên chức nên hắn cũng 
giản dị như tôi và hắn cũng không quá đề cao đến 
vẻ bề ngoài của mình. Tôi thì khỏi phải nói, một 
buổi học, một buổi chạy hàng cho mẹ. 

Rồi có lần giờ học kéo dài, trời đã về chiều, 
mặt trời đã bắt đầu tắt dần, nhìn mặt tôi lúc đó chắc 
lo lắng lắm nên hình như hắn thấy tội nghiệp tôi, 
hắn bảo tôi về nhà hắn để xin phép bố mẹ cho hắn 
về quê cùng tôi. 

Hai đứa đánh liều về nhà hắn, tôi nhớ mãi 
gương mặt nghiêm khắc của bố mẹ hắn, nhưng tôi 
cũng hiểu ẩn sau trong đó là tấm lòng nhân hậu và 
tôi nhớ, đó là lần đầu tiên tôi khóc trước những 
người không phải là bố mẹ mình vì tôi cảm nhận 
được tình yêu thương từ họ.

Đó cũng là lần đầu hắn về quê tôi và tôi biết 
cái tâm hồn lãng mạn của hắn được thỏa lòng khi 
cùng tôi rong ruổi đạp xe trên triền đê bên dòng 
sông Lam xanh trong, thơ mộng. 

Hắn và tôi mang theo tập vở về để làm bài, 
nhưng khổ nỗi hắn không ngăn được cái cảm xúc 
đang dâng trào trong hắn khi hắn được ngắm trăng 
lên trên dãy tre xanh ven bờ sông, trăng lấp ló sau 
khóm tre rọi xuống in hình những chiếc lá xinh 
xinh lên mặt sông gợn sóng. 

Quê tôi ở một vùng eo rất đặc trưng là vừa 
gần sông lại vừa gần núi, nên vào những đêm trăng 
thì tuyệt đẹp, mà tôi biết bọn bạn thành phố của tôi 
hơn tôi tất cả nhưng lại thua tôi ở điểm đó. Nhiều 
khi không có gì để so sánh, tôi tự an ủi mình bằng 
hạnh phúc được sinh ra ở một làng quê thanh bình 
và mộng mơ đến thế. 

Hai đứa tôi đã hầu như không ngủ vì mãi 
chuyện trò và cùng nhau đọc những bài thơ tình. 
Tôi yêu thơ tình và truyện ngắn từ hồi cấp 2 nhưng 
nhóm bạn thân chẳng đứa nào giống tôi nên một 
mình tôi đọc thơ đến thuộc lòng, một mình tôi 
ngâm nga cho đến khi hắn xuất hiện. 

Sáng hôm sau chị tôi gọi dậy, mơ màng như 
vẫn còn đang đàm đạo về thơ, tôi quay sang thì hắn 
đã không còn đó nữa. Chị bảo hắn đã dậy từ sớm, từ 
khi mẹ dậy chuẩn bị hàng ra chợ. Trời ạ! Mẹ bao 
giờ chả dậy từ 5h sáng kia chứ, thế là hắn gần như 
không ngủ? Tôi hỏi chị, chị bảo hắn đi ra bờ sông từ 
lâu rồi. 

Sau này tôi mới biết, hóa ra đó là thói quen 
của hắn, dậy sớm và lang thang một mình đâu đó. 
Đã đến giờ phải đi rồi, còn phải ăn cơm và đạp xe 
20 cây số để kịp giờ học buổi chiều. Hai chiếc xe 
đạp chạy song song cùng nhau, thỉnh thoảng tôi 
liếc nhìn hắn và tôi thấy hình như hắn không nhìn 
đường mà mãi nhìn những hàng rào có giàn hoa tím 
trải dài dọc đường đi. 

Người quê tôi rất cầu kỳ trong việc chăm tỉa 
hàng rào, nhà ai cũng trồng hàng rào bằng cây có 
hoa và cắt ngang tầm mắt trông rất gọn và đẹp. Tôi 
biết hắn đang ước ao điều gì đó, rồi bất chợt hắn lại 
cất tiếng ngân nga.

Tôi cười và hỏi hắn:
- Bà yêu rồi à? - Hắn không trả lời mà im 

bặt từ đó, đôi mắt hắn không nhìn ngang nhìn dọc 
nữa, tôi thấy hắn chú ý nhìn đường đi. Cảm giác hơi 
lạ, nhưng lúc đó với tôi thế lại hóa tốt, dù sao cũng 
phải kéo hắn về với thực tại để tránh tai nạn rủi ro...

Rồi cái vụ yêu đương của hắn bị lộ tẩy vào 
năm lớp 11, khi một lần gã bạn cùng lớp của tôi dại 
dột đốt pháo trong sân trường. Đoàn trường phát 
hiện người thực hiện vụ đốt pháo là từ lớp tôi, họ 
tập trung vào lớp để khám xét, tôi chợt thấy gã bạn 
thò tay xuống gầm bàn và đưa cho hắn cái gì đó, 
mặt hắn biến sắc, tái nhợt nhưng cũng nhanh như 
cắt hắn ném nó ra ngoài cửa sổ, vụ đó gã bạn tôi 
thoát thân. 

Hết giờ học tôi bắt hắn khai và hắn đã 
không thể nào giấu tôi, rằng hắn đã có cảm tình với 
gã bạn đó từ lâu, còn cái vật mà hắn ném ra là cái 
bật lửa gây ra vụ nổ pháo. Bây giờ thì tôi đã hiểu lý 
do vì sao hắn buồn cả tuần vào tháng trước khi mà 
gã bạn tôi ốm nằm viện, tôi cũng hiểu lý do vì sao 
có lần hắn đã đòi chuyển lớp, tôi hiểu vì sao hắn cần 
mẫn chép bài lên cả hai quyển vở... 

Vậy mà tôi đã không mấy nhạy cảm trong 
chuyện của hắn, thay vì nhận lỗi về mình, tôi quay 
qua giận hắn, tôi giận vì hắn đã giấu tôi, giận vì cho 
rằng hắn đã không coi tôi là bạn thân, cứ như thế tôi 
giữ gương mặt lạnh tanh khi gặp hắn. Hơn nữa, lúc 
này tôi cũng đã có thêm vài ba người bạn thân khác 
trong lớp, tôi cười đùa và chơi với các bạn đó nhiều 
hơn. 

Tôi chỉ trả lời nhanh gọn khi hắn hỏi, chứ 
không nhiều lời như trước kia. Rồi một ngày hắn 
nhận ra, hắn gửi cho tôi một lá thư đầy cảm xúc 
kèm trong đó là một đoạn thơ hắn sáng tác, hình 

như hắn cũng đang ghen tuông, hay là tiếc nuối 
nhỉ?

“Trâm có còn là của riêng tôi?
Để tan học có chung con đường nắng.
Để đôi lúc nhìn nhau và nín lặng.
Một khoảng trời mây trắng ngủ quên 

trôi...”.
Nước mắt tôi chợt chảy dài trên má khi đọc 

thư hắn, hắn chạy đến bên tôi ôm lấy tôi thật chặt 
như thể xa nhau lâu ngày gặp lại. Từ đó tôi và hắn 
càng gắn kết nhau hơn. Mà cũng như định mệnh, 
vào thời điểm này bố tôi được cơ quan cấp đất và 
gia đình tôi xây một ngôi nhà nhỏ ở ngay gần 
trường.

Bố mẹ hắn về quê có việc nên lên nhà tôi 
gửi hắn để đảm bảo việc học hành được liên tục. 
Tôi và hắn như mở cờ trong bụng, còn gì bằng khi 
hai đứa bạn thân được học hành cùng nhau, ăn ngủ 
cùng nhau trong suốt một tháng trời. 

Bao nhiêu kỷ niệm đếm sao cho xuể, kỷ 
niệm cũng như cuốn tiểu thuyết, như những bài học 
để rồi khi buồn ta giở ra, xem những trang vui để 
cười, những trang buồn để khóc, nuối tiếc cho một 
thời đã qua. Hai đứa tôi dù cũng đủ trò để phá, 
nhưng đến giờ học vẫn mỗi đứa một góc rất cần 
mẫn, hoàn thành bài tập rồi mới bắt đầu vẽ ra 
chuyện để mà trêu chọc nhau.

Nhớ những ngày cuối tuần bố tôi về quê (vì 
mẹ và anh chị tôi vẫn chưa chuyển lên thành phố) 
hai đứa bắc thang leo lên sân thượng ngủ và hàn 
huyên. Hắn nghe đâu ra câu chuyện về một người 
ngủ trên sân thượng bị ngã chết vì có bệnh mộng 
du, vậy là hắn bắt tôi tìm dây cột chân tôi với chân 
hắn lại với nhau. 

Có lần đến nửa đêm, muỗi tấn công tôi và 
hắn, tôi đổ lỗi cho hắn ở bẩn, vậy là hắn giận tôi ôm 
gối leo xuống nhà. Hắn biết tôi sợ ma chẳng dám 
ngủ một mình nên hắn làm vậy, mà tôi cũng không 
đủ gan nên đành lẳng lặng đi theo hắn. Hắn vào 
giường nằm quay lưng lại với tôi, tự dưng tôi ghét 
hắn kinh khủng. 

Tôi quyết không xuống nước lần này, tôi 
cũng nằm quay lưng lại với hắn và ngủ luôn. Sáng 
ra tôi tỉnh bơ khi nhìn thấy hắn dưới bếp đi lên, tôi 
quyết tâm giận hắn lâu dài. Thế mà hắn lại cười toe 
toét, ghét thế không biết! Thấy bộ dạng tôi lạ lắm 
hay sao mà hắn cười ra tiếng rồi nắm lấy tay tôi lôi 
xồng xộc xuống bếp. 

Hóa ra, hắn dậy sớm nấu cơm nếp để làm 
lành với tôi, nhưng khổ thân hắn chưa bao giờ làm 
việc đó nên cơm nếp hắn nấu nửa trên thì như cháo 
mà nửa dưới lại khê. Tôi không nhịn được cười vì 
sự vụng về của hắn, vì hắn mà chúng tôi đành gặm 
tạm bánh mì đi học.

Thời gian hắn ở với tôi có lẽ là thời gian để 
hắn - một đứa con gái thành phố hiểu được sự vất 
vả của một đứa bạn nhà quê, kể ra thì nhà tôi cũng 
quê nửa vời thôi vì bố tôi là giáo viên dạy trong 
trường, còn mẹ là công nhân nhà máy nghỉ hưu. 

Nhưng môi trường sống đã tạo nên chất quê 
và tính ham thích lao động thấm đậm trong con 

người tôi. Đất thành phố dù không rộng, nhưng tôi 
vẫn cố trồng rau để có cái ăn, hơn thế nữa là để bán 
kiếm tiền. Có thời gian, quả mướp đắng đang còn 
hiếm và đắt đỏ, tôi trồng rồi cho leo bất cứ chỗ nào 
có thể. Tôi chăm chút tưới nước, bắt sâu cho cây 
những khi không phải học bài. 

Đến khi quả lớn, tôi thu hoạch và mang ra 
chợ bán từ tờ mờ sáng. Tôi kiếm được kha khá nhờ 
vào vườn rau. 

Hắn thấy tôi làm, hắn cũng muốn làm, có 
lần hắn theo tôi rải hành tăm. Nhưng tội nghiệp, 
thời tiết đã không ủng hộ hắn, hành mới nhú mầm 
thì một trận mưa kéo đến, sáng ra hắn nhìn hành 
trồi hết lên mặt đất mà buồn rười rượi. 

Hắn thất bại, nhưng hắn kiêu hãnh rằng hắn 
không sinh ra để làm nông dân, đời hắn sẽ mãi gắn 
với bảng đen phấn trắng. Ôi, cái ước mơ giản dị đó 
của hắn cũng giống tôi luôn.

Quay lại chuyện tình yêu của hắn, tôi biết 
hắn thích gã bạn cùng lớp kia vì gã học khá và lại có 
vẻ ngoài điển trai. Tình yêu thuở học trò thật đẹp và 
trong sáng, chỉ những cử chỉ nhỏ thể hiện sự quan 
tâm đến nhau cũng có thể giúp nhau học tốt hơn. 

Bây giờ nghĩ lại tôi nuối tiếc cho mình, vì 
tôi đã không có được những phút giây như vậy, tôi 
già ngay từ khi còn trẻ đó chăng? Nhưng dù sao tôi 
cũng đã có những giây phút hạnh phúc cùng hắn, 
khi hắn vui tôi cũng vui lây. Tôi còn nhớ cái lần 
đoàn trường tổ chức thi đá bóng nữ, hắn đăng ký 
tham gia chỉ vì hắn biết gã là một trong những 
người hướng dẫn. 

Có lần, một cậu bạn trong lớp vô tình đá 
mạnh vào tay hắn trong giờ tập bóng làm tay hắn 
bong gân, tôi biết hắn đau điếng nhưng vẫn hạnh 
phúc vì thấy gã bạn luýnh quýnh chạy đi tìm lá ngãi 
tướng quân về cho hắn và nhìn mặt gã hậm hực với 
cậu bạn kia mà hắn đã bật cười dù nước mắt đang 
giàn giụa.

Cứ như thế mà ba năm học cũng trôi qua 
một cách nhanh chóng, khiến chúng tôi ngỡ ngàng 
tiếc nuối. Tôi những tưởng thời trung học sẽ dài 
đằng đẵng và chán ngắt, vậy mà giờ đây đứng trước 
thời khắc chia tay tôi như người mất thăng bằng, tôi 
tự chất vấn mình vì sao không dành thời gian để kết 
bạn nhiều hơn, vì sao không sống thật vô tư cho 
đúng tuổi học trò và hình như có chút luyến tiếc về 
một mối tình đầu tự mình đang thêu dệt. 

Như tất cả bạn bè trong lớp, tôi và hắn bắt 
đầu làm sổ lưu niệm, chúng tôi muốn lưu lại những 
kỷ niệm về từng thành viên trong lớp 12A2 thân 
yêu này. Tôi trang trí sổ của mình bằng chữ màu 
tím, học trò mà, ai chẳng yêu mực tím. Tựa đề sổ 
lưu bút của tôi là hai câu thơ:

“Tuổi 19 phượng hồng chừng sắp tắt
Tiếng ve sầu như xé nát lòng ai”.
Tôi cần mẫn ép cánh phượng thành hình 

con bướm và ghi thêm phía dưới một dòng chữ 
“Sắp qua rồi thời để nhớ, để thương”.

Người đầu tiên tôi đưa sổ lưu bút là hắn. 
Vẫn cái tính khác người, hắn không viết đầu sổ mà 
chọn giữa sổ để viết, những dòng lưu bút đầy tình 

cảm, hắn viết đến phút cuối cùng vẫn không tin là 
sẽ phải chia tay, rằng với hắn tôi là người đã khắc 
dấu ấn trong tim hắn sâu sắc nhất chứ không phải 
gã bạn kia. 

Tôi biết thừa hắn nói dối, nhưng tôi đã khóc 
thật to ngay giữa lớp, tôi không ngờ rằng tiếng 
khóc của tôi lại mở đầu cho dàn hợp xướng. Tất cả 
bạn bè ai cũng cố kiềm chế trong lòng cho đến khi 
nhìn tôi và hiểu rằng thời khắc chia tay thực sự đã 
đến, ai cũng muốn níu giữ nó cho riêng mình và ai 
cũng luyến tiếc những điều chưa làm được. 

Một số bạn khóc vì rồi đây sẽ phải xa người 
đã đánh thức trái tim mình, dạy cho nó biết rung 
động. Có bạn khóc vì phải xa người bạn thân yêu 
nhất của mình, có bạn khóc vì lo lắng về hành trang 
mang theo vào đời chưa đầy đủ, có bạn ân hận vì đã 
lỡ có những trò tinh nghịch thái quá khiến thầy cô 
buồn lòng... 

Tất cả cảm xúc ấy trộn lẫn vào nhau, nhưng 
ai cũng có chung một nỗi buồn khi biết rằng mình 
phải chia tay với tuổi thơ, chia tay với thời cắp sách 
đầy mộng mơ.

Ngoài sân trường những cành phượng 
hồng nở rộ, cánh bằng lăng tím ngắt một khoảng 
trời, tiếng ve kêu hòa cùng với những tiếng sụt sùi 
khiến lòng người càng xao xuyến lạ. 

Mắt tôi sưng húp, hắn cũng thế, hai đứa 
đang cố giấu đi những giọt lệ cuối cùng thì bất chợt 
tôi thấy một cành phượng tuyệt đẹp nằm nguyên 
vẹn trên bàn hắn, gã bạn vừa đi hái về tặng hắn, mắt 
hắn đỏ hoe mà vẫn kèm chút long lanh của niềm 
hạnh phúc, nhưng hỡi ôi, hắn chưa kịp nói lời cảm 
ơn với gã bạn thì một đám con trai xông tới, ngắt 
từng cánh hoa ăn một cách ngon lành. 

Hắn nhìn cành phượng trơ lại còn mỗi một 
bông với vẻ mặt đau khổ, đành ngậm ngùi ngắt nốt 
cánh hoa giấu vội vào cặp. Tôi biết hắn buồn lắm, 
vì thường khi hắn buồn đôi mắt luôn hướng về phía 
cửa sổ với ánh nhìn xa xăm.

Buổi học cuối cùng đầy ắp kỷ niệm, ai cũng 
muốn hưởng trọn những giây phút này với tất cả 
tấm chân tình, những dòng lưu bút ghi vội thật ý 
nghĩa, các bạn đã cho tôi hiểu rằng tập thể này đã 
thực sự gắn bó với nhau dù đã có lúc tôi nghĩ mình 
lạc lõng. 

Lưu bút của những đứa bạn thân thì nhắc 
nhiều đến kỷ niệm đã có với nhau, nhắc về những 
buổi trốn tiết ra ngoài ăn quà vặt, về những hôm 
đến nhà tôi nấu chè, làm bánh, hay những buổi lừa 
mẹ đi học nhóm chỉ để đến nhà ngủ cùng tôi. 

Còn một số bạn bè khác chỉ ghi lại những gì 
chúng nghĩ về tôi, một cô bạn hiền lành, thùy mị 
nhưng hơi nhút nhát. Khác hơn cả là vài dòng lưu 
bút viết vội của cậu bạn cùng tổ, tôi đọc mà thấy 
sao giọng văn của cậu ta già dặn đến thế, rất triết lý. 
Cậu ấy gọi tôi là “Trâm khùng!”.

Trâm khùng à!
Năm kỉa năm kia đọc sổ lưu bút của chị, 

mình còn cười mấy ông bà này lắm chuyện. Nay 
cầm sổ Trâm mới giật mình ngoảnh lại hay rằng 
mình đối diện với mình rồi.

Xem nào, ba năm học là cái gì?
Năm thứ nhất đứa nào cũng ngơ ngác, mắt 

trong veo (nói rứa chớ hồi nớ ai dám nhìn).
Năm thứ hai đứa nào cũng ngây ngây thơ 

thơ.
Năm thứ ba ai cũng ngẩn ngẩn ngơ ngơ, 

mắt quầng như trăng tháng 6.
Mới hay, càng nhỏ càng thích Trâm nhỉ?
...... còn ngày mai???
Ai chắc thắng thì đã thắng một nửa cộng 

với một nửa ở mình là hai. Gom hai nửa đó vào 
những cửa ải sắp qua để mãi mãi giữ trong nhau 
Trâm nhé!

Tất cả những dòng lưu bút đó đến nay tôi 
vẫn còn lưu giữ như một kỷ vật của đời người bằng 
tất cả tình cảm tôi dành cho bạn bè mình.

Chia tay rồi mỗi đứa một nơi, mỗi đứa một 
lựa chọn. Tôi và hắn đi đúng con đường mà hai đứa 
từng mong ước, hắn sinh viên khoa toán còn tôi học 
ngoại ngữ. 

Hai đứa ở hai trường khác nhau nhưng vẫn 
trong cùng một thành phố, tuy vậy chúng tôi khó có 
cơ hội gặp nhau thường xuyên như trước vì lịch 
học ngày một dày, hắn và tôi chỉ còn cách trao đổi 
bằng thư, những bức thư hắn viết cho tôi da diết 
như thư tình. 

Hắn kể với tôi về trường, về lớp, về những 
người bạn mới của hắn và đặc biệt lá thư nào cũng 
có bóng dáng của gã bạn kia. Thỉnh thoảng khi lịch 
nghỉ của hai đứa trùng nhau hắn rủ tôi xuống biển 
không kể hè hay đông, đến bây giờ tôi cũng chưa 
hiểu được vì sao hắn yêu biển đến kỳ lạ, chỉ nhớ có 
lần hắn nói hắn thích nghe tiếng sóng vỗ bờ và 
thích nhìn chân trời nơi mây và nước gặp nhau. 

Trong hắn có điều gì đó thuộc về một miền 
ký ức tôi không chạm tới được nhưng tôi không 
giận hắn như trước mà giờ đây tôi cảm nhận ở hắn 
một thứ tình cảm lớn lao hơn, sâu sắc hơn.

Hắn ra trường khi tôi học năm thứ 3, rồi 
quyết định cưới chồng khi mới 21 tuổi. Tất nhiên là 
tôi mừng cho hắn vì hắn lấy được một người chồng 
tốt bụng, chững chạc đủ để lo cho cuộc đời hắn. 
Thế nhưng đôi khi tôi tự hỏi chuyện gì đã xảy ra 
giữa hắn và gã bạn? Có lẽ tình yêu đầu khó ai giữ 
được giống như bài thơ “Hoa Sữa”.

Giống như tình yêu đầu của hắn, tôi và hắn 
đã lạc mất nhau vì cuộc sống, vì gia đình, vì nhiệm 
vụ làm vợ làm mẹ. Đến một ngày như bao ngày 
bình thường khác, gặp lại hắn trong quán café, ngồi 
một mình với đôi mắt xa xăm ấy. Hắn vẫn vậy, khi 
buồn hắn vẫn thích một mình trầm tĩnh... và tôi, 
stress trong công việc cộng với chút chênh vênh 
trong cuộc đời đã dẫn tôi đến đây - cũng một mình.

Chúng tôi quay lại với nhau như ngày đầu, 
trong sáng và giản dị. Dù hơn nửa đời người đã trôi 
qua nhưng lúc ta gặp lại tình bạn thuở học trò thì 
lòng ta trở nên thanh thản và vô tư đến lạ. Tôi và 
hắn tìm về với nhau để lúc vui buồn có thể neo bến 
đỗ trong nhau. ■

Quỳnh Trâm
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Cám ơn tên trộm mùa Xuân

Nhẩm đi nhẩm lại chỉ còn mấy ngày 
nữa là Tết rồi. Trước cổng nhà mấy 
nụ đào đã chớm bung nụ, xuýt xoa 

khúm núm đón Tết đỏng đảnh đến lạ kỳ. Mấy hôm 
nay trời chỉ còn se lạnh, cái rét cắt da cắt thịt độ vài 
tuần trước đó cũng đi đâu mất.

Ngoài đường người ta í ới gọi nhau đi sắm 
sửa chợ Tết, mấy cô cậu trai trẻ cười rạng rỡ xúng 
xính trong những bộ cánh hiện đại đi dạo chợ hoa, 
không khí đã rộn ràng tấp nập lắm rồi.

Suốt từ bận tiễn ông Công, ông Táo về trời 
đến giờ Nghi không ngơi tay, cứ tưởng xong công 
việc này là được đi chơi thỏa thích, ấy thế mà loáng 
cái lại thấy việc khác ùa đến làm Nghi muốn chóng 
cả mặt. Trong nhà mua sắm cũng đã đầy đủ, bàn thờ 
gia tiên ánh lên màu vecni cánh gián bóng loáng, 
mâm ngũ quả, mấy bức liễn đối... đủ cả.

Nghi nhẩm tính chỉ còn cắt tỉa hoa cà rốt để 
làm kim chi và nhóm lửa ngồi trông cái nồi bánh 
chưng phụ mẹ nữa là xong, tối đến cô có thể vi vu 
chơi Tết với mấy nhỏ bạn chơi với nhau từ hồi tóc 
còn để chỏm. 

Bố Nghi rất thích lan, từ khi về hưu đến giờ 
bố chỉ còn thú vui chăm sóc lan làm bạn, Nghi 
nhẩm tính sơ sơ cũng có đến mấy loại lan trong khu 
vườn nhỏ nhà mình: từ lan hồ điệp đỏ thắm, lan 
rừng Yên Bái đến địa lan vàng tươi sóng sánh như 
mật ong... đều được bố chăm chút tỉ mẩn. Năm nay 
trời rét hơn mọi năm, thành thử sắc hoa không được 
tươi nhưng nhờ bố Nghi có kinh nghiệm chăm sóc 
và cả học hỏi từ mấy ông bạn già trong phố, mấy 
chậu lan nhà Nghi cũng nở đúng mùa Tết. Bố Nghi 
cứ ngồi uống trà, khề khà mãi:

- Năm nay làm sang, làm đẹp cho nhà bố 
nhé mấy đứa con cưng.

Bố Nghi là vậy, ông thương và chăm hoa 
như con, riết rồi khiến Nghi cũng thấy ganh tị dẫu 
cho cô là con gái rượu, được bố thương yêu hết 
mực. Mẹ Nghi nhiều lần giận hờn bố vì cái tội mê 
hoa quá nhiều khi quên cả gia đình, bố cười xuề 
xòa, vừa xịt nước chăm sóc hoa vừa nói vọng vào:

- Ối trời, bà ghen làm gì với mấy đứa con 
tinh thần của tôi cho mệt. Lúc nào tôi mê rượu, mê 
cờ bạc thì bà hẵng buồn. Mà bà nói cũng đúng, cái 
gì đam mê quá cũng không hay, có khi tôi phải 
giảm bớt.

Nói vậy mà bố vẫn cứ say lan, mê lan đến lạ 
lùng. Chêm thêm ít nước vào nồi bánh, Nghi ngồi 

nghe mấy tiếng nổ lép bép mà thấy vui lạ. Lại một 
năm nữa đến rồi, cô càng trưởng thành hơn. Chỉ 
còn một năm nữa là Nghi tốt nghiệp sư phạm, Nghi 
yêu cái nghề này từ bé, cô thấy cảm giác đứng trên 
bục giảng thật là hạnh phúc và cô mong mình cũng 
thực hiện được như thế, đôi khi ước mơ của một 
người chỉ đơn giản vậy thôi.

Bạn bè Nghi không nhiều, cô ít nói lại rụt rè 
thành thử ba năm ở giảng đường, cô chỉ quen với 
việc đi học, về phòng, làm gia sư rồi thôi, lâu lắm 
mới thấy tụ họp bạn bè. Đợt này về nghỉ Tết, mẹ 
Nghi cứ nhắc khéo mãi, bảo cô xem có anh nào dẫn 
về ra mắt bố mẹ. Người lớn là vậy, con gái cứ qua 
tuổi hai mươi là lo ế, cứ thúc giục mãi. Nghi nghe 
vậy chỉ cười, có người yêu là điều cô chưa nghĩ 
đến. Bất chợt, hai má cô đỏ ửng cả lên. Nghi trấn an 
mình có lẽ chỉ là do hơi lửa đỏ rực kia thôi.

Đang mơ màng dưới bếp, Nghi nghe tiếng 
bố la lớn ở nhà trên:

- Đứng lại thằng kia, dám vào trộm lan 
hả!!!

- Ông ơi, khéo ngã - Mẹ Nghi la thất thanh.
Nghi nghe có tiếng nhảy từ trên gác xuống 

trước cổng, rồi tiếng chạy gấp gáp xen kẽ cả tiếng 
la của bố. Bố tuổi cao, lại thêm bệnh thấp khớp 
thành thử khi phát hiện ra tên trộm bị nó xô ngã một 
cái đau điếng, chỉ biết la lớn cho hàng xóm nghe 
chạy sang giúp. Mẹ Nghi thì ngồi khóc thút thít, lo 
bố có chuyện.

Ông mặt đỏ gay hậm hực:
- Cha bố nó, ăn gan hùm mới dám trộm lan 

của lão Trọng này. Mấy cái tay hàng xóm nữa, rõ 
ràng thấy cửa sáng đèn, ấy vậy mà cũng không 
sang giúp một tay.

- Thôi ông ạ, mất rồi thôi, coi như của đi 
thay người vậy - Mẹ Nghi vừa xoa rượu gừng cho 
bố vừa thủ thỉ.

- Nhưng mà tức quá bà ạ, phải chi tôi còn 
trẻ thì... ôi... nhẹ tay thôi bà ơi!

Nghi thấy thương bố quá. Mất chậu thủy 
tiên với lan tím để sát nhau, bố Nghi vừa buồn vừa 
ấm ức. Ông giận tên trộm một mà tức mấy lão hàng 
xóm mười, ai đời thấy vậy không chạy sang giúp 
một tay chứ. Tối đó bố ngủ mà trở mình mãi.

Chắc thấy việc ăn trộm quá dễ dàng cộng 
thêm sự thờ ơ của mấy ông hàng xóm nhà Nghi nên 
tối sau ngựa quen đường cũ, tên trộm lại mò vào 
nẫng đi hai chậu lan hồ điệp nữa. Bố Nghi cố tình 
kêu to cho mọi người nghe chạy đến giúp nhưng 
cũng như đêm qua, chả thấy ai đến bắt tên trộm liều 
lĩnh này. Nghi nằm trong chăn mà vừa run, vừa 
thương bố, cô muốn ra tay bắt ngay tên trộm, đem 
mấy chậu lan về cho bố nhưng...

Thế rồi Nghi nghe có tiếng la lớn từ bên 
ngoài, tiếng người chạy rồi đánh nhau nữa, một hồi 
thì im bặt. Nghi khoác chiếc áo lạnh chạy ra cổng 
đã thấy cả bố và mẹ đứng đó. Bên kia đường là một 
chàng trai vừa lấy tay lau mồ hôi vừa cười hể hả, 
liếc mắt nhìn tên trộm đã bị trói co ro bên góc 
tường.

Bố Nghi cười khà khà, ôm vai cậu thanh 
niên lắc lắc mạnh:

- Khá lắm chàng trai trẻ, gắng học cho giỏi 
vào bác gả con gái cho nhé!

Nghi nghe đến đó thì đỏ mặt, chạy ngay 
vào nhà. Sau lưng còn nghe tiếng cười vang của bố 
và anh thanh niên kia...

Anh Lâm hơn Nghi 3 tuổi, đã ra trường đi 
làm được một năm rồi. Tối đó đi chơi Giao Thừa 
với mấy cậu bạn về thì anh nghe tiếng bố Nghi la 
thất thanh, rồi anh chỉ kịp lao ra quần nhau với tên 
trộm cho đến khi hắn đuối sức mới thôi. Thế là Lâm 
vừa xông đất nhà Nghi, vừa là khách quý của cả 
nhà.

Mùng 3 Tết, anh đến nhà chơi, đem theo hai 
lọ mắm tôm chua biếu mẹ Nghi, anh gãi đầu:

- Con nghe nói Tết nhất đến nhà chơi mà đi 
tay không thì kỳ lắm, mẹ con có làm mấy hũ mắm 
tôm chua, con đem sang biếu bác và cả nhà ăn thử.

Mẹ Nghi vồn vã vừa cười vừa đỡ lấy:
- Bác cám ơn nhé! Cái gì chứ mắm tôm 

chua Huế này là ăn ngon phải biết.
Lâm miệng thì cười tươi còn mắt thì nhìn 

trộm Nghi đang ngồi gần đó.
Xong bữa, bố mẹ bảo Nghi ra ngồi chơi với 

anh Lâm ở phòng khách. Vừa nhâm nhi lát mứt 
gừng anh hóm hỉnh:

- Không đi chơi sao ở nhà buồn thế cô bé?
- Em ít bạn, đi ngày hôm qua là xong rồi! - 

Nghi ngượng ngùng, cắn vội hạt dưa nghe tách 
tách.

- Buồn nhỉ, anh thấy mình gặp nhau thế này 
chắc là duyên số đây, đã có duyên rồi thì em cho 
anh xin cái số, tối anh rủ em lên hồ Tây ăn bánh tôm 
nhé! - Lâm cười to chọc ghẹo Nghi, trông anh thật 
sảng khoái.

Nghi cười nhẹ rồi lắc đầu, làm sao cô dám 
đi chơi với người lạ khi mới chỉ gặp mặt người ta có 
hai lần chứ...

Nhưng đó là chuyện của năm trước. Năm 
nay cô đã ngồi phía sau xe của Lâm, ôm ngang lưng 
anh vi vu qua từng con phố nhỏ, cho tay vào túi áo 
anh cô thấy cái lạnh tan biến đi mất. Trên phố nhộn 
nhịp với vô vàn màu sắc, đã có thể nghe sự chộn 
rộn không lời trong các gian hàng bánh mứt hạt dưa 
ngày Tết. Chợ búa lao xao tiếng mời chào. Không 
phải là người ồn ào nhưng cái màu rực vàng của 
những chậu cúc, thắm đỏ của những chậu hồng, 
màu trắng màu hồng màu vàng của cẩm chướng, 
mấy nụ đào rừng phong sương... trong các phiên 
chợ hoa làm Nghi càng thêm háo hức. Tết đã về 
trong xôn xao phố xá, giữa ngờm ngợp sắc màu và 
giữa những ngọt ngào ngày nắng ấm.

Lâm cười giòn tan nói vọng lại đằng sau 
với Nghi:

- Có khi anh phải cảm ơn tên trộm em nhỉ!
Nghi cũng cười, cô ôm lấy anh, nghe trong 

lòng mùa Xuân đã đến thật rồi. Giữa phố đông 
người, những chùm bong bóng lắt lẻo trên chiếc xe 
đạp như hòa thêm sắc màu vào phố. Hương vị Tết 
lan tỏa thơm lừng cả con phố. Mùi khói nhỏ len lén 
rớt lên mình nỗi nhớ. Như bâng khuâng nhớ chiều 
30 năm ngoái... ■

Hạ Vy


	1: 1
	2: 2
	3: 3
	4: 4
	5: 5
	6: 6
	7: 7
	8: 8
	9: 9
	10: 10
	11: 11
	12: 12
	13: 13
	14: 14
	15: 15Hiring
	16: 16-Helper
	17: 17-Nail
	18: 18
	19: 19
	20: 20
	21: 21
	22: 22-Sale
	23: 23-Small
	Page 24

