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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TT

846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565
__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354

206-973-9315
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 

832-247-6959

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Mặt trời hay mặt trăng?
Hai gã say ò chuyện trên đang tr
đường về nhà:
- Đẹp thật, nh ăng kìn tr ìa!
- Sai bét! Đó là mặt trời!
Họ cãi nhau cho đến khi gặp một 
người lảo đảo đi ngược lại, một người 
hỏi:
- Này anh bạn, hãy nói xem cái vật 
đang chiếu sáng trên kia là mặt trời 
hay mặt trăng vậy?
Người kia nhìn lên trời chăm chú rồi 
cau mày hỏi lại:
- Xin lỗi, các anh định hỏi về cái bên 
trái hay bên phải???

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc text 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

Vui Cöôøi

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

869-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Lôùn tuoåi veà höu, caàn baùn tieäm nail ñaõ hoaït ñoäng treân 10 

naêm. Gaàn South Post Oak, Houston TX 77045. Tieäm 

roäng 1,000 sqft, coù 6 gheá + 6 baøn nail, phoøng facial, 

phoøng aên + maùy giaët + maùy saáy. Khu mix, tieàn rent reû, 

coù khaùch oån ñònh.

Houston, TX 77045

Xin vui loøng lieân laïc Kim: 832-955-2537
(khoâng kòp nghe phone, xin text message)

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
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__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Mặt trời hay mặt trăng?
Hai gã say ò chuyện trên đang tr
đường về nhà:
- Đẹp thật, nh ăng kìn tr ìa!
- Sai bét! Đó là mặt trời!
Họ cãi nhau cho đến khi gặp một 
người lảo đảo đi ngược lại, một người 
hỏi:
- Này anh bạn, hãy nói xem cái vật 
đang chiếu sáng trên kia là mặt trời 
hay mặt trăng vậy?
Người kia nhìn lên trời chăm chú rồi 
cau mày hỏi lại:
- Xin lỗi, các anh định hỏi về cái bên 
trái hay bên phải???

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc text 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

Vui Cöôøi

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

869-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Lôùn tuoåi veà höu, caàn baùn tieäm nail ñaõ hoaït ñoäng treân 10 

naêm. Gaàn South Post Oak, Houston TX 77045. Tieäm 

roäng 1,000 sqft, coù 6 gheá + 6 baøn nail, phoøng facial, 

phoøng aên + maùy giaët + maùy saáy. Khu mix, tieàn rent reû, 

coù khaùch oån ñònh.

Houston, TX 77045

Xin vui loøng lieân laïc Kim: 832-955-2537
(khoâng kòp nghe phone, xin text message)

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
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Ai đã phát minh ra máy rửa 
bát?

Vào những năm 1880, Josephine 
Garis Cochran đã thay đổi cách 
con người rửa bát đĩa khi phát 

minh ra chiếc máy rửa bát hiện đại đầu tiên. Không 
giống những thiết bị trước đây, phát minh của 
Cochran làm sạch bát đĩa bằng áp lực nước, mang 
lại hiệu quả cao hơn và mở ra một trang mới cho 
lĩnh vực thiết bị gia dụng.

Cochran muốn tạo ra một chiếc máy sử 
dụng áp lực nước mạnh để đẩy bay chất bẩn

Josephine Garis Cochran là một cái tên ít 
người biết đến, nhưng phát minh của bà trong 
những năm 1880 đã thay đổi mãi mãi cách thức rửa 
chén bát và tạo tiền đề cho ngành công nghiệp thiết 
bị gia dụng hiện đại. Không chỉ là một nhà phát 
minh tài năng, Cochran còn thể hiện khả năng kinh 
doanh, sản xuất và tiếp thị, giúp bà vượt qua những 
thử thách và tạo dựng một di sản trường tồn.

Josephine Garis Cochran và thiết kế máy 
rửa chén bát

Sinh ra vào khoảng năm 1839 - 1841 tại hạt 
Ashtabula, Ohio, Josephine Garis lớn lên trong 
một gia đình có truyền thống về nghề kỹ thuật. Cha 
của bà là kỹ sư xây dựng, người làm việc với các 
máy móc phức tạp trong các nhà máy và hệ thống 
bơm. Bởi vậy, có lẽ nền tảng gia đình này có lẽ đã 
ảnh hưởng lớn đến Cochran, dù bà không được đào 
tạo chính thức về cơ khí.

Bà kết hôn với William Apperson Cochran 
vào năm 1858, cùng ông định cư ở Shelbyville, 
Illinois, và có một cuộc sống gia đình bình lặng. 
Tuy nhiên, cái chết đột ngột của chồng bà vào năm 
1883 đã để lại cho bà một khoản nợ đáng kể. 

Để vượt qua khó khăn và tìm cách tự nuôi 
sống mình, Cochran bắt đầu nghĩ đến việc chế tạo 
một chiếc máy có thể làm giảm bớt gánh nặng công 
việc gia đình – chiếc máy rửa chén bát.

Vào thời điểm đó, việc rửa chén bát là một 
công việc tốn thời gian và công sức, nhất là với 
những gia đình khá giả có nhiều bát đĩa quý bằng 
gốm sứ. 

Cochran đã nhận thấy rằng các thiết kế máy 
rửa chén bát trước đó đều dựa trên cơ chế chà rửa 
bằng bàn chải, khiến chúng khó có thể làm sạch 

triệt để. Nhưng ý tưởng của Cochran thì khác: thay 
vì dùng bàn chải, bà muốn tạo ra một chiếc máy sử 
dụng áp lực nước mạnh để đẩy bay chất bẩn và 
mảnh vụn bám trên bát đĩa.

Vì không có kiến thức học thuật chính quy 
về kỹ thuật, nên Cochran đã tìm đến sự giúp đỡ của 
một thợ cơ khí tên George Butters. Hai người cùng 
nhau nghiên cứu và chế tạo cỗ máy đầu tiên, một 
thiết bị bằng đồng đơn giản nhưng hoạt động hiệu 
quả. 

Bà đã tính toán để tạo ra những giá đỡ riêng 
biệt cho mỗi món đồ nhằm tránh va đập và sứt mẻ 
trong quá trình rửa. Năm 1886, Cochran đã chính 
thức nhận được bằng sáng chế cho phát minh của 
mình từ Văn phòng Sáng chế và Nhãn hiệu Hoa 
Kỳ, đánh dấu sự ra đời của chiếc máy rửa chén bát 
đầu tiên.

Sản phẩm của bà khó tiếp cận được với 
nhiều gia đình vì giá thành cao

Sau khi có bằng sáng chế, Cochran bắt tay 
vào việc sản xuất và bán máy rửa chén bát. Tuy 
nhiên, do thị trường chưa quen với thiết bị mới mẻ 
và giá thành lại cao (lên đến vài trăm đô la thời đó), 
sản phẩm của bà khó tiếp cận được với nhiều gia 
đình. 

Hầu hết các gia đình bình thường không có 
hệ thống nước nóng, một điều kiện cần để vận hành 
máy rửa chén bát của Cochran. Đối với những gia 
đình giàu có, sản phẩm của bà chỉ là một thứ xa xỉ. 
Vì vậy, Cochran đã tập trung bán sản phẩm của 
mình cho các doanh nghiệp như khách sạn, nhà 
hàng, nơi có nhu cầu cao về hiệu quả và tiết kiệm 
thời gian trong công việc dọn dẹp.

Cochran quyết định tự mở một nhà máy 
sản xuất riêng để không bị lệ thuộc vào ai

Để đảm bảo chất lượng và không lệ thuộc 
vào các nhà sản xuất khác, Cochran quyết định tự 
mở một nhà máy sản xuất riêng, với George 
Butters làm quản đốc. Tại nhà máy này, bà đã gặp 
phải nhiều thử thách về kỹ thuật và thậm chí phải 
đối mặt với sự thiếu tôn trọng từ các nhân viên nam 
giới. 

Trong một cuộc phỏng vấn năm 1912 với 
tờ Chicago Record-Herald, Cochran đã chia sẻ 
rằng các nhân viên thường không làm theo yêu cầu 
của bà, bởi họ nghĩ rằng bà không có kiến thức cơ 
khí. Phải mất rất nhiều thời gian và nỗ lực, Cochran 
mới có thể chứng minh rằng thiết kế và phương 
pháp của bà là đúng đắn, giúp máy rửa chén bát 
hoạt động hiệu quả hơn.

Cochran không chỉ là một nhà phát minh, 
mà còn là một nhà tiếp thị tài năng. Trong các cuộc 
phỏng vấn, bà thường miêu tả mình như một phụ 
nữ giàu có, phát minh ra máy rửa chén bát vì mệt 
mỏi với việc nhiều người hầu làm sứt mẻ đồ sứ quý 
giá của mình. 

Tuy nhiên, hồ sơ điều tra dân số cho thấy bà 
không thực sự có nhiều người hầu, và câu chuyện 
về gia cảnh giàu có có thể chỉ là một chiến lược 
quảng cáo để tạo sức hút cho sản phẩm. Cochran 
cũng khuyến khích báo chí tin rằng bà là cháu gái 
của John Fitch, người phát minh ra tàu hơi nước. 

Dù biết thông tin này không chính xác, bà vẫn để 
lại ấn tượng này nhằm tăng thêm uy tín và sự quan 
tâm từ công chúng.

Cochran không ngừng cải tiến thiết kế 
và các chức năng của máy rửa chén bát

Bất chấp những câu chuyện thêu dệt trong 
các chiến dịch tiếp thị, Cochran vẫn là một người 
phụ nữ tài giỏi và kiên trì. Bà không chỉ dừng lại ở 
việc phát minh mà còn thực sự tham gia vào khâu 
sản xuất, bán hàng và giám sát quá trình lắp đặt. 

Cochran không ngừng cải tiến thiết kế và 
các chức năng của máy rửa chén bát, liên tục đăng 
ký bằng sáng chế cho các cải tiến mới, giúp nâng 
cao hiệu quả và chất lượng sản phẩm.

Vào năm 1890, Cochran chuyển đến 
Chicago và giới thiệu máy rửa chén bát tại Triển 
lãm Thế giới Columbian vào năm 1893. Sự kiện 
này đã mở ra một trang mới cho bà khi bà giành 
được giải thưởng cho phát minh của mình. 
Cochran tiếp tục quảng bá và trưng bày máy rửa 
chén bát tại các hội chợ lớn như Massachusetts, 
New York và Missouri, nơi sản phẩm của bà thu hút 
sự chú ý của giới kinh doanh và công chúng.

Sau khi Cochran qua đời vào năm 1913 tại 
Chicago, công ty của bà được chuyển giao và sau 
đó hợp nhất vào thương hiệu KitchenAid, đánh dấu 
một giai đoạn phát triển mới cho máy rửa chén bát. 
Cho đến những năm 1950 và 1960, khi hệ thống 
nước nóng trở nên phổ biến hơn, máy rửa chén bát 
mới thực sự trở thành thiết bị gia dụng phổ biến 
trong các hộ gia đình. ■

* Được quyền lựa chọn? 
Trong buổi tiệc tầm thường mà chủ nhà cố 

gắng làm ra vẻ thật long trọng, một thực khách vừa 
uống xong tách nước nóng sau khi tráng miệng thì 
có người hầu bàn đến hỏi. 

- Thưa ngài dùng thêm nữa không ạ? Ngài 
dùng trà hay cà phê?

Ông khách đáp:
- Cám ơn anh! Nếu tách tôi uống vừa rồi là 

cà phê thì anh đem lại cho tôi một tách trà, còn nếu 
đó là trà thì tôi muốn uống cà phê!

* Cấp cứu
Thánh Peter canh giữ cổng trời nghe tiếng 

gõ cửa. Ông ra mở cửa thì thấy một linh hồn, bỗng 
vụt một cái anh ta biến mất. 

Một lát sau lại nghe tiếng gõ cửa, ông liền 
ra mở. Lại thấy linh hồn hồi nãy đang đứng đó và... 
anh ta lại đột ngột biến mất. Ðến lần thứ ba vô cùng 
tức giận, ông mở cửa ra, vừa trông thấy linh hồn đó 
liền quát hỏi:

- Anh định giỡn mặt với tôi à?
Linh hồn đáp:
- Dạ con đâu dám ạ, chả là... bác sĩ đang cấp 

cứu cho con, thưa ngài!!!

Vui Cöôøi

Những bí ẩn về Robert, 
búp bê biết nghiêng đầu đồng ý 
cho du khách chụp ảnh

Ngoài ra, còn có nhiều câu chuyện 
đáng sợ khác về chú búp bê mặc 
áo thủy thủ này bắt đầu khi nó 

được tặng cho một cậu bé tên Robert Eugene Otto 
vào năm 1904 và từ đó trở thành biểu tượng kinh dị 
nổi tiếng của cả vùng Key West, bang Florida 
(Mỹ).

Robert Eugene Otto (phải) lúc còn bé mặc 
bộ đồ thủy thủ, bộ đồ sau này được tặng cho Búp bê 
Robert

Điều bí ẩn của chú búp bê còn ở chỗ, nếu 
chú búp bê nghiêng đầu tỏ vẻ đồng ý thì người chụp 
ảnh sẽ lưu lại được tấm hình của Robert. Những 
trường hợp còn lại, nhiều du khách sẽ thấy máy ảnh 
của họ gặp trục trặc hay các thiết bị điện tử khác 
cũng bị hỏng một cách khó hiểu khi chụp hình 
Robert.

Nguồn gốc của búp bê Robert
Robert là tên của một con búp bê cao hơn 

91cm, thuộc quyền sở hữu của họa sĩ Robert 
Eugene Otto. Chuyện xảy ra vào đầu những năm 
1900, khi đó vị bác sĩ giàu có Thomas Osgood Otto 
đang sống tại Key West cùng vợ mình - bà Minnie 
Elizabeth và 3 đứa con. Cậu bé Robert (chính là 
họa sỹ Robert Eugene Otto nói trên) là một trong 3 
người con này.

Có rất nhiều câu chuyện nói về nguồn gốc 
của con búp bê này. Theo đó, con búp bê được sản 
xuất bởi Công ty Steiff của Đức, được mua bởi ông 
nội của Robert Eugene Otto khi đang trong chuyến 
đi đến Đức vào năm 1904 và tặng cho cậu bé làm 
quà tặng sinh nhật. Với khuôn mặt được khắc họa 
như một anh hề còn phần tóc là của người thật. 
Chàng hề trong bộ trang phục thủy thủ này cũng có 
món đồ chơi riêng của mình, một con chó nhồi 
bông.

Nhưng cũng có người kể lại rằng, bố mẹ 
Robert Eugene Otto đã thuê hẳn một cô y tá người 
Jamaica để chăm sóc cho cậu. Trong khi ông bà 
Otto bận rộn với công việc thì chính cô y tá kia là 
người đã dành hàng giờ chơi với Robert. 

Tuy nhiên, cô y tá này không được lòng bà 

Otto. Mối quan hệ của họ vô cùng tồi tệ. Bà Otto đã 
đuổi cô y tá ra khỏi nhà mình. Trước khi ra đi, cô y 
tá kia đã tặng cho Robert một con búp bê tự may mà 
cậu bé rất thích.

Sau khi có sự xuất hiện của con búp bê, 
hàng loạt chuyện kỳ quái bắt đầu xảy ra và người ta 
cho rằng, chính cô y tá đã nguyền rủa món đồ chơi 
vì bố mẹ Robert tỏ thái độ không hài lòng với cô. 
Tiếp đó, các sự việc bí ẩn liên tiếp xảy đến với gia 
đình Otto sau khi cô y tá bỏ đi.

Đối với món đồ chơi này, Robert tỏ ra đặc 
biệt hứng thú, yêu thích búp bê và luôn mang nó đi 
khắp mọi nơi. Cậu thậm chí còn lấy tên mình đặt 
cho búp bê (gọi là búp bê Robert) và bắt mọi người 
gọi mình là Eugene. Eugene không bao giờ rời 
Robert. Cậu yêu con búp bê đến nỗi mặc cho nó bộ 
quần áo giống hệt của mình, dành thời gian chơi 
với nó cả ngày trong phòng.

Món đồ chơi yêu thích trở thành nỗi 
khiếp sợ

Tuy nhiên, chẳng bao lâu sau, những điều 
kỳ lạ bắt đầu xảy ra xung quanh gia đình Otto. Bố 
mẹ của cậu bé thức dậy vào lúc nửa đêm và thấy 
cậu con trai tội nghiệp của họ đang la hét, xung 
quanh là đồ đạc bị hất đổ tung toé. 

Khi Robert Eugene Otto dần trưởng thành, 
con búp bê dường như càng trở nên “độc ác” hơn, 
họ bắt đầu phát hiện thêm những con búp bê khác 
bị xé tan nát trong nhà và đứa con trai hét lên: 
“Robert đã làm điều đó!”.

Không chỉ vậy, thợ sửa ống nước được thuê 
để sửa chữa đường ống xung quanh nhà Otto cho 
biết đã nghe thấy tiếng cười của trẻ em, mặc dù lúc 
đó không có ai ở nhà. 

Khi nhìn quanh phòng, người này phát hiện 
búp bê Robert đã di chuyển từ bên này sang bên kia 
cửa sổ. Người thợ ống nước khẳng định ban đầu có 
những đồ vật mà lúc đầu ông thấy nằm trong lòng 
Robert, nhưng cuối cùng lại ở phía bên kia căn 
phòng như thể đã bị ném đi.

Từ khi mang búp bê Robert về, gia đình 
Otto đã gặp nhiều điều kỳ lạ

Lớn lên, Robert Eugene Otto chuyển đi nơi 
khác. Sau khi theo học tại Học viện Mỹ thuật ở 
Chicago và tham gia Liên đoàn Sinh viên Nghệ 
thuật ở New York, anh lại đến Sorbonne ở Paris - 
nơi Otto gặp gỡ vợ mình. 

Thời điểm đó, anh đã mang con búp bê trở 
về ngôi nhà thời thơ ấu của mình ở số 534 phố 
Eaton ở Key West, Florida và gọi nơi đó là “Ngôi 
nhà nghệ sĩ”. Ngày nay, ngôi nhà chuyên phục vụ 
bữa sáng “ma ám” để tiếp đón những du khách hiếu 
kỳ về câu chuyện búp bê Robert.

Otto đã thiết kế một căn phòng đặc biệt cho 
Robert trên gác mái, có đầy đủ đồ nội thất, đồ chơi 
và thậm chí cả một con gấu bông của riêng Robert. 
Nhưng vợ của Otto không mặn mà với món đồ chơi 
thời thơ ấu của anh và yêu cầu chồng mình cất con 
búp bê đi. Búp bê Robert thường được nhìn thấy 
ngồi trên một chiếc ghế hướng ra ngoài cửa sổ tầng 

trên, nơi những người qua đường bên dưới có thể 
nhìn thấy nó.

Người dân địa phương khẳng định rằng con 
búp bê sẽ biến mất và sau đó xuất hiện trở lại theo 
hướng khác, hoặc ánh mắt của nó sẽ dõi theo họ khi 
họ đi qua, vì thế nhiều người còn tránh né con 
đường này. Những vị khách bên trong “Ngôi nhà 
nghệ sĩ” cũng cho hay họ có thể nghe thấy tiếng 
bước chân phát ra từ gác mái và mọi thứ dường như 
tự di chuyển trong nhà mà không có lời giải thích.

Trở thành di sản với những câu chuyện 
bí ẩn không thể lý giải

Otto qua đời vào năm 1976. Tuy nhiên, sự 
tồn tại của Robert vẫn gây ảnh hưởng đến nhiều 
người và câu chuyện về búp bê Robert bắt đầu lan 
rộng ra toàn nước Mỹ. Những người từng ở căn nhà 
của Otto cho biết họ thường nghe thấy tiếng bước 
chân hay những tiếng cười khúc khích trên căn 
phòng áp mái, nơi Robert được cất. Một người thợ 
sửa ống nước còn từng thấy con búp bê cử động và 
đi lại trong phòng.

Nhiều người còn thấy biểu cảm khuôn mặt 
của Robert thay đổi. Đôi khi, nó thể hiện sự khinh 
bỉ trên gương mặt nếu có ai đó nói xấu hay chê 
trách Otto. Đã có những báo cáo về việc Robert tấn 
công người và khóa họ trên tầng áp mái.

Sau cái chết của Otto, căn nhà được Myrtle 
Reuter mua lại. Myrtle khẳng định việc từng thấy 
Robert đi quanh nhà. Người chủ này quyết định 
cho Robert vào một cái hộp. 

Nhưng thật khủng khiếp! Mỗi đêm, bà bị 
ám ảnh cực độ. Đi đến đâu trong nhà bà cũng thấy 
con búp bê Robert. Đến khi người chủ này nhìn 
thấy con búp bê cười khanh khách, cầm con dao 
đứng dưới chân giường của mình, thì bà tin rằng lời 
nguyền và những câu chuyện là có thực. 

Sau 6 năm, bà tặng lại búp bê Robert cho 
bảo tàng Fort East Martello, Key West, Florida. 
Người phụ nữ này cũng qua đời không lâu sau đó.

Nhiều người cho biết, kể cả khi Otto đã ở 
trong bảo tàng, nó cũng khiến nhiều người không 
khỏi rùng mình sợ hãi. Một số kể rằng khi họ định 
giơ máy lên chụp ảnh Otto thì máy ảnh của họ bị 
hỏng không lý do. Nhiều người quá sợ hãi không 
dám vào trong khu trưng bày; còn có những người 
đứng đó hàng giờ liền và không ngừng nói chuyện 
với Robert về cuộc đời mình.

Robert được cho là tồn tại những năng 
lượng tiêu cực tác động đến mọi người xung 
quanh. Nó khiến nhiều người chia tay, gây ra các 
vụ tai nạn ô tô, vấn đề sức khỏe và nhiều cái chết 
của các thành viên trong gia đình Otto. Những 
nhân viên tại bảo tàng luôn dành cho Robert sự trân 
trọng và cư xử rất đúng mực.

Đến tận bây giờ, nhiều người vẫn không 
hiểu lý do gì đằng sau con búp bê kỳ lạ này. Tuy 
nhiên, nó vẫn là điều khiến nhiều người thắc mắc 
và không khỏi sợ hãi. Câu chuyện của búp bê 
Robert đã xuất hiện trong vài bộ phim nổi tiếng của 
Hollywood và được đón nhận trên toàn thế giới. ■ 
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Ai đã phát minh ra máy rửa 
bát?

Vào những năm 1880, Josephine 
Garis Cochran đã thay đổi cách 
con người rửa bát đĩa khi phát 

minh ra chiếc máy rửa bát hiện đại đầu tiên. Không 
giống những thiết bị trước đây, phát minh của 
Cochran làm sạch bát đĩa bằng áp lực nước, mang 
lại hiệu quả cao hơn và mở ra một trang mới cho 
lĩnh vực thiết bị gia dụng.

Cochran muốn tạo ra một chiếc máy sử 
dụng áp lực nước mạnh để đẩy bay chất bẩn

Josephine Garis Cochran là một cái tên ít 
người biết đến, nhưng phát minh của bà trong 
những năm 1880 đã thay đổi mãi mãi cách thức rửa 
chén bát và tạo tiền đề cho ngành công nghiệp thiết 
bị gia dụng hiện đại. Không chỉ là một nhà phát 
minh tài năng, Cochran còn thể hiện khả năng kinh 
doanh, sản xuất và tiếp thị, giúp bà vượt qua những 
thử thách và tạo dựng một di sản trường tồn.

Josephine Garis Cochran và thiết kế máy 
rửa chén bát

Sinh ra vào khoảng năm 1839 - 1841 tại hạt 
Ashtabula, Ohio, Josephine Garis lớn lên trong 
một gia đình có truyền thống về nghề kỹ thuật. Cha 
của bà là kỹ sư xây dựng, người làm việc với các 
máy móc phức tạp trong các nhà máy và hệ thống 
bơm. Bởi vậy, có lẽ nền tảng gia đình này có lẽ đã 
ảnh hưởng lớn đến Cochran, dù bà không được đào 
tạo chính thức về cơ khí.

Bà kết hôn với William Apperson Cochran 
vào năm 1858, cùng ông định cư ở Shelbyville, 
Illinois, và có một cuộc sống gia đình bình lặng. 
Tuy nhiên, cái chết đột ngột của chồng bà vào năm 
1883 đã để lại cho bà một khoản nợ đáng kể. 

Để vượt qua khó khăn và tìm cách tự nuôi 
sống mình, Cochran bắt đầu nghĩ đến việc chế tạo 
một chiếc máy có thể làm giảm bớt gánh nặng công 
việc gia đình – chiếc máy rửa chén bát.

Vào thời điểm đó, việc rửa chén bát là một 
công việc tốn thời gian và công sức, nhất là với 
những gia đình khá giả có nhiều bát đĩa quý bằng 
gốm sứ. 

Cochran đã nhận thấy rằng các thiết kế máy 
rửa chén bát trước đó đều dựa trên cơ chế chà rửa 
bằng bàn chải, khiến chúng khó có thể làm sạch 

triệt để. Nhưng ý tưởng của Cochran thì khác: thay 
vì dùng bàn chải, bà muốn tạo ra một chiếc máy sử 
dụng áp lực nước mạnh để đẩy bay chất bẩn và 
mảnh vụn bám trên bát đĩa.

Vì không có kiến thức học thuật chính quy 
về kỹ thuật, nên Cochran đã tìm đến sự giúp đỡ của 
một thợ cơ khí tên George Butters. Hai người cùng 
nhau nghiên cứu và chế tạo cỗ máy đầu tiên, một 
thiết bị bằng đồng đơn giản nhưng hoạt động hiệu 
quả. 

Bà đã tính toán để tạo ra những giá đỡ riêng 
biệt cho mỗi món đồ nhằm tránh va đập và sứt mẻ 
trong quá trình rửa. Năm 1886, Cochran đã chính 
thức nhận được bằng sáng chế cho phát minh của 
mình từ Văn phòng Sáng chế và Nhãn hiệu Hoa 
Kỳ, đánh dấu sự ra đời của chiếc máy rửa chén bát 
đầu tiên.

Sản phẩm của bà khó tiếp cận được với 
nhiều gia đình vì giá thành cao

Sau khi có bằng sáng chế, Cochran bắt tay 
vào việc sản xuất và bán máy rửa chén bát. Tuy 
nhiên, do thị trường chưa quen với thiết bị mới mẻ 
và giá thành lại cao (lên đến vài trăm đô la thời đó), 
sản phẩm của bà khó tiếp cận được với nhiều gia 
đình. 

Hầu hết các gia đình bình thường không có 
hệ thống nước nóng, một điều kiện cần để vận hành 
máy rửa chén bát của Cochran. Đối với những gia 
đình giàu có, sản phẩm của bà chỉ là một thứ xa xỉ. 
Vì vậy, Cochran đã tập trung bán sản phẩm của 
mình cho các doanh nghiệp như khách sạn, nhà 
hàng, nơi có nhu cầu cao về hiệu quả và tiết kiệm 
thời gian trong công việc dọn dẹp.

Cochran quyết định tự mở một nhà máy 
sản xuất riêng để không bị lệ thuộc vào ai

Để đảm bảo chất lượng và không lệ thuộc 
vào các nhà sản xuất khác, Cochran quyết định tự 
mở một nhà máy sản xuất riêng, với George 
Butters làm quản đốc. Tại nhà máy này, bà đã gặp 
phải nhiều thử thách về kỹ thuật và thậm chí phải 
đối mặt với sự thiếu tôn trọng từ các nhân viên nam 
giới. 

Trong một cuộc phỏng vấn năm 1912 với 
tờ Chicago Record-Herald, Cochran đã chia sẻ 
rằng các nhân viên thường không làm theo yêu cầu 
của bà, bởi họ nghĩ rằng bà không có kiến thức cơ 
khí. Phải mất rất nhiều thời gian và nỗ lực, Cochran 
mới có thể chứng minh rằng thiết kế và phương 
pháp của bà là đúng đắn, giúp máy rửa chén bát 
hoạt động hiệu quả hơn.

Cochran không chỉ là một nhà phát minh, 
mà còn là một nhà tiếp thị tài năng. Trong các cuộc 
phỏng vấn, bà thường miêu tả mình như một phụ 
nữ giàu có, phát minh ra máy rửa chén bát vì mệt 
mỏi với việc nhiều người hầu làm sứt mẻ đồ sứ quý 
giá của mình. 

Tuy nhiên, hồ sơ điều tra dân số cho thấy bà 
không thực sự có nhiều người hầu, và câu chuyện 
về gia cảnh giàu có có thể chỉ là một chiến lược 
quảng cáo để tạo sức hút cho sản phẩm. Cochran 
cũng khuyến khích báo chí tin rằng bà là cháu gái 
của John Fitch, người phát minh ra tàu hơi nước. 

Dù biết thông tin này không chính xác, bà vẫn để 
lại ấn tượng này nhằm tăng thêm uy tín và sự quan 
tâm từ công chúng.

Cochran không ngừng cải tiến thiết kế 
và các chức năng của máy rửa chén bát

Bất chấp những câu chuyện thêu dệt trong 
các chiến dịch tiếp thị, Cochran vẫn là một người 
phụ nữ tài giỏi và kiên trì. Bà không chỉ dừng lại ở 
việc phát minh mà còn thực sự tham gia vào khâu 
sản xuất, bán hàng và giám sát quá trình lắp đặt. 

Cochran không ngừng cải tiến thiết kế và 
các chức năng của máy rửa chén bát, liên tục đăng 
ký bằng sáng chế cho các cải tiến mới, giúp nâng 
cao hiệu quả và chất lượng sản phẩm.

Vào năm 1890, Cochran chuyển đến 
Chicago và giới thiệu máy rửa chén bát tại Triển 
lãm Thế giới Columbian vào năm 1893. Sự kiện 
này đã mở ra một trang mới cho bà khi bà giành 
được giải thưởng cho phát minh của mình. 
Cochran tiếp tục quảng bá và trưng bày máy rửa 
chén bát tại các hội chợ lớn như Massachusetts, 
New York và Missouri, nơi sản phẩm của bà thu hút 
sự chú ý của giới kinh doanh và công chúng.

Sau khi Cochran qua đời vào năm 1913 tại 
Chicago, công ty của bà được chuyển giao và sau 
đó hợp nhất vào thương hiệu KitchenAid, đánh dấu 
một giai đoạn phát triển mới cho máy rửa chén bát. 
Cho đến những năm 1950 và 1960, khi hệ thống 
nước nóng trở nên phổ biến hơn, máy rửa chén bát 
mới thực sự trở thành thiết bị gia dụng phổ biến 
trong các hộ gia đình. ■

* Được quyền lựa chọn? 
Trong buổi tiệc tầm thường mà chủ nhà cố 

gắng làm ra vẻ thật long trọng, một thực khách vừa 
uống xong tách nước nóng sau khi tráng miệng thì 
có người hầu bàn đến hỏi. 

- Thưa ngài dùng thêm nữa không ạ? Ngài 
dùng trà hay cà phê?

Ông khách đáp:
- Cám ơn anh! Nếu tách tôi uống vừa rồi là 

cà phê thì anh đem lại cho tôi một tách trà, còn nếu 
đó là trà thì tôi muốn uống cà phê!

* Cấp cứu
Thánh Peter canh giữ cổng trời nghe tiếng 

gõ cửa. Ông ra mở cửa thì thấy một linh hồn, bỗng 
vụt một cái anh ta biến mất. 

Một lát sau lại nghe tiếng gõ cửa, ông liền 
ra mở. Lại thấy linh hồn hồi nãy đang đứng đó và... 
anh ta lại đột ngột biến mất. Ðến lần thứ ba vô cùng 
tức giận, ông mở cửa ra, vừa trông thấy linh hồn đó 
liền quát hỏi:

- Anh định giỡn mặt với tôi à?
Linh hồn đáp:
- Dạ con đâu dám ạ, chả là... bác sĩ đang cấp 

cứu cho con, thưa ngài!!!

Vui Cöôøi

Những bí ẩn về Robert, 
búp bê biết nghiêng đầu đồng ý 
cho du khách chụp ảnh

Ngoài ra, còn có nhiều câu chuyện 
đáng sợ khác về chú búp bê mặc 
áo thủy thủ này bắt đầu khi nó 

được tặng cho một cậu bé tên Robert Eugene Otto 
vào năm 1904 và từ đó trở thành biểu tượng kinh dị 
nổi tiếng của cả vùng Key West, bang Florida 
(Mỹ).

Robert Eugene Otto (phải) lúc còn bé mặc 
bộ đồ thủy thủ, bộ đồ sau này được tặng cho Búp bê 
Robert

Điều bí ẩn của chú búp bê còn ở chỗ, nếu 
chú búp bê nghiêng đầu tỏ vẻ đồng ý thì người chụp 
ảnh sẽ lưu lại được tấm hình của Robert. Những 
trường hợp còn lại, nhiều du khách sẽ thấy máy ảnh 
của họ gặp trục trặc hay các thiết bị điện tử khác 
cũng bị hỏng một cách khó hiểu khi chụp hình 
Robert.

Nguồn gốc của búp bê Robert
Robert là tên của một con búp bê cao hơn 

91cm, thuộc quyền sở hữu của họa sĩ Robert 
Eugene Otto. Chuyện xảy ra vào đầu những năm 
1900, khi đó vị bác sĩ giàu có Thomas Osgood Otto 
đang sống tại Key West cùng vợ mình - bà Minnie 
Elizabeth và 3 đứa con. Cậu bé Robert (chính là 
họa sỹ Robert Eugene Otto nói trên) là một trong 3 
người con này.

Có rất nhiều câu chuyện nói về nguồn gốc 
của con búp bê này. Theo đó, con búp bê được sản 
xuất bởi Công ty Steiff của Đức, được mua bởi ông 
nội của Robert Eugene Otto khi đang trong chuyến 
đi đến Đức vào năm 1904 và tặng cho cậu bé làm 
quà tặng sinh nhật. Với khuôn mặt được khắc họa 
như một anh hề còn phần tóc là của người thật. 
Chàng hề trong bộ trang phục thủy thủ này cũng có 
món đồ chơi riêng của mình, một con chó nhồi 
bông.

Nhưng cũng có người kể lại rằng, bố mẹ 
Robert Eugene Otto đã thuê hẳn một cô y tá người 
Jamaica để chăm sóc cho cậu. Trong khi ông bà 
Otto bận rộn với công việc thì chính cô y tá kia là 
người đã dành hàng giờ chơi với Robert. 

Tuy nhiên, cô y tá này không được lòng bà 

Otto. Mối quan hệ của họ vô cùng tồi tệ. Bà Otto đã 
đuổi cô y tá ra khỏi nhà mình. Trước khi ra đi, cô y 
tá kia đã tặng cho Robert một con búp bê tự may mà 
cậu bé rất thích.

Sau khi có sự xuất hiện của con búp bê, 
hàng loạt chuyện kỳ quái bắt đầu xảy ra và người ta 
cho rằng, chính cô y tá đã nguyền rủa món đồ chơi 
vì bố mẹ Robert tỏ thái độ không hài lòng với cô. 
Tiếp đó, các sự việc bí ẩn liên tiếp xảy đến với gia 
đình Otto sau khi cô y tá bỏ đi.

Đối với món đồ chơi này, Robert tỏ ra đặc 
biệt hứng thú, yêu thích búp bê và luôn mang nó đi 
khắp mọi nơi. Cậu thậm chí còn lấy tên mình đặt 
cho búp bê (gọi là búp bê Robert) và bắt mọi người 
gọi mình là Eugene. Eugene không bao giờ rời 
Robert. Cậu yêu con búp bê đến nỗi mặc cho nó bộ 
quần áo giống hệt của mình, dành thời gian chơi 
với nó cả ngày trong phòng.

Món đồ chơi yêu thích trở thành nỗi 
khiếp sợ

Tuy nhiên, chẳng bao lâu sau, những điều 
kỳ lạ bắt đầu xảy ra xung quanh gia đình Otto. Bố 
mẹ của cậu bé thức dậy vào lúc nửa đêm và thấy 
cậu con trai tội nghiệp của họ đang la hét, xung 
quanh là đồ đạc bị hất đổ tung toé. 

Khi Robert Eugene Otto dần trưởng thành, 
con búp bê dường như càng trở nên “độc ác” hơn, 
họ bắt đầu phát hiện thêm những con búp bê khác 
bị xé tan nát trong nhà và đứa con trai hét lên: 
“Robert đã làm điều đó!”.

Không chỉ vậy, thợ sửa ống nước được thuê 
để sửa chữa đường ống xung quanh nhà Otto cho 
biết đã nghe thấy tiếng cười của trẻ em, mặc dù lúc 
đó không có ai ở nhà. 

Khi nhìn quanh phòng, người này phát hiện 
búp bê Robert đã di chuyển từ bên này sang bên kia 
cửa sổ. Người thợ ống nước khẳng định ban đầu có 
những đồ vật mà lúc đầu ông thấy nằm trong lòng 
Robert, nhưng cuối cùng lại ở phía bên kia căn 
phòng như thể đã bị ném đi.

Từ khi mang búp bê Robert về, gia đình 
Otto đã gặp nhiều điều kỳ lạ

Lớn lên, Robert Eugene Otto chuyển đi nơi 
khác. Sau khi theo học tại Học viện Mỹ thuật ở 
Chicago và tham gia Liên đoàn Sinh viên Nghệ 
thuật ở New York, anh lại đến Sorbonne ở Paris - 
nơi Otto gặp gỡ vợ mình. 

Thời điểm đó, anh đã mang con búp bê trở 
về ngôi nhà thời thơ ấu của mình ở số 534 phố 
Eaton ở Key West, Florida và gọi nơi đó là “Ngôi 
nhà nghệ sĩ”. Ngày nay, ngôi nhà chuyên phục vụ 
bữa sáng “ma ám” để tiếp đón những du khách hiếu 
kỳ về câu chuyện búp bê Robert.

Otto đã thiết kế một căn phòng đặc biệt cho 
Robert trên gác mái, có đầy đủ đồ nội thất, đồ chơi 
và thậm chí cả một con gấu bông của riêng Robert. 
Nhưng vợ của Otto không mặn mà với món đồ chơi 
thời thơ ấu của anh và yêu cầu chồng mình cất con 
búp bê đi. Búp bê Robert thường được nhìn thấy 
ngồi trên một chiếc ghế hướng ra ngoài cửa sổ tầng 

trên, nơi những người qua đường bên dưới có thể 
nhìn thấy nó.

Người dân địa phương khẳng định rằng con 
búp bê sẽ biến mất và sau đó xuất hiện trở lại theo 
hướng khác, hoặc ánh mắt của nó sẽ dõi theo họ khi 
họ đi qua, vì thế nhiều người còn tránh né con 
đường này. Những vị khách bên trong “Ngôi nhà 
nghệ sĩ” cũng cho hay họ có thể nghe thấy tiếng 
bước chân phát ra từ gác mái và mọi thứ dường như 
tự di chuyển trong nhà mà không có lời giải thích.

Trở thành di sản với những câu chuyện 
bí ẩn không thể lý giải

Otto qua đời vào năm 1976. Tuy nhiên, sự 
tồn tại của Robert vẫn gây ảnh hưởng đến nhiều 
người và câu chuyện về búp bê Robert bắt đầu lan 
rộng ra toàn nước Mỹ. Những người từng ở căn nhà 
của Otto cho biết họ thường nghe thấy tiếng bước 
chân hay những tiếng cười khúc khích trên căn 
phòng áp mái, nơi Robert được cất. Một người thợ 
sửa ống nước còn từng thấy con búp bê cử động và 
đi lại trong phòng.

Nhiều người còn thấy biểu cảm khuôn mặt 
của Robert thay đổi. Đôi khi, nó thể hiện sự khinh 
bỉ trên gương mặt nếu có ai đó nói xấu hay chê 
trách Otto. Đã có những báo cáo về việc Robert tấn 
công người và khóa họ trên tầng áp mái.

Sau cái chết của Otto, căn nhà được Myrtle 
Reuter mua lại. Myrtle khẳng định việc từng thấy 
Robert đi quanh nhà. Người chủ này quyết định 
cho Robert vào một cái hộp. 

Nhưng thật khủng khiếp! Mỗi đêm, bà bị 
ám ảnh cực độ. Đi đến đâu trong nhà bà cũng thấy 
con búp bê Robert. Đến khi người chủ này nhìn 
thấy con búp bê cười khanh khách, cầm con dao 
đứng dưới chân giường của mình, thì bà tin rằng lời 
nguyền và những câu chuyện là có thực. 

Sau 6 năm, bà tặng lại búp bê Robert cho 
bảo tàng Fort East Martello, Key West, Florida. 
Người phụ nữ này cũng qua đời không lâu sau đó.

Nhiều người cho biết, kể cả khi Otto đã ở 
trong bảo tàng, nó cũng khiến nhiều người không 
khỏi rùng mình sợ hãi. Một số kể rằng khi họ định 
giơ máy lên chụp ảnh Otto thì máy ảnh của họ bị 
hỏng không lý do. Nhiều người quá sợ hãi không 
dám vào trong khu trưng bày; còn có những người 
đứng đó hàng giờ liền và không ngừng nói chuyện 
với Robert về cuộc đời mình.

Robert được cho là tồn tại những năng 
lượng tiêu cực tác động đến mọi người xung 
quanh. Nó khiến nhiều người chia tay, gây ra các 
vụ tai nạn ô tô, vấn đề sức khỏe và nhiều cái chết 
của các thành viên trong gia đình Otto. Những 
nhân viên tại bảo tàng luôn dành cho Robert sự trân 
trọng và cư xử rất đúng mực.

Đến tận bây giờ, nhiều người vẫn không 
hiểu lý do gì đằng sau con búp bê kỳ lạ này. Tuy 
nhiên, nó vẫn là điều khiến nhiều người thắc mắc 
và không khỏi sợ hãi. Câu chuyện của búp bê 
Robert đã xuất hiện trong vài bộ phim nổi tiếng của 
Hollywood và được đón nhận trên toàn thế giới. ■ 
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Ăn ít hơn có thể giúp kéo 
dài tuổi thọ?

Theo Medical News Today, các nhà 
nghiên cứu vừa phát hiện qua một 
mô hình chuột rằng ăn ít calo hơn có 

thể giúp kéo dài tuổi thọ.

Tuy nhiên, những con sống lâu nhất lại 
giảm ít cân nhất khi tuân theo chế độ ăn hạn chế 
calo.

Nghiên cứu về tuổi thọ này đến từ các nhà 
khoa học tại phòng thí nghiệm Jackson ở thị trấn 
Bar Harbor (bang Maine), và phòng thí nghiệm 
Calico Life Sciences ở phía nam San Francisco 
(bang California).

Mối liên hệ giữa tuổi thọ và chế độ ăn 
uống

Các nghiên cứu trước đây cho thấy, những 
gì chúng ta ăn có thể ảnh hưởng đến quá trình lão 
hóa và thời gian sống. Các chế độ ăn khác nhau như 
chế độ ăn Địa Trung Hải, nhịn ăn gián đoạn và hạn 
chế calo đã được chứng minh là giúp kéo dài tuổi 
thọ.

Trong nghiên cứu mới được công bố trên 
tạp chí Nature, các nhà khoa học báo cáo rằng các 
yếu tố di truyền nhất định, chẳng hạn như khả năng 
phục hồi mã hóa di truyền, có thể đóng vai trò lớn 
hơn trong việc kéo dài tuổi thọ so với chế độ ăn 
uống.

Các nhà nghiên cứu đã sử dụng 960 con 
chuột cái đa dạng về mặt di truyền và được chia 
thành năm chế độ ăn khác nhau, bao gồm lượng 
calo giới hạn ở mức 60% hoặc 80% lượng calo cơ 
bản mỗi ngày; nhịn ăn một hoặc hai ngày liên tiếp 
mỗi tuần mà không hạn chế calo; và ăn bất kỳ 
lượng thức ăn nào, bất cứ khi nào chuột muốn.

"Do khó thực hiện với con người, vì vậy 
chúng tôi đã chuyển sang mô hình chuột đa dạng về 
mặt di truyền", Gary Churchill, tiến sĩ, giáo sư tại 
phòng thí nghiệm Jackson, đồng thời là tác giả 
chính của nghiên cứu, giải thích.

"Các nghiên cứu gần đây đã gợi ý rằng ở 
chuột, một số cá thể (kiểu gene) có thể có tuổi thọ 
ngắn hơn khi hạn chế calo. Chúng tôi quan tâm đến 
việc xác định liệu việc kéo dài tuổi thọ khi hạn chế 
calo có mang tính phổ quát hay không, và liệu các 
lợi ích có phụ thuộc vào mức độ hạn chế calo (20% 
so với 40%) hay không", Andrea Di Francesco, 
tiến sĩ, nhà khoa học chính tại Calico Life Sciences 
và cũng là tác giả của nghiên cứu, cho biết.

Tuổi thọ dài hơn khi bị hạn chế calo
Kết thúc nghiên cứu, các nhà khoa học 

nhận thấy trong khi những con chuột có thể ăn bất 
cứ khi nào và bất cứ thứ gì sống trung bình 25 
tháng, thì những con chuột theo chế độ nhịn ăn gián 
đoạn kéo dài tuổi thọ trung bình là 28 tháng.

Những con chuột bị hạn chế calo đạt được 
tuổi thọ dài nhất - những con chuột ăn 80% lượng 
calo cơ bản của chúng sống trung bình 30 tháng, và 
những con ăn 60% sống trung bình 34 tháng.

"Chúng tôi ngạc nhiên rằng hạn chế calo ở 
mức cực đoan (40%) đã kéo dài tuổi thọ đến mức 
đáng kể như vậy, mà không có dấu hiệu rút ngắn 
tuổi thọ của bất kỳ con chuột nào. Chúng tôi cho 
rằng trong một quần thể đa dạng về mặt di truyền - 
một đặc điểm độc đáo của nghiên cứu - một số 
động vật sẽ có tuổi thọ giảm khi bị hạn chế 40% 
calo hoặc theo chế độ nhịn ăn gián đoạn hai ngày", 
Churchill nói.

Các nhà nghiên cứu cũng phát hiện ra rằng 
các yếu tố di truyền, chẳng hạn như khả năng phục 
hồi mã hóa di truyền, đóng vai trò lớn hơn trong 
việc kéo dài tuổi thọ so với chế độ ăn uống trong 
mô hình chuột.

“Chế độ ăn uống không phải là giải pháp kỳ 
diệu - chúng làm tăng tuổi thọ trung bình nhưng 
không đảm bảo tuổi thọ lâu dài cho một cá thể. Có 
những yếu tố khác góp phần ít nhất cũng quan 
trọng như vậy đối với tuổi thọ", Di Francesco giải 
thích. "Giảm cân là “tốt” từ quan điểm của con 
người, nhưng giảm cân không gây ra sự kéo dài 
tuổi thọ - chúng là những kết quả riêng biệt của việc 
hạn chế calo", Churchill nói.

Cần dịch nghiên cứu sang con người
Sau khi xem xét nghiên cứu, Mir Ali, bác sĩ 

phẫu thuật giảm béo và giám đốc y tế của Trung 
tâm Giảm cân phẫu thuật MemorialCare tại Trung 
tâm Y tế Orange Coast ở Fountain Valley (bang 
California), nói rằng điều thú vị về nghiên cứu là 
cho thấy việc giảm lượng calo hoặc ăn ít hơn làm 
tăng tuổi thọ, nhưng không nhất thiết phải giảm 
cân, điều mà ông cho là ngược lại với trực giác.

"Các nghiên cứu trên động vật là nơi tốt để 
bắt đầu, nhưng rõ ràng là động vật khác nhiều so 
với con người. Chúng ta cần xem liệu nghiên cứu 
được thực hiện trên động vật có áp dụng cho con 
người hay không", Ali cho biết.

Còn theo Richard, "cơ thể luôn trong trạng 
thái tự điều chỉnh, luôn cố gắng tìm kiếm sự cân 
bằng để đạt được trạng thái “vừa đủ” - hoạt động 
trơn tru trên tất cả các khía cạnh". ■ 

Dấu hiệu cảnh báo sớm 
ung thư

Ung thư thường tiến triển một cách 
âm thầm trước khi gây ra các triệu 
chứng lâm sàng để có thể phát hiện 

được. Ung thư là bệnh lý ác tính của tế bào. Khi bị 
kích thích của các tác nhân sinh ung thư, tế bào 
tăng sinh vô hạn, không tuân theo các cơ chế kiểm 
soát về phát triển của cơ thể.

Đa số bệnh ung thư hình thành các khối u. 
Các khối u lành tính chỉ phát triển tại chỗ thường 
rất chậm, có vỏ bọc xung quanh. Khối u ác tính 
(ung thư) lại xâm lấn vào tổ chức lành xung quanh 
giống như hình “con cua” với các càng cua bám 
vào tổ chức lành trong cơ thể hoặc giống như rễ cây 
lan trong đất.

Các tế bào của khối u ác tính có khả năng di 
căn tới các hạch bạch huyết hoặc tạng ở xa hình 
thành khối u mới và cuối cùng dẫn tới tử vong. 
Cùng với di căn xa, tính chất bệnh ung thư hay tái 
phát đã làm cho điều trị bệnh khó khăn và ảnh 
hưởng xấu đến tiên lượng bệnh.

Một số triệu chứng phát triển sớm trong 
quá trình ung thư, ví dụ khối u không đau ở vú. 
Nhưng một số triệu chứng khác như giảm cân hoặc 
sốt thường chỉ xuất hiện sau khi khối u đã tiến triển. 
Một số loại ung thư, chẳng hạn ung thư tuyến tụy 
có thể không có triệu chứng trong giai đoạn đầu.

Các dấu hiệu dưới đây không nhất thiết là 
do ung thư gây ra nhưng người dân cũng không nên 
chủ quan:

Giảm cân
Sốt dai dẳng kéo dài (Sốt liên tục; Sốt xảy 

ra chủ yếu vào ban đêm; Không có dấu hiệu nhiễm 
trùng nào khác hoặc nhiễm trùng liên tục; Bị đổ mồ 
hôi ban đêm... )

Chảy máu bất thường
Mệt mỏi và đau
Ho dai dẳng và khàn giọng
Sự thay đổi về da (các đốm trắng trong 

miệng có thể là dấu hiệu của ung thư miệng; vàng 
da và vàng mắt là dấu hiệu của ung thư gan; tăng - 
giảm sắc tố da, đốm đen...)

Sự thay đổi về ngực (một cục u có thể sờ 
thấy được; Da vú sưng, đỏ, đóng vảy, sần sùi; Đau 
vú; Thay đổi núm vú như lõm xuống hay màu sắc 
xung quanh núm vú thay đổi; Cục u dưới nách; 
Núm vú tiết dịch hoặc chảy máu...).

Các dấu hiệu và triệu chứng không phải do 
ung thư mà có thể do những tác nhân khác gây ra. 
Nếu có bất kỳ dấu hiệu và triệu chứng nào không 
khỏi hẳn hoặc ngày càng nặng, người dân nên đến 
bệnh viện để tìm hiểu nguyên nhân. Ví dụ, các hạch 
bạch huyết là một phần của hệ thống miễn dịch của 
cơ thể và giúp thu giữ các chất độc hại trong cơ thể. 
Các hạch bạch huyết bình thường rất nhỏ và khó 
nhận thấy. Nhưng khi bị nhiễm trùng, viêm hoặc 
ung thư, các hạch có thể to ra.

Những hạch gần bề mặt cơ thể có thể đủ lớn 
để bạn có thể cảm nhận được bằng ngón tay và một 
số thậm chí có thể được nhìn thấy dưới dạng sưng 
tấy hoặc một khối u dưới da. Một trong các nguyên 
nhân khiến các hạch bạch huyết sưng to là khi tế 
bào ung thư bị giữ ở đó.

Vì vậy, nếu phát hiện cơ thể có sưng tấy 
hoặc nổi cục bất thường, người bệnh nên đi khám. 
Đôi khi, người bệnh có thể phát hiện ung thư trước 
khi xuất hiện triệu chứng. Mọi người nên kiểm tra 
tầm soát ung thư và làm một số xét nghiệm, ngay cả 
khi không có triệu chứng. Điều này giúp phát hiện 
sớm một số bệnh ung thư. ■ 

N g ư ờ i  m ỡ  m á u  c a o 
thường có 4 đặc điểm vào buổi 
sáng, sau 40 tuổi nếu không có 
thì xin chúc mừng!

Tình trạng mỡ máu tăng cao có thể 
gây ra một số dấu hiệu đáng chú ý 
trên cơ thể.

Mỡ máu cao là tình trạng gia tăng 
cholesterol xấu (Lipoprotein tỷ trọng thấp – LDL) 
hoặc chất béo trung tính (triglycerides) hoặc cả hai 
ở trong máu. Tăng mỡ máu là một trong những yếu 
tố nguy cơ gây ra các vấn đề về sức khỏe tim mạch. 
Nếu không được điều trị, điều này có thể làm tăng 
nguy cơ mắc đau tim và đột quỵ.

Tăng cường tập thể dục giúp giảm nguy cơ 
mắc bệnh mỡ máu

Nguyên nhân gây ra tình trạng tăng mỡ 
máu thường là do chế độ ăn uống và dinh dưỡng bất 
hợp lý, lười vận động, lạm dụng rượu bia, thuốc lá.

Mỡ máu cao thường gặp ở những người 
trên 40 tuổi do ở độ tuổi này, cơ thể bắt đầu lão hóa, 
chức năng của các cơ quan trong cơ thể bắt đầu suy 
giảm, gây ảnh hưởng tới quá trình vận chuyển và 
đào thải mỡ thừa ra khỏi cơ thể.

Khi lượng mỡ trong máu tăng cao, cơ thể sẽ 
xuất hiện một số triệu chứng bất thường vào buổi 
sáng. Do đó, sau 40 tuổi, nếu cơ thể xuất hiện các 
dấu hiệu này khi thức dậy vào buổi sáng, mọi người 
cần đặc biệt cẩn trọng.

4 dấu hiệu xuất hiện khi thức dậy cảnh 
báo mỡ máu tăng cao

1. Nốt ban vàng quanh mí mắt
Các nốt ban vàng trên da (hay còn gọi là 

xanthelasma) là dấu hiệu cho thấy sự tích tụ cục bộ 
của các cụm lipid (chất béo) dưới da. Các nốt ban 
vàng thường xuất hiện ở xung quanh mắt hoặc xuất 
hiện trên mí mắt.

Các nốt ban vàng nổi lên xung quanh mắt 
thường không gây ra tình trạng đau đớn, ngứa ngáy 
nhưng chúng có thể báo hiệu lượng cholesterol 
trong máu đang tăng cao hoặc các vấn đề sức khỏe 
khác. Do đó, buổi sáng nếu soi gương thấy dấu hiệu 
này thì mọi người cần đặc biệt chú ý.

2. Chóng mặt và đau đầu
Mỡ máu cao có thể gây ảnh hưởng tới quá 

trình lưu thông máu lên não, dẫn đến đau đầu và 
chóng mặt. Tình trạng mỡ máu tăng cao có thể gây 

ảnh hưởng tới quá trình lưu thông máu lên não. 
Điều này có thể khiến mọi người bị chóng mặt, đau 
đầu sau khi thức dậy vào buổi sáng.

3. Tức ngực và khó thở
Tình trạng mỡ máu cao có thể khiến lượng 

mỡ dư thừa lắng đọng trên thành mạch máu. Điều 
này có thể làm giảm lượng máu lưu thông đến cơ 
tim và các cơ quan khác trong cơ thể. Giảm lưu 
lượng máu khiến các cơ quan như tim, phổi bị thiếu 
oxy và chất dinh dưỡng, từ đó gây ra triệu chứng 
tức ngực, khó thở. Tình trạng tức ngực, khó thở có 
thể nghiêm trọng hơn khi người bệnh thức dậy vào 
buổi sáng.

4. Chân tay tê, yếu
Tê yếu tay chân có thể là một trong những 

dấu hiệu cảnh báo tình trạng mỡ máu tăng cao.
Mỡ máu tăng cao trong thời gian dài có thể 

hình thành cục máu đông và gây tắc nghẽn mạch 
máu. Điều này gây ảnh hưởng tới quá trình lưu 
thông máu và cung cấp chất dinh dưỡng cho các 
dây thần kinh, dẫn đến chức năng thần kinh suy 
yếu, gây ra hiện tượng tê yếu tay, chân.

Các chuyên gia y tế khuyến cáo, nếu cơ thể 
xuất hiện 4 dấu hiệu kể trên, mọi người nên đến 
bệnh viện để thăm khám, phát hiện và điều trị bệnh 
kịp thời (nếu có).

Phòng ngừa mỡ máu cao
Để phòng ngừa tình trạng tăng mỡ máu, 

mọi người nên áp dụng chế độ ăn uống và lối sống 
lành mạnh. Cụ thể như sau:

1. Hạn chế thực phẩm nhiều cholesterol
Chế độ ăn uống có ảnh hưởng trực tiếp đến 

hàm lượng mỡ trong máu. Thường xuyên ăn quá 
nhiều thực phẩm chứa cholesterol như thịt đỏ, mỡ 
động vật, nội tạng động vật hoặc đồ ăn chiên rán 
chứa nhiều dầu mỡ có thể làm tăng nguy cơ béo phì 
và mỡ máu cao. Do đó, để phòng ngừa tình trạng 
tăng mỡ máu, mọi người nên áp dụng chế độ ăn 
nhiều chất xơ và chất béo không bão hòa, bao gồm 
các loại thực phẩm như ngũ cốc nguyên cám, các 
loại đậu, rau xanh, trái cây...

2. Tăng cường vận động
Hiện nay, mọi người đều tất bật, bận rộn 

với công việc, thường xuyên ngồi nhiều và hiếm 
khi có thời gian để tập thể dục.

Tuy nhiên, theo các chuyên gia, lười vận 
động, thường xuyên ngồi hoặc nằm một chỗ, kết 
hợp với chế độ ăn uống không hợp lý sẽ làm tăng 
lượng cholesterol LDL và giảm cholesterol HDL 
trong máu, từ đó khiến mỡ thừa tích tụ và tăng nguy 
cơ mắc bệnh mỡ máu. Các tổ chức y tế trên thế giới 
khuyến nghị người trưởng thành nên dành ít nhất 
30 phút/ngày và 5 ngày/tuần để tập thể dục. Mọi 
người có thể cân nhắc tham gia các hoạt động thể 
chất như đi bộ, chạy bộ, đạp xe, bơi lội…

3. Cai thuốc lá và hạn chế sử dụng rượu, 
bia

Hút thuốc và uống rượu bia gây ảnh hưởng 
xấu đến sức khoẻ, một trong số đó là bệnh mỡ máu. 
Chất nicotin trong khói thuốc và chất cồn trong 
rượu có thể làm giảm lượng cholesterol “tốt” trong 
cơ thể.

Vì vậy, hút thuốc lá và uống rượu bia 
thường xuyên có thể gây ảnh hưởng đến quá trình 
đào thải lượng mỡ thừa trong cơ thể, khiến mỡ thừa 
tích trữ trong máu và gây ra mỡ máu cao. Do đó, để 
hạn chế nguy cơ mỡ máu tăng cao, mọi người nên 
từ bỏ thói quen hút thuốc lá và tránh lạm dụng 
rượu, bia. ■ 

Phát hiện “công tắc” quan 
trọng làm tế bào ung thư tự hủy 
diệt

Nghiên cứu của các nhà khoa học có 
thể tạo đột phá trong điều trị nhiều 
loại ung thư khác nhau.

Ung thư là một trong những căn bệnh nguy 
hiểm, có thể cướp đi mạng sống của bất kỳ ai. Các 
nhà nghiên cứu trên toàn thế giới cũng dành nhiều 
thời gian, công sức để tìm ra những phương án "chế 
ngự", đẩy lùi căn bệnh này.

Các nhà khoa học đến từ Trường Đại học 
California ở Davis (UC Davis) đã phát hiện ra 
"chìa khóa vàng" có thể khiến tế bào ung thư tự hủy 
diệt. Đây là tin vui trong công cuộc chống lại bệnh 
ung thư, có thể tạo nên đột phá trong điều trị căn 
bệnh này.

Cụ thể, nghiên cứu công bố trên tạp chí Cell 
Death & Differentiation đã khám phá ra một cơ chế 
mới có thể giúp "đánh thức" hệ miễn dịch, tạo điều 
kiện để cơ thể tự tiêu diệt các tế bào ung thư, đặc 
biệt là ở những loại ung thư khó điều trị như phổi, 
vú và tuyến tiền liệt. 

Các nhà khoa học đã thành công trong việc 
kích hoạt thụ thể CD95, vốn được xem là một 
"công tắc tự hủy" tiềm năng trên tế bào ung thư. 
Mặc dù các nghiên cứu trước đây đã xác định được 
sự tồn tại của thụ thể này nhưng đây là lần đầu tiên 
các nhà khoa học tìm ra cách kích hoạt hiệu quả, 
mở ra hy vọng mới cho việc điều trị nhiều loại ung 
thư.

Hiện tại, các liệu pháp miễn dịch đang dần 
được các nhà khoa học phát triển và ứng dụng. Ví 
dụ, liệu pháp CAR-T có thể được áp dụng cho các 
bệnh nhân mắc bệnh bạch cầu hoặc ung thư hạch. 
Trong phương pháp này, các tế bào T của bệnh 
nhân sẽ được thu thập, sau đó các nhà khoa học sẽ 
chỉnh sửa chúng để có khả năng nhận diện và tiêu 
diệt tế bào ung thư một cách chính xác. Cuối cùng, 
những tế bào T đã được chỉnh sửa sẽ được đưa trở 
lại vào cơ thể bệnh nhân để thực hiện nhiệm vụ của 
mình.

Mặc dù tế bào T có khả năng tiêu diệt tế bào 
ung thư nhưng trong nhiều trường hợp chúng lại 
không đủ mạnh hoặc không thể nhận biết được các 
tế bào ung thư một cách chính xác. Chính vì vậy, 
các liệu pháp miễn dịch ra đời với mục tiêu khắc 
phục những hạn chế này, giúp tế bào T trở thành 
"vũ khí" hiệu quả trong cuộc chiến chống ung thư.

Tuy những liệu pháp miễn dịch hiện vẫn có 
nhiều hạn chế như khó xâm nhập vào môi trường vi 
mô của tế bào ung thư nhưng đây vẫn là một bước 
tiến mạnh mẽ đối với các nhà nghiên cứu. ■
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Ăn ít hơn có thể giúp kéo 
dài tuổi thọ?

Theo Medical News Today, các nhà 
nghiên cứu vừa phát hiện qua một 
mô hình chuột rằng ăn ít calo hơn có 

thể giúp kéo dài tuổi thọ.

Tuy nhiên, những con sống lâu nhất lại 
giảm ít cân nhất khi tuân theo chế độ ăn hạn chế 
calo.

Nghiên cứu về tuổi thọ này đến từ các nhà 
khoa học tại phòng thí nghiệm Jackson ở thị trấn 
Bar Harbor (bang Maine), và phòng thí nghiệm 
Calico Life Sciences ở phía nam San Francisco 
(bang California).

Mối liên hệ giữa tuổi thọ và chế độ ăn 
uống

Các nghiên cứu trước đây cho thấy, những 
gì chúng ta ăn có thể ảnh hưởng đến quá trình lão 
hóa và thời gian sống. Các chế độ ăn khác nhau như 
chế độ ăn Địa Trung Hải, nhịn ăn gián đoạn và hạn 
chế calo đã được chứng minh là giúp kéo dài tuổi 
thọ.

Trong nghiên cứu mới được công bố trên 
tạp chí Nature, các nhà khoa học báo cáo rằng các 
yếu tố di truyền nhất định, chẳng hạn như khả năng 
phục hồi mã hóa di truyền, có thể đóng vai trò lớn 
hơn trong việc kéo dài tuổi thọ so với chế độ ăn 
uống.

Các nhà nghiên cứu đã sử dụng 960 con 
chuột cái đa dạng về mặt di truyền và được chia 
thành năm chế độ ăn khác nhau, bao gồm lượng 
calo giới hạn ở mức 60% hoặc 80% lượng calo cơ 
bản mỗi ngày; nhịn ăn một hoặc hai ngày liên tiếp 
mỗi tuần mà không hạn chế calo; và ăn bất kỳ 
lượng thức ăn nào, bất cứ khi nào chuột muốn.

"Do khó thực hiện với con người, vì vậy 
chúng tôi đã chuyển sang mô hình chuột đa dạng về 
mặt di truyền", Gary Churchill, tiến sĩ, giáo sư tại 
phòng thí nghiệm Jackson, đồng thời là tác giả 
chính của nghiên cứu, giải thích.

"Các nghiên cứu gần đây đã gợi ý rằng ở 
chuột, một số cá thể (kiểu gene) có thể có tuổi thọ 
ngắn hơn khi hạn chế calo. Chúng tôi quan tâm đến 
việc xác định liệu việc kéo dài tuổi thọ khi hạn chế 
calo có mang tính phổ quát hay không, và liệu các 
lợi ích có phụ thuộc vào mức độ hạn chế calo (20% 
so với 40%) hay không", Andrea Di Francesco, 
tiến sĩ, nhà khoa học chính tại Calico Life Sciences 
và cũng là tác giả của nghiên cứu, cho biết.

Tuổi thọ dài hơn khi bị hạn chế calo
Kết thúc nghiên cứu, các nhà khoa học 

nhận thấy trong khi những con chuột có thể ăn bất 
cứ khi nào và bất cứ thứ gì sống trung bình 25 
tháng, thì những con chuột theo chế độ nhịn ăn gián 
đoạn kéo dài tuổi thọ trung bình là 28 tháng.

Những con chuột bị hạn chế calo đạt được 
tuổi thọ dài nhất - những con chuột ăn 80% lượng 
calo cơ bản của chúng sống trung bình 30 tháng, và 
những con ăn 60% sống trung bình 34 tháng.

"Chúng tôi ngạc nhiên rằng hạn chế calo ở 
mức cực đoan (40%) đã kéo dài tuổi thọ đến mức 
đáng kể như vậy, mà không có dấu hiệu rút ngắn 
tuổi thọ của bất kỳ con chuột nào. Chúng tôi cho 
rằng trong một quần thể đa dạng về mặt di truyền - 
một đặc điểm độc đáo của nghiên cứu - một số 
động vật sẽ có tuổi thọ giảm khi bị hạn chế 40% 
calo hoặc theo chế độ nhịn ăn gián đoạn hai ngày", 
Churchill nói.

Các nhà nghiên cứu cũng phát hiện ra rằng 
các yếu tố di truyền, chẳng hạn như khả năng phục 
hồi mã hóa di truyền, đóng vai trò lớn hơn trong 
việc kéo dài tuổi thọ so với chế độ ăn uống trong 
mô hình chuột.

“Chế độ ăn uống không phải là giải pháp kỳ 
diệu - chúng làm tăng tuổi thọ trung bình nhưng 
không đảm bảo tuổi thọ lâu dài cho một cá thể. Có 
những yếu tố khác góp phần ít nhất cũng quan 
trọng như vậy đối với tuổi thọ", Di Francesco giải 
thích. "Giảm cân là “tốt” từ quan điểm của con 
người, nhưng giảm cân không gây ra sự kéo dài 
tuổi thọ - chúng là những kết quả riêng biệt của việc 
hạn chế calo", Churchill nói.

Cần dịch nghiên cứu sang con người
Sau khi xem xét nghiên cứu, Mir Ali, bác sĩ 

phẫu thuật giảm béo và giám đốc y tế của Trung 
tâm Giảm cân phẫu thuật MemorialCare tại Trung 
tâm Y tế Orange Coast ở Fountain Valley (bang 
California), nói rằng điều thú vị về nghiên cứu là 
cho thấy việc giảm lượng calo hoặc ăn ít hơn làm 
tăng tuổi thọ, nhưng không nhất thiết phải giảm 
cân, điều mà ông cho là ngược lại với trực giác.

"Các nghiên cứu trên động vật là nơi tốt để 
bắt đầu, nhưng rõ ràng là động vật khác nhiều so 
với con người. Chúng ta cần xem liệu nghiên cứu 
được thực hiện trên động vật có áp dụng cho con 
người hay không", Ali cho biết.

Còn theo Richard, "cơ thể luôn trong trạng 
thái tự điều chỉnh, luôn cố gắng tìm kiếm sự cân 
bằng để đạt được trạng thái “vừa đủ” - hoạt động 
trơn tru trên tất cả các khía cạnh". ■ 

Dấu hiệu cảnh báo sớm 
ung thư

Ung thư thường tiến triển một cách 
âm thầm trước khi gây ra các triệu 
chứng lâm sàng để có thể phát hiện 

được. Ung thư là bệnh lý ác tính của tế bào. Khi bị 
kích thích của các tác nhân sinh ung thư, tế bào 
tăng sinh vô hạn, không tuân theo các cơ chế kiểm 
soát về phát triển của cơ thể.

Đa số bệnh ung thư hình thành các khối u. 
Các khối u lành tính chỉ phát triển tại chỗ thường 
rất chậm, có vỏ bọc xung quanh. Khối u ác tính 
(ung thư) lại xâm lấn vào tổ chức lành xung quanh 
giống như hình “con cua” với các càng cua bám 
vào tổ chức lành trong cơ thể hoặc giống như rễ cây 
lan trong đất.

Các tế bào của khối u ác tính có khả năng di 
căn tới các hạch bạch huyết hoặc tạng ở xa hình 
thành khối u mới và cuối cùng dẫn tới tử vong. 
Cùng với di căn xa, tính chất bệnh ung thư hay tái 
phát đã làm cho điều trị bệnh khó khăn và ảnh 
hưởng xấu đến tiên lượng bệnh.

Một số triệu chứng phát triển sớm trong 
quá trình ung thư, ví dụ khối u không đau ở vú. 
Nhưng một số triệu chứng khác như giảm cân hoặc 
sốt thường chỉ xuất hiện sau khi khối u đã tiến triển. 
Một số loại ung thư, chẳng hạn ung thư tuyến tụy 
có thể không có triệu chứng trong giai đoạn đầu.

Các dấu hiệu dưới đây không nhất thiết là 
do ung thư gây ra nhưng người dân cũng không nên 
chủ quan:

Giảm cân
Sốt dai dẳng kéo dài (Sốt liên tục; Sốt xảy 

ra chủ yếu vào ban đêm; Không có dấu hiệu nhiễm 
trùng nào khác hoặc nhiễm trùng liên tục; Bị đổ mồ 
hôi ban đêm... )

Chảy máu bất thường
Mệt mỏi và đau
Ho dai dẳng và khàn giọng
Sự thay đổi về da (các đốm trắng trong 

miệng có thể là dấu hiệu của ung thư miệng; vàng 
da và vàng mắt là dấu hiệu của ung thư gan; tăng - 
giảm sắc tố da, đốm đen...)

Sự thay đổi về ngực (một cục u có thể sờ 
thấy được; Da vú sưng, đỏ, đóng vảy, sần sùi; Đau 
vú; Thay đổi núm vú như lõm xuống hay màu sắc 
xung quanh núm vú thay đổi; Cục u dưới nách; 
Núm vú tiết dịch hoặc chảy máu...).

Các dấu hiệu và triệu chứng không phải do 
ung thư mà có thể do những tác nhân khác gây ra. 
Nếu có bất kỳ dấu hiệu và triệu chứng nào không 
khỏi hẳn hoặc ngày càng nặng, người dân nên đến 
bệnh viện để tìm hiểu nguyên nhân. Ví dụ, các hạch 
bạch huyết là một phần của hệ thống miễn dịch của 
cơ thể và giúp thu giữ các chất độc hại trong cơ thể. 
Các hạch bạch huyết bình thường rất nhỏ và khó 
nhận thấy. Nhưng khi bị nhiễm trùng, viêm hoặc 
ung thư, các hạch có thể to ra.

Những hạch gần bề mặt cơ thể có thể đủ lớn 
để bạn có thể cảm nhận được bằng ngón tay và một 
số thậm chí có thể được nhìn thấy dưới dạng sưng 
tấy hoặc một khối u dưới da. Một trong các nguyên 
nhân khiến các hạch bạch huyết sưng to là khi tế 
bào ung thư bị giữ ở đó.

Vì vậy, nếu phát hiện cơ thể có sưng tấy 
hoặc nổi cục bất thường, người bệnh nên đi khám. 
Đôi khi, người bệnh có thể phát hiện ung thư trước 
khi xuất hiện triệu chứng. Mọi người nên kiểm tra 
tầm soát ung thư và làm một số xét nghiệm, ngay cả 
khi không có triệu chứng. Điều này giúp phát hiện 
sớm một số bệnh ung thư. ■ 

N g ư ờ i  m ỡ  m á u  c a o 
thường có 4 đặc điểm vào buổi 
sáng, sau 40 tuổi nếu không có 
thì xin chúc mừng!

Tình trạng mỡ máu tăng cao có thể 
gây ra một số dấu hiệu đáng chú ý 
trên cơ thể.

Mỡ máu cao là tình trạng gia tăng 
cholesterol xấu (Lipoprotein tỷ trọng thấp – LDL) 
hoặc chất béo trung tính (triglycerides) hoặc cả hai 
ở trong máu. Tăng mỡ máu là một trong những yếu 
tố nguy cơ gây ra các vấn đề về sức khỏe tim mạch. 
Nếu không được điều trị, điều này có thể làm tăng 
nguy cơ mắc đau tim và đột quỵ.

Tăng cường tập thể dục giúp giảm nguy cơ 
mắc bệnh mỡ máu

Nguyên nhân gây ra tình trạng tăng mỡ 
máu thường là do chế độ ăn uống và dinh dưỡng bất 
hợp lý, lười vận động, lạm dụng rượu bia, thuốc lá.

Mỡ máu cao thường gặp ở những người 
trên 40 tuổi do ở độ tuổi này, cơ thể bắt đầu lão hóa, 
chức năng của các cơ quan trong cơ thể bắt đầu suy 
giảm, gây ảnh hưởng tới quá trình vận chuyển và 
đào thải mỡ thừa ra khỏi cơ thể.

Khi lượng mỡ trong máu tăng cao, cơ thể sẽ 
xuất hiện một số triệu chứng bất thường vào buổi 
sáng. Do đó, sau 40 tuổi, nếu cơ thể xuất hiện các 
dấu hiệu này khi thức dậy vào buổi sáng, mọi người 
cần đặc biệt cẩn trọng.

4 dấu hiệu xuất hiện khi thức dậy cảnh 
báo mỡ máu tăng cao

1. Nốt ban vàng quanh mí mắt
Các nốt ban vàng trên da (hay còn gọi là 

xanthelasma) là dấu hiệu cho thấy sự tích tụ cục bộ 
của các cụm lipid (chất béo) dưới da. Các nốt ban 
vàng thường xuất hiện ở xung quanh mắt hoặc xuất 
hiện trên mí mắt.

Các nốt ban vàng nổi lên xung quanh mắt 
thường không gây ra tình trạng đau đớn, ngứa ngáy 
nhưng chúng có thể báo hiệu lượng cholesterol 
trong máu đang tăng cao hoặc các vấn đề sức khỏe 
khác. Do đó, buổi sáng nếu soi gương thấy dấu hiệu 
này thì mọi người cần đặc biệt chú ý.

2. Chóng mặt và đau đầu
Mỡ máu cao có thể gây ảnh hưởng tới quá 

trình lưu thông máu lên não, dẫn đến đau đầu và 
chóng mặt. Tình trạng mỡ máu tăng cao có thể gây 

ảnh hưởng tới quá trình lưu thông máu lên não. 
Điều này có thể khiến mọi người bị chóng mặt, đau 
đầu sau khi thức dậy vào buổi sáng.

3. Tức ngực và khó thở
Tình trạng mỡ máu cao có thể khiến lượng 

mỡ dư thừa lắng đọng trên thành mạch máu. Điều 
này có thể làm giảm lượng máu lưu thông đến cơ 
tim và các cơ quan khác trong cơ thể. Giảm lưu 
lượng máu khiến các cơ quan như tim, phổi bị thiếu 
oxy và chất dinh dưỡng, từ đó gây ra triệu chứng 
tức ngực, khó thở. Tình trạng tức ngực, khó thở có 
thể nghiêm trọng hơn khi người bệnh thức dậy vào 
buổi sáng.

4. Chân tay tê, yếu
Tê yếu tay chân có thể là một trong những 

dấu hiệu cảnh báo tình trạng mỡ máu tăng cao.
Mỡ máu tăng cao trong thời gian dài có thể 

hình thành cục máu đông và gây tắc nghẽn mạch 
máu. Điều này gây ảnh hưởng tới quá trình lưu 
thông máu và cung cấp chất dinh dưỡng cho các 
dây thần kinh, dẫn đến chức năng thần kinh suy 
yếu, gây ra hiện tượng tê yếu tay, chân.

Các chuyên gia y tế khuyến cáo, nếu cơ thể 
xuất hiện 4 dấu hiệu kể trên, mọi người nên đến 
bệnh viện để thăm khám, phát hiện và điều trị bệnh 
kịp thời (nếu có).

Phòng ngừa mỡ máu cao
Để phòng ngừa tình trạng tăng mỡ máu, 

mọi người nên áp dụng chế độ ăn uống và lối sống 
lành mạnh. Cụ thể như sau:

1. Hạn chế thực phẩm nhiều cholesterol
Chế độ ăn uống có ảnh hưởng trực tiếp đến 

hàm lượng mỡ trong máu. Thường xuyên ăn quá 
nhiều thực phẩm chứa cholesterol như thịt đỏ, mỡ 
động vật, nội tạng động vật hoặc đồ ăn chiên rán 
chứa nhiều dầu mỡ có thể làm tăng nguy cơ béo phì 
và mỡ máu cao. Do đó, để phòng ngừa tình trạng 
tăng mỡ máu, mọi người nên áp dụng chế độ ăn 
nhiều chất xơ và chất béo không bão hòa, bao gồm 
các loại thực phẩm như ngũ cốc nguyên cám, các 
loại đậu, rau xanh, trái cây...

2. Tăng cường vận động
Hiện nay, mọi người đều tất bật, bận rộn 

với công việc, thường xuyên ngồi nhiều và hiếm 
khi có thời gian để tập thể dục.

Tuy nhiên, theo các chuyên gia, lười vận 
động, thường xuyên ngồi hoặc nằm một chỗ, kết 
hợp với chế độ ăn uống không hợp lý sẽ làm tăng 
lượng cholesterol LDL và giảm cholesterol HDL 
trong máu, từ đó khiến mỡ thừa tích tụ và tăng nguy 
cơ mắc bệnh mỡ máu. Các tổ chức y tế trên thế giới 
khuyến nghị người trưởng thành nên dành ít nhất 
30 phút/ngày và 5 ngày/tuần để tập thể dục. Mọi 
người có thể cân nhắc tham gia các hoạt động thể 
chất như đi bộ, chạy bộ, đạp xe, bơi lội…

3. Cai thuốc lá và hạn chế sử dụng rượu, 
bia

Hút thuốc và uống rượu bia gây ảnh hưởng 
xấu đến sức khoẻ, một trong số đó là bệnh mỡ máu. 
Chất nicotin trong khói thuốc và chất cồn trong 
rượu có thể làm giảm lượng cholesterol “tốt” trong 
cơ thể.

Vì vậy, hút thuốc lá và uống rượu bia 
thường xuyên có thể gây ảnh hưởng đến quá trình 
đào thải lượng mỡ thừa trong cơ thể, khiến mỡ thừa 
tích trữ trong máu và gây ra mỡ máu cao. Do đó, để 
hạn chế nguy cơ mỡ máu tăng cao, mọi người nên 
từ bỏ thói quen hút thuốc lá và tránh lạm dụng 
rượu, bia. ■ 

Phát hiện “công tắc” quan 
trọng làm tế bào ung thư tự hủy 
diệt

Nghiên cứu của các nhà khoa học có 
thể tạo đột phá trong điều trị nhiều 
loại ung thư khác nhau.

Ung thư là một trong những căn bệnh nguy 
hiểm, có thể cướp đi mạng sống của bất kỳ ai. Các 
nhà nghiên cứu trên toàn thế giới cũng dành nhiều 
thời gian, công sức để tìm ra những phương án "chế 
ngự", đẩy lùi căn bệnh này.

Các nhà khoa học đến từ Trường Đại học 
California ở Davis (UC Davis) đã phát hiện ra 
"chìa khóa vàng" có thể khiến tế bào ung thư tự hủy 
diệt. Đây là tin vui trong công cuộc chống lại bệnh 
ung thư, có thể tạo nên đột phá trong điều trị căn 
bệnh này.

Cụ thể, nghiên cứu công bố trên tạp chí Cell 
Death & Differentiation đã khám phá ra một cơ chế 
mới có thể giúp "đánh thức" hệ miễn dịch, tạo điều 
kiện để cơ thể tự tiêu diệt các tế bào ung thư, đặc 
biệt là ở những loại ung thư khó điều trị như phổi, 
vú và tuyến tiền liệt. 

Các nhà khoa học đã thành công trong việc 
kích hoạt thụ thể CD95, vốn được xem là một 
"công tắc tự hủy" tiềm năng trên tế bào ung thư. 
Mặc dù các nghiên cứu trước đây đã xác định được 
sự tồn tại của thụ thể này nhưng đây là lần đầu tiên 
các nhà khoa học tìm ra cách kích hoạt hiệu quả, 
mở ra hy vọng mới cho việc điều trị nhiều loại ung 
thư.

Hiện tại, các liệu pháp miễn dịch đang dần 
được các nhà khoa học phát triển và ứng dụng. Ví 
dụ, liệu pháp CAR-T có thể được áp dụng cho các 
bệnh nhân mắc bệnh bạch cầu hoặc ung thư hạch. 
Trong phương pháp này, các tế bào T của bệnh 
nhân sẽ được thu thập, sau đó các nhà khoa học sẽ 
chỉnh sửa chúng để có khả năng nhận diện và tiêu 
diệt tế bào ung thư một cách chính xác. Cuối cùng, 
những tế bào T đã được chỉnh sửa sẽ được đưa trở 
lại vào cơ thể bệnh nhân để thực hiện nhiệm vụ của 
mình.

Mặc dù tế bào T có khả năng tiêu diệt tế bào 
ung thư nhưng trong nhiều trường hợp chúng lại 
không đủ mạnh hoặc không thể nhận biết được các 
tế bào ung thư một cách chính xác. Chính vì vậy, 
các liệu pháp miễn dịch ra đời với mục tiêu khắc 
phục những hạn chế này, giúp tế bào T trở thành 
"vũ khí" hiệu quả trong cuộc chiến chống ung thư.

Tuy những liệu pháp miễn dịch hiện vẫn có 
nhiều hạn chế như khó xâm nhập vào môi trường vi 
mô của tế bào ung thư nhưng đây vẫn là một bước 
tiến mạnh mẽ đối với các nhà nghiên cứu. ■
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Chị ơi! Tha thứ cho em...

ừ lâu rồi chị chưa về quê chồng, chỉ Tvì chốn ấy còn người chị ruột của 
chồng cay nghiệt, vì những vết hằn 

cũ chị chưa thể quên. Những ngày đầu rời thị trấn 
về làm dâu nhà họ Đoàn, chị đã khóc cạn nước 
mắt...  Nhà anh ở mom sông, một bên đồng lúa hun 
hút, đêm đêm đom đóm lập lòe, côn trùng ra rả như 
oan hồn... chị sợ hãi và nhớ nhà quay quắt. Ban 
ngày chỉ một cơn mưa thôi là đường xá nhão nhoét, 
đi lại lơ mơ ngã chổng vó. Biết phận làm dâu, trời 
chưa rõ mặt người chị đã bật dậy quét lá sàn sạt 
ngoài ven sân, quần xắn tận gối, xách nước dội 
chuồng heo rào rào. 

Thế mà người chị chồng bóng gió: “Con 
dâu báo hiếu mẹ chồng. Nấu canh lưỡi rồng bỏ ớt 
cho cay”. 

Mẹ chồng chị đã mất sớm. Bữa nọ chị ngồi 
bới cơm cho cả nhà, cha chồng húp canh, ông nhăn 
mặt, dằn chén xuống mâm quát: 

- Đứa nào nấu canh?
Chị giật mình đánh thót, lí nhí: 
- Dạ, con ạ!
Ông cụ mặt giận hầm hầm, ném cái nhìn về 

phía con trai: 
- Thằng ba, vợ mày đảm quá!
Chị húp canh mặn đắng đầu lưỡi, tái mặt. 

Chị nhìn anh, nước mắt chực trào. Ai là thủ phạm 
bỏ muối vào canh, chị đã rõ. Buổi chiều. Chị trốn ra 
bờ sông ngồi khóc một mình. Anh đi tìm, lau nước 
mắt vỗ về: 

- Ráng chịu em à! Rồi nay mai chị ấy cũng 
theo chồng - Chị thương anh, đau đáu chờ cái ngày 
anh nói, nhưng cứ xa vời vợi. 

Chị chồng là gái lỡ thì, nhưng còn đẹp mặn 
mà. Thân hình thon thả, tóc xõa lưng ong, mặt đẹp 
như ngọc, chỉ phải tội vành môi hơi dày. Một lần 
trong đêm trăng, tình cờ chị nhìn thấy chị chồng 
tắm ngoài thềm giếng, chị ngẩn người trước vẻ đẹp 
thuần khiết của người thôn nữ. 

Chồng kể: Ngày trước, chị của anh cũng có 
một mối nặng tình với người con trai làng bên. Anh 
lực điền nhờ người đến dạm hỏi cô con gái rượu 
thầy Bảy - ông cười khanh khách: “Thằng nào 
muốn lấy con gái của ông thì phải gấm lót đàng, 
vàng lót ngõ”.  Anh trai quê bị người ta chê nghèo, 
quẫn chí bỏ nhà đi biệt. 

Từ ngày có em dâu lo việc nội trợ hàng 
ngày, chị chồng chuyên tâm giúp cha chồng viết 
vào những mảnh giấy cỏn con ngày giờ cưới xin, 
cất nhà, vét giếng cho thiên hạ... Cha chồng chị 
suốt ngày giương mục kỉnh, tay thấm nước bọt lật 
từng trang sách mỏng dính đã ngả sang màu ố 
vàng, tỉ mẩn đối chiếu ngày giờ, cung mạng... cho 
thân chủ của ông. 

Khách đến coi ngày nườm nượp, chị chồng 
lo thu bạc vuốt phẳng phiu từng tờ một cất kỹ vào 
chiếc hộp gỗ mun đen. Nhà chị được coi là sung túc 
nhất làng nhưng chị không biết nên vui hay nên 
buồn. Chị chồng khó chịu bao nhiêu thì cha chồng 

khó tánh bấy nhiêu. Ngày nào coi được bao nhiêu 
người? Bao nhiêu tiền? Cha chồng chị dặn cô con 
gái nhất nhất ghi chép cẩn thận vào sổ, cuối tháng 
ông tra xét lại, một phần chi dùng cho gia đình, còn 
của dư, của để ông giao hẳn cho cô con gái sắm 
vàng cất giữ. 

Một hôm không hiểu bà chị tính toán sổ 
sách vòng vo thế nào bị cha mắng sa sả: 

- Mi là đồ con gái hư, ăn phí cơm. Tao mà 
biết mi ngu đần thế này thì hồi bé tao bóp mũi cho 
rồi. 

Năm ấy tự dưng bướm vàng phía núi bay ra 
thành đàn nối đuôi nhau dài dằng dặc suốt mấy 
hôm liền. Sáng nào chị cũng đứng bên hàng dâm 
bụt đỏ hoa xem bướm bay vàng trời, lòng bồi hồi 
nhớ đến anh... Anh đi học ở xa. Việc nội trợ, việc 
đồng áng đều một tay chị cáng đáng. Cha và chị 
chồng thì miệt mài với cái nghề hái ra tiền bằng 
dịch vụ coi ngày. Thế rồi vào một buổi sáng, đàn 
bướm cuối cùng bay qua, chị bỗng nghe chị chồng 
khóc ầm ĩ, chạy vội vào nhà, bà chị chồng ôm chầm 
lấy chị khóc ngất: 

- Mợ Ba ơi! Cha mất rồi!
Đó là lần đầu tiên chị ấy thể hiện tình cảm 

chân thật với chị. Chị sụt sùi khóc, gỡ tay chị 
chồng, bước lại giường giở chiếu, tay đặt lên trán 
cha chồng - xác ông đã lạnh ngắt. Có lẽ ông trút hơi 
thở vào lúc nửa đêm. Chị biết từ lâu, tuy không nói 
ra nhưng cha chồng cũng thương chị tần tảo, chịu 
đựng. Tánh ông nghiêm khắc ngay cả với con cháu. 
Nho giáo thấm sâu vào máu thịt ông và con gái. Kể 
ra hiếm có người đàn ông nào vợ mất sớm chịu 
cảnh gà trống nuôi con đến cuối đời như cha chồng 
chị. Nhìn ông nằm đó, nghĩ đến đời người, chị thấy 
xót xa. 

Anh về, bệu bạo khóc, nhờ bà con hàng 
xóm quật heo tạ cúng cha và cảm ơn dân làng. Dẫu 
sao cũng tiếng thầy Bẩy, không có mâm cơm mời 
dân làng trước lúc an táng, họ cười cho... 

Anh nói thẳng thắn như thế với chị chồng, 
may sao chị chồng nổi tiếng bủn xỉn cũng biết bảo: 

- Tùy cậu, muốn tính sao thì tính để trả hiếu 
cho cha - Chị chồng vừa nói vừa khóc, tiếng khóc 
ai oán, lấn át tiếng nhạc bát âm nức nở tang tóc. 

Mãn tang cha chồng, vợ chồng chị mua nhà 
ở thị trấn xin ra riêng. Chị chồng ngờ chị xúi bẩy, 
mắng chị như tát nước vào mặt: 

- Tao nói cho mà biết, mi là con em dâu bạc 
nghĩa, bạc tình. Mi xúi giục chồng bỏ quê cha đất 
tổ. Thằng Thành nó u mê mới nghe lời mi. Nó 
không hiểu thà sống chuồng heo còn hơn theo quê 
vợ. 

Chị câm lặng, uất nghẹn xách gói ra khỏi 
nhà. Chị thề sẽ không bao giờ trở lại quê chồng...

Ngày chị Hai mất, các con bận đi học xa, vợ 
chồng chị hối hả đón xe về quê. Dọc đường mỗi 
người đeo đuổi một ý niệm riêng. Chắc anh đau 
lòng lắm? Nhìn gương mặt buồn rầu của anh, chị 
đủ hiểu. Nhà có hai chị em giờ chỉ còn mình anh. 
Bao năm rồi, mỗi lần đến giỗ chạp, chị mua các thứ 
cho cha con anh mang về quê. Sự hờn giận đối với 
chị chồng cũng đã nguôi ngoai, song chị lại có mặc 

cảm, ngại tiếp xúc với bà con hàng xóm, nên do dự 
chưa về. Mỗi lần cha con dắt díu nhau mang bánh 
trái ra bến xe, anh đều nói duy nhất một câu:

- Em giận chị Hai dai quá!
Chị tránh cái nhìn buồn bã của anh: 
- Khi nào chị Hai qua đời, em sẽ về chịu 

tang. 
Nói thì nói vậy, nhưng thâm tâm chị dự 

định một ngày gần nhất chị sẽ về nối lại tình cảm 
chị em. Vậy mà không kịp. “Chị Hai ơi! Vong linh 
chị hãy tha thứ cho đứa em cố chấp, bạc bẽo này”.

Anh ngồi bên cạnh đâu hiểu cơn bão lòng 
đang dâng lên từng đợt cồn cào trong chị. Anh ôm 
bờ vai chị, mấy ngón tay cứ xoa xoa, thì thầm: 

- Chắc em hết giận... nghĩa tử là nghĩa tận 
em à!

Chị òa khóc... Mọi người trên xe tò mò nhìn 
sang. Mặc kệ, chị khóc như chưa bao giờ được 
khóc. 

Về đến đầu làng, chị ngẩn ngơ như người 
mất hồn. Ôi! Bướm vàng! Đàn bướm dài vô tận bay 
lao xao trong nắng. Và nữa, hoa dâm bụt bên 
đường nhà ai nở rộ một màu đỏ nhức mắt. Khi vợ 
chồng chị bước vào sân, mọi người im bặt. Có ai đó 
kêu lên: 

- Trời ơi! Mợ Ba về đấy ư?
Chị ào vào nhà, thả cái túi xuống, lật chiếu 

nhìn mặt, ôm lấy xác chị chồng oà khóc: 
- Chị Hai ơi!!! - Chừng ấy năm xa cách, 

không ngờ chị chồng chị tiều tụy quá! Tóc ngả màu 
muối tiêu, nét mặt khắc khổ, ốm yếu. Ngày xưa, 
trước biến cố đau thương, chị chồng ôm chị với 
vòng tay ấm áp. Giờ chị ôm chị chồng thân xác 
lạnh băng, anh thì ngồi ôm đầu, nước mắt ràn rụa. 
Ngay khi ấy, cụ già ở cạnh nhà bê chiếc hộp dán 
giấy trắng kín bưng, từ từ tiến lại: 

- Vợ chồng thằng Ba ơi! Trước khi qua đời, 
chị Hai bây nhờ già chuyển lại cho con Ba cái này! 

Bàn tay chị run run gỡ từng mẩu giấy, nước 
mắt rơi lã chã. Nắp hộp bật ra, trong đó có một tờ 
giấy gấp tư và một túi vải. Chị không thể nhầm, đó 
là nét chữ của người chị đã quá cố, có những dòng 
đã ướt nhòe nước mắt: “Thành ơi! Mợ Ba ơi! Khi 
em đọc những dòng chữ này thì chị đã về cõi vĩnh 
hằng. Chị biết em còn oán giận chị. Chị đã đối xử 
không công bằng với em trong những năm tháng 
em về làm dâu... Chị ngàn lần mong em tha thứ cho 
chị. Lớp người của chị quen sống trong khuôn mẫu 
gia giáo... nỗi bất hạnh của chị... khiến cho chị bảo 
thủ, khắt khe... Thành ơi! Những năm tháng cuối 
đời chị mới thấm thía hết nỗi cô đơn của đời người. 
Bấy lâu chị giữ số vàng của cha, chị xin chia làm ba 
phần: Hai phần cho hai cháu khi lập gia đình. Phần 
còn lại chị gởi cho vợ chồng em thay chị cúng giỗ 
cha, hương khói ông bà. Chị nguyện cầu cho hai 
em sống hạnh phúc bên nhau suốt đời”. 

Chị lại vạch chiếu ôm lấy xác người chị 
chồng khóc thảm thiết. Người ta xúm lại gỡ tay chị 
ra, dìu đi nơi khác vì đã đến giờ thành phục. Bên tai 
chị vang lên tiếng nhạc bát âm réo rắt và mùi hương 
trầm ngào ngạt... ■

Thư Lê

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 9/3 đến 15/3/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Tình duyên không 

được ổn định lắm khi bạn là 
người sống rất hoài niệm. 
Bầu không khí nơi công sở 
trong tuần này khá dễ chịu, 
bạn sẽ được làm việc một 

cách thoải mái khi bạn dành nhiều thời gian cho các 
mối quan hệ đồng nghiệp. Vận tài chính trong tuần 
này không được như mong muốn khiến bạn cảm 
thấy phiền lòng. Tình hình sức khỏe của bạn đang 
được cải thiện hơn rất nhiều, bạn nên duy trì thói 
quen tập luyện đều đặn để cơ thể tốt hơn. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Kim Ngưu khá 

hạnh phúc với những mối 
quan hệ hiện tại. Vận trình 
công việc của bạn không 
được tốt cho lắm. Tình 

hình tài chính của bạn đang có những dấu hiệu 
chuyển biến rất tốt. Các nguồn thu nhập của bạn 
đang dần tăng mặc dù số tiền không quá lớn nhưng 
cũng khiến cho bạn khá hài lòng. Bạn nên chú ý 
nghỉ ngơi và chú ý đến những bất thường của cơ 
thể, có thể nguyên nhân gây ra do chế độ ăn uống 
của bạn. Vậy nên bạn cần nghỉ ngơi hợp lý hơn.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Chuyện tình cảm 

không mấy tốt đẹp nên bạn 
không còn vui vẻ như 
trước nữa mà thay vào đó 
là tâm trạng không mấy tốt 

đẹp. Công việc trong tuần này khá ổn định, sự sáng 
tạo đã đem đến cho bạn nhiều cơ hội cũng như đã 
có những sự trải nghiệm thú vị trong công việc mà 
bạn đang làm. Bạn cũng biết làm thế nào để quản lý 
các nguồn tài chính của mình dù cũng sẽ có một vài 
khó khăn nhất định. Tình hình sức khỏe của bạn 
trong tuần này không thực sự tốt. Đừng quên vận 
động mỗi ngày để cơ thể thêm dẻo dai và bền bỉ.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tuần mới của Cự 

Giải lên xuống khá thất 
thường. Trong công việc 
chòm sao này bị cảm xúc 
chi phối khá nhiều. Hãy 

cố gắng kiểm soát cảm xúc của mình thật tốt trong 
công việc, tránh làm ảnh hưởng tới những người 
xung quanh. Vận trình tài lộc của bạn khá tốt, bạn 
có những nguồn thu nhập nhỏ lẻ dù không có nhiều 
chuyển biến rõ rệt. Sức khỏe của bạn không được 

ổn định. Bạn cần đi kiểm tra sức khỏe của mình và 
có một chế độ ăn uống sao cho hợp lý hơn nhé!

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Chuyện  t ình 

cảm của Sư Tử trong 
tuần này vô cùng êm 
đẹp. Bạn là một người 
mạnh mẽ và quyết đoán 
trong công việc. Tình 

hình tài chính có xu hướng giảm sút, bạn mong 
muốn có thêm nguồn thu nhập nhưng việc này 
không dễ, khi bạn đang có rất nhiều khoản cần chi 
tiêu. Bạn chú ý tới sức khỏe của mình nhiều hơn 
bởi việc mọi người nhận xét về hình ảnh bản thân 
tác động khá nhiều đến tâm lý của bạn. Bạn cũng 
cần phải điều chỉnh chế độ tập luyện cũng như chế 
độ dinh dưỡng cho bản thân mình.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Trong tình yêu, 

Xử Nữ hơi có chút sự 
chủ quan khiến cho 
tinh thần bạn cũng lên 
xuống thất thường và 

bị cảm xúc của mình chi phối. Công việc của bạn 
cũng khá ổn khi bạn đã làm được tất cả những việc 
mà trước đây bản thân mình chưa bao giờ làm. Tiền 
bạc khá dồi dào tuy nhiên khi có nhiều khoản thu 
đổ về cũng là lúc bạn phải chi tiêu nhiều hơn cho 
các khoản khác nhau. Tình hình sức khỏe tương đối 
ổn định nhưng bạn cần chú ý đến chế độ tập luyện 
của chính mình nhiều hơn nữa.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
T h i ê n  B ì n h 

không quá quan tâm tới 
chuyện yêu đương vì 
bạn tập trung dành thời 
gian để tận hưởng cuộc 
sống bên bạn bè người 

thân. Đối với công việc, bạn thể hiện được cá tính 
của mình một cách rõ ràng. Bạn có một nguồn thu 
nhập ổn định vào cuối tuần nên mọi chuyện cũng 
ổn hơn rất nhiều. Tình hình sức khỏe về cơ bản là 
không quá tốt, trong tuần này bạn cần lưu ý các vấn 
đề về phổi khi thấy các triệu chứng ho thường 
xuyên. Do thời tiết thay đổi nên bạn cần chú ý hơn 
về sức khỏe của bản thân, chớ có chủ quan.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Tình duyên không 

phải là chuyện có thể 
gượng ép được nên bạn 
biết cách điều chỉnh tâm 
trạng của mình cho tốt. 
Tình hình tài chính của Bọ 
Cạp có xu hướng tăng 

tiến, dường như không ai có thể ngăn cản bạn kiếm 
tiền, bạn có thể kiếm được thêm thu nhập ở nhiều 
nguồn khác nhau. Vậy nên bạn không cần lo lắng 
đến vấn đề tài chính của mình nữa nhé. Sức khỏe 

của bạn tuần này cũng rất tốt bởi bạn luôn tràn đầy 
nguồn năng lượng tích cực.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Bạn nên kiểm soát 

cảm xúc của mình tốt hơn, 
tránh những tác động tiêu cực 
lên một nửa của mình. Nhìn 
chung tình hình công việc 
khá tốt, bạn có cách nhìn 

nhận vấn đề khá sâu sắc.  Tình hình tài chính có dấu 
hiệu sụt giảm, có rất nhiều các chi phí hàng ngày 
phát sinh trong tuần này. Sức khỏe của chòm sao 
này rất tốt, dù rất bận rộn và phải di chuyển nhiều 
nhưng dường như bạn không cảm thấy có chút mệt 
mỏi nào cả. Tuy nhiên cũng không nên chủ quan và 
cần phải nghỉ ngơi hợp lý bạn nhé!

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Tình yêu của Ma 

Kết có bước chuyển biến 
khi 2 bạn xảy ra mâu thuẫn 
nhỏ. Tình hình tài chính 
của bạn nhìn chung là ổn 

định và có một chút may mắn vấn đề liên quan tới 
tiền bạc. Bạn cũng đang có một nguồn thu nhập 
khác nên nguồn thu nhập của bạn ổn định hơn hẳn. 
Sức khỏe của bạn rất tốt, bạn tràn đầy năng lượng 
và rất chú ý tới việc chăm sóc cơ thể. Những dấu 
hiệu bất thường hay triệu chứng đau nhức, mệt mỏi 
cũng đã biến mất. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Bảo Bình có thái độ 

không rõ ràng trong chuyện 
tình cảm, mối quan hệ khá 
mơ hồ. Công việc tiến triển 
theo chiều hướng tốt dần 

lên. Cảm hứng làm việc tích cực của bạn truyền 
đến cho mọi người xung quanh và có cơ hội thể 
hiện tài năng của mình. Vận trình tài lộc của bạn 
khá tốt, có những nguồn thu nhỏ lẻ mặc dù không 
có nhiều chuyển biến. Sức khỏe của bạn không 
được ổn định, bạn thường xuyên phải làm việc 
thêm giờ. Do ăn uống không ổn định nên sẽ xảy ra 
một số vấn đề về dạ dày mà bạn cần lưu ý.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Chuyện tình cảm 

của Song Ngư vô cùng êm 
đẹp. Bạn luôn có một thái 
độ quyết đoán trong công 
việc nên bạn luôn mong 
thái độ và những quyết 

định của mình được đánh giá cao để cảm thấy mọi 
việc diễn ra chắc chắn và hiệu quả. Trong tuần này 
các nguồn thu của bạn sẽ được tăng cường đáng kể 
nên bạn không cần lo lắng về vấn đề tiền bạc nữa. 
Song Ngư tuần này cần lưu ý rằng có thể có biểu 
hiện suy nhược xuất hiện, chú ý đến hiện tượng mất 
ngủ, đau đầu và chóng mặt. Bạn nên nghỉ ngơi thật 
tốt và tránh ôm quá nhiều công việc vào người. ■
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Chị ơi! Tha thứ cho em...

ừ lâu rồi chị chưa về quê chồng, chỉ Tvì chốn ấy còn người chị ruột của 
chồng cay nghiệt, vì những vết hằn 

cũ chị chưa thể quên. Những ngày đầu rời thị trấn 
về làm dâu nhà họ Đoàn, chị đã khóc cạn nước 
mắt...  Nhà anh ở mom sông, một bên đồng lúa hun 
hút, đêm đêm đom đóm lập lòe, côn trùng ra rả như 
oan hồn... chị sợ hãi và nhớ nhà quay quắt. Ban 
ngày chỉ một cơn mưa thôi là đường xá nhão nhoét, 
đi lại lơ mơ ngã chổng vó. Biết phận làm dâu, trời 
chưa rõ mặt người chị đã bật dậy quét lá sàn sạt 
ngoài ven sân, quần xắn tận gối, xách nước dội 
chuồng heo rào rào. 

Thế mà người chị chồng bóng gió: “Con 
dâu báo hiếu mẹ chồng. Nấu canh lưỡi rồng bỏ ớt 
cho cay”. 

Mẹ chồng chị đã mất sớm. Bữa nọ chị ngồi 
bới cơm cho cả nhà, cha chồng húp canh, ông nhăn 
mặt, dằn chén xuống mâm quát: 

- Đứa nào nấu canh?
Chị giật mình đánh thót, lí nhí: 
- Dạ, con ạ!
Ông cụ mặt giận hầm hầm, ném cái nhìn về 

phía con trai: 
- Thằng ba, vợ mày đảm quá!
Chị húp canh mặn đắng đầu lưỡi, tái mặt. 

Chị nhìn anh, nước mắt chực trào. Ai là thủ phạm 
bỏ muối vào canh, chị đã rõ. Buổi chiều. Chị trốn ra 
bờ sông ngồi khóc một mình. Anh đi tìm, lau nước 
mắt vỗ về: 

- Ráng chịu em à! Rồi nay mai chị ấy cũng 
theo chồng - Chị thương anh, đau đáu chờ cái ngày 
anh nói, nhưng cứ xa vời vợi. 

Chị chồng là gái lỡ thì, nhưng còn đẹp mặn 
mà. Thân hình thon thả, tóc xõa lưng ong, mặt đẹp 
như ngọc, chỉ phải tội vành môi hơi dày. Một lần 
trong đêm trăng, tình cờ chị nhìn thấy chị chồng 
tắm ngoài thềm giếng, chị ngẩn người trước vẻ đẹp 
thuần khiết của người thôn nữ. 

Chồng kể: Ngày trước, chị của anh cũng có 
một mối nặng tình với người con trai làng bên. Anh 
lực điền nhờ người đến dạm hỏi cô con gái rượu 
thầy Bảy - ông cười khanh khách: “Thằng nào 
muốn lấy con gái của ông thì phải gấm lót đàng, 
vàng lót ngõ”.  Anh trai quê bị người ta chê nghèo, 
quẫn chí bỏ nhà đi biệt. 

Từ ngày có em dâu lo việc nội trợ hàng 
ngày, chị chồng chuyên tâm giúp cha chồng viết 
vào những mảnh giấy cỏn con ngày giờ cưới xin, 
cất nhà, vét giếng cho thiên hạ... Cha chồng chị 
suốt ngày giương mục kỉnh, tay thấm nước bọt lật 
từng trang sách mỏng dính đã ngả sang màu ố 
vàng, tỉ mẩn đối chiếu ngày giờ, cung mạng... cho 
thân chủ của ông. 

Khách đến coi ngày nườm nượp, chị chồng 
lo thu bạc vuốt phẳng phiu từng tờ một cất kỹ vào 
chiếc hộp gỗ mun đen. Nhà chị được coi là sung túc 
nhất làng nhưng chị không biết nên vui hay nên 
buồn. Chị chồng khó chịu bao nhiêu thì cha chồng 

khó tánh bấy nhiêu. Ngày nào coi được bao nhiêu 
người? Bao nhiêu tiền? Cha chồng chị dặn cô con 
gái nhất nhất ghi chép cẩn thận vào sổ, cuối tháng 
ông tra xét lại, một phần chi dùng cho gia đình, còn 
của dư, của để ông giao hẳn cho cô con gái sắm 
vàng cất giữ. 

Một hôm không hiểu bà chị tính toán sổ 
sách vòng vo thế nào bị cha mắng sa sả: 

- Mi là đồ con gái hư, ăn phí cơm. Tao mà 
biết mi ngu đần thế này thì hồi bé tao bóp mũi cho 
rồi. 

Năm ấy tự dưng bướm vàng phía núi bay ra 
thành đàn nối đuôi nhau dài dằng dặc suốt mấy 
hôm liền. Sáng nào chị cũng đứng bên hàng dâm 
bụt đỏ hoa xem bướm bay vàng trời, lòng bồi hồi 
nhớ đến anh... Anh đi học ở xa. Việc nội trợ, việc 
đồng áng đều một tay chị cáng đáng. Cha và chị 
chồng thì miệt mài với cái nghề hái ra tiền bằng 
dịch vụ coi ngày. Thế rồi vào một buổi sáng, đàn 
bướm cuối cùng bay qua, chị bỗng nghe chị chồng 
khóc ầm ĩ, chạy vội vào nhà, bà chị chồng ôm chầm 
lấy chị khóc ngất: 

- Mợ Ba ơi! Cha mất rồi!
Đó là lần đầu tiên chị ấy thể hiện tình cảm 

chân thật với chị. Chị sụt sùi khóc, gỡ tay chị 
chồng, bước lại giường giở chiếu, tay đặt lên trán 
cha chồng - xác ông đã lạnh ngắt. Có lẽ ông trút hơi 
thở vào lúc nửa đêm. Chị biết từ lâu, tuy không nói 
ra nhưng cha chồng cũng thương chị tần tảo, chịu 
đựng. Tánh ông nghiêm khắc ngay cả với con cháu. 
Nho giáo thấm sâu vào máu thịt ông và con gái. Kể 
ra hiếm có người đàn ông nào vợ mất sớm chịu 
cảnh gà trống nuôi con đến cuối đời như cha chồng 
chị. Nhìn ông nằm đó, nghĩ đến đời người, chị thấy 
xót xa. 

Anh về, bệu bạo khóc, nhờ bà con hàng 
xóm quật heo tạ cúng cha và cảm ơn dân làng. Dẫu 
sao cũng tiếng thầy Bẩy, không có mâm cơm mời 
dân làng trước lúc an táng, họ cười cho... 

Anh nói thẳng thắn như thế với chị chồng, 
may sao chị chồng nổi tiếng bủn xỉn cũng biết bảo: 

- Tùy cậu, muốn tính sao thì tính để trả hiếu 
cho cha - Chị chồng vừa nói vừa khóc, tiếng khóc 
ai oán, lấn át tiếng nhạc bát âm nức nở tang tóc. 

Mãn tang cha chồng, vợ chồng chị mua nhà 
ở thị trấn xin ra riêng. Chị chồng ngờ chị xúi bẩy, 
mắng chị như tát nước vào mặt: 

- Tao nói cho mà biết, mi là con em dâu bạc 
nghĩa, bạc tình. Mi xúi giục chồng bỏ quê cha đất 
tổ. Thằng Thành nó u mê mới nghe lời mi. Nó 
không hiểu thà sống chuồng heo còn hơn theo quê 
vợ. 

Chị câm lặng, uất nghẹn xách gói ra khỏi 
nhà. Chị thề sẽ không bao giờ trở lại quê chồng...

Ngày chị Hai mất, các con bận đi học xa, vợ 
chồng chị hối hả đón xe về quê. Dọc đường mỗi 
người đeo đuổi một ý niệm riêng. Chắc anh đau 
lòng lắm? Nhìn gương mặt buồn rầu của anh, chị 
đủ hiểu. Nhà có hai chị em giờ chỉ còn mình anh. 
Bao năm rồi, mỗi lần đến giỗ chạp, chị mua các thứ 
cho cha con anh mang về quê. Sự hờn giận đối với 
chị chồng cũng đã nguôi ngoai, song chị lại có mặc 

cảm, ngại tiếp xúc với bà con hàng xóm, nên do dự 
chưa về. Mỗi lần cha con dắt díu nhau mang bánh 
trái ra bến xe, anh đều nói duy nhất một câu:

- Em giận chị Hai dai quá!
Chị tránh cái nhìn buồn bã của anh: 
- Khi nào chị Hai qua đời, em sẽ về chịu 

tang. 
Nói thì nói vậy, nhưng thâm tâm chị dự 

định một ngày gần nhất chị sẽ về nối lại tình cảm 
chị em. Vậy mà không kịp. “Chị Hai ơi! Vong linh 
chị hãy tha thứ cho đứa em cố chấp, bạc bẽo này”.

Anh ngồi bên cạnh đâu hiểu cơn bão lòng 
đang dâng lên từng đợt cồn cào trong chị. Anh ôm 
bờ vai chị, mấy ngón tay cứ xoa xoa, thì thầm: 

- Chắc em hết giận... nghĩa tử là nghĩa tận 
em à!

Chị òa khóc... Mọi người trên xe tò mò nhìn 
sang. Mặc kệ, chị khóc như chưa bao giờ được 
khóc. 

Về đến đầu làng, chị ngẩn ngơ như người 
mất hồn. Ôi! Bướm vàng! Đàn bướm dài vô tận bay 
lao xao trong nắng. Và nữa, hoa dâm bụt bên 
đường nhà ai nở rộ một màu đỏ nhức mắt. Khi vợ 
chồng chị bước vào sân, mọi người im bặt. Có ai đó 
kêu lên: 

- Trời ơi! Mợ Ba về đấy ư?
Chị ào vào nhà, thả cái túi xuống, lật chiếu 

nhìn mặt, ôm lấy xác chị chồng oà khóc: 
- Chị Hai ơi!!! - Chừng ấy năm xa cách, 

không ngờ chị chồng chị tiều tụy quá! Tóc ngả màu 
muối tiêu, nét mặt khắc khổ, ốm yếu. Ngày xưa, 
trước biến cố đau thương, chị chồng ôm chị với 
vòng tay ấm áp. Giờ chị ôm chị chồng thân xác 
lạnh băng, anh thì ngồi ôm đầu, nước mắt ràn rụa. 
Ngay khi ấy, cụ già ở cạnh nhà bê chiếc hộp dán 
giấy trắng kín bưng, từ từ tiến lại: 

- Vợ chồng thằng Ba ơi! Trước khi qua đời, 
chị Hai bây nhờ già chuyển lại cho con Ba cái này! 

Bàn tay chị run run gỡ từng mẩu giấy, nước 
mắt rơi lã chã. Nắp hộp bật ra, trong đó có một tờ 
giấy gấp tư và một túi vải. Chị không thể nhầm, đó 
là nét chữ của người chị đã quá cố, có những dòng 
đã ướt nhòe nước mắt: “Thành ơi! Mợ Ba ơi! Khi 
em đọc những dòng chữ này thì chị đã về cõi vĩnh 
hằng. Chị biết em còn oán giận chị. Chị đã đối xử 
không công bằng với em trong những năm tháng 
em về làm dâu... Chị ngàn lần mong em tha thứ cho 
chị. Lớp người của chị quen sống trong khuôn mẫu 
gia giáo... nỗi bất hạnh của chị... khiến cho chị bảo 
thủ, khắt khe... Thành ơi! Những năm tháng cuối 
đời chị mới thấm thía hết nỗi cô đơn của đời người. 
Bấy lâu chị giữ số vàng của cha, chị xin chia làm ba 
phần: Hai phần cho hai cháu khi lập gia đình. Phần 
còn lại chị gởi cho vợ chồng em thay chị cúng giỗ 
cha, hương khói ông bà. Chị nguyện cầu cho hai 
em sống hạnh phúc bên nhau suốt đời”. 

Chị lại vạch chiếu ôm lấy xác người chị 
chồng khóc thảm thiết. Người ta xúm lại gỡ tay chị 
ra, dìu đi nơi khác vì đã đến giờ thành phục. Bên tai 
chị vang lên tiếng nhạc bát âm réo rắt và mùi hương 
trầm ngào ngạt... ■

Thư Lê

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 9/3 đến 15/3/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Tình duyên không 

được ổn định lắm khi bạn là 
người sống rất hoài niệm. 
Bầu không khí nơi công sở 
trong tuần này khá dễ chịu, 
bạn sẽ được làm việc một 

cách thoải mái khi bạn dành nhiều thời gian cho các 
mối quan hệ đồng nghiệp. Vận tài chính trong tuần 
này không được như mong muốn khiến bạn cảm 
thấy phiền lòng. Tình hình sức khỏe của bạn đang 
được cải thiện hơn rất nhiều, bạn nên duy trì thói 
quen tập luyện đều đặn để cơ thể tốt hơn. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Kim Ngưu khá 

hạnh phúc với những mối 
quan hệ hiện tại. Vận trình 
công việc của bạn không 
được tốt cho lắm. Tình 

hình tài chính của bạn đang có những dấu hiệu 
chuyển biến rất tốt. Các nguồn thu nhập của bạn 
đang dần tăng mặc dù số tiền không quá lớn nhưng 
cũng khiến cho bạn khá hài lòng. Bạn nên chú ý 
nghỉ ngơi và chú ý đến những bất thường của cơ 
thể, có thể nguyên nhân gây ra do chế độ ăn uống 
của bạn. Vậy nên bạn cần nghỉ ngơi hợp lý hơn.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Chuyện tình cảm 

không mấy tốt đẹp nên bạn 
không còn vui vẻ như 
trước nữa mà thay vào đó 
là tâm trạng không mấy tốt 

đẹp. Công việc trong tuần này khá ổn định, sự sáng 
tạo đã đem đến cho bạn nhiều cơ hội cũng như đã 
có những sự trải nghiệm thú vị trong công việc mà 
bạn đang làm. Bạn cũng biết làm thế nào để quản lý 
các nguồn tài chính của mình dù cũng sẽ có một vài 
khó khăn nhất định. Tình hình sức khỏe của bạn 
trong tuần này không thực sự tốt. Đừng quên vận 
động mỗi ngày để cơ thể thêm dẻo dai và bền bỉ.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tuần mới của Cự 

Giải lên xuống khá thất 
thường. Trong công việc 
chòm sao này bị cảm xúc 
chi phối khá nhiều. Hãy 

cố gắng kiểm soát cảm xúc của mình thật tốt trong 
công việc, tránh làm ảnh hưởng tới những người 
xung quanh. Vận trình tài lộc của bạn khá tốt, bạn 
có những nguồn thu nhập nhỏ lẻ dù không có nhiều 
chuyển biến rõ rệt. Sức khỏe của bạn không được 

ổn định. Bạn cần đi kiểm tra sức khỏe của mình và 
có một chế độ ăn uống sao cho hợp lý hơn nhé!

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Chuyện  t ình 

cảm của Sư Tử trong 
tuần này vô cùng êm 
đẹp. Bạn là một người 
mạnh mẽ và quyết đoán 
trong công việc. Tình 

hình tài chính có xu hướng giảm sút, bạn mong 
muốn có thêm nguồn thu nhập nhưng việc này 
không dễ, khi bạn đang có rất nhiều khoản cần chi 
tiêu. Bạn chú ý tới sức khỏe của mình nhiều hơn 
bởi việc mọi người nhận xét về hình ảnh bản thân 
tác động khá nhiều đến tâm lý của bạn. Bạn cũng 
cần phải điều chỉnh chế độ tập luyện cũng như chế 
độ dinh dưỡng cho bản thân mình.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Trong tình yêu, 

Xử Nữ hơi có chút sự 
chủ quan khiến cho 
tinh thần bạn cũng lên 
xuống thất thường và 

bị cảm xúc của mình chi phối. Công việc của bạn 
cũng khá ổn khi bạn đã làm được tất cả những việc 
mà trước đây bản thân mình chưa bao giờ làm. Tiền 
bạc khá dồi dào tuy nhiên khi có nhiều khoản thu 
đổ về cũng là lúc bạn phải chi tiêu nhiều hơn cho 
các khoản khác nhau. Tình hình sức khỏe tương đối 
ổn định nhưng bạn cần chú ý đến chế độ tập luyện 
của chính mình nhiều hơn nữa.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
T h i ê n  B ì n h 

không quá quan tâm tới 
chuyện yêu đương vì 
bạn tập trung dành thời 
gian để tận hưởng cuộc 
sống bên bạn bè người 

thân. Đối với công việc, bạn thể hiện được cá tính 
của mình một cách rõ ràng. Bạn có một nguồn thu 
nhập ổn định vào cuối tuần nên mọi chuyện cũng 
ổn hơn rất nhiều. Tình hình sức khỏe về cơ bản là 
không quá tốt, trong tuần này bạn cần lưu ý các vấn 
đề về phổi khi thấy các triệu chứng ho thường 
xuyên. Do thời tiết thay đổi nên bạn cần chú ý hơn 
về sức khỏe của bản thân, chớ có chủ quan.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Tình duyên không 

phải là chuyện có thể 
gượng ép được nên bạn 
biết cách điều chỉnh tâm 
trạng của mình cho tốt. 
Tình hình tài chính của Bọ 
Cạp có xu hướng tăng 

tiến, dường như không ai có thể ngăn cản bạn kiếm 
tiền, bạn có thể kiếm được thêm thu nhập ở nhiều 
nguồn khác nhau. Vậy nên bạn không cần lo lắng 
đến vấn đề tài chính của mình nữa nhé. Sức khỏe 

của bạn tuần này cũng rất tốt bởi bạn luôn tràn đầy 
nguồn năng lượng tích cực.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Bạn nên kiểm soát 

cảm xúc của mình tốt hơn, 
tránh những tác động tiêu cực 
lên một nửa của mình. Nhìn 
chung tình hình công việc 
khá tốt, bạn có cách nhìn 

nhận vấn đề khá sâu sắc.  Tình hình tài chính có dấu 
hiệu sụt giảm, có rất nhiều các chi phí hàng ngày 
phát sinh trong tuần này. Sức khỏe của chòm sao 
này rất tốt, dù rất bận rộn và phải di chuyển nhiều 
nhưng dường như bạn không cảm thấy có chút mệt 
mỏi nào cả. Tuy nhiên cũng không nên chủ quan và 
cần phải nghỉ ngơi hợp lý bạn nhé!

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Tình yêu của Ma 

Kết có bước chuyển biến 
khi 2 bạn xảy ra mâu thuẫn 
nhỏ. Tình hình tài chính 
của bạn nhìn chung là ổn 

định và có một chút may mắn vấn đề liên quan tới 
tiền bạc. Bạn cũng đang có một nguồn thu nhập 
khác nên nguồn thu nhập của bạn ổn định hơn hẳn. 
Sức khỏe của bạn rất tốt, bạn tràn đầy năng lượng 
và rất chú ý tới việc chăm sóc cơ thể. Những dấu 
hiệu bất thường hay triệu chứng đau nhức, mệt mỏi 
cũng đã biến mất. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Bảo Bình có thái độ 

không rõ ràng trong chuyện 
tình cảm, mối quan hệ khá 
mơ hồ. Công việc tiến triển 
theo chiều hướng tốt dần 

lên. Cảm hứng làm việc tích cực của bạn truyền 
đến cho mọi người xung quanh và có cơ hội thể 
hiện tài năng của mình. Vận trình tài lộc của bạn 
khá tốt, có những nguồn thu nhỏ lẻ mặc dù không 
có nhiều chuyển biến. Sức khỏe của bạn không 
được ổn định, bạn thường xuyên phải làm việc 
thêm giờ. Do ăn uống không ổn định nên sẽ xảy ra 
một số vấn đề về dạ dày mà bạn cần lưu ý.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Chuyện tình cảm 

của Song Ngư vô cùng êm 
đẹp. Bạn luôn có một thái 
độ quyết đoán trong công 
việc nên bạn luôn mong 
thái độ và những quyết 

định của mình được đánh giá cao để cảm thấy mọi 
việc diễn ra chắc chắn và hiệu quả. Trong tuần này 
các nguồn thu của bạn sẽ được tăng cường đáng kể 
nên bạn không cần lo lắng về vấn đề tiền bạc nữa. 
Song Ngư tuần này cần lưu ý rằng có thể có biểu 
hiện suy nhược xuất hiện, chú ý đến hiện tượng mất 
ngủ, đau đầu và chóng mặt. Bạn nên nghỉ ngơi thật 
tốt và tránh ôm quá nhiều công việc vào người. ■
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Ánh nắng trong tim

đến sớm Lớp vắng người, Trình lại 
nữa. Anh mở laptop chuẩn bị bài 
giảng sẵn sàng, rồi ngồi lặng im chờ 

sinh viên ình  đến. Có những ngày khi mở mắt ra, Tr
thấy mình háo hức thật kỳ lạ.đến giảng đường  

Thấm thoát cũng một năm, tự dưng Trình 
thấy yêu nghề ghê gớm, dù đôi khi anh định bỏ 
ngang kiếm một công việc kinh doanh nào đó khá 
khẩm hơn với tấm bằng tiến sĩ của mình. 

Anh hiểu rõ bản thân không mấy hứng thú 
với việc lao đầu vào việc kiếm tiền sau khi đi du 
học trở về như những thanh niên đầy tham vọng 
khác, việc nghiên cứu, giảng dạy là thứ duy nhất 
khiến anh say mê và tận tâm vì nó.

Chuyện anh xin vào một trường đại học 
quốc tế danh tiếng trong thành phố, trở thành giảng 
viên và lấy vợ, mọi thứ tuân theo một sự sắp đặt 
hiển nhiên như ý muốn trong cuộc đời Trình. 

Đôi khi anh khựng lại, nhớ về những 
khoảng thời gian trước kia, như một người đ đi ã 
một qu đường dài bỗng dưng quay đầu nhãng ìn lại, 
không rõ vì hoan hỉ với những bước đi, hoặc không 
ngờ mình ã bước qua những bất trắc, hay chỉ vì đ
muốn tìm lại được mục đích và khát khao nằm ở 
cuối đường, thứ mà mình lỡ quên hay chưa từng có.

Rồi Trình lại nhận ra, cuộc ình thiếu đời m
đi sự m đó không rãnh liệt của một ngọn lửa nào õ 
tên mà bất cứ đời người nào cũng cần có. Anh học 
và thi đậu, rồi lại phỏng vấn thành công và xin được 
việc làm, kết hôn với cô bạn thanh mai trúc mã mà 
anh ở bên cạnh gần hết quãng ình ã sống. đời m đ
Đều có trong tay những thứ mình muốn, Trình thấy 
khát khao cạn dần.

Ánh mắt lặng thinh xa xăm của Trình bỗng 
nhiên bị hút vào cô bé vừa bước vào lớp. Trình tự 
hỏi ã qua gần nửa khoá học mà sao bây giờ cô bé đ
mới xuất hiện. Anh nhìn cô bé rất lâu, cảm giác khó 
tả không sao giải thích được. 

Những sinh viên năm cuối này chẳng nhỏ 
tuổi hơn Trình quá nhiều, có những cô gái xinh đẹp 
và sành điệu vô cùng, ấy vậy mà Trình chẳng bao 
giờ nghĩ tới mình sẽ có gì với những học viên của 
mình cả. 

Anh luôn bĩu môi cho rằng những chuyện 
ấy chỉ là nhỏ nhặt linh tinh. Vậy mà giờ , Trình  đây
thấy lòng mình có chút hoang mang lạc bước.

Cô bé ngồi xuống bàn thứ ba trước mặt 
Trình. Tóc em buông xoã ngang lưng, màu nâu hạt 
dẻ. Nhìn em có chút xanh xao, nhưng đôi mắt lại rất 
lanh lợi. Cô bé giản dị hơn rất nhiều so với những 
cô gái khác. Anh giật mình nhận ra mình nhìn cô bé 
hơi lâu, vội đứng dậy bắt đầu bài giảng.

Anh vẫn giữ vẻ mặt bình thản tự nhiên của 
công việc hàng ngày đứng lớp, nhưng hôm nay anh 
lại hơi xao lãng đôi chút. Mắt anh luôn đợi để được 
nhìn về hướng cô bé. Tim anh đôi khi thổn thức khi 
thấy cô bé nhìn mình dù anh biết đó chỉ như một 
học sinh nhìn thầy giáo giảng bài. Lần đầu tiên 
Trình điểm danh lớp học và cũng là lần đầu tiên, 

biết tên một người lại làm Trình mỉm cười.
Tối về, Trình ôm chầm lấy vợ. Như hàng 

ngày vẫn thế. Bỗng nhiên anh tự hỏi mình có yêu 
vợ không, rồi lại tủm tỉm cười một mình. Mái tóc 
đen đưa mượt của vợ vương đầy trên vai anh. Trình 
tay vuốt yêu tóc vợ, nghe lòng nhạt dần niềm vui le 
lói chiều nay...

Quỳnh bước vào lớp, Trình ìn. đưa mắt nh
Lòng anh bỗng thấy nhẹ nhàng như gió thổi. Anh 
bắt đầu phát bài tập cho cả lớp. Anh tiến lại gần cô 
bé, gương mặt Quỳnh càng gần càng cuốn hút anh 
vào những cảm xúc thật lạ. 

Đôi mắt non nớt tinh nghịch, bờ môi hồng 
và nước da trắng xanh. Mái tóc nâu hạt dẻ Quỳnh 
vẫn để xoã, buông nhẹ hai bên gò má. Quỳnh đưa 
tay nhận bài tập từ anh, vô tình khẽ chạm lên tay 
anh.

Như một quán tính, chân anh cứ bước, tay 
anh phớt qua những đầu ngón tay cô bé. Trình ngỡ 
như có giọt sương vừa rơi lên tay mình, mà sao 
lòng anh lại như biển lửa. Quỳnh quay lại nhìn theo 
anh... 

Trình cũng không nhớ rõ là bằng cách nào 
mà anh ã hoàn thành xong những slide bài giảng  đ
của mình. Giờ giải lao, anh ngồi lặng yên trên ghế, 
tìm lại những nhịp thở đều. Lòng anh dấy lên 
những cơn sóng mâu thuẫn ấy, nửa bình yên nửa 
khó chịu. 

Anh mong cảm xúc này đừng đi xa thêm 
nữa, nhưng lại muốn những giờ đứng lớp kéo dài 
mãi. Anh nắm lại bàn tay chạm vào tay Quỳnh khi 
nãy, lòng hoang mang mơ hồ như đang say. Anh 
liều mở mắt nhìn thẳng về phía cô bé, bất giác lo sợ 
khi em cũng đang nhìn mình.

Quỳnh vẫn ngồi yên đấy, nhìn anh. Trình 
chờ em sẽ nhìn về phía khác, nhưng mắt đưa ánh 
em chỉ chớp rồi mở. Đôi lúc em hơi nheo mày lại, 
rồi nhắm nghiền, rồi lại nhìn về phía anh. ì Điều g
đang xảy ra Trình chẳng biết. Anh nhếch môi cười, 
những ngón tay miết lên cạnh bàn rát bỏng.

Trình ôn lại ngày lên lớp ấy cả vạn lần trong 
đầu, lòng vừa phấn khởi vừa hổ thẹn. Chút cảm xúc 
mới lạ như một cơn mưa ngang tưới lên đời anh 
vốn khô cằn những chữ và thói quen xoay vòng.

Anh hổ thẹn vì trái tim non trẻ bỗng dưng 
loạn cơn say khi bên anh vốn đã có một người kề 
cận mỗi ấu cơm đợi chờ khi anh về nhà.  đêm và n
Bỗng anh e ngại những giờ lên lớp tiếp theo, dù 
trong mắt anh, những lọn tóc hạt dẻ cứ bay bay như 
thả tình vào trái tim và thổi thêm gió vào những 
ngọn sóng trong lòng.

Tự nhiên Trình lại tự hỏi mình có yêu vợ 
không? Bấy lâu nay anh vẫn tin chắc điều đó. Trình 
không phải chưa từng trải để e dè hay nhạy cảm 
trước tình yêu của tuổi trẻ. 

Ngày lồng chiếc nhẫn cưới vào tay vợ, 
Trình quả quyết với lòng mình sẽ không để hạnh 
phúc gia đình bị đổ vỡ, dù đôi khi Trình đã nghĩ đến 
một ngày tình cảm của anh phai nhạt. Anh dặn 
mình còn phải có trách nhiệm dù đôi lần anh nghĩ 
nó thật giả tạo. Với Trình, không có trách nhiệm thì 
đừng nhắc đến tình yêu...

Trình tắt nhưng mắt anh đèn nằm cạnh vợ 
không nhắm. Nhìn vào khoảng không tối đen như 
mực, Trình không hiểu nổi vì sao, chỉ vài lần gặp lại 
đem tới cho anh nhiều trăn trở đến thế.

Những ngày sau  Quỳnh vẫn đến lớp dù  đó
sắc mặt em có chút không vui. Thỉnh thoảng những 
người bạn lại gần nói chuyện cùng em, vuốt nhẹ 
mái tóc rồi để em lại một mình. 

Những giờ học họ vẫn nhìn nhau dù chẳng 
thể nói ì. Trong ánh mắt Quỳnh, Trình ã được g đ
không còn cảm nhận thấy mình là một giảng viên 
đơn thuần nữa. Đôi khi cô bé nhìn anh, lặng lẽ mỉm 
cười, điều đó khiến Trình từ bỏ mọi lý lẽ và giằng 
xé trong mình bấy lâu, để mọi thứ bay theo mái tóc 
nâu ấy.

Bỗng Quỳnh đứng dậy, mắt nheo lại, vẻ 
mặt khó chịu như đang đau đớn, kéo chiếc áo 
khoác vào thật kín rồi bước ra khỏi lớp. Ánh mắt 
mơ hồ Quỳnh liếc nhìn Trình vội vàng trong chốc 
lát, rồi em bước đi vội vàng, mái tóc suôn màu hạt 
dẻ khuất dần sau cánh cửa. Em biến mất. Trình lặng 
thinh, thấy mình hụt hẫng vô cùng. Trình đứng dậy 
vuốt mặt, miễn cưỡng tiếp tục bài giảng.

Lòng anh không êm  đềm. Đêm hôm ấy, bầu 
trời Trình nhìn qua khói thuốc không còn tối đen 
như mực, mà là màu nâu hạt dẻ của tóc em. Trình 
lại tự hỏi mình có yêu vợ không?

Quỳnh nán lại cuối giờ học khi lớp đã tan 
hết. Có lẽ cô bé đợi anh. Anh bất ngờ, có chút 
hoảng hố . Đó là t, nhưng rồi lại bước đến gần em
lần đầu tiên họ gần nhau đến vậy và Trình biết họ sẽ 
chẳng thể sát hơn được nữa. Đầu óc anh quay 
cuồng. Họ nhìn nhau, như thể họ đã hiểu hết tất cả 
những chan chứa bấy lâu, dù ngoài tình cảm ấy ra 
họ chẳng biết gì về nhau thêm nữa.

- Em có nên chuyển lớp không?
Giọng Quỳnh như một làn gió ấm thổi vào 

lòng Trình. Anh chẳng biết đó là chất giọng hay 
hoặc dở, dễ thương hoặc khó nghe, anh chỉ thấy nó 
thân thương vô cùng và hẳn anh còn muốn nghe rất 
nhiều lần nữa. Nhưng những gì anh nghe được lại 
khiến anh xót xa vô cùng dù đó là điều đầu tiên 
Quỳnh nói với anh.

Trình lặng lẽ lắc đầu, mím môi cười như tự 
an ủi mình. Họ đi cùng nhau xuống cầu thang rồi 
qua một hành lang dài. Họ chỉ bước bên nhau, 
chẳng nói gì. Trình bước rất chậm, dù phải cố tỏ ra 
thật tự nhiên như thầy trò bình thường, như những 
ngày đầu tiên khi Quỳnh xuất hiện, anh đã luôn cố 
tỏ ra như thế. Từng vạt nắng nằm loang lổ trên hành 
lang dài hun hút.

Những bước chân miễn cưỡng cứ phải đan 
xen nhau chạm đất. Dù là vài phút ngắn ngủi, lòng 
anh lại hân hoan vô cùng. Trình biết anh chẳng thể 
chống lại những nỗi niềm trong lòng mình. Anh gọi 
đó là hạnh phúc, đã từ lâu lắm rồi anh mới thật sự 
cảm nhận được.

Bỗng Quỳnh quay sang hỏi anh, ánh mắt 
dứt khoát:

- Em tự hỏi tại sao chúng ta không...
- Quỳnh à... - Trình nghẹn ngào, sống mũi 

Trình Anh ã có vợ rồi, anh không thể... đau buốt - đ

Cô bé sững người, rồi ngẩn ra như vừa hiểu 
một điều gì ì rất .đó. Một điều g đau đớn

- Ồ, em không biết. Thầy còn trẻ quá!
Trình thấy bàn tay Quỳnh nắm chặt, mắt 

em hơi hoe òng mình rã rời. Họ  đỏ. Anh nghe l đi 
nốt những viên gạch rám nắng, lòng nặng trĩu ngỡ 
như cuối hành lang là vực thẳm, hay đơn giản chỉ là 
hai con đường không bao giờ giao nhau. Lần đầu 
tiên Trình biết một giọt mưa rơi xuống đất lại thấm 
sâu đến thế...

Trình hẹn Quỳnh ở một quán café xa trung 
tâm thành phố. Anh cảm thấy mình  đang tham dự
một trò chơi hết sức nguy hiểm, đầy tội lỗi mà anh 
đang dần mất thế. 

Quán café tông màu trầm, vắng người. 
Speak Softly Love  nhẹ bên tai. Trình được mở nhè
hồi hộp chờ Quỳnh đến. Em đến rất đúng giờ, mặc 
một chiếc váy màu trắng, áo khoác trắng và đi giày 
đỏ. Trông em như nàng công chúa đi lạc từ truyện 
cổ tích bước ra. Trình mỉm cười nghe tim mình 
cháy rực. Họ nói chuyện với nhau như chờ đợi từ 
rất lâu rồi để biết về nhau.

Trình nhận ra em là một cô gái hoạt bát, vui 
vẻ khác xa với nét mặt xanh xao, yếu ớt của mình. 
Lòng Trình có một nỗi an tâm kỳ quặc, khi nhận ra 
tình cảm của mình ã chọn đ đúng một người đáng 
yêu, dù thật sự họ chẳng thể cho nhau những gì 
xứng đáng hơn nữa.

- Thầy có yêu vợ nhiều không? - Quỳnh bất 
chợt hỏi, mắt em không giấu được sự tò mò.

Trình gật chính lòng anh cũng chờ đầu dù 
đợi câu trả lời từ chính m đêm qua. ình biết bao 
Nhưng anh không hối tiếc khi cho Quỳnh biết và 
anh cũng không đọc thấy sự thất vọng nào trong 
mắt Quỳnh. Ngược lại, em mỉm cười rất đỗi an ên.y

- Thầy đừng vì ai mà hết yêu cô nha thầy!
Giọng Quỳnh trầm dần xuống, lòng anh 

cũng se lại. Nhưng Quỳnh không im lặng, môi em 
tiếp tục thốt ra những lời mà hình như em muốn 
Trình thấu hiểu từ rất lâu rồi.

- Thầy biết không, ngày ìn đầu tiên em nh
thấy thầy, em nghĩ điều đó thật kỳ lạ. À không, là 
kỳ diệu chứ, dù em thấy bất an vô cùng, rằng có 
được không, có thể nào điều đó sẽ được đáp lại 
không...

- Em muốn đến lớp nhiều hơn, dù đôi lúc 
không thể. Em muốn nhìn thấy thầy và từ khi nào 
đó em chẳng còn tập trung vào bài học được nữa, 
nhưng em rất muốn nghe giọng thầy nên em vẫn 
đến. Thầy thấy buồn cười không?

- Lúc thầy phát bài tập tay em đụng tay 
thầy, thầy có biết không, chắc thầy không để ý đâu, 
lúc đó tim em như muốn nhảy ra ngoài ấy. Em vừa 
sợ vừa vui, cũng lo lắng nữa khi nghĩ mình sẽ thích 
thầy nhiều hơn. Lúc đầu em sợ thầy biết tình được 
cảm của em, nhưng khi nhìn vào mắt thầy, em chỉ 
thấy hạnh phúc...

Trình nghe em thao thao bất tuyệt về suy 
nghĩ của mình, anh hạnh phúc ỗi sợ vô cớ đến n
rằng nó sẽ mất đi, dù anh chưa bao giờ và sẽ chẳng 
bao giờ có được nó trọn vẹn. Chỉ nghĩ đến việc làm 
em buồn thôi, Trình ã không thể chịu nổi.đ

Trình tự hỏi mình có yêu vợ không? Và anh 
cần câu trả lời hơn bao giờ hết. Anh cần nó khống 
chế thứ cảm xúc đang lớn lên trong mình. Nhưng 
không ai nói cho anh biết. Anh nghe tim mình câm 
bặt. Trong mắt anh, là Quỳnh cười, là Quỳnh nói, là 
Quỳnh nhìn anh rồi im lặng.

- Chúng ta không thể, em biết mà phải 
không? - Tay anh siết ly café đen lạnh ngắt.

Quỳnh lặng người đi. Đôi lông mày nheo 
lại. Đôi mắt to tròn rưng rưng ngập trong lệ. Mũi 
em  tuyết  đỏ ửng lên như mũi em bé đi giữa trời
lạnh.

- Anh xin lỗi! - Trình nghẹn ngào.
- Em biết, em biết mà thầy...
Bỗng Quỳnh gập người xuống, mặt lấm 

tấm mồ hôi. Em lấy tay túm chặt áo khoác, hệt như 
một lần ở lớp học em đã bước vội đi.

- Em sao vậy? - Trình hét lên.
Quỳnh cố dựng người dậy, vẻ mặt tỏ ra 

bình tĩnh dù ã mờ nhòe.đôi mắt đ
- Em không sao, chỉ thấy hơi đau tí thôi!
Quỳnh đứng dậy bước vội đi. Trình lấy chìa 

khoá xe định đưa cô bé về nhưng em ngăn lại.
- Người khác sẽ nhìn thấy, không được đâu. 

Thầy tin em đi, em sẽ ổn mà!
Trình gọi taxi g đưa Quỳnh về. Anh đứn

lặng nhìn chiếc xe i xa đưa Quỳnh đang từ từ rờ
mình. Phố ã lên đ đèn và sương lạnh bắt đầu se se 
trên da thịt. Lòng anh bất an vô cùng nhưng không 
thể lý giải được.

Điện thoại anh bỗng rung lên. “Trình ơi, 
em buồn lắm!”...

- Thầy ơi, bạn Hải Quỳnh mất rồi!
- Sao? - Giọng Trình khàn lử như muốn tắt 

hẳn. Trình nghe bên tai mình điếc đặc.
- Quỳnh bị bệnh tim bẩm sinh ạ! Em nghe 

nói đêm qua bạn ấy lên cơn đau , rồi rạng  đột ngột
sáng nay thì không qua khỏi...

Học viên ấy trở về chỗ ngồi làm bài trong 
kỳ thi cuối kỳ vắng mặt Quỳnh. Cả lớp im lặng 
không một tiếng nói, chỉ có tiếng giấy bút, tiếng 
máy điều hoà chạy, tiếng ho và tiếng tặc lưỡi.

Thi thoảng có học sinh ngước lên nhìn thầy, 
nhưng chỉ thấy thầy ngồi bất động, đẹp như một 
bức tượng, hai tay nắm chặt vào nhau như siết lại 
những mạch máu, những hàng nước mắt chảy 
xuống ướt môi thầy và ánh mắt vô hồn của thầy 
đong đầy những nắng. 

Nắng của hành lang hun hút, nắng trên tóc 
Quỳnh lúc Quỳnh nói: “Em tự hỏi tại sao...”, nắng 
trong nụ cười em và nắng trong tim Trình khi bên 
em.  Trình tự hỏi mình có yêu em không?! ■

Lam Anh

Cảm ơn mẹ, người mẹ quê!

ừ khi mới 5 tuổi, tôi đã theo gia đình Tchuyển từ quê lên thành phố sống. 
Vì thế, trong chuyến ra mắt mẹ 

chồng tương lai, tôi đã rất háo hức được tìm hiểu 
vùng quê. Thế nhưng sau đó suốt quãng đường dài 
300 km ấy, tôi không thể ngắm được gì vì quá lo 

lắng mẹ chồng người Huế sẽ rất khó tính và nghiêm 
khắc.

Xe đò dừng lại ở con đường đất đỏ, rộng 
thênh thang. Trước mắt tôi, những hàng bông bụt 
xanh mơn mởn hiện ra thật yên bình. Tôi theo anh 
rẽ vào một con đường nhỏ, ngoằn ngoèo. Anh dừng 
lại một ngôi nhà mái tôn sáng lấp loáng. Đón tôi ở 
cổng là một phụ nữ khoảng 60 tuổi, gương mặt hiền 
hậu. 

Câu đầu tiên tôi nghe bà nói là: 
- Răng về trệ rứa?
Trong khi tôi còn ngơ ngác chưa hiểu hết ý 

để trả lời, anh đón lời: 
- Em chào mẹ đi. Mẹ hỏi tụi mình sao về trễ 

vậy?
Tôi vội cúi đầu chào mẹ, miệng dạ lí nhí. 

Mẹ dẫn tôi ra sau nhà rửa mặt. Tôi len lén nhìn theo 
dáng mẹ. Mái tóc dài lấm tấm muối tiêu được búi 
gọn sau đầu và chiếc áo bà ba đen như khẳng định 
thêm mẹ là người miền quê chính hiệu. 

Suốt bữa cơm, tôi chỉ biết tập trung nghe để 
kịp nắm những điều mẹ và anh trò chuyện nhưng... 
vẫn không hiểu được “giọng” của mẹ. Tôi cứ lo sợ 
không đâu và ngại mẹ sẽ phật ý vì con dâu tương lai 
không bắt chuyện được với mẹ.

Sáng hôm sau thức dậy thật sớm, tôi đi dạo 
quanh vườn cây sau nhà. Bên gốc cây me, tôi nghe 
tiếng một người phụ nữ gọi tên mình. Giọng nói 
nửa nặng, nửa nhẹ nghe thật lạ với những câu nói 
đơn giản như: 

- Con tìm cái chi? Nhà con ở mô? À không, 
ở đâu?

Tôi đó là mẹ. bước lại gần hơn, giật mình vì 
Mẹ cười tươi thổ lộ: 

- Bác đang tập nói giọng nhẹ để con hiểu. 
Bác nói giọng ni... nặng quá!

Nghe mẹ cố gắng nói từng từ thật chậm, tôi 
cảm thấy vô cùng ấm áp và bỗng thương mẹ thật 
nhiều!

Hai ngày sau, tôi và mẹ đã có thể chuyện trò 
huyên thuyên... Ngày tôi chuẩn bị về thành phố, mẹ 
làm tôi một phen hú vía. Không thấy mẹ ở nhà, tôi 
và anh ra sau vườn kiếm. Nhìn cảnh mẹ “  đu đưa”
trên cây hái xoài mà tôi hoảng hồn! 

Không ai nghĩ ở tuổi này, mẹ vẫn dám trèo 
cây hái quả cho con đem lên thành phố! Cầm bịch 
xoài trên tay, tôi cảm động nhìn mẹ mà nói không 
nên lời. Mẹ bảo: 

- Cây nhà lá vườn, con đem lên cho ba mẹ 
vui. Người quê thật thà lắm, có gì ăn nấy...

Xe đò dần lăn bánh, ngoảnh mặt ra sau, tôi 
vẫn nh đứngìn thấy mẹ  im bên hàng bông bụt. Mẹ 
nhìn mãi theo chiếc xe cho đến khi khuất dần. 
Trước mặt mẹ, tôi vẫn gọi bằng “bác” nhưng trong 
l đòng tiếng “mẹ” ã vang lên từ lâu. Từ nay, tôi sẽ 
không còn ám ảnh bởi ý nghĩ về người mẹ chồng 
nghiêm khắc và khó chịu kể từ khi được gặp mẹ.

Và nay, sau hơn 5 năm làm con dâu của mẹ, 
tình cảm mẹ - con ngày càng gần gũi, thấu hiểu 
nhau hơn. Tôi đã như là đứa con gái của mẹ. Con 
cảm ơn mẹ lắm... Mẹ ơi! ■

Mỹ Hòa
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Ánh nắng trong tim

đến sớm Lớp vắng người, Trình lại 
nữa. Anh mở laptop chuẩn bị bài 
giảng sẵn sàng, rồi ngồi lặng im chờ 

sinh viên ình  đến. Có những ngày khi mở mắt ra, Tr
thấy mình háo hức thật kỳ lạ.đến giảng đường  

Thấm thoát cũng một năm, tự dưng Trình 
thấy yêu nghề ghê gớm, dù đôi khi anh định bỏ 
ngang kiếm một công việc kinh doanh nào đó khá 
khẩm hơn với tấm bằng tiến sĩ của mình. 

Anh hiểu rõ bản thân không mấy hứng thú 
với việc lao đầu vào việc kiếm tiền sau khi đi du 
học trở về như những thanh niên đầy tham vọng 
khác, việc nghiên cứu, giảng dạy là thứ duy nhất 
khiến anh say mê và tận tâm vì nó.

Chuyện anh xin vào một trường đại học 
quốc tế danh tiếng trong thành phố, trở thành giảng 
viên và lấy vợ, mọi thứ tuân theo một sự sắp đặt 
hiển nhiên như ý muốn trong cuộc đời Trình. 

Đôi khi anh khựng lại, nhớ về những 
khoảng thời gian trước kia, như một người đ đi ã 
một qu đường dài bỗng dưng quay đầu nhãng ìn lại, 
không rõ vì hoan hỉ với những bước đi, hoặc không 
ngờ mình ã bước qua những bất trắc, hay chỉ vì đ
muốn tìm lại được mục đích và khát khao nằm ở 
cuối đường, thứ mà mình lỡ quên hay chưa từng có.

Rồi Trình lại nhận ra, cuộc ình thiếu đời m
đi sự m đó không rãnh liệt của một ngọn lửa nào õ 
tên mà bất cứ đời người nào cũng cần có. Anh học 
và thi đậu, rồi lại phỏng vấn thành công và xin được 
việc làm, kết hôn với cô bạn thanh mai trúc mã mà 
anh ở bên cạnh gần hết quãng ình ã sống. đời m đ
Đều có trong tay những thứ mình muốn, Trình thấy 
khát khao cạn dần.

Ánh mắt lặng thinh xa xăm của Trình bỗng 
nhiên bị hút vào cô bé vừa bước vào lớp. Trình tự 
hỏi ã qua gần nửa khoá học mà sao bây giờ cô bé đ
mới xuất hiện. Anh nhìn cô bé rất lâu, cảm giác khó 
tả không sao giải thích được. 

Những sinh viên năm cuối này chẳng nhỏ 
tuổi hơn Trình quá nhiều, có những cô gái xinh đẹp 
và sành điệu vô cùng, ấy vậy mà Trình chẳng bao 
giờ nghĩ tới mình sẽ có gì với những học viên của 
mình cả. 

Anh luôn bĩu môi cho rằng những chuyện 
ấy chỉ là nhỏ nhặt linh tinh. Vậy mà giờ , Trình  đây
thấy lòng mình có chút hoang mang lạc bước.

Cô bé ngồi xuống bàn thứ ba trước mặt 
Trình. Tóc em buông xoã ngang lưng, màu nâu hạt 
dẻ. Nhìn em có chút xanh xao, nhưng đôi mắt lại rất 
lanh lợi. Cô bé giản dị hơn rất nhiều so với những 
cô gái khác. Anh giật mình nhận ra mình nhìn cô bé 
hơi lâu, vội đứng dậy bắt đầu bài giảng.

Anh vẫn giữ vẻ mặt bình thản tự nhiên của 
công việc hàng ngày đứng lớp, nhưng hôm nay anh 
lại hơi xao lãng đôi chút. Mắt anh luôn đợi để được 
nhìn về hướng cô bé. Tim anh đôi khi thổn thức khi 
thấy cô bé nhìn mình dù anh biết đó chỉ như một 
học sinh nhìn thầy giáo giảng bài. Lần đầu tiên 
Trình điểm danh lớp học và cũng là lần đầu tiên, 

biết tên một người lại làm Trình mỉm cười.
Tối về, Trình ôm chầm lấy vợ. Như hàng 

ngày vẫn thế. Bỗng nhiên anh tự hỏi mình có yêu 
vợ không, rồi lại tủm tỉm cười một mình. Mái tóc 
đen đưa mượt của vợ vương đầy trên vai anh. Trình 
tay vuốt yêu tóc vợ, nghe lòng nhạt dần niềm vui le 
lói chiều nay...

Quỳnh bước vào lớp, Trình ìn. đưa mắt nh
Lòng anh bỗng thấy nhẹ nhàng như gió thổi. Anh 
bắt đầu phát bài tập cho cả lớp. Anh tiến lại gần cô 
bé, gương mặt Quỳnh càng gần càng cuốn hút anh 
vào những cảm xúc thật lạ. 

Đôi mắt non nớt tinh nghịch, bờ môi hồng 
và nước da trắng xanh. Mái tóc nâu hạt dẻ Quỳnh 
vẫn để xoã, buông nhẹ hai bên gò má. Quỳnh đưa 
tay nhận bài tập từ anh, vô tình khẽ chạm lên tay 
anh.

Như một quán tính, chân anh cứ bước, tay 
anh phớt qua những đầu ngón tay cô bé. Trình ngỡ 
như có giọt sương vừa rơi lên tay mình, mà sao 
lòng anh lại như biển lửa. Quỳnh quay lại nhìn theo 
anh... 

Trình cũng không nhớ rõ là bằng cách nào 
mà anh ã hoàn thành xong những slide bài giảng  đ
của mình. Giờ giải lao, anh ngồi lặng yên trên ghế, 
tìm lại những nhịp thở đều. Lòng anh dấy lên 
những cơn sóng mâu thuẫn ấy, nửa bình yên nửa 
khó chịu. 

Anh mong cảm xúc này đừng đi xa thêm 
nữa, nhưng lại muốn những giờ đứng lớp kéo dài 
mãi. Anh nắm lại bàn tay chạm vào tay Quỳnh khi 
nãy, lòng hoang mang mơ hồ như đang say. Anh 
liều mở mắt nhìn thẳng về phía cô bé, bất giác lo sợ 
khi em cũng đang nhìn mình.

Quỳnh vẫn ngồi yên đấy, nhìn anh. Trình 
chờ em sẽ nhìn về phía khác, nhưng mắt đưa ánh 
em chỉ chớp rồi mở. Đôi lúc em hơi nheo mày lại, 
rồi nhắm nghiền, rồi lại nhìn về phía anh. ì Điều g
đang xảy ra Trình chẳng biết. Anh nhếch môi cười, 
những ngón tay miết lên cạnh bàn rát bỏng.

Trình ôn lại ngày lên lớp ấy cả vạn lần trong 
đầu, lòng vừa phấn khởi vừa hổ thẹn. Chút cảm xúc 
mới lạ như một cơn mưa ngang tưới lên đời anh 
vốn khô cằn những chữ và thói quen xoay vòng.

Anh hổ thẹn vì trái tim non trẻ bỗng dưng 
loạn cơn say khi bên anh vốn đã có một người kề 
cận mỗi ấu cơm đợi chờ khi anh về nhà.  đêm và n
Bỗng anh e ngại những giờ lên lớp tiếp theo, dù 
trong mắt anh, những lọn tóc hạt dẻ cứ bay bay như 
thả tình vào trái tim và thổi thêm gió vào những 
ngọn sóng trong lòng.

Tự nhiên Trình lại tự hỏi mình có yêu vợ 
không? Bấy lâu nay anh vẫn tin chắc điều đó. Trình 
không phải chưa từng trải để e dè hay nhạy cảm 
trước tình yêu của tuổi trẻ. 

Ngày lồng chiếc nhẫn cưới vào tay vợ, 
Trình quả quyết với lòng mình sẽ không để hạnh 
phúc gia đình bị đổ vỡ, dù đôi khi Trình đã nghĩ đến 
một ngày tình cảm của anh phai nhạt. Anh dặn 
mình còn phải có trách nhiệm dù đôi lần anh nghĩ 
nó thật giả tạo. Với Trình, không có trách nhiệm thì 
đừng nhắc đến tình yêu...

Trình tắt nhưng mắt anh đèn nằm cạnh vợ 
không nhắm. Nhìn vào khoảng không tối đen như 
mực, Trình không hiểu nổi vì sao, chỉ vài lần gặp lại 
đem tới cho anh nhiều trăn trở đến thế.

Những ngày sau  Quỳnh vẫn đến lớp dù  đó
sắc mặt em có chút không vui. Thỉnh thoảng những 
người bạn lại gần nói chuyện cùng em, vuốt nhẹ 
mái tóc rồi để em lại một mình. 

Những giờ học họ vẫn nhìn nhau dù chẳng 
thể nói ì. Trong ánh mắt Quỳnh, Trình ã được g đ
không còn cảm nhận thấy mình là một giảng viên 
đơn thuần nữa. Đôi khi cô bé nhìn anh, lặng lẽ mỉm 
cười, điều đó khiến Trình từ bỏ mọi lý lẽ và giằng 
xé trong mình bấy lâu, để mọi thứ bay theo mái tóc 
nâu ấy.

Bỗng Quỳnh đứng dậy, mắt nheo lại, vẻ 
mặt khó chịu như đang đau đớn, kéo chiếc áo 
khoác vào thật kín rồi bước ra khỏi lớp. Ánh mắt 
mơ hồ Quỳnh liếc nhìn Trình vội vàng trong chốc 
lát, rồi em bước đi vội vàng, mái tóc suôn màu hạt 
dẻ khuất dần sau cánh cửa. Em biến mất. Trình lặng 
thinh, thấy mình hụt hẫng vô cùng. Trình đứng dậy 
vuốt mặt, miễn cưỡng tiếp tục bài giảng.

Lòng anh không êm  đềm. Đêm hôm ấy, bầu 
trời Trình nhìn qua khói thuốc không còn tối đen 
như mực, mà là màu nâu hạt dẻ của tóc em. Trình 
lại tự hỏi mình có yêu vợ không?

Quỳnh nán lại cuối giờ học khi lớp đã tan 
hết. Có lẽ cô bé đợi anh. Anh bất ngờ, có chút 
hoảng hố . Đó là t, nhưng rồi lại bước đến gần em
lần đầu tiên họ gần nhau đến vậy và Trình biết họ sẽ 
chẳng thể sát hơn được nữa. Đầu óc anh quay 
cuồng. Họ nhìn nhau, như thể họ đã hiểu hết tất cả 
những chan chứa bấy lâu, dù ngoài tình cảm ấy ra 
họ chẳng biết gì về nhau thêm nữa.

- Em có nên chuyển lớp không?
Giọng Quỳnh như một làn gió ấm thổi vào 

lòng Trình. Anh chẳng biết đó là chất giọng hay 
hoặc dở, dễ thương hoặc khó nghe, anh chỉ thấy nó 
thân thương vô cùng và hẳn anh còn muốn nghe rất 
nhiều lần nữa. Nhưng những gì anh nghe được lại 
khiến anh xót xa vô cùng dù đó là điều đầu tiên 
Quỳnh nói với anh.

Trình lặng lẽ lắc đầu, mím môi cười như tự 
an ủi mình. Họ đi cùng nhau xuống cầu thang rồi 
qua một hành lang dài. Họ chỉ bước bên nhau, 
chẳng nói gì. Trình bước rất chậm, dù phải cố tỏ ra 
thật tự nhiên như thầy trò bình thường, như những 
ngày đầu tiên khi Quỳnh xuất hiện, anh đã luôn cố 
tỏ ra như thế. Từng vạt nắng nằm loang lổ trên hành 
lang dài hun hút.

Những bước chân miễn cưỡng cứ phải đan 
xen nhau chạm đất. Dù là vài phút ngắn ngủi, lòng 
anh lại hân hoan vô cùng. Trình biết anh chẳng thể 
chống lại những nỗi niềm trong lòng mình. Anh gọi 
đó là hạnh phúc, đã từ lâu lắm rồi anh mới thật sự 
cảm nhận được.

Bỗng Quỳnh quay sang hỏi anh, ánh mắt 
dứt khoát:

- Em tự hỏi tại sao chúng ta không...
- Quỳnh à... - Trình nghẹn ngào, sống mũi 

Trình Anh ã có vợ rồi, anh không thể... đau buốt - đ

Cô bé sững người, rồi ngẩn ra như vừa hiểu 
một điều gì ì rất .đó. Một điều g đau đớn

- Ồ, em không biết. Thầy còn trẻ quá!
Trình thấy bàn tay Quỳnh nắm chặt, mắt 

em hơi hoe òng mình rã rời. Họ  đỏ. Anh nghe l đi 
nốt những viên gạch rám nắng, lòng nặng trĩu ngỡ 
như cuối hành lang là vực thẳm, hay đơn giản chỉ là 
hai con đường không bao giờ giao nhau. Lần đầu 
tiên Trình biết một giọt mưa rơi xuống đất lại thấm 
sâu đến thế...

Trình hẹn Quỳnh ở một quán café xa trung 
tâm thành phố. Anh cảm thấy mình  đang tham dự
một trò chơi hết sức nguy hiểm, đầy tội lỗi mà anh 
đang dần mất thế. 

Quán café tông màu trầm, vắng người. 
Speak Softly Love  nhẹ bên tai. Trình được mở nhè
hồi hộp chờ Quỳnh đến. Em đến rất đúng giờ, mặc 
một chiếc váy màu trắng, áo khoác trắng và đi giày 
đỏ. Trông em như nàng công chúa đi lạc từ truyện 
cổ tích bước ra. Trình mỉm cười nghe tim mình 
cháy rực. Họ nói chuyện với nhau như chờ đợi từ 
rất lâu rồi để biết về nhau.

Trình nhận ra em là một cô gái hoạt bát, vui 
vẻ khác xa với nét mặt xanh xao, yếu ớt của mình. 
Lòng Trình có một nỗi an tâm kỳ quặc, khi nhận ra 
tình cảm của mình ã chọn đ đúng một người đáng 
yêu, dù thật sự họ chẳng thể cho nhau những gì 
xứng đáng hơn nữa.

- Thầy có yêu vợ nhiều không? - Quỳnh bất 
chợt hỏi, mắt em không giấu được sự tò mò.

Trình gật chính lòng anh cũng chờ đầu dù 
đợi câu trả lời từ chính m đêm qua. ình biết bao 
Nhưng anh không hối tiếc khi cho Quỳnh biết và 
anh cũng không đọc thấy sự thất vọng nào trong 
mắt Quỳnh. Ngược lại, em mỉm cười rất đỗi an ên.y

- Thầy đừng vì ai mà hết yêu cô nha thầy!
Giọng Quỳnh trầm dần xuống, lòng anh 

cũng se lại. Nhưng Quỳnh không im lặng, môi em 
tiếp tục thốt ra những lời mà hình như em muốn 
Trình thấu hiểu từ rất lâu rồi.

- Thầy biết không, ngày ìn đầu tiên em nh
thấy thầy, em nghĩ điều đó thật kỳ lạ. À không, là 
kỳ diệu chứ, dù em thấy bất an vô cùng, rằng có 
được không, có thể nào điều đó sẽ được đáp lại 
không...

- Em muốn đến lớp nhiều hơn, dù đôi lúc 
không thể. Em muốn nhìn thấy thầy và từ khi nào 
đó em chẳng còn tập trung vào bài học được nữa, 
nhưng em rất muốn nghe giọng thầy nên em vẫn 
đến. Thầy thấy buồn cười không?

- Lúc thầy phát bài tập tay em đụng tay 
thầy, thầy có biết không, chắc thầy không để ý đâu, 
lúc đó tim em như muốn nhảy ra ngoài ấy. Em vừa 
sợ vừa vui, cũng lo lắng nữa khi nghĩ mình sẽ thích 
thầy nhiều hơn. Lúc đầu em sợ thầy biết tình được 
cảm của em, nhưng khi nhìn vào mắt thầy, em chỉ 
thấy hạnh phúc...

Trình nghe em thao thao bất tuyệt về suy 
nghĩ của mình, anh hạnh phúc ỗi sợ vô cớ đến n
rằng nó sẽ mất đi, dù anh chưa bao giờ và sẽ chẳng 
bao giờ có được nó trọn vẹn. Chỉ nghĩ đến việc làm 
em buồn thôi, Trình ã không thể chịu nổi.đ

Trình tự hỏi mình có yêu vợ không? Và anh 
cần câu trả lời hơn bao giờ hết. Anh cần nó khống 
chế thứ cảm xúc đang lớn lên trong mình. Nhưng 
không ai nói cho anh biết. Anh nghe tim mình câm 
bặt. Trong mắt anh, là Quỳnh cười, là Quỳnh nói, là 
Quỳnh nhìn anh rồi im lặng.

- Chúng ta không thể, em biết mà phải 
không? - Tay anh siết ly café đen lạnh ngắt.

Quỳnh lặng người đi. Đôi lông mày nheo 
lại. Đôi mắt to tròn rưng rưng ngập trong lệ. Mũi 
em  tuyết  đỏ ửng lên như mũi em bé đi giữa trời
lạnh.

- Anh xin lỗi! - Trình nghẹn ngào.
- Em biết, em biết mà thầy...
Bỗng Quỳnh gập người xuống, mặt lấm 

tấm mồ hôi. Em lấy tay túm chặt áo khoác, hệt như 
một lần ở lớp học em đã bước vội đi.

- Em sao vậy? - Trình hét lên.
Quỳnh cố dựng người dậy, vẻ mặt tỏ ra 

bình tĩnh dù ã mờ nhòe.đôi mắt đ
- Em không sao, chỉ thấy hơi đau tí thôi!
Quỳnh đứng dậy bước vội đi. Trình lấy chìa 

khoá xe định đưa cô bé về nhưng em ngăn lại.
- Người khác sẽ nhìn thấy, không được đâu. 

Thầy tin em đi, em sẽ ổn mà!
Trình gọi taxi g đưa Quỳnh về. Anh đứn

lặng nhìn chiếc xe i xa đưa Quỳnh đang từ từ rờ
mình. Phố ã lên đ đèn và sương lạnh bắt đầu se se 
trên da thịt. Lòng anh bất an vô cùng nhưng không 
thể lý giải được.

Điện thoại anh bỗng rung lên. “Trình ơi, 
em buồn lắm!”...

- Thầy ơi, bạn Hải Quỳnh mất rồi!
- Sao? - Giọng Trình khàn lử như muốn tắt 

hẳn. Trình nghe bên tai mình điếc đặc.
- Quỳnh bị bệnh tim bẩm sinh ạ! Em nghe 

nói đêm qua bạn ấy lên cơn đau , rồi rạng  đột ngột
sáng nay thì không qua khỏi...

Học viên ấy trở về chỗ ngồi làm bài trong 
kỳ thi cuối kỳ vắng mặt Quỳnh. Cả lớp im lặng 
không một tiếng nói, chỉ có tiếng giấy bút, tiếng 
máy điều hoà chạy, tiếng ho và tiếng tặc lưỡi.

Thi thoảng có học sinh ngước lên nhìn thầy, 
nhưng chỉ thấy thầy ngồi bất động, đẹp như một 
bức tượng, hai tay nắm chặt vào nhau như siết lại 
những mạch máu, những hàng nước mắt chảy 
xuống ướt môi thầy và ánh mắt vô hồn của thầy 
đong đầy những nắng. 

Nắng của hành lang hun hút, nắng trên tóc 
Quỳnh lúc Quỳnh nói: “Em tự hỏi tại sao...”, nắng 
trong nụ cười em và nắng trong tim Trình khi bên 
em.  Trình tự hỏi mình có yêu em không?! ■

Lam Anh

Cảm ơn mẹ, người mẹ quê!

ừ khi mới 5 tuổi, tôi đã theo gia đình Tchuyển từ quê lên thành phố sống. 
Vì thế, trong chuyến ra mắt mẹ 

chồng tương lai, tôi đã rất háo hức được tìm hiểu 
vùng quê. Thế nhưng sau đó suốt quãng đường dài 
300 km ấy, tôi không thể ngắm được gì vì quá lo 

lắng mẹ chồng người Huế sẽ rất khó tính và nghiêm 
khắc.

Xe đò dừng lại ở con đường đất đỏ, rộng 
thênh thang. Trước mắt tôi, những hàng bông bụt 
xanh mơn mởn hiện ra thật yên bình. Tôi theo anh 
rẽ vào một con đường nhỏ, ngoằn ngoèo. Anh dừng 
lại một ngôi nhà mái tôn sáng lấp loáng. Đón tôi ở 
cổng là một phụ nữ khoảng 60 tuổi, gương mặt hiền 
hậu. 

Câu đầu tiên tôi nghe bà nói là: 
- Răng về trệ rứa?
Trong khi tôi còn ngơ ngác chưa hiểu hết ý 

để trả lời, anh đón lời: 
- Em chào mẹ đi. Mẹ hỏi tụi mình sao về trễ 

vậy?
Tôi vội cúi đầu chào mẹ, miệng dạ lí nhí. 

Mẹ dẫn tôi ra sau nhà rửa mặt. Tôi len lén nhìn theo 
dáng mẹ. Mái tóc dài lấm tấm muối tiêu được búi 
gọn sau đầu và chiếc áo bà ba đen như khẳng định 
thêm mẹ là người miền quê chính hiệu. 

Suốt bữa cơm, tôi chỉ biết tập trung nghe để 
kịp nắm những điều mẹ và anh trò chuyện nhưng... 
vẫn không hiểu được “giọng” của mẹ. Tôi cứ lo sợ 
không đâu và ngại mẹ sẽ phật ý vì con dâu tương lai 
không bắt chuyện được với mẹ.

Sáng hôm sau thức dậy thật sớm, tôi đi dạo 
quanh vườn cây sau nhà. Bên gốc cây me, tôi nghe 
tiếng một người phụ nữ gọi tên mình. Giọng nói 
nửa nặng, nửa nhẹ nghe thật lạ với những câu nói 
đơn giản như: 

- Con tìm cái chi? Nhà con ở mô? À không, 
ở đâu?

Tôi đó là mẹ. bước lại gần hơn, giật mình vì 
Mẹ cười tươi thổ lộ: 

- Bác đang tập nói giọng nhẹ để con hiểu. 
Bác nói giọng ni... nặng quá!

Nghe mẹ cố gắng nói từng từ thật chậm, tôi 
cảm thấy vô cùng ấm áp và bỗng thương mẹ thật 
nhiều!

Hai ngày sau, tôi và mẹ đã có thể chuyện trò 
huyên thuyên... Ngày tôi chuẩn bị về thành phố, mẹ 
làm tôi một phen hú vía. Không thấy mẹ ở nhà, tôi 
và anh ra sau vườn kiếm. Nhìn cảnh mẹ “  đu đưa”
trên cây hái xoài mà tôi hoảng hồn! 

Không ai nghĩ ở tuổi này, mẹ vẫn dám trèo 
cây hái quả cho con đem lên thành phố! Cầm bịch 
xoài trên tay, tôi cảm động nhìn mẹ mà nói không 
nên lời. Mẹ bảo: 

- Cây nhà lá vườn, con đem lên cho ba mẹ 
vui. Người quê thật thà lắm, có gì ăn nấy...

Xe đò dần lăn bánh, ngoảnh mặt ra sau, tôi 
vẫn nh đứngìn thấy mẹ  im bên hàng bông bụt. Mẹ 
nhìn mãi theo chiếc xe cho đến khi khuất dần. 
Trước mặt mẹ, tôi vẫn gọi bằng “bác” nhưng trong 
l đòng tiếng “mẹ” ã vang lên từ lâu. Từ nay, tôi sẽ 
không còn ám ảnh bởi ý nghĩ về người mẹ chồng 
nghiêm khắc và khó chịu kể từ khi được gặp mẹ.

Và nay, sau hơn 5 năm làm con dâu của mẹ, 
tình cảm mẹ - con ngày càng gần gũi, thấu hiểu 
nhau hơn. Tôi đã như là đứa con gái của mẹ. Con 
cảm ơn mẹ lắm... Mẹ ơi! ■

Mỹ Hòa
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Vui Cöôøi

■

Mong em đừng là hoàng 
hạc

ôi bắt đầu để tâm đến em. Dù là Thướng dẫn viên, chạy tới chạy lui và 
phải bận trả lời những thắc mắc của 

khách nước ngoài nhưng tôi vẫn không rời mắt 
khỏi em, luôn tách ánh nhìn ra khỏi tập thể để quan 
sát em. 

Tôi ngưỡng mộ em không phải chỉ vì em có 
vẻ đẹp kiêu sa, long lanh như sương sớm mà tôi 
nhận ra, ở em có nét gì đó, buồn vui, u uẩn, khổ đau, 
hạnh phúc...

Cuộc đời này có bao nhiêu người tình cờ đi 
qua đời bạn? Bạn sẽ không bao giờ đếm và nhớ hết, 
một cái tên, nó sẽ chìm vào hàng ngàn cái tên khác. 

Công việc của tôi, một hướng dẫn viên du 
lịch ở phố biển xinh đẹp, hiển nhiên không thể nào 
đếm hết những cái tên, những gương mặt đi qua đời 
mình. Nhưng... tên Ngân làm tôi nhớ đến một câu 
nói mà có lần tôi đã đọc được ở đâu đó: “Có những 
năm tháng qua đi mà chẳng thành nỗi nhớ, nhưng 
nhiều khi chỉ một lần gặp gỡ, thoáng nhìn cũng trăn 
trở mãi khôn nguôi...”.

Sáng hôm đó, một ngày đẹp trời, gió dịu 
nhẹ, nắng ấm trải đều khắp phố biển, màu nắng dát 
vàng lên những bụi cây nằm buồn hiu, xác xơ vì 
gió. Xe chầm chậm dừng lại ở khách sạn Dream. 
Với thói quen nghề nghiệp, tôi vồn vã, hớn hở khi 
bước vào cửa:

- Chúng tôi đến để đón khách cho tour du 
lịch đảo ngày hôm nay!

Hai cô gái bước ra, nhìn giống chị em hơn 
là bạn bè. Cô gái mặc chiếc áo màu xanh, đằng sau 
là mái tóc dài búi gọn với chiếc nơ xinh xắn cũng 
màu xanh. Cô này thích sự an lành, tôi nghĩ vậy. Cô 
thứ hai có thân hình mảnh khảnh - nếu không nói là 
gầy - có ánh nhìn sao mà xa xăm, bí ẩn, cứ như đang 
giấu một điều gì u uẩn. Nhìn cô gái, vẻ đẹp rất 
mong manh, “nét gầy như cúc điệu buồn như mai”, 
cái buồn hiện lên trên dáng vẻ yếu ớt. Cô có vẻ đẹp 
của nàng Lâm Đại Ngọc. 

Cô bạn đi bên cạnh có một thân hình chắc 
nịch, rắn rỏi và mạnh mẽ. Khuôn mặt ấy, quả thật 
khó để những giọt nước mắt bò ngang, trái ngược 
với cô bạn bé nhỏ kề bên, mắt ươn ướt như lúc nào 
nước mắt cũng chực sẵn để trào ra. Tôi thích những 
cô gái như vậy, ở bên họ, ta thấy mình mạnh mẽ, có 
thể làm chỗ dựa, là bến đậu bình an cho một bông 
hoa, khi đó, mình mới đúng là đàn ông. Dọc đường 
đi, cô bạn có vóc dáng khỏe mạnh (mà tôi ngỡ là 
chị) quan tâm từng li từng tí, cứ như nâng niu vì sợ 
cô bạn nhỏ dễ vỡ tan như bọt biển.

Sau khi đã làm xong nhiệm vụ là thuyết 
minh hành trình của chuyến du lịch, tôi lại chỗ ngồi 
của hai cô gái, hồn nhiên bắt chuyện:

- Hai em ở xa đến du lịch, vui hết mình nhé!
- Em tên Hoa ở Nha Trang, còn bạn em là 

Ngân ở Phú Yên. Hai đứa học chung thời cấp ba 
nhưng em vào trong này học đại học và ở lại làm 

luôn. Bạn em là cô giáo ở quê, nay nó vô du lịch  
kết hợp thăm bạn bè anh ạ!

Gần đến bữa trưa, tôi bắt chuyện bằng một 
“mẹo” quen thuộc:

- Hôm nay là sinh nhật của Triển. Trưa nay 
Triển sẽ mời bữa trưa tại thuyền, đãi champagne 
dưới biển. Sau đây, Triển có một câu đố, nếu ai giải 
được thì phần thưởng sẽ là một chuyến du lịch 
miễn phí tại Vinpearl. Xin hỏi, món ăn nổi tiếng 
của vùng này liên quan đến con vật gì?

Một cánh tay giơ cao, tôi lịch thiệp mời.
- Cầu gai! - Hoa trả lời rất tự tin. 
Tôi gật đầu:
- Bạn được một chuyến du lịch nhưng sẽ 

được đi vào ngày này sang năm. Trưa nay, nếu quý 
khách nào có nhu cầu thưởng thức món ăn được 
chế biến từ cầu gai thì xin liên hệ chúng tôi.

Bữa trưa được dọn ra, Ngân thì thầm vào tai 
bạn:

- Ôi! Mình sẽ ăn chuối vậy, vì hàm còn đau, 
không thể ăn cơm được!

Tôi vào bếp mang ra một bát súp cầu gai. 
Em cười tươi:

- Rất cảm ơn anh!
Cơm trưa xong, thuyền tổ chức nhạc sống, 

tôi bất ngờ nắm tay em kéo lên, yêu cầu em hát. Em 
đỏ mặt, cười:

- Em hát không hay!
Tôi đưa micro cho em, nắm chặt tay em 

như sợ em sẽ chạy trốn. Em đành đứng giữa 
thuyền, hát những lời hát của bản tình ca “Thu hát 
cho người”. Tôi bắt đầu để tâm đến em. Dù là 
hướng dẫn viên, chạy tới chạy lui và phải bận trả lời 
những thắc mắc của khách nước ngoài nhưng tôi 
vẫn không rời mắt khỏi em, luôn tách ánh nhìn ra 
khỏi tập thể để quan sát em. 

Khi thuyền dừng ở thủy cung Trí Nguyên, 
mọi người vào bên trong thì em ra mé biển, bày 
khung ra vẽ. Tôi lại gần vì tò mò. Đến lúc này thì tôi 
quả thực có một cảm giác lạ lẫm về em. Tôi ngưỡng 
mộ em không phải chỉ vì em có vẻ đẹp kiêu sa, long 
lanh như sương sớm mà tôi nhận ra, ở em có nét gì 
đó, buồn vui, u uẩn, khổ đau, hạnh phúc... tất cả ẩn 
hiện, có có không không, rất vô thường. 

Trước mắt tôi bây giờ, em hiện lên như một 
nàng tiên nghệ thuật, cầm cọ rất điệu nghệ. Em vẽ 
rất đẹp, tranh của em không chỉ đẹp về bố cục, 
đường nét, cách phối màu mà hình như em thổi hồn 
vào mỗi bức tranh của mình. Em cầm cọ, tô màu 
cho bức tranh rất cẩn thận, cứ như em đang tô màu 
cho cuộc sống của mình vậy. Em vẽ một chiếc san 
hô, tưởng chừng như chiếc san hô là một thực thể 
có tri giác như con người. Em vẽ một cánh chim, cứ 
ngỡ chim chuẩn bị vỗ cánh, tung trời. Tôi lấy hết 
dũng khí, nói bằng giọng chân tình:

- Tôi có một ước nguyện, mong em biến nó 
thành hiện thực!

Không rời mắt khỏi giá vẽ, em không nhìn 
tôi, dửng dưng đáp:

- Nếu em làm được!

- Em hãy vẽ cho tôi một bức tranh và đề 
tặng tôi lời bài hát mà em vừa thể hiện.

Em phác họa rất nhanh, bức tranh đã nên 
hình. Một cô gái đứng bên bờ biển, ánh mặt trời rực 
rỡ, cô gái dang tay đón ánh sáng, mong manh, dễ 
vỡ. Nhìn cô gái trong tranh, tôi cứ nghĩ đến hình 
ảnh tảng băng trôi, nổi ba nhưng chìm bảy. Cầm 
bức tranh trong tay càng ngắm thấy càng đẹp. Yêu 
bức tranh, yêu cô gái trong tranh và hơn thế nữa, tôi 
yêu tác giả của bức tranh này. Về nhà, tôi đóng 
khung cẩn thận và treo lên đầu giường.

Ngày đi chơi kết thúc, tôi xin số điện thoại 
của Hoa và xin số của Ngân từ Hoa. Từ hôm đó, tôi 
đã bị hình ảnh của Ngân ám ảnh, một cô gái với nụ 
cười buồn, yếu ớt. Nàng tên Ngân, Lâm Đại Ngân 
là nàng, hay nàng là Lâm Đại Ngân, tôi cũng không 
biết nữa? Chỉ biết, nàng có thể buồn buồn đứng 
nhìn sóng vỗ bờ, bọt biển tung trắng xóa. Nàng có 
thể rơm rớm nước mắt khom nhặt một vỏ ốc đẹp bị 
một bàn chân vô tình giẫm phải, vỡ đôi. Tôi tìm 
mọi cách để hẹn Hoa đi uống café và kêu cô ấy đưa 
Ngân đi cùng. Tôi đã rất phấn khởi khi Hoa giao 
Ngân cho tôi với lý do:

- Bạn em đi du lịch nhưng em chỉ rảnh cuối 
tuần, em nhờ anh làm hướng dẫn viên thay em!

Thế là tôi đưa em đi rất nhiều nơi. Qua 
Vinpearl coi nhạc nước, đưa em đi chụp ảnh. Em có 
vẻ thoải mái hơn, môi đã có nụ cười nhưng đôi mắt 
vẫn ẩn giấu nỗi buồn. Tôi cùng em đi chụp ảnh ở 
biển, ảnh rửa xong, cả em và tôi đều rất ngạc nhiên 
khi những bức ảnh đẹp đến mê hồn, vẻ đẹp sương 
khói, lung linh, hư thực. Tôi đưa ảnh cho em, hỏi:

- Tấm hình nào anh cũng thấy đôi mắt em 
ươn ướt, em có chuyện buồn gì à?

- Mắt em bẩm sinh nó vậy...
Tôi đưa em đi chợ đêm, dạo biển. Sau nhiều 

lần đắn đo, tôi quyết định nói cái điều mà bấy lâu 
mình ấp ủ:

- Ngân à! Hình như anh đã yêu em!
- Chúng ta mới gặp nhau, anh chưa tìm hiểu 

gì về em?
- Con tim có nhịp đập của riêng nó. Tình 

yêu không có lý do em ạ!
Sáng trăng, tôi cùng em bước trên cát trắng. 

Vừa đi vừa nói chuyện, bỗng thấy một con còng 
nhỏ chạy qua, Ngân la lên và vô tình nhào vào 
người tôi, tim đập bấn loạn. Tôi níu tay em, kéo sát 
người, ôm chầm và đặt lên môi em một nụ hôn 
nóng bỏng. Tôi có cảm giác mới lạ về một thân 
hình nhỏ bé, nhìn xương xương nhưng mềm mại, 
ấm nồng. Tôi không nhỏ bé hay mình dây như phần 
lớn những chàng trai khác nhưng tôi cảm thấy 
mình vạm vỡ hơn khi chạm đến thân thể mảnh mai 
của em. Cái cảm giác mới mẻ này làm cho tôi thích 
thú và hạnh phúc ngất ngây. Tôi thì thầm vào tai 
em:

- Anh đã muốn hôn em ngay từ lần gặp đầu 
tiên!

- Chúng mình như vậy có quá nhanh không 
anh?

- Tình yêu thật kỳ diệu em à!
Chúng tôi đã là một đôi trong những 

chuyến du lịch đảo. Những ngày ngọt ngào và hạnh 
phúc. Mỗi giây là một kỷ niệm, với tôi đó sẽ mãi là 
những kỷ niệm đẹp và sẽ không bao giờ bị phủ bụi 
vì bất cứ một lý do nào. 

Một hôm, em chủ động hẹn gặp tôi tại quán 
café Bốn Mùa. Em nói với tôi là đã hết thời gian du 
lịch, em sẽ phải quay về. Tôi cảm thấy hụt hẫng, thế 
là những ngày vui đã qua. Ở bên người mình yêu 
thương, thời gian trôi nhanh thật! Vừa uống cạn ly 
sinh tố, em đứng dậy, tôi kéo tay em lại và hỏi:

- Em về rồi, có quay trở lại không?
- Em đi dạy, có thể năm sau... em sẽ lại đi du 

lịch ở đây!
- Anh sống một mình nên rất cẩu thả. Anh 

muốn em sẽ là đồng hồ báo thức của anh!
- Anh đang cầu hôn em?
- Anh xin lỗi vì đã không chuẩn bị được một 

lời cầu hôn hoa mỹ.
- Sáng mai em về, em sẽ gặp anh lần cuối và 

anh sẽ nhận được câu trả lời.
Tối hôm đó, tôi đã không thể nào chợp mắt. 

Tôi trằn trọc, lăn qua lăn lại trên giường, mong cho 
trời mau sáng. Sáng sớm, tờ mờ đất tôi đã muốn 
đến chỗ em để biết câu trả lời. 

Thật trớ trêu, đúng lúc tôi sắp sửa đi thì 
điện thoại lại đổ chuông. Ông giám đốc kêu tôi đến 
nhà có việc gấp. Tôi đã phải đi tiếp khách cùng ông. 
Chiều tối vẫn chưa cho phép về, tôi nôn nao, cồn 
cào, đứng ngồi cứ như trên đống lửa.

Sáng hôm sau tôi đến chỗ em rất sớm. Chỉ 
có Hoa ra đón, nhìn quanh chẳng thấy em đâu, định 
hỏi thì Hoa nhanh miệng:

- Ngân nó về nhà rồi, nó gửi lại cho anh cái 
này!

Hoa đưa tôi một bức tượng được xếp bằng 
ốc rất tinh xảo, hình một em bé ngậm bình bú. Tôi 
không hiểu em gửi cho tôi món quà này với ý nghĩa 
gì. Tôi mềm oặt, lê từng bước về nhà, ngã lăn ra 
giường, nhìn lên bức tranh em tặng hôm nào. 

Mắt cay cay, ai bảo đàn ông không biết 
khóc, những giọt tinh thể long lanh lăn nhẹ trên má 
rồi chan hòa. Tôi đọc lại câu hát mà em đã chép 
tặng: “Hoàng Hạc bay, bay mãi bỏ trời mơ...”. Đọc 
đến đây, tôi ngồi phắt dậy, lấy điện thoại hẹn gặp 
Hoa. Chúng tôi gặp nhau cũng tại quán Bốn Mùa, 
ngồi đúng vào chỗ mà em và tôi đã từng ngồi. Tôi 
nói với Hoa:

- Em cho anh địa chỉ nhà Ngân đi!
- Em xin lỗi! Đã hứa với nó là không thể 

cho anh.
- Tại sao cô ấy lại lẩn trốn anh? Anh yêu cô 

ấy thật lòng mà.
- Nó nhờ em chuyển cho anh bức thư này.
Tôi vội mở thư ra và đọc ngấu nghiến: “Em 

đã rất cảm động vì bát súp cầu gai, nó giúp em thấy 
cuộc sống này rất tươi đẹp. Em xin lỗi vì đã không 
thể là “chiếc đồng hồ báo thức” của anh được. Em 
không đủ tư cách làm vợ...”.

Đọc mấy dòng chữ của em, quả thật tôi như 
bị tung hỏa mù, không hiểu em muốn nói gì. Hoa 
giải thích:

- Trước đó, Ngân bị tai nạn xe máy rất nặng, 
từ cõi chết trở về, di chứng của tai nạn quá nặng, nó 
tuyệt vọng và đòi chết nhiều lần nên em bắt nó đi du 
lịch cho khuây khỏa.

- Tai nạn đã qua, liên quan gì tới việc làm vợ 
mà không kết hôn?

- Nó... đã không thể làm mẹ được nữa. Bác 
sĩ kết luận như vậy!

Nghe Hoa nói xong, tôi thương em vô vàn. 
Gió ơi hãy mang tới em quyết định từ trong sâu 
thẳm trái tim tôi “Ngân ơi! Sao em lại ngốc nghếch 
như vậy, lý do không đáng mà... Hãy đến bên cạnh 
anh và ở yên đấy, em nhé!”... ■

Bá Nghị

Sự ân hận muộn màng

ăm tôi 28 tuổi, chồng tôi mất, để lại Ncho tôi một mẹ già và một cậu con 
trai 7 tuổi. 

Tôi để tang chồng được 3 năm thì bố mẹ đẻ 
bảo tôi về nhà rồi đi thêm bước nữa cho đỡ côi cút. 
Nhưng mẹ chồng tôi không đồng ý. Bà bảo tôi 
muốn đi thì để lại cháu cho bà, và sẽ cấm tuyệt đối 
tôi đến thăm con. 

Thử hỏi với điều kiện đó làm sao tôi nhẫn 
tâm bỏ con trai mà đi lấy chồng khác. Tôi đành 
nhẫn nhịn sống vậy nuôi con và chăm sóc bà mẹ 
chồng suốt ngày đau ốm nhưng tính cách vô cùng 
khắc nghiệt.

Đến khi con trai tôi 18 tuổi, mẹ chồng qua 
đời. Từ lúc đó, tôi mới được sống cho bản thân. 
Trước khi mất, mẹ chồng di chúc toàn bộ đất đai 
cho em trai bà. 

Bà chỉ để cho cháu nội trai (tức là con tôi) 
căn nhà nhỏ hiện tại chúng tôi sống. Thời gian đó, 
vì muốn con được học hành thành tài mà tôi phải đi 
vay mượn rất nhiều nơi. Con trai tốt nghiệp đại 
học, được nhà trường giữ lại công tác trong trường. 
Tôi cũng được nở mày nở mặt với làng xóm. Lúc 
này, con trai bảo tôi bán căn nhà ở quê lên sống với 
con ở căn nhà được nhà trường cấp.

Vài năm sau, con trai tôi cưới vợ. Con dâu 
làm cùng ngành. Ngay từ lúc về ra mắt, tôi đã 
không ưng chút nào vì cô gái đó quá gầy, làm tôi có 
cảm giác rất yếu ớt, không thể tận tình chăm sóc 
chồng con được. Không phải tôi khắt khe gì, nhưng 
đúng như những gì tôi nghĩ, con dâu tôi không biết 
nấu ăn, làm gì cũng đoảng. Đi làm về là lăn ra ghế 
nằm rất vô duyên.

Đã vậy, suốt ngày con dâu còn đi công tác. 
Thỉnh thoảng lại thấy mất hút khỏi nhà vài ngày 
liền, khi về thì bộ dạng như bị rút hết sức, nằm ngủ 
cả ngày. Càng nhìn tôi càng chướng mắt, tôi có 
mắng một chút cũng chỉ vì muốn tốt cho cả hai vợ 
chồng. Vậy mà con trai tôi còn đòi tôi phải thông 
cảm cho vợ nó.

Con trai không nói đỡ thì thôi, càng nói, tôi 

càng dám chắc đó là do con dâu gợi ý, khiến nó 
quay ra “phản bác” lại mẹ đẻ. Vì thế, trong lòng tôi, 
con dâu ngày càng đáng ghét. Cưới về đến 2 năm 
trời mà con dâu vẫn chưa chịu mang bầu. Tôi giục 
thì con trai tôi nói đang kế hoạch để làm kinh tế. 

Tôi biết đây không phải là ý của con trai tôi, 
vì nó rất thích trẻ con. Thế nên tôi nói với con dâu, 
chửa đẻ rồi tôi sẽ chăm cháu cho, không làm vướng 
bận công việc của nó. Nhưng thêm một năm nữa, 
vẫn chưa thấy con dâu tôi mang thai.

Đến lúc này thì tôi sốt ruột lắm rồi. Tôi có 
to tiếng, mắng mỏ hay cay nghiệt gì thì cũng là điều 
đáng để thông cảm. Tôi chỉ sinh được một đứa con 
lại ở vậy nuôi nấng con nên người, vì thế nỗi thèm 
khát được bế cháu sôi sục hơn người khác.

Nhưng tôi chưa kịp thúc giục lần nữa thì 
con dâu tôi trên đường đi công tác về bị tai nạn xe. 
Nằm trong bệnh viện nửa tháng thì qua đời. Ngày 
nó mất, tôi cũng cảm thấy xót thương. Dù sao thì 
cũng ở với nhau 3 năm trời. Con trai tôi rất suy sụp, 
tôi vừa động viên vừa nhờ người khác khuyên bảo 
hy vọng con bớt đau buồn.

Một tháng sau ngày con dâu mất, con trai 
đưa cho tôi một gói giấy dán kín, nói rằng của con 
dâu gửi cho tôi. Mở gói giấy ra, bên trong là một 
bức thư và hai cọc tiền. Tôi rất bất ngờ, không hiểu 
nó đưa cho tôi nhiều tiền như vậy làm gì.

Tôi mở thư đọc trước, càng đọc, tôi càng 
đau đớn và ứa nước mắt. Thì ra đây là lá thư con 
dâu tôi đã viết những ngày con dâu nằm viện cấp 
cứu với nét chữ rất nguệch ngoạc vì đau đớn.

Con dâu tôi viết: “Con xin lỗi mẹ. Con biết 
con không phải là mẫu con dâu mà mẹ thích, nhưng 
con rất kính trọng mẹ. Mẹ đã vất vả như thế nào, dù 
con không trải qua, không được chứng kiến, song 
con cũng hiểu phần nào qua lời chồng con kể.

Con biết mình không qua khỏi được. Lúc 
này con rất hối hận vì đã không dành nhiều thời 
gian ở bên cạnh chăm sóc mẹ và chồng. Không 
phải con chỉ biết chăm lo sự nghiệp, không để tâm 
tới gia đình đâu mẹ ạ. 

Con biết mẹ mong có cháu, nhưng con còn 
muốn phụ đỡ chồng mua nhà cửa đàng hoàng rồi 
mới tính đến việc mang thai. Tuy nhiên, ông trời 
không muốn con được hưởng những niềm vui ấy, 
bắt con phải ra đi khi tuổi đời còn trẻ. Có rất nhiều 
nguyện vọng con chưa thực hiện được, nhất là việc 
sinh một đứa con cho chồng. Mẹ đừng trách con 
mẹ nhé!

Ngoài số tiền góp mua nhà với chồng, con 
tích cóp được 289 ngàn NDT. Số tiền này con gửi 
tặng mẹ, để mẹ có chút tiền chi tiêu về già hoặc đi 
chơi cho đỡ buồn mỗi khi chồng con vắng nhà.

Vĩnh biệt mẹ, con dâu của mẹ…”.
Cầm số tiền và lá thư cuối cùng này của con 

dâu, lòng của tôi không vui mừng chút nào. Tôi biết 
con dâu tôi muốn bà già này phải sống hối hận suốt 
quãng đời còn lại đây. Tôi trách lầm con dâu mà nó 
còn xin tôi đừng trách nó. Tôi phải làm sao để được 
thanh thản đây? ■

Đăng Khôi (dịch)
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Vui Cöôøi

■

Mong em đừng là hoàng 
hạc

ôi bắt đầu để tâm đến em. Dù là Thướng dẫn viên, chạy tới chạy lui và 
phải bận trả lời những thắc mắc của 

khách nước ngoài nhưng tôi vẫn không rời mắt 
khỏi em, luôn tách ánh nhìn ra khỏi tập thể để quan 
sát em. 

Tôi ngưỡng mộ em không phải chỉ vì em có 
vẻ đẹp kiêu sa, long lanh như sương sớm mà tôi 
nhận ra, ở em có nét gì đó, buồn vui, u uẩn, khổ đau, 
hạnh phúc...

Cuộc đời này có bao nhiêu người tình cờ đi 
qua đời bạn? Bạn sẽ không bao giờ đếm và nhớ hết, 
một cái tên, nó sẽ chìm vào hàng ngàn cái tên khác. 

Công việc của tôi, một hướng dẫn viên du 
lịch ở phố biển xinh đẹp, hiển nhiên không thể nào 
đếm hết những cái tên, những gương mặt đi qua đời 
mình. Nhưng... tên Ngân làm tôi nhớ đến một câu 
nói mà có lần tôi đã đọc được ở đâu đó: “Có những 
năm tháng qua đi mà chẳng thành nỗi nhớ, nhưng 
nhiều khi chỉ một lần gặp gỡ, thoáng nhìn cũng trăn 
trở mãi khôn nguôi...”.

Sáng hôm đó, một ngày đẹp trời, gió dịu 
nhẹ, nắng ấm trải đều khắp phố biển, màu nắng dát 
vàng lên những bụi cây nằm buồn hiu, xác xơ vì 
gió. Xe chầm chậm dừng lại ở khách sạn Dream. 
Với thói quen nghề nghiệp, tôi vồn vã, hớn hở khi 
bước vào cửa:

- Chúng tôi đến để đón khách cho tour du 
lịch đảo ngày hôm nay!

Hai cô gái bước ra, nhìn giống chị em hơn 
là bạn bè. Cô gái mặc chiếc áo màu xanh, đằng sau 
là mái tóc dài búi gọn với chiếc nơ xinh xắn cũng 
màu xanh. Cô này thích sự an lành, tôi nghĩ vậy. Cô 
thứ hai có thân hình mảnh khảnh - nếu không nói là 
gầy - có ánh nhìn sao mà xa xăm, bí ẩn, cứ như đang 
giấu một điều gì u uẩn. Nhìn cô gái, vẻ đẹp rất 
mong manh, “nét gầy như cúc điệu buồn như mai”, 
cái buồn hiện lên trên dáng vẻ yếu ớt. Cô có vẻ đẹp 
của nàng Lâm Đại Ngọc. 

Cô bạn đi bên cạnh có một thân hình chắc 
nịch, rắn rỏi và mạnh mẽ. Khuôn mặt ấy, quả thật 
khó để những giọt nước mắt bò ngang, trái ngược 
với cô bạn bé nhỏ kề bên, mắt ươn ướt như lúc nào 
nước mắt cũng chực sẵn để trào ra. Tôi thích những 
cô gái như vậy, ở bên họ, ta thấy mình mạnh mẽ, có 
thể làm chỗ dựa, là bến đậu bình an cho một bông 
hoa, khi đó, mình mới đúng là đàn ông. Dọc đường 
đi, cô bạn có vóc dáng khỏe mạnh (mà tôi ngỡ là 
chị) quan tâm từng li từng tí, cứ như nâng niu vì sợ 
cô bạn nhỏ dễ vỡ tan như bọt biển.

Sau khi đã làm xong nhiệm vụ là thuyết 
minh hành trình của chuyến du lịch, tôi lại chỗ ngồi 
của hai cô gái, hồn nhiên bắt chuyện:

- Hai em ở xa đến du lịch, vui hết mình nhé!
- Em tên Hoa ở Nha Trang, còn bạn em là 

Ngân ở Phú Yên. Hai đứa học chung thời cấp ba 
nhưng em vào trong này học đại học và ở lại làm 

luôn. Bạn em là cô giáo ở quê, nay nó vô du lịch  
kết hợp thăm bạn bè anh ạ!

Gần đến bữa trưa, tôi bắt chuyện bằng một 
“mẹo” quen thuộc:

- Hôm nay là sinh nhật của Triển. Trưa nay 
Triển sẽ mời bữa trưa tại thuyền, đãi champagne 
dưới biển. Sau đây, Triển có một câu đố, nếu ai giải 
được thì phần thưởng sẽ là một chuyến du lịch 
miễn phí tại Vinpearl. Xin hỏi, món ăn nổi tiếng 
của vùng này liên quan đến con vật gì?

Một cánh tay giơ cao, tôi lịch thiệp mời.
- Cầu gai! - Hoa trả lời rất tự tin. 
Tôi gật đầu:
- Bạn được một chuyến du lịch nhưng sẽ 

được đi vào ngày này sang năm. Trưa nay, nếu quý 
khách nào có nhu cầu thưởng thức món ăn được 
chế biến từ cầu gai thì xin liên hệ chúng tôi.

Bữa trưa được dọn ra, Ngân thì thầm vào tai 
bạn:

- Ôi! Mình sẽ ăn chuối vậy, vì hàm còn đau, 
không thể ăn cơm được!

Tôi vào bếp mang ra một bát súp cầu gai. 
Em cười tươi:

- Rất cảm ơn anh!
Cơm trưa xong, thuyền tổ chức nhạc sống, 

tôi bất ngờ nắm tay em kéo lên, yêu cầu em hát. Em 
đỏ mặt, cười:

- Em hát không hay!
Tôi đưa micro cho em, nắm chặt tay em 

như sợ em sẽ chạy trốn. Em đành đứng giữa 
thuyền, hát những lời hát của bản tình ca “Thu hát 
cho người”. Tôi bắt đầu để tâm đến em. Dù là 
hướng dẫn viên, chạy tới chạy lui và phải bận trả lời 
những thắc mắc của khách nước ngoài nhưng tôi 
vẫn không rời mắt khỏi em, luôn tách ánh nhìn ra 
khỏi tập thể để quan sát em. 

Khi thuyền dừng ở thủy cung Trí Nguyên, 
mọi người vào bên trong thì em ra mé biển, bày 
khung ra vẽ. Tôi lại gần vì tò mò. Đến lúc này thì tôi 
quả thực có một cảm giác lạ lẫm về em. Tôi ngưỡng 
mộ em không phải chỉ vì em có vẻ đẹp kiêu sa, long 
lanh như sương sớm mà tôi nhận ra, ở em có nét gì 
đó, buồn vui, u uẩn, khổ đau, hạnh phúc... tất cả ẩn 
hiện, có có không không, rất vô thường. 

Trước mắt tôi bây giờ, em hiện lên như một 
nàng tiên nghệ thuật, cầm cọ rất điệu nghệ. Em vẽ 
rất đẹp, tranh của em không chỉ đẹp về bố cục, 
đường nét, cách phối màu mà hình như em thổi hồn 
vào mỗi bức tranh của mình. Em cầm cọ, tô màu 
cho bức tranh rất cẩn thận, cứ như em đang tô màu 
cho cuộc sống của mình vậy. Em vẽ một chiếc san 
hô, tưởng chừng như chiếc san hô là một thực thể 
có tri giác như con người. Em vẽ một cánh chim, cứ 
ngỡ chim chuẩn bị vỗ cánh, tung trời. Tôi lấy hết 
dũng khí, nói bằng giọng chân tình:

- Tôi có một ước nguyện, mong em biến nó 
thành hiện thực!

Không rời mắt khỏi giá vẽ, em không nhìn 
tôi, dửng dưng đáp:

- Nếu em làm được!

- Em hãy vẽ cho tôi một bức tranh và đề 
tặng tôi lời bài hát mà em vừa thể hiện.

Em phác họa rất nhanh, bức tranh đã nên 
hình. Một cô gái đứng bên bờ biển, ánh mặt trời rực 
rỡ, cô gái dang tay đón ánh sáng, mong manh, dễ 
vỡ. Nhìn cô gái trong tranh, tôi cứ nghĩ đến hình 
ảnh tảng băng trôi, nổi ba nhưng chìm bảy. Cầm 
bức tranh trong tay càng ngắm thấy càng đẹp. Yêu 
bức tranh, yêu cô gái trong tranh và hơn thế nữa, tôi 
yêu tác giả của bức tranh này. Về nhà, tôi đóng 
khung cẩn thận và treo lên đầu giường.

Ngày đi chơi kết thúc, tôi xin số điện thoại 
của Hoa và xin số của Ngân từ Hoa. Từ hôm đó, tôi 
đã bị hình ảnh của Ngân ám ảnh, một cô gái với nụ 
cười buồn, yếu ớt. Nàng tên Ngân, Lâm Đại Ngân 
là nàng, hay nàng là Lâm Đại Ngân, tôi cũng không 
biết nữa? Chỉ biết, nàng có thể buồn buồn đứng 
nhìn sóng vỗ bờ, bọt biển tung trắng xóa. Nàng có 
thể rơm rớm nước mắt khom nhặt một vỏ ốc đẹp bị 
một bàn chân vô tình giẫm phải, vỡ đôi. Tôi tìm 
mọi cách để hẹn Hoa đi uống café và kêu cô ấy đưa 
Ngân đi cùng. Tôi đã rất phấn khởi khi Hoa giao 
Ngân cho tôi với lý do:

- Bạn em đi du lịch nhưng em chỉ rảnh cuối 
tuần, em nhờ anh làm hướng dẫn viên thay em!

Thế là tôi đưa em đi rất nhiều nơi. Qua 
Vinpearl coi nhạc nước, đưa em đi chụp ảnh. Em có 
vẻ thoải mái hơn, môi đã có nụ cười nhưng đôi mắt 
vẫn ẩn giấu nỗi buồn. Tôi cùng em đi chụp ảnh ở 
biển, ảnh rửa xong, cả em và tôi đều rất ngạc nhiên 
khi những bức ảnh đẹp đến mê hồn, vẻ đẹp sương 
khói, lung linh, hư thực. Tôi đưa ảnh cho em, hỏi:

- Tấm hình nào anh cũng thấy đôi mắt em 
ươn ướt, em có chuyện buồn gì à?

- Mắt em bẩm sinh nó vậy...
Tôi đưa em đi chợ đêm, dạo biển. Sau nhiều 

lần đắn đo, tôi quyết định nói cái điều mà bấy lâu 
mình ấp ủ:

- Ngân à! Hình như anh đã yêu em!
- Chúng ta mới gặp nhau, anh chưa tìm hiểu 

gì về em?
- Con tim có nhịp đập của riêng nó. Tình 

yêu không có lý do em ạ!
Sáng trăng, tôi cùng em bước trên cát trắng. 

Vừa đi vừa nói chuyện, bỗng thấy một con còng 
nhỏ chạy qua, Ngân la lên và vô tình nhào vào 
người tôi, tim đập bấn loạn. Tôi níu tay em, kéo sát 
người, ôm chầm và đặt lên môi em một nụ hôn 
nóng bỏng. Tôi có cảm giác mới lạ về một thân 
hình nhỏ bé, nhìn xương xương nhưng mềm mại, 
ấm nồng. Tôi không nhỏ bé hay mình dây như phần 
lớn những chàng trai khác nhưng tôi cảm thấy 
mình vạm vỡ hơn khi chạm đến thân thể mảnh mai 
của em. Cái cảm giác mới mẻ này làm cho tôi thích 
thú và hạnh phúc ngất ngây. Tôi thì thầm vào tai 
em:

- Anh đã muốn hôn em ngay từ lần gặp đầu 
tiên!

- Chúng mình như vậy có quá nhanh không 
anh?

- Tình yêu thật kỳ diệu em à!
Chúng tôi đã là một đôi trong những 

chuyến du lịch đảo. Những ngày ngọt ngào và hạnh 
phúc. Mỗi giây là một kỷ niệm, với tôi đó sẽ mãi là 
những kỷ niệm đẹp và sẽ không bao giờ bị phủ bụi 
vì bất cứ một lý do nào. 

Một hôm, em chủ động hẹn gặp tôi tại quán 
café Bốn Mùa. Em nói với tôi là đã hết thời gian du 
lịch, em sẽ phải quay về. Tôi cảm thấy hụt hẫng, thế 
là những ngày vui đã qua. Ở bên người mình yêu 
thương, thời gian trôi nhanh thật! Vừa uống cạn ly 
sinh tố, em đứng dậy, tôi kéo tay em lại và hỏi:

- Em về rồi, có quay trở lại không?
- Em đi dạy, có thể năm sau... em sẽ lại đi du 

lịch ở đây!
- Anh sống một mình nên rất cẩu thả. Anh 

muốn em sẽ là đồng hồ báo thức của anh!
- Anh đang cầu hôn em?
- Anh xin lỗi vì đã không chuẩn bị được một 

lời cầu hôn hoa mỹ.
- Sáng mai em về, em sẽ gặp anh lần cuối và 

anh sẽ nhận được câu trả lời.
Tối hôm đó, tôi đã không thể nào chợp mắt. 

Tôi trằn trọc, lăn qua lăn lại trên giường, mong cho 
trời mau sáng. Sáng sớm, tờ mờ đất tôi đã muốn 
đến chỗ em để biết câu trả lời. 

Thật trớ trêu, đúng lúc tôi sắp sửa đi thì 
điện thoại lại đổ chuông. Ông giám đốc kêu tôi đến 
nhà có việc gấp. Tôi đã phải đi tiếp khách cùng ông. 
Chiều tối vẫn chưa cho phép về, tôi nôn nao, cồn 
cào, đứng ngồi cứ như trên đống lửa.

Sáng hôm sau tôi đến chỗ em rất sớm. Chỉ 
có Hoa ra đón, nhìn quanh chẳng thấy em đâu, định 
hỏi thì Hoa nhanh miệng:

- Ngân nó về nhà rồi, nó gửi lại cho anh cái 
này!

Hoa đưa tôi một bức tượng được xếp bằng 
ốc rất tinh xảo, hình một em bé ngậm bình bú. Tôi 
không hiểu em gửi cho tôi món quà này với ý nghĩa 
gì. Tôi mềm oặt, lê từng bước về nhà, ngã lăn ra 
giường, nhìn lên bức tranh em tặng hôm nào. 

Mắt cay cay, ai bảo đàn ông không biết 
khóc, những giọt tinh thể long lanh lăn nhẹ trên má 
rồi chan hòa. Tôi đọc lại câu hát mà em đã chép 
tặng: “Hoàng Hạc bay, bay mãi bỏ trời mơ...”. Đọc 
đến đây, tôi ngồi phắt dậy, lấy điện thoại hẹn gặp 
Hoa. Chúng tôi gặp nhau cũng tại quán Bốn Mùa, 
ngồi đúng vào chỗ mà em và tôi đã từng ngồi. Tôi 
nói với Hoa:

- Em cho anh địa chỉ nhà Ngân đi!
- Em xin lỗi! Đã hứa với nó là không thể 

cho anh.
- Tại sao cô ấy lại lẩn trốn anh? Anh yêu cô 

ấy thật lòng mà.
- Nó nhờ em chuyển cho anh bức thư này.
Tôi vội mở thư ra và đọc ngấu nghiến: “Em 

đã rất cảm động vì bát súp cầu gai, nó giúp em thấy 
cuộc sống này rất tươi đẹp. Em xin lỗi vì đã không 
thể là “chiếc đồng hồ báo thức” của anh được. Em 
không đủ tư cách làm vợ...”.

Đọc mấy dòng chữ của em, quả thật tôi như 
bị tung hỏa mù, không hiểu em muốn nói gì. Hoa 
giải thích:

- Trước đó, Ngân bị tai nạn xe máy rất nặng, 
từ cõi chết trở về, di chứng của tai nạn quá nặng, nó 
tuyệt vọng và đòi chết nhiều lần nên em bắt nó đi du 
lịch cho khuây khỏa.

- Tai nạn đã qua, liên quan gì tới việc làm vợ 
mà không kết hôn?

- Nó... đã không thể làm mẹ được nữa. Bác 
sĩ kết luận như vậy!

Nghe Hoa nói xong, tôi thương em vô vàn. 
Gió ơi hãy mang tới em quyết định từ trong sâu 
thẳm trái tim tôi “Ngân ơi! Sao em lại ngốc nghếch 
như vậy, lý do không đáng mà... Hãy đến bên cạnh 
anh và ở yên đấy, em nhé!”... ■

Bá Nghị

Sự ân hận muộn màng

ăm tôi 28 tuổi, chồng tôi mất, để lại Ncho tôi một mẹ già và một cậu con 
trai 7 tuổi. 

Tôi để tang chồng được 3 năm thì bố mẹ đẻ 
bảo tôi về nhà rồi đi thêm bước nữa cho đỡ côi cút. 
Nhưng mẹ chồng tôi không đồng ý. Bà bảo tôi 
muốn đi thì để lại cháu cho bà, và sẽ cấm tuyệt đối 
tôi đến thăm con. 

Thử hỏi với điều kiện đó làm sao tôi nhẫn 
tâm bỏ con trai mà đi lấy chồng khác. Tôi đành 
nhẫn nhịn sống vậy nuôi con và chăm sóc bà mẹ 
chồng suốt ngày đau ốm nhưng tính cách vô cùng 
khắc nghiệt.

Đến khi con trai tôi 18 tuổi, mẹ chồng qua 
đời. Từ lúc đó, tôi mới được sống cho bản thân. 
Trước khi mất, mẹ chồng di chúc toàn bộ đất đai 
cho em trai bà. 

Bà chỉ để cho cháu nội trai (tức là con tôi) 
căn nhà nhỏ hiện tại chúng tôi sống. Thời gian đó, 
vì muốn con được học hành thành tài mà tôi phải đi 
vay mượn rất nhiều nơi. Con trai tốt nghiệp đại 
học, được nhà trường giữ lại công tác trong trường. 
Tôi cũng được nở mày nở mặt với làng xóm. Lúc 
này, con trai bảo tôi bán căn nhà ở quê lên sống với 
con ở căn nhà được nhà trường cấp.

Vài năm sau, con trai tôi cưới vợ. Con dâu 
làm cùng ngành. Ngay từ lúc về ra mắt, tôi đã 
không ưng chút nào vì cô gái đó quá gầy, làm tôi có 
cảm giác rất yếu ớt, không thể tận tình chăm sóc 
chồng con được. Không phải tôi khắt khe gì, nhưng 
đúng như những gì tôi nghĩ, con dâu tôi không biết 
nấu ăn, làm gì cũng đoảng. Đi làm về là lăn ra ghế 
nằm rất vô duyên.

Đã vậy, suốt ngày con dâu còn đi công tác. 
Thỉnh thoảng lại thấy mất hút khỏi nhà vài ngày 
liền, khi về thì bộ dạng như bị rút hết sức, nằm ngủ 
cả ngày. Càng nhìn tôi càng chướng mắt, tôi có 
mắng một chút cũng chỉ vì muốn tốt cho cả hai vợ 
chồng. Vậy mà con trai tôi còn đòi tôi phải thông 
cảm cho vợ nó.

Con trai không nói đỡ thì thôi, càng nói, tôi 

càng dám chắc đó là do con dâu gợi ý, khiến nó 
quay ra “phản bác” lại mẹ đẻ. Vì thế, trong lòng tôi, 
con dâu ngày càng đáng ghét. Cưới về đến 2 năm 
trời mà con dâu vẫn chưa chịu mang bầu. Tôi giục 
thì con trai tôi nói đang kế hoạch để làm kinh tế. 

Tôi biết đây không phải là ý của con trai tôi, 
vì nó rất thích trẻ con. Thế nên tôi nói với con dâu, 
chửa đẻ rồi tôi sẽ chăm cháu cho, không làm vướng 
bận công việc của nó. Nhưng thêm một năm nữa, 
vẫn chưa thấy con dâu tôi mang thai.

Đến lúc này thì tôi sốt ruột lắm rồi. Tôi có 
to tiếng, mắng mỏ hay cay nghiệt gì thì cũng là điều 
đáng để thông cảm. Tôi chỉ sinh được một đứa con 
lại ở vậy nuôi nấng con nên người, vì thế nỗi thèm 
khát được bế cháu sôi sục hơn người khác.

Nhưng tôi chưa kịp thúc giục lần nữa thì 
con dâu tôi trên đường đi công tác về bị tai nạn xe. 
Nằm trong bệnh viện nửa tháng thì qua đời. Ngày 
nó mất, tôi cũng cảm thấy xót thương. Dù sao thì 
cũng ở với nhau 3 năm trời. Con trai tôi rất suy sụp, 
tôi vừa động viên vừa nhờ người khác khuyên bảo 
hy vọng con bớt đau buồn.

Một tháng sau ngày con dâu mất, con trai 
đưa cho tôi một gói giấy dán kín, nói rằng của con 
dâu gửi cho tôi. Mở gói giấy ra, bên trong là một 
bức thư và hai cọc tiền. Tôi rất bất ngờ, không hiểu 
nó đưa cho tôi nhiều tiền như vậy làm gì.

Tôi mở thư đọc trước, càng đọc, tôi càng 
đau đớn và ứa nước mắt. Thì ra đây là lá thư con 
dâu tôi đã viết những ngày con dâu nằm viện cấp 
cứu với nét chữ rất nguệch ngoạc vì đau đớn.

Con dâu tôi viết: “Con xin lỗi mẹ. Con biết 
con không phải là mẫu con dâu mà mẹ thích, nhưng 
con rất kính trọng mẹ. Mẹ đã vất vả như thế nào, dù 
con không trải qua, không được chứng kiến, song 
con cũng hiểu phần nào qua lời chồng con kể.

Con biết mình không qua khỏi được. Lúc 
này con rất hối hận vì đã không dành nhiều thời 
gian ở bên cạnh chăm sóc mẹ và chồng. Không 
phải con chỉ biết chăm lo sự nghiệp, không để tâm 
tới gia đình đâu mẹ ạ. 

Con biết mẹ mong có cháu, nhưng con còn 
muốn phụ đỡ chồng mua nhà cửa đàng hoàng rồi 
mới tính đến việc mang thai. Tuy nhiên, ông trời 
không muốn con được hưởng những niềm vui ấy, 
bắt con phải ra đi khi tuổi đời còn trẻ. Có rất nhiều 
nguyện vọng con chưa thực hiện được, nhất là việc 
sinh một đứa con cho chồng. Mẹ đừng trách con 
mẹ nhé!

Ngoài số tiền góp mua nhà với chồng, con 
tích cóp được 289 ngàn NDT. Số tiền này con gửi 
tặng mẹ, để mẹ có chút tiền chi tiêu về già hoặc đi 
chơi cho đỡ buồn mỗi khi chồng con vắng nhà.

Vĩnh biệt mẹ, con dâu của mẹ…”.
Cầm số tiền và lá thư cuối cùng này của con 

dâu, lòng của tôi không vui mừng chút nào. Tôi biết 
con dâu tôi muốn bà già này phải sống hối hận suốt 
quãng đời còn lại đây. Tôi trách lầm con dâu mà nó 
còn xin tôi đừng trách nó. Tôi phải làm sao để được 
thanh thản đây? ■

Đăng Khôi (dịch)
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