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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TT

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

847-2195/1773

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

869-2205/1773

Baùn Tieäm Nail

Lôùn tuoåi veà höu, caàn baùn tieäm nail ñaõ hoaït ñoäng treân 10 

naêm. Gaàn South Post Oak, Houston TX 77045. Tieäm 

roäng 1,000 sqft, coù 6 gheá + 6 baøn nail, phoøng facial, 

phoøng aên + maùy giaët + maùy saáy. Khu mix, tieàn rent reû, 

coù khaùch oån ñònh.

Houston, TX 77045

Xin vui loøng lieân laïc Kim:713-885-1244
(khoâng kòp nghe phone, xin text message)

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565
__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354

206-973-9315
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 

832-247-6959

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

895-2205/1773

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng khu Sugarland, 

yeân tónh, saïch seõ, chuû deã get along. 

Nam ok lôùn tuoåi $380/phoøng:

Xin lieân laïc Christy, text only. 

713-330-6021

__________________________________________

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc text 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.



Trang 02

small ad

Trang 03

Issue # 2195 * Tuesday, March 17,  2026Issue # 2195 * Tuesday, March 17,  2026

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TT

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

847-2195/1773

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

869-2205/1773

Baùn Tieäm Nail

Lôùn tuoåi veà höu, caàn baùn tieäm nail ñaõ hoaït ñoäng treân 10 

naêm. Gaàn South Post Oak, Houston TX 77045. Tieäm 

roäng 1,000 sqft, coù 6 gheá + 6 baøn nail, phoøng facial, 

phoøng aên + maùy giaët + maùy saáy. Khu mix, tieàn rent reû, 

coù khaùch oån ñònh.

Houston, TX 77045

Xin vui loøng lieân laïc Kim:713-885-1244
(khoâng kòp nghe phone, xin text message)

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565
__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354

206-973-9315
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 

832-247-6959

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

895-2205/1773

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng khu Sugarland, 

yeân tónh, saïch seõ, chuû deã get along. 

Nam ok lôùn tuoåi $380/phoøng:

Xin lieân laïc Christy, text only. 

713-330-6021

__________________________________________

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc text 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.
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Năm quy tắc xây dựng cơ 
thể trẻ lâu từ chuyên gia Nhật 
Bản

Tại sao phụ nữ Nhật luôn giữ được vẻ 
đẹp bền bỉ bất chấp tuổi tác? Bí mật 
không nằm ở mỹ phẩm mà nằm ở 5 

thói quen tác động trực tiếp đến gen trường thọ. 
Thay vì chỉ tập trung vào các hũ kem dưỡng bề mặt, 
phái đẹp đang chuyển hướng sang việc quản lý tuổi 
sinh học để kéo dài thanh xuân từ bên trong.

Lão hóa không còn là một quá trình tự 
nhiên không thể đảo ngược. Các nghiên cứu mới 
nhất về y học tái tạo và di truyền học biểu hiện đang 
mở ra kỷ nguyên mà chúng ta có thể chủ động “lập 
trình” lại tốc độ già đi của cơ thể. Theo bác sĩ 
Hibino Sawako  chuyên gia hàng đầu về chống lão -
hóa tại Nhật Bản, chìa khóa nằm ở việc thấu hiểu 
các chỉ số khoa học và can thiệp đúng thời điểm.

Kích hoạt cơ chế “tự dọn dẹp” tế bào 
Autophagy

Cơ thể chúng ta sở hữu một hệ thống tái chế 
kỳ diệu mang tên Autophagy (tự thực). Quá trình 
này giúp phân hủy các protein lỗi và ty thể già cỗi 
để tạo ra năng lượng mới. Khi bước qua tuổi 30, cơ 
chế này dần đình trệ khiến các “tế bào thây ma” tích 
tụ, gây ra tình trạng da xỉn màu và cơ thể mệt mỏi.

Phương pháp nhịn ăn gián đoạn 16 giờ 
hoặc bổ sung hoạt chất Urolithin A từ quả lựu là 
những cách hiệu quả để kích hoạt lại hệ thống này. 
Việc làm sạch từ bên trong giúp các tế bào hoạt 
động bền bỉ, mang lại vẻ rạng rỡ tự nhiên cho làn 
da.

Thấu hiểu cơ thể qua kiểm tra sức khỏe 
cá nhân hóa

Mỗi phụ nữ sở hữu một “bản đồ” lão hóa 
riêng biệt. Việc tự ý bổ sung thực phẩm chức năng 
theo trào lưu đôi khi không mang lại kết quả như 
mong đợi. Các chuyên gia Nhật Bản khuyến khích 
thực hiện các bài kiểm tra chuyên sâu về tuổi mạch 
máu, mật độ xương và nồng độ hormone.

Dựa trên các chỉ số thực tế, bạn sẽ có một 
phác đồ tối ưu về chế độ dinh dưỡng, cường độ vận 
động và thời gian nghỉ ngơi. Sự hiểu biết tường tận 
về các điểm yếu của cơ thể giúp quá trình chăm sóc 
sắc đẹp trở nên chính xác và hiệu quả hơn.

Liệu pháp bổ sung và truyền dịch công 
nghệ cao

Trong y học chống lão hóa hiện đại, việc 
truyền vitamin C nồng độ cao hoặc bổ sung hoạt 
chất NMN (Nicotinamide Mononucleotide) đang 
trở thành tiêu chuẩn mới. NMN là tiền chất giúp 
tăng mức NAD+ trong cơ thể, hỗ trợ sửa chữa các 
DNA bị tổn thương và kích hoạt “gen trường thọ” 
Sirtuin. Liệu pháp này không chỉ cải thiện độ đàn 
hồi của da mà còn tăng cường mức năng lượng và 
sự minh mẫn cho trí não.

Kết hợp trị liệu thẩm mỹ công nghệ cao 
định kỳ

Vẻ đẹp bền vững cần sự kết hợp giữa sức 
khỏe bên trong và các công nghệ can thiệp thông 

minh. Các thiết bị như Laser thế hệ mới, HIFU 
(sóng siêu âm hội tụ cường độ cao) hay RF (sóng 
vô tuyến) giúp kích thích tăng sinh collagen tự 
nhiên dưới da. 

Thay vì các biện pháp xâm lấn mạnh, việc 
duy trì các trị liệu nhẹ nhàng định kỳ giúp cấu trúc 
khuôn mặt luôn săn chắc và ngăn chặn sự hình 
thành các nếp nhăn sâu.

Quản lý hormone  Chìa khóa vàng sau -
tuổi 40

Sự sụt giảm hormone trong giai đoạn tiền 
mãn kinh là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến lão hóa 
nhanh chóng ở phụ nữ. Hormone không chỉ ảnh 
hưởng đến tâm trạng mà còn bảo vệ sức khỏe 
xương và hệ tim mạch. 

Việc tham vấn bác sĩ để có các liệu pháp 
cân bằng nội tiết phù hợp là bước đi quan trọng để 
duy trì sức sống, thần thái rạng rỡ và kéo dài tuổi 
xuân một cách chủ động.

Hành trình chống lão hóa trong kỷ nguyên 
mới không còn là cuộc chiến chống lại thời gian, 
mà là sự thấu hiểu và trân trọng từng nhịp thở của tế 
bào. Việc làm chủ những công nghệ y sinh hiện đại 
hay thấu hiểu các chỉ số sinh học chính là cách phụ 
nữ khẳng định quyền năng làm chủ cuộc đời mình. 

Vẻ đẹp bền vững nhất luôn bắt nguồn từ 
một cơ thể khỏe mạnh, một trí tuệ minh mẫn và một 
tinh thần không ngừng đổi mới. Hãy bắt đầu từ 
những thay đổi nhỏ nhất trong lối sống ngay hôm 
nay để tận hưởng một phiên bản rạng rỡ và tràn đầy 
sức sống qua mọi thập kỷ. ■ 

Tập gym bằng cách ngủ

Bỏ qua máy chạy bộ hay tạ nặng, 
nhiều người ở Dubai đang chi tiền 
đến phòng gym để học cách chợp 

mắt giữa ngày, nhằm chống lại văn hóa làm việc 
kiệt sức.

Tại studio Mind and Body thuộc hệ thống 
Gymnation, ánh sáng được hạ thấp, nhiệt độ duy trì 
ở mức mát mẻ. Thay vì tiếng nhạc sàn sôi động, 
không gian bao trùm bởi âm thanh êm dịu của nhạc 
cụ handpan. Mỗi học viên được trang bị giường 
riêng, chăn, gối và mặt nạ ngủ. Đây là một lớp “tập 
ngủ” - xu hướng fitness mới đang gây chú ý tại 
thành phố này.

Ảnh minh họa
Lớp học không đơn thuần là nơi cho thuê 

chỗ ngả lưng. Học viên bắt đầu bằng các động tác 

giãn cơ nhẹ lấy cảm hứng từ yoga nhằm giải phóng 
sự căng cứng ở vùng cổ, vai và gáy. Tiếp đó, họ 
thực hiện các bài tập thở sâu để ổn định nhịp tim, hạ 
thấp nồng độ hormone căng thẳng cortisol. Buổi 
tập kết thúc bằng phần thiền có hướng dẫn, nơi 
giọng nói của huấn luyện viên hòa cùng âm thanh 
sóng não, giúp người tham gia chìm vào giấc ngủ.

“Lộ trình 45 phút được thiết kế nhằm buộc 
cơ thể phải tạm dừng mọi hoạt động và tập trung 
hoàn toàn vào giấc ngủ”, ông Rory McEntee, Giám 
đốc Marketing của phòng gym, cho biết. Theo ông, 
sự chuẩn bị về mặt sinh lý này giúp học viên ngủ 
sâu hơn so với việc nằm trằn trọc tại văn phòng hay 
ở nhà.

Các lớp học “tập ngủ” thuộc Studio Mind 
and Body này hoàn toàn miễn phí nếu khách hàng 
đã là hội viên của phòng tập. Mức giá thẻ hội viên 
hàng tháng tại Gymnation dao động từ 199 AED 
đến 259 AED mỗi tháng (khoảng 1,3 đến 1,7 triệu 
VNĐ). Đổi lại, hội viên được sử dụng phòng tập 
mở cửa 24/7 và quyền tham gia miễn phí hơn 400 
lớp học mỗi tháng (bao gồm cả Yoga, Pilates, Les 
Mills và các lớp ngủ phục hồi).

Ông McEntee thừa nhận ý tưởng “đến 
phòng gym để ngủ” từng khiến nhiều người bật 
cười. Tuy nhiên, ông khẳng định đây là một môi 
trường chuyên biệt để rèn luyện cách “tắt” nhịp 
sống hối hả. “Nhiều năm qua, chúng ta luôn nghĩ 
năng suất là phải làm việc nhiều hơn. Nhưng khoa 
học đã chứng minh sự phục hồi mới là chìa khóa 
giúp con người đạt hiệu suất cao nhất”, đại diện 
phòng gym nói.

Để chuẩn hóa mô hình, đơn vị này đã hợp 
tác cùng TS Gurveen Ranger, nhà tâm lý học lâm 
sàng tại Sage Clinics. Nữ chuyên gia gọi đây là 
“buổi tập bí mật”, bởi giấc ngủ là thời điểm cơ thể 
tự phục hồi cơ bắp và điều hòa hormone. Theo bà, 
sai lầm lớn nhất của giới văn phòng là xem giấc 
ngủ như một thứ có thể đánh đổi lấy công việc.

“Sự xuất hiện của các lớp học ngủ cho thấy 
nhiều người đang chật vật tìm cách nghỉ ngơi đúng 
nghĩa”, TS Ranger nhận định.

Những lớp học ngủ ở phòng gym thực chất 
đã manh nha từ năm 2017 tại Anh. Hệ thống phòng 
tập fitness David Lloyd Clubs là đơn vị tiên phong 
ra mắt lớp học mang tên “Napercise” (ghép giữa 
“Nap” - ngủ trưa và “Exercise” - tập thể dục).

Ban đầu, Napercise kéo dài 60 phút, trong 
đó có 45 phút dành riêng cho việc trùm chăn ngủ 
giữa ngày. 

Mục tiêu của lớp học khi đó là nhắm tới tệp 
khách hàng là những phụ huynh bận rộn, mệt mỏi 
vì chăm con nhỏ hoặc những người đi làm kiệt sức 
vì áp lực công việc.

David Lloyd Clubs từng lý giải rằng một 
giấc ngủ trưa nhóm sẽ giúp “tái tạo tâm trí, cải thiện 
tâm trạng và thậm chí đốt cháy một lượng calo 
nhỏ”. 

Sự xuất hiện của Napercise đã mở đường 
cho kỷ nguyên mà “tự chăm sóc bản thân” (self-
care) được đưa vào chuỗi hệ thống các phòng gym 
như một xu hướng thiết yếu. ■ 

Bảy thói quen ảnh hưởng 
tiêu cực đến giấc ngủ của bạn

iấc ngủ không chỉ đóng vai trò Gquan trọng với sức khỏe thể chất, 
mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến 

tinh thần và cảm giác hạnh phúc mỗi ngày. Tuy 
nhiên, một số thói quen tưởng chừng vô hại trước 
khi lên giường lại tác động đến chất lượng giấc ngủ 
của bạn. 

Ăn thực phẩm giàu carbohydrate hoặc 
đường trước khi ngủ

Những người tránh ăn thực phẩm chứa 
nhiều đường hoặc carbohydrate trước giờ ngủ 
thường có chất lượng giấc ngủ tốt hơn. Lý do là khi 
thưởng thức những món này, đường huyết của bạn 
sẽ tăng nhanh rồi giảm đột ngột. Sự sụt giảm này 
kích hoạt adrenaline, khiến cơ thể tỉnh giấc giữa 
đêm.

Nếu bạn cảm thấy đói trước khi ngủ, thay vì 
chọn các món mặn, nhiều tinh bột hoặc đường, hãy 
ưu tiên protein để hạn chế việc thao thức giữa đêm.

Phòng bừa bộn
Khi quần áo không có vị trí cố định, giày 

dép bừa bộn và đồ đạc chất chồng, não bộ vẫn bị 
kích thích ngay cả khi bạn đã nằm xuống. Để cải 
thiện, hãy trả lại cho phòng ngủ đúng vai trò của 
nó: sắp xếp lại không gian, cất gọn đồ dùng và tạo 
một môi trường yên tĩnh, gọn gàng.

Giường không thoải mái
Không ít người chọn ngủ trên sofa hoặc 

ghế tựa vì chiếc giường hiện tại quá cứng, quá lún 
hoặc gây đau mỏi, nhưng lại chần chừ trước việc 
thay nệm. Trên thực tế, một chiếc giường không 
phù hợp có thể làm suy giảm nghiêm trọng chất 
lượng giấc ngủ, khiến bạn khó đi vào giấc sâu và dễ 
tỉnh dậy nhiều lần trong đêm, từ đó ảnh hưởng đến 
cả thể chất lẫn tinh thần.

Bên cạnh nệm, chăn ga và gối ngủ cũng 
đóng vai trò quan trọng. Thay vì sở hữu nhiều bộ ga 
giường, hãy đầu tư vào một bộ thật sự thoải mái, dễ 
giặt và sử dụng lâu dài. Với gối ngủ, chất lượng và 
độ phù hợp với tư thế nằm sẽ tạo ra khác biệt rõ rệt.

Sử dụng màn hình trước khi ngủ
Thói quen cầm điện thoại hoặc xem màn 

hình trước giờ đi ngủ đang âm thầm bào mòn sức 
khỏe của nhiều người. Việc tiếp xúc với màn hình 
vào buổi tối không chỉ khiến bạn trằn trọc, mà còn 
làm tăng nguy cơ mất ngủ, giảm hiệu suất làm việc 
ban ngày và ảnh hưởng tiêu cực đến trạng thái tinh 
thần cũng như cảm giác hạnh phúc tổng thể.

Nguyên nhân nằm ở việc ánh sáng từ các 
thiết bị điện tử làm gián đoạn nhịp sinh học tự 
nhiên của cơ thể. Màn hình còn cản trở quá trình 
sản sinh serotonin, kéo theo sự suy giảm 
melatonin, một hormone quan trọng giúp bạn buồn 
ngủ. Chưa kể, việc sử dụng điện thoại hoặc xem 
TV trên giường dễ khiến bạn vào giấc muộn hơn dự 
định và giữ não bộ trong trạng thái bị kích thích, 
khó “tắt máy” hoàn toàn.

Ngược lại, những người hạn chế màn hình 
trước giờ ngủ thường có giấc ngủ sâu và ổn định 
hơn, bởi họ hiểu và tôn trọng nhịp sinh học của 
chính mình.

Tập luyện cường độ cao sát giờ ngủ
Khi nhắc đến thói quen trước giờ đi ngủ, 

nhiều người thường nghĩ đến những việc nhẹ 
nhàng như vệ sinh cá nhân hay uống thực phẩm bổ 
sung. 

Tuy nhiên, một yếu tố quan trọng khác 
thường bị bỏ qua là tránh tập luyện hoặc các hoạt 
động cường độ cao quá gần giờ lên giường. Trên 
thực tế, những người hạn chế vận động mạnh vào 
buổi tối thường có giấc ngủ ổn định và chất lượng 
hơn.

Việc tập thể dục sát giờ lên giường khiến cơ 
thể khó hạ mức adrenaline cần thiết để bước vào 
trạng thái thư giãn. Nhịp tim, nhiệt độ cơ thể và hệ 
thần kinh vẫn ở chế độ “hoạt động”, khiến bạn trằn 
trọc lâu hơn và dễ tỉnh giấc trong đêm. Để duy trì 
giờ giấc đều đặn, kể cả cuối tuần, các chuyên gia 
khuyến nghị nên hoàn thành buổi tập ít nhất bốn 
giờ trước khi đi ngủ.

Lạm dụng thuốc ngủ không kê đơn
Nhiều người tìm đến các sản phẩm hỗ trợ 

ngủ với mong muốn dễ vào giấc hơn. Tuy nhiên, 
việc sử dụng thường xuyên các loại thuốc ngủ 
không kê đơn hoặc thuốc theo toa có thể phản tác 
dụng. Thay vì cải thiện, chúng dễ tạo ra sự phụ 
thuộc, khiến cơ thể thao thức nếu thiếu đi sự hỗ trợ 
từ thuốc.

Khi đã quen với các sản phẩm này, não bộ 
dần “học” cách ngủ nhờ vào tác nhân bên ngoài. 
Điều này dẫn đến vòng lặp nguy hiểm: càng dùng, 
khả năng tự ngủ tự nhiên càng suy giảm. 

Nhiều người nhầm tưởng rằng mình cần 
thuốc để ngủ, trong khi thực tế đó chỉ là phản ứng 
tạm thời của cơ thể khi bị lệ thuộc. Vì thế, bạn chỉ 
nên sử dụng thuốc khi có chỉ định của bác sĩ.

Caffeine
Caffeine có thể tồn tại trong cơ thể lên đến 

12 giờ, vì vậy chỉ cần sử dụng vài giờ trước khi đi 
ngủ cũng đủ để làm rối loạn nhịp sinh học tự nhiên 
và khiến bạn khó vào giấc sâu.

Không chỉ tác động đến giấc ngủ ban đêm, 
caffeine còn ảnh hưởng đến tuyến thượng thận, nơi 
sản sinh cortisol. 

Khi bạn lập tức dùng caffeine ngay sau khi 
thức dậy, tuyến thượng thận có thể dần trở nên “ì 
ạch”, khiến cơ thể phụ thuộc nhiều hơn vào chất 
kích thích để tỉnh táo. Một thói quen tốt hơn là trì 
hoãn caffeine khoảng hai giờ sau khi thức dậy, cho 
phép cơ thể tự khởi động trước. ■ 

Trẻ học được gì từ việc cha 
rửa bát?

ự phân công việc nhà giữa cha và mẹ Slà “bản thiết kế” cho hành vi xã hội 
của trẻ, liên quan trực tiếp đến nguy 

cơ bạo lực học đường.

Trong một bữa tối tại Thượng Hải, Trung 
Quốc, nghiên cứu sinh Zheng Junyao (Đại học 
Giao thông Thượng Hải) bất ngờ khi thấy một nam 
sinh trung học từ chối dọn bát đĩa với lý do “đó là 
việc của phụ nữ”. Khi người mẹ nhắc nhở, cậu bé 
nói: “Bố cũng có bao giờ làm đâu”.

Từ quan sát này, Zheng cùng cộng sự đã 
thực hiện một nghiên cứu quy mô lớn trên 50.000 
thanh thiếu niên (10-16 tuổi) tại 15 quốc gia.

Kết quả vừa công bố cho thấy, cách cha mẹ 
chia sẻ việc nhà ảnh hưởng sâu sắc đến hành vi của 
trẻ ở trường.

Nhóm nghiên cứu xác định 4 mô hình phân 
công lao động phổ biến trong gia đình:

Mô hình bình đẳng (33%): Cha mẹ chia sẻ 
đồng đều việc nội trợ và kiếm tiền. Trẻ ở nhóm này 
có tỷ lệ bắt nạt bạn bè thấp nhất.

Mô hình chuyển tiếp (45%): Cả hai cùng 
kiếm tiền nhưng mẹ vẫn đảm nhiệm chính việc 
nhà.

Mô hình chuyên biệt giới tính (17%): Mẹ 
làm gần như toàn bộ việc nhà, cha tập trung kiếm 
tiền.

Mô hình thiếu gắn kết (5%): Cả cha và mẹ 
đều bỏ bê gia đình. Nhóm trẻ này có nguy cơ đi bắt 
nạt cao nhất.

Theo các chuyên gia, gian bếp gia đình là 
nơi định hình hai cơ chế tâm lý dẫn đến hành vi 
hung hăng của trẻ tại trường.

Thứ nhất là định kiến giới cứng nhắc. Ở 
những gia đình “mẹ nấu ăn, bố kiếm tiền”, trẻ mặc 
định nam và nữ có vị thế khác biệt. Khi đến trường, 
chúng dễ phản ứng tiêu cực với những ai không 
tuân theo chuẩn mực này. Một cậu bé có thể chế 
giễu bạn nam “quá nữ tính” hoặc bắt nạt bạn nữ 
“mạnh mẽ” nhằm củng cố trật tự xã hội mà chúng 
cho là tự nhiên.

Thứ hai là tư duy cố định. Trong các gia 
đình thiếu gắn kết, trẻ dễ hình thành niềm tin rằng 
tính cách là bẩm sinh, không thể thay đổi. Chúng 
thường thiếu lòng trắc ẩn và coi những người “khác 
biệt” là đối tượng đáng bị trừng phạt thay vì cần sự 
hỗ trợ.

Nghiên cứu cũng chỉ ra, dù mô hình gia 
đình ảnh hưởng đến tất cả, bé trai có xu hướng biến 
định kiến thành hành vi bạo lực rõ rệt hơn bé gái. 
Nguyên nhân bắt nguồn từ áp lực phải chứng tỏ “sự 
nam tính” ở tuổi dậy thì. 

Trong khi đó, các bé gái thường thể hiện sự 
bất bình đẳng tinh vi hơn, như gây hấn bằng lời nói 
hoặc tự giới hạn năng lực bản thân.

“Các chương trình chống bắt nạt tại trường 
học sẽ rất khó thành công nếu trẻ vẫn giữ niềm tin 
về sự bất công hình thành từ trong gia đình”, đại 
diện nhóm nghiên cứu nhấn mạnh.

Trẻ em hiếm khi nghe theo lời rao giảng, 
chúng học từ những gì quan sát được mỗi ngày. 
Việc giáo dục tính cách và lòng trắc ẩn cho con 
không bắt đầu từ những bài học lớn lao, mà đôi khi 
chỉ bắt đầu từ việc ai là người đứng lên rửa bát sau 
bữa ăn. ■
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Năm quy tắc xây dựng cơ 
thể trẻ lâu từ chuyên gia Nhật 
Bản

Tại sao phụ nữ Nhật luôn giữ được vẻ 
đẹp bền bỉ bất chấp tuổi tác? Bí mật 
không nằm ở mỹ phẩm mà nằm ở 5 

thói quen tác động trực tiếp đến gen trường thọ. 
Thay vì chỉ tập trung vào các hũ kem dưỡng bề mặt, 
phái đẹp đang chuyển hướng sang việc quản lý tuổi 
sinh học để kéo dài thanh xuân từ bên trong.

Lão hóa không còn là một quá trình tự 
nhiên không thể đảo ngược. Các nghiên cứu mới 
nhất về y học tái tạo và di truyền học biểu hiện đang 
mở ra kỷ nguyên mà chúng ta có thể chủ động “lập 
trình” lại tốc độ già đi của cơ thể. Theo bác sĩ 
Hibino Sawako  chuyên gia hàng đầu về chống lão -
hóa tại Nhật Bản, chìa khóa nằm ở việc thấu hiểu 
các chỉ số khoa học và can thiệp đúng thời điểm.

Kích hoạt cơ chế “tự dọn dẹp” tế bào 
Autophagy

Cơ thể chúng ta sở hữu một hệ thống tái chế 
kỳ diệu mang tên Autophagy (tự thực). Quá trình 
này giúp phân hủy các protein lỗi và ty thể già cỗi 
để tạo ra năng lượng mới. Khi bước qua tuổi 30, cơ 
chế này dần đình trệ khiến các “tế bào thây ma” tích 
tụ, gây ra tình trạng da xỉn màu và cơ thể mệt mỏi.

Phương pháp nhịn ăn gián đoạn 16 giờ 
hoặc bổ sung hoạt chất Urolithin A từ quả lựu là 
những cách hiệu quả để kích hoạt lại hệ thống này. 
Việc làm sạch từ bên trong giúp các tế bào hoạt 
động bền bỉ, mang lại vẻ rạng rỡ tự nhiên cho làn 
da.

Thấu hiểu cơ thể qua kiểm tra sức khỏe 
cá nhân hóa

Mỗi phụ nữ sở hữu một “bản đồ” lão hóa 
riêng biệt. Việc tự ý bổ sung thực phẩm chức năng 
theo trào lưu đôi khi không mang lại kết quả như 
mong đợi. Các chuyên gia Nhật Bản khuyến khích 
thực hiện các bài kiểm tra chuyên sâu về tuổi mạch 
máu, mật độ xương và nồng độ hormone.

Dựa trên các chỉ số thực tế, bạn sẽ có một 
phác đồ tối ưu về chế độ dinh dưỡng, cường độ vận 
động và thời gian nghỉ ngơi. Sự hiểu biết tường tận 
về các điểm yếu của cơ thể giúp quá trình chăm sóc 
sắc đẹp trở nên chính xác và hiệu quả hơn.

Liệu pháp bổ sung và truyền dịch công 
nghệ cao

Trong y học chống lão hóa hiện đại, việc 
truyền vitamin C nồng độ cao hoặc bổ sung hoạt 
chất NMN (Nicotinamide Mononucleotide) đang 
trở thành tiêu chuẩn mới. NMN là tiền chất giúp 
tăng mức NAD+ trong cơ thể, hỗ trợ sửa chữa các 
DNA bị tổn thương và kích hoạt “gen trường thọ” 
Sirtuin. Liệu pháp này không chỉ cải thiện độ đàn 
hồi của da mà còn tăng cường mức năng lượng và 
sự minh mẫn cho trí não.

Kết hợp trị liệu thẩm mỹ công nghệ cao 
định kỳ

Vẻ đẹp bền vững cần sự kết hợp giữa sức 
khỏe bên trong và các công nghệ can thiệp thông 

minh. Các thiết bị như Laser thế hệ mới, HIFU 
(sóng siêu âm hội tụ cường độ cao) hay RF (sóng 
vô tuyến) giúp kích thích tăng sinh collagen tự 
nhiên dưới da. 

Thay vì các biện pháp xâm lấn mạnh, việc 
duy trì các trị liệu nhẹ nhàng định kỳ giúp cấu trúc 
khuôn mặt luôn săn chắc và ngăn chặn sự hình 
thành các nếp nhăn sâu.

Quản lý hormone  Chìa khóa vàng sau -
tuổi 40

Sự sụt giảm hormone trong giai đoạn tiền 
mãn kinh là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến lão hóa 
nhanh chóng ở phụ nữ. Hormone không chỉ ảnh 
hưởng đến tâm trạng mà còn bảo vệ sức khỏe 
xương và hệ tim mạch. 

Việc tham vấn bác sĩ để có các liệu pháp 
cân bằng nội tiết phù hợp là bước đi quan trọng để 
duy trì sức sống, thần thái rạng rỡ và kéo dài tuổi 
xuân một cách chủ động.

Hành trình chống lão hóa trong kỷ nguyên 
mới không còn là cuộc chiến chống lại thời gian, 
mà là sự thấu hiểu và trân trọng từng nhịp thở của tế 
bào. Việc làm chủ những công nghệ y sinh hiện đại 
hay thấu hiểu các chỉ số sinh học chính là cách phụ 
nữ khẳng định quyền năng làm chủ cuộc đời mình. 

Vẻ đẹp bền vững nhất luôn bắt nguồn từ 
một cơ thể khỏe mạnh, một trí tuệ minh mẫn và một 
tinh thần không ngừng đổi mới. Hãy bắt đầu từ 
những thay đổi nhỏ nhất trong lối sống ngay hôm 
nay để tận hưởng một phiên bản rạng rỡ và tràn đầy 
sức sống qua mọi thập kỷ. ■ 

Tập gym bằng cách ngủ

Bỏ qua máy chạy bộ hay tạ nặng, 
nhiều người ở Dubai đang chi tiền 
đến phòng gym để học cách chợp 

mắt giữa ngày, nhằm chống lại văn hóa làm việc 
kiệt sức.

Tại studio Mind and Body thuộc hệ thống 
Gymnation, ánh sáng được hạ thấp, nhiệt độ duy trì 
ở mức mát mẻ. Thay vì tiếng nhạc sàn sôi động, 
không gian bao trùm bởi âm thanh êm dịu của nhạc 
cụ handpan. Mỗi học viên được trang bị giường 
riêng, chăn, gối và mặt nạ ngủ. Đây là một lớp “tập 
ngủ” - xu hướng fitness mới đang gây chú ý tại 
thành phố này.

Ảnh minh họa
Lớp học không đơn thuần là nơi cho thuê 

chỗ ngả lưng. Học viên bắt đầu bằng các động tác 

giãn cơ nhẹ lấy cảm hứng từ yoga nhằm giải phóng 
sự căng cứng ở vùng cổ, vai và gáy. Tiếp đó, họ 
thực hiện các bài tập thở sâu để ổn định nhịp tim, hạ 
thấp nồng độ hormone căng thẳng cortisol. Buổi 
tập kết thúc bằng phần thiền có hướng dẫn, nơi 
giọng nói của huấn luyện viên hòa cùng âm thanh 
sóng não, giúp người tham gia chìm vào giấc ngủ.

“Lộ trình 45 phút được thiết kế nhằm buộc 
cơ thể phải tạm dừng mọi hoạt động và tập trung 
hoàn toàn vào giấc ngủ”, ông Rory McEntee, Giám 
đốc Marketing của phòng gym, cho biết. Theo ông, 
sự chuẩn bị về mặt sinh lý này giúp học viên ngủ 
sâu hơn so với việc nằm trằn trọc tại văn phòng hay 
ở nhà.

Các lớp học “tập ngủ” thuộc Studio Mind 
and Body này hoàn toàn miễn phí nếu khách hàng 
đã là hội viên của phòng tập. Mức giá thẻ hội viên 
hàng tháng tại Gymnation dao động từ 199 AED 
đến 259 AED mỗi tháng (khoảng 1,3 đến 1,7 triệu 
VNĐ). Đổi lại, hội viên được sử dụng phòng tập 
mở cửa 24/7 và quyền tham gia miễn phí hơn 400 
lớp học mỗi tháng (bao gồm cả Yoga, Pilates, Les 
Mills và các lớp ngủ phục hồi).

Ông McEntee thừa nhận ý tưởng “đến 
phòng gym để ngủ” từng khiến nhiều người bật 
cười. Tuy nhiên, ông khẳng định đây là một môi 
trường chuyên biệt để rèn luyện cách “tắt” nhịp 
sống hối hả. “Nhiều năm qua, chúng ta luôn nghĩ 
năng suất là phải làm việc nhiều hơn. Nhưng khoa 
học đã chứng minh sự phục hồi mới là chìa khóa 
giúp con người đạt hiệu suất cao nhất”, đại diện 
phòng gym nói.

Để chuẩn hóa mô hình, đơn vị này đã hợp 
tác cùng TS Gurveen Ranger, nhà tâm lý học lâm 
sàng tại Sage Clinics. Nữ chuyên gia gọi đây là 
“buổi tập bí mật”, bởi giấc ngủ là thời điểm cơ thể 
tự phục hồi cơ bắp và điều hòa hormone. Theo bà, 
sai lầm lớn nhất của giới văn phòng là xem giấc 
ngủ như một thứ có thể đánh đổi lấy công việc.

“Sự xuất hiện của các lớp học ngủ cho thấy 
nhiều người đang chật vật tìm cách nghỉ ngơi đúng 
nghĩa”, TS Ranger nhận định.

Những lớp học ngủ ở phòng gym thực chất 
đã manh nha từ năm 2017 tại Anh. Hệ thống phòng 
tập fitness David Lloyd Clubs là đơn vị tiên phong 
ra mắt lớp học mang tên “Napercise” (ghép giữa 
“Nap” - ngủ trưa và “Exercise” - tập thể dục).

Ban đầu, Napercise kéo dài 60 phút, trong 
đó có 45 phút dành riêng cho việc trùm chăn ngủ 
giữa ngày. 

Mục tiêu của lớp học khi đó là nhắm tới tệp 
khách hàng là những phụ huynh bận rộn, mệt mỏi 
vì chăm con nhỏ hoặc những người đi làm kiệt sức 
vì áp lực công việc.

David Lloyd Clubs từng lý giải rằng một 
giấc ngủ trưa nhóm sẽ giúp “tái tạo tâm trí, cải thiện 
tâm trạng và thậm chí đốt cháy một lượng calo 
nhỏ”. 

Sự xuất hiện của Napercise đã mở đường 
cho kỷ nguyên mà “tự chăm sóc bản thân” (self-
care) được đưa vào chuỗi hệ thống các phòng gym 
như một xu hướng thiết yếu. ■ 

Bảy thói quen ảnh hưởng 
tiêu cực đến giấc ngủ của bạn

iấc ngủ không chỉ đóng vai trò Gquan trọng với sức khỏe thể chất, 
mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến 

tinh thần và cảm giác hạnh phúc mỗi ngày. Tuy 
nhiên, một số thói quen tưởng chừng vô hại trước 
khi lên giường lại tác động đến chất lượng giấc ngủ 
của bạn. 

Ăn thực phẩm giàu carbohydrate hoặc 
đường trước khi ngủ

Những người tránh ăn thực phẩm chứa 
nhiều đường hoặc carbohydrate trước giờ ngủ 
thường có chất lượng giấc ngủ tốt hơn. Lý do là khi 
thưởng thức những món này, đường huyết của bạn 
sẽ tăng nhanh rồi giảm đột ngột. Sự sụt giảm này 
kích hoạt adrenaline, khiến cơ thể tỉnh giấc giữa 
đêm.

Nếu bạn cảm thấy đói trước khi ngủ, thay vì 
chọn các món mặn, nhiều tinh bột hoặc đường, hãy 
ưu tiên protein để hạn chế việc thao thức giữa đêm.

Phòng bừa bộn
Khi quần áo không có vị trí cố định, giày 

dép bừa bộn và đồ đạc chất chồng, não bộ vẫn bị 
kích thích ngay cả khi bạn đã nằm xuống. Để cải 
thiện, hãy trả lại cho phòng ngủ đúng vai trò của 
nó: sắp xếp lại không gian, cất gọn đồ dùng và tạo 
một môi trường yên tĩnh, gọn gàng.

Giường không thoải mái
Không ít người chọn ngủ trên sofa hoặc 

ghế tựa vì chiếc giường hiện tại quá cứng, quá lún 
hoặc gây đau mỏi, nhưng lại chần chừ trước việc 
thay nệm. Trên thực tế, một chiếc giường không 
phù hợp có thể làm suy giảm nghiêm trọng chất 
lượng giấc ngủ, khiến bạn khó đi vào giấc sâu và dễ 
tỉnh dậy nhiều lần trong đêm, từ đó ảnh hưởng đến 
cả thể chất lẫn tinh thần.

Bên cạnh nệm, chăn ga và gối ngủ cũng 
đóng vai trò quan trọng. Thay vì sở hữu nhiều bộ ga 
giường, hãy đầu tư vào một bộ thật sự thoải mái, dễ 
giặt và sử dụng lâu dài. Với gối ngủ, chất lượng và 
độ phù hợp với tư thế nằm sẽ tạo ra khác biệt rõ rệt.

Sử dụng màn hình trước khi ngủ
Thói quen cầm điện thoại hoặc xem màn 

hình trước giờ đi ngủ đang âm thầm bào mòn sức 
khỏe của nhiều người. Việc tiếp xúc với màn hình 
vào buổi tối không chỉ khiến bạn trằn trọc, mà còn 
làm tăng nguy cơ mất ngủ, giảm hiệu suất làm việc 
ban ngày và ảnh hưởng tiêu cực đến trạng thái tinh 
thần cũng như cảm giác hạnh phúc tổng thể.

Nguyên nhân nằm ở việc ánh sáng từ các 
thiết bị điện tử làm gián đoạn nhịp sinh học tự 
nhiên của cơ thể. Màn hình còn cản trở quá trình 
sản sinh serotonin, kéo theo sự suy giảm 
melatonin, một hormone quan trọng giúp bạn buồn 
ngủ. Chưa kể, việc sử dụng điện thoại hoặc xem 
TV trên giường dễ khiến bạn vào giấc muộn hơn dự 
định và giữ não bộ trong trạng thái bị kích thích, 
khó “tắt máy” hoàn toàn.

Ngược lại, những người hạn chế màn hình 
trước giờ ngủ thường có giấc ngủ sâu và ổn định 
hơn, bởi họ hiểu và tôn trọng nhịp sinh học của 
chính mình.

Tập luyện cường độ cao sát giờ ngủ
Khi nhắc đến thói quen trước giờ đi ngủ, 

nhiều người thường nghĩ đến những việc nhẹ 
nhàng như vệ sinh cá nhân hay uống thực phẩm bổ 
sung. 

Tuy nhiên, một yếu tố quan trọng khác 
thường bị bỏ qua là tránh tập luyện hoặc các hoạt 
động cường độ cao quá gần giờ lên giường. Trên 
thực tế, những người hạn chế vận động mạnh vào 
buổi tối thường có giấc ngủ ổn định và chất lượng 
hơn.

Việc tập thể dục sát giờ lên giường khiến cơ 
thể khó hạ mức adrenaline cần thiết để bước vào 
trạng thái thư giãn. Nhịp tim, nhiệt độ cơ thể và hệ 
thần kinh vẫn ở chế độ “hoạt động”, khiến bạn trằn 
trọc lâu hơn và dễ tỉnh giấc trong đêm. Để duy trì 
giờ giấc đều đặn, kể cả cuối tuần, các chuyên gia 
khuyến nghị nên hoàn thành buổi tập ít nhất bốn 
giờ trước khi đi ngủ.

Lạm dụng thuốc ngủ không kê đơn
Nhiều người tìm đến các sản phẩm hỗ trợ 

ngủ với mong muốn dễ vào giấc hơn. Tuy nhiên, 
việc sử dụng thường xuyên các loại thuốc ngủ 
không kê đơn hoặc thuốc theo toa có thể phản tác 
dụng. Thay vì cải thiện, chúng dễ tạo ra sự phụ 
thuộc, khiến cơ thể thao thức nếu thiếu đi sự hỗ trợ 
từ thuốc.

Khi đã quen với các sản phẩm này, não bộ 
dần “học” cách ngủ nhờ vào tác nhân bên ngoài. 
Điều này dẫn đến vòng lặp nguy hiểm: càng dùng, 
khả năng tự ngủ tự nhiên càng suy giảm. 

Nhiều người nhầm tưởng rằng mình cần 
thuốc để ngủ, trong khi thực tế đó chỉ là phản ứng 
tạm thời của cơ thể khi bị lệ thuộc. Vì thế, bạn chỉ 
nên sử dụng thuốc khi có chỉ định của bác sĩ.

Caffeine
Caffeine có thể tồn tại trong cơ thể lên đến 

12 giờ, vì vậy chỉ cần sử dụng vài giờ trước khi đi 
ngủ cũng đủ để làm rối loạn nhịp sinh học tự nhiên 
và khiến bạn khó vào giấc sâu.

Không chỉ tác động đến giấc ngủ ban đêm, 
caffeine còn ảnh hưởng đến tuyến thượng thận, nơi 
sản sinh cortisol. 

Khi bạn lập tức dùng caffeine ngay sau khi 
thức dậy, tuyến thượng thận có thể dần trở nên “ì 
ạch”, khiến cơ thể phụ thuộc nhiều hơn vào chất 
kích thích để tỉnh táo. Một thói quen tốt hơn là trì 
hoãn caffeine khoảng hai giờ sau khi thức dậy, cho 
phép cơ thể tự khởi động trước. ■ 

Trẻ học được gì từ việc cha 
rửa bát?

ự phân công việc nhà giữa cha và mẹ Slà “bản thiết kế” cho hành vi xã hội 
của trẻ, liên quan trực tiếp đến nguy 

cơ bạo lực học đường.

Trong một bữa tối tại Thượng Hải, Trung 
Quốc, nghiên cứu sinh Zheng Junyao (Đại học 
Giao thông Thượng Hải) bất ngờ khi thấy một nam 
sinh trung học từ chối dọn bát đĩa với lý do “đó là 
việc của phụ nữ”. Khi người mẹ nhắc nhở, cậu bé 
nói: “Bố cũng có bao giờ làm đâu”.

Từ quan sát này, Zheng cùng cộng sự đã 
thực hiện một nghiên cứu quy mô lớn trên 50.000 
thanh thiếu niên (10-16 tuổi) tại 15 quốc gia.

Kết quả vừa công bố cho thấy, cách cha mẹ 
chia sẻ việc nhà ảnh hưởng sâu sắc đến hành vi của 
trẻ ở trường.

Nhóm nghiên cứu xác định 4 mô hình phân 
công lao động phổ biến trong gia đình:

Mô hình bình đẳng (33%): Cha mẹ chia sẻ 
đồng đều việc nội trợ và kiếm tiền. Trẻ ở nhóm này 
có tỷ lệ bắt nạt bạn bè thấp nhất.

Mô hình chuyển tiếp (45%): Cả hai cùng 
kiếm tiền nhưng mẹ vẫn đảm nhiệm chính việc 
nhà.

Mô hình chuyên biệt giới tính (17%): Mẹ 
làm gần như toàn bộ việc nhà, cha tập trung kiếm 
tiền.

Mô hình thiếu gắn kết (5%): Cả cha và mẹ 
đều bỏ bê gia đình. Nhóm trẻ này có nguy cơ đi bắt 
nạt cao nhất.

Theo các chuyên gia, gian bếp gia đình là 
nơi định hình hai cơ chế tâm lý dẫn đến hành vi 
hung hăng của trẻ tại trường.

Thứ nhất là định kiến giới cứng nhắc. Ở 
những gia đình “mẹ nấu ăn, bố kiếm tiền”, trẻ mặc 
định nam và nữ có vị thế khác biệt. Khi đến trường, 
chúng dễ phản ứng tiêu cực với những ai không 
tuân theo chuẩn mực này. Một cậu bé có thể chế 
giễu bạn nam “quá nữ tính” hoặc bắt nạt bạn nữ 
“mạnh mẽ” nhằm củng cố trật tự xã hội mà chúng 
cho là tự nhiên.

Thứ hai là tư duy cố định. Trong các gia 
đình thiếu gắn kết, trẻ dễ hình thành niềm tin rằng 
tính cách là bẩm sinh, không thể thay đổi. Chúng 
thường thiếu lòng trắc ẩn và coi những người “khác 
biệt” là đối tượng đáng bị trừng phạt thay vì cần sự 
hỗ trợ.

Nghiên cứu cũng chỉ ra, dù mô hình gia 
đình ảnh hưởng đến tất cả, bé trai có xu hướng biến 
định kiến thành hành vi bạo lực rõ rệt hơn bé gái. 
Nguyên nhân bắt nguồn từ áp lực phải chứng tỏ “sự 
nam tính” ở tuổi dậy thì. 

Trong khi đó, các bé gái thường thể hiện sự 
bất bình đẳng tinh vi hơn, như gây hấn bằng lời nói 
hoặc tự giới hạn năng lực bản thân.

“Các chương trình chống bắt nạt tại trường 
học sẽ rất khó thành công nếu trẻ vẫn giữ niềm tin 
về sự bất công hình thành từ trong gia đình”, đại 
diện nhóm nghiên cứu nhấn mạnh.

Trẻ em hiếm khi nghe theo lời rao giảng, 
chúng học từ những gì quan sát được mỗi ngày. 
Việc giáo dục tính cách và lòng trắc ẩn cho con 
không bắt đầu từ những bài học lớn lao, mà đôi khi 
chỉ bắt đầu từ việc ai là người đứng lên rửa bát sau 
bữa ăn. ■
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Từ 50-59 tuổi là “thập kỷ 
vàng”, ai giữ được 3 thứ này 
chính là người chiến thắng thực 
sự trên đời

Bước vào tuổi 50-59, khi trung niên 
dần khép lại và tuổi già cận kề, 
người khôn ngoan không còn chạy 

theo hào quang bên ngoài mà tập trung giữ cho 
mình 3 điều cốt lõi.

Từ 50 đến 59 tuổi là một thập kỷ đặc biệt. 
Đây vừa là “nửa sau vàng son” của đời người, vừa 
là khoảng thời gian chuẩn bị cho những năm tháng 
xế chiều. Nếu ví cuộc đời như một hành trình dài 
thì 10 năm này chính là đoạn đường cần được tính 
toán cẩn trọng nhất. Ở giai đoạn ấy, có 3 điều mỗi 
người nên nỗ lực giữ được, bất kể hoàn cảnh thuận 
lợi hay khó khăn.

Một cơ thể khỏe mạnh
Khi còn trẻ, chúng ta theo đuổi quá nhiều 

mục tiêu: tiền bạc, địa vị, danh tiếng. Nhưng đến 
trung niên, nhiều người mới nhận ra rằng hạnh 
phúc giản dị nhất chỉ là một căn phòng ấm áp và 
khả năng đáp ứng những nhu cầu thiết yếu mỗi 
ngày.

Dù năm nay bạn kiếm được nhiều hay ít 
tiền, trải qua thành công hay thất bại, nếu bạn vẫn 
khỏe mạnh, đó đã là một năm tốt. Một triết gia từng 
nói: “Sức khỏe là tài sản quý giá nhất, của cải chỉ là 
sản phẩm phụ của sức khỏe”.

Một cư dân mạng kể rằng bố anh đã dốc 
toàn lực cho sự nghiệp trước tuổi 50, dẫn đến việc 
thường xuyên phải dự tiệc tối và thức khuya triền 
miên. Đến 52 tuổi, ông được chẩn đoán ung thư dạ 
dày giai đoạn cuối. Toàn bộ số tiền tích lũy nửa đời 
người của ông cuối cùng lại dùng cho điều trị bệnh. 
Không những vậy, người bố luôn cảm thấy bản 
thân đang là gánh nặng cho gia đình.

Sau tuổi 50, các chức năng của cơ thể bắt 
đầu suy giảm. Vì vậy, đặt sức khỏe lên hàng đầu 
không còn là lựa chọn mà là trách nhiệm với chính 
mình. Người trung niên nên chú ý kỹ càng đến chế 
độ ăn cân bằng dinh dưỡng, điều chỉnh sinh hoạt 
điều độ, ngủ sớm dậy sớm, khám sức khỏe định kỳ 
và duy trì vận động phù hợp.

Một mục tiêu mới
Đoạn trích trong một cuốn sách khiến 

nhiều người suy ngẫm: “Nếu một người không có 
mục tiêu, dù có cơm ăn áo mặc, có sách để đọc và 
công việc mỗi ngày, họ vẫn giống như kẻ lạc lối. 
Mục tiêu là nơi chứa đựng năng lượng của chúng 
ta”.

Khi còn trẻ, ai cũng từng có lý tưởng lớn. 
Nhưng sau 50 tuổi, không ít người cho rằng mình 
đã “quá già”, chỉ mong sống những năm còn lại an 
nhàn, thậm chí muốn nghỉ hưu sớm.

Thế nhưng, một cuộc đời không mục tiêu 
chẳng khác nào con tàu không người lái, sớm muộn 
cũng chao đảo giữa biển khơi. Bản chất của cuộc 
sống là trải nghiệm và trưởng thành nên mỗi người 
đừng đặt mục tiêu chỉ dựa trên tuổi tác.

Câu chuyện về người phụ nữ họ Mai từng 
gây xúc động trên mạng xã hội Trung Quốc. Bước 
sang tuổi trung niên, bà bày tỏ ước muốn được du 
lịch đến nơi mình mơ ước khi còn đủ sức đi lại. Nhờ 
sự giúp đỡ của cộng đồng mạng, bà đã thực hiện 
được chuyến đi ấy.

Lần đầu tiên đi máy bay, bà Mai hào hứng 
chụp ảnh, kể lại chuyện thuở trẻ từng nhuộm tóc, 
học may. Ở tuổi ngoài 50, bà không để tuổi tác ràng 
buộc mình, truyền cảm hứng về việc viết lại hành 
trình sống bằng mục tiêu mới.

Ở giai đoạn 50-59 tuổi, chỉ cần còn mục 
tiêu, người trung niên vẫn có thể tận hưởng mỗi 
ngày tràn đầy năng lượng.

Tài chính vững vàng
Cư dân mạng họ Trịnh chia sẻ câu chuyện 

về người ông cả đời sống giản dị, tiết kiệm. Năm 58 
tuổi, ông nội bất ngờ bị đột quỵ. Ban đầu, các con 
đều ngần ngại việc chăm sóc. Nhưng khi biết ông 
có khoản tiết kiệm đáng kể, thái độ của họ lập tức 
thay đổi.

Từ biến cố ấy, ông nội của anh Trịnh nhận 
ra tầm quan trọng của việc có tiền dự phòng khi về 
già. Ông giữ lại số tiền vốn định chia cho các con, 
thuê người chăm sóc chuyên nghiệp và sống những 
năm cuối đời trong sự chủ động.

Ở tuổi 50, khi thể lực và tinh thần không 
còn như thời trẻ, sự đảm bảo tài chính giúp người 
trung niên vững vàng trước biến động và tự tin 
trong các mối quan hệ. Nếu không có quỹ dự 
phòng, người lớn tuổi rất dễ rơi vào trạng thái lo 
lắng thường trực hoặc phụ thuộc hoàn toàn vào con 
cái.

Khi có nguồn tài chính ổn định, người ở 
tuổi 50-59 có thể chủ động lựa chọn cách sống. 
Tiền bạc ở giai đoạn này không chỉ là con số trong 
tài khoản mà còn quyết định sự tự do trong tâm trí 
và lối sống. Sự chuẩn bị kỹ lưỡng về tài chính giúp 
kiểm soát mọi rủi ro bất ngờ sau khi nghỉ hưu. ■ 

Điều gì xảy ra nếu đeo bịt 
mắt khi ngủ?

Đeo bịt mắt hay che mắt vào buổi tối 
khi ngủ có thể tạo cảm giác an 
toàn, hạn chế tiếp xúc với ánh 

sáng, từ đó cải thiện chất lượng giấc ngủ tổng thể.

Mặt nạ ngủ hay bịt che mắt có tác dụng 
chặn ánh sáng xung quanh vào ban đêm. Nên chọn 
mặt nạ bằng vải mềm che mắt giúp não bộ vào 
trạng thái ngủ nhanh, nâng cao chất lượng giấc 
ngủ. Một số lợi ích mặt nạ che mắt mang lại bao 
gồm:

- Tạo cảm giác an toàn: Mặt nạ che mắt có 
thể tạo ra không gian tối, giúp não bộ thư giãn. 
Bóng tối cũng thúc đẩy quá trình sản sinh 
melatonin - hormone điều chỉnh chu kỳ giấc ngủ. 
Nó có hữu ích trong các trường hợp như không thể 
dùng rèm hoặc màn chắn sáng khi ngủ, làm ca đêm 
và cần ngủ vào ban ngày, bị mất ngủ...

- Bảo vệ vùng da quanh mắt khi ngủ: Trong 
lúc trở mình ban đêm, da mặt có thể cọ xát với gối 
và ga giường. Mặt nạ ngủ làm từ chất liệu mềm, 
mịn có thể giảm ma sát lên vùng da quanh mắt. Tuy 
nhiên, cần giặt sạch và thay thường xuyên để hạn 
chế tích tụ vi khuẩn, tránh nguy cơ kích ứng hoặc 
viêm da.

- Giảm lo âu, thư giãn trước khi ngủ: Một số 
loại mặt nạ ngủ có trọng lượng nhẹ, tạo áp lực dịu 
lên vùng mắt, giúp cơ thể thư giãn và dễ đi vào giấc 
ngủ hơn. Ở những người nhạy cảm với ánh sáng, 
việc che mắt có thể làm giảm cảm giác khó chịu 
trong các cơn đau đầu hoặc đau nửa đầu. Tuy 
nhiên, đây chỉ là biện pháp hỗ trợ, không thay thế 
điều trị y tế khi có bệnh lý.

- Cải thiện giấc ngủ khi di chuyển: Thói 
quen bịt mắt khi đi ngủ có thể là một phần báo hiệu 
cho não bộ nhận biết mọi thứ đều an toàn, thoải 
mái, đã đến lúc đi ngủ. Mặt nạ ngủ giúp giảm gián 
đoạn do ánh sáng, thúc đẩy giấc ngủ sâu hơn. Do 
đó, khi mang theo trong các chuyến đi, nó có thể 
mang lại cảm giác bình thường như ở nhà.

- Tăng giấc ngủ REM: Mặt nạ che mắt giúp 
cải thiện giấc ngủ REM giai đoạn diễn ra hầu hết 
các giấc mơ, chiếm khoảng 25% thời gian ngủ 
đồng thời kích thích các vùng não tăng cường trí 
nhớ, khả năng tập trung.

- Khôi phục nhịp sinh học: Những mặt nạ 
loại mềm dễ chịu có thể kích thích sản sinh 
serotonin để cải thiện tâm trạng, trong khi đặc tính 
cản sáng của nó làm tăng mức melatonin, từ đó 
điều chỉnh chu kỳ giấc ngủ. Dùng mặt nạ che mắt 
hỗ trợ giấc ngủ ngon và sâu hơn, từ đó thiết lập lại 
nhịp sinh học (đồng hồ sinh học tự nhiên của cơ 
thể).

Để cải thiện chất lượng giấc ngủ, bên cạnh 
mặt nạ, mỗi người cần xây dựng chế độ ăn uống 
lành mạnh, khoa học. Hạn chế rượu bia chất kích 
thích và không uống cà phê, nước tăng lực chứa 
caffein sau 16h. Tập thể dục đều đặn ít nhất 30 phút 
mỗi ngày và duy trì thường xuyên, giảm cân nếu 
béo phì, cũng hỗ trợ giấc ngủ ngon.

Nếu mặt nạ che mắt không giảm mất ngủ, 
người bệnh nên đi khám để tìm nguyên nhân chính 
xác, điều trị kịp thời. Mất ngủ kéo dài có thể để lại 
nhiều biến chứng nguy hiểm như suy giảm trí nhớ, 
tăng nguy cơ cao huyết áp, tiểu đường, đột quỵ... ■ 

4 nhóm người cần thận 
trọng khi tiêu thụ hạt chia

Người huyết áp thấp, người đang 
dùng thuốc loãng máu, gặp vấn đề 
về tiêu hóa và mắc bệnh thận cần 

đặc biệt chú ý hoặc nên tránh sử dụng hạt chia.
Từ "chia" bắt nguồn từ ngôn ngữ của người 

Maya. Trong lịch sử, các chiến binh Aztec thường 
sử dụng hạt chia trước khi ra trận vì tin rằng loại hạt 
này mang lại nguồn năng lượng dồi dào hơn bất kỳ 
loại thực phẩm bổ sung hiện đại nào.

Hạt chia còn được mệnh danh là "thức ăn 
của người chạy bộ" vì những người chạy bộ đã 
uống hạt chia để có năng lượng chạy đường dài. 
Người ta cho rằng chỉ cần một muỗng hạt chia có 
thể cung cấp năng lượng cho họ trong 24 giờ. 

Chúng hầu như không có mùi vị, dễ tiêu 
hóa (khi được chế biến đúng cách), cực kỳ giàu 
dinh dưỡng và tràn đầy năng lượng. Nổi tiếng với 
tính linh hoạt, hạt chia có thể được thêm vào bánh 
pudding, sữa chua, hay đơn giản chỉ là uống cùng 
nước lọc.

Hạt chia chứa nhiều chất dinh dưỡng mạnh 
mẽ có thể giúp ngăn ngừa một số bệnh mãn tính. 
Chúng chứa chất xơ, omega-3, protein, chất chống 
oxy hóa và khoáng chất, tất cả đều được biết đến là 
có lợi cho sức khỏe tim mạch bằng cách giảm huyết 
áp và ngăn ngừa hình thành cục máu đông. 

Chất xơ có trong hạt chia hỗ trợ tiêu hóa, 
ngăn ngừa táo bón và giúp điều chỉnh lượng đường 
trong máu. Chất chống oxy hóa trong hạt chia được 
thêm vào các sản phẩm nướng và các loại thực 
phẩm khác để tăng cường cả giá trị dinh dưỡng và 
thời hạn sử dụng (theo Viện Y tế Quốc gia).

Tuy nhiên, bác sĩ chuyên khoa tiêu hóa 
người Ấn Độ Shubham Vatsya cho rằng, không 
phải ai cũng nên sử dụng hạt chia. Dưới đây là 4 
nhóm người nên tránh hoặc đặc biệt cẩn trọng khi 
tiêu thụ loại hạt này.

Người huyết áp thấp
Hạt chia có tác dụng hỗ trợ hạ huyết áp nhờ 

chứa nhiều axit béo omega-3 và khả năng giãn 
mạch tự nhiên. Tuy nhiên, đối với những người 
vốn đã bị huyết áp thấp (tụt huyết áp), việc bổ sung 
thêm hạt chia có thể khiến huyết áp giảm sâu hơn, 
dẫn đến các triệu chứng như chóng mặt, choáng 
váng, mệt mỏi, thậm chí có thể gây nguy hiểm nếu 
huyết áp tụt xuống mức quá thấp.

Bác sĩ Shubham Vatsya khuyến cáo, những 
người có huyết áp thấp nên tham khảo ý kiến bác sĩ 
trước khi đưa hạt chia vào chế độ ăn hằng ngày. 
Nếu vẫn muốn sử dụng, cần dùng với lượng nhỏ và 
theo dõi huyết áp thường xuyên để đảm bảo an 
toàn.

Người đang sử dụng thuốc làm loãng 
máu (như aspirin)

Hạt chia chứa hàm lượng lớn omega-3, một 
loại axit béo có đặc tính làm loãng máu tự nhiên. 
Tác dụng này có thể giúp giảm nguy cơ hình thành 

cục máu đông ở một số người, nhưng lại tiềm ẩn rủi 
ro cao đối với những ai đang dùng thuốc chống 
đông máu như aspirin, warfarin hoặc các loại thuốc 
tương tự.

Việc kết hợp hạt chia với các thuốc này có 
thể khiến khả năng đông máu của cơ thể giảm 
mạnh hơn nữa, làm tăng nguy cơ chảy máu, bầm 
tím hoặc gặp biến chứng nguy hiểm nếu có vết 
thương.

Vì vậy, bác sĩ khuyến nghị những người 
đang điều trị bằng thuốc làm loãng máu nên tham 
khảo ý kiến bác sĩ trước khi bổ sung hạt chia vào 
khẩu phần ăn - đặc biệt khi có ý định sử dụng với 
liều lượng lớn.

Người có vấn đề về tiêu hoá
Các chứng rối loạn tiêu hoá như đầy hơi, 

chướng bụng hay hội chứng ruột kích thích (IBS) 
khá phổ biến, và việc sử dụng hạt chia có thể khiến 
tình trạng này trở nên nghiêm trọng hơn.

Do chứa nhiều chất xơ hòa tan, hạt chia khi 
gặp nước sẽ nở ra và tạo thành dạng gel trong dạ 
dày, dễ gây các triệu chứng như đầy hơi, táo bón, 
tiêu chảy hoặc đau tức vùng bụng. Nếu vẫn muốn 
bổ sung hạt chia, người có vấn đề về tiêu hoá nên 
ngâm hạt kỹ trước khi dùng và chỉ sử dụng lượng 
nhỏ để tránh làm kích ứng hay khiến triệu chứng 
trầm trọng thêm.

Người mắc bệnh về thận
Hạt chia chứa nhiều phốt pho và kali - hai 

khoáng chất có lợi cho sức khỏe xương và tim 
mạch. Tuy nhiên, đối với những người mắc bệnh 
thận mạn tính hoặc chức năng thận suy giảm, cơ 
thể có thể gặp khó khăn trong việc xử lý các khoáng 
chất này. Việc tiêu thụ hạt chia quá nhiều có thể dẫn 
đến mất cân bằng điện giải, gây áp lực cho thận và 
tăng nguy cơ mắc các vấn đề nghiêm trọng như 
tăng kali máu (hyperkalemia). ■ 

Những món ăn giúp hạ 
huyết áp cực hay!

Huyết áp cao ảnh hưởng đến gần 
một nửa số người trưởng thành 
trên thế giới. Tình trạng này có thể 

làm tăng nguy cơ mắc bệnh tim và gây tổn thương 
thận, mắt cùng nhiều cơ quan khác.

Rất may là có những thực phẩm và món ăn 
nhẹ giàu dinh dưỡng có thể giúp điều hòa huyết áp, 
đặc biệt là các chất như magiê, kali, chất xơ và chất 
béo omega-3. Theo các chuyên gia, chế độ ăn uống 
lành mạnh vẫn là phương pháp tự nhiên tốt nhất để 
bảo vệ tim và giảm các yếu tố nguy cơ tim mạch, 
theo trang tin sức khỏe Health.

Chuyên gia dinh dưỡng Jillian Kubala, 
đang làm việc tại Mỹ, chia sẻ một cách ăn bánh mì 
độc đáo và một số món ăn nhẹ giúp hạ huyết áp cực 
hay.

Bánh mì phết bơ trái và tác động tích cực 
đến huyết áp của bạn

Quả bơ rất giàu magiê, khoáng chất quan 
trọng giúp điều hòa huyết áp. Một quả bơ (201 g) 

chứa 58,3 mg magiê, tương đương 13,8% nhu cầu 
khuyến nghị hằng ngày.

Nhiều nghiên cứu cho thấy thiếu hụt magiê 
có liên quan đến nguy cơ cao huyết áp, trong khi 
chế độ ăn giàu magiê có thể giúp giảm rủi ro này.

Đây là nguồn magiê dồi dào, mỗi 28 g cung 
cấp 154 mg (37% nhu cầu hằng ngày). Ngoài ra, 
chúng còn chứa 8,45 g protein thực vật.

Quả bơ thường được kết hợp trong những 
món ăn với sandwich hoặc dùng làm salad

Nghiên cứu cho thấy chế độ ăn nhiều 
protein thực vật có thể giúp giảm huyết áp so với 
chế độ ăn dựa trên thịt động vật.

Sữa chua không đường
Sữa chua cung cấp canxi, dưỡng chất cần 

thiết cho chức năng cơ bắp, bao gồm các cơ trơn 
trong thành mạch máu - giúp duy trì huyết áp và lưu 
thông máu ổn định.

Các loại hạt
Hạnh nhân và hạt điều là 2 món ăn nhẹ dễ 

dùng và tốt cho tim mạch nhờ chứa đầy magiê, với 
mỗi 28 g hạt cung cấp 76 - 83 mg magiê. Ăn các 
loại hạt này thường xuyên có thể bảo vệ tim, giảm 
huyết áp, đồng thời giảm cholesterol và đường 
huyết cao - những yếu tố nguy cơ của bệnh tim.

Chuối và bơ đậu phộng
Một quả chuối lớn cung cấp khoảng 8% 

lượng kali cần thiết mỗi ngày, cùng một ít magiê và 
chất xơ.

Hai muỗng canh bơ đậu phộng cung cấp 
gần 13% nhu cầu magiê hằng ngày, là lựa chọn lý 
tưởng cho người có huyết áp cao.

Chocolate đen
Chocolate đen chứa 64,6 mg magiê (15% 

nhu cầu hằng ngày) với mỗi 28 g. Ngoài ra, nó còn 
cung cấp chất chống oxy hóa và khoáng chất có lợi 
cho việc duy trì huyết áp ổn định.

Yến mạch ăn sáng
Yến mạch chứa chất xơ hòa tan beta-

glucan, có thể giảm cholesterol và huyết áp, đồng 
thời hỗ trợ kiểm soát cân nặng, giúp cải thiện sức 
khỏe tim mạch toàn diện.

Tóm lại, thêm những món ăn nhẹ giàu 
magiê, kali, chất xơ và protein thực vật vào chế độ 
ăn hằng ngày có thể giúp hạ huyết áp tự nhiên và 
giảm nguy cơ bệnh tim mạch, hỗ trợ trái tim khỏe 
mạnh lâu dài, theo Health. ■ 
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Từ 50-59 tuổi là “thập kỷ 
vàng”, ai giữ được 3 thứ này 
chính là người chiến thắng thực 
sự trên đời

Bước vào tuổi 50-59, khi trung niên 
dần khép lại và tuổi già cận kề, 
người khôn ngoan không còn chạy 

theo hào quang bên ngoài mà tập trung giữ cho 
mình 3 điều cốt lõi.

Từ 50 đến 59 tuổi là một thập kỷ đặc biệt. 
Đây vừa là “nửa sau vàng son” của đời người, vừa 
là khoảng thời gian chuẩn bị cho những năm tháng 
xế chiều. Nếu ví cuộc đời như một hành trình dài 
thì 10 năm này chính là đoạn đường cần được tính 
toán cẩn trọng nhất. Ở giai đoạn ấy, có 3 điều mỗi 
người nên nỗ lực giữ được, bất kể hoàn cảnh thuận 
lợi hay khó khăn.

Một cơ thể khỏe mạnh
Khi còn trẻ, chúng ta theo đuổi quá nhiều 

mục tiêu: tiền bạc, địa vị, danh tiếng. Nhưng đến 
trung niên, nhiều người mới nhận ra rằng hạnh 
phúc giản dị nhất chỉ là một căn phòng ấm áp và 
khả năng đáp ứng những nhu cầu thiết yếu mỗi 
ngày.

Dù năm nay bạn kiếm được nhiều hay ít 
tiền, trải qua thành công hay thất bại, nếu bạn vẫn 
khỏe mạnh, đó đã là một năm tốt. Một triết gia từng 
nói: “Sức khỏe là tài sản quý giá nhất, của cải chỉ là 
sản phẩm phụ của sức khỏe”.

Một cư dân mạng kể rằng bố anh đã dốc 
toàn lực cho sự nghiệp trước tuổi 50, dẫn đến việc 
thường xuyên phải dự tiệc tối và thức khuya triền 
miên. Đến 52 tuổi, ông được chẩn đoán ung thư dạ 
dày giai đoạn cuối. Toàn bộ số tiền tích lũy nửa đời 
người của ông cuối cùng lại dùng cho điều trị bệnh. 
Không những vậy, người bố luôn cảm thấy bản 
thân đang là gánh nặng cho gia đình.

Sau tuổi 50, các chức năng của cơ thể bắt 
đầu suy giảm. Vì vậy, đặt sức khỏe lên hàng đầu 
không còn là lựa chọn mà là trách nhiệm với chính 
mình. Người trung niên nên chú ý kỹ càng đến chế 
độ ăn cân bằng dinh dưỡng, điều chỉnh sinh hoạt 
điều độ, ngủ sớm dậy sớm, khám sức khỏe định kỳ 
và duy trì vận động phù hợp.

Một mục tiêu mới
Đoạn trích trong một cuốn sách khiến 

nhiều người suy ngẫm: “Nếu một người không có 
mục tiêu, dù có cơm ăn áo mặc, có sách để đọc và 
công việc mỗi ngày, họ vẫn giống như kẻ lạc lối. 
Mục tiêu là nơi chứa đựng năng lượng của chúng 
ta”.

Khi còn trẻ, ai cũng từng có lý tưởng lớn. 
Nhưng sau 50 tuổi, không ít người cho rằng mình 
đã “quá già”, chỉ mong sống những năm còn lại an 
nhàn, thậm chí muốn nghỉ hưu sớm.

Thế nhưng, một cuộc đời không mục tiêu 
chẳng khác nào con tàu không người lái, sớm muộn 
cũng chao đảo giữa biển khơi. Bản chất của cuộc 
sống là trải nghiệm và trưởng thành nên mỗi người 
đừng đặt mục tiêu chỉ dựa trên tuổi tác.

Câu chuyện về người phụ nữ họ Mai từng 
gây xúc động trên mạng xã hội Trung Quốc. Bước 
sang tuổi trung niên, bà bày tỏ ước muốn được du 
lịch đến nơi mình mơ ước khi còn đủ sức đi lại. Nhờ 
sự giúp đỡ của cộng đồng mạng, bà đã thực hiện 
được chuyến đi ấy.

Lần đầu tiên đi máy bay, bà Mai hào hứng 
chụp ảnh, kể lại chuyện thuở trẻ từng nhuộm tóc, 
học may. Ở tuổi ngoài 50, bà không để tuổi tác ràng 
buộc mình, truyền cảm hứng về việc viết lại hành 
trình sống bằng mục tiêu mới.

Ở giai đoạn 50-59 tuổi, chỉ cần còn mục 
tiêu, người trung niên vẫn có thể tận hưởng mỗi 
ngày tràn đầy năng lượng.

Tài chính vững vàng
Cư dân mạng họ Trịnh chia sẻ câu chuyện 

về người ông cả đời sống giản dị, tiết kiệm. Năm 58 
tuổi, ông nội bất ngờ bị đột quỵ. Ban đầu, các con 
đều ngần ngại việc chăm sóc. Nhưng khi biết ông 
có khoản tiết kiệm đáng kể, thái độ của họ lập tức 
thay đổi.

Từ biến cố ấy, ông nội của anh Trịnh nhận 
ra tầm quan trọng của việc có tiền dự phòng khi về 
già. Ông giữ lại số tiền vốn định chia cho các con, 
thuê người chăm sóc chuyên nghiệp và sống những 
năm cuối đời trong sự chủ động.

Ở tuổi 50, khi thể lực và tinh thần không 
còn như thời trẻ, sự đảm bảo tài chính giúp người 
trung niên vững vàng trước biến động và tự tin 
trong các mối quan hệ. Nếu không có quỹ dự 
phòng, người lớn tuổi rất dễ rơi vào trạng thái lo 
lắng thường trực hoặc phụ thuộc hoàn toàn vào con 
cái.

Khi có nguồn tài chính ổn định, người ở 
tuổi 50-59 có thể chủ động lựa chọn cách sống. 
Tiền bạc ở giai đoạn này không chỉ là con số trong 
tài khoản mà còn quyết định sự tự do trong tâm trí 
và lối sống. Sự chuẩn bị kỹ lưỡng về tài chính giúp 
kiểm soát mọi rủi ro bất ngờ sau khi nghỉ hưu. ■ 

Điều gì xảy ra nếu đeo bịt 
mắt khi ngủ?

Đeo bịt mắt hay che mắt vào buổi tối 
khi ngủ có thể tạo cảm giác an 
toàn, hạn chế tiếp xúc với ánh 

sáng, từ đó cải thiện chất lượng giấc ngủ tổng thể.

Mặt nạ ngủ hay bịt che mắt có tác dụng 
chặn ánh sáng xung quanh vào ban đêm. Nên chọn 
mặt nạ bằng vải mềm che mắt giúp não bộ vào 
trạng thái ngủ nhanh, nâng cao chất lượng giấc 
ngủ. Một số lợi ích mặt nạ che mắt mang lại bao 
gồm:

- Tạo cảm giác an toàn: Mặt nạ che mắt có 
thể tạo ra không gian tối, giúp não bộ thư giãn. 
Bóng tối cũng thúc đẩy quá trình sản sinh 
melatonin - hormone điều chỉnh chu kỳ giấc ngủ. 
Nó có hữu ích trong các trường hợp như không thể 
dùng rèm hoặc màn chắn sáng khi ngủ, làm ca đêm 
và cần ngủ vào ban ngày, bị mất ngủ...

- Bảo vệ vùng da quanh mắt khi ngủ: Trong 
lúc trở mình ban đêm, da mặt có thể cọ xát với gối 
và ga giường. Mặt nạ ngủ làm từ chất liệu mềm, 
mịn có thể giảm ma sát lên vùng da quanh mắt. Tuy 
nhiên, cần giặt sạch và thay thường xuyên để hạn 
chế tích tụ vi khuẩn, tránh nguy cơ kích ứng hoặc 
viêm da.

- Giảm lo âu, thư giãn trước khi ngủ: Một số 
loại mặt nạ ngủ có trọng lượng nhẹ, tạo áp lực dịu 
lên vùng mắt, giúp cơ thể thư giãn và dễ đi vào giấc 
ngủ hơn. Ở những người nhạy cảm với ánh sáng, 
việc che mắt có thể làm giảm cảm giác khó chịu 
trong các cơn đau đầu hoặc đau nửa đầu. Tuy 
nhiên, đây chỉ là biện pháp hỗ trợ, không thay thế 
điều trị y tế khi có bệnh lý.

- Cải thiện giấc ngủ khi di chuyển: Thói 
quen bịt mắt khi đi ngủ có thể là một phần báo hiệu 
cho não bộ nhận biết mọi thứ đều an toàn, thoải 
mái, đã đến lúc đi ngủ. Mặt nạ ngủ giúp giảm gián 
đoạn do ánh sáng, thúc đẩy giấc ngủ sâu hơn. Do 
đó, khi mang theo trong các chuyến đi, nó có thể 
mang lại cảm giác bình thường như ở nhà.

- Tăng giấc ngủ REM: Mặt nạ che mắt giúp 
cải thiện giấc ngủ REM giai đoạn diễn ra hầu hết 
các giấc mơ, chiếm khoảng 25% thời gian ngủ 
đồng thời kích thích các vùng não tăng cường trí 
nhớ, khả năng tập trung.

- Khôi phục nhịp sinh học: Những mặt nạ 
loại mềm dễ chịu có thể kích thích sản sinh 
serotonin để cải thiện tâm trạng, trong khi đặc tính 
cản sáng của nó làm tăng mức melatonin, từ đó 
điều chỉnh chu kỳ giấc ngủ. Dùng mặt nạ che mắt 
hỗ trợ giấc ngủ ngon và sâu hơn, từ đó thiết lập lại 
nhịp sinh học (đồng hồ sinh học tự nhiên của cơ 
thể).

Để cải thiện chất lượng giấc ngủ, bên cạnh 
mặt nạ, mỗi người cần xây dựng chế độ ăn uống 
lành mạnh, khoa học. Hạn chế rượu bia chất kích 
thích và không uống cà phê, nước tăng lực chứa 
caffein sau 16h. Tập thể dục đều đặn ít nhất 30 phút 
mỗi ngày và duy trì thường xuyên, giảm cân nếu 
béo phì, cũng hỗ trợ giấc ngủ ngon.

Nếu mặt nạ che mắt không giảm mất ngủ, 
người bệnh nên đi khám để tìm nguyên nhân chính 
xác, điều trị kịp thời. Mất ngủ kéo dài có thể để lại 
nhiều biến chứng nguy hiểm như suy giảm trí nhớ, 
tăng nguy cơ cao huyết áp, tiểu đường, đột quỵ... ■ 

4 nhóm người cần thận 
trọng khi tiêu thụ hạt chia

Người huyết áp thấp, người đang 
dùng thuốc loãng máu, gặp vấn đề 
về tiêu hóa và mắc bệnh thận cần 

đặc biệt chú ý hoặc nên tránh sử dụng hạt chia.
Từ "chia" bắt nguồn từ ngôn ngữ của người 

Maya. Trong lịch sử, các chiến binh Aztec thường 
sử dụng hạt chia trước khi ra trận vì tin rằng loại hạt 
này mang lại nguồn năng lượng dồi dào hơn bất kỳ 
loại thực phẩm bổ sung hiện đại nào.

Hạt chia còn được mệnh danh là "thức ăn 
của người chạy bộ" vì những người chạy bộ đã 
uống hạt chia để có năng lượng chạy đường dài. 
Người ta cho rằng chỉ cần một muỗng hạt chia có 
thể cung cấp năng lượng cho họ trong 24 giờ. 

Chúng hầu như không có mùi vị, dễ tiêu 
hóa (khi được chế biến đúng cách), cực kỳ giàu 
dinh dưỡng và tràn đầy năng lượng. Nổi tiếng với 
tính linh hoạt, hạt chia có thể được thêm vào bánh 
pudding, sữa chua, hay đơn giản chỉ là uống cùng 
nước lọc.

Hạt chia chứa nhiều chất dinh dưỡng mạnh 
mẽ có thể giúp ngăn ngừa một số bệnh mãn tính. 
Chúng chứa chất xơ, omega-3, protein, chất chống 
oxy hóa và khoáng chất, tất cả đều được biết đến là 
có lợi cho sức khỏe tim mạch bằng cách giảm huyết 
áp và ngăn ngừa hình thành cục máu đông. 

Chất xơ có trong hạt chia hỗ trợ tiêu hóa, 
ngăn ngừa táo bón và giúp điều chỉnh lượng đường 
trong máu. Chất chống oxy hóa trong hạt chia được 
thêm vào các sản phẩm nướng và các loại thực 
phẩm khác để tăng cường cả giá trị dinh dưỡng và 
thời hạn sử dụng (theo Viện Y tế Quốc gia).

Tuy nhiên, bác sĩ chuyên khoa tiêu hóa 
người Ấn Độ Shubham Vatsya cho rằng, không 
phải ai cũng nên sử dụng hạt chia. Dưới đây là 4 
nhóm người nên tránh hoặc đặc biệt cẩn trọng khi 
tiêu thụ loại hạt này.

Người huyết áp thấp
Hạt chia có tác dụng hỗ trợ hạ huyết áp nhờ 

chứa nhiều axit béo omega-3 và khả năng giãn 
mạch tự nhiên. Tuy nhiên, đối với những người 
vốn đã bị huyết áp thấp (tụt huyết áp), việc bổ sung 
thêm hạt chia có thể khiến huyết áp giảm sâu hơn, 
dẫn đến các triệu chứng như chóng mặt, choáng 
váng, mệt mỏi, thậm chí có thể gây nguy hiểm nếu 
huyết áp tụt xuống mức quá thấp.

Bác sĩ Shubham Vatsya khuyến cáo, những 
người có huyết áp thấp nên tham khảo ý kiến bác sĩ 
trước khi đưa hạt chia vào chế độ ăn hằng ngày. 
Nếu vẫn muốn sử dụng, cần dùng với lượng nhỏ và 
theo dõi huyết áp thường xuyên để đảm bảo an 
toàn.

Người đang sử dụng thuốc làm loãng 
máu (như aspirin)

Hạt chia chứa hàm lượng lớn omega-3, một 
loại axit béo có đặc tính làm loãng máu tự nhiên. 
Tác dụng này có thể giúp giảm nguy cơ hình thành 

cục máu đông ở một số người, nhưng lại tiềm ẩn rủi 
ro cao đối với những ai đang dùng thuốc chống 
đông máu như aspirin, warfarin hoặc các loại thuốc 
tương tự.

Việc kết hợp hạt chia với các thuốc này có 
thể khiến khả năng đông máu của cơ thể giảm 
mạnh hơn nữa, làm tăng nguy cơ chảy máu, bầm 
tím hoặc gặp biến chứng nguy hiểm nếu có vết 
thương.

Vì vậy, bác sĩ khuyến nghị những người 
đang điều trị bằng thuốc làm loãng máu nên tham 
khảo ý kiến bác sĩ trước khi bổ sung hạt chia vào 
khẩu phần ăn - đặc biệt khi có ý định sử dụng với 
liều lượng lớn.

Người có vấn đề về tiêu hoá
Các chứng rối loạn tiêu hoá như đầy hơi, 

chướng bụng hay hội chứng ruột kích thích (IBS) 
khá phổ biến, và việc sử dụng hạt chia có thể khiến 
tình trạng này trở nên nghiêm trọng hơn.

Do chứa nhiều chất xơ hòa tan, hạt chia khi 
gặp nước sẽ nở ra và tạo thành dạng gel trong dạ 
dày, dễ gây các triệu chứng như đầy hơi, táo bón, 
tiêu chảy hoặc đau tức vùng bụng. Nếu vẫn muốn 
bổ sung hạt chia, người có vấn đề về tiêu hoá nên 
ngâm hạt kỹ trước khi dùng và chỉ sử dụng lượng 
nhỏ để tránh làm kích ứng hay khiến triệu chứng 
trầm trọng thêm.

Người mắc bệnh về thận
Hạt chia chứa nhiều phốt pho và kali - hai 

khoáng chất có lợi cho sức khỏe xương và tim 
mạch. Tuy nhiên, đối với những người mắc bệnh 
thận mạn tính hoặc chức năng thận suy giảm, cơ 
thể có thể gặp khó khăn trong việc xử lý các khoáng 
chất này. Việc tiêu thụ hạt chia quá nhiều có thể dẫn 
đến mất cân bằng điện giải, gây áp lực cho thận và 
tăng nguy cơ mắc các vấn đề nghiêm trọng như 
tăng kali máu (hyperkalemia). ■ 

Những món ăn giúp hạ 
huyết áp cực hay!

Huyết áp cao ảnh hưởng đến gần 
một nửa số người trưởng thành 
trên thế giới. Tình trạng này có thể 

làm tăng nguy cơ mắc bệnh tim và gây tổn thương 
thận, mắt cùng nhiều cơ quan khác.

Rất may là có những thực phẩm và món ăn 
nhẹ giàu dinh dưỡng có thể giúp điều hòa huyết áp, 
đặc biệt là các chất như magiê, kali, chất xơ và chất 
béo omega-3. Theo các chuyên gia, chế độ ăn uống 
lành mạnh vẫn là phương pháp tự nhiên tốt nhất để 
bảo vệ tim và giảm các yếu tố nguy cơ tim mạch, 
theo trang tin sức khỏe Health.

Chuyên gia dinh dưỡng Jillian Kubala, 
đang làm việc tại Mỹ, chia sẻ một cách ăn bánh mì 
độc đáo và một số món ăn nhẹ giúp hạ huyết áp cực 
hay.

Bánh mì phết bơ trái và tác động tích cực 
đến huyết áp của bạn

Quả bơ rất giàu magiê, khoáng chất quan 
trọng giúp điều hòa huyết áp. Một quả bơ (201 g) 

chứa 58,3 mg magiê, tương đương 13,8% nhu cầu 
khuyến nghị hằng ngày.

Nhiều nghiên cứu cho thấy thiếu hụt magiê 
có liên quan đến nguy cơ cao huyết áp, trong khi 
chế độ ăn giàu magiê có thể giúp giảm rủi ro này.

Đây là nguồn magiê dồi dào, mỗi 28 g cung 
cấp 154 mg (37% nhu cầu hằng ngày). Ngoài ra, 
chúng còn chứa 8,45 g protein thực vật.

Quả bơ thường được kết hợp trong những 
món ăn với sandwich hoặc dùng làm salad

Nghiên cứu cho thấy chế độ ăn nhiều 
protein thực vật có thể giúp giảm huyết áp so với 
chế độ ăn dựa trên thịt động vật.

Sữa chua không đường
Sữa chua cung cấp canxi, dưỡng chất cần 

thiết cho chức năng cơ bắp, bao gồm các cơ trơn 
trong thành mạch máu - giúp duy trì huyết áp và lưu 
thông máu ổn định.

Các loại hạt
Hạnh nhân và hạt điều là 2 món ăn nhẹ dễ 

dùng và tốt cho tim mạch nhờ chứa đầy magiê, với 
mỗi 28 g hạt cung cấp 76 - 83 mg magiê. Ăn các 
loại hạt này thường xuyên có thể bảo vệ tim, giảm 
huyết áp, đồng thời giảm cholesterol và đường 
huyết cao - những yếu tố nguy cơ của bệnh tim.

Chuối và bơ đậu phộng
Một quả chuối lớn cung cấp khoảng 8% 

lượng kali cần thiết mỗi ngày, cùng một ít magiê và 
chất xơ.

Hai muỗng canh bơ đậu phộng cung cấp 
gần 13% nhu cầu magiê hằng ngày, là lựa chọn lý 
tưởng cho người có huyết áp cao.

Chocolate đen
Chocolate đen chứa 64,6 mg magiê (15% 

nhu cầu hằng ngày) với mỗi 28 g. Ngoài ra, nó còn 
cung cấp chất chống oxy hóa và khoáng chất có lợi 
cho việc duy trì huyết áp ổn định.

Yến mạch ăn sáng
Yến mạch chứa chất xơ hòa tan beta-

glucan, có thể giảm cholesterol và huyết áp, đồng 
thời hỗ trợ kiểm soát cân nặng, giúp cải thiện sức 
khỏe tim mạch toàn diện.

Tóm lại, thêm những món ăn nhẹ giàu 
magiê, kali, chất xơ và protein thực vật vào chế độ 
ăn hằng ngày có thể giúp hạ huyết áp tự nhiên và 
giảm nguy cơ bệnh tim mạch, hỗ trợ trái tim khỏe 
mạnh lâu dài, theo Health. ■ 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 16/3 đến 22/3/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Vận trình tình cảm 

tuần này của Bạch Dương 
không được tốt cho lắm. 
Trong công việc bạn có quý 
nhân hỗ trợ nên phần nào 
cũng giảm bớt một chút 

gánh nặng. Tài chính của bạn không được ổn định 
cho lắm khi cuối tuần bạn chi quá nhiều tiền để 
mua những món đồ đắt giá. Tuy nhiên, bạn đừng 
quá hoang phí bởi mới đầu tháng mà tài chính có 
dấu hiệu thâm hụt sẽ không bù lại được.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5)
Tử vi tuần mới 

nhận thấy Kim Ngưu chỉ 
cần kiên trì trong công 
việc thì bạn sẽ nhanh 
chóng có được một kết 

quả không tồi. Về phương diện tình cảm cũng rất 
thuận lợi, đối với những chòm sao độc thân thì rất 
dễ dàng gặp được người yêu thương. Tình hình tài 
chính có dấu hiệu chuyển biến nhưng không phải 
lúc này nên đừng quá trông đợi kẻo lại phải thất 
vọng. Bạn nên kiếm tiền ngay thẳng và chính trực 
mọi việc sẽ suôn sẻ và ổn định hơn, đừng bất chấp 
mà gánh chịu những hậu quả khôn lường.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Vận trình công việc 

trong tuần mới của Song Tử 
rất ổn. Trong chuyện tình 
cảm, chòm sao này là người 
rất tự tin, bạn cũng đã trở 

nên hấp dẫn đối với người khác, tuy nhiên tính cách 
thái quá của bạn cũng đã gây nên tác dụng ngược 
lại. Phương diện tài chính không có nhiều biến 
động. Khi đi mua sắm cũng cần chú ý so sánh giá 
cả, đừng vội vàng quyết định kẻo bị nhầm lẫn đáng 
tiếc. Bạn cũng cần đảm bảo ngân sách và tránh tình 
trạng bị thâm hụt vào cuối tuần.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Công việc trong 

tuần này của Cự Giải vẫn 
còn chồng chất. Trong 
chuyện tình yêu, Cự Giải là 

người có nội tâm yếu đuối nên dễ dàng bị tình yêu 
làm cho tổn thương, mù quáng. Bạn cần học hỏi 
những kinh nghiệm về cách quản lý tài chính. Do 
bản tính hiền lành nên bạn cũng thường cho bạn bè 
vay khá nhiều mà không nhận được tiền trả lại. 
Thậm chí bạn cũng nghe những lời nói ngon ngọt 
mà đầu tư không đúng chỗ.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Trong tuần này 

Sư Tử cũng có khá 
nhiều việc cần xử lý 
nhưng vẫn vấp phải ý 
kiến của những người 
xung quanh nên bạn 

cảm thấy mình khó có thể đưa ra những quyết định 
đúng đắn. Chuyện tình cảm cho thấy người độc 
thân nay lại bất ngờ bày tỏ tình cảm với người ấy 
khiến cho người ấy chưa thể thích ứng ngay được. 
Tình cảm của các cặp đôi lại không được ổn định 
cho lắm. Tài chính không ổn định khi bạn luôn thể 
hiện rằng mình là người có tiền, tuy nhiên điều này 
không nên đâu vì tài chính của bạn cũng không dư 
dả gì nhiều, kẻo không lại bị rỗng túi. 

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Bạn có cơ hội 

để thể hiện bản thân 
mình vì bạn đã làm việc 
vô cùng xuất sắc. Công 
việc của bạn cũng đang 

tiến triển khá thuận lợi, cấp trên rất coi trọng bạn 
hơn hẳn, đồng nghiệp cũng rất nể phục bạn. 
Chuyện tình cảm của bạn có rất nhiều điều lo lắng, 
nhưng bạn cũng cần cẩn thận hơn để tránh được 
một số vấn đề rắc rối. Cần chú ý đến việc kiểm soát 
tài chính của mình hơn, tránh việc hoang phí không 
cần thiết. Cần ghi chép lại những thứ mà bản thân 
đã chi ra và kiểm tra ngân sách hàng ngày để có 
được chế độ chi tiêu hợp lý.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Thiên Bình cần 

phải nhớ kỹ những 
nguyên tắc và không 
nên quá cố chấp trong 
công việc bạn nhé! 
Trong chuyện tình cảm, 

người độc thân cũng đừng quá quan tâm đến người 
theo đuổi mình mà hãy mở rộng lòng đối xử tốt với 
tất cả mọi người. Bạn có một tài năng quản lý tài 
chính khá ổn. Tuy nhiên, bạn cũng cần phải biết 
cách tiết kiệm hơn nhé, bạn cần lựa chọn cộng sự 
hoặc cấp dưới tương đồng với mình thì mới có thể 
cân bằng được tài chính cho ngân sách.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Trong công việc 

bạn cần nhượng bộ một 
chút. Chuyện tình cảm, 
đối với người độc thân chỉ 
vì câu nói vô tâm của 
người ấy mà bạn cũng đã 
hoàn toàn thay đổi bản 

thân mình. Trong thời gian bận rộn bạn dễ lơ là 
khiến cho tiền bạc cũng thất thoát một chút, đưa ra 
những quyết định thiếu đúng đắn cho tình hình tài 
chính của mình. Bạn cần tham khảo ý kiến người 
có kinh nghiệm trước khi hành động nhé!

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Nhân Mã trong tuần 

này hơi chủ quan và bỏ qua 
những lời nhắc nhở của mọi 
người nên bạn là người luôn 
mắc phải những sai lầm trong 
công việc. Tình hình tài chính 

của bạn trong tuần này khá tốt, cũng kiếm được 
nhiều nguồn lợi nhuận khác nhau. Trong chuyện 
tình cảm không thuận lợi cho lắm. Người độc thân 
khi gặp được đối tượng mình rung động lại quá 
căng thẳng mà không bày tỏ được khiến cho người 
ấy hiểu lầm. Tuần này bạn nên chú ý đến sức khỏe, 
hãy siêng năng rèn luyện thể lực bạn nhé!

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Nhờ sự tỉ mỉ, cẩn 

thận và tự tin, những nhiệm 
vụ bạn được giao sẽ hoàn 
thành một cách xuất sắc. 
Bạn sẽ nhận được vô số lời 

khen ngợi, đặc biệt là từ cấp trên. Sự nghiệp phát 
triển đồng nghĩa với việc túi tiền của bạn cũng rủng 
rỉnh theo. Chưa kể những dự án kinh doanh nhỏ lẻ 
của bạn cũng đang thu về một khoản lợi nhuận bất 
ngờ. Chuyện tình cảm của Ma Kết trong tuần sẽ có 
những bước tiến triển lớn, một quyết định quan 
trọng sẽ được đưa ra giúp tình cảm của hai bạn đạt 
được sự thăng hoa.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Công việc của Bảo 

Bình nhìn chung không có 
tiến triển đáng kể, bạn và 
cấp trên dễ xảy ra bất đồng 
ý kiến. Bạn được khuyên 

cần phải hạ cái tôi của mình xuống để không ảnh 
hưởng đến công việc chung của tập thể. Tài vận của 
Bảo Bình trong tuần mới này khá vượng, thu nhập 
từ cả chính và phụ sẽ tăng lên giúp bạn có thể hoàn 
trả cho các chi phí cần thiết. Trong tình cảm, dù con 
đường tiến đến hạnh phúc của bạn khá quanh co và 
khó khăn, nhưng hãy vững tin vì cuối con đường sẽ 
là một bình minh rực rỡ dành cho bạn.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Song Ngư sẽ gặp 

một số trục trặc trong công 
việc của mình, khó khăn 
cũng không hề nhỏ. Cuối 
tuần nên thư giãn một chút 
để thả lỏng bản thân tránh 
stress quá độ. Người độc 

thân chợt nhận ra tình yêu không đẹp như họ vẫn 
tưởng tượng, bị người ta theo đuổi cũng chẳng dễ 
chịu gì mấy. Cặp đôi nảy sinh nhiều mâu thuẫn với 
nhau, dường như bạn cũng đang bị ghen tuông làm 
mờ mắt. Bạn đang muốn đầu tư ngắn hạn, tuy nhiên 
việc làm ăn mạo hiểm vẫn luôn ẩn chứa rất nhiều 
rủi ro, cần suy nghĩ trước khi đầu tư vào một vấn đề 
nào đó bạn nhé! ■

Gặp nhau chính là định 
mệnh

Có nhiều người cũng muốn thả đèn 
hoa đăng, bởi vì ai cũng tin rằng chỉ 
cần đẩy đi một ngọn đèn, điều ước 

trong lòng họ sẽ thành hiện thực. 
Ly liếc nhìn sang chỗ ngồi bên cạnh, âm 

thầm hét lên một tiếng. Chưa bao giờ cô tưởng 
tượng có ngày được ngồi cạnh Huy gần sát thế này, 
nhất là trong hoàn cảnh cô chưa bao giờ ngờ tới. 
Trên chiếc xe 45 chỗ của chuyến du lịch tour Đà 
Lạt - Hội An. Huy - đàn anh mà cô “thầm thương 
trộm nhớ”, mối tình đầu suốt 2 năm phổ thông của 
cô, đang ngồi cạnh cô ở ghế kế bên.

Một tình huống tưởng như đùa, một kiểu 
hoạt cảnh chỉ có trong phim truyền hình và tiểu 
thuyết dài tập bỗng dưng xảy ra khiến Ly chỉ biết 
nín chặt sự phấn khích trong lòng.

Thật ra nói là mối tình đầu, nhưng cũng chỉ 
dừng ở mức thinh thích. Như là một ngày đẹp trời 
chạm mắt nhau ở sân trường đúng lúc nắng và gió 
tạo thành một hiệu ứng ánh sáng tuyệt diệu, lá vàng 
rơi xếp đầy lên vạt áo, lạo xạo dưới chân. Chính là 
lúc mà chiếc xe đạp của Huy đi qua, bóng lưng 
thẳng tắp của anh đã vô tình khiến tim Ly đập loạn 
lên một nhịp. Thích Huy cũng là từ khi ấy.

Nếu hỏi Ly tại sao lại là Huy, trong rất 
nhiều dáng hình đã đi lướt qua cô trong buổi chiều 
sân trường nắng chiếu uể oải. Chỉ là vệt nắng rọi 
xuống thẳng đứng một góc với Huy khiến trái tim 
thiếu nữ bắt đầu xao động.

Ừ thì, dù sao con gái vẫn có đôi lúc như vậy. 
Như một bản tình khúc buồn bỗng dưng được chơi 
trong một buổi chiều ảm đạm, tình thì dài mãi ra 
còn cảm xúc thì mãi chẳng thấy đáy.

Giọng anh hướng dẫn viên du lịch vang lên 
thông báo về lịch trình cả chuyến đi, Huy gỡ một 
bên tai nghe ra chăm chú lắng nghe một cách tập 
trung, rồi quay sang Ly mỉm cười nhẹ nhàng. Nụ 
cười như gió mùa xuân, ấm áp và khiến người ta có 
cảm giác muốn trượt dài trong nụ cười ấy.

Ly quay sang huých nhẹ vào tay Huy, đưa 
cho anh một chiếc kẹo marshmallow hình tròn, bọc 
trong một mảnh giấy bạc lấp lánh. Cậu mỉm cười 
đưa tay nhận lấy, sững lại đôi chút như để ngắm 
nghía thật lâu, sau đó nhẹ nhàng bỏ vào túi.

- Em muốn nghe nhạc không?
Một bên tai nghe được gắn hờ vào bên tai 

phải của Ly khi cô mới chỉ kịp đơ người ra gật đầu 
một cái. Chưa kịp định thần lại thì bản nhạc quen 
thuộc của Jay Chou đã len lỏi vào tận ngóc ngách 
trái tim, khiến nó rung lên trong tim Ly từng nhịp 
êm dịu khẽ khàng.

“Hãy nói cho anh biết, nơi đâu có cầu 
vồng. Để thắp lên một chút niềm hy vọng trong anh. 
Bầu trời đêm hôm nay sao quá đỗi yên lặng, những 
đám mây lặng lẽ bay đến bên anh...”.

Ánh mắt Huy dịu dàng nhìn Ly, trong phút 
chốc cô đã có cảm giác đằng sau ánh mắt ấy là một 

tình yêu không thể diễn tả thành lời. Nhưng rồi, khi 
Huy sực tỉnh rời nhanh ánh mắt ra phía cửa sổ, lướt 
qua mọi thứ bị bỏ lại đằng sau, tiếng thở dài của cậu 
ấy mới khiến Ly bừng tỉnh.

Rõ ràng, Huy đang yêu ai đó.
Suy nghĩ ấy vụt đến trong đầu khiến cô bất 

giác thấy trống vắng. Tất tả lật tung đoạn băng ký 
ức ngày xưa, hình dáng một cô gái xinh xắn trong 
chiếc váy hoa chấm gót chân hiện lên rõ mồn một, 
từng cử động của cô đều thu hút sự chú ý của người 
khác.

Có lẽ, vẫn là cô gái ấy. Cô gái trở thành 
người yêu chính thức của Huy trong những năm 
tháng đơn phương da diết khắc khoải của Ly. Cô 
thậm chí còn nhớ rõ mình đã đau khổ thế nào, đã 
khóc bao nhiêu nước mắt, đã ngồi yên lặng ở một 
góc sân trường nhìn hai người chở nhau bằng xe 
đạp, lãng đãng đi qua những lớp lá vàng rụng đầy 
khoảng sân trống.

Những ký ức đau lòng, dù thế nào cũng 
không thể quên được. Dẫu cho thời gian đã qua đi, 
dẫu cho vết thương khi đó đã nhạt phai và mờ dần 
như lớp bụi phủ lên chiếc rương quá khứ. Nhưng 
chỉ cần một phút bất chợt là sẽ nhớ lại toàn bộ 
những gì đã trải qua.

Ly tự gắn tai nghe lên tai, nhắm nghiền mắt 
lại như để hồi tưởng, như là để cố xua đi dòng hoài 
niệm cũ kỹ khiến người ta mệt mỏi. Chiếc kẹo 
marshmallow bị nắm chặt trong tay, lạo xạo...

Hội An vẫn mang đậm vẻ nền nã, nhã nhặn 
của một đô thị cổ. Khách tham quan vào dịp này 
không đông, chỉ thưa thớt một vài đoàn lẻ tẻ. Ly hít 
đầy một hơi không khí ở một miền đất tuy xa lạ 
nhưng vẫn khiến người ta phải trịnh trọng một cách 
lạ kỳ.

Huy đeo chiếc máy ảnh nặng trịch qua cổ, 
kéo ba-lô lên vai rồi cũng nhẹ nhàng tước chiếc túi 
to đùng của Ly, xách đi một cách dứt khoát.

- Em tự cầm cũng được!
- Được rồi, nếu áy náy thì cầm máy ảnh hộ 

anh!
- Em có thể xem được không?
- Tất nhiên, nhưng mà toàn ảnh chụp chơi 

chứ chẳng có gì to tát đâu em.
Có vẻ như Huy đã đi rất nhiều nơi, khắp các 

ngõ ngách Hà Nội, vùng núi, miền biển, Thái Lan, 

Nhật Bản và một vài nơi Ly chẳng biết được là ở 
đâu. Anh chụp lại tất cả những gì mình đã đi qua, 
một cách sống động đến thần kỳ.

“Thế này mà không có gì to tát!”, Ly thầm 
nghĩ, rồi giơ tay ra bấm máy, một chiếc cầu nhỏ vắt 
qua con sông chảy lặng lẽ, vài ba chiếc thuyền nhỏ 
tĩnh lặng như tờ.

Hội An đẹp, một kiểu đẹp khiến người ta 
bất giác có suy nghĩ muốn đắm chìm mãi trong vẻ 
đẹp và bình yên nơi đây...

Anh hướng dẫn viên đưa đoàn về khách sạn 
ổn định phòng nghỉ, rồi sau đó tập hợp tất cả lại để 
bắt đầu đi tham quan quanh Hội An. Huy vẫn đi bên 
cạnh Ly, kể từ khi anh phát hiện hai người còn học 
chung trường phổ thông, chủ đề nói chuyện của họ 
cũng phong phú hơn. Huy cũng cảm thấy Ly thú vị 
hơn ấn tượng ban đầu rất nhiều.

- Anh nghe nói Hội An về đêm còn đẹp hơn 
ban ngày gấp vạn lần!

- Thế ạ? Mà sao anh đi bao nhiêu nơi rồi, 
bây giờ mới đến đây?

- À thì...
- Có lý do anh khó nói ra? Em chỉ hỏi bâng 

quơ thế thôi, anh không trả lời cũng được.
- À, vì đúng ra anh có hứa đến đây với một 

người, nhưng mà lời hứa bị vô hiệu hóa rồi, nên anh 
chỉ đến một mình thôi!

- Ra vậy... em làm anh buồn đúng không?
- Làm gì có, em đừng nghĩ linh tinh.
Nhưng Ly biết trong mắt Huy đọng lại một 

lớp sương mù mỏng manh như đợt sóng nhẹ của 
màn ký ức bất giác bị cô khơi lại. Anh ấy đã chia tay 
với bạn gái chăng? Giữa hai người cuối cùng thì đã 
xảy ra chuyện gì?

Thời gian Huy tốt nghiệp và Ly đã quyết 
định tự điều chỉnh cảm xúc của mình. Mối tình đầu 
tưởng như đặt một dấu chấm lơ lửng khi chưa thể 
bắt đầu, cũng chưa thể kết thúc. Chỉ là những lần 
trống vắng tận tim khi ngẩng đầu lên tầng 2 phòng 
học cuối dãy không còn thấy hình ảnh cậu con trai 
tựa người vào lan can, đứng im lìm nhìn xuống sân 
trường nữa.

Huy đề nghị tách đoàn, rồi rủ Ly đi loanh 
quanh. Anh thích tự khám phá theo kiểu riêng chứ 
không thích lề mề lân la theo tiến độ các bác trung 
niên ưa nghỉ dưỡng trong đoàn.

- Có một chỗ này, bạn anh nó tìm được, hay 
lắm!

- Ây da, tò mò quá, nói cho em nghe một 
xíu đi!

- Không được, đến nơi em sẽ biết. À mà 
cũng lạ thật, em không sợ lạc đường hay bị anh bắt 
cóc bán sang biên giới à?

- Đúng rồi ha... em chưa nghĩ đến. Bây giờ 
em có được quay về không?

- Không kịp rồi! Nhưng em thú vị thật đấy!
Huy cười vang, bàn tay vỗ vào vai Ly khiến 

tim cô bất giác nhảy hẫng lên một nhịp. Sự tiếp xúc 
thân mật khiến người ta có cảm giác khác lạ, bất 
giác cảm thấy dường như đã có một sợi dây gắn kết 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 16/3 đến 22/3/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Vận trình tình cảm 

tuần này của Bạch Dương 
không được tốt cho lắm. 
Trong công việc bạn có quý 
nhân hỗ trợ nên phần nào 
cũng giảm bớt một chút 

gánh nặng. Tài chính của bạn không được ổn định 
cho lắm khi cuối tuần bạn chi quá nhiều tiền để 
mua những món đồ đắt giá. Tuy nhiên, bạn đừng 
quá hoang phí bởi mới đầu tháng mà tài chính có 
dấu hiệu thâm hụt sẽ không bù lại được.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5)
Tử vi tuần mới 

nhận thấy Kim Ngưu chỉ 
cần kiên trì trong công 
việc thì bạn sẽ nhanh 
chóng có được một kết 

quả không tồi. Về phương diện tình cảm cũng rất 
thuận lợi, đối với những chòm sao độc thân thì rất 
dễ dàng gặp được người yêu thương. Tình hình tài 
chính có dấu hiệu chuyển biến nhưng không phải 
lúc này nên đừng quá trông đợi kẻo lại phải thất 
vọng. Bạn nên kiếm tiền ngay thẳng và chính trực 
mọi việc sẽ suôn sẻ và ổn định hơn, đừng bất chấp 
mà gánh chịu những hậu quả khôn lường.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Vận trình công việc 

trong tuần mới của Song Tử 
rất ổn. Trong chuyện tình 
cảm, chòm sao này là người 
rất tự tin, bạn cũng đã trở 

nên hấp dẫn đối với người khác, tuy nhiên tính cách 
thái quá của bạn cũng đã gây nên tác dụng ngược 
lại. Phương diện tài chính không có nhiều biến 
động. Khi đi mua sắm cũng cần chú ý so sánh giá 
cả, đừng vội vàng quyết định kẻo bị nhầm lẫn đáng 
tiếc. Bạn cũng cần đảm bảo ngân sách và tránh tình 
trạng bị thâm hụt vào cuối tuần.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Công việc trong 

tuần này của Cự Giải vẫn 
còn chồng chất. Trong 
chuyện tình yêu, Cự Giải là 

người có nội tâm yếu đuối nên dễ dàng bị tình yêu 
làm cho tổn thương, mù quáng. Bạn cần học hỏi 
những kinh nghiệm về cách quản lý tài chính. Do 
bản tính hiền lành nên bạn cũng thường cho bạn bè 
vay khá nhiều mà không nhận được tiền trả lại. 
Thậm chí bạn cũng nghe những lời nói ngon ngọt 
mà đầu tư không đúng chỗ.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Trong tuần này 

Sư Tử cũng có khá 
nhiều việc cần xử lý 
nhưng vẫn vấp phải ý 
kiến của những người 
xung quanh nên bạn 

cảm thấy mình khó có thể đưa ra những quyết định 
đúng đắn. Chuyện tình cảm cho thấy người độc 
thân nay lại bất ngờ bày tỏ tình cảm với người ấy 
khiến cho người ấy chưa thể thích ứng ngay được. 
Tình cảm của các cặp đôi lại không được ổn định 
cho lắm. Tài chính không ổn định khi bạn luôn thể 
hiện rằng mình là người có tiền, tuy nhiên điều này 
không nên đâu vì tài chính của bạn cũng không dư 
dả gì nhiều, kẻo không lại bị rỗng túi. 

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Bạn có cơ hội 

để thể hiện bản thân 
mình vì bạn đã làm việc 
vô cùng xuất sắc. Công 
việc của bạn cũng đang 

tiến triển khá thuận lợi, cấp trên rất coi trọng bạn 
hơn hẳn, đồng nghiệp cũng rất nể phục bạn. 
Chuyện tình cảm của bạn có rất nhiều điều lo lắng, 
nhưng bạn cũng cần cẩn thận hơn để tránh được 
một số vấn đề rắc rối. Cần chú ý đến việc kiểm soát 
tài chính của mình hơn, tránh việc hoang phí không 
cần thiết. Cần ghi chép lại những thứ mà bản thân 
đã chi ra và kiểm tra ngân sách hàng ngày để có 
được chế độ chi tiêu hợp lý.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Thiên Bình cần 

phải nhớ kỹ những 
nguyên tắc và không 
nên quá cố chấp trong 
công việc bạn nhé! 
Trong chuyện tình cảm, 

người độc thân cũng đừng quá quan tâm đến người 
theo đuổi mình mà hãy mở rộng lòng đối xử tốt với 
tất cả mọi người. Bạn có một tài năng quản lý tài 
chính khá ổn. Tuy nhiên, bạn cũng cần phải biết 
cách tiết kiệm hơn nhé, bạn cần lựa chọn cộng sự 
hoặc cấp dưới tương đồng với mình thì mới có thể 
cân bằng được tài chính cho ngân sách.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Trong công việc 

bạn cần nhượng bộ một 
chút. Chuyện tình cảm, 
đối với người độc thân chỉ 
vì câu nói vô tâm của 
người ấy mà bạn cũng đã 
hoàn toàn thay đổi bản 

thân mình. Trong thời gian bận rộn bạn dễ lơ là 
khiến cho tiền bạc cũng thất thoát một chút, đưa ra 
những quyết định thiếu đúng đắn cho tình hình tài 
chính của mình. Bạn cần tham khảo ý kiến người 
có kinh nghiệm trước khi hành động nhé!

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Nhân Mã trong tuần 

này hơi chủ quan và bỏ qua 
những lời nhắc nhở của mọi 
người nên bạn là người luôn 
mắc phải những sai lầm trong 
công việc. Tình hình tài chính 

của bạn trong tuần này khá tốt, cũng kiếm được 
nhiều nguồn lợi nhuận khác nhau. Trong chuyện 
tình cảm không thuận lợi cho lắm. Người độc thân 
khi gặp được đối tượng mình rung động lại quá 
căng thẳng mà không bày tỏ được khiến cho người 
ấy hiểu lầm. Tuần này bạn nên chú ý đến sức khỏe, 
hãy siêng năng rèn luyện thể lực bạn nhé!

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Nhờ sự tỉ mỉ, cẩn 

thận và tự tin, những nhiệm 
vụ bạn được giao sẽ hoàn 
thành một cách xuất sắc. 
Bạn sẽ nhận được vô số lời 

khen ngợi, đặc biệt là từ cấp trên. Sự nghiệp phát 
triển đồng nghĩa với việc túi tiền của bạn cũng rủng 
rỉnh theo. Chưa kể những dự án kinh doanh nhỏ lẻ 
của bạn cũng đang thu về một khoản lợi nhuận bất 
ngờ. Chuyện tình cảm của Ma Kết trong tuần sẽ có 
những bước tiến triển lớn, một quyết định quan 
trọng sẽ được đưa ra giúp tình cảm của hai bạn đạt 
được sự thăng hoa.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Công việc của Bảo 

Bình nhìn chung không có 
tiến triển đáng kể, bạn và 
cấp trên dễ xảy ra bất đồng 
ý kiến. Bạn được khuyên 

cần phải hạ cái tôi của mình xuống để không ảnh 
hưởng đến công việc chung của tập thể. Tài vận của 
Bảo Bình trong tuần mới này khá vượng, thu nhập 
từ cả chính và phụ sẽ tăng lên giúp bạn có thể hoàn 
trả cho các chi phí cần thiết. Trong tình cảm, dù con 
đường tiến đến hạnh phúc của bạn khá quanh co và 
khó khăn, nhưng hãy vững tin vì cuối con đường sẽ 
là một bình minh rực rỡ dành cho bạn.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Song Ngư sẽ gặp 

một số trục trặc trong công 
việc của mình, khó khăn 
cũng không hề nhỏ. Cuối 
tuần nên thư giãn một chút 
để thả lỏng bản thân tránh 
stress quá độ. Người độc 

thân chợt nhận ra tình yêu không đẹp như họ vẫn 
tưởng tượng, bị người ta theo đuổi cũng chẳng dễ 
chịu gì mấy. Cặp đôi nảy sinh nhiều mâu thuẫn với 
nhau, dường như bạn cũng đang bị ghen tuông làm 
mờ mắt. Bạn đang muốn đầu tư ngắn hạn, tuy nhiên 
việc làm ăn mạo hiểm vẫn luôn ẩn chứa rất nhiều 
rủi ro, cần suy nghĩ trước khi đầu tư vào một vấn đề 
nào đó bạn nhé! ■

Gặp nhau chính là định 
mệnh

Có nhiều người cũng muốn thả đèn 
hoa đăng, bởi vì ai cũng tin rằng chỉ 
cần đẩy đi một ngọn đèn, điều ước 

trong lòng họ sẽ thành hiện thực. 
Ly liếc nhìn sang chỗ ngồi bên cạnh, âm 

thầm hét lên một tiếng. Chưa bao giờ cô tưởng 
tượng có ngày được ngồi cạnh Huy gần sát thế này, 
nhất là trong hoàn cảnh cô chưa bao giờ ngờ tới. 
Trên chiếc xe 45 chỗ của chuyến du lịch tour Đà 
Lạt - Hội An. Huy - đàn anh mà cô “thầm thương 
trộm nhớ”, mối tình đầu suốt 2 năm phổ thông của 
cô, đang ngồi cạnh cô ở ghế kế bên.

Một tình huống tưởng như đùa, một kiểu 
hoạt cảnh chỉ có trong phim truyền hình và tiểu 
thuyết dài tập bỗng dưng xảy ra khiến Ly chỉ biết 
nín chặt sự phấn khích trong lòng.

Thật ra nói là mối tình đầu, nhưng cũng chỉ 
dừng ở mức thinh thích. Như là một ngày đẹp trời 
chạm mắt nhau ở sân trường đúng lúc nắng và gió 
tạo thành một hiệu ứng ánh sáng tuyệt diệu, lá vàng 
rơi xếp đầy lên vạt áo, lạo xạo dưới chân. Chính là 
lúc mà chiếc xe đạp của Huy đi qua, bóng lưng 
thẳng tắp của anh đã vô tình khiến tim Ly đập loạn 
lên một nhịp. Thích Huy cũng là từ khi ấy.

Nếu hỏi Ly tại sao lại là Huy, trong rất 
nhiều dáng hình đã đi lướt qua cô trong buổi chiều 
sân trường nắng chiếu uể oải. Chỉ là vệt nắng rọi 
xuống thẳng đứng một góc với Huy khiến trái tim 
thiếu nữ bắt đầu xao động.

Ừ thì, dù sao con gái vẫn có đôi lúc như vậy. 
Như một bản tình khúc buồn bỗng dưng được chơi 
trong một buổi chiều ảm đạm, tình thì dài mãi ra 
còn cảm xúc thì mãi chẳng thấy đáy.

Giọng anh hướng dẫn viên du lịch vang lên 
thông báo về lịch trình cả chuyến đi, Huy gỡ một 
bên tai nghe ra chăm chú lắng nghe một cách tập 
trung, rồi quay sang Ly mỉm cười nhẹ nhàng. Nụ 
cười như gió mùa xuân, ấm áp và khiến người ta có 
cảm giác muốn trượt dài trong nụ cười ấy.

Ly quay sang huých nhẹ vào tay Huy, đưa 
cho anh một chiếc kẹo marshmallow hình tròn, bọc 
trong một mảnh giấy bạc lấp lánh. Cậu mỉm cười 
đưa tay nhận lấy, sững lại đôi chút như để ngắm 
nghía thật lâu, sau đó nhẹ nhàng bỏ vào túi.

- Em muốn nghe nhạc không?
Một bên tai nghe được gắn hờ vào bên tai 

phải của Ly khi cô mới chỉ kịp đơ người ra gật đầu 
một cái. Chưa kịp định thần lại thì bản nhạc quen 
thuộc của Jay Chou đã len lỏi vào tận ngóc ngách 
trái tim, khiến nó rung lên trong tim Ly từng nhịp 
êm dịu khẽ khàng.

“Hãy nói cho anh biết, nơi đâu có cầu 
vồng. Để thắp lên một chút niềm hy vọng trong anh. 
Bầu trời đêm hôm nay sao quá đỗi yên lặng, những 
đám mây lặng lẽ bay đến bên anh...”.

Ánh mắt Huy dịu dàng nhìn Ly, trong phút 
chốc cô đã có cảm giác đằng sau ánh mắt ấy là một 

tình yêu không thể diễn tả thành lời. Nhưng rồi, khi 
Huy sực tỉnh rời nhanh ánh mắt ra phía cửa sổ, lướt 
qua mọi thứ bị bỏ lại đằng sau, tiếng thở dài của cậu 
ấy mới khiến Ly bừng tỉnh.

Rõ ràng, Huy đang yêu ai đó.
Suy nghĩ ấy vụt đến trong đầu khiến cô bất 

giác thấy trống vắng. Tất tả lật tung đoạn băng ký 
ức ngày xưa, hình dáng một cô gái xinh xắn trong 
chiếc váy hoa chấm gót chân hiện lên rõ mồn một, 
từng cử động của cô đều thu hút sự chú ý của người 
khác.

Có lẽ, vẫn là cô gái ấy. Cô gái trở thành 
người yêu chính thức của Huy trong những năm 
tháng đơn phương da diết khắc khoải của Ly. Cô 
thậm chí còn nhớ rõ mình đã đau khổ thế nào, đã 
khóc bao nhiêu nước mắt, đã ngồi yên lặng ở một 
góc sân trường nhìn hai người chở nhau bằng xe 
đạp, lãng đãng đi qua những lớp lá vàng rụng đầy 
khoảng sân trống.

Những ký ức đau lòng, dù thế nào cũng 
không thể quên được. Dẫu cho thời gian đã qua đi, 
dẫu cho vết thương khi đó đã nhạt phai và mờ dần 
như lớp bụi phủ lên chiếc rương quá khứ. Nhưng 
chỉ cần một phút bất chợt là sẽ nhớ lại toàn bộ 
những gì đã trải qua.

Ly tự gắn tai nghe lên tai, nhắm nghiền mắt 
lại như để hồi tưởng, như là để cố xua đi dòng hoài 
niệm cũ kỹ khiến người ta mệt mỏi. Chiếc kẹo 
marshmallow bị nắm chặt trong tay, lạo xạo...

Hội An vẫn mang đậm vẻ nền nã, nhã nhặn 
của một đô thị cổ. Khách tham quan vào dịp này 
không đông, chỉ thưa thớt một vài đoàn lẻ tẻ. Ly hít 
đầy một hơi không khí ở một miền đất tuy xa lạ 
nhưng vẫn khiến người ta phải trịnh trọng một cách 
lạ kỳ.

Huy đeo chiếc máy ảnh nặng trịch qua cổ, 
kéo ba-lô lên vai rồi cũng nhẹ nhàng tước chiếc túi 
to đùng của Ly, xách đi một cách dứt khoát.

- Em tự cầm cũng được!
- Được rồi, nếu áy náy thì cầm máy ảnh hộ 

anh!
- Em có thể xem được không?
- Tất nhiên, nhưng mà toàn ảnh chụp chơi 

chứ chẳng có gì to tát đâu em.
Có vẻ như Huy đã đi rất nhiều nơi, khắp các 

ngõ ngách Hà Nội, vùng núi, miền biển, Thái Lan, 

Nhật Bản và một vài nơi Ly chẳng biết được là ở 
đâu. Anh chụp lại tất cả những gì mình đã đi qua, 
một cách sống động đến thần kỳ.

“Thế này mà không có gì to tát!”, Ly thầm 
nghĩ, rồi giơ tay ra bấm máy, một chiếc cầu nhỏ vắt 
qua con sông chảy lặng lẽ, vài ba chiếc thuyền nhỏ 
tĩnh lặng như tờ.

Hội An đẹp, một kiểu đẹp khiến người ta 
bất giác có suy nghĩ muốn đắm chìm mãi trong vẻ 
đẹp và bình yên nơi đây...

Anh hướng dẫn viên đưa đoàn về khách sạn 
ổn định phòng nghỉ, rồi sau đó tập hợp tất cả lại để 
bắt đầu đi tham quan quanh Hội An. Huy vẫn đi bên 
cạnh Ly, kể từ khi anh phát hiện hai người còn học 
chung trường phổ thông, chủ đề nói chuyện của họ 
cũng phong phú hơn. Huy cũng cảm thấy Ly thú vị 
hơn ấn tượng ban đầu rất nhiều.

- Anh nghe nói Hội An về đêm còn đẹp hơn 
ban ngày gấp vạn lần!

- Thế ạ? Mà sao anh đi bao nhiêu nơi rồi, 
bây giờ mới đến đây?

- À thì...
- Có lý do anh khó nói ra? Em chỉ hỏi bâng 

quơ thế thôi, anh không trả lời cũng được.
- À, vì đúng ra anh có hứa đến đây với một 

người, nhưng mà lời hứa bị vô hiệu hóa rồi, nên anh 
chỉ đến một mình thôi!

- Ra vậy... em làm anh buồn đúng không?
- Làm gì có, em đừng nghĩ linh tinh.
Nhưng Ly biết trong mắt Huy đọng lại một 

lớp sương mù mỏng manh như đợt sóng nhẹ của 
màn ký ức bất giác bị cô khơi lại. Anh ấy đã chia tay 
với bạn gái chăng? Giữa hai người cuối cùng thì đã 
xảy ra chuyện gì?

Thời gian Huy tốt nghiệp và Ly đã quyết 
định tự điều chỉnh cảm xúc của mình. Mối tình đầu 
tưởng như đặt một dấu chấm lơ lửng khi chưa thể 
bắt đầu, cũng chưa thể kết thúc. Chỉ là những lần 
trống vắng tận tim khi ngẩng đầu lên tầng 2 phòng 
học cuối dãy không còn thấy hình ảnh cậu con trai 
tựa người vào lan can, đứng im lìm nhìn xuống sân 
trường nữa.

Huy đề nghị tách đoàn, rồi rủ Ly đi loanh 
quanh. Anh thích tự khám phá theo kiểu riêng chứ 
không thích lề mề lân la theo tiến độ các bác trung 
niên ưa nghỉ dưỡng trong đoàn.

- Có một chỗ này, bạn anh nó tìm được, hay 
lắm!

- Ây da, tò mò quá, nói cho em nghe một 
xíu đi!

- Không được, đến nơi em sẽ biết. À mà 
cũng lạ thật, em không sợ lạc đường hay bị anh bắt 
cóc bán sang biên giới à?

- Đúng rồi ha... em chưa nghĩ đến. Bây giờ 
em có được quay về không?

- Không kịp rồi! Nhưng em thú vị thật đấy!
Huy cười vang, bàn tay vỗ vào vai Ly khiến 

tim cô bất giác nhảy hẫng lên một nhịp. Sự tiếp xúc 
thân mật khiến người ta có cảm giác khác lạ, bất 
giác cảm thấy dường như đã có một sợi dây gắn kết 
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vô hình để đến gần nhau hơn.
Hai người len vào giữa những lối đi nhỏ, 

băng qua những ngôi nhà cổ và hàng quán bán đồ 
lưu niệm, đèn hoa đăng thì đến một khoảng đất 
nhỏ. Có một cái cây nhỏ đứng sát vào sau lưng một 
ngôi nhà đã đóng rêu thời gian. Nhưng điều đặc 
biệt là cái cây có ba tầng lá, còn hình dáng thì hệt 
như một ngôi nhà. Bên cạnh có một vài khóm hoa 
nho nhỏ chẳng rõ tên nhưng vô cùng xinh đẹp.

- Cỏ mọc đầy ra thế này mà vẫn có hoa mọc 
được, kỳ lạ thật!

- Bạn anh nó bảo đây là cây hoang đấy!
- Cây hoang mà sao mọc như hình dáng 

ngôi nhà thế này? Em còn tưởng là được cắt tỉa cơ 
đấy. Mà đây là cây gì hả anh?

- Anh không biết, bạn anh nó có tìm hiểu 
nhưng chưa tìm ra là giống cây gì. Hay mình thử 
gọi nó bằng một cái tên đi!

- Gọi là cây gia đình đi anh!
- Đơn thuần vì nó giống một ngôi nhà sao 

em?
- Không phải, bởi vì mặc dù nó sống ở nơi 

thiếu ánh sáng vẫn có thể sinh trưởng, bởi vì không 
có ai chăm sóc cho nó nhưng nó vẫn dùng dinh 
dưỡng của mình truyền sang cho hoa mọc. Chỉ gia 
đình mới cho chúng ta nhiều như thế!

Bỗng dưng Ly cảm thấy mình đã dành một 
tình cảm đặc biệt cho loài cây không tên này. Loài 
hoa mà khiến cô bật ra hai chữ gia đình ngay lập tức 
mà lòng khắc khoải cảm giác ấm áp ngọt ngào.

Đột nhiên, cô lấy ra từ trong ba-lô một sợi 
dây vải màu tím, viết lên đó mấy chữ rồi buộc hờ 
lên thân cây.

- Em viết gì trong đó thế?
- Bí mật!
Ngày hôm đó, Huy dắt Ly đi khắp ngõ 

ngách ở Hội An, thử đủ thứ món ăn, chụp lại rất 
nhiều ảnh. Khi hai người trở về khách sạn thì đã 
thấy mọi người lục đục kéo nhau ra bờ sông xem 
thả đèn hoa đăng.

Ly xuống một chiếc thuyền nhỏ, Huy chới 
với đón lấy tay cô, chiếc thuyền chòng chành rồi cả 
hai cùng ngã nhào xuống. Các cô chú trong đoàn 
cười rộ lên, cả chị lái thuyền cũng che miệng cười 
khúc khích. Huy kéo Ly đứng lên, gài tóc lại phẳng 
phiu cho cô, rồi lấy từ đằng sau lưng ra một chiếc 
đèn màu hồng hình hoa sen đẹp mắt.

- Cho em à?
- Ừ, đẹp không?
- Anh mua lúc nào thế?
- Khi nãy thôi, để anh thắp đèn, rồi em ước 

gì đi sau đó mới thả xuống nhé. Mặc dù anh chẳng 
biết là có linh nghiệm không nhưng mọi người bảo 
cứ thả đèn hoặc cái gì đó xuống sông, điều mình 
đang mong ước sẽ thành hiện thực.

- Để em thử xem!
Có nhiều người cũng muốn thả đèn hoa 

đăng, bởi vì ai cũng tin rằng chỉ cần đẩy đi một 
ngọn đèn, điều ước trong lòng họ sẽ thành hiện 
thực. Chẳng mấy chốc bờ sông đã lác đác những 

ngọn đèn trôi dập dềnh, rồi dần dần biến thành 
những đốm nhỏ, cứ xuôi theo dòng nước mãi như 
thế.

Chị lái thuyền cất tiếng hát một ca khúc 
Huế thật dịu dàng, ngọt ngào, Ly nhìn sâu trong 
đáy mắt Huy lấp lánh, trong veo. Cô chìa tay ra, 
trong lòng bàn tay là viên kẹo marshmallow bọc 
giấy bạc, hình tròn. Huy nhận lấy, không bỏ vào túi 
áo mà bóc ra cho vào miệng. Cứ như thế, khoảnh 
khắc ấy, dường như tất cả đều thấy mình hạnh phúc 
và bình yên hơn bao giờ hết.

Chẳng hiểu sao, Huy lại thấy trong thâm 
tâm mình vọng lên hai chữ bình yên. Chắc là chất 
nhạc tha thiết êm đềm ấy khiến cậu cảm thấy đã 
không còn muốn hồi tưởng quá nhiều về sự ra đi 
của Vân, về quá khứ của hai người.

Thực ra, quyết định buông tay với quá khứ 
không phải là điều gì đó quá phức tạp, chỉ là bỗng 
dưng trong một khoảnh khắc nào đó, trái tim bắt 
đầu thấy nặng, muốn bỏ tất thảy mọi thứ xuống.

Bàn tay Ly đưa ra định nắm lấy tay Huy, 
nhưng nhìn ánh mắt anh đang mơ hồ dõi về một 
điểm xa xôi vô định nào đó, cô bất giác thở dài, bàn 
tay vốn định tỏ tình bỗng chốc dừng khựng trong 
không trung.

Ly sực tỉnh. Dù sao đi chăng nữa, cuộc gặp 
gỡ giữa cô và Huy đã là quá đủ cho mối tình đầu 
kéo dài từ quá khứ đến hiện tại. Mặc dù nó chẳng 
mấy đậm sâu để khiến cô suy sụp nhưng cũng đã 
khiến cả một quãng thời gian quá khứ sống trong 
ngọt ngào lẫn chua chát. Cô không thể hy vọng gì 
nhiều, càng không thể tham vọng tiến xa hơn.

Sau buổi thả đèn, tất cả mọi người kéo nhau 
cùng trở về khách sạn. Huy đưa Ly về phòng của cô 
rồi lẳng lặng trở về phòng mình. Trong suốt quãng 
thời gian ấy anh đều im lặng, một sự im lặng khác 
thường.

Bất chợt Ly cảm thấy, dường như mình đã 
sai. Cho dù thế nào đi chăng nữa thì đây cũng là cơ 
hội của cô, nhưng cô còn đang do dự không chịu 
nắm lấy. Vậy thì nếu nó vuột khỏi tầm tay, nhất 
định sau này sẽ ân hận.

Bấm số của Huy, tay Ly run run, giọng nói 
cũng bắt đầu trở nên lắp bắp.

- Huy, cho em hỏi, anh và chị Vân có 
chuyện gì xảy ra?

- Sao? Làm thế nào mà em lại...
- Em biết hết tất cả, nhưng anh hãy trả lời 

em, rốt cuộc anh với chị Vân còn yêu nhau không?
- Không! Bọn anh chia tay rồi, được gần 2 

tháng. Vân chỉ nói đơn giản là cô ấy không muốn 
tiếp tục với anh, cô ấy đã hết kiên nhẫn với anh rồi!

- Em...
- Sao thế?
- Huy này, thật ra...
Cúp máy, Ly cũng không biết mình vừa nói 

những gì. Chỉ là kể lại lộn xộn những gì mà cô đã cố 
gắng sắp xếp lại trước đó trong đầu, nhưng vì tim 
đập quá nhanh mà rơi vãi đâu mất. Để rồi chỉ mình 
cô đối diện với Huy và quá khứ của một mình cô, 

có anh, nhưng anh chưa từng biết. Cứ thế kể lại 
toàn bộ cho anh nghe.

Chưa bao giờ Ly thấy trong lòng mình 
thoải mái và nhẹ nhõm như thế. Bởi vì cô đã có thể 
nói hết mọi chuyện, những thứ canh cánh trong 
lòng, những điều đáng ra phải nói từ rất lâu, vậy mà 
cứ ôm hết để giấu đi thật kín ở một góc trái tim, 
khiến nó lúc nào cũng phải cồng kềnh vì khoang 
chứa như một gánh nặng.

Không biết ở đầu dây bên kia Huy sẽ thế 
nào. Sẽ cảm thấy kỳ quặc ấu trĩ hay là sẽ thở dài 
mỏi mệt. Nhưng Ly nghĩ đây có lẽ là cơ hội sửa sai 
cuối cùng của mình cho sự do dự trong quá khứ. Và 
từ giờ trở đi, không còn hổ thẹn vì cứ mãi làm sai.

Sáng hôm sau, mọi người trong đoàn phải 
tập hợp để di chuyển lên Đà Lạt. Ly dõi mắt tìm 
Huy trong đám đông nhưng vẫn không thấy bóng 
dáng anh. Quân - anh hướng dẫn viên kể lại, từ tảng 
sáng Huy đã đến phòng anh xin phép rời đoàn.

Trong lòng Ly bất giác dấy lên một nỗi 
chênh vênh mơ hồ. Phải chăng Huy không muốn 
gặp cô nữa? Trong cuộc nói chuyện chỉ mình cô 
độc thoại tối hôm qua, có lẽ anh đã cảm thấy cô 
đúng là một đứa rắc rối cứ cố bấu víu lấy anh mặc 
dù biết anh đang phải trải qua những ngày tháng 
khó khăn về tình cảm.

Cũng phải, Ly đã quá vội vàng, nhưng nếu 
không, sẽ không bao giờ còn cơ hội để vội vàng 
nữa. Kết thúc tour du lịch, Huy và Ly sẽ chia tay, 
hai người rồi sẽ chẳng biết đến bao giờ mới gặp lại 
nhau. Huy cũng sẽ quên mất người mà anh đi cùng 
suốt cả chuyến đi là ai, càng không biết về sự có 
mặt của mối tình đầu đã dõi theo anh từ khi anh còn 
chưa chính thức mở lòng yêu thương bất cứ ai.

Đà Lạt mùa này chẳng nóng, chẳng lạnh, 
chỉ man mác hương hoa quyện lẫn trong bầu không 
khí vùng cao nguyên. Người ta vẫn nói, Đà Lạt chỉ 
để du lịch, còn nếu sống ở đây hẳn thì sẽ buồn lắm. 
Cái buồn ngấm vào không khí, lan tỏa vào giọng 
nói con người. Những ngôi nhà đẹp nằm lọt thỏm 
trong cây cỏ, hài hòa với những con đường quanh 
co nhìn ra cả sông, cả núi.

Nếu như có Huy ở đây, hẳn anh sẽ chụp 
được rất nhiều tấm ảnh đẹp. Hẳn là như thế!

Chiều tối, khi mọi người trong đoàn đều đã 
được đưa đi hết các địa điểm tham quan ở Đà Lạt, 
bữa cơm tối cuối cùng của chuyến đi được dọn ra 
hơi sớm, khiến Ly cảm thấy hụt hẫng. Làm thế nào 
mà Huy có thể biến mất lâu đến vậy? Anh thật sự 
không muốn gặp Ly một lần nào nữa hay sao?

Ly bỏ dở bữa ăn cùng mọi người, lặng lẽ trở 
về phòng thu dọn đồ đạc cá nhân. Nhưng rồi cô chỉ 
ngồi thừ một chỗ, nghe tiếng chuông điện thoại 
trên bàn vang lên, chẳng hề muốn đứng lên bắt 
máy. Cho đến khi dòng suy nghĩ miên man đằng 
đẵng chấm dứt, Ly sực tỉnh với lấy điện thoại, 4 
cuộc gọi nhỡ và một tin nhắn ngắn ngủi khiến cô 
bất giác khóc òa.

Huy đứng lặng lẽ bên cạnh cột đèn đường 
đối diện cửa khách sạn, đợi lâu đến nỗi trong lòng 
bắt đầu có một chút lo lắng. Lúc anh đang chuẩn bị 

đi vào khách sạn thì bắt gặp Ly hốt hoảng 
chạy xuống, nước mắt lăn dài trên khuôn mặt, bộ 
dạng cực kỳ thảm thương.

- Này, em làm sao thế hả?
- Có anh bị làm sao ấy, đang yên đang lành 

tự dưng tách đoàn mất tích cả ngày, cũng chẳng nói 
là đi đâu, tới giờ ăn cũng chẳng thấy mặt. Em đáng 
ghét đến thế sao? Mới thổ lộ với anh là đã từng 
thích anh từ hồi còn học cùng trường vậy là anh bỏ 
của chạy lấy người như thế hả?

- Ơ con bé này! Thôi anh xin lỗi, lẽ ra anh 
nên nói trước với em. Thật ra bạn anh, cái thằng đã 
chỉ cho anh cái “cây gia đình” đó em nhớ chưa, nó 
nhờ anh đi làm một việc giùm cho nó, đang đêm 
hôm nên cứ thế mà anh đi luôn.

Huy nhìn Ly khóc mà bỗng dưng bật cười. 
Cô bé vừa kỳ lạ vừa đáng yêu này có thể khiến 
người ta có cảm giác muốn trêu chọc, vừa có cảm 
giác muốn là người đồng hành cùng trên mọi chặng 
đường. Vì có cô bé ở bên cạnh, cuộc sống của mọi 
người xung quanh dường như chẳng bao giờ chán 
nản hay tẻ nhạt.

- Được rồi. Bây giờ đi với anh không?
- Hả?
- Người ta chụp nhiều hình ảnh Đà Lạt ban 

ngày lắm rồi, còn gì thú vị, anh sẽ làm một bộ ảnh 
Đà Lạt về đêm, đi không?

Đà Lạt ban đêm hóa ra cũng đẹp như thế. 
Không chỉ hương hoa cỏ lẫn vào không khí đượm 
cả những giọt sương ưu tư rơi đầy xuống vai áo. 
Những ngọn đèn nhỏ vàng vọt rọi vào từng ngóc 
ngách, lướt qua những con đường quanh co. Tiếng 
nhạc cất lên từ đâu đó giữa những con suối nhỏ, 
mỗi bước đi đều thấy ánh sao long lanh.

Máy ảnh của Huy bấm liên tục, đến nỗi ổ 
cứng thẻ nhớ bắt đầu gần hết dung lượng. Ly ở bên 
cạnh thi thoảng lại đập tay chỉ chỏ một vài góc nhỏ 
hay ho.

- Này, cái tin nhắn anh viết cho em đó... là ý 
gì vậy?

- Ý gì cơ? Thì cứ là thế đó mà...
- Cứ thế là thế nào?
- Anh nói rõ ràng rành mạch chứ có phải lấp 

lửng đâu mà khó hiểu. Không nói lại đâu!
- Không nói thì em không đi nữa.
- Thôi nào cô bé...
Xe lăn bánh đưa mọi người trở về Hà Nội 

như điểm xuất phát ban đầu. Và dường như tình 
cảm của Ly cũng đã trở về điểm xuất phát ban đầu.

Qua một đoạn đường khá xóc, Ly mở mắt, 
ngẩng đầu khỏi vai Huy, mỉm cười nhìn bàn tay anh 
đang nắm chặt lấy tay mình, chiếc vòng đôi bằng 
dây cói gắn chặt ở cổ tay trái của Huy, tay phải của 
cô, dường như tỏa sáng lấp lánh. 

Bản nhạc bên tai cô phát từ máy nghe nhạc 
của anh đã chuyển sang giai điệu quen thuộc. Tin 
nhắn Huy gửi vẫn được cô giữ nguyên vẹn trong 
máy. 

“Hay là mình thử cùng nhau bắt đầu một 
câu chuyện mới?”.

Ly mỉm cười, lặng lẽ nhắm mắt. Ai bảo cứ 
mối tình đầu là dở dang? Ai bảo điều gì đã qua thì 
vĩnh viễn không thể quay lại? Cuộc đời mà, có thể 
nói trước được điều gì khi mà mọi thứ phía trước 
đều là ẩn số và tình huống nào cũng có thể xảy ra. 
Biết đâu ngày mai ra đường bạn sẽ gặp lại mối tình 
đầu, hoặc người mà bạn rất mực yêu thương nhưng 
lại để lỡ mất họ trên sân ga đường đời?

Chuyện gì xảy ra, vẫn cứ xảy ra đó thôi. Chỉ 
cần biết nắm lấy cơ hội và dũng cảm bước về phía 
trước, hạnh phúc sẽ mỉm cười.

“Hãy nói cho anh biết, nơi đâu có cầu 
vồng. Để thắp lên một chút niềm hy vọng trong anh. 
Bầu trời đêm hôm nay sao quá đỗi yên lặng, những 
đám mây lặng lẽ bay đến bên anh” ... ■

CaDe

Hạnh phúc bất ngờ...

ữa cơm chiều nay Duyên tất bật Bhơn mọi lần. Cô cố gắng làm thật 
nhiều món vì ban trưa chồng điện 

thoại tối nay có người bạn cũ ghé thăm. 
Thấy thái độ của chồng có vẻ hân hoan nên 

Duyên đoán đó hẳn phải là một người mà anh vô 
cùng quý mến. Vậy là suốt cả buổi chiều, Duyên 
chỉ có tíu tít ở nhà bếp. Cũng chẳng biết từ bao giờ 
sự bận rộn này lại là niềm hạnh phúc lớn lao với 
Duyên đến thế. Có lẽ vì tổ ấm bé nhỏ này là một 
điều quá đỗi thiêng liêng với Duyên.

Nhìn mâm cơm tươm tất với đủ các món 
ăn, Duyên cảm thấy hài lòng. Cô vội vã đi đón con 
rồi về nhà. Còn chút ít thời gian, Duyên lên phòng 
tắm giặt, thay đồ. Cô lựa chiếc váy hoa đơn giản, 
kín đáo nhưng cũng thật phù hợp với vóc dáng của 
cô. 

Dù sao, từ ngày lấy anh đến giờ Duyên 
cũng ít có dịp gặp mặt bạn bè của chồng vì cưới 
xong hai vợ chồng tiếp tục chuyển vào Sài Gòn 
sinh sống dù quê của cả hai không phải ở đây. Lần 
đầu tiên gặp bạn của chồng, Duyên muốn mọi thứ 
phải thật chỉn chu vì cô muốn chồng được tự hào 
khi có người vợ đảm đang, xinh xắn.

Ngồi đợi chồng, Duyên tranh thủ xem một 
bộ phim tình cảm. Và rồi khi tiếng chuông cửa 
vang lên, cậu con trai mừng quýnh bước ra đón bố 
cũng là lúc mọi cảm giác ban đầu của Duyên tan 
biến hết nhường chỗ cho nỗi sợ hãi tột cùng. 

Người khách ấy bước vào phòng, anh ta 
đánh cặp mắt nhìn Duyên rồi như đang cố nhớ ra 
điều gì. Anh ta buột miệng: “Cô...”. Mặc dù người 
đàn ông đó không nói hết câu nhưng chừng ấy cũng 
đủ để khiến chồng Duyên nhận ra có điều gì đó 
khác biệt.

Bữa cơm ấy nhanh chóng tàn cuộc. Nó thực 
sự là một bữa ăn quá nặng nề với Duyên. Cô gần 
như không dám ngẩng mặt lên để nhìn vì sợ bắt gặp 
ánh mắt của người đàn ông ngồi đối diện. Sự 
gượng gạo đó của Duyên cũng không thoát khỏi cái 
nhìn thăm dò từ chồng. 

Sau bữa ăn, người đàn ông đó về sớm hơn 
dự định. Cái khoảnh khắc hai người bạn đi cùng 

nhau ra khỏi cửa nhà khiến Duyên hãi hùng. Cô 
biết, sau khi anh quay trở lại ngôi nhà này, sự bình 
yên vĩnh viễn đã không còn nữa. Duyên ngồi lặng 
yên và nước mắt không ngừng tuôn rơi. 

Cô ngắm nhìn con ngủ say sưa mà càng 
thấy lòng thêm đau đớn. Lặng lẽ mang chiếc vali 
nhỏ từ góc phòng ra, Duyên xếp quần áo của cô 
vào. Cái ngày này đã từng xuất hiện trong những 
giấc mơ ám ảnh của cô và giờ đây nó thành sự thật. 
Dù sao cô cũng phải đối diện với nó.

Duyên đã từng trốn chạy quá khứ nên mới 
lưu lạc vào thành phố sôi động này để sống. Cô 
từng làm cái nghề mà thiên hạ cười chê. Đó là 
quãng thời gian khó khăn nhất của cuộc đời cô và 
nó khiến cô lầm đường, lạc lối. 

Gần nửa năm sống bằng nghề mua vui cho 
đàn ông, chấp nhận cặp kè với những gã có tiền 
chán vợ, Duyên nhận ra cuộc sống thật ê chề và sẽ 
không có hạnh phúc nào chờ cô nếu cứ tiếp tục 
sống như vậy mãi. 

Năm thứ hai đại học, Duyên quyết định 
nghỉ học và chuyển vào thành phố sôi động này để 
sống. Đó cũng là bước ngoặt khiến Duyên quên đi 
quá khứ và yêu anh - người chồng mà cô rất mực 
tôn thờ bây giờ.

Cái quá khứ ấy tưởng như mãi là bí mật của 
Duyên thì ngày hôm nay gặp lại người đàn ông này, 
Duyên biết nó sẽ vỡ lở ra hết. Anh ta chẳng lạ gì 
Duyên, thậm chí còn là một trong số những người 
đàn ông Duyên từng lên giường. 

Khi vừa nhìn vào đôi mắt anh ta, Duyên đã 
thấy cả một sự khinh bỉ dành cho mình và một sự 
thương hại dành cho chồng cô. Duyên biết, anh ta 
sẽ không im lặng. Duyên cũng biết, sớm hay muộn 
thì cô cũng sẽ phải ra đi khỏi căn nhà này.

Duyên ngồi khóc trong nước mắt, để lại vài 
dòng nhắn nhủ trên mẩu giấy cùng một tờ đơn ly 
hôn. Việc chồng cô chỉ tiễn bạn mà tới cả vài tiếng 
không về như thế này cũng đủ để cô biết rằng anh 
có lẽ đang ngồi ở một nơi nào đó với bạn và câu 
chuyện của họ là về cô. 

Nhìn căn nhà lần cuối, Duyên quyết định 
quay lưng ra đi. Cô không dám đối diện với anh, 
không dám thú nhận khi anh hỏi về quá khứ đó. Vì 
vậy Duyên chọn cách ra đi trong im lặng và một 
mình như thế này: 

- Em định đi đâu vậy? - Trước mặt Duyên là 
người chồng thân yêu mà cô luôn trân trọng. 

Cô không dám ngẩng đầu lên nhìn anh vì cô 
đoán rằng đó sẽ là đôi mắt của sự hận thù. 

- Đâu phải tới bây giờ anh mới biết. Ngay 
từ khi cưới xong, em không muốn sống ở quê, nơi 
có những người thân yêu của chúng ta thì anh đã 
hiểu em có một quá khứ muốn quên đi. Anh chỉ 
muốn em biết rằng, anh không quen người trong 
quá khứ ấy. Vợ anh chính là em bây giờ.

Chiếc vali rơi xuống đất và Duyên bật khóc 
nức nở. Có lẽ ông Trời đã cho cô cơ hội duy nhất 
được sống hạnh phúc sau những sai lầm mà cô mắc 
phải ngày còn trẻ. ■

Vân Trang
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vô hình để đến gần nhau hơn.
Hai người len vào giữa những lối đi nhỏ, 

băng qua những ngôi nhà cổ và hàng quán bán đồ 
lưu niệm, đèn hoa đăng thì đến một khoảng đất 
nhỏ. Có một cái cây nhỏ đứng sát vào sau lưng một 
ngôi nhà đã đóng rêu thời gian. Nhưng điều đặc 
biệt là cái cây có ba tầng lá, còn hình dáng thì hệt 
như một ngôi nhà. Bên cạnh có một vài khóm hoa 
nho nhỏ chẳng rõ tên nhưng vô cùng xinh đẹp.

- Cỏ mọc đầy ra thế này mà vẫn có hoa mọc 
được, kỳ lạ thật!

- Bạn anh nó bảo đây là cây hoang đấy!
- Cây hoang mà sao mọc như hình dáng 

ngôi nhà thế này? Em còn tưởng là được cắt tỉa cơ 
đấy. Mà đây là cây gì hả anh?

- Anh không biết, bạn anh nó có tìm hiểu 
nhưng chưa tìm ra là giống cây gì. Hay mình thử 
gọi nó bằng một cái tên đi!

- Gọi là cây gia đình đi anh!
- Đơn thuần vì nó giống một ngôi nhà sao 

em?
- Không phải, bởi vì mặc dù nó sống ở nơi 

thiếu ánh sáng vẫn có thể sinh trưởng, bởi vì không 
có ai chăm sóc cho nó nhưng nó vẫn dùng dinh 
dưỡng của mình truyền sang cho hoa mọc. Chỉ gia 
đình mới cho chúng ta nhiều như thế!

Bỗng dưng Ly cảm thấy mình đã dành một 
tình cảm đặc biệt cho loài cây không tên này. Loài 
hoa mà khiến cô bật ra hai chữ gia đình ngay lập tức 
mà lòng khắc khoải cảm giác ấm áp ngọt ngào.

Đột nhiên, cô lấy ra từ trong ba-lô một sợi 
dây vải màu tím, viết lên đó mấy chữ rồi buộc hờ 
lên thân cây.

- Em viết gì trong đó thế?
- Bí mật!
Ngày hôm đó, Huy dắt Ly đi khắp ngõ 

ngách ở Hội An, thử đủ thứ món ăn, chụp lại rất 
nhiều ảnh. Khi hai người trở về khách sạn thì đã 
thấy mọi người lục đục kéo nhau ra bờ sông xem 
thả đèn hoa đăng.

Ly xuống một chiếc thuyền nhỏ, Huy chới 
với đón lấy tay cô, chiếc thuyền chòng chành rồi cả 
hai cùng ngã nhào xuống. Các cô chú trong đoàn 
cười rộ lên, cả chị lái thuyền cũng che miệng cười 
khúc khích. Huy kéo Ly đứng lên, gài tóc lại phẳng 
phiu cho cô, rồi lấy từ đằng sau lưng ra một chiếc 
đèn màu hồng hình hoa sen đẹp mắt.

- Cho em à?
- Ừ, đẹp không?
- Anh mua lúc nào thế?
- Khi nãy thôi, để anh thắp đèn, rồi em ước 

gì đi sau đó mới thả xuống nhé. Mặc dù anh chẳng 
biết là có linh nghiệm không nhưng mọi người bảo 
cứ thả đèn hoặc cái gì đó xuống sông, điều mình 
đang mong ước sẽ thành hiện thực.

- Để em thử xem!
Có nhiều người cũng muốn thả đèn hoa 

đăng, bởi vì ai cũng tin rằng chỉ cần đẩy đi một 
ngọn đèn, điều ước trong lòng họ sẽ thành hiện 
thực. Chẳng mấy chốc bờ sông đã lác đác những 

ngọn đèn trôi dập dềnh, rồi dần dần biến thành 
những đốm nhỏ, cứ xuôi theo dòng nước mãi như 
thế.

Chị lái thuyền cất tiếng hát một ca khúc 
Huế thật dịu dàng, ngọt ngào, Ly nhìn sâu trong 
đáy mắt Huy lấp lánh, trong veo. Cô chìa tay ra, 
trong lòng bàn tay là viên kẹo marshmallow bọc 
giấy bạc, hình tròn. Huy nhận lấy, không bỏ vào túi 
áo mà bóc ra cho vào miệng. Cứ như thế, khoảnh 
khắc ấy, dường như tất cả đều thấy mình hạnh phúc 
và bình yên hơn bao giờ hết.

Chẳng hiểu sao, Huy lại thấy trong thâm 
tâm mình vọng lên hai chữ bình yên. Chắc là chất 
nhạc tha thiết êm đềm ấy khiến cậu cảm thấy đã 
không còn muốn hồi tưởng quá nhiều về sự ra đi 
của Vân, về quá khứ của hai người.

Thực ra, quyết định buông tay với quá khứ 
không phải là điều gì đó quá phức tạp, chỉ là bỗng 
dưng trong một khoảnh khắc nào đó, trái tim bắt 
đầu thấy nặng, muốn bỏ tất thảy mọi thứ xuống.

Bàn tay Ly đưa ra định nắm lấy tay Huy, 
nhưng nhìn ánh mắt anh đang mơ hồ dõi về một 
điểm xa xôi vô định nào đó, cô bất giác thở dài, bàn 
tay vốn định tỏ tình bỗng chốc dừng khựng trong 
không trung.

Ly sực tỉnh. Dù sao đi chăng nữa, cuộc gặp 
gỡ giữa cô và Huy đã là quá đủ cho mối tình đầu 
kéo dài từ quá khứ đến hiện tại. Mặc dù nó chẳng 
mấy đậm sâu để khiến cô suy sụp nhưng cũng đã 
khiến cả một quãng thời gian quá khứ sống trong 
ngọt ngào lẫn chua chát. Cô không thể hy vọng gì 
nhiều, càng không thể tham vọng tiến xa hơn.

Sau buổi thả đèn, tất cả mọi người kéo nhau 
cùng trở về khách sạn. Huy đưa Ly về phòng của cô 
rồi lẳng lặng trở về phòng mình. Trong suốt quãng 
thời gian ấy anh đều im lặng, một sự im lặng khác 
thường.

Bất chợt Ly cảm thấy, dường như mình đã 
sai. Cho dù thế nào đi chăng nữa thì đây cũng là cơ 
hội của cô, nhưng cô còn đang do dự không chịu 
nắm lấy. Vậy thì nếu nó vuột khỏi tầm tay, nhất 
định sau này sẽ ân hận.

Bấm số của Huy, tay Ly run run, giọng nói 
cũng bắt đầu trở nên lắp bắp.

- Huy, cho em hỏi, anh và chị Vân có 
chuyện gì xảy ra?

- Sao? Làm thế nào mà em lại...
- Em biết hết tất cả, nhưng anh hãy trả lời 

em, rốt cuộc anh với chị Vân còn yêu nhau không?
- Không! Bọn anh chia tay rồi, được gần 2 

tháng. Vân chỉ nói đơn giản là cô ấy không muốn 
tiếp tục với anh, cô ấy đã hết kiên nhẫn với anh rồi!

- Em...
- Sao thế?
- Huy này, thật ra...
Cúp máy, Ly cũng không biết mình vừa nói 

những gì. Chỉ là kể lại lộn xộn những gì mà cô đã cố 
gắng sắp xếp lại trước đó trong đầu, nhưng vì tim 
đập quá nhanh mà rơi vãi đâu mất. Để rồi chỉ mình 
cô đối diện với Huy và quá khứ của một mình cô, 

có anh, nhưng anh chưa từng biết. Cứ thế kể lại 
toàn bộ cho anh nghe.

Chưa bao giờ Ly thấy trong lòng mình 
thoải mái và nhẹ nhõm như thế. Bởi vì cô đã có thể 
nói hết mọi chuyện, những thứ canh cánh trong 
lòng, những điều đáng ra phải nói từ rất lâu, vậy mà 
cứ ôm hết để giấu đi thật kín ở một góc trái tim, 
khiến nó lúc nào cũng phải cồng kềnh vì khoang 
chứa như một gánh nặng.

Không biết ở đầu dây bên kia Huy sẽ thế 
nào. Sẽ cảm thấy kỳ quặc ấu trĩ hay là sẽ thở dài 
mỏi mệt. Nhưng Ly nghĩ đây có lẽ là cơ hội sửa sai 
cuối cùng của mình cho sự do dự trong quá khứ. Và 
từ giờ trở đi, không còn hổ thẹn vì cứ mãi làm sai.

Sáng hôm sau, mọi người trong đoàn phải 
tập hợp để di chuyển lên Đà Lạt. Ly dõi mắt tìm 
Huy trong đám đông nhưng vẫn không thấy bóng 
dáng anh. Quân - anh hướng dẫn viên kể lại, từ tảng 
sáng Huy đã đến phòng anh xin phép rời đoàn.

Trong lòng Ly bất giác dấy lên một nỗi 
chênh vênh mơ hồ. Phải chăng Huy không muốn 
gặp cô nữa? Trong cuộc nói chuyện chỉ mình cô 
độc thoại tối hôm qua, có lẽ anh đã cảm thấy cô 
đúng là một đứa rắc rối cứ cố bấu víu lấy anh mặc 
dù biết anh đang phải trải qua những ngày tháng 
khó khăn về tình cảm.

Cũng phải, Ly đã quá vội vàng, nhưng nếu 
không, sẽ không bao giờ còn cơ hội để vội vàng 
nữa. Kết thúc tour du lịch, Huy và Ly sẽ chia tay, 
hai người rồi sẽ chẳng biết đến bao giờ mới gặp lại 
nhau. Huy cũng sẽ quên mất người mà anh đi cùng 
suốt cả chuyến đi là ai, càng không biết về sự có 
mặt của mối tình đầu đã dõi theo anh từ khi anh còn 
chưa chính thức mở lòng yêu thương bất cứ ai.

Đà Lạt mùa này chẳng nóng, chẳng lạnh, 
chỉ man mác hương hoa quyện lẫn trong bầu không 
khí vùng cao nguyên. Người ta vẫn nói, Đà Lạt chỉ 
để du lịch, còn nếu sống ở đây hẳn thì sẽ buồn lắm. 
Cái buồn ngấm vào không khí, lan tỏa vào giọng 
nói con người. Những ngôi nhà đẹp nằm lọt thỏm 
trong cây cỏ, hài hòa với những con đường quanh 
co nhìn ra cả sông, cả núi.

Nếu như có Huy ở đây, hẳn anh sẽ chụp 
được rất nhiều tấm ảnh đẹp. Hẳn là như thế!

Chiều tối, khi mọi người trong đoàn đều đã 
được đưa đi hết các địa điểm tham quan ở Đà Lạt, 
bữa cơm tối cuối cùng của chuyến đi được dọn ra 
hơi sớm, khiến Ly cảm thấy hụt hẫng. Làm thế nào 
mà Huy có thể biến mất lâu đến vậy? Anh thật sự 
không muốn gặp Ly một lần nào nữa hay sao?

Ly bỏ dở bữa ăn cùng mọi người, lặng lẽ trở 
về phòng thu dọn đồ đạc cá nhân. Nhưng rồi cô chỉ 
ngồi thừ một chỗ, nghe tiếng chuông điện thoại 
trên bàn vang lên, chẳng hề muốn đứng lên bắt 
máy. Cho đến khi dòng suy nghĩ miên man đằng 
đẵng chấm dứt, Ly sực tỉnh với lấy điện thoại, 4 
cuộc gọi nhỡ và một tin nhắn ngắn ngủi khiến cô 
bất giác khóc òa.

Huy đứng lặng lẽ bên cạnh cột đèn đường 
đối diện cửa khách sạn, đợi lâu đến nỗi trong lòng 
bắt đầu có một chút lo lắng. Lúc anh đang chuẩn bị 

đi vào khách sạn thì bắt gặp Ly hốt hoảng 
chạy xuống, nước mắt lăn dài trên khuôn mặt, bộ 
dạng cực kỳ thảm thương.

- Này, em làm sao thế hả?
- Có anh bị làm sao ấy, đang yên đang lành 

tự dưng tách đoàn mất tích cả ngày, cũng chẳng nói 
là đi đâu, tới giờ ăn cũng chẳng thấy mặt. Em đáng 
ghét đến thế sao? Mới thổ lộ với anh là đã từng 
thích anh từ hồi còn học cùng trường vậy là anh bỏ 
của chạy lấy người như thế hả?

- Ơ con bé này! Thôi anh xin lỗi, lẽ ra anh 
nên nói trước với em. Thật ra bạn anh, cái thằng đã 
chỉ cho anh cái “cây gia đình” đó em nhớ chưa, nó 
nhờ anh đi làm một việc giùm cho nó, đang đêm 
hôm nên cứ thế mà anh đi luôn.

Huy nhìn Ly khóc mà bỗng dưng bật cười. 
Cô bé vừa kỳ lạ vừa đáng yêu này có thể khiến 
người ta có cảm giác muốn trêu chọc, vừa có cảm 
giác muốn là người đồng hành cùng trên mọi chặng 
đường. Vì có cô bé ở bên cạnh, cuộc sống của mọi 
người xung quanh dường như chẳng bao giờ chán 
nản hay tẻ nhạt.

- Được rồi. Bây giờ đi với anh không?
- Hả?
- Người ta chụp nhiều hình ảnh Đà Lạt ban 

ngày lắm rồi, còn gì thú vị, anh sẽ làm một bộ ảnh 
Đà Lạt về đêm, đi không?

Đà Lạt ban đêm hóa ra cũng đẹp như thế. 
Không chỉ hương hoa cỏ lẫn vào không khí đượm 
cả những giọt sương ưu tư rơi đầy xuống vai áo. 
Những ngọn đèn nhỏ vàng vọt rọi vào từng ngóc 
ngách, lướt qua những con đường quanh co. Tiếng 
nhạc cất lên từ đâu đó giữa những con suối nhỏ, 
mỗi bước đi đều thấy ánh sao long lanh.

Máy ảnh của Huy bấm liên tục, đến nỗi ổ 
cứng thẻ nhớ bắt đầu gần hết dung lượng. Ly ở bên 
cạnh thi thoảng lại đập tay chỉ chỏ một vài góc nhỏ 
hay ho.

- Này, cái tin nhắn anh viết cho em đó... là ý 
gì vậy?

- Ý gì cơ? Thì cứ là thế đó mà...
- Cứ thế là thế nào?
- Anh nói rõ ràng rành mạch chứ có phải lấp 

lửng đâu mà khó hiểu. Không nói lại đâu!
- Không nói thì em không đi nữa.
- Thôi nào cô bé...
Xe lăn bánh đưa mọi người trở về Hà Nội 

như điểm xuất phát ban đầu. Và dường như tình 
cảm của Ly cũng đã trở về điểm xuất phát ban đầu.

Qua một đoạn đường khá xóc, Ly mở mắt, 
ngẩng đầu khỏi vai Huy, mỉm cười nhìn bàn tay anh 
đang nắm chặt lấy tay mình, chiếc vòng đôi bằng 
dây cói gắn chặt ở cổ tay trái của Huy, tay phải của 
cô, dường như tỏa sáng lấp lánh. 

Bản nhạc bên tai cô phát từ máy nghe nhạc 
của anh đã chuyển sang giai điệu quen thuộc. Tin 
nhắn Huy gửi vẫn được cô giữ nguyên vẹn trong 
máy. 

“Hay là mình thử cùng nhau bắt đầu một 
câu chuyện mới?”.

Ly mỉm cười, lặng lẽ nhắm mắt. Ai bảo cứ 
mối tình đầu là dở dang? Ai bảo điều gì đã qua thì 
vĩnh viễn không thể quay lại? Cuộc đời mà, có thể 
nói trước được điều gì khi mà mọi thứ phía trước 
đều là ẩn số và tình huống nào cũng có thể xảy ra. 
Biết đâu ngày mai ra đường bạn sẽ gặp lại mối tình 
đầu, hoặc người mà bạn rất mực yêu thương nhưng 
lại để lỡ mất họ trên sân ga đường đời?

Chuyện gì xảy ra, vẫn cứ xảy ra đó thôi. Chỉ 
cần biết nắm lấy cơ hội và dũng cảm bước về phía 
trước, hạnh phúc sẽ mỉm cười.

“Hãy nói cho anh biết, nơi đâu có cầu 
vồng. Để thắp lên một chút niềm hy vọng trong anh. 
Bầu trời đêm hôm nay sao quá đỗi yên lặng, những 
đám mây lặng lẽ bay đến bên anh” ... ■

CaDe

Hạnh phúc bất ngờ...

ữa cơm chiều nay Duyên tất bật Bhơn mọi lần. Cô cố gắng làm thật 
nhiều món vì ban trưa chồng điện 

thoại tối nay có người bạn cũ ghé thăm. 
Thấy thái độ của chồng có vẻ hân hoan nên 

Duyên đoán đó hẳn phải là một người mà anh vô 
cùng quý mến. Vậy là suốt cả buổi chiều, Duyên 
chỉ có tíu tít ở nhà bếp. Cũng chẳng biết từ bao giờ 
sự bận rộn này lại là niềm hạnh phúc lớn lao với 
Duyên đến thế. Có lẽ vì tổ ấm bé nhỏ này là một 
điều quá đỗi thiêng liêng với Duyên.

Nhìn mâm cơm tươm tất với đủ các món 
ăn, Duyên cảm thấy hài lòng. Cô vội vã đi đón con 
rồi về nhà. Còn chút ít thời gian, Duyên lên phòng 
tắm giặt, thay đồ. Cô lựa chiếc váy hoa đơn giản, 
kín đáo nhưng cũng thật phù hợp với vóc dáng của 
cô. 

Dù sao, từ ngày lấy anh đến giờ Duyên 
cũng ít có dịp gặp mặt bạn bè của chồng vì cưới 
xong hai vợ chồng tiếp tục chuyển vào Sài Gòn 
sinh sống dù quê của cả hai không phải ở đây. Lần 
đầu tiên gặp bạn của chồng, Duyên muốn mọi thứ 
phải thật chỉn chu vì cô muốn chồng được tự hào 
khi có người vợ đảm đang, xinh xắn.

Ngồi đợi chồng, Duyên tranh thủ xem một 
bộ phim tình cảm. Và rồi khi tiếng chuông cửa 
vang lên, cậu con trai mừng quýnh bước ra đón bố 
cũng là lúc mọi cảm giác ban đầu của Duyên tan 
biến hết nhường chỗ cho nỗi sợ hãi tột cùng. 

Người khách ấy bước vào phòng, anh ta 
đánh cặp mắt nhìn Duyên rồi như đang cố nhớ ra 
điều gì. Anh ta buột miệng: “Cô...”. Mặc dù người 
đàn ông đó không nói hết câu nhưng chừng ấy cũng 
đủ để khiến chồng Duyên nhận ra có điều gì đó 
khác biệt.

Bữa cơm ấy nhanh chóng tàn cuộc. Nó thực 
sự là một bữa ăn quá nặng nề với Duyên. Cô gần 
như không dám ngẩng mặt lên để nhìn vì sợ bắt gặp 
ánh mắt của người đàn ông ngồi đối diện. Sự 
gượng gạo đó của Duyên cũng không thoát khỏi cái 
nhìn thăm dò từ chồng. 

Sau bữa ăn, người đàn ông đó về sớm hơn 
dự định. Cái khoảnh khắc hai người bạn đi cùng 

nhau ra khỏi cửa nhà khiến Duyên hãi hùng. Cô 
biết, sau khi anh quay trở lại ngôi nhà này, sự bình 
yên vĩnh viễn đã không còn nữa. Duyên ngồi lặng 
yên và nước mắt không ngừng tuôn rơi. 

Cô ngắm nhìn con ngủ say sưa mà càng 
thấy lòng thêm đau đớn. Lặng lẽ mang chiếc vali 
nhỏ từ góc phòng ra, Duyên xếp quần áo của cô 
vào. Cái ngày này đã từng xuất hiện trong những 
giấc mơ ám ảnh của cô và giờ đây nó thành sự thật. 
Dù sao cô cũng phải đối diện với nó.

Duyên đã từng trốn chạy quá khứ nên mới 
lưu lạc vào thành phố sôi động này để sống. Cô 
từng làm cái nghề mà thiên hạ cười chê. Đó là 
quãng thời gian khó khăn nhất của cuộc đời cô và 
nó khiến cô lầm đường, lạc lối. 

Gần nửa năm sống bằng nghề mua vui cho 
đàn ông, chấp nhận cặp kè với những gã có tiền 
chán vợ, Duyên nhận ra cuộc sống thật ê chề và sẽ 
không có hạnh phúc nào chờ cô nếu cứ tiếp tục 
sống như vậy mãi. 

Năm thứ hai đại học, Duyên quyết định 
nghỉ học và chuyển vào thành phố sôi động này để 
sống. Đó cũng là bước ngoặt khiến Duyên quên đi 
quá khứ và yêu anh - người chồng mà cô rất mực 
tôn thờ bây giờ.

Cái quá khứ ấy tưởng như mãi là bí mật của 
Duyên thì ngày hôm nay gặp lại người đàn ông này, 
Duyên biết nó sẽ vỡ lở ra hết. Anh ta chẳng lạ gì 
Duyên, thậm chí còn là một trong số những người 
đàn ông Duyên từng lên giường. 

Khi vừa nhìn vào đôi mắt anh ta, Duyên đã 
thấy cả một sự khinh bỉ dành cho mình và một sự 
thương hại dành cho chồng cô. Duyên biết, anh ta 
sẽ không im lặng. Duyên cũng biết, sớm hay muộn 
thì cô cũng sẽ phải ra đi khỏi căn nhà này.

Duyên ngồi khóc trong nước mắt, để lại vài 
dòng nhắn nhủ trên mẩu giấy cùng một tờ đơn ly 
hôn. Việc chồng cô chỉ tiễn bạn mà tới cả vài tiếng 
không về như thế này cũng đủ để cô biết rằng anh 
có lẽ đang ngồi ở một nơi nào đó với bạn và câu 
chuyện của họ là về cô. 

Nhìn căn nhà lần cuối, Duyên quyết định 
quay lưng ra đi. Cô không dám đối diện với anh, 
không dám thú nhận khi anh hỏi về quá khứ đó. Vì 
vậy Duyên chọn cách ra đi trong im lặng và một 
mình như thế này: 

- Em định đi đâu vậy? - Trước mặt Duyên là 
người chồng thân yêu mà cô luôn trân trọng. 

Cô không dám ngẩng đầu lên nhìn anh vì cô 
đoán rằng đó sẽ là đôi mắt của sự hận thù. 

- Đâu phải tới bây giờ anh mới biết. Ngay 
từ khi cưới xong, em không muốn sống ở quê, nơi 
có những người thân yêu của chúng ta thì anh đã 
hiểu em có một quá khứ muốn quên đi. Anh chỉ 
muốn em biết rằng, anh không quen người trong 
quá khứ ấy. Vợ anh chính là em bây giờ.

Chiếc vali rơi xuống đất và Duyên bật khóc 
nức nở. Có lẽ ông Trời đã cho cô cơ hội duy nhất 
được sống hạnh phúc sau những sai lầm mà cô mắc 
phải ngày còn trẻ. ■

Vân Trang
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Vui Cöôøi

■

Bởi quá cô đơn

oàng chết. Cái tin đó đến vào lúc Htôi đang còn ngủ vùi sau chầu 
nhậu quá chén với bạn bè vào tối 

hôm qua, tại nhà.
Tôi sắp gọn gối mền, đi tắm cho sạch mùi 

men, dọn dẹp hết những tàn dư hôm qua cho vào 
thùng rác. Tiện thể gom quần áo dơ cho vào máy 
giặt, hình như có cả vài thứ của con gái bởi tôi nghe 
có mùi lạ... Chẳng nhớ nổi đêm qua có những ai và 
đã làm những gì.

Trong lúc làm bằng đó việc, tôi đã kịp cắm 
nước sôi và pha một bình trà nóng. Đấy là thói quen 
của tôi trong những lúc gặp chuyện căng thẳng. Mở 
điện thoại gọi xe để về nhà Hoàng thì thấy gần 30 
cuộc gọi nhỡ chỉ trong vòng hơn nửa tiếng. 

Tôi trượt tay lên màn hình để xem số, phân 
nửa số ấy hiện tên Thùy - người yêu cũ của Hoàng, 
còn lại đều là số lạ. Uống hết ly trà thứ hai, tôi mở tủ 
chọn quần tây đen, áo sơ mi tối màu, tất cả đã được 
ủi thẳng thớm bởi chị giúp việc có tâm. Xong, đóng 
bộ vào vừa lúc xe đến đón.

Vượt qua chặng đường gần 200 km, đến 
nơi trời đã xế chiều. Gã xe ôm như thể được báo 
trước, chờ sẵn ở trạm xuống nơi dốc cầu trên đường 
quốc lộ, ngay chợ thị trấn, tôi chưa kịp nói gì đã lên 
tiếng trước: “Về đám tang đúng không?”. Nhìn vẻ 
ngạc nhiên hiện rõ trên khuôn mặt tôi, gã nói luôn: 
“Tui vừa chở khách vào xong, cũng ở thành phố 
xuống, nhìn anh là tui đoán ra ngay”. 

Tôi định hỏi người đó là nam hay nữ nhưng 
thấy có vẻ tò mò quá nên thôi. Xe chạy gần 10 km 
đường đất đỏ trên con đường đã dần quen thuộc. 
Những lần tôi về toàn trong tình huống cấp bách. 
Khi thì ba Hoàng về quậy mấy mẹ con, lần khác thì 
mẹ Hoàng bị dân cho vay nặng lãi ở xứ khác đến 
hăm dọa. Chỉ một lần duy nhất về trong vui vẻ, đó 
là đám cưới chị gái Hoàng.

Lần đó có cả thầy giáo của hai đứa tôi về 
cùng. Đám cưới ở vùng quê vui khủng khiếp. 
Chẳng cần quen biết gì, đã có mặt là phải uống. 
Đám sinh viên nghịch ngợm cố tình ép thầy uống 
để nghe thầy hát, với guitar. Sau khi ngà say thì 
thầy đồng ý vừa đàn vừa hát. 

Thầy chỉ mê mỗi nhạc Trịnh. Giữa không 
khí đang náo nhiệt, giọng khàn ấm của thầy thả ra 
những tâm tư: “Nơi em về trời xanh không em, nơi 
em về ngày vui không em? Ta nghe nghìn giọt lệ, 
rớt xuống thành hồ nước long lanh...”. Đến khi họ 
ly dị, Hoàng mới cho tôi biết đám cưới đó là để... có 
tiền cứu mẹ khỏi những con bạc.

Hoàng còn hai đứa em, hai trai, một gái. 
Trong đám tang, thấy thằng Út khoảng 18 tuổi là 
vào đúng vị trí của nhà đang có đám tang nhất. Nó 
đứng lạy đáp lễ những người đến viếng. Vừa thấy 
tôi ở đầu cổng, nó nhận ra ngay, vội bỏ vị trí đang 
đứng chạy ra. Tôi ôm nhẹ nó, nắn nắn bờ vai đã ra 
dáng một người đàn ông.

Vừa vô nhà, tôi đến chỗ chị gái Hoàng nằm, 
nghe thằng Út nói chị nằm từ lúc hay tin Hoàng 

mất. Nhìn vẻ tiều tụy của chị, tôi đoán nếu chị có 
bớt buồn thì cũng chẳng thể dậy nổi vì kiệt sức. Tôi 
nói với chị ráng ăn thứ gì đó không thì hại sức lắm, 
vừa lúc đó Mai bưng chén cháo đến. Nó để cháo 
trên giường cạnh chị rồi kéo tôi ra phía sau vườn, 
giọng nghiêm trọng: “Anh biết lý do tại sao anh 
Hoàng em chết, đúng không?”.

Tôi giật thót mình, như kẻ trộm bị bắt quả 
tang. Lúc mới vào tôi đã thấy Thùy ngồi dưới gốc 
cây vú sữa một mình. Từ ngày bị Hoàng bắt gặp tôi 
với Thùy cuộn người trong chăn, chúng tôi đã 
không gặp nhau nữa.

Trong lúc say và cả khi tỉnh, Thùy từng nói 
với tôi: “Em và anh có tội tình gì? Em hết yêu anh 
Hoàng, nếu không yêu anh thì em cũng yêu một 
người nào đó. Tại sao chúng ta phải khổ như vậy. 
Anh có yêu em không?”. 

Tôi không trả lời được. Chính tôi là người 
đưa Hoàng đi khám trầm cảm, nhắc Hoàng uống 
thuốc mỗi ngày và vui mừng như thế nào khi thấy 
Hoàng dần hồi phục, hòa nhập với cuộc sống, môi 
trường làm việc. 

Vị bác sĩ khá tận tâm đã không quên nhắc đi 
nhắc lại với tôi rằng, bệnh trầm cảm chữa thì hết 
nhưng rất dễ tái phát khi con người ta rơi vào trạng 
thái bế tắc, cô đơn. Hoàng chỉ có hai thứ bên cạnh 
để vực dậy tinh thần: tình yêu với Thùy và chú cún 
Mina.

So với Thùy thì tình yêu với Mina mang lại 
sự an toàn tuyệt đối cho cậu ấy hơn. Đó là một chú 
cún rất dễ thương, biết nghe lời và vẻ như với 
Hoàng được mọi thứ. Thùy không thích chó, vì cái 
mùi hôi da thịt đặc trưng của loài vật ấy. Kể cả khi 
Hoàng cam đoan thường xuyên tắm gội, chải lông 
cho Mina thì Thùy vẫn không muốn đến gần. 

Đương nhiên, không phải Mina là “kẻ thứ 
ba” trong cuộc tình của hai người nhưng những lần 
có chuyện đều liên quan đến Mina. Đỉnh điểm là 
lần sinh nhật Thùy. Hôm ấy Mina đột nhiên đổ 
bệnh phải đi cấp cứu. Bác sĩ thú y báo bệnh án của 
con chó: bị ruột xoắn do chạy nhảy quá sức và căn 
dặn trước khi ra về: phải cho Mina nghỉ ngơi, đi lại 
nhẹ nhàng, tuyệt đối tránh chạy nhảy. Vì việc này, 
Hoàng đến chỗ hẹn trễ 2 tiếng. 

Khi đó, khách trong quán về đã gần hết. Chị 
chủ quán nhìn Thùy với ánh mắt ái ngại lẫn thương 
cảm. Thùy vẫn kiên nhẫn ngồi chờ với sắc mặt 
không biểu lộ cảm xúc. Hoàng không có thói quen 
nói dối, kể cả biết rõ người yêu không thích Mina, 
Hoàng vẫn kể tường tận. 

Đến đoạn bác sĩ khuyên sau khi về nhà phải 
chăm sóc Mina, cho nó đi đứng nhẹ nhàng thì Thùy 
hết chịu đựng nổi. Cô đứng lên buông một câu sắc 
lạnh: “Anh về mà chăm sóc Mina đi. Chúng ta 
dừng lại ở đây!”. Cái câu “dừng lại ở đây” Hoàng 
đã nghe vài lần nhưng lần nào cũng bị choáng váng 
như là lần đầu tiên, tưởng chừng mọi thứ chung 
quanh sụp đổ trước mắt.

Khi ấy, vị cứu tinh duy nhất của Hoàng là 
tôi... Hoàng vẫn cứ tin vào thằng bạn tốt duy nhất 
của nó ở thành phố này là tôi, nếu như không có cái 

lần nó xô cửa vào để báo một tin vui trong công 
việc. Đó là ngày chủ nhật rảnh rỗi nên tôi với Thùy 
tự thưởng cho mình một giấc ngủ nướng đến gần 
trưa. 

Có lẽ Hoàng đau nhất là vẻ mặt câng câng 
lên, thay vì thái độ có lỗi của Thùy. Hình như đó là 
điều Thùy không biết cách nào để làm cho nó đến 
sớm hơn bởi cô ấy không còn tình cảm với Hoàng. 
Có lúc tôi cũng sợ phụ nữ mỗi khi nhớ lại ánh mắt 
đó của Thùy. Khi không còn tình cảm thì họ trở nên 
rất tàn nhẫn.

Nhìn ánh mắt bối rối của tôi, Mai tỏ ra tinh 
ý: “Vậy là em nói đúng phải không? Em biết ngay 
mà”. Nói xong nó chìa ra điện thoại của Hoàng, mở 
sẵn tin nhắn sau cùng mà Hoàng gửi cho tôi với nội 
dung: “Mimi chết rồi mày ạ!”. Tôi thở phào một 
cách vô cùng khó hiểu, nhưng cô em gái đang tuổi 
trăng tròn kia đã tập trung vào chuyện khác: ba về.

Người đàn ông mặc quần màu đất nửa dài 
nửa cụt, cái áo sơ mi cài lệch nút màu cháo lòng, 
chân thấp chân cao vì đã có hơi men bước đến gần 
quan tài Hoàng, giọng nạt nộ: “Con trai tao nó 
không bệnh, vậy cuối cùng nó chết vì gì hả?”. Ông 
đưa ánh mắt gây sự về phía mẹ Hoàng - người đàn 
bà nhỏ thó ngồi một góc nhà từ lúc tôi về đến giờ. 
“Có phải vì bà suốt ngày đề đóm nên nó chán đời 
uống thuốc ngủ cho chết quách đi, đúng không?”. 

Không thấy có tiếng trả lời lại, đám con lần 
lượt tản ra nơi khác. Ông chụp nhanh cổ áo tôi: 
“Mày là thằng nào mà chen vào đây? Mày có biết 
thằng Hoàng vì sao tự tử không, hả?”. Vừa lúc đó, 
một người đàn ông Mai gọi là cậu xuất hiện đưa 
ông ta ra phía sau nhà. Mai nhìn sang tôi vẻ ái ngại, 
giọng Mai người lớn: “Anh đừng quan tâm, 
chuyện hàng ngày thôi mà!”.

Nó kéo tôi ra bàn dành cho khách nằm ở 
góc xa nhất, có sẵn một bình trà nóng: “Em còn nhớ 
anh Hoàng nói anh thích uống trà lắm”. Tôi nói: 
“Em không cần khách sáo với anh như vậy, cứ coi 
anh như người nhà anh thấy dễ chịu hơn”. “Anh 
vừa là người nhà vừa là khách quý vì anh Hoàng 
chỉ có anh là bạn thân, anh ấy hay kể anh giúp đỡ 
anh ấy nhiều lắm, cả trong tình yêu nữa, đúng 
không?”. 

Nó vừa nói vừa nhìn về phía Thùy. “Mà em 
nói cho anh nghe cái này, anh đừng nói ai nghen, 
sao em thấy chị Thùy xa lạ quá à, em không dám 
đến gần”. Tôi định tìm lý do nào đó để nói thì có 
nhóm bạn học của Mai đến viếng. Mai vội chạy ra 
đón khách. Nhóm bạn của Mai tíu tít như buổi họp 
lớp vì chúng nó vừa nghỉ hè nên ít gặp nhau.

Buổi tối mà trời không có chút gió. Tôi đi 
bộ ra ngoài, chỉ để cho dễ thở hơn. Phải đi một đoạn 
rất xa, thoát khỏi mớ âm thanh ồn ào của tiếng 
khóc, kinh cầu và cả họp lớp... tôi mới nhìn thấy 
những vì sao chi chít trên trời. Bầu trời ở đây cao 
hơn thì phải. 

Không gian yên ắng quá, mới hơn tám giờ 
tối đã chẳng thấy bóng người nào ngoài đường. Tôi 
nghe được cả tiếng lá cây rụng trong sân vườn, 
hình dung ra cả những chiếc lá chao nghiêng, lay 

lắt mãi mới chạm được đất, có thể là lá ngọc lan vì 
tôi ngửi thấy mùi hoa ngọc lan rất gần. Có một âm 
thanh khác nữa thì phải, hình như tiếng bước chân. 
Tôi quay lại, là Thùy. 

Giữa mảng tối sáng của mảnh trăng lưỡi 
liềm, dáng Thùy càng thêm mong manh hơn. 
Không hiểu sao tôi quay đầu và đi thật nhanh, băng 
qua những hàng cây, những ao cá, luống bắp, đạp 
cả lên những tán lá khô vừa mới lìa khỏi cành, tôi 
cứ cắm đầu đi mãi như thế trong đêm, càng đi càng 
thấy dường như bàn chân mình không còn chạm 
mặt đất nữa... 

Bỗng một vầng sáng xuất hiện, tôi thấy 
Hoàng ôm Mina cũng đang trôi đi. Tôi chạy thật 
nhanh hơn nữa, tôi muốn đánh cậu ta, hoặc là cậu ta 
phải làm lại như thế với tôi. Tôi đã hết chịu nổi sự 
yên lặng này. Hai chúng tôi đã cùng vượt qua biết 
bao nhiêu chuyện khó khăn, sao bây giờ lại ra nông 
nỗi này... nhưng tôi chạy mãi vẫn không thể đuổi 
kịp cậu ấy.

Ngày giỗ một năm của Hoàng, tôi nhận 
được tin nhắn của Thùy, chỉ vài chữ vỏn vẹn: 
“Người ta có thể chết vì cô đơn, đúng không anh?”. 
Tôi không trả lời nhưng kỳ thực, từ hôm đó tôi đã 
rất mong tiếng gõ cửa mỗi đêm của Thùy, chỉ để nói 
với cô ấy rằng: “Chúng ta đừng để thêm bất cứ ai 
chết vì cô đơn!”... ■

Khánh Nhi

Kẻ trồng hoa lãng mạn

ần ba trăm sáu mươi lăm bức mail Gbị bỏ xó trong thùng rác cuối cùng 
được cô lôi ra đọc. Nhưng tất cả 

đều có chung một nội dung: “Anh đang trồng hoa 
hồng vì em”.

Anh tên là Quảng, một viên chức bình 
thường, làm nhà nước lương ba cọc ba đồng song 
cô chẳng bao giờ thấy anh ca thán. Cuộc sống của 
anh giản dị và thanh bạch, đôi khi anh còn nhắc nhở 
đến chuyện đi từ thiện dù chẳng được bao nhiêu.

Tháng sáu mùa hạ, anh ngỏ ý nói cô chuyển 
đến chỗ của anh ở chỉ để hai đứa thêm một khoản 
tiết kiệm. Anh bày tỏ rõ quan điểm anh muốn cưới 
cô, và anh muốn hai đứa tự tổ chức lễ cưới chứ 
không muốn dùng tiền của bố mẹ. Lúc đầu cô thấy 
điều đó rất đúng, bởi cô cũng làm ra tiền, và nếu 
anh đã xác định cưới cô thì cô cũng nên có một chút 
trách nhiệm.

Nhưng khi nhìn thấy Hồng - một người bạn 
của cô được bạn trai tổ chức buổi đính hôn linh 
đình và lãng mạn, cô bỗng thấy bực tức. Cô nghĩ 
anh là đàn ông con trai, anh phải lo việc đó chứ. Cả 
đời cô chỉ có một lễ cưới, cả đời cô chỉ được hạnh 
phúc có một ngày đó thôi, tại sao anh lại không thể 
gánh vác nó? Cô không cần một lễ cưới linh đình 
và xa hoa, cô chỉ muốn một buổi tiệc nhỏ, lãng mạn 
bên gia đình và người thân.

Nghĩ thì nghĩ vậy, cô cũng không nói cho 
anh biết những khúc mắc đó. Rồi hai người càng 
ngày càng xa cách.

Cô nhớ lại lúc mới quen, vì sao cô lại yêu 

anh? Hai người gặp nhau tại một cửa hàng hoa, cô 
mua hoa tặng cho bạn, còn anh thì mua hoa cúc 
tặng cho bạn gái. Cô nghi ngại, nhắc nhở anh 
không nên tặng hoa đó vì sẽ khiến cô ta tức giận.

Anh lại bảo:
- Tặng hoa mình thích cho người mà mình 

trân trọng là điều sai trái sao?
Cô nói:
- Không sai, nhưng nếu anh muốn nhìn 

thấy họ tức giận thì nên làm vậy.
Cuối cùng anh đặt hoa lại và đáp:
- Vậy thì không nên tặng nữa. Người không 

hiểu lòng mình có cố cũng chỉ là vô dụng.
Câu nói ấy đánh sâu vào trong tâm trí cô và 

cô biết đây là một người đàn ông chân thành.
Nước chảy đá cũng phải mòn, tình cảm 

mãnh liệt đến đâu cũng đến lúc nhạt phai. Khi mọi 
thứ phơi bày ra trước mắt, chúng ta bắt đầu cảm 
thấy hốt hoảng và thất vọng. Như cô đã nói, anh 
không bao giờ ở lại vì cô, không bao giờ mua hoa 
tặng cô. Mỗi lần nghe Hồng kể chuyện về bạn trai 
của cô ta, anh ta lãng mạn ra sao, vì cô ấy mà làm 
mọi chuyện như thế nào đều khiến cô ghen tị.

Cuộc sống cứ thế trôi qua, cô bắt đầu thấy 
mình không còn bất cứ hứng thú gì với anh nữa.

Gần hai năm sau khi chung sống cùng anh, 
một ngày tháng sáu mùa hạ, cô giấu anh tự động 
chuyển ra ngoài.

Nhờ Hồng tìm một căn nhà giá rẻ, ở cách xa 
anh một chút, đổi số điện thoại, cắt đứt toàn bộ liên 
lạc với anh mà không một lời từ biệt, không một lời 
giải thích. Cô làm vậy cũng chỉ vì muốn anh biết 
rằng nếu anh không vì cô, thì cô cũng không vì anh 
nữa. Anh đã từng nói, người không hiểu lòng mình, 
có cố gắng cũng chỉ là vô ích.

Cô sống những ngày tháng cô đơn trong 
ngôi nhà đó, hằng ngày đi làm và bắt đầu giao du 
với rất nhiều bạn bè. Trước kia yêu anh, vì nghĩ cho 
anh nên cô luôn hạn chế các cuộc hội họp, giờ thì cô 
đã là một người độc thân hoàn toàn nên chẳng có gì 
ngăn cản được cô nữa hết.

Trong một buổi tiệc sinh nhật Hồng, có anh 
chàng điển trai, nghe đâu là thương nhân trẻ tuổi, 
ngỏ ý muốn làm quen với cô. Nhưng bất ngờ hơn, 
trong buổi tiệc đó Quảng cũng đến. Anh đi cùng 
một người bạn, hai người nhìn thấy nhau liền 
khựng lại. Nhưng rất nhanh sau đó, anh bỏ ra một 
góc ngồi.

Cô nhếch môi cười nhẹ, tiếp tục cùng 
người đàn ông kia nói chuyện.

Rất nhanh sau đó, cô lên xe cùng với anh ta 
đến một nơi vắng vẻ hơn để nói chuyện. Trên chiếc 
xe đắt tiền, anh hỏi cô thích ăn ở nhà hàng nào? Đã 
từng đi ra nước ngoài chưa? Thích hãng thời trang 
nào nhất? Cô trả lời rành mạch từng câu.

Sau đó cô mới hỏi anh rằng:
- Lý do anh chia tay bạn gái trước là gì?
Muốn hiểu một người đàn ông, chỉ cần hỏi 

thẳng vào vấn đề trọng yếu nhất. Cách anh ta đối xử 
với người bạn gái của mình.

Anh ấy đáp:
- Hai người không hiểu nhau. Cô ấy quá 

cầu toàn. Cô ấy luôn cần anh ở bên cạnh, lại luôn 
muốn anh đi làm để kiếm tiền cho cô ấy. Em thử 
nghĩ mà xem, phụ nữ tại sao lại khó hiểu như vậy? 
Cô ấy chỉ ở nhà và nghĩ ra đủ thứ chuyện để khiến 
anh điên đầu. Hằng tháng anh đều mua quà cho cô 
ta, nó đáng giá cả chục triệu mà còn không biết ý, 
cứ đi ghen tuông anh với hết người này người nọ, ai 
mà chịu nổi.

- Nhưng điều cô ta muốn là gì anh có biết 
không?

Người đàn ông đột nhiên phanh gấp khiến 
chiếc xe chồm lên phía trước. Anh ta la lên như bị ai 
đó đâm trọng thương:

- Thôi chết rồi, xe của bố anh. Ông sẽ giết 
anh mất!

Mỗi lần nghĩ lại câu chuyện đó, cô đều cười 
không ra hơi. Đàn ông đối với đàn bà đúng là chỉ có 
thể quy về hai dạng: Kẻ chân thành thô lỗ và kẻ 
bóng bẩy rỗng tuếch.

Được cái này thì mất cái kia, chị em phụ nữ 
lại là người cầu toàn.

Tình yêu đúng là rất khó để tồn tại!
Tối hôm đó, cô trở về nhà và nhận được 

email của Quảng, nhưng cô không đọc mà ném nó 
vào thùng rác. Cứ thế, mỗi ngày anh gửi cho cô một 
bức mail, cô đều không đọc.

Tầm một năm sau đó, cô mới thấy trước 
cửa nhà cô được phủ kín những đoá hoa hồng. Cô 
không biết là ai tặng, hoặc nó đã được gửi nhầm 
cho cô. Một sự lãng mạn không dành cho cô. Nghĩ 
vậy cô liền dọn dẹp chúng đi.

Tối hôm đó, anh không gửi mail cho cô 
nữa. Điều đó làm cô thấy lạ. Và một chút buồn. Khi 
người ta đã có một thói quen, thì rất khó để bỏ được 
nó. Nếu phải bỏ, trong lòng hẳn là sẽ buồn bực và 
khó chịu.

Gần ba trăm sáu mươi lăm bức mail bị bỏ 
xó trong thùng rác cuối cùng được cô lôi ra đọc. 
Nhưng tất cả đều có chung một nội dung: “Anh 
đang trồng hoa hồng vì em!”.

Cô xúc động đến mức bật khóc, hoá ra đám 
hoa đó là của anh. Anh đã vì cô mà trồng chúng.

Những ngón tay của cô run lẩy bẩy, hay trái 
tim cô đang run lên?

Tình yêu không cần phải thay đổi, chỉ cần 
biết hòa hợp. Như người đàn ông với chiếc xe đắt 
tiền kia, anh ta không thể hoà hợp giữa yêu cầu của 
bạn gái và những yêu cầu của bản thân mình nên 
kết cuộc dẫn tới chia tay.

Cô nghĩ, đàn ông không cần lãng mạn theo 
cách của phụ nữ, anh ta lãng mạn theo cách của anh 
ta và chỉ cần một người thấu hiểu là được.

Khoảng hai giờ sáng, cô gọi điện cho anh. 
Số anh cô vẫn còn nhớ, và hẳn là anh đã đợi cô gọi 
rất lâu.

Quả nhiên là ngay sau đó, người ở đầu dây 
bên kia đã nhấc máy… ■

Đan Vy
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Vui Cöôøi

■

Bởi quá cô đơn

oàng chết. Cái tin đó đến vào lúc Htôi đang còn ngủ vùi sau chầu 
nhậu quá chén với bạn bè vào tối 

hôm qua, tại nhà.
Tôi sắp gọn gối mền, đi tắm cho sạch mùi 

men, dọn dẹp hết những tàn dư hôm qua cho vào 
thùng rác. Tiện thể gom quần áo dơ cho vào máy 
giặt, hình như có cả vài thứ của con gái bởi tôi nghe 
có mùi lạ... Chẳng nhớ nổi đêm qua có những ai và 
đã làm những gì.

Trong lúc làm bằng đó việc, tôi đã kịp cắm 
nước sôi và pha một bình trà nóng. Đấy là thói quen 
của tôi trong những lúc gặp chuyện căng thẳng. Mở 
điện thoại gọi xe để về nhà Hoàng thì thấy gần 30 
cuộc gọi nhỡ chỉ trong vòng hơn nửa tiếng. 

Tôi trượt tay lên màn hình để xem số, phân 
nửa số ấy hiện tên Thùy - người yêu cũ của Hoàng, 
còn lại đều là số lạ. Uống hết ly trà thứ hai, tôi mở tủ 
chọn quần tây đen, áo sơ mi tối màu, tất cả đã được 
ủi thẳng thớm bởi chị giúp việc có tâm. Xong, đóng 
bộ vào vừa lúc xe đến đón.

Vượt qua chặng đường gần 200 km, đến 
nơi trời đã xế chiều. Gã xe ôm như thể được báo 
trước, chờ sẵn ở trạm xuống nơi dốc cầu trên đường 
quốc lộ, ngay chợ thị trấn, tôi chưa kịp nói gì đã lên 
tiếng trước: “Về đám tang đúng không?”. Nhìn vẻ 
ngạc nhiên hiện rõ trên khuôn mặt tôi, gã nói luôn: 
“Tui vừa chở khách vào xong, cũng ở thành phố 
xuống, nhìn anh là tui đoán ra ngay”. 

Tôi định hỏi người đó là nam hay nữ nhưng 
thấy có vẻ tò mò quá nên thôi. Xe chạy gần 10 km 
đường đất đỏ trên con đường đã dần quen thuộc. 
Những lần tôi về toàn trong tình huống cấp bách. 
Khi thì ba Hoàng về quậy mấy mẹ con, lần khác thì 
mẹ Hoàng bị dân cho vay nặng lãi ở xứ khác đến 
hăm dọa. Chỉ một lần duy nhất về trong vui vẻ, đó 
là đám cưới chị gái Hoàng.

Lần đó có cả thầy giáo của hai đứa tôi về 
cùng. Đám cưới ở vùng quê vui khủng khiếp. 
Chẳng cần quen biết gì, đã có mặt là phải uống. 
Đám sinh viên nghịch ngợm cố tình ép thầy uống 
để nghe thầy hát, với guitar. Sau khi ngà say thì 
thầy đồng ý vừa đàn vừa hát. 

Thầy chỉ mê mỗi nhạc Trịnh. Giữa không 
khí đang náo nhiệt, giọng khàn ấm của thầy thả ra 
những tâm tư: “Nơi em về trời xanh không em, nơi 
em về ngày vui không em? Ta nghe nghìn giọt lệ, 
rớt xuống thành hồ nước long lanh...”. Đến khi họ 
ly dị, Hoàng mới cho tôi biết đám cưới đó là để... có 
tiền cứu mẹ khỏi những con bạc.

Hoàng còn hai đứa em, hai trai, một gái. 
Trong đám tang, thấy thằng Út khoảng 18 tuổi là 
vào đúng vị trí của nhà đang có đám tang nhất. Nó 
đứng lạy đáp lễ những người đến viếng. Vừa thấy 
tôi ở đầu cổng, nó nhận ra ngay, vội bỏ vị trí đang 
đứng chạy ra. Tôi ôm nhẹ nó, nắn nắn bờ vai đã ra 
dáng một người đàn ông.

Vừa vô nhà, tôi đến chỗ chị gái Hoàng nằm, 
nghe thằng Út nói chị nằm từ lúc hay tin Hoàng 

mất. Nhìn vẻ tiều tụy của chị, tôi đoán nếu chị có 
bớt buồn thì cũng chẳng thể dậy nổi vì kiệt sức. Tôi 
nói với chị ráng ăn thứ gì đó không thì hại sức lắm, 
vừa lúc đó Mai bưng chén cháo đến. Nó để cháo 
trên giường cạnh chị rồi kéo tôi ra phía sau vườn, 
giọng nghiêm trọng: “Anh biết lý do tại sao anh 
Hoàng em chết, đúng không?”.

Tôi giật thót mình, như kẻ trộm bị bắt quả 
tang. Lúc mới vào tôi đã thấy Thùy ngồi dưới gốc 
cây vú sữa một mình. Từ ngày bị Hoàng bắt gặp tôi 
với Thùy cuộn người trong chăn, chúng tôi đã 
không gặp nhau nữa.

Trong lúc say và cả khi tỉnh, Thùy từng nói 
với tôi: “Em và anh có tội tình gì? Em hết yêu anh 
Hoàng, nếu không yêu anh thì em cũng yêu một 
người nào đó. Tại sao chúng ta phải khổ như vậy. 
Anh có yêu em không?”. 

Tôi không trả lời được. Chính tôi là người 
đưa Hoàng đi khám trầm cảm, nhắc Hoàng uống 
thuốc mỗi ngày và vui mừng như thế nào khi thấy 
Hoàng dần hồi phục, hòa nhập với cuộc sống, môi 
trường làm việc. 

Vị bác sĩ khá tận tâm đã không quên nhắc đi 
nhắc lại với tôi rằng, bệnh trầm cảm chữa thì hết 
nhưng rất dễ tái phát khi con người ta rơi vào trạng 
thái bế tắc, cô đơn. Hoàng chỉ có hai thứ bên cạnh 
để vực dậy tinh thần: tình yêu với Thùy và chú cún 
Mina.

So với Thùy thì tình yêu với Mina mang lại 
sự an toàn tuyệt đối cho cậu ấy hơn. Đó là một chú 
cún rất dễ thương, biết nghe lời và vẻ như với 
Hoàng được mọi thứ. Thùy không thích chó, vì cái 
mùi hôi da thịt đặc trưng của loài vật ấy. Kể cả khi 
Hoàng cam đoan thường xuyên tắm gội, chải lông 
cho Mina thì Thùy vẫn không muốn đến gần. 

Đương nhiên, không phải Mina là “kẻ thứ 
ba” trong cuộc tình của hai người nhưng những lần 
có chuyện đều liên quan đến Mina. Đỉnh điểm là 
lần sinh nhật Thùy. Hôm ấy Mina đột nhiên đổ 
bệnh phải đi cấp cứu. Bác sĩ thú y báo bệnh án của 
con chó: bị ruột xoắn do chạy nhảy quá sức và căn 
dặn trước khi ra về: phải cho Mina nghỉ ngơi, đi lại 
nhẹ nhàng, tuyệt đối tránh chạy nhảy. Vì việc này, 
Hoàng đến chỗ hẹn trễ 2 tiếng. 

Khi đó, khách trong quán về đã gần hết. Chị 
chủ quán nhìn Thùy với ánh mắt ái ngại lẫn thương 
cảm. Thùy vẫn kiên nhẫn ngồi chờ với sắc mặt 
không biểu lộ cảm xúc. Hoàng không có thói quen 
nói dối, kể cả biết rõ người yêu không thích Mina, 
Hoàng vẫn kể tường tận. 

Đến đoạn bác sĩ khuyên sau khi về nhà phải 
chăm sóc Mina, cho nó đi đứng nhẹ nhàng thì Thùy 
hết chịu đựng nổi. Cô đứng lên buông một câu sắc 
lạnh: “Anh về mà chăm sóc Mina đi. Chúng ta 
dừng lại ở đây!”. Cái câu “dừng lại ở đây” Hoàng 
đã nghe vài lần nhưng lần nào cũng bị choáng váng 
như là lần đầu tiên, tưởng chừng mọi thứ chung 
quanh sụp đổ trước mắt.

Khi ấy, vị cứu tinh duy nhất của Hoàng là 
tôi... Hoàng vẫn cứ tin vào thằng bạn tốt duy nhất 
của nó ở thành phố này là tôi, nếu như không có cái 

lần nó xô cửa vào để báo một tin vui trong công 
việc. Đó là ngày chủ nhật rảnh rỗi nên tôi với Thùy 
tự thưởng cho mình một giấc ngủ nướng đến gần 
trưa. 

Có lẽ Hoàng đau nhất là vẻ mặt câng câng 
lên, thay vì thái độ có lỗi của Thùy. Hình như đó là 
điều Thùy không biết cách nào để làm cho nó đến 
sớm hơn bởi cô ấy không còn tình cảm với Hoàng. 
Có lúc tôi cũng sợ phụ nữ mỗi khi nhớ lại ánh mắt 
đó của Thùy. Khi không còn tình cảm thì họ trở nên 
rất tàn nhẫn.

Nhìn ánh mắt bối rối của tôi, Mai tỏ ra tinh 
ý: “Vậy là em nói đúng phải không? Em biết ngay 
mà”. Nói xong nó chìa ra điện thoại của Hoàng, mở 
sẵn tin nhắn sau cùng mà Hoàng gửi cho tôi với nội 
dung: “Mimi chết rồi mày ạ!”. Tôi thở phào một 
cách vô cùng khó hiểu, nhưng cô em gái đang tuổi 
trăng tròn kia đã tập trung vào chuyện khác: ba về.

Người đàn ông mặc quần màu đất nửa dài 
nửa cụt, cái áo sơ mi cài lệch nút màu cháo lòng, 
chân thấp chân cao vì đã có hơi men bước đến gần 
quan tài Hoàng, giọng nạt nộ: “Con trai tao nó 
không bệnh, vậy cuối cùng nó chết vì gì hả?”. Ông 
đưa ánh mắt gây sự về phía mẹ Hoàng - người đàn 
bà nhỏ thó ngồi một góc nhà từ lúc tôi về đến giờ. 
“Có phải vì bà suốt ngày đề đóm nên nó chán đời 
uống thuốc ngủ cho chết quách đi, đúng không?”. 

Không thấy có tiếng trả lời lại, đám con lần 
lượt tản ra nơi khác. Ông chụp nhanh cổ áo tôi: 
“Mày là thằng nào mà chen vào đây? Mày có biết 
thằng Hoàng vì sao tự tử không, hả?”. Vừa lúc đó, 
một người đàn ông Mai gọi là cậu xuất hiện đưa 
ông ta ra phía sau nhà. Mai nhìn sang tôi vẻ ái ngại, 
giọng Mai người lớn: “Anh đừng quan tâm, 
chuyện hàng ngày thôi mà!”.

Nó kéo tôi ra bàn dành cho khách nằm ở 
góc xa nhất, có sẵn một bình trà nóng: “Em còn nhớ 
anh Hoàng nói anh thích uống trà lắm”. Tôi nói: 
“Em không cần khách sáo với anh như vậy, cứ coi 
anh như người nhà anh thấy dễ chịu hơn”. “Anh 
vừa là người nhà vừa là khách quý vì anh Hoàng 
chỉ có anh là bạn thân, anh ấy hay kể anh giúp đỡ 
anh ấy nhiều lắm, cả trong tình yêu nữa, đúng 
không?”. 

Nó vừa nói vừa nhìn về phía Thùy. “Mà em 
nói cho anh nghe cái này, anh đừng nói ai nghen, 
sao em thấy chị Thùy xa lạ quá à, em không dám 
đến gần”. Tôi định tìm lý do nào đó để nói thì có 
nhóm bạn học của Mai đến viếng. Mai vội chạy ra 
đón khách. Nhóm bạn của Mai tíu tít như buổi họp 
lớp vì chúng nó vừa nghỉ hè nên ít gặp nhau.

Buổi tối mà trời không có chút gió. Tôi đi 
bộ ra ngoài, chỉ để cho dễ thở hơn. Phải đi một đoạn 
rất xa, thoát khỏi mớ âm thanh ồn ào của tiếng 
khóc, kinh cầu và cả họp lớp... tôi mới nhìn thấy 
những vì sao chi chít trên trời. Bầu trời ở đây cao 
hơn thì phải. 

Không gian yên ắng quá, mới hơn tám giờ 
tối đã chẳng thấy bóng người nào ngoài đường. Tôi 
nghe được cả tiếng lá cây rụng trong sân vườn, 
hình dung ra cả những chiếc lá chao nghiêng, lay 

lắt mãi mới chạm được đất, có thể là lá ngọc lan vì 
tôi ngửi thấy mùi hoa ngọc lan rất gần. Có một âm 
thanh khác nữa thì phải, hình như tiếng bước chân. 
Tôi quay lại, là Thùy. 

Giữa mảng tối sáng của mảnh trăng lưỡi 
liềm, dáng Thùy càng thêm mong manh hơn. 
Không hiểu sao tôi quay đầu và đi thật nhanh, băng 
qua những hàng cây, những ao cá, luống bắp, đạp 
cả lên những tán lá khô vừa mới lìa khỏi cành, tôi 
cứ cắm đầu đi mãi như thế trong đêm, càng đi càng 
thấy dường như bàn chân mình không còn chạm 
mặt đất nữa... 

Bỗng một vầng sáng xuất hiện, tôi thấy 
Hoàng ôm Mina cũng đang trôi đi. Tôi chạy thật 
nhanh hơn nữa, tôi muốn đánh cậu ta, hoặc là cậu ta 
phải làm lại như thế với tôi. Tôi đã hết chịu nổi sự 
yên lặng này. Hai chúng tôi đã cùng vượt qua biết 
bao nhiêu chuyện khó khăn, sao bây giờ lại ra nông 
nỗi này... nhưng tôi chạy mãi vẫn không thể đuổi 
kịp cậu ấy.

Ngày giỗ một năm của Hoàng, tôi nhận 
được tin nhắn của Thùy, chỉ vài chữ vỏn vẹn: 
“Người ta có thể chết vì cô đơn, đúng không anh?”. 
Tôi không trả lời nhưng kỳ thực, từ hôm đó tôi đã 
rất mong tiếng gõ cửa mỗi đêm của Thùy, chỉ để nói 
với cô ấy rằng: “Chúng ta đừng để thêm bất cứ ai 
chết vì cô đơn!”... ■

Khánh Nhi

Kẻ trồng hoa lãng mạn

ần ba trăm sáu mươi lăm bức mail Gbị bỏ xó trong thùng rác cuối cùng 
được cô lôi ra đọc. Nhưng tất cả 

đều có chung một nội dung: “Anh đang trồng hoa 
hồng vì em”.

Anh tên là Quảng, một viên chức bình 
thường, làm nhà nước lương ba cọc ba đồng song 
cô chẳng bao giờ thấy anh ca thán. Cuộc sống của 
anh giản dị và thanh bạch, đôi khi anh còn nhắc nhở 
đến chuyện đi từ thiện dù chẳng được bao nhiêu.

Tháng sáu mùa hạ, anh ngỏ ý nói cô chuyển 
đến chỗ của anh ở chỉ để hai đứa thêm một khoản 
tiết kiệm. Anh bày tỏ rõ quan điểm anh muốn cưới 
cô, và anh muốn hai đứa tự tổ chức lễ cưới chứ 
không muốn dùng tiền của bố mẹ. Lúc đầu cô thấy 
điều đó rất đúng, bởi cô cũng làm ra tiền, và nếu 
anh đã xác định cưới cô thì cô cũng nên có một chút 
trách nhiệm.

Nhưng khi nhìn thấy Hồng - một người bạn 
của cô được bạn trai tổ chức buổi đính hôn linh 
đình và lãng mạn, cô bỗng thấy bực tức. Cô nghĩ 
anh là đàn ông con trai, anh phải lo việc đó chứ. Cả 
đời cô chỉ có một lễ cưới, cả đời cô chỉ được hạnh 
phúc có một ngày đó thôi, tại sao anh lại không thể 
gánh vác nó? Cô không cần một lễ cưới linh đình 
và xa hoa, cô chỉ muốn một buổi tiệc nhỏ, lãng mạn 
bên gia đình và người thân.

Nghĩ thì nghĩ vậy, cô cũng không nói cho 
anh biết những khúc mắc đó. Rồi hai người càng 
ngày càng xa cách.

Cô nhớ lại lúc mới quen, vì sao cô lại yêu 

anh? Hai người gặp nhau tại một cửa hàng hoa, cô 
mua hoa tặng cho bạn, còn anh thì mua hoa cúc 
tặng cho bạn gái. Cô nghi ngại, nhắc nhở anh 
không nên tặng hoa đó vì sẽ khiến cô ta tức giận.

Anh lại bảo:
- Tặng hoa mình thích cho người mà mình 

trân trọng là điều sai trái sao?
Cô nói:
- Không sai, nhưng nếu anh muốn nhìn 

thấy họ tức giận thì nên làm vậy.
Cuối cùng anh đặt hoa lại và đáp:
- Vậy thì không nên tặng nữa. Người không 

hiểu lòng mình có cố cũng chỉ là vô dụng.
Câu nói ấy đánh sâu vào trong tâm trí cô và 

cô biết đây là một người đàn ông chân thành.
Nước chảy đá cũng phải mòn, tình cảm 

mãnh liệt đến đâu cũng đến lúc nhạt phai. Khi mọi 
thứ phơi bày ra trước mắt, chúng ta bắt đầu cảm 
thấy hốt hoảng và thất vọng. Như cô đã nói, anh 
không bao giờ ở lại vì cô, không bao giờ mua hoa 
tặng cô. Mỗi lần nghe Hồng kể chuyện về bạn trai 
của cô ta, anh ta lãng mạn ra sao, vì cô ấy mà làm 
mọi chuyện như thế nào đều khiến cô ghen tị.

Cuộc sống cứ thế trôi qua, cô bắt đầu thấy 
mình không còn bất cứ hứng thú gì với anh nữa.

Gần hai năm sau khi chung sống cùng anh, 
một ngày tháng sáu mùa hạ, cô giấu anh tự động 
chuyển ra ngoài.

Nhờ Hồng tìm một căn nhà giá rẻ, ở cách xa 
anh một chút, đổi số điện thoại, cắt đứt toàn bộ liên 
lạc với anh mà không một lời từ biệt, không một lời 
giải thích. Cô làm vậy cũng chỉ vì muốn anh biết 
rằng nếu anh không vì cô, thì cô cũng không vì anh 
nữa. Anh đã từng nói, người không hiểu lòng mình, 
có cố gắng cũng chỉ là vô ích.

Cô sống những ngày tháng cô đơn trong 
ngôi nhà đó, hằng ngày đi làm và bắt đầu giao du 
với rất nhiều bạn bè. Trước kia yêu anh, vì nghĩ cho 
anh nên cô luôn hạn chế các cuộc hội họp, giờ thì cô 
đã là một người độc thân hoàn toàn nên chẳng có gì 
ngăn cản được cô nữa hết.

Trong một buổi tiệc sinh nhật Hồng, có anh 
chàng điển trai, nghe đâu là thương nhân trẻ tuổi, 
ngỏ ý muốn làm quen với cô. Nhưng bất ngờ hơn, 
trong buổi tiệc đó Quảng cũng đến. Anh đi cùng 
một người bạn, hai người nhìn thấy nhau liền 
khựng lại. Nhưng rất nhanh sau đó, anh bỏ ra một 
góc ngồi.

Cô nhếch môi cười nhẹ, tiếp tục cùng 
người đàn ông kia nói chuyện.

Rất nhanh sau đó, cô lên xe cùng với anh ta 
đến một nơi vắng vẻ hơn để nói chuyện. Trên chiếc 
xe đắt tiền, anh hỏi cô thích ăn ở nhà hàng nào? Đã 
từng đi ra nước ngoài chưa? Thích hãng thời trang 
nào nhất? Cô trả lời rành mạch từng câu.

Sau đó cô mới hỏi anh rằng:
- Lý do anh chia tay bạn gái trước là gì?
Muốn hiểu một người đàn ông, chỉ cần hỏi 

thẳng vào vấn đề trọng yếu nhất. Cách anh ta đối xử 
với người bạn gái của mình.

Anh ấy đáp:
- Hai người không hiểu nhau. Cô ấy quá 

cầu toàn. Cô ấy luôn cần anh ở bên cạnh, lại luôn 
muốn anh đi làm để kiếm tiền cho cô ấy. Em thử 
nghĩ mà xem, phụ nữ tại sao lại khó hiểu như vậy? 
Cô ấy chỉ ở nhà và nghĩ ra đủ thứ chuyện để khiến 
anh điên đầu. Hằng tháng anh đều mua quà cho cô 
ta, nó đáng giá cả chục triệu mà còn không biết ý, 
cứ đi ghen tuông anh với hết người này người nọ, ai 
mà chịu nổi.

- Nhưng điều cô ta muốn là gì anh có biết 
không?

Người đàn ông đột nhiên phanh gấp khiến 
chiếc xe chồm lên phía trước. Anh ta la lên như bị ai 
đó đâm trọng thương:

- Thôi chết rồi, xe của bố anh. Ông sẽ giết 
anh mất!

Mỗi lần nghĩ lại câu chuyện đó, cô đều cười 
không ra hơi. Đàn ông đối với đàn bà đúng là chỉ có 
thể quy về hai dạng: Kẻ chân thành thô lỗ và kẻ 
bóng bẩy rỗng tuếch.

Được cái này thì mất cái kia, chị em phụ nữ 
lại là người cầu toàn.

Tình yêu đúng là rất khó để tồn tại!
Tối hôm đó, cô trở về nhà và nhận được 

email của Quảng, nhưng cô không đọc mà ném nó 
vào thùng rác. Cứ thế, mỗi ngày anh gửi cho cô một 
bức mail, cô đều không đọc.

Tầm một năm sau đó, cô mới thấy trước 
cửa nhà cô được phủ kín những đoá hoa hồng. Cô 
không biết là ai tặng, hoặc nó đã được gửi nhầm 
cho cô. Một sự lãng mạn không dành cho cô. Nghĩ 
vậy cô liền dọn dẹp chúng đi.

Tối hôm đó, anh không gửi mail cho cô 
nữa. Điều đó làm cô thấy lạ. Và một chút buồn. Khi 
người ta đã có một thói quen, thì rất khó để bỏ được 
nó. Nếu phải bỏ, trong lòng hẳn là sẽ buồn bực và 
khó chịu.

Gần ba trăm sáu mươi lăm bức mail bị bỏ 
xó trong thùng rác cuối cùng được cô lôi ra đọc. 
Nhưng tất cả đều có chung một nội dung: “Anh 
đang trồng hoa hồng vì em!”.

Cô xúc động đến mức bật khóc, hoá ra đám 
hoa đó là của anh. Anh đã vì cô mà trồng chúng.

Những ngón tay của cô run lẩy bẩy, hay trái 
tim cô đang run lên?

Tình yêu không cần phải thay đổi, chỉ cần 
biết hòa hợp. Như người đàn ông với chiếc xe đắt 
tiền kia, anh ta không thể hoà hợp giữa yêu cầu của 
bạn gái và những yêu cầu của bản thân mình nên 
kết cuộc dẫn tới chia tay.

Cô nghĩ, đàn ông không cần lãng mạn theo 
cách của phụ nữ, anh ta lãng mạn theo cách của anh 
ta và chỉ cần một người thấu hiểu là được.

Khoảng hai giờ sáng, cô gọi điện cho anh. 
Số anh cô vẫn còn nhớ, và hẳn là anh đã đợi cô gọi 
rất lâu.

Quả nhiên là ngay sau đó, người ở đầu dây 
bên kia đã nhấc máy… ■

Đan Vy
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