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Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072

Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

thaotang@aclexpress.net

Ø Gôûi haøng veà Vieät Nam
Ø Gôûi tieàn veà Vieät Nam
Ø Giaù ñaëc bieät gôûi soá löôïng nhieàu
Ø Baùn veù maùy bay
Ø Laøm Visa, Passport
Ø Coâng haøm ñoäc thaân
Ø Caùc thuû tuïc phaùp lyù Vieät Nam

TOM CONSTRUCTION 713-885-4903713-885-4903

NO JOB IS TOO SMALL!!!NO JOB IS TOO SMALL!!!

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop culture marble, sale & install.
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043



Trang 4A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2194 * Saturday, March 14, 2026

Trang 5A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2194 * Saturday, March 14, 2026

Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006

390-2142/1709

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Nhiều người đi siêu âm 
phát hiện có nang giáp, bác sĩ 
chỉ ngay 5 dấu hiệu cảnh báo 
cần đi khám lại ngay lập tức

Ngày nay với sự phát triển của các 
kỹ thuật y khoa, ngày càng nhiều 
người phát hiện sớm các nang 

giáp. Tuy nhiên, các nang giáp này thường không 
gây đau hay khó chịu dẫn đến không ít người chủ 
quan và không biết cách theo dõi các nang phù hợp.

Tuyến giáp là một tuyến nội tiết quan trọng 
nằm ở vùng cổ, chúng tiết ra hai hormon chính là: 
Triiodothyronine (T3) và Thyroxine (T4), giúp 
kiểm soát hoạt động chuyển hóa năng lượng trên 
toàn cơ thể. U nang tuyến giáp hay bướu giáp nhân 
là những khối u (bướu) chỉ chứa dịch hoặc có cả 
những trường hợp có chứa cả dịch và mô đặc. 
Những khối u thường có kích thước nhỏ (khoảng 2-
3mm), tuy nhiên một số trường hợp có thể lên đến 
vài cm và khiến phần cổ của người bệnh sưng to.

Hầu hết các khối u tuyến giáp là lành tính, 
chỉ có 2% - 5% là ác tính (ung thư tuyến giáp). 
Nang giáp lành tính là những nang có kích thước 
nhỏ, chúng thường không ảnh hưởng đến sức khỏe 
người bệnh cũng như không gây ra các triệu chứng 
bất thường cho đến khi khối u phát triển lớn hơn và 
gây ảnh hưởng đến các cơ quan xung quanh. Chính 
vì vậy, u nang tuyến giáp thường chỉ được “vô 
tình” phát hiện ra khi người bệnh đi siêu âm và 
khám sức khỏe định kỳ.

Có rất nhiều yếu tố dẫn đến hình thành và 
tăng nguy cơ mắc các u tuyến giáp, tuy nhiên các 
nhóm yếu tố sau đây được xem là những nguyên 
nhân điển hình nhất: thiếu i-ốt kéo dài, rối loạn nội 
tiết tố (đặc biệt ở nữ giới), di truyền, viêm tuyến 
giáp (Hashimoto) và tác động của xạ trị vùng cổ. Tỉ 
lệ mắc nang tuyến giáp ở nữ giới cao hơn nam giới 
từ 3 đến 20 lần, đặc biệt trong độ tuổi 20-65, do sự 
biến động mạnh mẽ của nội tiết tố qua các giai đoạn 
sinh lý như dậy thì, mang thai, mãn kinh.

Ngoài ra, một số yếu tố khác có thể tác 
động ảnh hưởng đến quá trình phát triển khối u 
tuyến giáp như thói quen ăn uống, sinh hoạt, yếu tố 
bệnh lý vùng cơ quan có liên quan, tác động từ môi 
trường sống...

5 dấu hiệu cảnh báo cần đi khám lại ngay 
lập tức

Mặc dù phần lớn các trường hợp nang giáp 

là lành tính, tuy nhiên đối với các trường hợp nang 
giáp có kích thước lớn người bệnh cần chú ý các 
dấu hiệu nguy hiểm cần đi tái khám lại ngay như:

Xuất hiện khối u ở cổ: Nếu bạn phát hiện 
có một khối u lớn ở trước cổ hoặc dưới yết hầu thì 
bạn cần theo dõi hoạt động của nó. Thông thường, 
khối u lành tính sẽ di chuyển lên hoặc xuống khi 
nuốt. Ngược lại, u ác tính sẽ không di chuyển.

Khàn giọng: Khàn giọng là một trong 
những triệu chứng dễ nhận biết của ung thư tuyến 
giáp nhưng lại rất dễ bị nhầm lẫn với các bệnh lý 
thông thường khác. Vì thế, triệu chứng u tuyến 
giáp này thường hay bị bỏ qua.

Ho mãn tính: Người bị ung thư tuyến giáp 
có thể sẽ bị ho mà không có bất cứ triệu chứng nào 
liên quan đến sốt hay đờm. Dù chỉ chiếm một tỷ lệ 
nhỏ nhưng nếu bạn bị ho mãn tính thì hãy đi khám 
để xác định có bị ung thư tuyến giáp hay không.

Nuốt khó: Khối u tuyến giáp khi phình to 
có thể gây chèn ép lên thực quản khiến người bệnh 
gặp khó khăn khi nuốt.

Xuất hiện cách hạch vùng cổ: Nếu bạn 
vừa có nang giáp, vừa sờ thấy các cục hạch nhỏ, 
chắc, di động kém ở dưới hàm hoặc dọc hai bên cơ 
ức đòn chũm, đây là dấu hiệu cảnh báo nguy cơ 
cao. Hạch có thể là phản ứng viêm, nhưng cũng có 
thể là dấu hiệu cho thấy tế bào lạ đã bắt đầu di căn.

Các phương pháp điều trị nang tuyến 
giáp

Tùy thuộc vào tính chất của các nang giáp 
mà các bác sĩ sẽ lựa chọn phương pháp điều trị 
nang tuyến giáp phù hợp cho từng bệnh nhân. Với 
các trường hợp nang giáp nhỏ (thường là dưới 
3cm) và được xác định là lành tính qua kết quả siêu 
âm hoặc chọc hút tế bào (FNA), phương pháp phổ 
biến nhất thường là theo dõi định kỳ.

Khi nang phát triển lớn hơn hoặc gây cảm 
giác khó chịu, các bác sĩ sẽ cân nhắc các phương 
pháp xâm lấn như: hút dẫn lưu, phẫu thuật cắt nang 
giáp. Với sự phát triển của y học, các phẫu thuật 
điều trị nang tuyến giáp đã trở nên đơn giản hơn và 
đạt tỷ lệ thành công 98% nếu can thiệp ở giai đoạn 
sớm. Ăn uống lành mạnh và duy trì lối sống khoa 
học có thể giúp ngăn ngừa việc hình thành các nang 
giáp.

Lời khuyên của bác sĩ về phòng ngừa 
ung thư tuyến giáp

Khám và siêu âm tuyến giáp định kỳ mỗi 6 
tháng. Đặc biệt là nữ giới 25-60 tuổi, người có tiền 
sử bướu giáp, bệnh Hashimoto, tiền căn chiếu xạ 
vùng cổ hoặc nếu trong gia đình từng có người bị 
ung thư tuyến giáp.

Hạn chế tiếp xúc tia xạ vùng đầu-cổ.
Duy trì chế độ ăn có muối i-ốt, tránh thiếu 

hoặc thừa i-ốt kéo dài. Vì dư thừa hay thiếu hụt i-ốt 
đều gây ảnh hưởng tới chức năng hoạt động của 
tuyến giáp. Nếu tuyến giáp mất cân bằng, cơ thể sẽ 
gặp tình trạng kháng thuốc, thậm chí sản sinh ra các 
tế bào ung thư.

Theo dõi các dấu hiệu bất thường vùng cổ 
như khàn tiếng kéo dài, nuốt nghẹn, sờ thấy u cục 
vùng cổ… Chế độ ăn uống lành mạnh, ít chất béo 

bão hòa và thực phẩm chế biến sẵn. Nên bổ sung 
thêm nhiều rau xanh, các loại hoa quả và thực 
phẩm chứa nhiều khoáng chất, vitamin cho cơ thể. 
Duy trì khối lượng cơ thể một cách hợp lý. Mỗi 
người nên ngủ đủ giấc, ăn đủ bữa, đúng giờ, thường 
xuyên luyện tập, vận động thể dục thể thao. Kiểm 
soát stress.

Nang tuyến giáp là một bệnh lý thường 
gặp, phần lớn các trường hợp là lành tính và có thể 
theo dõi lâu dài mà không gây nguy hiểm. Tuy 
nhiên, việc thăm khám định kỳ và chẩn đoán đúng 
vẫn đóng vai trò quan trọng để phát hiện sớm biến 
chứng đồng thời can thiệp kịp thời khi cần thiết. ■ 

Nghiên cứu Mỹ phát hiện 
điều kỳ lạ xảy ra khi thiếu ngủ

Các nhà khoa học từ Viện Công nghệ 
Massachusetts (MIT - Mỹ) đã 
khám phá một cơ chế kỳ lạ của não 

bộ xảy ra mỗi khi bạn thiếu ngủ.
Theo Science Daily, nghiên cứu mới từ 

MIT đã phân tích hoạt động não bộ ở người thiếu 
ngủ và phát hiện sự tồn tại của một cơ chế dọn dẹp 
kỳ diệu tương tự những gì thường xảy ra mỗi khi 
bạn ngủ. Tuy nhiên nó có một tác dụng phụ.

Khi bạn ngủ, dịch não tủy sẽ di chuyển ra 
khỏi não rồi quay trở lại, một quá trình giúp loại bỏ 
các chất thải tích tụ suốt cả ngày.

Nhóm nghiên cứu Mỹ đã sử dụng phương 
pháp quan sát và đo lường đa thông số trên 26 tình 
nguyện viên. Mỗi người được kiểm tra 2 lần, lần 1 
là sau một đêm ngủ đủ giấc, lần 2 là sau một đêm 
thiếu ngủ.

Kết quả cho thấy tình trạng thiếu ngủ đã 
kích hoạt một quá trình tự dọn dẹp não bộ để bù đắp 
rất hiệu quả, giúp bạn vẫn có thể làm việc, hoạt 
động vào ngày hôm sau. Tuy nhiên, quá trình này 
đi kèm với một khoảng thời gian "đơ" đáng lo ngại.

Các quan sát cho thấy người thiếu ngủ 
thỉnh thoảng rơi vào tình trạng giống một cỗ máy bị 
gián đoạn hoạt động, phản ứng chậm hoặc bỏ lỡ 
các tín hiệu. Khi đó, đồng tử cũng co lại, nhịp tim 
chậm đi. Vài giây sau, một làn sóng dịch não tủy 
tràn ra ngoài não rồi di chuyển trở lại.

Đó chính là quy trình dọn dẹp cấp tốc mà cơ 
thể đã kích hoạt để chống lại tình trạng thiếu ngủ. 
Toàn bộ quá trình từ lúc bắt đầu "đơ" cho đến khi 
hoạt động lại kéo dài 12 giây.

Điều này giải thích lý do vì sao sau một 
đêm thiếu ngủ, chúng ta vẫn có thể làm việc nhưng 
thỉnh thoảng lại bị mất tập trung, hoặc rơi vào trạng 
thái gián đoạn hoạt động, suy nghĩ ngắn.

12 giây có thể ngắn nhưng sẽ cực kỳ nguy 
hiểm nếu như bạn đang vận hành máy móc công 
nghiệp hay điều khiển phương tiện giao thông.

Vì vậy, các kết quả vừa công bố trên tạp chí 
khoa học Nature Neuroscience là lời cảnh báo về 
tác hại của tình trạng thiếu ngủ; đồng thời gợi ý về 
khả năng phát triển những ứng dụng giúp nhận biết 
tình trạng "đơ" tạm thời do thiếu ngủ để nâng cao 
các biện pháp an toàn cho người lao động. ■ 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006

390-2142/1709

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Nhiều người đi siêu âm 
phát hiện có nang giáp, bác sĩ 
chỉ ngay 5 dấu hiệu cảnh báo 
cần đi khám lại ngay lập tức

Ngày nay với sự phát triển của các 
kỹ thuật y khoa, ngày càng nhiều 
người phát hiện sớm các nang 

giáp. Tuy nhiên, các nang giáp này thường không 
gây đau hay khó chịu dẫn đến không ít người chủ 
quan và không biết cách theo dõi các nang phù hợp.

Tuyến giáp là một tuyến nội tiết quan trọng 
nằm ở vùng cổ, chúng tiết ra hai hormon chính là: 
Triiodothyronine (T3) và Thyroxine (T4), giúp 
kiểm soát hoạt động chuyển hóa năng lượng trên 
toàn cơ thể. U nang tuyến giáp hay bướu giáp nhân 
là những khối u (bướu) chỉ chứa dịch hoặc có cả 
những trường hợp có chứa cả dịch và mô đặc. 
Những khối u thường có kích thước nhỏ (khoảng 2-
3mm), tuy nhiên một số trường hợp có thể lên đến 
vài cm và khiến phần cổ của người bệnh sưng to.

Hầu hết các khối u tuyến giáp là lành tính, 
chỉ có 2% - 5% là ác tính (ung thư tuyến giáp). 
Nang giáp lành tính là những nang có kích thước 
nhỏ, chúng thường không ảnh hưởng đến sức khỏe 
người bệnh cũng như không gây ra các triệu chứng 
bất thường cho đến khi khối u phát triển lớn hơn và 
gây ảnh hưởng đến các cơ quan xung quanh. Chính 
vì vậy, u nang tuyến giáp thường chỉ được “vô 
tình” phát hiện ra khi người bệnh đi siêu âm và 
khám sức khỏe định kỳ.

Có rất nhiều yếu tố dẫn đến hình thành và 
tăng nguy cơ mắc các u tuyến giáp, tuy nhiên các 
nhóm yếu tố sau đây được xem là những nguyên 
nhân điển hình nhất: thiếu i-ốt kéo dài, rối loạn nội 
tiết tố (đặc biệt ở nữ giới), di truyền, viêm tuyến 
giáp (Hashimoto) và tác động của xạ trị vùng cổ. Tỉ 
lệ mắc nang tuyến giáp ở nữ giới cao hơn nam giới 
từ 3 đến 20 lần, đặc biệt trong độ tuổi 20-65, do sự 
biến động mạnh mẽ của nội tiết tố qua các giai đoạn 
sinh lý như dậy thì, mang thai, mãn kinh.

Ngoài ra, một số yếu tố khác có thể tác 
động ảnh hưởng đến quá trình phát triển khối u 
tuyến giáp như thói quen ăn uống, sinh hoạt, yếu tố 
bệnh lý vùng cơ quan có liên quan, tác động từ môi 
trường sống...

5 dấu hiệu cảnh báo cần đi khám lại ngay 
lập tức

Mặc dù phần lớn các trường hợp nang giáp 

là lành tính, tuy nhiên đối với các trường hợp nang 
giáp có kích thước lớn người bệnh cần chú ý các 
dấu hiệu nguy hiểm cần đi tái khám lại ngay như:

Xuất hiện khối u ở cổ: Nếu bạn phát hiện 
có một khối u lớn ở trước cổ hoặc dưới yết hầu thì 
bạn cần theo dõi hoạt động của nó. Thông thường, 
khối u lành tính sẽ di chuyển lên hoặc xuống khi 
nuốt. Ngược lại, u ác tính sẽ không di chuyển.

Khàn giọng: Khàn giọng là một trong 
những triệu chứng dễ nhận biết của ung thư tuyến 
giáp nhưng lại rất dễ bị nhầm lẫn với các bệnh lý 
thông thường khác. Vì thế, triệu chứng u tuyến 
giáp này thường hay bị bỏ qua.

Ho mãn tính: Người bị ung thư tuyến giáp 
có thể sẽ bị ho mà không có bất cứ triệu chứng nào 
liên quan đến sốt hay đờm. Dù chỉ chiếm một tỷ lệ 
nhỏ nhưng nếu bạn bị ho mãn tính thì hãy đi khám 
để xác định có bị ung thư tuyến giáp hay không.

Nuốt khó: Khối u tuyến giáp khi phình to 
có thể gây chèn ép lên thực quản khiến người bệnh 
gặp khó khăn khi nuốt.

Xuất hiện cách hạch vùng cổ: Nếu bạn 
vừa có nang giáp, vừa sờ thấy các cục hạch nhỏ, 
chắc, di động kém ở dưới hàm hoặc dọc hai bên cơ 
ức đòn chũm, đây là dấu hiệu cảnh báo nguy cơ 
cao. Hạch có thể là phản ứng viêm, nhưng cũng có 
thể là dấu hiệu cho thấy tế bào lạ đã bắt đầu di căn.

Các phương pháp điều trị nang tuyến 
giáp

Tùy thuộc vào tính chất của các nang giáp 
mà các bác sĩ sẽ lựa chọn phương pháp điều trị 
nang tuyến giáp phù hợp cho từng bệnh nhân. Với 
các trường hợp nang giáp nhỏ (thường là dưới 
3cm) và được xác định là lành tính qua kết quả siêu 
âm hoặc chọc hút tế bào (FNA), phương pháp phổ 
biến nhất thường là theo dõi định kỳ.

Khi nang phát triển lớn hơn hoặc gây cảm 
giác khó chịu, các bác sĩ sẽ cân nhắc các phương 
pháp xâm lấn như: hút dẫn lưu, phẫu thuật cắt nang 
giáp. Với sự phát triển của y học, các phẫu thuật 
điều trị nang tuyến giáp đã trở nên đơn giản hơn và 
đạt tỷ lệ thành công 98% nếu can thiệp ở giai đoạn 
sớm. Ăn uống lành mạnh và duy trì lối sống khoa 
học có thể giúp ngăn ngừa việc hình thành các nang 
giáp.

Lời khuyên của bác sĩ về phòng ngừa 
ung thư tuyến giáp

Khám và siêu âm tuyến giáp định kỳ mỗi 6 
tháng. Đặc biệt là nữ giới 25-60 tuổi, người có tiền 
sử bướu giáp, bệnh Hashimoto, tiền căn chiếu xạ 
vùng cổ hoặc nếu trong gia đình từng có người bị 
ung thư tuyến giáp.

Hạn chế tiếp xúc tia xạ vùng đầu-cổ.
Duy trì chế độ ăn có muối i-ốt, tránh thiếu 

hoặc thừa i-ốt kéo dài. Vì dư thừa hay thiếu hụt i-ốt 
đều gây ảnh hưởng tới chức năng hoạt động của 
tuyến giáp. Nếu tuyến giáp mất cân bằng, cơ thể sẽ 
gặp tình trạng kháng thuốc, thậm chí sản sinh ra các 
tế bào ung thư.

Theo dõi các dấu hiệu bất thường vùng cổ 
như khàn tiếng kéo dài, nuốt nghẹn, sờ thấy u cục 
vùng cổ… Chế độ ăn uống lành mạnh, ít chất béo 

bão hòa và thực phẩm chế biến sẵn. Nên bổ sung 
thêm nhiều rau xanh, các loại hoa quả và thực 
phẩm chứa nhiều khoáng chất, vitamin cho cơ thể. 
Duy trì khối lượng cơ thể một cách hợp lý. Mỗi 
người nên ngủ đủ giấc, ăn đủ bữa, đúng giờ, thường 
xuyên luyện tập, vận động thể dục thể thao. Kiểm 
soát stress.

Nang tuyến giáp là một bệnh lý thường 
gặp, phần lớn các trường hợp là lành tính và có thể 
theo dõi lâu dài mà không gây nguy hiểm. Tuy 
nhiên, việc thăm khám định kỳ và chẩn đoán đúng 
vẫn đóng vai trò quan trọng để phát hiện sớm biến 
chứng đồng thời can thiệp kịp thời khi cần thiết. ■ 

Nghiên cứu Mỹ phát hiện 
điều kỳ lạ xảy ra khi thiếu ngủ

Các nhà khoa học từ Viện Công nghệ 
Massachusetts (MIT - Mỹ) đã 
khám phá một cơ chế kỳ lạ của não 

bộ xảy ra mỗi khi bạn thiếu ngủ.
Theo Science Daily, nghiên cứu mới từ 

MIT đã phân tích hoạt động não bộ ở người thiếu 
ngủ và phát hiện sự tồn tại của một cơ chế dọn dẹp 
kỳ diệu tương tự những gì thường xảy ra mỗi khi 
bạn ngủ. Tuy nhiên nó có một tác dụng phụ.

Khi bạn ngủ, dịch não tủy sẽ di chuyển ra 
khỏi não rồi quay trở lại, một quá trình giúp loại bỏ 
các chất thải tích tụ suốt cả ngày.

Nhóm nghiên cứu Mỹ đã sử dụng phương 
pháp quan sát và đo lường đa thông số trên 26 tình 
nguyện viên. Mỗi người được kiểm tra 2 lần, lần 1 
là sau một đêm ngủ đủ giấc, lần 2 là sau một đêm 
thiếu ngủ.

Kết quả cho thấy tình trạng thiếu ngủ đã 
kích hoạt một quá trình tự dọn dẹp não bộ để bù đắp 
rất hiệu quả, giúp bạn vẫn có thể làm việc, hoạt 
động vào ngày hôm sau. Tuy nhiên, quá trình này 
đi kèm với một khoảng thời gian "đơ" đáng lo ngại.

Các quan sát cho thấy người thiếu ngủ 
thỉnh thoảng rơi vào tình trạng giống một cỗ máy bị 
gián đoạn hoạt động, phản ứng chậm hoặc bỏ lỡ 
các tín hiệu. Khi đó, đồng tử cũng co lại, nhịp tim 
chậm đi. Vài giây sau, một làn sóng dịch não tủy 
tràn ra ngoài não rồi di chuyển trở lại.

Đó chính là quy trình dọn dẹp cấp tốc mà cơ 
thể đã kích hoạt để chống lại tình trạng thiếu ngủ. 
Toàn bộ quá trình từ lúc bắt đầu "đơ" cho đến khi 
hoạt động lại kéo dài 12 giây.

Điều này giải thích lý do vì sao sau một 
đêm thiếu ngủ, chúng ta vẫn có thể làm việc nhưng 
thỉnh thoảng lại bị mất tập trung, hoặc rơi vào trạng 
thái gián đoạn hoạt động, suy nghĩ ngắn.

12 giây có thể ngắn nhưng sẽ cực kỳ nguy 
hiểm nếu như bạn đang vận hành máy móc công 
nghiệp hay điều khiển phương tiện giao thông.

Vì vậy, các kết quả vừa công bố trên tạp chí 
khoa học Nature Neuroscience là lời cảnh báo về 
tác hại của tình trạng thiếu ngủ; đồng thời gợi ý về 
khả năng phát triển những ứng dụng giúp nhận biết 
tình trạng "đơ" tạm thời do thiếu ngủ để nâng cao 
các biện pháp an toàn cho người lao động. ■ 
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Người phụ nữ tử vong sau 
khi ăn món "vạn người mê" 
giữa đêm cùng bạn thân

au khi ăn buffet cùng bạn lúc nửa Sđêm, người phụ nữ 30 tuổi bất ngờ 
xuất hiện cơn đau dữ dội vùng 

thượng vị - khu vực phía trên rốn. Dù được đưa đi 
bệnh viện nhưng cô tử vong sau đó. Bác sĩ ngay lập 
tức cảnh báo về căn bệnh nguy hiểm nhưng thường 
bị xem nhẹ.

Người phụ nữ 30 tuổi sống ở Đài Loan 
(Trung Quốc) được bạn rủ đi ăn buffet. Tưởng rằng 
một bữa buffet vui vẻ nhưng lại trở thành khởi đầu 
của bi kịch. Người phụ nữ xấu số nói trên khi đi ăn 
về đến nửa đêm cô bất ngờ xuất hiện cơn đau dữ dội 
vùng thượng vị - khu vực phía trên rốn. Cơn đau 
ngày càng tăng, kèm cảm giác buồn nôn và mệt lả. 
Thấy vậy gia đình lập tức đưa cô vào bệnh viện cấp 
cứu. Kết quả kiểm tra khiến các bác sĩ lo ngại: bệnh 
nhân bị viêm tụy cấp nặng.

Tuy nhiên chỉ sau một ngày nhập viện, tình 
trạng người bệnh chuyển biến nhanh chóng theo 
chiều hướng xấu. Cô bắt đầu có các triệu chứng: 
Khó thở; Suy giảm chức năng thận; Hạ canxi máu; 
Rơi vào sốc tuần hoàn. Dù được tích cực điều trị, 
bệnh nhân vẫn không qua khỏi sau 2 ngày.

Theo các chuyên gia, điều khiến trường 
hợp này gây chú ý là bệnh nhân không uống rượu 
và cũng không mắc sỏi mật - hai nguyên nhân 
thường gặp nhất.

Theo bác sĩ Hứa, vấn đề nằm ở việc 
triglycerid (một dạng mỡ máu) của bệnh nhân vốn 
đã cao. Cô từng được kê thuốc kiểm soát nhưng vì 
lo ngại phải dùng thuốc lâu dài nên đã tự ý ngưng 
điều trị.

Sau khi thăm khám và làm các xét nghiệm, 
kết quả cho thấy chỉ số triglycerid của bệnh nhân 
lên tới 4.000 mg/dL, cao gấp khoảng 30 lần mức 
bình thường (150 mg/dL). Mức này được xem là 
cực kỳ nguy hiểm và có thể kích hoạt viêm tụy cấp 
chỉ trong thời gian ngắn.

Các bác sĩ khuyến cáo, khi triglycerid vượt 
500 mg/dL, người bệnh cần đi khám và tuân thủ 
điều trị nghiêm ngặt, tuyệt đối không tự ý ngưng 
thuốc.

Một số biện pháp giúp kiểm soát mỡ máu 
gồm: Giảm cân hợp lý; Chỉ cần giảm 5-10% trọng 
lượng cơ thể đã có thể giúp giảm khoảng 20% 
triglycerid; Hạn chế tinh bột tinh chế như bánh mì 
trắng, đồ ngọt, nước ngọt có đường và rượu bia; 
tăng cường rau xanh và thực phẩm lành mạnh.

Ngoài ra, người bệnh cần duy trì vận động, 
nên tập luyện ít nhất 150 phút mỗi tuần với các hoạt 
động aerobic cường độ vừa như chạy bộ, đạp xe 
hoặc bơi lội, đồng thời tuân thủ dùng thuốc.

Theo các bác sĩ, bệnh viêm tụy cấp là tình 
trạng viêm đột ngột trong một thời gian ngắn với 
các triệu chứng từ nhẹ đến nghiêm trọng, đe dọa 
đến tính mạng. Hầu hết những người bị viêm tụy 

cấp đều hồi phục hoàn toàn nếu như được điều trị 
đúng và kịp thời. Trong trường hợp nghiêm trọng, 
dịch tuyến tụy chạy vào trong ổ bụng khiến tổn 
thương mô nghiêm trọng, nhiễm trùng. Viêm tụy 
nặng cũng có thể gây nguy hiểm cho các cơ quan 
quan trọng khác như tim, phổi và thận.

Trong hầu hết các trường hợp, nguyên nhân 
viêm tụy cấp là do sỏi mật hoặc sử dụng rượu nặng. 
Các nguyên nhân khác bao gồm thuốc, bệnh tự 
miễn, nhiễm trùng, chấn thương, rối loạn chuyển 
hóa và phẫu thuật. Có tới 15% người bị viêm tụy 
cấp chưa tìm được nguyên nhân.

Triệu chứng của viêm tụy cấp bao gồm: 
Đau bụng lan tỏa ra sau lưng; Triệu chứng có thể 
trầm trọng hơn sau khi ăn các thực phẩm giàu chất 
béo; Chướng bụng và đau; Buồn nôn và ói mửa; 
Sốt; Tăng nhịp tim.

Viêm tụy cấp nếu không được điều trị sẽ 
diễn biến rất nhanh, phức tạp đến các biến chứng 
nặng, có thể dễ dàng ảnh hưởng đến các cơ quan 
khác, thậm chí là gây tử vong.

Điểm danh những thực phẩm tốt cho 
tuyến tụy

Ăn các loại thực phẩm phù hợp có thể chữa 
lành và nuôi dưỡng tuyến tụy, giúp tránh viêm tụy 
và các bệnh lý tụy khác.

- Tỏi: Tỏi, hành tây là một nguồn tốt của 
chất dinh dưỡng có lợi cho sức khỏe của tuyến tụy 
và để phòng ngừa ung thư.

- Cải xanh: Bông cải xanh và rau họ cải 
khác như cải bruxel, cải bắp và súp lơ chứa nhiều 
chất dinh dưỡng quan trọng có thể giúp ngăn ngừa 
ung thư.

- Nho đỏ: Nho đỏ là một nguồn tốt của 
resveratrol, một chất chống oxy hóa mạnh mẽ. 
Tránh uống rượu vang đỏ nếu bạn đang bị viêm tụy, 
và có thể ăn một nắm nho đỏ thay thế cho uống 
rượu.

- Khoai lang: Loại củ quen thuộc này cùng 
với các loại rau màu cam và màu vàng khác như cà 
rốt, ngô và bí chứa các chất dinh dưỡng có lợi cho 
tuyến tụy đồng thời giúp ngăn ngừa ung thư.

- Cải bó xôi: Loại rau này có một nguồn 
giàu chất sắt và vitamin B, 2 chất này đều cần cho 
tuyến tụy. Hãy thử món salad cải bó xôi hoặc xào 
với tỏi. Các rau lá xanh khác như cải xoăn, mù tạt 
và củ cải Thụy Sĩ cũng có lợi cho tuyến tụy của bạn.

- Đậu phụ: Đậu phụ là một nguồn tuyệt vời 
của protein ít chất béo. Bạn cần protein trong chế 
độ ăn uống để nhanh chóng lành bệnh, nhưng quá 
nhiều chất béo sẽ làm trầm trọng thêm bệnh lý tụy 
có sẵn. Đậu phụ là một lựa chọn hợp lý trong 
trường hợp này. ■ 

Uống bao nhiêu trà và cà 
phê mỗi ngày có thể giảm nguy 
cơ sa sút trí tuệ?

Theo nghiên cứu quy mô lớn của Đại 
học Harvard (Mỹ), uống trà và cà 
phê với lượng vừa phải mỗi ngày có 

thể liên quan đến giảm nguy cơ mắc chứng sa sút trí 
tuệ.

Nghiên cứu cho thấy những người uống từ 
hai đến ba tách cà phê mỗi ngày có nguy cơ sa sút 
trí tuệ thấp hơn so với những người không sử dụng 
đồ uống chứa caffeine. Kết quả tương tự cũng được 
ghi nhận ở những người uống trà: chỉ cần một đến 
hai tách mỗi ngày đã có thể giảm đáng kể nguy cơ 
phát triển căn bệnh này.

Các nhà khoa học đã phân tích dữ liệu của 
khoảng 131.000 nhân viên y tế tại Anh. Những 
người tham gia được theo dõi trong suốt 43 năm, 
định kỳ hai đến bốn năm một lần hoàn thành bảng 
câu hỏi về chế độ ăn uống và đánh giá chức năng 
nhận thức.

Trong thời gian theo dõi, nhóm nghiên cứu 
ghi nhận 11.033 trường hợp sa sút trí tuệ. Kết quả 
phân tích cho thấy những người uống cà phê ở mức 
vừa phải (hai đến ba tách mỗi ngày) có nguy cơ 
mắc bệnh thấp hơn 18%. Với trà, mức giảm nguy 
cơ là 16% ở những người uống một đến hai tách 
mỗi ngày. Ngoài ra, những người tiêu thụ nhiều trà 
và cà phê nhất cũng có tốc độ suy giảm nhận thức 
chậm hơn so với nhóm uống ít nhất.

Nghiên cứu không tìm thấy mối liên hệ 
tương tự ở những người uống cà phê khử caffeine, 
cho thấy caffeine có thể đóng vai trò nhất định 
trong các lợi ích quan sát được. Kết quả nghiên cứu 
đã được công bố trên tạp chí y khoa JAMA.

Trà và cà phê chứa nhiều polyphenol và 
flavonoid - những hợp chất thực vật có đặc tính 
chống oxy hóa. Các nghiên cứu trước đây cho thấy 
việc tiêu thụ cà phê thường xuyên có thể mang lại 
nhiều lợi ích cho sức khỏe, bao gồm kéo dài tuổi 
thọ, cải thiện sức khỏe tim mạch, hỗ trợ chức năng 
trí nhớ và làm giảm nguy cơ mắc một số loại ung 
thư. 

Tiến sĩ Yu Zhang, tác giả chính của nghiên 
cứu thuộc Đại học Harvard, cho biết sa sút trí tuệ 
hiện là một trong những thách thức lớn nhất của y 
tế công cộng toàn cầu, trong khi các phương pháp 
điều trị hiệu quả vẫn còn rất hạn chế. 

Theo ông, trà và cà phê được tiêu thụ rộng 
rãi trên toàn thế giới, vì vậy ngay cả những mối liên 
hệ ở mức độ vừa phải cũng có thể mang lại ý nghĩa 
đáng kể. Nhóm tác giả không ghi nhận thêm lợi ích 
khi mức tiêu thụ vượt quá ngưỡng vừa phải.

Bình luận về nghiên cứu này, Tiến sĩ Susan 
Kohlhaas, Giám đốc nghiên cứu của Alzheimer's 
Research UK, lưu ý kết quả không chứng minh trà 
hay cà phê có tác dụng phòng ngừa sa sút trí tuệ. Bà 
nhấn mạnh đây chỉ là mối liên hệ thống kê, không 
phải quan hệ nhân quả, đồng thời cho rằng những 
người uống trà hoặc cà phê có thể khác nhau ở 
nhiều yếu tố lối sống khác ảnh hưởng đến sức khỏe 
não bộ. 

Sa sút trí tuệ thường khởi phát với các triệu 
chứng như suy giảm trí nhớ, khó khăn trong tư duy, 
lập luận và ngôn ngữ, sau đó nặng dần theo thời 
gian. Tại Anh, căn bệnh này hiện là nguyên nhân 
gây tử vong hàng đầu. ■ 

Vì sao nhiều người đỏ 
bừng mặt dù chỉ “nhấp môi” 
chút rượu?

Một số người uống rượu bia mãi 
không say, trong khi người khác 
chỉ nhấp môi cũng đỏ mặt. Phản 

ứng này không nói lên tửu lượng nhiều hay ít mà 
liên quan đến cách cơ thể xử lý cồn.

Phản ứng đỏ mặt khi uống rượu là hiện 
tượng thường gặp nếu bạn không dung nạp rượu và 
không thể tiêu hóa hết lượng rượu đã uống. Khi bị 
đỏ mặt do rượu, mặt, cổ và phần ngực trên sẽ 
thường ấm và hồng hoặc đỏ. Bạn cũng có thể gặp 
các triệu chứng khác như buồn nôn hoặc nôn mửa, 
tùy thuộc vào nguyên nhân gây ra chứng không 
dung nạp rượu.

Tình trạng này thường được gọi là "chứng 
đỏ mặt kiểu châu Á" hoặc "làn da rạng rỡ kiểu châu 
Á" vì 35-45% người Đông Á mắc chứng không 
dung nạp rượu do di truyền, gây ra phản ứng này.

Nguyên nhân
Theo Medical News Today, mặt đỏ bừng 

sau khi uống rượu là triệu chứng của chứng nhạy 
cảm cao với rượu, có nghĩa là cơ thể ít dung nạp 
rượu hơn. Tất cả loại đồ uống có cồn đều chứa 
ethanol. Sau khi uống rượu, cơ thể bắt đầu phân 
giải ethanol thành các chất khác, hay còn gọi là 
chất chuyển hóa, để dễ dàng đào thải hơn.

Một trong những chất chuyển hóa này, 
acetaldehyde, có độc tính đối với cơ thể. Nếu một 
người nhạy cảm với rượu hoặc uống nhiều, cơ thể 
có thể không xử lý được hết các chất độc đó, và 
acetaldehyde có thể bắt đầu tích tụ. Sự tích tụ này 
có thể gây ra phản ứng histamine, dẫn đến một loạt 
các triệu chứng, bao gồm giãn mạch máu trên mặt, 
gây đổi màu da.

Ở người có làn da sáng màu, mặt đỏ bừng 
có thể biểu hiện bằng hiện tượng đỏ ửng rõ rệt, 
trong khi trên làn da tối màu, nó có thể gây đổi màu 
hoặc sẫm màu vùng da bị ảnh hưởng.

Liệu hiện tượng đỏ bừng mặt có nguy 
hiểm không?

Mặc dù bản thân hiện tượng này không 
nguy hiểm, những người trải qua nó có nguy cơ cao 
hơn bị huyết áp cao và các vấn đề sức khỏe khác. 
Một nghiên cứu đăng trên Viện Y tế Quốc gia Mỹ 
(NIH) khảo sát ở nam giới Hàn Quốc đã xem xét sự 
khác biệt về huyết áp giữa những người đàn ông bị 

và không bị đỏ mặt khi uống rượu. Các nhà nghiên 
cứu nhận thấy những người từ chỗ ít hoặc không bị 
đỏ mặt chuyển sang bị đỏ mặt có nguy cơ bị tăng 
huyết áp cao hơn đáng kể.

Ngoài ra, theo NIH, những người bị phản 
ứng đỏ mặt do rượu và người uống rượu có nguy cơ 
mắc ung thư cao hơn, bao gồm ung thư thực quản 
và ung thư vú. Lý do của nguy cơ gia tăng này là 
bản thân acetaldehyde có khả năng gây ung thư.

Theo GoodRx, việc một người có bị đỏ mặt 
sau khi uống rượu hay không có thể do yếu tố di 
truyền. Một loại enzyme ở gan gọi là aldehyde 
d e h y d r o g e n a s e  2  ( A L D H 2 )  p h â n  g i ả i 
acetaldehyde thành các chất ít độc hại hơn.

Một số người mắc phải tình trạng di truyền 
khiến họ không sản sinh ra enzyme này. Kết quả là 
acetaldehyde tích tụ trong cơ thể sau khi uống 
rượu, gây ra hiện tượng đỏ mặt đặc trưng. Mặc dù 
bất cứ ai cũng có thể thiếu gene này, tình trạng này 
phổ biến hơn ở người Đông Á.

Những người dùng một số loại thuốc làm 
thay đổi quá trình chuyển hóa rượu cũng có thể gặp 
phản ứng đỏ mặt do rượu. Các loại thuốc này bao 
gồm thuốc điều trị tiểu đường, cholesterol cao và 
nhiễm trùng. Ngoài ra, disulfiram, loại thuốc dùng 
để điều trị rối loạn sử dụng rượu, làm thay đổi quá 
trình chuyển hóa rượu khiến acetaldehyde tích tụ 
khi người đó uống rượu. Điều này gây ra các triệu 
chứng khó chịu như đỏ mặt và buồn nôn.

Có thể ngăn ngừa không?
Không có cách nào để thay đổi gene hoặc 

sự thiếu hụt enzyme. Cách duy nhất để ngăn ngừa 
hiện tượng đỏ mặt này và nguy cơ cao huyết áp liên 
quan là tránh hoặc hạn chế uống rượu.

Mặc dù một số người có thể cảm thấy khó 
chịu vì da đỏ ửng, nó báo hiệu cơ thể đang tích tụ 
lượng acetaldehyde độc   hại, đã đến lúc cần giảm 
tốc độ và bổ sung nước. Điều quan trọng cần nhận 
ra là ngay cả những người không bị phản ứng này 
khi uống rượu vẫn có nguy cơ mắc các biến chứng 
sức khỏe do sử dụng rượu, bao gồm cao huyết áp, 
bệnh gan, ung thư, các vấn đề về dạ dày.

Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch 
bệnh Mỹ (CDC) khuyến cáo nếu phải uống rượu, 
hãy uống điều độ. Cơ quan này định nghĩa lượng 
điều độ là một ly mỗi ngày đối với phụ nữ và hai ly 
đối với nam giới. Nếu một người nhạy cảm với 
rượu cao - hoặc khả năng dung nạp rượu thấp - họ 
có thể cảm nhận tác động của rượu mạnh và nhanh 
hơn, có thể được lợi từ việc giảm uống rượu. 
Những người lo ngại về triệu chứng này có thể nói 
chuyện với bác sĩ để được tư vấn. ■ 

Giảm huyết áp cao một 
cách tự nhiên: Hãy thêm 1 phần 
này vào bữa ăn!

Tăng huyết áp là yếu tố hàng đầu gây 
bệnh tim và đột quỵ, ảnh hưởng đến 
gần một nửa số người trưởng thành. 

Vì vậy, tìm ra cách để cải thiện huyết áp ngày càng 
cấp thiết.

Giờ đây, nghiên cứu mới vừa được công bố 
trên tạp chí của Hiệp hội Tim mạch Mỹ 
Hypertension đã chỉ ra một chế độ ăn có thể cải 
thiện huyết áp.

Nghiên cứu quốc tế do các nhà khoa học 
châu Âu và Mỹ thực hiện, đã phân tích dữ liệu từ 14 
thử nghiệm lâm sàng ngẫu nhiên có đối chứng, bao 
gồm khoảng 2.700 người trưởng thành mắc bệnh 
tim mạch hoặc có nhiều yếu tố nguy cơ.

Những người tham gia được yêu cầu tuân 
theo chế độ ăn Địa Trung Hải hoặc một mô hình ăn 
uống khác đồng thời được theo dõi sự thay đổi của 
huyết áp tâm thu và huyết áp tâm trương.

Chế độ ăn Địa Trung Hải giúp giảm 
huyết áp

Kết quả đã phát hiện chế độ ăn Địa Trung 
Hải có thể giúp giảm huyết áp, ngay cả ở những 
người có nguy cơ cao mắc bệnh tim mạch.

Cụ thể, những người tuân theo chế độ ăn 
Địa Trung Hải ghi nhận sự cải thiện ở cả huyết áp 
tâm thu và huyết áp tâm trương. Trung bình, huyết 
áp tâm thu giảm khoảng 1,2 mmHg và huyết áp tâm 
trương giảm 1,8 mmHg so với nhóm đối chứng, 
theo trang tin sức khỏe Eating Well.

Các nhà nghiên cứu giải thích: Dù mức 
thay đổi huyết áp là không lớn, nhưng ngay cả 
những sự thuyên giảm nhỏ, trung bình cũng có thể 
giúp phòng ngừa nhồi máu cơ tim, đột quỵ và các 
vấn đề tim mạch khác.

Chế độ ăn Địa Trung Hải chú trọng cá, trái 
cây, rau, ngũ cốc nguyên hạt, các loại đậu, hạt và 
dầu ô liu. Mô hình ăn này tự nhiên giàu chất xơ, 
chất chống oxy hóa và chất béo lành mạnh, những 
dưỡng chất được biết đến với vai trò hỗ trợ sức 
khỏe mạch máu và giảm viêm, 2 yếu tố then chốt 
trong kiểm soát huyết áp.

Chuyên gia dinh dưỡng Jessica Ball, đang 
làm việc tại Mỹ, khuyên: Kết hợp chế độ ăn Địa 
Trung Hải vào cuộc sống không đòi hỏi phải thay 
đổi hoàn toàn - chỉ cần một vài thay đổi hằng ngày. 
Đầu tiên là hãy thêm 1 phần rau vào các bữa ăn. 
Ngoài ra, hãy áp dụng các bước sau:

Nấu ăn bằng dầu ô liu thay vì bơ; Thường 
xuyên chọn ngũ cốc nguyên hạt, đậu, các loại hạt 
và cá; Giảm tiêu thụ thịt đỏ và thực phẩm chế biến 
sẵn; Cắt giảm lượng đường bổ sung và muối.

Theo thời gian, những thay đổi nhỏ này có 
thể tạo nên một chế độ ăn uống cân bằng, thanh 
đạm hơn, hỗ trợ sức khỏe tim mạch lâu dài, theo 
Eating Well. ■ 
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Người phụ nữ tử vong sau 
khi ăn món "vạn người mê" 
giữa đêm cùng bạn thân

au khi ăn buffet cùng bạn lúc nửa Sđêm, người phụ nữ 30 tuổi bất ngờ 
xuất hiện cơn đau dữ dội vùng 

thượng vị - khu vực phía trên rốn. Dù được đưa đi 
bệnh viện nhưng cô tử vong sau đó. Bác sĩ ngay lập 
tức cảnh báo về căn bệnh nguy hiểm nhưng thường 
bị xem nhẹ.

Người phụ nữ 30 tuổi sống ở Đài Loan 
(Trung Quốc) được bạn rủ đi ăn buffet. Tưởng rằng 
một bữa buffet vui vẻ nhưng lại trở thành khởi đầu 
của bi kịch. Người phụ nữ xấu số nói trên khi đi ăn 
về đến nửa đêm cô bất ngờ xuất hiện cơn đau dữ dội 
vùng thượng vị - khu vực phía trên rốn. Cơn đau 
ngày càng tăng, kèm cảm giác buồn nôn và mệt lả. 
Thấy vậy gia đình lập tức đưa cô vào bệnh viện cấp 
cứu. Kết quả kiểm tra khiến các bác sĩ lo ngại: bệnh 
nhân bị viêm tụy cấp nặng.

Tuy nhiên chỉ sau một ngày nhập viện, tình 
trạng người bệnh chuyển biến nhanh chóng theo 
chiều hướng xấu. Cô bắt đầu có các triệu chứng: 
Khó thở; Suy giảm chức năng thận; Hạ canxi máu; 
Rơi vào sốc tuần hoàn. Dù được tích cực điều trị, 
bệnh nhân vẫn không qua khỏi sau 2 ngày.

Theo các chuyên gia, điều khiến trường 
hợp này gây chú ý là bệnh nhân không uống rượu 
và cũng không mắc sỏi mật - hai nguyên nhân 
thường gặp nhất.

Theo bác sĩ Hứa, vấn đề nằm ở việc 
triglycerid (một dạng mỡ máu) của bệnh nhân vốn 
đã cao. Cô từng được kê thuốc kiểm soát nhưng vì 
lo ngại phải dùng thuốc lâu dài nên đã tự ý ngưng 
điều trị.

Sau khi thăm khám và làm các xét nghiệm, 
kết quả cho thấy chỉ số triglycerid của bệnh nhân 
lên tới 4.000 mg/dL, cao gấp khoảng 30 lần mức 
bình thường (150 mg/dL). Mức này được xem là 
cực kỳ nguy hiểm và có thể kích hoạt viêm tụy cấp 
chỉ trong thời gian ngắn.

Các bác sĩ khuyến cáo, khi triglycerid vượt 
500 mg/dL, người bệnh cần đi khám và tuân thủ 
điều trị nghiêm ngặt, tuyệt đối không tự ý ngưng 
thuốc.

Một số biện pháp giúp kiểm soát mỡ máu 
gồm: Giảm cân hợp lý; Chỉ cần giảm 5-10% trọng 
lượng cơ thể đã có thể giúp giảm khoảng 20% 
triglycerid; Hạn chế tinh bột tinh chế như bánh mì 
trắng, đồ ngọt, nước ngọt có đường và rượu bia; 
tăng cường rau xanh và thực phẩm lành mạnh.

Ngoài ra, người bệnh cần duy trì vận động, 
nên tập luyện ít nhất 150 phút mỗi tuần với các hoạt 
động aerobic cường độ vừa như chạy bộ, đạp xe 
hoặc bơi lội, đồng thời tuân thủ dùng thuốc.

Theo các bác sĩ, bệnh viêm tụy cấp là tình 
trạng viêm đột ngột trong một thời gian ngắn với 
các triệu chứng từ nhẹ đến nghiêm trọng, đe dọa 
đến tính mạng. Hầu hết những người bị viêm tụy 

cấp đều hồi phục hoàn toàn nếu như được điều trị 
đúng và kịp thời. Trong trường hợp nghiêm trọng, 
dịch tuyến tụy chạy vào trong ổ bụng khiến tổn 
thương mô nghiêm trọng, nhiễm trùng. Viêm tụy 
nặng cũng có thể gây nguy hiểm cho các cơ quan 
quan trọng khác như tim, phổi và thận.

Trong hầu hết các trường hợp, nguyên nhân 
viêm tụy cấp là do sỏi mật hoặc sử dụng rượu nặng. 
Các nguyên nhân khác bao gồm thuốc, bệnh tự 
miễn, nhiễm trùng, chấn thương, rối loạn chuyển 
hóa và phẫu thuật. Có tới 15% người bị viêm tụy 
cấp chưa tìm được nguyên nhân.

Triệu chứng của viêm tụy cấp bao gồm: 
Đau bụng lan tỏa ra sau lưng; Triệu chứng có thể 
trầm trọng hơn sau khi ăn các thực phẩm giàu chất 
béo; Chướng bụng và đau; Buồn nôn và ói mửa; 
Sốt; Tăng nhịp tim.

Viêm tụy cấp nếu không được điều trị sẽ 
diễn biến rất nhanh, phức tạp đến các biến chứng 
nặng, có thể dễ dàng ảnh hưởng đến các cơ quan 
khác, thậm chí là gây tử vong.

Điểm danh những thực phẩm tốt cho 
tuyến tụy

Ăn các loại thực phẩm phù hợp có thể chữa 
lành và nuôi dưỡng tuyến tụy, giúp tránh viêm tụy 
và các bệnh lý tụy khác.

- Tỏi: Tỏi, hành tây là một nguồn tốt của 
chất dinh dưỡng có lợi cho sức khỏe của tuyến tụy 
và để phòng ngừa ung thư.

- Cải xanh: Bông cải xanh và rau họ cải 
khác như cải bruxel, cải bắp và súp lơ chứa nhiều 
chất dinh dưỡng quan trọng có thể giúp ngăn ngừa 
ung thư.

- Nho đỏ: Nho đỏ là một nguồn tốt của 
resveratrol, một chất chống oxy hóa mạnh mẽ. 
Tránh uống rượu vang đỏ nếu bạn đang bị viêm tụy, 
và có thể ăn một nắm nho đỏ thay thế cho uống 
rượu.

- Khoai lang: Loại củ quen thuộc này cùng 
với các loại rau màu cam và màu vàng khác như cà 
rốt, ngô và bí chứa các chất dinh dưỡng có lợi cho 
tuyến tụy đồng thời giúp ngăn ngừa ung thư.

- Cải bó xôi: Loại rau này có một nguồn 
giàu chất sắt và vitamin B, 2 chất này đều cần cho 
tuyến tụy. Hãy thử món salad cải bó xôi hoặc xào 
với tỏi. Các rau lá xanh khác như cải xoăn, mù tạt 
và củ cải Thụy Sĩ cũng có lợi cho tuyến tụy của bạn.

- Đậu phụ: Đậu phụ là một nguồn tuyệt vời 
của protein ít chất béo. Bạn cần protein trong chế 
độ ăn uống để nhanh chóng lành bệnh, nhưng quá 
nhiều chất béo sẽ làm trầm trọng thêm bệnh lý tụy 
có sẵn. Đậu phụ là một lựa chọn hợp lý trong 
trường hợp này. ■ 

Uống bao nhiêu trà và cà 
phê mỗi ngày có thể giảm nguy 
cơ sa sút trí tuệ?

Theo nghiên cứu quy mô lớn của Đại 
học Harvard (Mỹ), uống trà và cà 
phê với lượng vừa phải mỗi ngày có 

thể liên quan đến giảm nguy cơ mắc chứng sa sút trí 
tuệ.

Nghiên cứu cho thấy những người uống từ 
hai đến ba tách cà phê mỗi ngày có nguy cơ sa sút 
trí tuệ thấp hơn so với những người không sử dụng 
đồ uống chứa caffeine. Kết quả tương tự cũng được 
ghi nhận ở những người uống trà: chỉ cần một đến 
hai tách mỗi ngày đã có thể giảm đáng kể nguy cơ 
phát triển căn bệnh này.

Các nhà khoa học đã phân tích dữ liệu của 
khoảng 131.000 nhân viên y tế tại Anh. Những 
người tham gia được theo dõi trong suốt 43 năm, 
định kỳ hai đến bốn năm một lần hoàn thành bảng 
câu hỏi về chế độ ăn uống và đánh giá chức năng 
nhận thức.

Trong thời gian theo dõi, nhóm nghiên cứu 
ghi nhận 11.033 trường hợp sa sút trí tuệ. Kết quả 
phân tích cho thấy những người uống cà phê ở mức 
vừa phải (hai đến ba tách mỗi ngày) có nguy cơ 
mắc bệnh thấp hơn 18%. Với trà, mức giảm nguy 
cơ là 16% ở những người uống một đến hai tách 
mỗi ngày. Ngoài ra, những người tiêu thụ nhiều trà 
và cà phê nhất cũng có tốc độ suy giảm nhận thức 
chậm hơn so với nhóm uống ít nhất.

Nghiên cứu không tìm thấy mối liên hệ 
tương tự ở những người uống cà phê khử caffeine, 
cho thấy caffeine có thể đóng vai trò nhất định 
trong các lợi ích quan sát được. Kết quả nghiên cứu 
đã được công bố trên tạp chí y khoa JAMA.

Trà và cà phê chứa nhiều polyphenol và 
flavonoid - những hợp chất thực vật có đặc tính 
chống oxy hóa. Các nghiên cứu trước đây cho thấy 
việc tiêu thụ cà phê thường xuyên có thể mang lại 
nhiều lợi ích cho sức khỏe, bao gồm kéo dài tuổi 
thọ, cải thiện sức khỏe tim mạch, hỗ trợ chức năng 
trí nhớ và làm giảm nguy cơ mắc một số loại ung 
thư. 

Tiến sĩ Yu Zhang, tác giả chính của nghiên 
cứu thuộc Đại học Harvard, cho biết sa sút trí tuệ 
hiện là một trong những thách thức lớn nhất của y 
tế công cộng toàn cầu, trong khi các phương pháp 
điều trị hiệu quả vẫn còn rất hạn chế. 

Theo ông, trà và cà phê được tiêu thụ rộng 
rãi trên toàn thế giới, vì vậy ngay cả những mối liên 
hệ ở mức độ vừa phải cũng có thể mang lại ý nghĩa 
đáng kể. Nhóm tác giả không ghi nhận thêm lợi ích 
khi mức tiêu thụ vượt quá ngưỡng vừa phải.

Bình luận về nghiên cứu này, Tiến sĩ Susan 
Kohlhaas, Giám đốc nghiên cứu của Alzheimer's 
Research UK, lưu ý kết quả không chứng minh trà 
hay cà phê có tác dụng phòng ngừa sa sút trí tuệ. Bà 
nhấn mạnh đây chỉ là mối liên hệ thống kê, không 
phải quan hệ nhân quả, đồng thời cho rằng những 
người uống trà hoặc cà phê có thể khác nhau ở 
nhiều yếu tố lối sống khác ảnh hưởng đến sức khỏe 
não bộ. 

Sa sút trí tuệ thường khởi phát với các triệu 
chứng như suy giảm trí nhớ, khó khăn trong tư duy, 
lập luận và ngôn ngữ, sau đó nặng dần theo thời 
gian. Tại Anh, căn bệnh này hiện là nguyên nhân 
gây tử vong hàng đầu. ■ 

Vì sao nhiều người đỏ 
bừng mặt dù chỉ “nhấp môi” 
chút rượu?

Một số người uống rượu bia mãi 
không say, trong khi người khác 
chỉ nhấp môi cũng đỏ mặt. Phản 

ứng này không nói lên tửu lượng nhiều hay ít mà 
liên quan đến cách cơ thể xử lý cồn.

Phản ứng đỏ mặt khi uống rượu là hiện 
tượng thường gặp nếu bạn không dung nạp rượu và 
không thể tiêu hóa hết lượng rượu đã uống. Khi bị 
đỏ mặt do rượu, mặt, cổ và phần ngực trên sẽ 
thường ấm và hồng hoặc đỏ. Bạn cũng có thể gặp 
các triệu chứng khác như buồn nôn hoặc nôn mửa, 
tùy thuộc vào nguyên nhân gây ra chứng không 
dung nạp rượu.

Tình trạng này thường được gọi là "chứng 
đỏ mặt kiểu châu Á" hoặc "làn da rạng rỡ kiểu châu 
Á" vì 35-45% người Đông Á mắc chứng không 
dung nạp rượu do di truyền, gây ra phản ứng này.

Nguyên nhân
Theo Medical News Today, mặt đỏ bừng 

sau khi uống rượu là triệu chứng của chứng nhạy 
cảm cao với rượu, có nghĩa là cơ thể ít dung nạp 
rượu hơn. Tất cả loại đồ uống có cồn đều chứa 
ethanol. Sau khi uống rượu, cơ thể bắt đầu phân 
giải ethanol thành các chất khác, hay còn gọi là 
chất chuyển hóa, để dễ dàng đào thải hơn.

Một trong những chất chuyển hóa này, 
acetaldehyde, có độc tính đối với cơ thể. Nếu một 
người nhạy cảm với rượu hoặc uống nhiều, cơ thể 
có thể không xử lý được hết các chất độc đó, và 
acetaldehyde có thể bắt đầu tích tụ. Sự tích tụ này 
có thể gây ra phản ứng histamine, dẫn đến một loạt 
các triệu chứng, bao gồm giãn mạch máu trên mặt, 
gây đổi màu da.

Ở người có làn da sáng màu, mặt đỏ bừng 
có thể biểu hiện bằng hiện tượng đỏ ửng rõ rệt, 
trong khi trên làn da tối màu, nó có thể gây đổi màu 
hoặc sẫm màu vùng da bị ảnh hưởng.

Liệu hiện tượng đỏ bừng mặt có nguy 
hiểm không?

Mặc dù bản thân hiện tượng này không 
nguy hiểm, những người trải qua nó có nguy cơ cao 
hơn bị huyết áp cao và các vấn đề sức khỏe khác. 
Một nghiên cứu đăng trên Viện Y tế Quốc gia Mỹ 
(NIH) khảo sát ở nam giới Hàn Quốc đã xem xét sự 
khác biệt về huyết áp giữa những người đàn ông bị 

và không bị đỏ mặt khi uống rượu. Các nhà nghiên 
cứu nhận thấy những người từ chỗ ít hoặc không bị 
đỏ mặt chuyển sang bị đỏ mặt có nguy cơ bị tăng 
huyết áp cao hơn đáng kể.

Ngoài ra, theo NIH, những người bị phản 
ứng đỏ mặt do rượu và người uống rượu có nguy cơ 
mắc ung thư cao hơn, bao gồm ung thư thực quản 
và ung thư vú. Lý do của nguy cơ gia tăng này là 
bản thân acetaldehyde có khả năng gây ung thư.

Theo GoodRx, việc một người có bị đỏ mặt 
sau khi uống rượu hay không có thể do yếu tố di 
truyền. Một loại enzyme ở gan gọi là aldehyde 
d e h y d r o g e n a s e  2  ( A L D H 2 )  p h â n  g i ả i 
acetaldehyde thành các chất ít độc hại hơn.

Một số người mắc phải tình trạng di truyền 
khiến họ không sản sinh ra enzyme này. Kết quả là 
acetaldehyde tích tụ trong cơ thể sau khi uống 
rượu, gây ra hiện tượng đỏ mặt đặc trưng. Mặc dù 
bất cứ ai cũng có thể thiếu gene này, tình trạng này 
phổ biến hơn ở người Đông Á.

Những người dùng một số loại thuốc làm 
thay đổi quá trình chuyển hóa rượu cũng có thể gặp 
phản ứng đỏ mặt do rượu. Các loại thuốc này bao 
gồm thuốc điều trị tiểu đường, cholesterol cao và 
nhiễm trùng. Ngoài ra, disulfiram, loại thuốc dùng 
để điều trị rối loạn sử dụng rượu, làm thay đổi quá 
trình chuyển hóa rượu khiến acetaldehyde tích tụ 
khi người đó uống rượu. Điều này gây ra các triệu 
chứng khó chịu như đỏ mặt và buồn nôn.

Có thể ngăn ngừa không?
Không có cách nào để thay đổi gene hoặc 

sự thiếu hụt enzyme. Cách duy nhất để ngăn ngừa 
hiện tượng đỏ mặt này và nguy cơ cao huyết áp liên 
quan là tránh hoặc hạn chế uống rượu.

Mặc dù một số người có thể cảm thấy khó 
chịu vì da đỏ ửng, nó báo hiệu cơ thể đang tích tụ 
lượng acetaldehyde độc   hại, đã đến lúc cần giảm 
tốc độ và bổ sung nước. Điều quan trọng cần nhận 
ra là ngay cả những người không bị phản ứng này 
khi uống rượu vẫn có nguy cơ mắc các biến chứng 
sức khỏe do sử dụng rượu, bao gồm cao huyết áp, 
bệnh gan, ung thư, các vấn đề về dạ dày.

Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch 
bệnh Mỹ (CDC) khuyến cáo nếu phải uống rượu, 
hãy uống điều độ. Cơ quan này định nghĩa lượng 
điều độ là một ly mỗi ngày đối với phụ nữ và hai ly 
đối với nam giới. Nếu một người nhạy cảm với 
rượu cao - hoặc khả năng dung nạp rượu thấp - họ 
có thể cảm nhận tác động của rượu mạnh và nhanh 
hơn, có thể được lợi từ việc giảm uống rượu. 
Những người lo ngại về triệu chứng này có thể nói 
chuyện với bác sĩ để được tư vấn. ■ 

Giảm huyết áp cao một 
cách tự nhiên: Hãy thêm 1 phần 
này vào bữa ăn!

Tăng huyết áp là yếu tố hàng đầu gây 
bệnh tim và đột quỵ, ảnh hưởng đến 
gần một nửa số người trưởng thành. 

Vì vậy, tìm ra cách để cải thiện huyết áp ngày càng 
cấp thiết.

Giờ đây, nghiên cứu mới vừa được công bố 
trên tạp chí của Hiệp hội Tim mạch Mỹ 
Hypertension đã chỉ ra một chế độ ăn có thể cải 
thiện huyết áp.

Nghiên cứu quốc tế do các nhà khoa học 
châu Âu và Mỹ thực hiện, đã phân tích dữ liệu từ 14 
thử nghiệm lâm sàng ngẫu nhiên có đối chứng, bao 
gồm khoảng 2.700 người trưởng thành mắc bệnh 
tim mạch hoặc có nhiều yếu tố nguy cơ.

Những người tham gia được yêu cầu tuân 
theo chế độ ăn Địa Trung Hải hoặc một mô hình ăn 
uống khác đồng thời được theo dõi sự thay đổi của 
huyết áp tâm thu và huyết áp tâm trương.

Chế độ ăn Địa Trung Hải giúp giảm 
huyết áp

Kết quả đã phát hiện chế độ ăn Địa Trung 
Hải có thể giúp giảm huyết áp, ngay cả ở những 
người có nguy cơ cao mắc bệnh tim mạch.

Cụ thể, những người tuân theo chế độ ăn 
Địa Trung Hải ghi nhận sự cải thiện ở cả huyết áp 
tâm thu và huyết áp tâm trương. Trung bình, huyết 
áp tâm thu giảm khoảng 1,2 mmHg và huyết áp tâm 
trương giảm 1,8 mmHg so với nhóm đối chứng, 
theo trang tin sức khỏe Eating Well.

Các nhà nghiên cứu giải thích: Dù mức 
thay đổi huyết áp là không lớn, nhưng ngay cả 
những sự thuyên giảm nhỏ, trung bình cũng có thể 
giúp phòng ngừa nhồi máu cơ tim, đột quỵ và các 
vấn đề tim mạch khác.

Chế độ ăn Địa Trung Hải chú trọng cá, trái 
cây, rau, ngũ cốc nguyên hạt, các loại đậu, hạt và 
dầu ô liu. Mô hình ăn này tự nhiên giàu chất xơ, 
chất chống oxy hóa và chất béo lành mạnh, những 
dưỡng chất được biết đến với vai trò hỗ trợ sức 
khỏe mạch máu và giảm viêm, 2 yếu tố then chốt 
trong kiểm soát huyết áp.

Chuyên gia dinh dưỡng Jessica Ball, đang 
làm việc tại Mỹ, khuyên: Kết hợp chế độ ăn Địa 
Trung Hải vào cuộc sống không đòi hỏi phải thay 
đổi hoàn toàn - chỉ cần một vài thay đổi hằng ngày. 
Đầu tiên là hãy thêm 1 phần rau vào các bữa ăn. 
Ngoài ra, hãy áp dụng các bước sau:

Nấu ăn bằng dầu ô liu thay vì bơ; Thường 
xuyên chọn ngũ cốc nguyên hạt, đậu, các loại hạt 
và cá; Giảm tiêu thụ thịt đỏ và thực phẩm chế biến 
sẵn; Cắt giảm lượng đường bổ sung và muối.

Theo thời gian, những thay đổi nhỏ này có 
thể tạo nên một chế độ ăn uống cân bằng, thanh 
đạm hơn, hỗ trợ sức khỏe tim mạch lâu dài, theo 
Eating Well. ■ 
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Khối u gan 6 cm đột nhiên 
biến mất sau khi chuyện này 
xảy ra

Mới đây, bác sĩ chia sẻ về một 
trường hợp ung thư gan hiếm 
gặp - khối u đột nhiên biến mất 

khi chưa điều trị.
Khối u gan biến mất sau khi điều trị gãy 

xương
Một người đàn ông 63 tuổi người Nhật vốn 

đang chờ điều trị ung thư gan bỗng phải nhập viện 
khẩn cấp do gãy xương. Trong thời gian nằm viện, 
bệnh nhân này tuyệt đối không hút thuốc và uống 
rượu. Kết quả xét nghiệm sau đó cho thấy các chỉ 
số ung thư gan bất ngờ trở lại mức bình thường, 
khối u kích thước 6 cm đã biến mất.

Ca bệnh này được chia sẻ bởi bác sĩ Chien 
Cheng-hung, Giám đốc Trung tâm Phòng ngừa và 
Điều trị Bệnh gan, Bệnh viện Memorial Keelung 
Chang Gung, Đài Loan, Trung Quốc.

Bác sĩ Chien, chuyên gia tiêu hóa và gan 
mật nổi tiếng tại Đài Loan, cho biết đây là trường 
hợp lâm sàng hy hữu tự hồi phục của bệnh nhân 
ung thư gan.

Theo vị chuyên gia, việc cắt đứt hoàn toàn 
nguồn cung nạp chất gây ung thư đã giúp gan 
không còn phải tiêu tốn tế bào miễn dịch để xử lý 
độc tố. Đồng thời, cuộc phẫu thuật gãy xương đã 
vô tình đưa hệ miễn dịch vào trạng thái "tổng động 
viên", tạo nên sức mạnh hiệp đồng ức chế thành 
công các tế bào ác tính.

Nguyên nhân đằng sau việc khối u tự 
biến mất

Bác sĩ Chien giải thích đây là trường hợp 
cực kỳ hiếm gặp được gọi là "Ung thư gan tự thoái 
lui" (Spontaneous Regression of HCC) dùng để chỉ 
tình trạng khối u thu nhỏ lại hoặc biến mất hoàn 
toàn mà không cần đến sự can thiệp của phẫu thuật, 
hóa trị, liệu pháp trúng đích hay miễn dịch. 

Tỷ lệ này chỉ xảy ra ở khoảng 1 trên 60.000 
đến 140.000 bệnh nhân ung thư. Kể từ năm 1956 
đến nay, y văn thế giới mới chỉ ghi nhận khoảng 
hơn 100 trường hợp.

Chuyên gia cho hay có hai nguyên nhân cốt 
lõi khiến khối u tự biến mất. Thứ nhất là tình trạng 
thiếu máu và oxy cục bộ khiến khối u bị "bỏ đói". 

Tế bào ung thư gan có tốc độ tăng sinh rất 
nhanh, kéo theo nhu cầu cực cao về máu và dưỡng 
chất. Khi tốc độ phát triển của khối u vượt quá khả 
năng cung cấp của mạch máu hoặc khi động mạch 
nuôi u bị tắc nghẽn do huyết khối, co thắt, tế bào 
ung thư sẽ bị hoại tử do thiếu oxy và máu. 

Tình trạng này dễ xảy ra hơn với các khối u 
nằm gần bề mặt gan. Y văn từng ghi nhận những 
trường hợp khối u tự teo nhỏ sau khi bệnh nhân 
chạy thận, trải qua đại phẫu hoặc mất máu cấp dẫn 
đến thay đổi lưu lượng máu cục bộ.

Ngoài ra, khi cơ thể bị nhiễm một loại virus 

như Covid-19, hệ thống phòng thủ sẽ lập tức "báo 
động đỏ" và sản sinh ra một đội quân tinh nhuệ gọi 
là các cytokine như interferon hay yếu tố hoại tử u. 
Những hoạt chất miễn dịch này sẽ đồng loạt quét 
sạch virus trong cơ thể. Đây chính là cơ chế "lấy 
độc trị độc". 

Bác sĩ Chien lấy ví dụ trường hợp một nam 
bệnh nhân người Brazil, 59 tuổi, có khối u gan lên 
tới 12 cm, đã di căn sang lách và ổ bụng, chỉ số AFP 
(chỉ số ung thư gan) từng vượt ngưỡng 60.000. Sau 
một tháng mắc Covid-19, khối u thu nhỏ còn 6,3 
cm và một năm sau thì hoại tử hoàn toàn, các chỉ số 
trở về mức an toàn.

Lưu ý từ chuyên gia
Chuyên gia cho hay việc ông chia sẻ các ca 

bệnh này không nhằm chứng minh rằng ung thư 
gan có thể được chữa trị không cần dùng thuốc mà 
để tiếp thêm niềm tin cho bệnh nhân trong cuộc 
chiến chống ung thư. 

Hành trình chiến đấu với căn bệnh này vốn 
đầy cam go và bền bỉ, do đó, thay vì bi quan, người 
bệnh nên bắt đầu từ những thay đổi đơn giản trong 
lối sống như từ bỏ thuốc lá, rượu bia và thiết lập 
một chế độ dinh dưỡng lành mạnh, tránh xa các 
nhóm thực phẩm gây hại cho gan.

Theo Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa 
Dịch bệnh (CDC) Mỹ, bạn có thể giảm nguy cơ 
mắc ung thư gan bằng những cách sau:

Duy trì cân nặng hợp lý đồng thời tập thể 
dục đầy đủ;

Tiêm phòng viêm gan B;
Xét nghiệm viêm gan C và điều trị nếu bạn 

mắc bệnh;
Không hút thuốc hoặc phải bỏ thuốc nếu 

bạn đang hút;
Tránh uống quá nhiều rượu bia. ■ 

Dấu hiệu bệnh nguy hiểm 
biểu hiện ngay ở lưỡi

Những thay đổi nhỏ ở lưỡi thường bị 
bỏ qua, tuy nhiên, việc chú ý các 
biểu hiện này có thể giúp người 

bệnh sớm nhận ra vấn đề sức khỏe.
Nhiều biểu hiện bất thường ở lưỡi có thể 

chỉ mang tính chất tạm thời, nhưng cũng có trường 
hợp phản ánh những rối loạn bên trong mà người 
bệnh chưa kịp nhận ra. Việc chú ý quan sát và theo 
dõi các thay đổi kéo dài giúp phát hiện sớm vấn đề 
sức khỏe và chủ động thăm khám khi cần thiết.

Lưỡi nổi hạt, mụn hoặc xuất hiện u cục
Theo Healthline, khi các nhú lưỡi bị kích 

thích, bề mặt lưỡi có thể trở nên sần sùi và nổi hạt rõ 
hơn bình thường. 

Tình trạng này thường xuất hiện sau những 
giai đoạn cơ thể mệt mỏi như thiếu ngủ, căng thẳng 
kéo dài, hút thuốc lá hoặc ăn nhiều đồ cay nóng. 
Trong đa số trường hợp, các thay đổi này chỉ mang 
tính tạm thời và không gây nguy hiểm.

Tuy nhiên, lưỡi cũng có thể xuất hiện 
những tổn thương khác, bao gồm nhiệt miệng, các 

vết loét lặp đi lặp lại, mảng sùi hoặc u cục nhỏ do 
nhiễm trùng hay các yếu tố khác. Các bác sĩ khuyến 
cáo rằng nếu vết loét, mảng sùi hoặc u cục ở lưỡi 
không lành sau hai tuần, dù không gây đau, người 
bệnh nên đi khám để được đánh giá nguyên nhân 
và loại trừ nguy cơ ung thư khoang miệng.

Lưỡi nhẵn, mất gai
Khi các gai lưỡi bị teo đi, bề mặt lưỡi trở 

nên nhẵn và bóng, người bệnh thường cảm thấy rát, 
đau hoặc ăn không còn ngon miệng. Viêm lưỡi teo 
thường liên quan đến thiếu sắt, thiếu vitamin nhóm 
B hoặc tình trạng rối loạn hấp thu kéo dài.

Trong một số trường hợp, lưỡi nhẵn lại là 
dấu hiệu sớm của bệnh tự miễn, khi hệ miễn dịch 
phản ứng bất thường với gluten hoặc tấn công các 
tuyến tiết nước bọt, dẫn đến khô miệng kéo dài và 
tổn thương niêm mạc miệng.

Mảng trắng hoặc lớp phủ trắng trên lưỡi
Một lớp trắng mỏng trên lưỡi có thể xuất 

hiện sau khi ngủ dậy và thường biến mất khi vệ 
sinh răng miệng đúng cách. Tuy nhiên, nếu lớp 
trắng dày, bám chặt và kèm cảm giác rát, đây có thể 
là dấu hiệu của nấm miệng do Candida.

Tình trạng này thường gặp ở người mắc đái 
tháo đường, người dùng kháng sinh kéo dài hoặc 
người có hệ miễn dịch suy yếu. Ngoài ra, các mảng 
trắng không bong, có hình dạng sùi như súp lơ có 
thể là tổn thương tiền ung thư, cần được đánh giá và 
theo dõi y tế sớm.

Lưỡi đen
Theo Health, lưỡi có màu đen thường do sự 

tích tụ tế bào chết kết hợp với màu từ thuốc lá, cà 
phê hoặc trà đặc. Phần lớn các trường hợp lưỡi đen 
không phải là dấu hiệu của bệnh lý nghiêm trọng. 
Tuy nhiên, các bác sĩ cho rằng tình trạng này phản 
ánh việc vệ sinh khoang miệng chưa đầy đủ hoặc 
thói quen sinh hoạt chưa lành mạnh, từ đó làm tăng 
nguy cơ viêm nhiễm nếu không được cải thiện.

Đau, rát hoặc cảm giác nóng ở lưỡi
Cảm giác đau âm ỉ, rát hoặc nóng như bỏng 

ở lưỡi có thể liên quan đến căng thẳng kéo dài, khô 
miệng, trào ngược dạ dày - thực quản hoặc thiếu vi 
chất. 

Một số người gặp hội chứng bỏng rát 
miệng, khiến cảm giác nóng rát kéo dài dù không 
phát hiện tổn thương rõ ràng. Tình trạng này tuy 
không đe dọa tính mạng nhưng có thể ảnh hưởng 
lớn đến ăn uống, giấc ngủ và chất lượng cuộc sống, 
do đó cần được tư vấn y tế khi kéo dài. ■ 

Khối u gan 6 cm đột nhiên 
biến mất sau khi chuyện này 
xảy ra

ới đây, bác sĩ chia sẻ về một trường Mhợp ung thư gan hiếm gặp - khối u 
đột nhiên biến mất khi chưa điều 

trị.
Khối u gan biến mất sau khi điều trị gãy 

xương
Một người đàn ông 63 tuổi người Nhật vốn 

đang chờ điều trị ung thư gan bỗng phải nhập viện 
khẩn cấp do gãy xương. Trong thời gian nằm viện, 
bệnh nhân này tuyệt đối không hút thuốc và uống 
rượu. Kết quả xét nghiệm sau đó cho thấy các chỉ 
số ung thư gan bất ngờ trở lại mức bình thường, 
khối u kích thước 6 cm đã biến mất.

Ca bệnh này được chia sẻ bởi bác sĩ Chien 
Cheng-hung, Giám đốc Trung tâm Phòng ngừa và 
Điều trị Bệnh gan, Bệnh viện Memorial Keelung 
Chang Gung, Đài Loan, Trung Quốc. Bác sĩ Chien, 
chuyên gia tiêu hóa và gan mật nổi tiếng tại Đài 
Loan, cho biết đây là trường hợp lâm sàng hy hữu 
tự hồi phục của bệnh nhân ung thư gan.

Theo vị chuyên gia, việc cắt đứt hoàn toàn 
nguồn cung nạp chất gây ung thư đã giúp gan 
không còn phải tiêu tốn tế bào miễn dịch để xử lý 
độc tố. Đồng thời, cuộc phẫu thuật gãy xương đã 
vô tình đưa hệ miễn dịch vào trạng thái "tổng động 
viên", tạo nên sức mạnh hiệp đồng ức chế thành 

công các tế bào ác tính.
Nguyên nhân đằng sau việc khối u tự biến 

mất
Bác sĩ Chien giải thích đây là trường hợp cực 

kỳ hiếm gặp được gọi là "Ung thư gan tự thoái lui" 
(Spontaneous Regression of HCC) dùng để chỉ 
tình trạng khối u thu nhỏ lại hoặc biến mất hoàn 
toàn mà không cần đến sự can thiệp của phẫu thuật, 
hóa trị, liệu pháp trúng đích hay miễn dịch. 

Tỷ lệ này chỉ xảy ra ở khoảng 1 trên 60.000 
đến 140.000 bệnh nhân ung thư. Kể từ năm 1956 
đến nay, y văn thế giới mới chỉ ghi nhận khoảng 
hơn 100 trường hợp.

Chuyên gia cho hay có hai nguyên nhân cốt lõi 
khiến khối u tự biến mất. Thứ nhất là tình trạng 
thiếu máu và oxy cục bộ khiến khối u bị "bỏ đói". 

Tế bào ung thư gan có tốc độ tăng sinh rất 
nhanh, kéo theo nhu cầu cực cao về máu và dưỡng 
chất. Khi tốc độ phát triển của khối u vượt quá khả 
năng cung cấp của mạch máu hoặc khi động mạch 
nuôi u bị tắc nghẽn do huyết khối, co thắt, tế bào 
ung thư sẽ bị hoại tử do thiếu oxy và máu. 

Tình trạng này dễ xảy ra hơn với các khối u 
nằm gần bề mặt gan. Y văn từng ghi nhận những 
trường hợp khối u tự teo nhỏ sau khi bệnh nhân 
chạy thận, trải qua đại phẫu hoặc mất máu cấp dẫn 
đến thay đổi lưu lượng máu cục bộ.

Ngoài ra, khi cơ thể bị nhiễm một loại virus 
như Covid-19, hệ thống phòng thủ sẽ lập tức "báo 
động đỏ" và sản sinh ra một đội quân tinh nhuệ gọi 
là các cytokine như interferon hay yếu tố hoại tử u. 
Những hoạt chất miễn dịch này sẽ đồng loạt quét 

sạch virus trong cơ thể. Đây chính là cơ chế "lấy 
độc trị độc". 

Bác sĩ Chien lấy ví dụ trường hợp một nam 
bệnh nhân người Brazil, 59 tuổi, có khối u gan lên 
tới 12 cm, đã di căn sang lách và ổ bụng, chỉ số AFP 
(chỉ số ung thư gan) từng vượt ngưỡng 60.000. Sau 
một tháng mắc Covid-19, khối u thu nhỏ còn 6,3 
cm và một năm sau thì hoại tử hoàn toàn, các chỉ số 
trở về mức an toàn.

Lưu ý từ chuyên gia
Chuyên gia cho hay việc ông chia sẻ các ca 

bệnh này không nhằm chứng minh rằng ung thư 
gan có thể được chữa trị không cần dùng thuốc mà 
để tiếp thêm niềm tin cho bệnh nhân trong cuộc 
chiến chống ung thư. Hành trình chiến đấu với căn 
bệnh này vốn đầy cam go và bền bỉ, do đó, thay vì 
bi quan, người bệnh nên bắt đầu từ những thay đổi 
đơn giản trong lối sống như từ bỏ thuốc lá, rượu bia 
và thiết lập một chế độ dinh dưỡng lành mạnh, 
tránh xa các nhóm thực phẩm gây hại cho gan.

Theo Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa 
Dịch bệnh (CDC) Mỹ, bạn có thể giảm nguy cơ 
mắc ung thư gan bằng những cách sau:

Duy trì cân nặng hợp lý đồng thời tập thể dục 
đầy đủ;

Tiêm phòng viêm gan B;
Xét nghiệm viêm gan C và điều trị nếu bạn 

mắc bệnh;
Không hút thuốc hoặc phải bỏ thuốc nếu bạn 

đang hút;
Tránh uống quá nhiều rượu bia. ■ 

BỎ PHIẾU BẦU CỬ SƠ BỘ VÀ BẦU CỬ GIỮA KỲ Ở TEXAS.

Vào ngày 18 tháng 2 năm 2026, Houston Community Media đã tổ chức, phối hợp với Texas Civil Rights Project, vào thứ Năm ngày 19 

tháng 2 năm 2026, một buổi trình bày về những nội dung cơ bản của luật bầu cử Texas và những điều cần chú ý trong kỳ bầu cử sơ bộ và 

bầu cử giữa nhiệm kỳ. 

Một Luật sư Bảo vệ Bầu cử cấp cao (Senior Election Protection Attorney) có trụ sở tại Sugar Land đã trình bày các chủ đề sau:

Ÿ Bảo vệ quyền bầu cử là gì?

Ÿ Những kiến thức cơ bản về Luật Bầu cử Texas.

Ÿ Báo cáo về các cuộc bầu cử tại Texas

Hướng dẫn đăng ký cử tri cho học sinh trung học cũng đã được trình bày tại buổi họp.
Các ngôn ngữ khác nhau và các đường dây nóng hỗ trợ đều sẵn sàng để phục vụ cho việc đăng ký cử tri và bảo vệ quyền bầu cử. Quốc 

tịch Hoa Kỳ và giấy tờ nhận dạng hợp lệ là yêu cầu bắt buộc đối với tất cả các cử tri hợp pháp.

Đường dây nóng Bảo vệ Bầu cử: 

Ÿ Ngôn ngữ Châu Á: 888-API-VOTE

Ÿ Tiếng Anh: 866-OUR-VOTE

Ÿ Tiếng Tây Ban Nha: 888-VE-Y-VOTE

Ÿ Quyền Người Khuyết Tật Texas: 888-796-VOTE

Photos courtesy of Jonathan Guevara from Our Voices and Latin Touch Media

Người may mắn sở hữu 
thận khỏe khi đi vệ sinh thường 
lộ ra 3 điểm, mong bạn có đủ!

Nếu muốn biết thận của mình khỏe 
hay yếu, mỗi khi đi vệ sinh chỉ cần 
để ý một chút là sẽ rõ.

Các đặc điểm của nước tiểu có thể phản ánh 
nhiều điều về sức khỏe mỗi người, nhất là với thận. 
Bởi vì vai trò quan trọng nhất của thận đó là lọc 
máu và các chất thải trong cơ thể. Khi đi qua thận, 
protein cũng như tế bào máu sẽ được giữ lại, còn 
chất cặn bã sẽ được tách ra khỏi máu, đi tới dịch lọc 
và tạo nước tiểu.

Chúng ta đi tiểu nhiều lần mỗi ngày nhưng 
ít ai hình thành được thói quen tự kiểm tra nước 
tiểu của mình. Nếu nhận thấy 3 dấu hiệu này khi đi 
tiểu tức là bạn đang sở hữu quả thận khỏe mạnh, 
còn ngược lại thì tốt nhất là nên sớm đi thăm khám:

1. Màu sắc nước tiểu từ vàng nhạt tới 
màu hổ phách

Màu sắc của nước tiểu thông thường có 
màu vàng nhạt đến màu hổ phách đậm. Sở dĩ chúng 
có màu sắc là do sắc tố urochrome và tùy theo độ 
đậm đặc hay pha loãng mà nước tiểu sẽ có màu sắc 
khác nhau. Tuy nhiên, màu sắc nước tiểu bất 
thường có thể là tiếng chuông cảnh báo cho tình 
trạng sức khỏe mà phổ biến nhất là bệnh về thận.

Nếu nước tiểu của bạn có màu trắng đục có 
thể là do sỏi thận hoặc nhiễm trùng nặng. Nước tiểu 
có màu rất nhạt, trong như nước lọc hãy cảnh giác 
với đái tháo nhạt hoặc rối loạn chức năng thận. 
Nước tiểu màu cam hoặc vàng quá đậm, kéo dài cả 
ngày chứ không phải mỗi sáng sớm có thể là do suy 
thận.

Đặc biệt, nếu đi tiểu ra màu đỏ, hồng, đen 
hay nâu đậm thì bạn nên cảnh giác cao độ với bệnh 
thận nghiêm trọng, bao gồm cả suy thận cấp và ung 
thư thận nguy hiểm tính mạng. Nguy hiểm nhất là 
nếu bạn tiểu ra chất lỏng giống như máu. Ngoài ra, 
chấn thương cơ, phì đại tiền liệt tuyến, thiếu máu 
tán huyết, rối loạn di truyền hồng cầu porphyria… 
cũng có thể gây ra nước tiểu màu đậm và lẫn máu. 

2. Nước tiểu trong và ít hoặc không có 
bọt

Ngay cả khi không xét tới màu sắc, tính 
chất của nước tiểu ở người thận khỏe sẽ trong. Tức 
là tính chất của nước tiểu sẽ lỏng như nước chứ 
không dính hoặc đặc/nhớt, đặc biệt là sẽ không có 
vẩn đục, cặn, máu, cục máu đông, dị vật lạ…

Bên cạnh đó, người thận khỏe sẽ bài thải ra 
nước tiểu hoàn toàn không có bọt hoặc chỉ có 1 
chút bọt. Lưu ý, ngay cả khi bề mặt nước tiểu xuất 
hiện một lớp bọt mịn và thì nó cũng sẽ biến mất 
trong thời gian ngắn. Nhưng nếu bọt nước tiểu 
nhiều hoặc/và không biến mất trong thời gian dài 
thì có thể hàm lượng protein trong nước tiểu quá 
cao, có thể là dấu hiệu của bệnh thận là phổ biến 
nhất. Một số trường hợp cũng có thể do tiểu đường, 
cao huyết áp, rối loạn chức năng tình dục (xuất tinh 
ngược).

3. Không có mùi lạ trong nước tiểu
Thông thường, người thận khỏe sẽ có nước 

tiểu trong, màu vàng nhạt tới hổ phách và chỉ có 
mùi khai nhẹ đặc trưng. Đương nhiên, mùi nước 
tiểu cũng có thể bị ảnh hưởng bởi thực phẩm ăn 
vào, nhưng chỉ cần điều chỉnh ăn uống là sẽ trở lại 
bình thường hoặc cũng không quá 48 giờ. Còn với 
người mắc bệnh thận, thận suy yếu thì không như 
vậy.

Các bệnh về thận gây ra triệu chứng nước 
tiểu biến đổi toàn diện từ lượng, màu, mùi, trạng 
thái. Bệnh sỏi thận khiến nước tiểu khai nồng nặc 
hoặc hôi kèm mùi kim loại gỉ sét. Viêm thận, suy 
thận thì làm nước tiểu hôi và hơi tanh. Bệnh nhân 
ung thư thận có mùi hôi khó chịu, thậm chí gây 
buồn nôn hoặc mùi như trứng thối trong nước tiểu. 
Thường kết hợp với tiểu lẫn máu, nước tiểu đen 
hoặc nâu và nhớt hơn bình thường.

Một số bệnh lý về gan cũng có thể làm nước 
tiểu hôi tanh do rối loạn chuyển hóa bilirubin và 
tích tụ methionine. Sẽ thường đi kèm với chán ăn, 
vàng da hoặc/và mắt, màu nước tiểu đậm hơn. Còn 
bệnh tiểu đường khiến nước tiểu có mùi ngòn ngọt 
khác lạ. Rò bàng quang, viêm cơ quan sinh dục 
hoặc nhiễm trùng đường tiết niệu cũng có thể khiến 
nước tiểu trở nên rất khai. ■ 

6 loại thực phẩm nên ăn 
nhiều để tăng miễn dịch

Ngoài duy trì những thói quen lành 
mạnh, việc bổ sung một số loại 
thực phẩm như gừng, tỏi, nghệ hay 

rau bina vào bữa ăn hàng ngày cũng giúp tăng 
cường hệ miễn dịch cho cơ thể.

Hệ miễn dịch khỏe mạnh và năng lượng dồi 
dào là điều cần thiết cho sức khỏe tổng thể và tinh 
thần của mỗi người. Bữa ăn hàng ngày rất quan 
trọng để tăng cường hệ miễn dịch và cung cấp năng 
lượng cần thiết cho cả ngày dài.

Những loại thực phẩm dưới đây có thể giúp 
bạn luôn cảm thấy khỏe mạnh bằng cách cung cấp 
năng lượng tức thì và cải thiện khả năng miễn dịch, 
theo India Times.

Trái cây họ cam quýt
Vitamin C, thành phần thiết yếu giúp tăng 

cường hệ miễn dịch bằng cách tăng sản sinh tế bào 
bạch cầu, hỗ trợ chống lại nhiễm trùng, rất dồi dào 
trong các loại trái cây họ cam quýt.

Ngoài ra, vitamin C còn là chất chống oxy 
hóa giúp bảo vệ tế bào khỏi tổn thương. Vì trái cây 
họ cam quýt có vị ngọt tự nhiên và giàu nước, việc 
ăn chúng giúp bạn nhanh chóng bổ sung năng 
lượng. Để có thức uống mát lạnh, tăng cường hệ 
miễn dịch, hãy bắt đầu ngày mới bằng một ly nước 
cam tươi hoặc cho vài lát chanh vào nước uống.

Gừng
Y học cổ truyền từ lâu đã sử dụng gừng nhờ 

đặc tính kháng viêm, giúp tăng cường hệ miễn dịch 
và giảm viêm. Gừng nổi tiếng với khả năng tăng 
cường lưu thông máu, hỗ trợ tiêu hóa và cung cấp 
năng lượng tự nhiên.

Khi bạn cảm thấy kiệt sức, gừng có thể giúp 
phục hồi và ngăn ngừa các triệu chứng cảm lạnh và 
cúm. Để có hương vị cay nồng, sảng khoái, hãy pha 
trà gừng, thêm gừng tươi vào sinh tố hoặc các món 
ăn.

Tỏi
Đây là một trong những thực phẩm tốt nhất 

giúp tăng cường miễn dịch. Allicin, hợp chất lưu 
huỳnh có đặc tính kháng virus và kháng khuẩn, có 
nhiều trong tỏi. Tỏi có thể thúc đẩy sản xuất tế bào 
miễn dịch, giảm cường độ cảm lạnh và chống 
nhiễm trùng. Thực phẩm này cũng thúc đẩy lưu 
thông máu, giúp duy trì năng lượng lâu dài suốt cả 
ngày. Để tăng hương vị và hỗ trợ miễn dịch, hãy 
thêm tỏi sống hoặc tỏi chín vào súp, món hầm và 
rau củ nướng.

Nghệ
Thực phẩm này chứa rất nhiều curcumin, 

hợp chất có đặc tính kháng viêm và chống oxy hóa 
mạnh mẽ. Curcumin giúp tăng cường khả năng 
phòng vệ của cơ thể chống lại bệnh tật. Ngoài ra, nó 
còn hỗ trợ quá trình giải độc gan, từ đó cải thiện 
mức năng lượng tổng thể.

Sử dụng nghệ thường xuyên có liên quan 
đến việc tăng cường sinh lực và giảm mệt mỏi. Để 
bổ sung nghệ vào chế độ ăn uống, hãy thêm nó vào 
sinh tố, súp, các món xào. Để có thức uống thư 
giãn, hãy uống một cốc sữa nghệ ấm trước khi ngủ.

Rau bina
Vitamin C, vitamin E và beta- carotene chỉ 

là một vài trong số rất nhiều vitamin và khoáng 
chất có trong rau bina giúp duy trì hệ miễn dịch 
khỏe mạnh. Ngoài ra, hàm lượng sắt trong rau bina 
còn thúc đẩy lưu thông máu tốt, giúp giảm mệt mỏi 
và tăng cường sinh lực. Đây là nguồn folate tuyệt 
vời, giúp tăng cường miễn dịch. Để có một bữa tối 
nhanh chóng và bổ dưỡng, hãy xào rau bina tươi 
với tỏi hoặc thêm vào salad hoặc sinh tố.

Sữa chua
Probiotics, vi khuẩn lành mạnh giúp tăng 

cường sức khỏe đường ruột, được tìm thấy trong 
sữa chua. Vì tỷ lệ đáng kể các tế bào miễn dịch nằm 
ở đường tiêu hóa, một đường ruột khỏe mạnh là cần 
thiết cho hệ miễn dịch mạnh mẽ. Probiotics có thể 
tăng cường khả năng phòng vệ của cơ thể chống lại 
các bệnh nhiễm trùng nguy hiểm. Sữa chua cũng 
chứa carbohydrate và protein, cung cấp nguồn 
năng lượng ổn định. Để có bữa ăn nhẹ ngon miệng 
và kích thích, hãy ăn một bát sữa chua với mật ong 
và hạnh nhân. ■ 
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Khối u gan 6 cm đột nhiên 
biến mất sau khi chuyện này 
xảy ra

Mới đây, bác sĩ chia sẻ về một 
trường hợp ung thư gan hiếm 
gặp - khối u đột nhiên biến mất 

khi chưa điều trị.
Khối u gan biến mất sau khi điều trị gãy 

xương
Một người đàn ông 63 tuổi người Nhật vốn 

đang chờ điều trị ung thư gan bỗng phải nhập viện 
khẩn cấp do gãy xương. Trong thời gian nằm viện, 
bệnh nhân này tuyệt đối không hút thuốc và uống 
rượu. Kết quả xét nghiệm sau đó cho thấy các chỉ 
số ung thư gan bất ngờ trở lại mức bình thường, 
khối u kích thước 6 cm đã biến mất.

Ca bệnh này được chia sẻ bởi bác sĩ Chien 
Cheng-hung, Giám đốc Trung tâm Phòng ngừa và 
Điều trị Bệnh gan, Bệnh viện Memorial Keelung 
Chang Gung, Đài Loan, Trung Quốc.

Bác sĩ Chien, chuyên gia tiêu hóa và gan 
mật nổi tiếng tại Đài Loan, cho biết đây là trường 
hợp lâm sàng hy hữu tự hồi phục của bệnh nhân 
ung thư gan.

Theo vị chuyên gia, việc cắt đứt hoàn toàn 
nguồn cung nạp chất gây ung thư đã giúp gan 
không còn phải tiêu tốn tế bào miễn dịch để xử lý 
độc tố. Đồng thời, cuộc phẫu thuật gãy xương đã 
vô tình đưa hệ miễn dịch vào trạng thái "tổng động 
viên", tạo nên sức mạnh hiệp đồng ức chế thành 
công các tế bào ác tính.

Nguyên nhân đằng sau việc khối u tự 
biến mất

Bác sĩ Chien giải thích đây là trường hợp 
cực kỳ hiếm gặp được gọi là "Ung thư gan tự thoái 
lui" (Spontaneous Regression of HCC) dùng để chỉ 
tình trạng khối u thu nhỏ lại hoặc biến mất hoàn 
toàn mà không cần đến sự can thiệp của phẫu thuật, 
hóa trị, liệu pháp trúng đích hay miễn dịch. 

Tỷ lệ này chỉ xảy ra ở khoảng 1 trên 60.000 
đến 140.000 bệnh nhân ung thư. Kể từ năm 1956 
đến nay, y văn thế giới mới chỉ ghi nhận khoảng 
hơn 100 trường hợp.

Chuyên gia cho hay có hai nguyên nhân cốt 
lõi khiến khối u tự biến mất. Thứ nhất là tình trạng 
thiếu máu và oxy cục bộ khiến khối u bị "bỏ đói". 

Tế bào ung thư gan có tốc độ tăng sinh rất 
nhanh, kéo theo nhu cầu cực cao về máu và dưỡng 
chất. Khi tốc độ phát triển của khối u vượt quá khả 
năng cung cấp của mạch máu hoặc khi động mạch 
nuôi u bị tắc nghẽn do huyết khối, co thắt, tế bào 
ung thư sẽ bị hoại tử do thiếu oxy và máu. 

Tình trạng này dễ xảy ra hơn với các khối u 
nằm gần bề mặt gan. Y văn từng ghi nhận những 
trường hợp khối u tự teo nhỏ sau khi bệnh nhân 
chạy thận, trải qua đại phẫu hoặc mất máu cấp dẫn 
đến thay đổi lưu lượng máu cục bộ.

Ngoài ra, khi cơ thể bị nhiễm một loại virus 

như Covid-19, hệ thống phòng thủ sẽ lập tức "báo 
động đỏ" và sản sinh ra một đội quân tinh nhuệ gọi 
là các cytokine như interferon hay yếu tố hoại tử u. 
Những hoạt chất miễn dịch này sẽ đồng loạt quét 
sạch virus trong cơ thể. Đây chính là cơ chế "lấy 
độc trị độc". 

Bác sĩ Chien lấy ví dụ trường hợp một nam 
bệnh nhân người Brazil, 59 tuổi, có khối u gan lên 
tới 12 cm, đã di căn sang lách và ổ bụng, chỉ số AFP 
(chỉ số ung thư gan) từng vượt ngưỡng 60.000. Sau 
một tháng mắc Covid-19, khối u thu nhỏ còn 6,3 
cm và một năm sau thì hoại tử hoàn toàn, các chỉ số 
trở về mức an toàn.

Lưu ý từ chuyên gia
Chuyên gia cho hay việc ông chia sẻ các ca 

bệnh này không nhằm chứng minh rằng ung thư 
gan có thể được chữa trị không cần dùng thuốc mà 
để tiếp thêm niềm tin cho bệnh nhân trong cuộc 
chiến chống ung thư. 

Hành trình chiến đấu với căn bệnh này vốn 
đầy cam go và bền bỉ, do đó, thay vì bi quan, người 
bệnh nên bắt đầu từ những thay đổi đơn giản trong 
lối sống như từ bỏ thuốc lá, rượu bia và thiết lập 
một chế độ dinh dưỡng lành mạnh, tránh xa các 
nhóm thực phẩm gây hại cho gan.

Theo Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa 
Dịch bệnh (CDC) Mỹ, bạn có thể giảm nguy cơ 
mắc ung thư gan bằng những cách sau:

Duy trì cân nặng hợp lý đồng thời tập thể 
dục đầy đủ;

Tiêm phòng viêm gan B;
Xét nghiệm viêm gan C và điều trị nếu bạn 

mắc bệnh;
Không hút thuốc hoặc phải bỏ thuốc nếu 

bạn đang hút;
Tránh uống quá nhiều rượu bia. ■ 

Dấu hiệu bệnh nguy hiểm 
biểu hiện ngay ở lưỡi

Những thay đổi nhỏ ở lưỡi thường bị 
bỏ qua, tuy nhiên, việc chú ý các 
biểu hiện này có thể giúp người 

bệnh sớm nhận ra vấn đề sức khỏe.
Nhiều biểu hiện bất thường ở lưỡi có thể 

chỉ mang tính chất tạm thời, nhưng cũng có trường 
hợp phản ánh những rối loạn bên trong mà người 
bệnh chưa kịp nhận ra. Việc chú ý quan sát và theo 
dõi các thay đổi kéo dài giúp phát hiện sớm vấn đề 
sức khỏe và chủ động thăm khám khi cần thiết.

Lưỡi nổi hạt, mụn hoặc xuất hiện u cục
Theo Healthline, khi các nhú lưỡi bị kích 

thích, bề mặt lưỡi có thể trở nên sần sùi và nổi hạt rõ 
hơn bình thường. 

Tình trạng này thường xuất hiện sau những 
giai đoạn cơ thể mệt mỏi như thiếu ngủ, căng thẳng 
kéo dài, hút thuốc lá hoặc ăn nhiều đồ cay nóng. 
Trong đa số trường hợp, các thay đổi này chỉ mang 
tính tạm thời và không gây nguy hiểm.

Tuy nhiên, lưỡi cũng có thể xuất hiện 
những tổn thương khác, bao gồm nhiệt miệng, các 

vết loét lặp đi lặp lại, mảng sùi hoặc u cục nhỏ do 
nhiễm trùng hay các yếu tố khác. Các bác sĩ khuyến 
cáo rằng nếu vết loét, mảng sùi hoặc u cục ở lưỡi 
không lành sau hai tuần, dù không gây đau, người 
bệnh nên đi khám để được đánh giá nguyên nhân 
và loại trừ nguy cơ ung thư khoang miệng.

Lưỡi nhẵn, mất gai
Khi các gai lưỡi bị teo đi, bề mặt lưỡi trở 

nên nhẵn và bóng, người bệnh thường cảm thấy rát, 
đau hoặc ăn không còn ngon miệng. Viêm lưỡi teo 
thường liên quan đến thiếu sắt, thiếu vitamin nhóm 
B hoặc tình trạng rối loạn hấp thu kéo dài.

Trong một số trường hợp, lưỡi nhẵn lại là 
dấu hiệu sớm của bệnh tự miễn, khi hệ miễn dịch 
phản ứng bất thường với gluten hoặc tấn công các 
tuyến tiết nước bọt, dẫn đến khô miệng kéo dài và 
tổn thương niêm mạc miệng.

Mảng trắng hoặc lớp phủ trắng trên lưỡi
Một lớp trắng mỏng trên lưỡi có thể xuất 

hiện sau khi ngủ dậy và thường biến mất khi vệ 
sinh răng miệng đúng cách. Tuy nhiên, nếu lớp 
trắng dày, bám chặt và kèm cảm giác rát, đây có thể 
là dấu hiệu của nấm miệng do Candida.

Tình trạng này thường gặp ở người mắc đái 
tháo đường, người dùng kháng sinh kéo dài hoặc 
người có hệ miễn dịch suy yếu. Ngoài ra, các mảng 
trắng không bong, có hình dạng sùi như súp lơ có 
thể là tổn thương tiền ung thư, cần được đánh giá và 
theo dõi y tế sớm.

Lưỡi đen
Theo Health, lưỡi có màu đen thường do sự 

tích tụ tế bào chết kết hợp với màu từ thuốc lá, cà 
phê hoặc trà đặc. Phần lớn các trường hợp lưỡi đen 
không phải là dấu hiệu của bệnh lý nghiêm trọng. 
Tuy nhiên, các bác sĩ cho rằng tình trạng này phản 
ánh việc vệ sinh khoang miệng chưa đầy đủ hoặc 
thói quen sinh hoạt chưa lành mạnh, từ đó làm tăng 
nguy cơ viêm nhiễm nếu không được cải thiện.

Đau, rát hoặc cảm giác nóng ở lưỡi
Cảm giác đau âm ỉ, rát hoặc nóng như bỏng 

ở lưỡi có thể liên quan đến căng thẳng kéo dài, khô 
miệng, trào ngược dạ dày - thực quản hoặc thiếu vi 
chất. 

Một số người gặp hội chứng bỏng rát 
miệng, khiến cảm giác nóng rát kéo dài dù không 
phát hiện tổn thương rõ ràng. Tình trạng này tuy 
không đe dọa tính mạng nhưng có thể ảnh hưởng 
lớn đến ăn uống, giấc ngủ và chất lượng cuộc sống, 
do đó cần được tư vấn y tế khi kéo dài. ■ 

Khối u gan 6 cm đột nhiên 
biến mất sau khi chuyện này 
xảy ra

ới đây, bác sĩ chia sẻ về một trường Mhợp ung thư gan hiếm gặp - khối u 
đột nhiên biến mất khi chưa điều 

trị.
Khối u gan biến mất sau khi điều trị gãy 

xương
Một người đàn ông 63 tuổi người Nhật vốn 

đang chờ điều trị ung thư gan bỗng phải nhập viện 
khẩn cấp do gãy xương. Trong thời gian nằm viện, 
bệnh nhân này tuyệt đối không hút thuốc và uống 
rượu. Kết quả xét nghiệm sau đó cho thấy các chỉ 
số ung thư gan bất ngờ trở lại mức bình thường, 
khối u kích thước 6 cm đã biến mất.

Ca bệnh này được chia sẻ bởi bác sĩ Chien 
Cheng-hung, Giám đốc Trung tâm Phòng ngừa và 
Điều trị Bệnh gan, Bệnh viện Memorial Keelung 
Chang Gung, Đài Loan, Trung Quốc. Bác sĩ Chien, 
chuyên gia tiêu hóa và gan mật nổi tiếng tại Đài 
Loan, cho biết đây là trường hợp lâm sàng hy hữu 
tự hồi phục của bệnh nhân ung thư gan.

Theo vị chuyên gia, việc cắt đứt hoàn toàn 
nguồn cung nạp chất gây ung thư đã giúp gan 
không còn phải tiêu tốn tế bào miễn dịch để xử lý 
độc tố. Đồng thời, cuộc phẫu thuật gãy xương đã 
vô tình đưa hệ miễn dịch vào trạng thái "tổng động 
viên", tạo nên sức mạnh hiệp đồng ức chế thành 

công các tế bào ác tính.
Nguyên nhân đằng sau việc khối u tự biến 

mất
Bác sĩ Chien giải thích đây là trường hợp cực 

kỳ hiếm gặp được gọi là "Ung thư gan tự thoái lui" 
(Spontaneous Regression of HCC) dùng để chỉ 
tình trạng khối u thu nhỏ lại hoặc biến mất hoàn 
toàn mà không cần đến sự can thiệp của phẫu thuật, 
hóa trị, liệu pháp trúng đích hay miễn dịch. 

Tỷ lệ này chỉ xảy ra ở khoảng 1 trên 60.000 
đến 140.000 bệnh nhân ung thư. Kể từ năm 1956 
đến nay, y văn thế giới mới chỉ ghi nhận khoảng 
hơn 100 trường hợp.

Chuyên gia cho hay có hai nguyên nhân cốt lõi 
khiến khối u tự biến mất. Thứ nhất là tình trạng 
thiếu máu và oxy cục bộ khiến khối u bị "bỏ đói". 

Tế bào ung thư gan có tốc độ tăng sinh rất 
nhanh, kéo theo nhu cầu cực cao về máu và dưỡng 
chất. Khi tốc độ phát triển của khối u vượt quá khả 
năng cung cấp của mạch máu hoặc khi động mạch 
nuôi u bị tắc nghẽn do huyết khối, co thắt, tế bào 
ung thư sẽ bị hoại tử do thiếu oxy và máu. 

Tình trạng này dễ xảy ra hơn với các khối u 
nằm gần bề mặt gan. Y văn từng ghi nhận những 
trường hợp khối u tự teo nhỏ sau khi bệnh nhân 
chạy thận, trải qua đại phẫu hoặc mất máu cấp dẫn 
đến thay đổi lưu lượng máu cục bộ.

Ngoài ra, khi cơ thể bị nhiễm một loại virus 
như Covid-19, hệ thống phòng thủ sẽ lập tức "báo 
động đỏ" và sản sinh ra một đội quân tinh nhuệ gọi 
là các cytokine như interferon hay yếu tố hoại tử u. 
Những hoạt chất miễn dịch này sẽ đồng loạt quét 

sạch virus trong cơ thể. Đây chính là cơ chế "lấy 
độc trị độc". 

Bác sĩ Chien lấy ví dụ trường hợp một nam 
bệnh nhân người Brazil, 59 tuổi, có khối u gan lên 
tới 12 cm, đã di căn sang lách và ổ bụng, chỉ số AFP 
(chỉ số ung thư gan) từng vượt ngưỡng 60.000. Sau 
một tháng mắc Covid-19, khối u thu nhỏ còn 6,3 
cm và một năm sau thì hoại tử hoàn toàn, các chỉ số 
trở về mức an toàn.

Lưu ý từ chuyên gia
Chuyên gia cho hay việc ông chia sẻ các ca 

bệnh này không nhằm chứng minh rằng ung thư 
gan có thể được chữa trị không cần dùng thuốc mà 
để tiếp thêm niềm tin cho bệnh nhân trong cuộc 
chiến chống ung thư. Hành trình chiến đấu với căn 
bệnh này vốn đầy cam go và bền bỉ, do đó, thay vì 
bi quan, người bệnh nên bắt đầu từ những thay đổi 
đơn giản trong lối sống như từ bỏ thuốc lá, rượu bia 
và thiết lập một chế độ dinh dưỡng lành mạnh, 
tránh xa các nhóm thực phẩm gây hại cho gan.

Theo Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa 
Dịch bệnh (CDC) Mỹ, bạn có thể giảm nguy cơ 
mắc ung thư gan bằng những cách sau:

Duy trì cân nặng hợp lý đồng thời tập thể dục 
đầy đủ;

Tiêm phòng viêm gan B;
Xét nghiệm viêm gan C và điều trị nếu bạn 

mắc bệnh;
Không hút thuốc hoặc phải bỏ thuốc nếu bạn 

đang hút;
Tránh uống quá nhiều rượu bia. ■ 

BỎ PHIẾU BẦU CỬ SƠ BỘ VÀ BẦU CỬ GIỮA KỲ Ở TEXAS.

Vào ngày 18 tháng 2 năm 2026, Houston Community Media đã tổ chức, phối hợp với Texas Civil Rights Project, vào thứ Năm ngày 19 

tháng 2 năm 2026, một buổi trình bày về những nội dung cơ bản của luật bầu cử Texas và những điều cần chú ý trong kỳ bầu cử sơ bộ và 

bầu cử giữa nhiệm kỳ. 

Một Luật sư Bảo vệ Bầu cử cấp cao (Senior Election Protection Attorney) có trụ sở tại Sugar Land đã trình bày các chủ đề sau:

Ÿ Bảo vệ quyền bầu cử là gì?

Ÿ Những kiến thức cơ bản về Luật Bầu cử Texas.

Ÿ Báo cáo về các cuộc bầu cử tại Texas

Hướng dẫn đăng ký cử tri cho học sinh trung học cũng đã được trình bày tại buổi họp.
Các ngôn ngữ khác nhau và các đường dây nóng hỗ trợ đều sẵn sàng để phục vụ cho việc đăng ký cử tri và bảo vệ quyền bầu cử. Quốc 

tịch Hoa Kỳ và giấy tờ nhận dạng hợp lệ là yêu cầu bắt buộc đối với tất cả các cử tri hợp pháp.

Đường dây nóng Bảo vệ Bầu cử: 

Ÿ Ngôn ngữ Châu Á: 888-API-VOTE

Ÿ Tiếng Anh: 866-OUR-VOTE

Ÿ Tiếng Tây Ban Nha: 888-VE-Y-VOTE

Ÿ Quyền Người Khuyết Tật Texas: 888-796-VOTE

Photos courtesy of Jonathan Guevara from Our Voices and Latin Touch Media

Người may mắn sở hữu 
thận khỏe khi đi vệ sinh thường 
lộ ra 3 điểm, mong bạn có đủ!

Nếu muốn biết thận của mình khỏe 
hay yếu, mỗi khi đi vệ sinh chỉ cần 
để ý một chút là sẽ rõ.

Các đặc điểm của nước tiểu có thể phản ánh 
nhiều điều về sức khỏe mỗi người, nhất là với thận. 
Bởi vì vai trò quan trọng nhất của thận đó là lọc 
máu và các chất thải trong cơ thể. Khi đi qua thận, 
protein cũng như tế bào máu sẽ được giữ lại, còn 
chất cặn bã sẽ được tách ra khỏi máu, đi tới dịch lọc 
và tạo nước tiểu.

Chúng ta đi tiểu nhiều lần mỗi ngày nhưng 
ít ai hình thành được thói quen tự kiểm tra nước 
tiểu của mình. Nếu nhận thấy 3 dấu hiệu này khi đi 
tiểu tức là bạn đang sở hữu quả thận khỏe mạnh, 
còn ngược lại thì tốt nhất là nên sớm đi thăm khám:

1. Màu sắc nước tiểu từ vàng nhạt tới 
màu hổ phách

Màu sắc của nước tiểu thông thường có 
màu vàng nhạt đến màu hổ phách đậm. Sở dĩ chúng 
có màu sắc là do sắc tố urochrome và tùy theo độ 
đậm đặc hay pha loãng mà nước tiểu sẽ có màu sắc 
khác nhau. Tuy nhiên, màu sắc nước tiểu bất 
thường có thể là tiếng chuông cảnh báo cho tình 
trạng sức khỏe mà phổ biến nhất là bệnh về thận.

Nếu nước tiểu của bạn có màu trắng đục có 
thể là do sỏi thận hoặc nhiễm trùng nặng. Nước tiểu 
có màu rất nhạt, trong như nước lọc hãy cảnh giác 
với đái tháo nhạt hoặc rối loạn chức năng thận. 
Nước tiểu màu cam hoặc vàng quá đậm, kéo dài cả 
ngày chứ không phải mỗi sáng sớm có thể là do suy 
thận.

Đặc biệt, nếu đi tiểu ra màu đỏ, hồng, đen 
hay nâu đậm thì bạn nên cảnh giác cao độ với bệnh 
thận nghiêm trọng, bao gồm cả suy thận cấp và ung 
thư thận nguy hiểm tính mạng. Nguy hiểm nhất là 
nếu bạn tiểu ra chất lỏng giống như máu. Ngoài ra, 
chấn thương cơ, phì đại tiền liệt tuyến, thiếu máu 
tán huyết, rối loạn di truyền hồng cầu porphyria… 
cũng có thể gây ra nước tiểu màu đậm và lẫn máu. 

2. Nước tiểu trong và ít hoặc không có 
bọt

Ngay cả khi không xét tới màu sắc, tính 
chất của nước tiểu ở người thận khỏe sẽ trong. Tức 
là tính chất của nước tiểu sẽ lỏng như nước chứ 
không dính hoặc đặc/nhớt, đặc biệt là sẽ không có 
vẩn đục, cặn, máu, cục máu đông, dị vật lạ…

Bên cạnh đó, người thận khỏe sẽ bài thải ra 
nước tiểu hoàn toàn không có bọt hoặc chỉ có 1 
chút bọt. Lưu ý, ngay cả khi bề mặt nước tiểu xuất 
hiện một lớp bọt mịn và thì nó cũng sẽ biến mất 
trong thời gian ngắn. Nhưng nếu bọt nước tiểu 
nhiều hoặc/và không biến mất trong thời gian dài 
thì có thể hàm lượng protein trong nước tiểu quá 
cao, có thể là dấu hiệu của bệnh thận là phổ biến 
nhất. Một số trường hợp cũng có thể do tiểu đường, 
cao huyết áp, rối loạn chức năng tình dục (xuất tinh 
ngược).

3. Không có mùi lạ trong nước tiểu
Thông thường, người thận khỏe sẽ có nước 

tiểu trong, màu vàng nhạt tới hổ phách và chỉ có 
mùi khai nhẹ đặc trưng. Đương nhiên, mùi nước 
tiểu cũng có thể bị ảnh hưởng bởi thực phẩm ăn 
vào, nhưng chỉ cần điều chỉnh ăn uống là sẽ trở lại 
bình thường hoặc cũng không quá 48 giờ. Còn với 
người mắc bệnh thận, thận suy yếu thì không như 
vậy.

Các bệnh về thận gây ra triệu chứng nước 
tiểu biến đổi toàn diện từ lượng, màu, mùi, trạng 
thái. Bệnh sỏi thận khiến nước tiểu khai nồng nặc 
hoặc hôi kèm mùi kim loại gỉ sét. Viêm thận, suy 
thận thì làm nước tiểu hôi và hơi tanh. Bệnh nhân 
ung thư thận có mùi hôi khó chịu, thậm chí gây 
buồn nôn hoặc mùi như trứng thối trong nước tiểu. 
Thường kết hợp với tiểu lẫn máu, nước tiểu đen 
hoặc nâu và nhớt hơn bình thường.

Một số bệnh lý về gan cũng có thể làm nước 
tiểu hôi tanh do rối loạn chuyển hóa bilirubin và 
tích tụ methionine. Sẽ thường đi kèm với chán ăn, 
vàng da hoặc/và mắt, màu nước tiểu đậm hơn. Còn 
bệnh tiểu đường khiến nước tiểu có mùi ngòn ngọt 
khác lạ. Rò bàng quang, viêm cơ quan sinh dục 
hoặc nhiễm trùng đường tiết niệu cũng có thể khiến 
nước tiểu trở nên rất khai. ■ 

6 loại thực phẩm nên ăn 
nhiều để tăng miễn dịch

Ngoài duy trì những thói quen lành 
mạnh, việc bổ sung một số loại 
thực phẩm như gừng, tỏi, nghệ hay 

rau bina vào bữa ăn hàng ngày cũng giúp tăng 
cường hệ miễn dịch cho cơ thể.

Hệ miễn dịch khỏe mạnh và năng lượng dồi 
dào là điều cần thiết cho sức khỏe tổng thể và tinh 
thần của mỗi người. Bữa ăn hàng ngày rất quan 
trọng để tăng cường hệ miễn dịch và cung cấp năng 
lượng cần thiết cho cả ngày dài.

Những loại thực phẩm dưới đây có thể giúp 
bạn luôn cảm thấy khỏe mạnh bằng cách cung cấp 
năng lượng tức thì và cải thiện khả năng miễn dịch, 
theo India Times.

Trái cây họ cam quýt
Vitamin C, thành phần thiết yếu giúp tăng 

cường hệ miễn dịch bằng cách tăng sản sinh tế bào 
bạch cầu, hỗ trợ chống lại nhiễm trùng, rất dồi dào 
trong các loại trái cây họ cam quýt.

Ngoài ra, vitamin C còn là chất chống oxy 
hóa giúp bảo vệ tế bào khỏi tổn thương. Vì trái cây 
họ cam quýt có vị ngọt tự nhiên và giàu nước, việc 
ăn chúng giúp bạn nhanh chóng bổ sung năng 
lượng. Để có thức uống mát lạnh, tăng cường hệ 
miễn dịch, hãy bắt đầu ngày mới bằng một ly nước 
cam tươi hoặc cho vài lát chanh vào nước uống.

Gừng
Y học cổ truyền từ lâu đã sử dụng gừng nhờ 

đặc tính kháng viêm, giúp tăng cường hệ miễn dịch 
và giảm viêm. Gừng nổi tiếng với khả năng tăng 
cường lưu thông máu, hỗ trợ tiêu hóa và cung cấp 
năng lượng tự nhiên.

Khi bạn cảm thấy kiệt sức, gừng có thể giúp 
phục hồi và ngăn ngừa các triệu chứng cảm lạnh và 
cúm. Để có hương vị cay nồng, sảng khoái, hãy pha 
trà gừng, thêm gừng tươi vào sinh tố hoặc các món 
ăn.

Tỏi
Đây là một trong những thực phẩm tốt nhất 

giúp tăng cường miễn dịch. Allicin, hợp chất lưu 
huỳnh có đặc tính kháng virus và kháng khuẩn, có 
nhiều trong tỏi. Tỏi có thể thúc đẩy sản xuất tế bào 
miễn dịch, giảm cường độ cảm lạnh và chống 
nhiễm trùng. Thực phẩm này cũng thúc đẩy lưu 
thông máu, giúp duy trì năng lượng lâu dài suốt cả 
ngày. Để tăng hương vị và hỗ trợ miễn dịch, hãy 
thêm tỏi sống hoặc tỏi chín vào súp, món hầm và 
rau củ nướng.

Nghệ
Thực phẩm này chứa rất nhiều curcumin, 

hợp chất có đặc tính kháng viêm và chống oxy hóa 
mạnh mẽ. Curcumin giúp tăng cường khả năng 
phòng vệ của cơ thể chống lại bệnh tật. Ngoài ra, nó 
còn hỗ trợ quá trình giải độc gan, từ đó cải thiện 
mức năng lượng tổng thể.

Sử dụng nghệ thường xuyên có liên quan 
đến việc tăng cường sinh lực và giảm mệt mỏi. Để 
bổ sung nghệ vào chế độ ăn uống, hãy thêm nó vào 
sinh tố, súp, các món xào. Để có thức uống thư 
giãn, hãy uống một cốc sữa nghệ ấm trước khi ngủ.

Rau bina
Vitamin C, vitamin E và beta- carotene chỉ 

là một vài trong số rất nhiều vitamin và khoáng 
chất có trong rau bina giúp duy trì hệ miễn dịch 
khỏe mạnh. Ngoài ra, hàm lượng sắt trong rau bina 
còn thúc đẩy lưu thông máu tốt, giúp giảm mệt mỏi 
và tăng cường sinh lực. Đây là nguồn folate tuyệt 
vời, giúp tăng cường miễn dịch. Để có một bữa tối 
nhanh chóng và bổ dưỡng, hãy xào rau bina tươi 
với tỏi hoặc thêm vào salad hoặc sinh tố.

Sữa chua
Probiotics, vi khuẩn lành mạnh giúp tăng 

cường sức khỏe đường ruột, được tìm thấy trong 
sữa chua. Vì tỷ lệ đáng kể các tế bào miễn dịch nằm 
ở đường tiêu hóa, một đường ruột khỏe mạnh là cần 
thiết cho hệ miễn dịch mạnh mẽ. Probiotics có thể 
tăng cường khả năng phòng vệ của cơ thể chống lại 
các bệnh nhiễm trùng nguy hiểm. Sữa chua cũng 
chứa carbohydrate và protein, cung cấp nguồn 
năng lượng ổn định. Để có bữa ăn nhẹ ngon miệng 
và kích thích, hãy ăn một bát sữa chua với mật ong 
và hạnh nhân. ■ 
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CUOÁI TUAÀN

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU
846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565
__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354

206-973-9315
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 

832-247-6959

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

346-764-3578
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Mặt trời hay mặt trăng?
Hai gã say ò chuyện trên đang tr
đường về nhà:
- Đẹp thật, nh ăng kìn tr ìa!
- Sai bét! Đó là mặt trời!
Họ cãi nhau cho đến khi gặp một 
người lảo đảo đi ngược lại, một người 
hỏi:
- Này anh bạn, hãy nói xem cái vật 
đang chiếu sáng trên kia là mặt trời 
hay mặt trăng vậy?
Người kia nhìn lên trời chăm chú rồi 
cau mày hỏi lại:
- Xin lỗi, các anh định hỏi về cái bên 
trái hay bên phải???

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc text 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

Vui Cöôøi

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.

TUYỂN NHÂN VIÊN
856-2197/1765

Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE 

v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân 

tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ 

ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI
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CUOÁI TUAÀN

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU
846-2195/1763

CAÀN NGÖÔØI

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï 

baø troâng coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban 

ñeâm ôû khu Sugar Land. Coù phoøng 

rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuùa Nhaät, 

Löông thaùng $1,800..

Xin goïi hoaëc text soá: 

281-330-0565
__________________________________________

844-2194/1762

CAÀN NGÖÔØI

Tieäm söûa quaàn aùo caàn thôï bieát söûa ñoà, 

coù kinh nghieäm. Bieát chuùt tieáng Anh, 

löông cao. Khu Galleria, 610 & 

Richmond.

Xin lieân laïc Coâ Kim: 

281-236-8880

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354

206-973-9315
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Coøn moät phoøng cho nöõ thueâ $500/1 

thaùng. Coù nhaø taém rieâng, naáu aên, Free 

Wifi giaët, saáy, camera an ninh. Nhaø ít 

ngöôøi, goïn, saïch, sau löng Lee 

Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 

832-247-6959

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

346-764-3578
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Mặt trời hay mặt trăng?
Hai gã say ò chuyện trên đang tr
đường về nhà:
- Đẹp thật, nh ăng kìn tr ìa!
- Sai bét! Đó là mặt trời!
Họ cãi nhau cho đến khi gặp một 
người lảo đảo đi ngược lại, một người 
hỏi:
- Này anh bạn, hãy nói xem cái vật 
đang chiếu sáng trên kia là mặt trời 
hay mặt trăng vậy?
Người kia nhìn lên trời chăm chú rồi 
cau mày hỏi lại:
- Xin lỗi, các anh định hỏi về cái bên 
trái hay bên phải???

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho thueâ saïch seõ vaø yeân tónh, 

coù giöôøng neâm vaø phoøng taém rieâng 

$400/thaùng, gaàn ñöôøng Beechnuch 

vaø Hwy6, zip code 77083. 

Xin vui loøng lieân laïc goïi hoaëc text 

Höông: 

713-927-0900
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

857-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire, dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, nhaø saïch 

seõ. Gaàn chôï Myõ Hoa.

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)

__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

Vui Cöôøi

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

846-2195/1763

Caàn Ngöôøi

Caàn moät phuï nöõ, chöõng chaïc, giuùp cuï baø troâng 

coi cuï oâng lôùn tuoåi vaøo ban ñeâm ôû khu Sugar 

Land. Coù phoøng rieâng ôû laïi, nghó ngaøy Chuù 

nhaät. Löông $1,800.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc text soá:281-330-0565

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

848-2196/1763

Cho Share Phoøng

Nhaø ôû Beechnut - Hwy6. Gaàn chôï HEB, 
Kroger vaø Myõ Hoa. Coù dö 2 phoøng cho share, 
giaù $450-$500/phoøng. Bao ñieän nöôùc giaët saáy, 
internet. Khu an ninh.

Beechnut - Hwy6

Xin vui loøng lieân laïc: 832-581-0384

NEW

852-2196/1765

Baùn Tieäm Chieân Xaøo

Baùn tieäm chieân Caù, Gaø vaø Moùn Xaøo. Ñaây laø cô hoäi cho 

nhöõng ai muoán kinh doanh. Tieäm ñaõ hoaït ñoäng hôn 12 

naêm. Caàn sang nhöôïng laïi vì khoâng ai trong coi.

Giaù caû thöông löôïng, $50k.

Vuøng Southwest

Xin lieân laïc: 281-728-3838

NEW

847-2195/1703

Townhouse Cho Möôùn

Townhouse cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng 

taém röôõi. ÔÛû ñöôøng Beechnut vaø Wildcrest. 

Cho möôùn giaù $1,400/thaùng, bao nöôùc.

Beechnut & Wildcrest

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Tổ hợp Liên Danh 521 NSH LLC và Mekong Vime Ltd cần tuyển 2 vị trí cho Team Customers 
Service Rep.
Yêu cầu: 
  + Biết sử dụng English và tiếng Việt lưu loát.
    (khách hàng và công việc phần lớn là người Việt Nam)
  + Học vấn: Có bằng cử nhân, được ưu tiên.
  + Có kiến thức và văn hóa giao tiếp tốt.
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Liên hệ anh Justin Thanh: 512-545-3646
Email: contacts@mekongvime.net

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.
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QH

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi
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v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân 

tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ 

ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo
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Nguồn gốc công nghệ 
chụp ảnh hồng ngoại

Nhà vật lý Robert Williams Wood 
đã có nhiều đóng góp quan trọng 
trong lĩnh vực quang học. Nổi bật 

nhất trong số đó là việc sáng chế ra một tấm lọc ánh 
sáng đặc biệt để giúp ông chụp những bức ảnh 
hồng ngoại đầu tiên.

Nhà vật lý Robert Williams Wood
Chụp ảnh hồng ngoại là công nghệ được 

ứng dụng rộng rãi trong nhiều lĩnh vực khoa học và 
có vô số ứng dụng thực tế khác nhau. Đây cũng là 
sở thích phổ biến của các nhiếp ảnh gia chuyên 
nghiệp và nghiệp dư. 

Người phát minh ra công nghệ này – cũng 
như công nghệ chụp ảnh bằng tia cực tím – là nhà 
vật lý Robert Williams Wood người Mỹ. Ông nổi 
tiếng trong giới khoa học với những nghiên cứu về 
quang học và quang phổ.

Bức xạ hồng ngoại được phát hiện vào năm 
1800 bởi Frederick William Herschel, người đã 
khám ra sao Thiên Vương [hành tinh thứ bảy trong 
hệ Mặt trời] nhờ sử dụng kính thiên văn phản xạ do 
ông tự chế tạo. 

Để tiến hành thí nghiệm, Herschel sơn đen 
bầu của 3 chiếc nhiệt kế [bầu nhiệt kế là nơi thường 
chứa chất lỏng thủy ngân hoặc rượu]. Sau đó, ông 
đặt phần đầu một chiếc nhiệt kế nằm trong quang 
phổ Mặt trời do lăng kính tạo ra, và hai chiếc nhiệt 
kế còn lại đặt phía bên ngoài vùng quang phổ này 
để đối chiếu. 

Ông nhận thấy khi di chuyển nhiệt kế trên 
phổ ánh sáng từ màu tím sang màu đỏ, nhiệt độ 
nhiệt kế tăng dần. Thêm vào đó, chiếc nhiệt kế đặt 
phía bên ngoài đầu đỏ của dải quang phổ có nhiệt 
độ cao nhất. Thí nghiệm này là quan sát đầu tiên về 
ánh sáng vượt ra ngoài quang phổ nhìn thấy được.

Kỹ thuật nhiếp ảnh ra đời vào thế kỷ 19. 
Nhưng trong giai đoạn đầu, người ta chưa thể tạo ra 
các bức ảnh hồng ngoại do hóa chất dùng để chụp 
ảnh không nhạy cảm với bức xạ điện từ có bước 
sóng dài hơn ánh sáng khả kiến [ánh sáng nhìn thấy 
bằng mắt thường]. 

Wood đã giải quyết được vấn đề này, từ đó 
góp phần không nhỏ vào sự phát triển của ngành 
công nghiệp nhiếp ảnh. Wood sinh ra tại Concord, 
bang Massachusetts (Mỹ) vào năm 1868. 

Dự định ban đầu của ông là trở thành một 
linh mục. Vào một đêm nọ, ông quan sát cực quang 
và muốn tìm hiểu nguyên nhân gây ra hiện tượng 
này. Do đó, ông quyết định thay đổi mục tiêu và 
theo đuổi con đường nghiên cứu quang học. 

Sau thời gian học tập tại Đại học Harvard, 
Học viện Công nghệ Massachusetts (MIT) và Đại 
học Chicago, ông trở thành giảng viên của Đại học 
Johns Hopkins vào năm 1901, nơi ông công tác cho 
đến khi qua đời năm 1955.

Ngay từ lúc bắt đầu sự nghiệp, Wood đã 
làm “dậy sóng” cộng đồng khoa học khi chứng 
minh kết quả nghiên cứu của nhà vật lý nổi tiếng 
người Pháp René Blondlot là sai lầm. Blondlot cho 
rằng mình đã phát hiện một loại bức xạ mới gọi là 
tia N. 

Do không thể tái tạo lại kết quả nghiên cứu 
của Blondlot, Wood tới Pháp vào năm 1904 để trực 
tiếp quan sát thí nghiệm. Wood loại bỏ một lăng 
kính quan trọng ra khỏi bộ dụng cụ giữa các lần thử 
nghiệm nhân lúc Frenchman không chú ý. 

Trong khi Blondlot vẫn tuyên bố quan sát 
tia N trong lần thử nghiệm thứ hai, Wood kết luận 
rằng anh ta đang tự lừa dối bản thân mình, đồng 
thời viết một lá thư gửi tới Nature yêu cầu gỡ bỏ kết 
quả nghiên cứu của Blondlot.

Một năm trước đó [năm 1903], Wood sáng 
chế thành công một bộ lọc đặc biệt để chụp ảnh. Bộ 
lọc làm từ thành phần nitroso-dimethyl-aniline kết 
hợp với một lượng nhỏ thuốc nhuộm uranine. 

Nó có khả năng lọc ánh sáng nhìn thấy 
bằng mắt thường nhưng tia cực tím vẫn truyền qua 
được. Bộ lọc cũng cho phép ánh sáng hồng ngoại 
truyền qua, mặc dù đòi hỏi thời gian phơi sáng rất 
lâu. Wood đã sử dụng nó để chụp những bức ảnh 
hồng ngoại và huỳnh quang cực tím đầu tiên.

Wood công bố những bức ảnh hồng ngoại 
của mình trên tạp chí của Hiệp hội Nhiếp ảnh 
Hoàng gia Anh vào tháng 10/1910. Ông cũng sử 
dụng một số bức ảnh hồng ngoại để làm hình minh 
họa cho bài báo về các hiệu ứng quang học, bao 
gồm cái gọi là “Hiệu ứng Wood”. 

Trong những bức ảnh hồng ngoại, da người 
sẽ có màu trắng sữa và bầu trời mang màu đen – 
hiện tượng tán xạ Rayleigh làm cho bầu trời xanh 
không tán xạ nhiều ánh sáng hồng ngoại. 

Ngoài ra, các bước sóng hồng ngoại có thể 
xuyên qua vài milimet bên dưới lớp hạ bì của da 
trước khi phản xạ ngược trở lại. Do đó, chúng ta có 
thể dễ dàng chụp ảnh các mạch máu bằng tia hồng 
ngoại.

Wood không quan tâm nhiều đến việc thu 
lợi nhuận từ bộ lọc mới, mặc dù trong cuộc Chiến 
tranh Thế giới lần thứ nhất các tấm kính ảnh nhạy 
với ánh sáng hồng ngoại được sử dụng rộng rãi để 
phân tích quang phổ. 

Cho đến những năm 1930, các bộ phim 
quay bằng kỹ thuật hồng ngoại bắt đầu xuất hiện. 

Đến thập niên 1960, công ty Kodak tạo ra phim 
hồng ngoại giả màu và kỹ thuật nhiếp ảnh hồng 
ngoại trở nên phổ biến. Một số ngôi sao ca nhạc 
như Jimi Hendrix và Frank Zappa cũng từng sử 
dụng các bức ảnh hồng ngoại trên bìa album nhạc 
của họ.

Ngày nay, công nghệ chụp ảnh hồng ngoại 
được sử dụng rộng rãi để nghiên cứu các bệnh của 
thực vật [cho thấy những thay đổi về sắc tố hoặc vật 
liệu tế bào], phát hiện sự bất thường của sợi vải 
trong ngành công nghiệp dệt may, áp dụng trong kỹ 
thuật chụp ảnh bằng kính hiển vi, trở thành một 
công cụ phòng thí nghiệm tiêu chuẩn để chụp ảnh 
các tài liệu bị phai màu hoặc hư hỏng. 

Người ta cũng dùng nó trong lĩnh vực điều 
tra tội phạm để kiểm tra và xác định vải, sợi và tóc. 
Wood có lẽ sẽ hài lòng khi thấy công nghệ chụp ảnh 
hồng ngoại của mình trở nên phổ biến như hiện 
nay.

Trong khi chuyên ngành của Wood là 
quang học, ông cũng có những đóng góp quan 
trọng trong lĩnh vực siêu âm. Ông đã hướng dẫn 
cho các sinh viên biết cách chụp ảnh sóng âm thanh 
phát ra từ một tia lửa điện. Trong Thế chiến I, Wood 
tham gia làm việc trong phòng thí nghiệm của Paul 
Langevin. Ông nghiên cứu cách sử dụng sóng siêu 
âm để phát hiện tàu ngầm.

Năm 1926, ông hợp tác với Alfred Lee 
Loomis phát triển nguồn siêu âm công suất cao. 
Các thí nghiệm của họ tiết lộ rằng sóng siêu âm 
công suất lớn có thể làm tan chảy phần bên trong 
của một khối băng trước khi làm tan chảy phần bên 
ngoài, phá vỡ các tế bào sống và giết chết ếch, 
chuột, cá nhỏ chỉ với một hoặc hai phút tiếp xúc.

Trong sự nghiệp khoa học của mình, Wood 
đã hỗ trợ cảnh sát điều tra vụ đánh bom Phố Wall 
nổi tiếng năm 1920. Ông cũng thường được ghi 
nhận là người phát minh ra hơi cay. 

Ngoài các chuyên luận khoa học, ông là 
đồng tác giả của hai tiểu thuyết khoa học viễn 
tưởng “Người đàn ông làm rung chuyển Trái đất” 
và “Người tạo ra Mặt trăng”. ■

* Hết cách thay đổi
Nữ diễn viên sân khấu đang khổ về chứng 

căng thẳng thần kinh. Cô đến khám ở một bác sĩ 
chuyên khoa tâm thần và ông ta bảo cô cần phải từ 
bỏ công việc thường ngày của mình. 

Ông ta bảo:
- Cô cần phải thay đổi!
Cô ta nói:
- Thay đổi cơ ạ? Trong sáu năm qua em đã 

có mặt trong năm vở kịch khác nhau, đã sống trong 
bảy căn hộ khác nhau, đã làm chủ chín chiếc xe và 
đã đi du lịch qua hai mươi bốn tiểu bang cùng chín 
quốc gia khác... Thế bác sĩ đang suy nghĩ đến hình 
thức thay đổi nào của em nữa đây???

Vui Cöôøi
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Nguồn gốc công nghệ 
chụp ảnh hồng ngoại

Nhà vật lý Robert Williams Wood 
đã có nhiều đóng góp quan trọng 
trong lĩnh vực quang học. Nổi bật 

nhất trong số đó là việc sáng chế ra một tấm lọc ánh 
sáng đặc biệt để giúp ông chụp những bức ảnh 
hồng ngoại đầu tiên.

Nhà vật lý Robert Williams Wood
Chụp ảnh hồng ngoại là công nghệ được 

ứng dụng rộng rãi trong nhiều lĩnh vực khoa học và 
có vô số ứng dụng thực tế khác nhau. Đây cũng là 
sở thích phổ biến của các nhiếp ảnh gia chuyên 
nghiệp và nghiệp dư. 

Người phát minh ra công nghệ này – cũng 
như công nghệ chụp ảnh bằng tia cực tím – là nhà 
vật lý Robert Williams Wood người Mỹ. Ông nổi 
tiếng trong giới khoa học với những nghiên cứu về 
quang học và quang phổ.

Bức xạ hồng ngoại được phát hiện vào năm 
1800 bởi Frederick William Herschel, người đã 
khám ra sao Thiên Vương [hành tinh thứ bảy trong 
hệ Mặt trời] nhờ sử dụng kính thiên văn phản xạ do 
ông tự chế tạo. 

Để tiến hành thí nghiệm, Herschel sơn đen 
bầu của 3 chiếc nhiệt kế [bầu nhiệt kế là nơi thường 
chứa chất lỏng thủy ngân hoặc rượu]. Sau đó, ông 
đặt phần đầu một chiếc nhiệt kế nằm trong quang 
phổ Mặt trời do lăng kính tạo ra, và hai chiếc nhiệt 
kế còn lại đặt phía bên ngoài vùng quang phổ này 
để đối chiếu. 

Ông nhận thấy khi di chuyển nhiệt kế trên 
phổ ánh sáng từ màu tím sang màu đỏ, nhiệt độ 
nhiệt kế tăng dần. Thêm vào đó, chiếc nhiệt kế đặt 
phía bên ngoài đầu đỏ của dải quang phổ có nhiệt 
độ cao nhất. Thí nghiệm này là quan sát đầu tiên về 
ánh sáng vượt ra ngoài quang phổ nhìn thấy được.

Kỹ thuật nhiếp ảnh ra đời vào thế kỷ 19. 
Nhưng trong giai đoạn đầu, người ta chưa thể tạo ra 
các bức ảnh hồng ngoại do hóa chất dùng để chụp 
ảnh không nhạy cảm với bức xạ điện từ có bước 
sóng dài hơn ánh sáng khả kiến [ánh sáng nhìn thấy 
bằng mắt thường]. 

Wood đã giải quyết được vấn đề này, từ đó 
góp phần không nhỏ vào sự phát triển của ngành 
công nghiệp nhiếp ảnh. Wood sinh ra tại Concord, 
bang Massachusetts (Mỹ) vào năm 1868. 

Dự định ban đầu của ông là trở thành một 
linh mục. Vào một đêm nọ, ông quan sát cực quang 
và muốn tìm hiểu nguyên nhân gây ra hiện tượng 
này. Do đó, ông quyết định thay đổi mục tiêu và 
theo đuổi con đường nghiên cứu quang học. 

Sau thời gian học tập tại Đại học Harvard, 
Học viện Công nghệ Massachusetts (MIT) và Đại 
học Chicago, ông trở thành giảng viên của Đại học 
Johns Hopkins vào năm 1901, nơi ông công tác cho 
đến khi qua đời năm 1955.

Ngay từ lúc bắt đầu sự nghiệp, Wood đã 
làm “dậy sóng” cộng đồng khoa học khi chứng 
minh kết quả nghiên cứu của nhà vật lý nổi tiếng 
người Pháp René Blondlot là sai lầm. Blondlot cho 
rằng mình đã phát hiện một loại bức xạ mới gọi là 
tia N. 

Do không thể tái tạo lại kết quả nghiên cứu 
của Blondlot, Wood tới Pháp vào năm 1904 để trực 
tiếp quan sát thí nghiệm. Wood loại bỏ một lăng 
kính quan trọng ra khỏi bộ dụng cụ giữa các lần thử 
nghiệm nhân lúc Frenchman không chú ý. 

Trong khi Blondlot vẫn tuyên bố quan sát 
tia N trong lần thử nghiệm thứ hai, Wood kết luận 
rằng anh ta đang tự lừa dối bản thân mình, đồng 
thời viết một lá thư gửi tới Nature yêu cầu gỡ bỏ kết 
quả nghiên cứu của Blondlot.

Một năm trước đó [năm 1903], Wood sáng 
chế thành công một bộ lọc đặc biệt để chụp ảnh. Bộ 
lọc làm từ thành phần nitroso-dimethyl-aniline kết 
hợp với một lượng nhỏ thuốc nhuộm uranine. 

Nó có khả năng lọc ánh sáng nhìn thấy 
bằng mắt thường nhưng tia cực tím vẫn truyền qua 
được. Bộ lọc cũng cho phép ánh sáng hồng ngoại 
truyền qua, mặc dù đòi hỏi thời gian phơi sáng rất 
lâu. Wood đã sử dụng nó để chụp những bức ảnh 
hồng ngoại và huỳnh quang cực tím đầu tiên.

Wood công bố những bức ảnh hồng ngoại 
của mình trên tạp chí của Hiệp hội Nhiếp ảnh 
Hoàng gia Anh vào tháng 10/1910. Ông cũng sử 
dụng một số bức ảnh hồng ngoại để làm hình minh 
họa cho bài báo về các hiệu ứng quang học, bao 
gồm cái gọi là “Hiệu ứng Wood”. 

Trong những bức ảnh hồng ngoại, da người 
sẽ có màu trắng sữa và bầu trời mang màu đen – 
hiện tượng tán xạ Rayleigh làm cho bầu trời xanh 
không tán xạ nhiều ánh sáng hồng ngoại. 

Ngoài ra, các bước sóng hồng ngoại có thể 
xuyên qua vài milimet bên dưới lớp hạ bì của da 
trước khi phản xạ ngược trở lại. Do đó, chúng ta có 
thể dễ dàng chụp ảnh các mạch máu bằng tia hồng 
ngoại.

Wood không quan tâm nhiều đến việc thu 
lợi nhuận từ bộ lọc mới, mặc dù trong cuộc Chiến 
tranh Thế giới lần thứ nhất các tấm kính ảnh nhạy 
với ánh sáng hồng ngoại được sử dụng rộng rãi để 
phân tích quang phổ. 

Cho đến những năm 1930, các bộ phim 
quay bằng kỹ thuật hồng ngoại bắt đầu xuất hiện. 

Đến thập niên 1960, công ty Kodak tạo ra phim 
hồng ngoại giả màu và kỹ thuật nhiếp ảnh hồng 
ngoại trở nên phổ biến. Một số ngôi sao ca nhạc 
như Jimi Hendrix và Frank Zappa cũng từng sử 
dụng các bức ảnh hồng ngoại trên bìa album nhạc 
của họ.

Ngày nay, công nghệ chụp ảnh hồng ngoại 
được sử dụng rộng rãi để nghiên cứu các bệnh của 
thực vật [cho thấy những thay đổi về sắc tố hoặc vật 
liệu tế bào], phát hiện sự bất thường của sợi vải 
trong ngành công nghiệp dệt may, áp dụng trong kỹ 
thuật chụp ảnh bằng kính hiển vi, trở thành một 
công cụ phòng thí nghiệm tiêu chuẩn để chụp ảnh 
các tài liệu bị phai màu hoặc hư hỏng. 

Người ta cũng dùng nó trong lĩnh vực điều 
tra tội phạm để kiểm tra và xác định vải, sợi và tóc. 
Wood có lẽ sẽ hài lòng khi thấy công nghệ chụp ảnh 
hồng ngoại của mình trở nên phổ biến như hiện 
nay.

Trong khi chuyên ngành của Wood là 
quang học, ông cũng có những đóng góp quan 
trọng trong lĩnh vực siêu âm. Ông đã hướng dẫn 
cho các sinh viên biết cách chụp ảnh sóng âm thanh 
phát ra từ một tia lửa điện. Trong Thế chiến I, Wood 
tham gia làm việc trong phòng thí nghiệm của Paul 
Langevin. Ông nghiên cứu cách sử dụng sóng siêu 
âm để phát hiện tàu ngầm.

Năm 1926, ông hợp tác với Alfred Lee 
Loomis phát triển nguồn siêu âm công suất cao. 
Các thí nghiệm của họ tiết lộ rằng sóng siêu âm 
công suất lớn có thể làm tan chảy phần bên trong 
của một khối băng trước khi làm tan chảy phần bên 
ngoài, phá vỡ các tế bào sống và giết chết ếch, 
chuột, cá nhỏ chỉ với một hoặc hai phút tiếp xúc.

Trong sự nghiệp khoa học của mình, Wood 
đã hỗ trợ cảnh sát điều tra vụ đánh bom Phố Wall 
nổi tiếng năm 1920. Ông cũng thường được ghi 
nhận là người phát minh ra hơi cay. 

Ngoài các chuyên luận khoa học, ông là 
đồng tác giả của hai tiểu thuyết khoa học viễn 
tưởng “Người đàn ông làm rung chuyển Trái đất” 
và “Người tạo ra Mặt trăng”. ■

* Hết cách thay đổi
Nữ diễn viên sân khấu đang khổ về chứng 

căng thẳng thần kinh. Cô đến khám ở một bác sĩ 
chuyên khoa tâm thần và ông ta bảo cô cần phải từ 
bỏ công việc thường ngày của mình. 

Ông ta bảo:
- Cô cần phải thay đổi!
Cô ta nói:
- Thay đổi cơ ạ? Trong sáu năm qua em đã 

có mặt trong năm vở kịch khác nhau, đã sống trong 
bảy căn hộ khác nhau, đã làm chủ chín chiếc xe và 
đã đi du lịch qua hai mươi bốn tiểu bang cùng chín 
quốc gia khác... Thế bác sĩ đang suy nghĩ đến hình 
thức thay đổi nào của em nữa đây???

Vui Cöôøi
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Bernhard Riemann: Người 
xây nền tảng hình học về không 
gian cong

Albert Einstein đã thay đổi quan 
niệm của chúng ta về vũ trụ khi 
ông công bố thuyết tương đối rộng 

vào năm 1915, trong đó ông đề xuất khái niệm về 
không – thời gian bốn chiều uốn cong theo khối 
lượng hoặc năng lượng.

Bernhard Riemann (1826 – 1866)
Nền tảng hình học cho thuyết tương đối của 

Einstein được xây dựng trước đó khoảng 60 năm, 
bắt nguồn từ công trình của nhà toán học Georg 
Friedrich Bernhard Riemann.

Bernhard Riemann sinh ra tại Đức vào năm 
1826. Ông là con thứ hai trong số sáu người con 
của một mục sư theo giáo phái Lutheran. Lúc còn 
nhỏ, ông khá nhút nhát nhưng có năng khiếu về 
toán học. Tại trường trung học ở Hannover, kiến 
thức của ông đôi khi vượt qua cả các giáo viên.

Năm 1846, gia đình của Riemann gom góp 
đủ tiền để gửi con trai đến Đại học Göttingen, nơi 
ông ban đầu dự định học thần học. 

Nhưng sau khi tham dự các bài giảng của 
Carl Friedrich Gauss và Moritz Stern, ông nhận 
thấy niềm đam mê thực sự của mình và quyết định 
thay đổi lĩnh vực nghiên cứu. Năm 1847, ông 
chuyển đến Đại học Berlin để theo học một số nhà 
toán học lỗi lạc đương thời.

Năm 1849, Riemann quay trở lại Đại học 
Göttingen để tham gia chương trình đào tạo tiến sĩ 
dưới sự hướng dẫn của Gauss. Ông hoàn thành 
luận án của mình vào năm 1851 về lý thuyết biến số 
phức, đặt nền móng cho cái mà ngày nay chúng ta 
gọi là bề mặt Riemann. Gauss mô tả Riemann là 
người có “sự độc đáo tuyệt vời” trong báo cáo về 
luận án.

Hai năm sau, khi Riemann cần phải thực 
hiện một bài thuyết trình để giành được vị trí giảng 
viên tại Đại học Göttingen, Gauss đã giao cho cậu 
học trò tài năng của mình đề tài về cơ sở của hình 
học – một chủ đề khá hóc búa đối với một nhà toán 
học trẻ như Riemann.

Riemann đã không làm người cố vấn của 

mình thất vọng. Mặc dù mắc chứng sợ nói trước 
đám đông, ông vẫn cố gắng trình bày một lý thuyết 
về các chiều không gian cao hơn [hoặc không gian 
đa chiều] trong bài thuyết trình với tựa đề “On the 
Hypotheses Which Lie at the Foundations of 
Geometry” vào ngày 10/6/1854. 

Trong đó, ông mô tả cách thức người ta có 
thể đo độ cong của không gian. Công trình này 
không được xuất bản cho đến hai năm sau khi ông 
qua đời, và ngày nay trở thành một trong những 
công trình quan trọng nhất về hình học.

Bài thuyết trình của Riemann gồm hai 
phần. 

Đầu tiên, câu hỏi về cách chúng ta có thể 
xác định một không gian n chiều đã dẫn đến định 
nghĩa của ông về không gian Riemann, bao gồm 
tenxơ độ cong Riemann. Trong phần thứ hai, 
Riemann đã thảo luận về chiều của không gian 
thực và người ta nên sử dụng loại hình học nào để 
mô tả nó.

Các ý tưởng của Riemann mới mẻ và đột 
phá đến mức chỉ có thiên tài toán học Gauss mới 
đánh giá được đầy đủ sự sâu sắc của chúng. Gauss 
đã vận dụng ý tưởng của Riemann để xây dựng lý 
thuyết bề mặt trong không gian hai chiều, giúp 
đánh giá độ cong một cách chính xác về mặt toán 
học. 

Trong một bức thư gửi nhà toán học 
Ferdinand Schweikart vào năm 1824, Gauss chia 
sẻ rằng độ cong của không gian có thể tồn tại. Ông 
thừa nhận: “Đôi khi tôi nghĩ rằng hình học Euclid 
không chính xác”.

Gauss đã chứng minh cần có một số duy 
nhất để mô tả độ cong gần một điểm trong không 
gian hai chiều (độ cong Gauss). 

Riemann đã mở rộng khái niệm này cho 
không gian với bất kỳ số chiều nào. Ông chứng 
minh người ta cần 6 số để mô tả độ cong của bất kỳ 
điểm nào trong không gian ba chiều và 20 số cho 
không gian bốn chiều.

Riemann tiếp tục có những đóng góp giá trị 
về toán giải tích, lý thuyết số, lý thuyết đa tạp phức 
(complex manifold) và các nhánh toán học khác. 
Năm 1857, ông xuất bản công trình nghiên cứu về 
các hàm abel, cũng như mở rộng ý tưởng về các 
tính chất tôpô của bề mặt Riemann.

Riemann trở thành giáo sư tại Đại học 
Göttingen vào năm 1859 và được bầu vào Viện 
Hàn lâm Khoa học Berlin.

Năm 1862, ông kết hôn với một người bạn 
của em gái mình. Tuy nhiên, hạnh phúc cá nhân của 
Riemann chỉ tồn tại trong thời gian ngắn. Đến cuối 
năm, ông bị cảm lạnh nghiêm trọng và phát triển 
thành bệnh lao. 

Ông trải qua mùa đông năm đó trong vùng 
khí hậu ấm hơn ở Sicily (Ý), nhưng không thể hồi 
phục hoàn toàn. Ông qua đời vào ngày 20/7/1866, 
hưởng thọ 39 tuổi.

Một số người phỏng đoán rằng người quản 
gia trong lúc thu dọn đống lộn xộn trong văn phòng 
của Riemann sau khi ông qua đời có thể đã vứt bỏ 
một số công trình ông chưa xuất bản.

Ngay cả sau khi mất, ảnh hưởng của 
Riemann đối với toán học và vật lý vẫn không hề bị 
giảm sút. “Các nhà vật lý sống cùng thời với 
Riemann thậm chí chưa thể theo kịp những ý tưởng 
mới về không gian của ông ấy”, Einstein nhận xét.

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỷ 19. 

Các công trình của ông đều mở ra những 
hướng nghiên cứu mới kết hợp giải tích và hình 
học, bao gồm lý thuyết hình học Riemann, hình 
học đại số và lý thuyết về đa tạp phức. Hiện tại, các 
nhà toán học vẫn liên tục tìm ra những ứng dụng 
khác từ những ý tưởng ban đầu của Riemann.

“Nếu Riemann sống thêm 20 hoặc 30 năm 
nữa, ông ấy sẽ trở thành Newton hoặc Einstein của 
thế kỷ 19”, nhà toán học Eric Temple Bell nhận 
định.

Ngoài Einstein, những đóng góp to lớn của 
Riemann đối với hình học đã truyền cảm hứng cho 
Lewis Carroll viết tác phẩm “Alice in Wonderland 
và Through the Looking Glass” (Alice ở xứ sở thần 
tiên và thông qua gương soi). Lewis Carroll là bút 
danh của giáo sư toán học Charles Dodgson tại Đại 
học Oxford.

Dodgson thực chất là một người tôn sùng 
hình học Euclid truyền thống và ưa tích không gian 
bằng phẳng. Ở nhiều khía cạnh, sự phi lý của thế 
giới tưởng tượng mà ông tạo ra cho Alice đã phản 
ánh sự thay đổi trong nền tảng kiến thức toán học 
vào cuối thế kỷ 19, trong đó các học giả bắt đầu 
đắm chìm trong một thế giới với không gian cong 
và các số ảo (số phức).

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỉ 19. Các công 
trình ông đều mở ra những hướng nghiên cứu mới 
kết hợp giải tích và hình học, bao gồm lý thuyết 
hình học Riemann, hình học đại số và lý thuyết về 
đa tạp phức. ■

* Đúng thế!
Một người ra chợ mua một con vẹt biết nói. 

Người bán vẹt đòi một trăm đồng. Anh ta nói:
- Con vẹt của tôi thông minh lắm. Một trăm 

đồng không đắt đâu, không tin ông hỏi nó mà xem.
Khách mua hỏi vẹt:
- Mày đáng giá một trăm đồng à?
Vẹt đáp ngay:
- Đúng thế!
Người mua quả nhiên thấy vẹt thông minh 

thật, trả tiền và xách lồng vẹt về. Đến nhà, hỏi gì vẹt 
cũng trả lời có một câu: “Đúng thế!”. 

Ông ta vừa tức mình, vừa tiếc tiền, bèn quát 
vào mỏ vẹt:

- Có phải chỉ có đứa ngu mới bỏ ra một trăm 
đồng bạc mua mày về không?

Con vẹt cong đuôi, kêu váng lên:
- Đúng thế! Đúng thế!!!

Vui Cöôøi

Cha đẻ của tâm lý học thực 
nghiệm

Năm 1879, nhà nghiên cứu người 
Đức Wilhelm Wundt đã thành lập 
phòng thí nghiệm tâm lý học đầu 

tiên trên thế giới tại Đại học Leipzig. Kể từ đó, tâm 
lý học trở thành một lĩnh vực nghiên cứu độc lập.

Wilhelm Wundt (1832-1920)
Vào đầu thế kỷ XIX, tương lai của ngành 

tâm lý học vẫn còn khá mịt mờ. Cho đến thời điểm 
đó, người ta coi tâm lý học là một nhánh của triết 
học, và nhánh đó gần như đi vào ngõ cụt khi triết 
gia người Đức Immanuel Kant tuyên bố rằng tâm 
lý học không có khả năng tồn tại như một ngành 
khoa học độc lập, bởi vì ý thức không thể nghiên 
cứu một cách khách quan.

Mọi chuyện đã thay đổi kể từ khi Wilhelm 
Wundt xây dựng phương pháp luận và tiến hành 
các thí nghiệm tâm lý đầu tiên, đặt nền móng để 
tâm lý học trở thành một lĩnh vực nghiên cứu riêng 
biệt. Do đó, ông được mệnh danh là cha đẻ của tâm 
lý học thực nghiệm.

Wundt sinh ra tại Neckarau, Baden (Đức) 
vào ngày 16/8/1832. Cha của Wundt là một mục sư 
Tin Lành, nhưng ông không tiếp nối sự nghiệp của 
cha mình mà quyết định theo học chuyên ngành y 
khoa ở Đại học Heidelberg và bảo vệ thành công 
luận án tiến sĩ vào năm 1856. 

Cũng tại ngôi trường này, ông tham gia 
công tác giảng dạy bộ môn sinh lý học, sau đó trở 
thành trợ lý cho nhà vật lý và sinh lý học nổi tiếng 
Hermann von Helmholtz vào năm 1858.

Trong khoảng thời gian làm việc ở Đại học 
Heidelberg, ông đã viết tác phẩm “Beiträge zur 
Theorie der Sinneswahrnehmung” (Những đóng 
góp cho lý thuyết về nhận thức giác quan). Ông 
cũng xây dựng khóa học đầu tiên về tâm lý học theo 
khía cạnh khoa học, đề cập đến mối quan hệ giữa 
sinh lý của bộ não và tâm trí con người. 

Ông đã tổng hợp các bài giảng của mình và 
xuất bản cuốn sách với tựa đề “Vorlesungen über 
die Menschen und Thierseele” (Những bài giảng 

về tâm trí của con người và động vật) vào năm 
1863.

Năm 1875, Wundt nhận được một công 
việc mới không chỉ thay đổi cuộc đời ông mà còn 
có ảnh hưởng lớn đến toàn bộ lĩnh vực tâm lý học 
trong tương lai. Công việc này là một vị trí giảng 
dạy ở Đại học Leipzig (Đức). 

Tại đó, Wundt bước vào giai đoạn làm việc 
hiệu quả nhất trong sự nghiệp của mình. Ông đã 
thực hiện một điều chưa ai từng làm trước đây – 
xây dựng phòng thí nghiệm tâm lý học đầu tiên trên 
thế giới vào năm 1879.

Phòng thí nghiệm trở thành điểm đến cho 
những người quan tâm đến tâm lý học, đầu tiên là 
các nhà triết học và tâm lý học người Đức, sau đó 
đến các sinh viên Mỹ và Anh. Hai năm sau, Wundt 
thành lập tạp chí tâm lý học đầu tiên mang tên 
“Philosophische Studien”, đánh dấu sự khởi đầu 
của tâm lý học hiện đại.

Wundt tin rằng ý thức của con người có thể 
nghiên cứu thông qua các thí nghiệm thực tế. Ngày 
nay, chúng ta có phương pháp chụp cộng hưởng từ 
(MRI), chụp cắt lớp vi tính (CT) và nhiều kỹ thuật 
chẩn đoán hình ảnh thần kinh khác cho phép chúng 
ta quan sát các phản ứng sinh lý trong não. 

Tất nhiên, Wundt không biết đến những 
công nghệ này trong thời đại của mình. Do đó, ông 
phải tiến hành các thí nghiệm dựa vào việc kiểm 
soát kích thích từ bên ngoài và báo cáo về những 
thay đổi tâm lý, cảm xúc và hành vi của các tình 
nguyện viên. Ông đặt tên cho phương pháp này là 
“xem xét nội tâm”.

Wundt đã tách rời tâm lý học ra khỏi triết 
học bằng cách phân tích hoạt động của tâm trí 
thông qua đo lường và kiểm soát một cách khách 
quan, từ đó giảm thiểu vai trò của phân tích dựa 
trên lý trí.

Wundt nhận định rằng, các phương pháp 
thực nghiệm khoa học có thể giúp chúng ta phân 
tích những hiện tượng nhất thời và thay đổi, chứ 
không chỉ đơn thuần là quan sát các đối tượng 
tương đối ổn định. 

Nói cách khác, phương pháp thực nghiệm 
(vào thời điểm đó chỉ được sử dụng trong khoa học 
vật lý) trở nên đặc biệt hữu ích khi nghiên cứu 
những thứ thay đổi, bao gồm suy nghĩ và cảm xúc 
của con người. Thật dễ hiểu khi Wundt muốn áp 
dụng khoa học vào nghiên cứu tâm lý học, nhưng 
đây là việc làm mang tính cách mạng vào thời điểm 
đó.

Trong  tác  phẩm “Grundzüge  der 
physiologischen Psychologie” (Những nguyên lý 
của Tâm sinh lý học), Wundt đã thiết lập các quy 
trình thực nghiệm trong nghiên cứu tâm lý. Đây là 
một trong những tác phẩm có ảnh hưởng nhất trong 
lịch sử ngành tâm lý học.

Wundt đã nghiên cứu ba phạm trù chính 
của hoạt động trí óc bao gồm: cảm xúc, hình ảnh và 
suy nghĩ. Ba phạm trù này là cơ sở của các quá trình 
tri giác được đề cập trong lĩnh vực tâm lý học nhận 
thức ngày nay.

Vấn đề Wundt cũng đặc biệt quan tâm là 

yếu tố sinh lý học liên quan đến ý thức. Ông đã 
triển khai các thí nghiệm để tìm hiểu thời gian phản 
ứng của con người đối với các tác nhân bên ngoài 
(ví dụ như ánh sáng hoặc âm thanh của máy đếm 
nhịp), nhận thức cảm giác thu được từ các giác 
quan và sự chú ý. 

Mục đích của ông là phân tích những yếu tố 
cấu thành nên những suy nghĩ và cảm giác của con 
người, giống như cách một nhà hóa học phân tích 
các hợp chất để tìm ra cấu trúc cơ bản của chúng.

Wundt và một học viên tại phòng thí 
nghiệm tâm lý của ông tên là Edward B. Titchener 
đã phát triển học thuyết cấu trúc (structuralism), 
theo đó mọi trải nghiệm của tâm trí đều có thể được 
chia nhỏ thành các yếu tố nhỏ hơn cấu thành nên 
nó. 

Và những yếu tố cấu thành này có thể kết 
hợp lại với nhau để tạo ra trải nghiệm có ý thức. Ví 
dụ, cảm giác cầm một cục nước đá trên tay có thể 
chia nhỏ thành các yếu tố nhỏ hơn như “lạnh”, 
“cạnh sắc nhọn”, “ướt”, “vuông hoặc tròn”, 
“nặng”.

Học thuyết cấu trúc vẫn có nhiều tính ứng 
dụng cho đến ngày nay, trong đó bao gồm việc sử 
dụng các kỹ thuật chụp hình ảnh thần kinh như 
MRI và chụp cắt lớp CT. 

Cụ thể, khi các nhà khoa học chụp ảnh não 
hoặc xem xét những thay đổi về máu và hóa chất 
trong não, họ thường phân chia các bộ phận và 
chức năng riêng biệt của não để xem chúng phản 
ứng như thế nào với kích thích từ bên ngoài.

Trong giai đoạn gần cuối sự nghiệp, Wundt 
đã phát triển lý thuyết “ba khía cạnh của cảm giác” 
vào năm 1896. Lý thuyết này đề xuất rằng mọi 
người trải nghiệm cảm giác theo ba thông số: dễ 
chịu, căng thẳng và phấn khích.

Wundt và cộng sự cũng kiểm tra những 
hành vi bất thường ở con người, từ đó xác định và 
phân loại các triệu chứng rối loạn tâm thần, tìm 
kiếm phương pháp cải thiện mức độ tập trung cho 
các bệnh nhân.

Với những đóng góp to lớn của mình, 
Wundt được công nhận là một trong những nhà tâm 
lý học vĩ đại nhất và có ảnh hưởng nhất mọi thời đại 
cùng với William James và Sigmund Freud. ■

* Bơ vơ
Thấy một chú bé đứng khóc ở ngã ba 

đường, bà cụ tốt bụng dừng lại hỏi:
- Sao cháu khóc? Bị lạc đường à?
- Vâng ạ!
- Nhà cháu ở đâu?
- Cháu không biết, hôm nay nhà cháu dọn 

đến chỗ mới.
- Thế bố cháu tên là gì?
- Cháu cũng chưa rõ ạ, hôm nay mẹ cháu và 

ông ấy sẽ cưới nhau...

Vui Cöôøi
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Bernhard Riemann: Người 
xây nền tảng hình học về không 
gian cong

Albert Einstein đã thay đổi quan 
niệm của chúng ta về vũ trụ khi 
ông công bố thuyết tương đối rộng 

vào năm 1915, trong đó ông đề xuất khái niệm về 
không – thời gian bốn chiều uốn cong theo khối 
lượng hoặc năng lượng.

Bernhard Riemann (1826 – 1866)
Nền tảng hình học cho thuyết tương đối của 

Einstein được xây dựng trước đó khoảng 60 năm, 
bắt nguồn từ công trình của nhà toán học Georg 
Friedrich Bernhard Riemann.

Bernhard Riemann sinh ra tại Đức vào năm 
1826. Ông là con thứ hai trong số sáu người con 
của một mục sư theo giáo phái Lutheran. Lúc còn 
nhỏ, ông khá nhút nhát nhưng có năng khiếu về 
toán học. Tại trường trung học ở Hannover, kiến 
thức của ông đôi khi vượt qua cả các giáo viên.

Năm 1846, gia đình của Riemann gom góp 
đủ tiền để gửi con trai đến Đại học Göttingen, nơi 
ông ban đầu dự định học thần học. 

Nhưng sau khi tham dự các bài giảng của 
Carl Friedrich Gauss và Moritz Stern, ông nhận 
thấy niềm đam mê thực sự của mình và quyết định 
thay đổi lĩnh vực nghiên cứu. Năm 1847, ông 
chuyển đến Đại học Berlin để theo học một số nhà 
toán học lỗi lạc đương thời.

Năm 1849, Riemann quay trở lại Đại học 
Göttingen để tham gia chương trình đào tạo tiến sĩ 
dưới sự hướng dẫn của Gauss. Ông hoàn thành 
luận án của mình vào năm 1851 về lý thuyết biến số 
phức, đặt nền móng cho cái mà ngày nay chúng ta 
gọi là bề mặt Riemann. Gauss mô tả Riemann là 
người có “sự độc đáo tuyệt vời” trong báo cáo về 
luận án.

Hai năm sau, khi Riemann cần phải thực 
hiện một bài thuyết trình để giành được vị trí giảng 
viên tại Đại học Göttingen, Gauss đã giao cho cậu 
học trò tài năng của mình đề tài về cơ sở của hình 
học – một chủ đề khá hóc búa đối với một nhà toán 
học trẻ như Riemann.

Riemann đã không làm người cố vấn của 

mình thất vọng. Mặc dù mắc chứng sợ nói trước 
đám đông, ông vẫn cố gắng trình bày một lý thuyết 
về các chiều không gian cao hơn [hoặc không gian 
đa chiều] trong bài thuyết trình với tựa đề “On the 
Hypotheses Which Lie at the Foundations of 
Geometry” vào ngày 10/6/1854. 

Trong đó, ông mô tả cách thức người ta có 
thể đo độ cong của không gian. Công trình này 
không được xuất bản cho đến hai năm sau khi ông 
qua đời, và ngày nay trở thành một trong những 
công trình quan trọng nhất về hình học.

Bài thuyết trình của Riemann gồm hai 
phần. 

Đầu tiên, câu hỏi về cách chúng ta có thể 
xác định một không gian n chiều đã dẫn đến định 
nghĩa của ông về không gian Riemann, bao gồm 
tenxơ độ cong Riemann. Trong phần thứ hai, 
Riemann đã thảo luận về chiều của không gian 
thực và người ta nên sử dụng loại hình học nào để 
mô tả nó.

Các ý tưởng của Riemann mới mẻ và đột 
phá đến mức chỉ có thiên tài toán học Gauss mới 
đánh giá được đầy đủ sự sâu sắc của chúng. Gauss 
đã vận dụng ý tưởng của Riemann để xây dựng lý 
thuyết bề mặt trong không gian hai chiều, giúp 
đánh giá độ cong một cách chính xác về mặt toán 
học. 

Trong một bức thư gửi nhà toán học 
Ferdinand Schweikart vào năm 1824, Gauss chia 
sẻ rằng độ cong của không gian có thể tồn tại. Ông 
thừa nhận: “Đôi khi tôi nghĩ rằng hình học Euclid 
không chính xác”.

Gauss đã chứng minh cần có một số duy 
nhất để mô tả độ cong gần một điểm trong không 
gian hai chiều (độ cong Gauss). 

Riemann đã mở rộng khái niệm này cho 
không gian với bất kỳ số chiều nào. Ông chứng 
minh người ta cần 6 số để mô tả độ cong của bất kỳ 
điểm nào trong không gian ba chiều và 20 số cho 
không gian bốn chiều.

Riemann tiếp tục có những đóng góp giá trị 
về toán giải tích, lý thuyết số, lý thuyết đa tạp phức 
(complex manifold) và các nhánh toán học khác. 
Năm 1857, ông xuất bản công trình nghiên cứu về 
các hàm abel, cũng như mở rộng ý tưởng về các 
tính chất tôpô của bề mặt Riemann.

Riemann trở thành giáo sư tại Đại học 
Göttingen vào năm 1859 và được bầu vào Viện 
Hàn lâm Khoa học Berlin.

Năm 1862, ông kết hôn với một người bạn 
của em gái mình. Tuy nhiên, hạnh phúc cá nhân của 
Riemann chỉ tồn tại trong thời gian ngắn. Đến cuối 
năm, ông bị cảm lạnh nghiêm trọng và phát triển 
thành bệnh lao. 

Ông trải qua mùa đông năm đó trong vùng 
khí hậu ấm hơn ở Sicily (Ý), nhưng không thể hồi 
phục hoàn toàn. Ông qua đời vào ngày 20/7/1866, 
hưởng thọ 39 tuổi.

Một số người phỏng đoán rằng người quản 
gia trong lúc thu dọn đống lộn xộn trong văn phòng 
của Riemann sau khi ông qua đời có thể đã vứt bỏ 
một số công trình ông chưa xuất bản.

Ngay cả sau khi mất, ảnh hưởng của 
Riemann đối với toán học và vật lý vẫn không hề bị 
giảm sút. “Các nhà vật lý sống cùng thời với 
Riemann thậm chí chưa thể theo kịp những ý tưởng 
mới về không gian của ông ấy”, Einstein nhận xét.

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỷ 19. 

Các công trình của ông đều mở ra những 
hướng nghiên cứu mới kết hợp giải tích và hình 
học, bao gồm lý thuyết hình học Riemann, hình 
học đại số và lý thuyết về đa tạp phức. Hiện tại, các 
nhà toán học vẫn liên tục tìm ra những ứng dụng 
khác từ những ý tưởng ban đầu của Riemann.

“Nếu Riemann sống thêm 20 hoặc 30 năm 
nữa, ông ấy sẽ trở thành Newton hoặc Einstein của 
thế kỷ 19”, nhà toán học Eric Temple Bell nhận 
định.

Ngoài Einstein, những đóng góp to lớn của 
Riemann đối với hình học đã truyền cảm hứng cho 
Lewis Carroll viết tác phẩm “Alice in Wonderland 
và Through the Looking Glass” (Alice ở xứ sở thần 
tiên và thông qua gương soi). Lewis Carroll là bút 
danh của giáo sư toán học Charles Dodgson tại Đại 
học Oxford.

Dodgson thực chất là một người tôn sùng 
hình học Euclid truyền thống và ưa tích không gian 
bằng phẳng. Ở nhiều khía cạnh, sự phi lý của thế 
giới tưởng tượng mà ông tạo ra cho Alice đã phản 
ánh sự thay đổi trong nền tảng kiến thức toán học 
vào cuối thế kỷ 19, trong đó các học giả bắt đầu 
đắm chìm trong một thế giới với không gian cong 
và các số ảo (số phức).

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỉ 19. Các công 
trình ông đều mở ra những hướng nghiên cứu mới 
kết hợp giải tích và hình học, bao gồm lý thuyết 
hình học Riemann, hình học đại số và lý thuyết về 
đa tạp phức. ■

* Đúng thế!
Một người ra chợ mua một con vẹt biết nói. 

Người bán vẹt đòi một trăm đồng. Anh ta nói:
- Con vẹt của tôi thông minh lắm. Một trăm 

đồng không đắt đâu, không tin ông hỏi nó mà xem.
Khách mua hỏi vẹt:
- Mày đáng giá một trăm đồng à?
Vẹt đáp ngay:
- Đúng thế!
Người mua quả nhiên thấy vẹt thông minh 

thật, trả tiền và xách lồng vẹt về. Đến nhà, hỏi gì vẹt 
cũng trả lời có một câu: “Đúng thế!”. 

Ông ta vừa tức mình, vừa tiếc tiền, bèn quát 
vào mỏ vẹt:

- Có phải chỉ có đứa ngu mới bỏ ra một trăm 
đồng bạc mua mày về không?

Con vẹt cong đuôi, kêu váng lên:
- Đúng thế! Đúng thế!!!

Vui Cöôøi

Cha đẻ của tâm lý học thực 
nghiệm

Năm 1879, nhà nghiên cứu người 
Đức Wilhelm Wundt đã thành lập 
phòng thí nghiệm tâm lý học đầu 

tiên trên thế giới tại Đại học Leipzig. Kể từ đó, tâm 
lý học trở thành một lĩnh vực nghiên cứu độc lập.

Wilhelm Wundt (1832-1920)
Vào đầu thế kỷ XIX, tương lai của ngành 

tâm lý học vẫn còn khá mịt mờ. Cho đến thời điểm 
đó, người ta coi tâm lý học là một nhánh của triết 
học, và nhánh đó gần như đi vào ngõ cụt khi triết 
gia người Đức Immanuel Kant tuyên bố rằng tâm 
lý học không có khả năng tồn tại như một ngành 
khoa học độc lập, bởi vì ý thức không thể nghiên 
cứu một cách khách quan.

Mọi chuyện đã thay đổi kể từ khi Wilhelm 
Wundt xây dựng phương pháp luận và tiến hành 
các thí nghiệm tâm lý đầu tiên, đặt nền móng để 
tâm lý học trở thành một lĩnh vực nghiên cứu riêng 
biệt. Do đó, ông được mệnh danh là cha đẻ của tâm 
lý học thực nghiệm.

Wundt sinh ra tại Neckarau, Baden (Đức) 
vào ngày 16/8/1832. Cha của Wundt là một mục sư 
Tin Lành, nhưng ông không tiếp nối sự nghiệp của 
cha mình mà quyết định theo học chuyên ngành y 
khoa ở Đại học Heidelberg và bảo vệ thành công 
luận án tiến sĩ vào năm 1856. 

Cũng tại ngôi trường này, ông tham gia 
công tác giảng dạy bộ môn sinh lý học, sau đó trở 
thành trợ lý cho nhà vật lý và sinh lý học nổi tiếng 
Hermann von Helmholtz vào năm 1858.

Trong khoảng thời gian làm việc ở Đại học 
Heidelberg, ông đã viết tác phẩm “Beiträge zur 
Theorie der Sinneswahrnehmung” (Những đóng 
góp cho lý thuyết về nhận thức giác quan). Ông 
cũng xây dựng khóa học đầu tiên về tâm lý học theo 
khía cạnh khoa học, đề cập đến mối quan hệ giữa 
sinh lý của bộ não và tâm trí con người. 

Ông đã tổng hợp các bài giảng của mình và 
xuất bản cuốn sách với tựa đề “Vorlesungen über 
die Menschen und Thierseele” (Những bài giảng 

về tâm trí của con người và động vật) vào năm 
1863.

Năm 1875, Wundt nhận được một công 
việc mới không chỉ thay đổi cuộc đời ông mà còn 
có ảnh hưởng lớn đến toàn bộ lĩnh vực tâm lý học 
trong tương lai. Công việc này là một vị trí giảng 
dạy ở Đại học Leipzig (Đức). 

Tại đó, Wundt bước vào giai đoạn làm việc 
hiệu quả nhất trong sự nghiệp của mình. Ông đã 
thực hiện một điều chưa ai từng làm trước đây – 
xây dựng phòng thí nghiệm tâm lý học đầu tiên trên 
thế giới vào năm 1879.

Phòng thí nghiệm trở thành điểm đến cho 
những người quan tâm đến tâm lý học, đầu tiên là 
các nhà triết học và tâm lý học người Đức, sau đó 
đến các sinh viên Mỹ và Anh. Hai năm sau, Wundt 
thành lập tạp chí tâm lý học đầu tiên mang tên 
“Philosophische Studien”, đánh dấu sự khởi đầu 
của tâm lý học hiện đại.

Wundt tin rằng ý thức của con người có thể 
nghiên cứu thông qua các thí nghiệm thực tế. Ngày 
nay, chúng ta có phương pháp chụp cộng hưởng từ 
(MRI), chụp cắt lớp vi tính (CT) và nhiều kỹ thuật 
chẩn đoán hình ảnh thần kinh khác cho phép chúng 
ta quan sát các phản ứng sinh lý trong não. 

Tất nhiên, Wundt không biết đến những 
công nghệ này trong thời đại của mình. Do đó, ông 
phải tiến hành các thí nghiệm dựa vào việc kiểm 
soát kích thích từ bên ngoài và báo cáo về những 
thay đổi tâm lý, cảm xúc và hành vi của các tình 
nguyện viên. Ông đặt tên cho phương pháp này là 
“xem xét nội tâm”.

Wundt đã tách rời tâm lý học ra khỏi triết 
học bằng cách phân tích hoạt động của tâm trí 
thông qua đo lường và kiểm soát một cách khách 
quan, từ đó giảm thiểu vai trò của phân tích dựa 
trên lý trí.

Wundt nhận định rằng, các phương pháp 
thực nghiệm khoa học có thể giúp chúng ta phân 
tích những hiện tượng nhất thời và thay đổi, chứ 
không chỉ đơn thuần là quan sát các đối tượng 
tương đối ổn định. 

Nói cách khác, phương pháp thực nghiệm 
(vào thời điểm đó chỉ được sử dụng trong khoa học 
vật lý) trở nên đặc biệt hữu ích khi nghiên cứu 
những thứ thay đổi, bao gồm suy nghĩ và cảm xúc 
của con người. Thật dễ hiểu khi Wundt muốn áp 
dụng khoa học vào nghiên cứu tâm lý học, nhưng 
đây là việc làm mang tính cách mạng vào thời điểm 
đó.

Trong  tác  phẩm “Grundzüge  der 
physiologischen Psychologie” (Những nguyên lý 
của Tâm sinh lý học), Wundt đã thiết lập các quy 
trình thực nghiệm trong nghiên cứu tâm lý. Đây là 
một trong những tác phẩm có ảnh hưởng nhất trong 
lịch sử ngành tâm lý học.

Wundt đã nghiên cứu ba phạm trù chính 
của hoạt động trí óc bao gồm: cảm xúc, hình ảnh và 
suy nghĩ. Ba phạm trù này là cơ sở của các quá trình 
tri giác được đề cập trong lĩnh vực tâm lý học nhận 
thức ngày nay.

Vấn đề Wundt cũng đặc biệt quan tâm là 

yếu tố sinh lý học liên quan đến ý thức. Ông đã 
triển khai các thí nghiệm để tìm hiểu thời gian phản 
ứng của con người đối với các tác nhân bên ngoài 
(ví dụ như ánh sáng hoặc âm thanh của máy đếm 
nhịp), nhận thức cảm giác thu được từ các giác 
quan và sự chú ý. 

Mục đích của ông là phân tích những yếu tố 
cấu thành nên những suy nghĩ và cảm giác của con 
người, giống như cách một nhà hóa học phân tích 
các hợp chất để tìm ra cấu trúc cơ bản của chúng.

Wundt và một học viên tại phòng thí 
nghiệm tâm lý của ông tên là Edward B. Titchener 
đã phát triển học thuyết cấu trúc (structuralism), 
theo đó mọi trải nghiệm của tâm trí đều có thể được 
chia nhỏ thành các yếu tố nhỏ hơn cấu thành nên 
nó. 

Và những yếu tố cấu thành này có thể kết 
hợp lại với nhau để tạo ra trải nghiệm có ý thức. Ví 
dụ, cảm giác cầm một cục nước đá trên tay có thể 
chia nhỏ thành các yếu tố nhỏ hơn như “lạnh”, 
“cạnh sắc nhọn”, “ướt”, “vuông hoặc tròn”, 
“nặng”.

Học thuyết cấu trúc vẫn có nhiều tính ứng 
dụng cho đến ngày nay, trong đó bao gồm việc sử 
dụng các kỹ thuật chụp hình ảnh thần kinh như 
MRI và chụp cắt lớp CT. 

Cụ thể, khi các nhà khoa học chụp ảnh não 
hoặc xem xét những thay đổi về máu và hóa chất 
trong não, họ thường phân chia các bộ phận và 
chức năng riêng biệt của não để xem chúng phản 
ứng như thế nào với kích thích từ bên ngoài.

Trong giai đoạn gần cuối sự nghiệp, Wundt 
đã phát triển lý thuyết “ba khía cạnh của cảm giác” 
vào năm 1896. Lý thuyết này đề xuất rằng mọi 
người trải nghiệm cảm giác theo ba thông số: dễ 
chịu, căng thẳng và phấn khích.

Wundt và cộng sự cũng kiểm tra những 
hành vi bất thường ở con người, từ đó xác định và 
phân loại các triệu chứng rối loạn tâm thần, tìm 
kiếm phương pháp cải thiện mức độ tập trung cho 
các bệnh nhân.

Với những đóng góp to lớn của mình, 
Wundt được công nhận là một trong những nhà tâm 
lý học vĩ đại nhất và có ảnh hưởng nhất mọi thời đại 
cùng với William James và Sigmund Freud. ■

* Bơ vơ
Thấy một chú bé đứng khóc ở ngã ba 

đường, bà cụ tốt bụng dừng lại hỏi:
- Sao cháu khóc? Bị lạc đường à?
- Vâng ạ!
- Nhà cháu ở đâu?
- Cháu không biết, hôm nay nhà cháu dọn 

đến chỗ mới.
- Thế bố cháu tên là gì?
- Cháu cũng chưa rõ ạ, hôm nay mẹ cháu và 

ông ấy sẽ cưới nhau...

Vui Cöôøi
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Thomas Young: Người đặt 
nền móng lý thuyết sóng ánh 
sáng

Năm 1801, nhà khoa học người Anh 
Thomas Young đã tiến hành thí 
nghiệm giao thoa ánh sáng qua hai 

khe hẹp, từ đó chứng minh ánh sáng có tính chất 
sóng.

Thomas Young (1773 – 1829)
Cuộc tranh luận về bản chất của ánh sáng là 

sóng hay hạt đã xảy ra từ nhiều thế kỷ trước. Vào 
thế kỷ 17, nhà bác học Isaac Newton tin rằng ánh 
sáng là một chùm hạt. 

Cùng lúc đó, một số nhà khoa học – đáng 
chú ý nhất là nhà vật lý và thiên văn học người Hà 
Lan Christiaan Huygens – cho rằng ánh sáng là 
sóng lan truyền trong một loại vật chất đặc biệt gọi 
là ête.

Cả hai giả thuyết về ánh sáng đều có những 
bằng chứng ủng hộ. Ví dụ, âm thanh là một loại 
sóng có thể truyền qua các đường ống quanh co và 
các góc tường, trong khi ánh sáng thì không thể, và 
thực tế này đã được lấy làm bằng chứng cho lý 
thuyết hạt của ánh sáng. 

Tuy nhiên, các hiện tượng như khúc xạ rất 
khó giải thích bằng lý thuyết hạt. Newton đã phải 
sử dụng một lực bí ẩn làm thay đổi vận tốc của ánh 
sáng trong nước nhằm lý giải hiện tượng khúc xạ. 
Ông cảm thấy thích thú khi quan sát các viền màu 
sặc sỡ trên bong bóng xà phòng, nhưng gặp khó 
khăn trong việc giải thích nó bằng lý thuyết hạt.

Newton là nhà bác học được nhiều người 
tôn kính nên gần như không ai muốn tranh cãi với 
lý thuyết của ông. Nhưng đến năm 1801, nhà vật lý 
Thomas Young đã tiến hành một thí nghiệm đặc 
biệt, thách thức nghiêm trọng quan niệm trước đó 
của Newton về bản chất hạt của ánh sáng.

Young là người am hiểu nhiều lĩnh vực, từ 
vật lý cho đến Ai Cập học. Ông sinh ra trong một 
gia đình đông con tại Milverton, Anh vào năm 
1773. Ông là thần đồng ngay từ lúc nhỏ, biết đọc từ 
năm hai tuổi và tự học tiếng Latinh năm sáu tuổi.

Young bắt đầu nghiên cứu y học năm 1792 
và được bầu vào Hiệp hội Hoàng gia Anh năm 
1794. Ông cũng quan tâm đến khoa học thuần túy 

(pure science) – lĩnh vực khoa học liên quan nhiều 
hơn đến các lý thuyết và dự đoán để hiểu về thế giới 
tự nhiên. Năm 1801, ông được bổ nhiệm vào giảng 
dạy tại Học viện Hoàng gia mới thành lập ở 
London, nơi ông đã có một loạt bài giảng về nhiều 
chủ đề khác nhau.

Trong quá trình nghiên cứu y học, Young 
từng phẫu thuật mắt bò để tìm hiểu cơ chế giúp mắt 
nhìn tập trung vào các vật thể ở những khoảng cách 
khác nhau. 

Ông đã đề xuất một lý thuyết liên quan đến 
khả năng nhìn màu sắc của mắt. Ngoài ra, ông cũng 
hứng thú với các ngôn ngữ trên khắp thế giới. Ông 
tiến hành một công trình nghiên cứu về tiếng nói, 
trong đó ông sáng tạo ra một bảng chữ cái – bao 
gồm 47 chữ cái riêng biệt – có thể dùng để ghi chép 
tất cả tiếng nói của con người. 

Những nghiên cứu về mắt và tai đã khiến 
ông cảm thấy hứng thú với việc nghiên cứu âm 
thanh và ánh sáng một cách tự nhiên.

Young lần đầu tiên đọc tác phẩm Opticks 
(Quang học) của Newton vào năm 1790, khi đó 
ông 17 tuổi. Nhưng đến năm 1800, ông đã nhận 
thấy một số vấn đề với lý thuyết hạt của Newton. 

Ví dụ, tại bề mặt phân cách giữa hai môi 
trường khác nhau – chẳng hạn như không khí và 
nước – một số ánh sáng bị phản xạ và một số bị 
khúc xạ, nhưng lý thuyết hạt không thể giải thích 
tại sao điều này xảy ra. 

“Lý thuyết hạt cũng gặp khó khăn trong 
việc giải thích tại sao các màu sắc khác nhau của 
ánh sáng lại khúc xạ ở các mức độ khác nhau”, 
Young cho biết.

Âm thanh được biết đến là một sóng dọc 
lan truyền trong không khí. Young nhận thấy khi 
hai sóng âm gặp nhau trên đường truyền, chúng 
giao thoa với nhau tạo ra các nhịp đập. Ông tin rằng 
ánh sáng cũng có thể tương tự như vậy.

Vào tháng 5/1801, trong lúc suy nghĩ về 
một số thí nghiệm của Newton, Young đã nảy ra ý 
tưởng cơ bản về thí nghiệm khe đôi – hoặc thí 
nghiệm khe Young – nổi tiếng hiện nay để chứng 
minh sự giao thoa của sóng ánh sáng. Thí nghiệm 
này cung cấp bằng chứng cho thấy ánh sáng có thể 
là sóng, không phải là hạt.

Trong phiên bản đầu tiên của thử nghiệm, 
Young thực sự không sử dụng hai khe mà thay vào 
đó là một tấm thẻ mỏng. Ông che cửa sổ bằng một 
mảnh giấy lớn với một lỗ nhỏ trên bề mặt, tạo ra 
chùm ánh sáng nhỏ hẹp truyền qua lỗ. 

Sau đó, ông cầm tấm thẻ đặt vào chùm 
sáng, khiến chùm sáng tách ra làm đôi. Ánh sáng đi 
qua một mặt của tấm thẻ giao thoa với ánh sáng từ 
mặt kia của tấm thẻ để tạo ra các vân mà Young có 
thể quan sát trên bức tường đối diện.

Young cũng sử dụng dữ liệu của mình để 
tính toán bước sóng của các ánh sáng màu khác 
nhau. Kết quả mà ông thu được rất gần với các giá 
trị mà chúng ta biết ngày nay.

Tháng 11/1801 Young gửi bài báo của 
mình với tiêu đề “Bàn về lý thuyết ánh sáng và màu 
sắc” tới Hiệp hội Hoàng gia Anh. Trong đó, ông đã 

mô tả sự giao thoa của ánh sáng và thí nghiệm khe 
Young. Đây là một thí nghiệm quang học chiếu ánh 
sáng đơn sắc qua hai khe hẹp và quan sát vân giao 
thoa trên màn chắn đặt phía sau. 

Hiện tượng quan sát được chỉ có thể giải 
thích nếu ánh sáng lan truyền dưới dạng sóng. Các 
dải sáng trên màn ảnh là nơi hai đỉnh sóng giao 
nhau. Những vạch tối là chỗ hai sóng ánh sáng triệt 
tiêu lẫn nhau.

Ông cũng trình bày thí nghiệm tương tự với 
sóng âm và sóng nước, thậm chí ông đã xây dựng 
một bể thí nghiệm để hiển thị các dạng sóng giao 
thoa trong nước.

Bất chấp thí nghiệm thuyết phục của 
Young, các nhà khoa học đương thời không muốn 
tin rằng Newton đã sai. “Mặc dù tôi rất tôn kính 
Newton, nhưng tôi không có nghĩa vụ phải tin rằng 
ông ấy không thể sai lầm”, Young cho biết.

Do cảm thấy thất vọng trước phản ứng của 
cộng đồng khoa học liên quan đến thí nghiệm giao 
thoa ánh sáng, Young quyết định tập trung vào y 
học, mặc dù ông chưa bao giờ thành công với tư 
cách là một bác sĩ. Tuy nhiên, ông vẫn tiếp tục thực 
hiện các thí nghiệm sâu hơn trong lĩnh vực vật lý, 
và ông đã xuất bản một số công trình nghiên cứu 
nổi bật năm 1807.

Trước khi qua đời vào tháng 5/1829, Young 
đã tham gia giải mã phiến đá Rosetta, qua đó giúp 
nhân loại hiểu rõ một phần chữ tượng hình của 
người Ai Cập cổ đại. Ông cũng viết nhiều bài báo 
cho Bách khoa toàn thư Britannica về các chủ đề đa 
dạng bao gồm: cầu, nghề mộc, khoa học về màu 
sắc, Ai Cập, ngôn ngữ, thủy triều, khối lượng và đo 
lường.

Hiện nay, thí nghiệm khe đôi của Young 
không chỉ được sử dụng nhằm chứng minh ánh 
sáng hoạt động giống như sóng, mà còn dùng để 
chứng tỏ rằng các electron có thể hoạt động giống 
như sóng và tạo ra các mẫu giao thoa. 

Kể từ khi cơ học lượng tử phát triển, các 
nhà vật lý biết rằng ánh sáng vừa có tính chất sóng 
vừa có tính chất hạt (lưỡng tính sóng-hạt). Ánh 
sáng có bước sóng càng lớn thể hiện tính chất sóng 
càng rõ rệt. Ngược lại, ánh sáng có bước sóng càng 
nhỏ thể hiện tính chất hạt càng rõ. ■

* Người đánh người kêu 
Một cô bé lần đầu đi xem buổi hòa nhạc. Cô 

hỏi bố: 
- Tại sao ông kia lại tức giận trước mặt bà 

kia như vậy hở bố?
- Ông nào? 
- Cái ông đang giơ roi lên mà dọa ấy. 
- Ồ, ông ta là nhạc trưởng, ông ta đang đánh 

nhịp chứ có phải dọa đâu! 
- Nhưng thế thì tại sao bà kia phải kêu lên 

như vậy ạ?

Vui Cöôøi

PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Nhà hàng có từ khi nào?

Hầu hết nhà hàng hiện đại đầu tiên 
của phương Tây đều nằm ở Pháp 
và thủ đô Paris là nơi diễn ra một 

cuộc cách mạng ẩm thực vào thế kỷ 18. Tuy nhiên, 
văn hóa nhà hàng đã xuất hiện trước đó khoảng 600 
năm tại một quốc gia khác nằm cách nửa vòng Trái 
đất.

Tranh vẽ mô tả một nhà hàng ăn ở Pháp hồi 
đầu thế kỷ XVIII

Trong cuốn sách “Dining Out: A Global 
History of Restaurants” (Ăn ngoài: Lịch sử Toàn 
cầu của Nhà hàng), hai tác giả Elliott Shore và 
Katie Rawson tiết lộ rằng các nhà hàng đầu tiên 
trên thế giới ra đời ở Trung Quốc [trong triều đại 
nhà Tống] vào khoảng năm 1100 sau Công 
nguyên. 

Tại thời điểm đó, một số thành phố lớn ở 
phía Bắc và phía Nam như Khai Phong và Hàng 
Châu ngày càng đông đúc hơn với dân số hơn 1 
triệu dân. Hoạt động thương mại giữa hai thành 
phố diễn ra khá nhộn nhịp. Nhưng khi các thương 
nhân rời thành phố quê hương tới nơi khác tìm cơ 
hội kinh doanh, họ không quen với những món ăn 
lạ ở đó.

 “Nhà hàng ra đời góp phần giải quyết vấn 
đề này. Các nhà hàng đầu tiên ở thành phố Khai 
Phong nấu những món ăn hợp khẩu vị cho thương 
nhân đến từ Hàng Châu, và ngược lại”, Elliott 
Shore, giáo sư lịch sử tại Đại học Bryn Mawr (Mỹ), 
cho biết.

Địa điểm của các nhà hàng thời kỳ đầu 
thường nằm tại những khu giải trí sôi động, chuyên 
phục vụ lữ khách đến từ phương xa. Sau khi ăn 
uống xong, họ có thể tới các nhà trọ gần đó để nghỉ 
ngơi, đi xem múa hát hoặc vui chơi trong nhà thổ.

Theo các tài liệu của Trung Quốc có niên 
đại vào thế kỷ 12, nhà hàng trong những năm 1120 
phục vụ nhiều món ăn khác nhau. Mức độ đa dạng 
của chúng có lẽ không thua kém gì một nhà hàng ở 
thế kỷ 21. 

“Bạn có thể thưởng thức các món như mì 
sợi, dim sum [món ăn được chế biến theo kiểu bọc 
một lớp bột mỏng ở bên ngoài, bên trong là nhân] 
hoặc thập cẩm…”, Shore nói.

Trải nghiệm ăn uống tại các nhà hàng lớn 
và đắt tiền cũng có nhiều nét tương đồng so với 
ngày nay. Trong đó phải kể đến đội ngũ nhân viên 
phục vụ tận tình và chuyên nghiệp. Khách hàng 

cũng có thể tự do lựa chọn món ăn mình yêu thích.
 “Những người phục vụ sẽ ghi chép lại món 

ăn mà khách hàng đã gọi, sau đó đứng xếp hàng 
trước nhà bếp. Khi đến lượt, họ hô to yêu cầu của 
khách để người phụ trách nấu nướng trong nhà bếp 
dễ dàng nghe thấy. Sau khi món ăn hoàn thành, họ 
phân phát chúng tới từng bàn và đảm bảo không 
giao nhầm đồ ăn cho khách”, theo nội dung cuốn 
sách Dining Out: A Global History of Restaurants.

Tại Nhật Bản, văn hóa nhà hàng ra đời từ 
truyền thống phòng trà trong những năm 1500. Sen 
no Rikyu, đầu bếp nổi tiếng người Nhật Bản sống ở 
thế kỷ 16, đã tạo ra nghệ thuật ẩm thực Kaiseki 
gồm nhiều món nhỏ, trong đó toàn bộ thực đơn 
được dùng để kể câu chuyện về một địa danh hoặc 
mùa cụ thể.

Mặc dù có nhiều thế kỷ giao thương giữa 
phương Đông và phương Tây, nhưng không có 
bằng chứng nào cho thấy văn hóa nhà hàng đầu tiên 
của Trung Quốc hay Nhật Bản ảnh hưởng đến các 
quan niệm về nhà hàng ở châu Âu sau này.

Trong khoảng thời gian văn hóa nhà hàng 
Nhật Bản hình thành và phát triển, một truyền 
thống riêng biệt xuất hiện ở phương Tây được biết 
đến trong tiếng Pháp là “bàn ăn d'hôte” – mọi 
người có một bữa ăn với giá tiền cố định tại một 
bàn chung ở quán ăn, hoặc nhà trọ cùng bạn bè và 
những người lạ. 

Tuy nhiên, đây không phải là một nhà hàng 
thực sự theo nhiều nghĩa. Đầu tiên, chỉ có một bữa 
ăn duy nhất trong ngày diễn ra chính xác vào lúc 1 
giờ chiều. Thứ hai, khách hàng không có thực đơn 
để lựa chọn. Đầu bếp tại quán ăn sẽ quyết định nấu 
món gì và dọn sẵn lên bàn, thay vì làm theo yêu cầu 
của khách.

Theo một số câu chuyện huyền thoại, các 
nhà hàng đầu tiên ở Pháp được xây dựng tại thủ đô 
Paris sau cuộc Cách mạng Pháp vào năm 1789. 
Nguyên nhân là do những đầu bếp giỏi của tầng lớp 
quý tộc bị thất nghiệp và họ mở quán ăn riêng.

Nhà sử học Rebecca Spang tại Đại học 
Indiana (Mỹ) đã tìm hiểu kỹ vấn đề này, và cô tìm 
thấy một sự thật hoàn toàn khác. Từ “restaurant” 
(nhà hàng) trong tiếng Anh có nguồn gốc từ động 
từ “restaurer” (khôi phục, phục hồi) trong tiếng 
Pháp.

Các nhà hàng đầu tiên của Pháp ra đời vào 
thập niên 1760 và 1770, trước nhiều tập kỷ so với 
thời điểm xảy ra cuộc Cách mạng Pháp. Món ăn 
chính trong các nhà hàng Pháp thời kỳ đầu là món 
bouillon được ninh từ thịt, mỡ, xương bò cùng với 
rau thơm và gia vị, có hương vị vô cùng tuyệt vời.

Trong cuốn sách “The Inocate of the 
Restaurant: Paris and Gastronomic Culture”, tác 
giả Spang viết rằng nhà hàng ở Pháp ra đời trong 
bối cảnh phong trào Khai sáng đang lớn dần lên 
trong tầng lớp thương gia giàu có tại Paris. 

“Họ tin rằng tri thức có thể tiếp thu bằng 
cách trở nên nhạy cảm (sensitive) với thế giới xung 
quanh, và một cách để thể hiện sự nhạy cảm là 
không ăn các loại thực phẩm thô gắn liền với dân 
thường, chẳng hạn như bánh mì đen. Thay vào đó, 

họ sẽ thưởng thức các món ăn được chế biến cầu kỳ 
và tinh tế”, Spang nói.

Đây là nguyên nhân khiến những người 
thuộc tầng lớp quý tộc của Pháp thường xuyên tới 
các nhà hàng để ăn món bouillon. Nó được làm từ 
nguyên liệu hoàn toàn tự nhiên, thanh đạm, dễ tiêu 
hóa, chứa nhiều chất dinh dưỡng.

Sự thành công của các nhà hàng đầu tiên tại 
Pháp không chỉ đến từ hương vị của món ăn mà còn 
nằm ở cách phục vụ khách hàng. “Nhiều chủ nhà 
hàng đã sao chép mô hình phục vụ đã tồn tại trong 
văn hóa quán cà phê của Pháp”, Spang cho biết. 

“Khách hàng sẽ ngồi tại một chiếc bàn nhỏ, 
có kích thước tương tự bàn uống cà phê. Họ tự do 
gọi các món trên thực đơn và có thể đến ăn vào bất 
kỳ lúc nào, không nhất thiết phải đến vào lúc 1 giờ 
chiều như trước đây”.

Cuối thập niên 1780, một số cửa hàng 
chuyên nấu món bouillon đã mở rộng quy mô và 
phát triển thành những nhà hàng lớn đầu tiên ở 
Paris như Trois Frères và La Grande Tavene de 
Londres. Chúng trở thành nguyên mẫu cho các nhà 
hàng cao cấp trong thế kỷ tiếp theo.

Một trong những nhà hàng đầu tiên của Mỹ 
là nhà hàng Delmonico's nằm ở Manhattan, thành 
phố New York. Nó khánh thành vào năm 1837, bao 
gồm nhiều phòng ăn riêng sang trọng và hầm rượu 
1.000 chai. 

Các đầu bếp ở đây không chỉ sáng tạo ra 
món beefsteak Delmonico nổi tiếng, mà còn nhiều 
món khác dành cho những người sành ăn như trứng 
Benedict, bánh nướng Alaska và tôm hùm 
Newburg. ■

* Kết quả như nhau!
Một du khách Anh đến đảo Corse. Ông 

thấy trên bến cảng một ngư dân trẻ đang nằm trên 
thuyền câu hút thuốc và nhìn trời. 

Ngạc nhiên, ông hỏi:
- Tại sao anh không làm việc để có chiếc 

thuyền thứ hai?
- Để làm gì?
- Với số tiền có được từ con thuyền thứ hai, 

anh sẽ mua chiếc thứ 3, thứ 4, rồi cả đoàn thuyền.
- Rồi sao nữa?
- Với số tiền có được từ đoàn thuyền, lúc đó 

anh mới có thể nghỉ ngơi...
- Vậy ông xem, tôi đang làm gì đây!!!
* Giống bố
Đôi tình nhân đi bách bộ trong công viên. 

Chàng trai nói: 
- Hàng đêm, anh đều nằm mơ thấy mỗi 

tháng mình kiếm được mười ngàn dollars giống 
như bố của anh!

- Bố anh kiếm được mười ngàn dollars mỗi 
tháng cơ à? - Cô gái hết đỗi ngạc nhiên.

- Không, bố anh cũng nằm mơ giống anh!!!

Vui Cöôøi

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU
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Thomas Young: Người đặt 
nền móng lý thuyết sóng ánh 
sáng

Năm 1801, nhà khoa học người Anh 
Thomas Young đã tiến hành thí 
nghiệm giao thoa ánh sáng qua hai 

khe hẹp, từ đó chứng minh ánh sáng có tính chất 
sóng.

Thomas Young (1773 – 1829)
Cuộc tranh luận về bản chất của ánh sáng là 

sóng hay hạt đã xảy ra từ nhiều thế kỷ trước. Vào 
thế kỷ 17, nhà bác học Isaac Newton tin rằng ánh 
sáng là một chùm hạt. 

Cùng lúc đó, một số nhà khoa học – đáng 
chú ý nhất là nhà vật lý và thiên văn học người Hà 
Lan Christiaan Huygens – cho rằng ánh sáng là 
sóng lan truyền trong một loại vật chất đặc biệt gọi 
là ête.

Cả hai giả thuyết về ánh sáng đều có những 
bằng chứng ủng hộ. Ví dụ, âm thanh là một loại 
sóng có thể truyền qua các đường ống quanh co và 
các góc tường, trong khi ánh sáng thì không thể, và 
thực tế này đã được lấy làm bằng chứng cho lý 
thuyết hạt của ánh sáng. 

Tuy nhiên, các hiện tượng như khúc xạ rất 
khó giải thích bằng lý thuyết hạt. Newton đã phải 
sử dụng một lực bí ẩn làm thay đổi vận tốc của ánh 
sáng trong nước nhằm lý giải hiện tượng khúc xạ. 
Ông cảm thấy thích thú khi quan sát các viền màu 
sặc sỡ trên bong bóng xà phòng, nhưng gặp khó 
khăn trong việc giải thích nó bằng lý thuyết hạt.

Newton là nhà bác học được nhiều người 
tôn kính nên gần như không ai muốn tranh cãi với 
lý thuyết của ông. Nhưng đến năm 1801, nhà vật lý 
Thomas Young đã tiến hành một thí nghiệm đặc 
biệt, thách thức nghiêm trọng quan niệm trước đó 
của Newton về bản chất hạt của ánh sáng.

Young là người am hiểu nhiều lĩnh vực, từ 
vật lý cho đến Ai Cập học. Ông sinh ra trong một 
gia đình đông con tại Milverton, Anh vào năm 
1773. Ông là thần đồng ngay từ lúc nhỏ, biết đọc từ 
năm hai tuổi và tự học tiếng Latinh năm sáu tuổi.

Young bắt đầu nghiên cứu y học năm 1792 
và được bầu vào Hiệp hội Hoàng gia Anh năm 
1794. Ông cũng quan tâm đến khoa học thuần túy 

(pure science) – lĩnh vực khoa học liên quan nhiều 
hơn đến các lý thuyết và dự đoán để hiểu về thế giới 
tự nhiên. Năm 1801, ông được bổ nhiệm vào giảng 
dạy tại Học viện Hoàng gia mới thành lập ở 
London, nơi ông đã có một loạt bài giảng về nhiều 
chủ đề khác nhau.

Trong quá trình nghiên cứu y học, Young 
từng phẫu thuật mắt bò để tìm hiểu cơ chế giúp mắt 
nhìn tập trung vào các vật thể ở những khoảng cách 
khác nhau. 

Ông đã đề xuất một lý thuyết liên quan đến 
khả năng nhìn màu sắc của mắt. Ngoài ra, ông cũng 
hứng thú với các ngôn ngữ trên khắp thế giới. Ông 
tiến hành một công trình nghiên cứu về tiếng nói, 
trong đó ông sáng tạo ra một bảng chữ cái – bao 
gồm 47 chữ cái riêng biệt – có thể dùng để ghi chép 
tất cả tiếng nói của con người. 

Những nghiên cứu về mắt và tai đã khiến 
ông cảm thấy hứng thú với việc nghiên cứu âm 
thanh và ánh sáng một cách tự nhiên.

Young lần đầu tiên đọc tác phẩm Opticks 
(Quang học) của Newton vào năm 1790, khi đó 
ông 17 tuổi. Nhưng đến năm 1800, ông đã nhận 
thấy một số vấn đề với lý thuyết hạt của Newton. 

Ví dụ, tại bề mặt phân cách giữa hai môi 
trường khác nhau – chẳng hạn như không khí và 
nước – một số ánh sáng bị phản xạ và một số bị 
khúc xạ, nhưng lý thuyết hạt không thể giải thích 
tại sao điều này xảy ra. 

“Lý thuyết hạt cũng gặp khó khăn trong 
việc giải thích tại sao các màu sắc khác nhau của 
ánh sáng lại khúc xạ ở các mức độ khác nhau”, 
Young cho biết.

Âm thanh được biết đến là một sóng dọc 
lan truyền trong không khí. Young nhận thấy khi 
hai sóng âm gặp nhau trên đường truyền, chúng 
giao thoa với nhau tạo ra các nhịp đập. Ông tin rằng 
ánh sáng cũng có thể tương tự như vậy.

Vào tháng 5/1801, trong lúc suy nghĩ về 
một số thí nghiệm của Newton, Young đã nảy ra ý 
tưởng cơ bản về thí nghiệm khe đôi – hoặc thí 
nghiệm khe Young – nổi tiếng hiện nay để chứng 
minh sự giao thoa của sóng ánh sáng. Thí nghiệm 
này cung cấp bằng chứng cho thấy ánh sáng có thể 
là sóng, không phải là hạt.

Trong phiên bản đầu tiên của thử nghiệm, 
Young thực sự không sử dụng hai khe mà thay vào 
đó là một tấm thẻ mỏng. Ông che cửa sổ bằng một 
mảnh giấy lớn với một lỗ nhỏ trên bề mặt, tạo ra 
chùm ánh sáng nhỏ hẹp truyền qua lỗ. 

Sau đó, ông cầm tấm thẻ đặt vào chùm 
sáng, khiến chùm sáng tách ra làm đôi. Ánh sáng đi 
qua một mặt của tấm thẻ giao thoa với ánh sáng từ 
mặt kia của tấm thẻ để tạo ra các vân mà Young có 
thể quan sát trên bức tường đối diện.

Young cũng sử dụng dữ liệu của mình để 
tính toán bước sóng của các ánh sáng màu khác 
nhau. Kết quả mà ông thu được rất gần với các giá 
trị mà chúng ta biết ngày nay.

Tháng 11/1801 Young gửi bài báo của 
mình với tiêu đề “Bàn về lý thuyết ánh sáng và màu 
sắc” tới Hiệp hội Hoàng gia Anh. Trong đó, ông đã 

mô tả sự giao thoa của ánh sáng và thí nghiệm khe 
Young. Đây là một thí nghiệm quang học chiếu ánh 
sáng đơn sắc qua hai khe hẹp và quan sát vân giao 
thoa trên màn chắn đặt phía sau. 

Hiện tượng quan sát được chỉ có thể giải 
thích nếu ánh sáng lan truyền dưới dạng sóng. Các 
dải sáng trên màn ảnh là nơi hai đỉnh sóng giao 
nhau. Những vạch tối là chỗ hai sóng ánh sáng triệt 
tiêu lẫn nhau.

Ông cũng trình bày thí nghiệm tương tự với 
sóng âm và sóng nước, thậm chí ông đã xây dựng 
một bể thí nghiệm để hiển thị các dạng sóng giao 
thoa trong nước.

Bất chấp thí nghiệm thuyết phục của 
Young, các nhà khoa học đương thời không muốn 
tin rằng Newton đã sai. “Mặc dù tôi rất tôn kính 
Newton, nhưng tôi không có nghĩa vụ phải tin rằng 
ông ấy không thể sai lầm”, Young cho biết.

Do cảm thấy thất vọng trước phản ứng của 
cộng đồng khoa học liên quan đến thí nghiệm giao 
thoa ánh sáng, Young quyết định tập trung vào y 
học, mặc dù ông chưa bao giờ thành công với tư 
cách là một bác sĩ. Tuy nhiên, ông vẫn tiếp tục thực 
hiện các thí nghiệm sâu hơn trong lĩnh vực vật lý, 
và ông đã xuất bản một số công trình nghiên cứu 
nổi bật năm 1807.

Trước khi qua đời vào tháng 5/1829, Young 
đã tham gia giải mã phiến đá Rosetta, qua đó giúp 
nhân loại hiểu rõ một phần chữ tượng hình của 
người Ai Cập cổ đại. Ông cũng viết nhiều bài báo 
cho Bách khoa toàn thư Britannica về các chủ đề đa 
dạng bao gồm: cầu, nghề mộc, khoa học về màu 
sắc, Ai Cập, ngôn ngữ, thủy triều, khối lượng và đo 
lường.

Hiện nay, thí nghiệm khe đôi của Young 
không chỉ được sử dụng nhằm chứng minh ánh 
sáng hoạt động giống như sóng, mà còn dùng để 
chứng tỏ rằng các electron có thể hoạt động giống 
như sóng và tạo ra các mẫu giao thoa. 

Kể từ khi cơ học lượng tử phát triển, các 
nhà vật lý biết rằng ánh sáng vừa có tính chất sóng 
vừa có tính chất hạt (lưỡng tính sóng-hạt). Ánh 
sáng có bước sóng càng lớn thể hiện tính chất sóng 
càng rõ rệt. Ngược lại, ánh sáng có bước sóng càng 
nhỏ thể hiện tính chất hạt càng rõ. ■

* Người đánh người kêu 
Một cô bé lần đầu đi xem buổi hòa nhạc. Cô 

hỏi bố: 
- Tại sao ông kia lại tức giận trước mặt bà 

kia như vậy hở bố?
- Ông nào? 
- Cái ông đang giơ roi lên mà dọa ấy. 
- Ồ, ông ta là nhạc trưởng, ông ta đang đánh 

nhịp chứ có phải dọa đâu! 
- Nhưng thế thì tại sao bà kia phải kêu lên 

như vậy ạ?

Vui Cöôøi

PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Nhà hàng có từ khi nào?

Hầu hết nhà hàng hiện đại đầu tiên 
của phương Tây đều nằm ở Pháp 
và thủ đô Paris là nơi diễn ra một 

cuộc cách mạng ẩm thực vào thế kỷ 18. Tuy nhiên, 
văn hóa nhà hàng đã xuất hiện trước đó khoảng 600 
năm tại một quốc gia khác nằm cách nửa vòng Trái 
đất.

Tranh vẽ mô tả một nhà hàng ăn ở Pháp hồi 
đầu thế kỷ XVIII

Trong cuốn sách “Dining Out: A Global 
History of Restaurants” (Ăn ngoài: Lịch sử Toàn 
cầu của Nhà hàng), hai tác giả Elliott Shore và 
Katie Rawson tiết lộ rằng các nhà hàng đầu tiên 
trên thế giới ra đời ở Trung Quốc [trong triều đại 
nhà Tống] vào khoảng năm 1100 sau Công 
nguyên. 

Tại thời điểm đó, một số thành phố lớn ở 
phía Bắc và phía Nam như Khai Phong và Hàng 
Châu ngày càng đông đúc hơn với dân số hơn 1 
triệu dân. Hoạt động thương mại giữa hai thành 
phố diễn ra khá nhộn nhịp. Nhưng khi các thương 
nhân rời thành phố quê hương tới nơi khác tìm cơ 
hội kinh doanh, họ không quen với những món ăn 
lạ ở đó.

 “Nhà hàng ra đời góp phần giải quyết vấn 
đề này. Các nhà hàng đầu tiên ở thành phố Khai 
Phong nấu những món ăn hợp khẩu vị cho thương 
nhân đến từ Hàng Châu, và ngược lại”, Elliott 
Shore, giáo sư lịch sử tại Đại học Bryn Mawr (Mỹ), 
cho biết.

Địa điểm của các nhà hàng thời kỳ đầu 
thường nằm tại những khu giải trí sôi động, chuyên 
phục vụ lữ khách đến từ phương xa. Sau khi ăn 
uống xong, họ có thể tới các nhà trọ gần đó để nghỉ 
ngơi, đi xem múa hát hoặc vui chơi trong nhà thổ.

Theo các tài liệu của Trung Quốc có niên 
đại vào thế kỷ 12, nhà hàng trong những năm 1120 
phục vụ nhiều món ăn khác nhau. Mức độ đa dạng 
của chúng có lẽ không thua kém gì một nhà hàng ở 
thế kỷ 21. 

“Bạn có thể thưởng thức các món như mì 
sợi, dim sum [món ăn được chế biến theo kiểu bọc 
một lớp bột mỏng ở bên ngoài, bên trong là nhân] 
hoặc thập cẩm…”, Shore nói.

Trải nghiệm ăn uống tại các nhà hàng lớn 
và đắt tiền cũng có nhiều nét tương đồng so với 
ngày nay. Trong đó phải kể đến đội ngũ nhân viên 
phục vụ tận tình và chuyên nghiệp. Khách hàng 

cũng có thể tự do lựa chọn món ăn mình yêu thích.
 “Những người phục vụ sẽ ghi chép lại món 

ăn mà khách hàng đã gọi, sau đó đứng xếp hàng 
trước nhà bếp. Khi đến lượt, họ hô to yêu cầu của 
khách để người phụ trách nấu nướng trong nhà bếp 
dễ dàng nghe thấy. Sau khi món ăn hoàn thành, họ 
phân phát chúng tới từng bàn và đảm bảo không 
giao nhầm đồ ăn cho khách”, theo nội dung cuốn 
sách Dining Out: A Global History of Restaurants.

Tại Nhật Bản, văn hóa nhà hàng ra đời từ 
truyền thống phòng trà trong những năm 1500. Sen 
no Rikyu, đầu bếp nổi tiếng người Nhật Bản sống ở 
thế kỷ 16, đã tạo ra nghệ thuật ẩm thực Kaiseki 
gồm nhiều món nhỏ, trong đó toàn bộ thực đơn 
được dùng để kể câu chuyện về một địa danh hoặc 
mùa cụ thể.

Mặc dù có nhiều thế kỷ giao thương giữa 
phương Đông và phương Tây, nhưng không có 
bằng chứng nào cho thấy văn hóa nhà hàng đầu tiên 
của Trung Quốc hay Nhật Bản ảnh hưởng đến các 
quan niệm về nhà hàng ở châu Âu sau này.

Trong khoảng thời gian văn hóa nhà hàng 
Nhật Bản hình thành và phát triển, một truyền 
thống riêng biệt xuất hiện ở phương Tây được biết 
đến trong tiếng Pháp là “bàn ăn d'hôte” – mọi 
người có một bữa ăn với giá tiền cố định tại một 
bàn chung ở quán ăn, hoặc nhà trọ cùng bạn bè và 
những người lạ. 

Tuy nhiên, đây không phải là một nhà hàng 
thực sự theo nhiều nghĩa. Đầu tiên, chỉ có một bữa 
ăn duy nhất trong ngày diễn ra chính xác vào lúc 1 
giờ chiều. Thứ hai, khách hàng không có thực đơn 
để lựa chọn. Đầu bếp tại quán ăn sẽ quyết định nấu 
món gì và dọn sẵn lên bàn, thay vì làm theo yêu cầu 
của khách.

Theo một số câu chuyện huyền thoại, các 
nhà hàng đầu tiên ở Pháp được xây dựng tại thủ đô 
Paris sau cuộc Cách mạng Pháp vào năm 1789. 
Nguyên nhân là do những đầu bếp giỏi của tầng lớp 
quý tộc bị thất nghiệp và họ mở quán ăn riêng.

Nhà sử học Rebecca Spang tại Đại học 
Indiana (Mỹ) đã tìm hiểu kỹ vấn đề này, và cô tìm 
thấy một sự thật hoàn toàn khác. Từ “restaurant” 
(nhà hàng) trong tiếng Anh có nguồn gốc từ động 
từ “restaurer” (khôi phục, phục hồi) trong tiếng 
Pháp.

Các nhà hàng đầu tiên của Pháp ra đời vào 
thập niên 1760 và 1770, trước nhiều tập kỷ so với 
thời điểm xảy ra cuộc Cách mạng Pháp. Món ăn 
chính trong các nhà hàng Pháp thời kỳ đầu là món 
bouillon được ninh từ thịt, mỡ, xương bò cùng với 
rau thơm và gia vị, có hương vị vô cùng tuyệt vời.

Trong cuốn sách “The Inocate of the 
Restaurant: Paris and Gastronomic Culture”, tác 
giả Spang viết rằng nhà hàng ở Pháp ra đời trong 
bối cảnh phong trào Khai sáng đang lớn dần lên 
trong tầng lớp thương gia giàu có tại Paris. 

“Họ tin rằng tri thức có thể tiếp thu bằng 
cách trở nên nhạy cảm (sensitive) với thế giới xung 
quanh, và một cách để thể hiện sự nhạy cảm là 
không ăn các loại thực phẩm thô gắn liền với dân 
thường, chẳng hạn như bánh mì đen. Thay vào đó, 

họ sẽ thưởng thức các món ăn được chế biến cầu kỳ 
và tinh tế”, Spang nói.

Đây là nguyên nhân khiến những người 
thuộc tầng lớp quý tộc của Pháp thường xuyên tới 
các nhà hàng để ăn món bouillon. Nó được làm từ 
nguyên liệu hoàn toàn tự nhiên, thanh đạm, dễ tiêu 
hóa, chứa nhiều chất dinh dưỡng.

Sự thành công của các nhà hàng đầu tiên tại 
Pháp không chỉ đến từ hương vị của món ăn mà còn 
nằm ở cách phục vụ khách hàng. “Nhiều chủ nhà 
hàng đã sao chép mô hình phục vụ đã tồn tại trong 
văn hóa quán cà phê của Pháp”, Spang cho biết. 

“Khách hàng sẽ ngồi tại một chiếc bàn nhỏ, 
có kích thước tương tự bàn uống cà phê. Họ tự do 
gọi các món trên thực đơn và có thể đến ăn vào bất 
kỳ lúc nào, không nhất thiết phải đến vào lúc 1 giờ 
chiều như trước đây”.

Cuối thập niên 1780, một số cửa hàng 
chuyên nấu món bouillon đã mở rộng quy mô và 
phát triển thành những nhà hàng lớn đầu tiên ở 
Paris như Trois Frères và La Grande Tavene de 
Londres. Chúng trở thành nguyên mẫu cho các nhà 
hàng cao cấp trong thế kỷ tiếp theo.

Một trong những nhà hàng đầu tiên của Mỹ 
là nhà hàng Delmonico's nằm ở Manhattan, thành 
phố New York. Nó khánh thành vào năm 1837, bao 
gồm nhiều phòng ăn riêng sang trọng và hầm rượu 
1.000 chai. 

Các đầu bếp ở đây không chỉ sáng tạo ra 
món beefsteak Delmonico nổi tiếng, mà còn nhiều 
món khác dành cho những người sành ăn như trứng 
Benedict, bánh nướng Alaska và tôm hùm 
Newburg. ■

* Kết quả như nhau!
Một du khách Anh đến đảo Corse. Ông 

thấy trên bến cảng một ngư dân trẻ đang nằm trên 
thuyền câu hút thuốc và nhìn trời. 

Ngạc nhiên, ông hỏi:
- Tại sao anh không làm việc để có chiếc 

thuyền thứ hai?
- Để làm gì?
- Với số tiền có được từ con thuyền thứ hai, 

anh sẽ mua chiếc thứ 3, thứ 4, rồi cả đoàn thuyền.
- Rồi sao nữa?
- Với số tiền có được từ đoàn thuyền, lúc đó 

anh mới có thể nghỉ ngơi...
- Vậy ông xem, tôi đang làm gì đây!!!
* Giống bố
Đôi tình nhân đi bách bộ trong công viên. 

Chàng trai nói: 
- Hàng đêm, anh đều nằm mơ thấy mỗi 

tháng mình kiếm được mười ngàn dollars giống 
như bố của anh!

- Bố anh kiếm được mười ngàn dollars mỗi 
tháng cơ à? - Cô gái hết đỗi ngạc nhiên.

- Không, bố anh cũng nằm mơ giống anh!!!

Vui Cöôøi

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNH

Thói quen buổi sáng giúp 
sạch ruột, bụng êm cả ngày

Uống nước ấm, vận động nhẹ nhàng, 
ăn sáng đầy đủ, nhâm nhi trà gừng 
vào buổi sáng không chỉ hỗ trợ 

đường ruột hoạt động trơn tru mà còn giúp bạn 
khởi động ngày mới thuận lợi.

Hệ vi sinh vật đường ruột quan trọng đến 
mức có thể ảnh hưởng đến sức khỏe, tâm trạng, hệ 
thống miễn dịch, nội tiết tố. Vì vậy gìn giữ hệ vi 
sinh vật đường ruột hàng ngày nên là một phần thói 
quen, ngay từ khi bạn ra khỏi giường.

Một số hành động đơn giản dưới đây sẽ hỗ 
trợ khởi động đường ruột, hệ tiêu hóa hiệu quả, 
đồng thời giúp bạn bắt đầu ngày mới thuận lợi.

Uống nước ấm khi vừa thức dậy
Theo Eating Well, thói quen buổi sáng đơn 

giản nhất để đào thải độc tố và hỗ trợ nhu động ruột 
là bắt đầu ngày mới bằng một ly nước lọc ấm. Phân 
tử dồi dào nhất trong các tế bào lót đường tiêu hóa 
là nước, chiếm 70% hoặc hơn tổng khối lượng tế 
bào. Nước rất quan trọng để các tế bào đó hoạt 
động đúng cách và giúp ruột  dễ  tiêu hóa thức ăn
dàng.

Nước không chỉ di chuyển chất dinh dưỡng 
và chất thải đi khắp cơ thể, mà còn thực sự góp 
phần vào hệ vi sinh vật đường ruột. Luôn đủ nước 
giúp cải thiện nhu động ruột, có thể giảm thiểu đầy 
hơi và đầy hơi, đồng thời giảm táo bón.

Đặc biệt, bổ sung đủ nước trước khi thưởng 
thức một tách cà phê buổi sáng thực sự rất tốt vì 
caffeine có thể gây kích ứng niêm mạc ruột. Bằng 
cách uống nước trước, bạn cũng có thể tránh được 
cảm giác bồn chồn mà caffeine có thể gây ra.

Ảnh minh họa
Vận động nhẹ nhàng
Theo Livestrong, một trong những thói 

quen buổi sáng đơn giản để tăng cường sức khỏe 
đường ruột là hoạt động thể chất. Vận động tác 
động tích cực đến sức khỏe đường ruột theo nhiều 
cách.

Tập thể dục giúp tăng lưu lượng máu đến 
các cơ trong hệ tiêu hóa và giúp thức ăn di chuyển 
qua đường tiêu hóa. Bắt đầu buổi sáng bằng một 
vài động tác giãn cơ nhẹ nhàng hoặc đi bộ  sẽ càng -
tuyệt vời hơn nếu bạn có thể ra ngoài tiếp xúc ánh 
nắng mặt trời buổi sáng.

Tiếp xúc với ánh nắng buổi sáng hỗ trợ 
nhịp sinh học lành mạnh, cải thiện chất lượng và 

thời lượng giấc ngủ, từ đó tác động tích cực đến sức 
khỏe đường ruột. Nhịp sinh học giúp điều hòa các 
chức năng tiêu hóa bao gồm nhu động ruột, tiêu 
hóa và hấp thụ.

Ăn bữa sáng giàu chất xơ và protein
Mọi người thường nói bữa sáng là bữa ăn 

quan trọng nhất trong ngày, và điều đó đúng với hệ 
tiêu hóa. Tiến sĩ Paulina Lee, chuyên gia dinh 
dưỡng chức năng về sức khỏe đường ruột tại Mỹ, 
cho biết ăn một bữa sáng thịnh soạn hơn có thể giúp 
chúng ta hấp thụ chất dinh dưỡng tối ưu hơn khi hệ 
tiêu hóa hoạt động mạnh mẽ hơn vào buổi sáng.

Đừng để lịch trình bận rộn hay hạn chót 
công việc căng thẳng khiến bạn bỏ bữa sáng, hãy 
lên kế hoạch trước để bữa sáng không phải là thứ 
bạn ăn vội vàng hay qua loa. 

Một bữa sáng giàu protein và chất xơ, 
chẳng hạn sữa chua Hy Lạp hoặc ngũ cốc nguyên 
hạt với trứng, phô mai… tăng cảm giác no, cân 
bằng đường huyết và năng lượng lâu dài sẽ giúp 
bạn tiếp tục cho đến bữa ăn tiếp theo.

Hãy dành thời gian ngồi xuống và ăn có ý 
thức, tắt hết mọi thứ gây xao nhãng  mạng , - xã hội
email và TV  để có bữa ăn trọn vẹn. Nhấm nháp -
từng miếng ăn mà không bị phân tâm hay làm 
nhiều việc cùng lúc có thể giúp tiêu hóa tốt hơn.

Đi vệ sinh, đại tiện vào buổi sáng
Theo Business Insider, việc tập thói quen 

đi tiêu đều đặn vào một khoảng thời gian nhất định 
trong ngày có thể giúp nhu động ruột hoạt động ổn 
định và thời điểm tốt nhất để đi tiêu là sau bữa sáng. 
Ngoài ra, vào thời điểm này, cortisol ở mức cao 
nhất, có thể thúc đẩy nhu động ruột từ đó giúp thức 
ăn tiêu hóa tốt và nhanh hơn, hạn chế các bệnh 
đường ruột hiệu quả.

Nhâm nhi trà gừng
Gừng được coi là “người bạn tốt” của 

đường ruột, nhờ các đặc tính chống oxy hóa và 
chống viêm có thể hỗ trợ tiêu hóa và chống đầy hơi 
bằng cách kích thích sản xuất nước bọt và axit dạ 
dày. 

Vì gừng có đặc tính chống viêm và bảo vệ 
dạ dày, nó có thể làm giảm các vấn đề về tiêu hóa, 
đầy hơi và viêm nhiễm. Trong Y học cổ truyền 
Trung Quốc, gừng thường được sử dụng để điều trị 
chứng khó tiêu.

Rễ gừng chứa gingerol, hợp chất tự nhiên 
hỗ trợ nhu động ruột  sự co bóp và giãn nở của các -
cơ trong đường tiêu hóa và sự di chuyển của thức 
ăn và chất lỏng đã tiêu hóa qua ruột. Việc thêm trà 
gừng vào thói quen buổi sáng rất dễ dàng vì pha trà 
gừng chỉ đơn giản là thái thành những lát gừng 
mỏng và thêm nước nóng.

'Vệ sĩ' vô hình của con người
Nếu có hệ miễn dịch ổn định, cơ thể sẽ sản 

sinh ra nhiều kháng thể chống lại các bệnh truyền 
nhiễm do vi khuẩn, virus gây nên. Bạn sẽ khỏe 
mạnh mà không cần tới thuốc men.

Cuốn sách “Siêu tổ chức con người” của 
tác giả Rodney Dietert đem tới cho bạn đọc những 
kiến thức hữu ích để bảo vệ hàng rào đề kháng tự 
nhiên của cơ thể và xây dựng lối sống lành mạnh.■ 

Sai lầm khi dọn dẹp 'mời' 
chuột và côn trùng vào nhà

Tích trữ thùng carton, để củi sát 
tường hay bảo quản thực phẩm sai 
cách là những sai lầm khiến ngôi 

nhà của bạn thành nơi trú ẩn của sinh vật gây hại.
Theo ông Chris Townsend, quản lý tiếp thị 

tại công ty vận chuyển Three Movers (Anh), nhiều 
gia đình thường vô tình tạo ra môi trường lý tưởng 
cho chuột và côn trùng, đặc biệt là trong quá trình 
dọn dẹp hoặc chuyển nơi ở.

Thùng bìa carton, thùng xốp: “Khách 
sạn” ấm áp của chuột

Nhiều người có thói quen dùng thùng giấy 
để đựng đồ đạc trên gác mái hoặc trong kho. Tuy 
nhiên, cấu trúc gợn sóng của bìa carton có khả năng 
giữ nhiệt rất tốt, biến chúng thành nơi trú ẩn đặc 
biệt hấp dẫn đối với chuột khi nhiệt độ giảm sâu. 
Tương tự, thùng xốp cũng là “phòng ngủ” lý tưởng 
cho chuột.

“Chúng tôi chứng kiến tình trạng này liên 
tục trong các lần hỗ trợ khách hàng chuyển nhà. 
Nhiều gia đình cất đồ trong thùng giấy, chỉ vài 
tháng sau mở ra, họ kinh hãi khi thấy đồ đạc bị cắn 
nát làm tổ, phân chuột vương vãi khắp nơi”, ông 
Townsend chia sẻ.

Thức ăn cho thú cưng
Bảo quản thức ăn cho vật nuôi trong kho, 

gara là một “lời mời” hấp dẫn đối với loài gặm 
nhấm. Với hàm lượng chất béo và protein cao, 
những loại hạt này là nguồn dinh dưỡng dồi dào 
giúp chúng duy trì năng lượng để sinh sản nhanh 
chóng. Thực tế, chỉ một bao thức ăn khoảng 5 kg là  
đủ nuôi sống cả một gia đình chuột trong nhiều 
tuần. Vì vậy, nếu chỉ được đựng trong những túi 
nhựa mỏng, chuột có thể dễ dàng cắn thủng bao.

Tủ khăn và ga trải giường
Những món đồ vải để lâu không sử dụng 

(quá một mùa) là mục tiêu hàng đầu của chuột và 
bướm đêm. Chuột thường tìm đến sự riêng tư ở các 
tủ đồ để làm tổ, trong khi bướm đêm sẽ đẻ trứng 
trực tiếp vào các sợi vải, gây hư hỏng đồ đạc.

Chuyên gia Chris khuyên bất cứ thứ gì làm 
bằng vải nếu để lâu không dùng đến đều cần được 
kiểm tra định kỳ hoặc bảo quản trong hộp kín.

Đống củi sát tường nhà
Chất củi sát tường ngoài nhà thực chất là 

đang tạo ra một “con đường cao tốc” cho mối.
Chúng sẽ làm tổ trong đống củi trước khi 

len lỏi qua các vết nứt trên tường hoặc sàn nhà để 
tấn công cấu trúc gỗ của ngôi nhà. Để đảm bảo an 
toàn, các gia đình nên đặt đống củi cách xa nhà ít 
nhất 6 mét.

Trái cây quá hạn trong bếp
Một quả chuối hoặc cam bị lãng quên trong 

bát trái cây sẽ nhanh chóng phân hủy.
Quá trình này phát ra tín hiệu hóa học hoạt 

động như một hệ thống dẫn đường, thu hút ruồi, 
muỗi mắt và kiến từ khoảng cách xa hàng trăm mét 
tìm đến căn bếp của bạn. ■ 

Chạm tay vào yêu thương

Vinh bước vào phòng sáng tạo sớm 
hơn thường lệ. Kể cũng lạ, từ ngày 
đón nhân viên số 13, sếp năng ghé 

phòng sáng tạo hơn hẳn. 
Ngó nghiêng một lượt bằng bộ mặt nghiêm 

nghị, ánh mắt Vinh dừng lại ở một gương mặt đang 
chăm chú vào màn hình vi tính, không thèm quan 
tâm sự góp mặt của anh trong căn phòng này. Đó là 
Thùy, nhân viên mới, nhân viên số 13 - Vinh luôn 
có sở thích đánh số cho nhân viên trong phòng sáng 
tạo như thế. Và rồi, anh hùng hồn tuyên bố:

- Hôm nay nhân viên số 13 tăng ca. 7h tối sẽ 
cùng tôi đi gặp mặt đối tác.

Thùy vẫn dửng dưng, chính thức quên 
mình là nhân viên số 13. Bàn tay một đồng nghiệp 
ngồi cạnh rụt rè đẩy về phía cô. Lúc bấy giờ, Thùy 
mới hay biết Vinh đang nhìn mình chằm chặp, ánh 
nhìn lạnh và có phần dửng dưng trông rõ ghét, cô 
lắp bắp rồi đứng phắt dậy: 

- Tôi sao?
Vinh khe khẽ gật đầu rồi hỏi lại: 
- Sao? Có vấn đề gì không? - Đôi mắt anh 

mở to thách thức. 
Thùy không tranh cãi nữa. Dù mới vào 

công ty nhưng sau một vài, à không, rất nhiều lần 
chạm chán với vị sếp này, cô nhận ra mình không 
nên dại dột mà chuốc bực tức vào bản thân. Sếp của 
cô, anh ta cãi lí rất giỏi, cũng rất giỏi bắt nạt nhân 
viên mới, là cô. Mới có mấy tháng mà không biết 
bao lần Thùy tự hỏi mình: Bản thân đã làm gì mà lại 
gặp phải gã sếp oan gia này?

Đợi Thùy ngồi xuống rồi, Vinh mới quay ra 
phía cửa và giấu một tia cười thú vị để mặc cô tấm 
tức phía sau. Ai bảo Thùy cứ ương ngạnh khác 
người như vậy?

Mặc dù ghét thật, Thùy vẫn phải thừa nhận 
Vinh rất đẹp trai. Mà điều này chẳng riêng gì Thùy, 
cả già, trẻ, lớn, bé, dù ưa lẫn không ưa Vinh trong 
công ty đều phải thừa nhận vậy. Vinh sở hữu vẻ đẹp 
nam tính, đôi mắt sâu hút hết cả tâm trí người đối 
diện anh, cái sống mũi cao và thẳng, nụ cười nửa 
miệng khó đoán biết ẩn ý làm Thùy phát điên mỗi 
bận bị Vinh trêu tức hay xử ép. 

Nhưng có một điều Thùy còn thắc mắc 
mãi, tất cả mọi người trong công ty, trừ cô ra, ai 
cũng nói anh cư xử rất tốt với mọi người dù bình 
thường trong công việc, anh rất nghiêm nghị...

Thùy than thầm trong lòng, ba tiếng buổi 
tối quý báu của cô, làm thêm, cơm nước cho em trai 
và chăm sóc mẹ đã bị hắn ta ngang nhiên cướp đi 
như vậy đấy. Cái gì mà tăng ca? Cái gì mà gặp đối 
tác? Cô thư kí chân dài của Vinh đâu? Phòng của 
Thùy còn có mỹ nhân số 9. 

Sao nhất định phải là cô? Thật là... Thùy lắc 
đầu thêm cái nữa, cố xua đi những bực tức đang 
nhen lên trong lòng. Ai chăm sóc mẹ cô đang nằm 
viện tối nay đây? Em trai cô còn đang trong thời 
gian ôn thi, không thể thay cô được. 

Cái gã này, thật là dồn ép người ta quá 
đáng! Thùy vừa nhủ thầm vừa đập thật mạnh cây 

bút bi xuống bàn làm việc cho bõ ghét.
Tan ca, Thùy bước phăng phăng theo dọc 

lối hành lang. Lịch hẹn là 7h tối, cô không có đủ 
thời gian để về nhà nữa. Thùy định ra ngoài ăn tạm 
thứ gì rồi quay lại văn phòng làm cho xong bản báo 
cáo còn nợ trưởng phòng. Đang đi rất nhanh, Thùy 
bỗng ngã dúi dụi. “Ôi!”, cô cau này. Đôi giày cao 
gót màu be cô nâng niu rất mực đã gãy một bên gót. 
Vừa đau, vừa tiếc, cô tưởng mình muốn khóc oà 
lên nhưng chưa kịp thì một bàn tay là lạ chìa về 
phía cô, hương nước hoa toát lên vẻ sang trọng và 
một giọng nói rất lạnh:

- Sao hả? Nhân viên số 13?

Thùy đoán ra “giọng lạ” ngay và quay lên 
để kiểm chứng, đúng là Vinh. Anh đang đưa mắt 
xuống phía chiếc giày bị gãy gót. Chiếc gót giày 
vừa bung đang lủng lẳng trên đế, trông rõ là thảm 
hại. Vinh chìa tay kéo Thùy lên theo một cách 
không dịu dàng cho lắm rồi buông một câu cười 
cợt:

- Con vịt hậu đậu, không được việc gì ra 
hồn cả.

- Anh... - Mắt Thùy long lên. Vinh chặn 
họng cô bằng một nụ cười nửa miệng quen thuộc:

- Đừng có quên hẹn. 7h tối, cô nhớ đấy!
Vinh lại huýt sáo bước qua và giấu một tia 

cười thú vị. Thùy lẩm bẩm, đúng là ngoài giờ làm 
việc Vinh không nghiêm nghị nữa nhưng cũng đâu 
có tốt như lời người ta ca ngợi. Với Thùy, sếp của 
cô ngoài giờ làm việc như con rối cứ lảng vảng đi 
theo quấy nhiễu cô. Thử nghĩ xem, từ hồi vào công 
ty đã mấy khi Thùy tan ca yên ổn. Đem phiền phức 
tới cho cô nhiều nhất chính là Vinh. Đôi khi là vài 
câu giễu cợt, có lúc là vài hành động trêu ngươi. 
Thùy càng tức giận, Vinh càng khoái chí và được 
thể lấn tới

Bảy giờ kém mười lăm, Thùy đã yên vị 
cạnh Vinh trong chiếc xe hơi sang trọng. Cô cất 
giọng the thé vì bị gọi sớm hơn kế hoạch trong khi 
chưa làm xong bản báo cáo:

- Anh bị làm sao thế? Còn mười lăm phút 
nữa mà!

- Này, tôi có quyền thay đổi thời gian đấy!
- ...
- Sao? Cô thắc mắc gì nào?
- Đừng có lúc nào cũng dùng cái giọng kẻ 

cả ấy ép buộc tôi. Tôi không sợ đâu. Như buổi hôm 
nay, cái gì ấy nhỉ? À, gặp mặt đối tác. Tôi biết kế 

hoạch gì mà đi cùng anh. Còn nếu chỉ để thỏa hiệp 
thì e rằng tôi không hợp rồi. Thư kí của anh đâu? 
Mỹ nhân số 9 phòng sáng tạo đâu? Sao nhất định 
phải là tôi? Tôi không dư giả thời gian để anh đùa 
giỡn... - Thùy nói không kịp thở và cũng không 
hay, ánh mắt Vinh nhìn cô đổi khác. Vinh nói chậm 
rãi, như nhấn từng chữ một:

- Cô thấy tôi thiếu tôn trọng cô sao?
- Phải!
- Xin lỗi Thùy, tôi không có ý đó đâu.
Vinh nói gì thế? Vinh vừa gọi tên cô. 

Không phải là nhân viên số 13, không phải là con 
vịt hậu đậu. Cô có nghe nhầm không. Chưa kịp 
định thần và đáp trả Vinh thì một chiếc hộp vuông 
vức chìa về phía cô. Vậy nhưng sự lo lắng cho mẹ 
cô cùng nỗi tức giận chưa nguôi ngoai hối thúc, cô 
vung tay hất mạnh khiến chiếc hộp rơi xuống sàn 
xe và bật tung nắp, một đôi giày nữ thuộc nhãn hiệu 
cao cấp được giấu bên trong. Ánh nhìn Thùy dừng 
lại, nhịp tim rơi thõm. Nhìn ánh mắt Vinh, cô thấy 
lồng ngực hơi nhói lên:

- Anh...
Vinh cúi xuống nhặt lại đôi giày, một dáng 

vẻ khiêm nhường nhất trước giờ Thùy từng thấy. 
Giọng Vinh trầm lại, bớt lạnh hơn:

- Không có gì, chỉ là chiều nay vô tình thấy 
vậy nên... Cô là phụ nữ, ngay đến một đôi giày ra 
trò còn không có, sao mà được.

Thùy thấy cổ họng mình nghèn nghẹn. 
Không phải vì hành động của Vinh mà vì câu nói 
của anh đã vô tình đụng đến nỗi niềm riêng của 
Thùy. Thùy cũng như nhiều cô gái khác, cũng trẻ, 
cũng muốn nay đầm này, mai váy nọ hay tung tăng 
shopping mà không phải lo nghĩ nhiều. Vậy mà 
những thứ đó chưa bao giờ xuất hiện trong từ điển 
của cô. 

Cuộc sống của cô là công việc, là một gia 
đình hai người phụ thuộc cần lo lắng, là quỹ thời 
gian hạn hẹp phải xoay xở, là tháng lương phải tính 
toán chi li. Mẹ cô ốm đau liên miên và mất sức lao 
động từ lâu, đứa em trai còn đang độ học hành. 
Thùy thương em, thương mẹ, thương cả bản thân 
mình. Và bất chấp sự có mặt của Vinh, Thùy khóc 
để những áp lực đè nén rửa trôi theo nước mắt. 
Nước mắt phụ nữ, bất kể cô ấy có như thế nào cũng 
đều khiến đàn ông bối rối. 

Huống hồ với Vinh, Thùy gây một ấn tượng 
vô cùng mạnh mẽ. Những mẩu đối thoại ngắn ngủi 
chỉ chực nói đến câu thứ ba là cãi vã cứ như ghi âm 
rõ ràng trong trí nhớ Vinh. Những mảng màu của 
hiện tại mấy tháng nay từ ngày Thùy đến công ty xô 
lệch rất mạnh trong tâm trí mà vẫn cứ nguyên vẹn 
không hề rơi vỡ, Vinh vẫn nhớ như in. Anh nói 
xong câu ban nãy rồi chìa chiếc hộp về phía Thùy :

- Cái này của cô. Không phải quà, tôi cho 
vay đấy!

Thùy vẫn yên lặng nhưng cô đã ngừng 
khóc, những ngón tay khe khẽ mân mê trên chiếc 
hộp đựng màu xám bạc. Bất giác nhớ ra điều gì, cô 
hốt hoảng ngó đồng hồ:

- Quá giờ mười lăm phút rồi, thưa sếp!
Vinh bật cười vì câu nói của Thùy, nàng 
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNH

Thói quen buổi sáng giúp 
sạch ruột, bụng êm cả ngày

Uống nước ấm, vận động nhẹ nhàng, 
ăn sáng đầy đủ, nhâm nhi trà gừng 
vào buổi sáng không chỉ hỗ trợ 

đường ruột hoạt động trơn tru mà còn giúp bạn 
khởi động ngày mới thuận lợi.

Hệ vi sinh vật đường ruột quan trọng đến 
mức có thể ảnh hưởng đến sức khỏe, tâm trạng, hệ 
thống miễn dịch, nội tiết tố. Vì vậy gìn giữ hệ vi 
sinh vật đường ruột hàng ngày nên là một phần thói 
quen, ngay từ khi bạn ra khỏi giường.

Một số hành động đơn giản dưới đây sẽ hỗ 
trợ khởi động đường ruột, hệ tiêu hóa hiệu quả, 
đồng thời giúp bạn bắt đầu ngày mới thuận lợi.

Uống nước ấm khi vừa thức dậy
Theo Eating Well, thói quen buổi sáng đơn 

giản nhất để đào thải độc tố và hỗ trợ nhu động ruột 
là bắt đầu ngày mới bằng một ly nước lọc ấm. Phân 
tử dồi dào nhất trong các tế bào lót đường tiêu hóa 
là nước, chiếm 70% hoặc hơn tổng khối lượng tế 
bào. Nước rất quan trọng để các tế bào đó hoạt 
động đúng cách và giúp ruột  dễ  tiêu hóa thức ăn
dàng.

Nước không chỉ di chuyển chất dinh dưỡng 
và chất thải đi khắp cơ thể, mà còn thực sự góp 
phần vào hệ vi sinh vật đường ruột. Luôn đủ nước 
giúp cải thiện nhu động ruột, có thể giảm thiểu đầy 
hơi và đầy hơi, đồng thời giảm táo bón.

Đặc biệt, bổ sung đủ nước trước khi thưởng 
thức một tách cà phê buổi sáng thực sự rất tốt vì 
caffeine có thể gây kích ứng niêm mạc ruột. Bằng 
cách uống nước trước, bạn cũng có thể tránh được 
cảm giác bồn chồn mà caffeine có thể gây ra.

Ảnh minh họa
Vận động nhẹ nhàng
Theo Livestrong, một trong những thói 

quen buổi sáng đơn giản để tăng cường sức khỏe 
đường ruột là hoạt động thể chất. Vận động tác 
động tích cực đến sức khỏe đường ruột theo nhiều 
cách.

Tập thể dục giúp tăng lưu lượng máu đến 
các cơ trong hệ tiêu hóa và giúp thức ăn di chuyển 
qua đường tiêu hóa. Bắt đầu buổi sáng bằng một 
vài động tác giãn cơ nhẹ nhàng hoặc đi bộ  sẽ càng -
tuyệt vời hơn nếu bạn có thể ra ngoài tiếp xúc ánh 
nắng mặt trời buổi sáng.

Tiếp xúc với ánh nắng buổi sáng hỗ trợ 
nhịp sinh học lành mạnh, cải thiện chất lượng và 

thời lượng giấc ngủ, từ đó tác động tích cực đến sức 
khỏe đường ruột. Nhịp sinh học giúp điều hòa các 
chức năng tiêu hóa bao gồm nhu động ruột, tiêu 
hóa và hấp thụ.

Ăn bữa sáng giàu chất xơ và protein
Mọi người thường nói bữa sáng là bữa ăn 

quan trọng nhất trong ngày, và điều đó đúng với hệ 
tiêu hóa. Tiến sĩ Paulina Lee, chuyên gia dinh 
dưỡng chức năng về sức khỏe đường ruột tại Mỹ, 
cho biết ăn một bữa sáng thịnh soạn hơn có thể giúp 
chúng ta hấp thụ chất dinh dưỡng tối ưu hơn khi hệ 
tiêu hóa hoạt động mạnh mẽ hơn vào buổi sáng.

Đừng để lịch trình bận rộn hay hạn chót 
công việc căng thẳng khiến bạn bỏ bữa sáng, hãy 
lên kế hoạch trước để bữa sáng không phải là thứ 
bạn ăn vội vàng hay qua loa. 

Một bữa sáng giàu protein và chất xơ, 
chẳng hạn sữa chua Hy Lạp hoặc ngũ cốc nguyên 
hạt với trứng, phô mai… tăng cảm giác no, cân 
bằng đường huyết và năng lượng lâu dài sẽ giúp 
bạn tiếp tục cho đến bữa ăn tiếp theo.

Hãy dành thời gian ngồi xuống và ăn có ý 
thức, tắt hết mọi thứ gây xao nhãng  mạng , - xã hội
email và TV  để có bữa ăn trọn vẹn. Nhấm nháp -
từng miếng ăn mà không bị phân tâm hay làm 
nhiều việc cùng lúc có thể giúp tiêu hóa tốt hơn.

Đi vệ sinh, đại tiện vào buổi sáng
Theo Business Insider, việc tập thói quen 

đi tiêu đều đặn vào một khoảng thời gian nhất định 
trong ngày có thể giúp nhu động ruột hoạt động ổn 
định và thời điểm tốt nhất để đi tiêu là sau bữa sáng. 
Ngoài ra, vào thời điểm này, cortisol ở mức cao 
nhất, có thể thúc đẩy nhu động ruột từ đó giúp thức 
ăn tiêu hóa tốt và nhanh hơn, hạn chế các bệnh 
đường ruột hiệu quả.

Nhâm nhi trà gừng
Gừng được coi là “người bạn tốt” của 

đường ruột, nhờ các đặc tính chống oxy hóa và 
chống viêm có thể hỗ trợ tiêu hóa và chống đầy hơi 
bằng cách kích thích sản xuất nước bọt và axit dạ 
dày. 

Vì gừng có đặc tính chống viêm và bảo vệ 
dạ dày, nó có thể làm giảm các vấn đề về tiêu hóa, 
đầy hơi và viêm nhiễm. Trong Y học cổ truyền 
Trung Quốc, gừng thường được sử dụng để điều trị 
chứng khó tiêu.

Rễ gừng chứa gingerol, hợp chất tự nhiên 
hỗ trợ nhu động ruột  sự co bóp và giãn nở của các -
cơ trong đường tiêu hóa và sự di chuyển của thức 
ăn và chất lỏng đã tiêu hóa qua ruột. Việc thêm trà 
gừng vào thói quen buổi sáng rất dễ dàng vì pha trà 
gừng chỉ đơn giản là thái thành những lát gừng 
mỏng và thêm nước nóng.

'Vệ sĩ' vô hình của con người
Nếu có hệ miễn dịch ổn định, cơ thể sẽ sản 

sinh ra nhiều kháng thể chống lại các bệnh truyền 
nhiễm do vi khuẩn, virus gây nên. Bạn sẽ khỏe 
mạnh mà không cần tới thuốc men.

Cuốn sách “Siêu tổ chức con người” của 
tác giả Rodney Dietert đem tới cho bạn đọc những 
kiến thức hữu ích để bảo vệ hàng rào đề kháng tự 
nhiên của cơ thể và xây dựng lối sống lành mạnh.■ 

Sai lầm khi dọn dẹp 'mời' 
chuột và côn trùng vào nhà

Tích trữ thùng carton, để củi sát 
tường hay bảo quản thực phẩm sai 
cách là những sai lầm khiến ngôi 

nhà của bạn thành nơi trú ẩn của sinh vật gây hại.
Theo ông Chris Townsend, quản lý tiếp thị 

tại công ty vận chuyển Three Movers (Anh), nhiều 
gia đình thường vô tình tạo ra môi trường lý tưởng 
cho chuột và côn trùng, đặc biệt là trong quá trình 
dọn dẹp hoặc chuyển nơi ở.

Thùng bìa carton, thùng xốp: “Khách 
sạn” ấm áp của chuột

Nhiều người có thói quen dùng thùng giấy 
để đựng đồ đạc trên gác mái hoặc trong kho. Tuy 
nhiên, cấu trúc gợn sóng của bìa carton có khả năng 
giữ nhiệt rất tốt, biến chúng thành nơi trú ẩn đặc 
biệt hấp dẫn đối với chuột khi nhiệt độ giảm sâu. 
Tương tự, thùng xốp cũng là “phòng ngủ” lý tưởng 
cho chuột.

“Chúng tôi chứng kiến tình trạng này liên 
tục trong các lần hỗ trợ khách hàng chuyển nhà. 
Nhiều gia đình cất đồ trong thùng giấy, chỉ vài 
tháng sau mở ra, họ kinh hãi khi thấy đồ đạc bị cắn 
nát làm tổ, phân chuột vương vãi khắp nơi”, ông 
Townsend chia sẻ.

Thức ăn cho thú cưng
Bảo quản thức ăn cho vật nuôi trong kho, 

gara là một “lời mời” hấp dẫn đối với loài gặm 
nhấm. Với hàm lượng chất béo và protein cao, 
những loại hạt này là nguồn dinh dưỡng dồi dào 
giúp chúng duy trì năng lượng để sinh sản nhanh 
chóng. Thực tế, chỉ một bao thức ăn khoảng 5 kg là  
đủ nuôi sống cả một gia đình chuột trong nhiều 
tuần. Vì vậy, nếu chỉ được đựng trong những túi 
nhựa mỏng, chuột có thể dễ dàng cắn thủng bao.

Tủ khăn và ga trải giường
Những món đồ vải để lâu không sử dụng 

(quá một mùa) là mục tiêu hàng đầu của chuột và 
bướm đêm. Chuột thường tìm đến sự riêng tư ở các 
tủ đồ để làm tổ, trong khi bướm đêm sẽ đẻ trứng 
trực tiếp vào các sợi vải, gây hư hỏng đồ đạc.

Chuyên gia Chris khuyên bất cứ thứ gì làm 
bằng vải nếu để lâu không dùng đến đều cần được 
kiểm tra định kỳ hoặc bảo quản trong hộp kín.

Đống củi sát tường nhà
Chất củi sát tường ngoài nhà thực chất là 

đang tạo ra một “con đường cao tốc” cho mối.
Chúng sẽ làm tổ trong đống củi trước khi 

len lỏi qua các vết nứt trên tường hoặc sàn nhà để 
tấn công cấu trúc gỗ của ngôi nhà. Để đảm bảo an 
toàn, các gia đình nên đặt đống củi cách xa nhà ít 
nhất 6 mét.

Trái cây quá hạn trong bếp
Một quả chuối hoặc cam bị lãng quên trong 

bát trái cây sẽ nhanh chóng phân hủy.
Quá trình này phát ra tín hiệu hóa học hoạt 

động như một hệ thống dẫn đường, thu hút ruồi, 
muỗi mắt và kiến từ khoảng cách xa hàng trăm mét 
tìm đến căn bếp của bạn. ■ 

Chạm tay vào yêu thương

Vinh bước vào phòng sáng tạo sớm 
hơn thường lệ. Kể cũng lạ, từ ngày 
đón nhân viên số 13, sếp năng ghé 

phòng sáng tạo hơn hẳn. 
Ngó nghiêng một lượt bằng bộ mặt nghiêm 

nghị, ánh mắt Vinh dừng lại ở một gương mặt đang 
chăm chú vào màn hình vi tính, không thèm quan 
tâm sự góp mặt của anh trong căn phòng này. Đó là 
Thùy, nhân viên mới, nhân viên số 13 - Vinh luôn 
có sở thích đánh số cho nhân viên trong phòng sáng 
tạo như thế. Và rồi, anh hùng hồn tuyên bố:

- Hôm nay nhân viên số 13 tăng ca. 7h tối sẽ 
cùng tôi đi gặp mặt đối tác.

Thùy vẫn dửng dưng, chính thức quên 
mình là nhân viên số 13. Bàn tay một đồng nghiệp 
ngồi cạnh rụt rè đẩy về phía cô. Lúc bấy giờ, Thùy 
mới hay biết Vinh đang nhìn mình chằm chặp, ánh 
nhìn lạnh và có phần dửng dưng trông rõ ghét, cô 
lắp bắp rồi đứng phắt dậy: 

- Tôi sao?
Vinh khe khẽ gật đầu rồi hỏi lại: 
- Sao? Có vấn đề gì không? - Đôi mắt anh 

mở to thách thức. 
Thùy không tranh cãi nữa. Dù mới vào 

công ty nhưng sau một vài, à không, rất nhiều lần 
chạm chán với vị sếp này, cô nhận ra mình không 
nên dại dột mà chuốc bực tức vào bản thân. Sếp của 
cô, anh ta cãi lí rất giỏi, cũng rất giỏi bắt nạt nhân 
viên mới, là cô. Mới có mấy tháng mà không biết 
bao lần Thùy tự hỏi mình: Bản thân đã làm gì mà lại 
gặp phải gã sếp oan gia này?

Đợi Thùy ngồi xuống rồi, Vinh mới quay ra 
phía cửa và giấu một tia cười thú vị để mặc cô tấm 
tức phía sau. Ai bảo Thùy cứ ương ngạnh khác 
người như vậy?

Mặc dù ghét thật, Thùy vẫn phải thừa nhận 
Vinh rất đẹp trai. Mà điều này chẳng riêng gì Thùy, 
cả già, trẻ, lớn, bé, dù ưa lẫn không ưa Vinh trong 
công ty đều phải thừa nhận vậy. Vinh sở hữu vẻ đẹp 
nam tính, đôi mắt sâu hút hết cả tâm trí người đối 
diện anh, cái sống mũi cao và thẳng, nụ cười nửa 
miệng khó đoán biết ẩn ý làm Thùy phát điên mỗi 
bận bị Vinh trêu tức hay xử ép. 

Nhưng có một điều Thùy còn thắc mắc 
mãi, tất cả mọi người trong công ty, trừ cô ra, ai 
cũng nói anh cư xử rất tốt với mọi người dù bình 
thường trong công việc, anh rất nghiêm nghị...

Thùy than thầm trong lòng, ba tiếng buổi 
tối quý báu của cô, làm thêm, cơm nước cho em trai 
và chăm sóc mẹ đã bị hắn ta ngang nhiên cướp đi 
như vậy đấy. Cái gì mà tăng ca? Cái gì mà gặp đối 
tác? Cô thư kí chân dài của Vinh đâu? Phòng của 
Thùy còn có mỹ nhân số 9. 

Sao nhất định phải là cô? Thật là... Thùy lắc 
đầu thêm cái nữa, cố xua đi những bực tức đang 
nhen lên trong lòng. Ai chăm sóc mẹ cô đang nằm 
viện tối nay đây? Em trai cô còn đang trong thời 
gian ôn thi, không thể thay cô được. 

Cái gã này, thật là dồn ép người ta quá 
đáng! Thùy vừa nhủ thầm vừa đập thật mạnh cây 

bút bi xuống bàn làm việc cho bõ ghét.
Tan ca, Thùy bước phăng phăng theo dọc 

lối hành lang. Lịch hẹn là 7h tối, cô không có đủ 
thời gian để về nhà nữa. Thùy định ra ngoài ăn tạm 
thứ gì rồi quay lại văn phòng làm cho xong bản báo 
cáo còn nợ trưởng phòng. Đang đi rất nhanh, Thùy 
bỗng ngã dúi dụi. “Ôi!”, cô cau này. Đôi giày cao 
gót màu be cô nâng niu rất mực đã gãy một bên gót. 
Vừa đau, vừa tiếc, cô tưởng mình muốn khóc oà 
lên nhưng chưa kịp thì một bàn tay là lạ chìa về 
phía cô, hương nước hoa toát lên vẻ sang trọng và 
một giọng nói rất lạnh:

- Sao hả? Nhân viên số 13?

Thùy đoán ra “giọng lạ” ngay và quay lên 
để kiểm chứng, đúng là Vinh. Anh đang đưa mắt 
xuống phía chiếc giày bị gãy gót. Chiếc gót giày 
vừa bung đang lủng lẳng trên đế, trông rõ là thảm 
hại. Vinh chìa tay kéo Thùy lên theo một cách 
không dịu dàng cho lắm rồi buông một câu cười 
cợt:

- Con vịt hậu đậu, không được việc gì ra 
hồn cả.

- Anh... - Mắt Thùy long lên. Vinh chặn 
họng cô bằng một nụ cười nửa miệng quen thuộc:

- Đừng có quên hẹn. 7h tối, cô nhớ đấy!
Vinh lại huýt sáo bước qua và giấu một tia 

cười thú vị. Thùy lẩm bẩm, đúng là ngoài giờ làm 
việc Vinh không nghiêm nghị nữa nhưng cũng đâu 
có tốt như lời người ta ca ngợi. Với Thùy, sếp của 
cô ngoài giờ làm việc như con rối cứ lảng vảng đi 
theo quấy nhiễu cô. Thử nghĩ xem, từ hồi vào công 
ty đã mấy khi Thùy tan ca yên ổn. Đem phiền phức 
tới cho cô nhiều nhất chính là Vinh. Đôi khi là vài 
câu giễu cợt, có lúc là vài hành động trêu ngươi. 
Thùy càng tức giận, Vinh càng khoái chí và được 
thể lấn tới

Bảy giờ kém mười lăm, Thùy đã yên vị 
cạnh Vinh trong chiếc xe hơi sang trọng. Cô cất 
giọng the thé vì bị gọi sớm hơn kế hoạch trong khi 
chưa làm xong bản báo cáo:

- Anh bị làm sao thế? Còn mười lăm phút 
nữa mà!

- Này, tôi có quyền thay đổi thời gian đấy!
- ...
- Sao? Cô thắc mắc gì nào?
- Đừng có lúc nào cũng dùng cái giọng kẻ 

cả ấy ép buộc tôi. Tôi không sợ đâu. Như buổi hôm 
nay, cái gì ấy nhỉ? À, gặp mặt đối tác. Tôi biết kế 

hoạch gì mà đi cùng anh. Còn nếu chỉ để thỏa hiệp 
thì e rằng tôi không hợp rồi. Thư kí của anh đâu? 
Mỹ nhân số 9 phòng sáng tạo đâu? Sao nhất định 
phải là tôi? Tôi không dư giả thời gian để anh đùa 
giỡn... - Thùy nói không kịp thở và cũng không 
hay, ánh mắt Vinh nhìn cô đổi khác. Vinh nói chậm 
rãi, như nhấn từng chữ một:

- Cô thấy tôi thiếu tôn trọng cô sao?
- Phải!
- Xin lỗi Thùy, tôi không có ý đó đâu.
Vinh nói gì thế? Vinh vừa gọi tên cô. 

Không phải là nhân viên số 13, không phải là con 
vịt hậu đậu. Cô có nghe nhầm không. Chưa kịp 
định thần và đáp trả Vinh thì một chiếc hộp vuông 
vức chìa về phía cô. Vậy nhưng sự lo lắng cho mẹ 
cô cùng nỗi tức giận chưa nguôi ngoai hối thúc, cô 
vung tay hất mạnh khiến chiếc hộp rơi xuống sàn 
xe và bật tung nắp, một đôi giày nữ thuộc nhãn hiệu 
cao cấp được giấu bên trong. Ánh nhìn Thùy dừng 
lại, nhịp tim rơi thõm. Nhìn ánh mắt Vinh, cô thấy 
lồng ngực hơi nhói lên:

- Anh...
Vinh cúi xuống nhặt lại đôi giày, một dáng 

vẻ khiêm nhường nhất trước giờ Thùy từng thấy. 
Giọng Vinh trầm lại, bớt lạnh hơn:

- Không có gì, chỉ là chiều nay vô tình thấy 
vậy nên... Cô là phụ nữ, ngay đến một đôi giày ra 
trò còn không có, sao mà được.

Thùy thấy cổ họng mình nghèn nghẹn. 
Không phải vì hành động của Vinh mà vì câu nói 
của anh đã vô tình đụng đến nỗi niềm riêng của 
Thùy. Thùy cũng như nhiều cô gái khác, cũng trẻ, 
cũng muốn nay đầm này, mai váy nọ hay tung tăng 
shopping mà không phải lo nghĩ nhiều. Vậy mà 
những thứ đó chưa bao giờ xuất hiện trong từ điển 
của cô. 

Cuộc sống của cô là công việc, là một gia 
đình hai người phụ thuộc cần lo lắng, là quỹ thời 
gian hạn hẹp phải xoay xở, là tháng lương phải tính 
toán chi li. Mẹ cô ốm đau liên miên và mất sức lao 
động từ lâu, đứa em trai còn đang độ học hành. 
Thùy thương em, thương mẹ, thương cả bản thân 
mình. Và bất chấp sự có mặt của Vinh, Thùy khóc 
để những áp lực đè nén rửa trôi theo nước mắt. 
Nước mắt phụ nữ, bất kể cô ấy có như thế nào cũng 
đều khiến đàn ông bối rối. 

Huống hồ với Vinh, Thùy gây một ấn tượng 
vô cùng mạnh mẽ. Những mẩu đối thoại ngắn ngủi 
chỉ chực nói đến câu thứ ba là cãi vã cứ như ghi âm 
rõ ràng trong trí nhớ Vinh. Những mảng màu của 
hiện tại mấy tháng nay từ ngày Thùy đến công ty xô 
lệch rất mạnh trong tâm trí mà vẫn cứ nguyên vẹn 
không hề rơi vỡ, Vinh vẫn nhớ như in. Anh nói 
xong câu ban nãy rồi chìa chiếc hộp về phía Thùy :

- Cái này của cô. Không phải quà, tôi cho 
vay đấy!

Thùy vẫn yên lặng nhưng cô đã ngừng 
khóc, những ngón tay khe khẽ mân mê trên chiếc 
hộp đựng màu xám bạc. Bất giác nhớ ra điều gì, cô 
hốt hoảng ngó đồng hồ:

- Quá giờ mười lăm phút rồi, thưa sếp!
Vinh bật cười vì câu nói của Thùy, nàng 



Trang 20A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2194 * Saturday, March 14, 2026

Trang 21A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2194 * Saturday, March 14, 2026

nhân viên mẫn cán vẫn luôn là nàng nhân 
viên mẫn cán, luôn nguyên tắc và trách nhiệm với 
công việc, rất hợp với ý anh. Vinh ho húng hắng rồi 
cất tiếng:

- Buổi hẹn gặp hủy rồi. Xin lỗi Thùy. Đọc 
địa chỉ đi, tôi đưa Thùy về.

- ...
- Tôi bảo em đọc địa chỉ đi! - Vinh ra lệnh.
- À... ngõ 32 phố...
Tôi nhận ra mình thích Thùy ngay từ buổi 

phỏng vấn đầu tiên và cũng không thể phủ nhận 
rằng, tôi nhận em vào phòng sáng tạo là có chút 
cảm tính cá nhân - một ngoại lệ chưa từng xuất hiện 
trong những việc tôi làm trước giờ. Thùy dạn dĩ, có 
năng lực nhưng không tự tin thái quá. Ngày đầu 
tiên em vào làm, tôi đã quan tâm đặc biệt đến 
phòng sáng tạo và không thể nào giấu nổi một tia 
cười thú vị khi nhìn vào. 

Phòng sáng tạo toàn là nữ, nổi tiếng lắm mỹ 
nhân, cô nào cô nấy đều điệu đà và không hề đơn 
giản nhưng nhìn vào Thùy, tôi nhận ra một mảng 
đối lập hoàn toàn với mười hai nhân viên còn lại. 
Thùy không mặc váy, áo quần đơn giản, không 
trang điểm, không đi nhẹ, nói khẽ, cười duyên, 
không giao tiếp cầu kì, không năng lực xuất sắc 
nhưng lại thu hút tôi một cách xuất sắc. 

Thật lạ! Nói đúng ra, Thùy chẳng phải hình 
mẫu của tôi nhưng từ khi gặp em, tôi đã nhìn thấy 
trong tưởng tượng một tương lai xa vời vợi. Thùy 
không biết tôi là hàng xóm nhà em vì rất ít khi tôi về 
ở tại căn hộ ngõ 32 cạnh nhà. 

Thi thoảng về thăm bố mẹ, tôi bắt gặp Thùy 
ngồi trong... quán nhậu ở khu chợ gần nhà, ăn uống 
và nói cười vui vẻ với vài ba bà chị thân thiết, tôi 
đoán vậy. Tôi không bị choáng ngay mà âm thầm 
tìm hiểu. Nhưng có một lần ghé đúng quán đó, ngồi 
chưa ấm chỗ, mặt tôi đã biến sắc khi nếm thử vài 
“món tủ” của quán mà phục vụ mang ra. Bước ra 
khỏi quán, tôi bật cười chính bản thân mình.

Tôi muốn hiểu Thùy nhưng khó quá. Thế 
giới của hai chúng tôi hơi khác xa nhau. Thùy lúc 
nào cũng vội vàng, dường như ngoài giờ làm việc ở 
công ty, em còn quá nhiều thứ phải lo lắng đến. Một 
đôi lần vờ vĩnh hỏi mẹ, vặn vẹo tôi mãi mẹ mới bảo 
có vài lần hỏi thăm thì biết nhà bên có ba mẹ con 
sống với nhau. 

Bà mẹ bị tai nạn nên nằm liệt từ lâu. Cậu 
con trai đang đi học thường có ở nhà. Cô con gái đã 
đi làm và suốt ngày hầu như không thấy mặt. Thì ra 
Thùy có cả một gia đình phải lo lắng với đồng 
lương ít ỏi. Tôi đã hiểu vì sao cái hôm tôi cố tình 
hẹn Thùy lại chỉ để tặng em đôi giày với một lí do 
hơi ngớ ngẩn, em bực bội phát cáu.

Tôi không giỏi bày tỏ quan tâm người khác, 
nhất lại là trước mặt Thùy nên cứ lần nào tôi muốn 
quan tâm em là y như rằng chúng tôi cãi vã. Có lẽ 
sau mỗi lần như vậy, em ghét tôi thêm một chút còn 
tôi, thêm một lần bất lực trước bức rèm giăng kín 
vào thế giới của em.

Thùy không phải một cô gái cao ngạo 
nhưng trước mặt tôi, em luôn lạnh lùng và dửng 
dưng phát ghét. Em không giống hầu hết nhân viên 

trong công ty, khép nép và rất mực tôn trọng tôi. 
Trái lại em rất hay cãi bướng và cáu kỉnh với tôi. 
Tôi không hiểu tại sao mình có thể chịu đựng, nhún 
nhường hoặc cãi qua, cãi lại mà thấy lòng vui vui. 
Có lẽ bởi tôi không chỉ thích mà đã thực sự yêu em 
rồi. Nhưng làm sao chạm tay vào thế giới của em 
khi mà cứ mỗi lần tôi mon men tới gần, em lại đưa 
chân đá tôi ra thật xa mà không hề thương tiếc.

Thùy vốn không phải là một cô gái dịu 
dàng chính hiệu nên tôi cũng không thể cư xử với 
em theo cái lối dùng vòng tay rộng để chở che hết 
thảy được. Vậy nhưng tôi không hiểu nổi vì sao bản 
thân cứ biến những lời quan tâm muốn nói ra thành 
những câu trêu chọc để em phải tức giận. 

Tôi đâu có muốn lạnh lùng gọi em là nhân 
viên số 13, cũng không muốn giễu em là con vịt 
hậu đậu, chỉ tại cái thói ương ngạnh của em cứ chặn 
lại trong tôi một lời quan tâm dịu dàng hay là một 
câu nói với em, xem thực sự trong lòng, chúng tôi 
là gì của nhau...

Từ sau buổi chở Thùy về nhà hôm ấy, 
những trò đùa của Vinh bớt tính chọc ghẹo hơn. 
Anh không còn cố tình xử ép Thùy trong những 
nhiệm vụ được giao ở công ty, không còn “quan 
tâm” cô theo cái lối đầy “bạo lực” nữa. 

Có lần tan ca muộn, cả công ty chỉ còn mỗi 
Thùy chờ nán lại. Thì ra trời mưa to, cô không 
mang theo áo mưa. Mọi thứ ràng buộc không cho 
Thùy quyền ốm đau trong giai đoạn này, cô đấu 
tranh để không đội mưa về nhà. Vinh khoan thai 
bước lại, bật ô ra rồi cố tình bước như không nhìn 
thấy cô. Được vài bước, Vinh đi giật lùi về phía 
Thùy và cười thách thức:

- Đi nhờ không?
- Không thèm! - Thùy vênh mặt và đáp trả 

liền. Nhanh như cắt, Vinh giúi chiếc ô vào tay Thùy 
rồi quay ngoắt về phía văn phòng:

- Về đi! Đêm nay tôi ở lại công ty có việc.
Thùy ngẩn người rồi tủm tỉm nhìn bóng 

Vinh đi khuất vào lối hành lang dài nhoà ánh đèn 
sáng rực.

Mấy ngày liền sau đó, sáng nào Thùy cũng 
thấy một phần ăn sáng đặt sẵn ở chỗ ngồi của mình 
trong văn phòng, không có lời nhắn để lại, cô nghĩ 
ai đó để nhầm nên hữu ý đẩy phần ăn sáng về phía 
mỹ nhân số 9 - người mà không ngày nào không 
nhận được quà, không hề có thắc mắc gì nảy sinh. 
Gần một tuần như thế, đến sáng ngày thứ Sáu, mẩu 
giấy gắn trên phần ăn sáng ghi rõ tên cô: “Gửi 
Hoàng Thanh Thùy - nhân viên phòng sáng tạo”. 
Thùy vẫn thờ ơ, để trả lại với lời nhắn tương tự: “Ai 
vậy? Tôi không thích người ẩn danh”. 

Phần ăn sáng thay đổi vẫn được gửi vào 
những buổi sáng kế tiếp, cách xưng hô đã hơi đổi 
khác: “Gửi nhân viên số 13. Tôi biết cô chưa ăn 
sáng, ăn đi, mệnh lệnh đấy!”. Người giấu mặt gọi 
cô là nhân viên số 13 sao? Thùy bất chợt nghĩ đến 
Vinh nhưng cô hốt hoảng xua đuổi ngay suy luận 
đó. Trời! Cô than mình nghĩ cái gì vậy? Sao là Vinh 
được? Những quan tâm theo kiểu tình nhân này. 
“Mình điên rồi!”, Thùy tự nhủ, không muốn thắc 
mắc thêm về chủ nhân của những phần ăn sáng đó.

Buổi trưa ở văn phòng là quãng thời gian 
Thùy thích nhất. Cô hay la cà ở chỗ uống café với 
một vài mẩu truyện cũ kĩ. Nơi đó thường không có 
ai vào buổi trưa vì mọi người hoặc tranh thủ nghỉ 
ngơi, hoặc ngồi tán dóc. Thùy chẳng cùng thế giới 
với 12 cô nhân viên phòng sáng tạo dù ngày thường 
cô cư xử hoà nhã và được mọi người quý mến. Cô 
càng không thuộc về thế giới của Vinh - vị sếp oan 
gia suốt ngày trêu chọc cô. 

Không hiểu sao dạo này Thùy hay nghĩ đến 
Vinh với những suy nghĩ vu vơ nhất. Có những 
điều đã trở nên quen thuộc mà dù có làm con người 
ta thoải mái hay không thì họ cũng một phần lệ 
thuộc vào để khi thiếu đi rồi, lại thấy mình trống 
vắng mà không thể hiểu những trống vắng đó từ 
đâu ra. Với Thùy, Vinh và cả những trêu chọc của 
anh thuộc dạng như thế. 

Gần một tuần, anh không ghé phòng sáng 
tạo, không chọc ghẹo cô lúc tan ca, Thùy bắt đầu 
thấy nhịp điệu tẻ ngắt ở văn phòng và thực sự nhận 
ra vị trí của Vinh, cô thấy mình đau đầu quá! Sao lại 
đến nước này chứ? Thùy tự hỏi mình như thế. 

Lẽ ra Vinh đừng tặng cô đôi giày đó, đừng 
nhường ô cho cô, đừng có suốt ngày đụng mặt rồi 
trêu chọc để cô lệ thuộc quá nhiều vào sự có mặt 
của anh trong cuộc sống của mình. Cuộc sống của 
cô và Vinh khác xa nhau và cách nhau bởi hai lớp 
cửa rất dày, cô không thể chạm vào thế giới của 
Vinh cũng như anh, có lẽ không đủ can đảm để dạo 
chơi trong thế giới của cô.

Trưa nay Thùy cũng đến phòng uống café 
nhưng chỗ ngồi quen thuộc đã bị Vinh chiếm mất. 
Thùy tiến lại quầy lấy café vừa kịp lúc điện thoại 
của cô đổ chuông tin nhắn. Cô không mở vội, Thùy 
vẫn giữ thói quen chậm rãi với những tin nhắn đến 
vào giờ này. Cô lấy tách café rồi ngồi vào chỗ đối 
diện Vinh trên chiếc bàn cách điệu duy nhất trong 
phòng, Vinh hỏi cô gần như ngay lập tức:

- Cô không đọc tin nhắn à?
- Sao anh biết? - Thùy ngạc nhiên.
- Cứ mở đi! - Vinh hất hàm.
Thùy mở điện thoại, càu nhàu khi không 

thấy tên người gửi thì nghe Vinh quát:
- Cô còn không lưu số của tôi sao?
Thùy hết nhìn Vinh lại nhìn màn hình điện 

thoại, dòng tin ngắn cụt ngủn nhưng cô cảm thấy 
những xúc cảm rất khác sau lớp ngôn từ không bộc 
lộ quá nhiều kia: “Sao cô không ăn sáng, mấy ngày 
liền tôi gửi đó”.

Nhận ra điều gì, Thùy ngạc nhiên hơn nữa:
- Là anh sao? Mấy phần ăn sáng đó?
Vinh nhìn Thùy, cái nhìn tĩnh lặng nhưng 

đôi mắt anh như hai đốm lửa sẵn sàng thiêu cháy tất 
cả. Thùy có thể cảm nhận được sức nóng từ bàn tay 
Vinh đang rần rật áp sát vào má mình:

- Này, tôi đang tỏ tình với em đấy!
Ánh nhìn Thùy rơi thỏm vào khoảng không 

thinh lặng. Một giọt nước mắt rơi khẽ khàng làm 
nhoà ướt rèm mi cong vút. Thùy gỡ tay Vinh đang 
gạt nước mắt trên má mình và khe khẽ lắc đầu:

- Không! Chúng ta... không thể nào đâu!
Thùy nghỉ việc ngay sau khi hợp đồng 

tiếp theo của trưởng phòng vì biểu hiện tốt 
trong thời gian thử việc tận sáu tháng. Cô nghĩ 
mình nên chấm dứt, càng nhanh càng tốt với Vinh, 
với những suy nghĩ màu hồng có đôi lần thoáng vụt 
qua trong trí óc. Rõ ràng là cô đã yêu nhưng không 
đủ can đảm kéo Vinh về phía mình.

Rồi sẽ về đâu đây? Một thế giới mới không 
quen thuộc, những lời dị nghị, bàn ra tán vào, cô đủ 
mệt mỏi rồi và không đủ thời gian dạo chơi cùng 
Vinh trên một đoạn đường không đích đến. Có lẽ 
Vinh không hiểu được, điều cô cần - không chỉ mỗi 
tình yêu mà là cả trách nhiệm, người có thể san sẻ 
bớt cho cô.

Vinh tìm Thùy phát điên, những phần ăn 
sáng lần lượt xuất hiện rồi bị trả lại nguyên vẹn ở vị 
trí số 13 của phòng sáng tạo. Anh gọi trưởng phòng 
sáng tạo lên văn phòng riêng, nạt nộ:

- Nhân viên số 13 đâu rồi?
- Nghỉ việc rồi, thưa sếp!
- Đơn phương hủy hợp đồng sao?
- Không, hết thời gian thử việc rồi, cô ấy 

không đồng ý kí tiếp hợp đồng.
Vinh thẫn thờ nhìn ra phía ô cửa sổ vàng 

hoe bóng nắng. Đã sáu tháng rồi kia? Người ta bảo 
đo thời gian bằng độ dài những hồi ức, kể cũng 
đúng. Vinh đã làm được gì cho người anh yêu 
thương? Tại sao một lời nói ra lại khiến cô xa rời 
như vậy? Cô ngại ngùng điều chi mà chưa mở cửa 
thế giới của mình khi anh đã rất sẵn lòng với cô, đã 
mở lòng để cho cô thấy, dù vụng về, dù thiếu sót. 
Vinh thấy mắt mình loang loáng nước, anh nhất 
định phải tìm cho ra nguyên nhân.

Vinh quyết định về sống cùng bố mẹ ở căn 
hộ cạnh nhà Thùy. Xa, phải đi làm sớm hơn và 
không ngủ lại công ty nên về muộn hơn để giải 
quyết cho xong việc, Vinh không thể nào gặp được 
Thùy. 

Nhà cô đóng cửa suốt ngày, chắc Thùy và 
em trai vẫn đi đi, về về nhưng những lúc đó, Vinh 
không thể bắt gặp vì đang phải túi bụi với công 
việc. Có hôm thu xếp được, Vinh ở nhà gần như cả 
ngày, cứ chốc chốc lại nhìn chăm chăm xuống cánh 
cửa nhà Thùy từ ban công tầng trên. Cánh cửa vẫn 
đóng im ỉm, rốt cuộc cô làm gì mà không để anh 
gặp mặt vậy?

Chiều nay, Hà Nội đón bão về, cửa nhà 
Thùy mở nhưng không phải cô mà là một chàng 
trai chừng 18 gầy gò và cao lêu nghêu. Vinh đoán ra 
ngay là em trai Thùy nhờ vào đôi mắt quyết liệt 
không lẫn được vào đâu vô cùng giống cô. Vinh 
chạy vội xuống, hỏi tới tấp:

- Chị Thùy đâu rồi?
- Anh biết chị Thùy à? - Chàng trai hơi ngạc 

nhiên hỏi lại.
- Anh là bạn, em nói mau đi!
- Chị Thùy ở trong bệnh viện trông mẹ em 

suốt mấy ngày nay. Chiều nay chị ấy đi phỏng vấn 
xin việc, chắc là sẽ về muộn.

- Sao lại phỏng vấn xin việc? - Vinh gào lên 
một câu ngớ ngấn rồi cố lấy lại bình tĩnh và hỏi - Ở 
đâu? Em có biết không?

- Công ty truyền thông C&M, anh...

Chưa đợi em trai Thùy nói hết câu, Vinh đã 
lao đến chiếc xe máy dựng hờ trong sân phóng ra 
ngoài tìm Thùy. Mưa rồi, gió rít mạnh khiến những 
bụi mưa quất vào cơ thể đau rát. Nỗi bất an dấy lên 
trong lòng khiến Vinh không thể nghĩ gì hơn, ngoài 
Thùy.

Vinh tìm thấy Thùy đứng trước mái hiên ở 
trụ sở cái công ty tồi tàn mà cô vừa phỏng vấn. Hệ 
thống điện vừa bị cắt toàn bộ và mưa ngày càng to 
hơn làm không gian tối mịt mùng, ánh đèn pin 
khiến Vinh nhận ra đôi mắt lo lắng của Thùy và cô 
đang cố gắng để không bị ướt trước những đợt gió 
tạt theo bụi mưa nặng nề. Lúc này, Vinh chợt nhớ ra 
cái ô để trong cốp xe mà Thùy đã cẩn thận gửi trả 
lại anh sau chiều mưa cách đây không lâu. Anh 
chạy như bay về phía Thùy, ánh mắt cô hốt hoảng 
nhận ra anh và đôi chân cô quay ngoắt lại, anh như 
gào lên:

- Này, nhân viên số 13, em đứng lại!
Chân Thùy chùn lại thật, cô thấy mình 

không đủ sức lực để bước tiếp. Thùy nói vọng lại:
- Em không phải nhân viên số 13 nữa rồi !
- Nếu em muốn, sẽ luôn luôn là như vậy!
Một vòng tay ôm ướt mưa lạnh nhưng rần 

rật áp sát vào cô, hơi thở phả vào vai, vào tai khiến 
cô nóng ran như lên cơn sốt. Thùy ghì nép vào đôi 
tay ấy, khẽ thì thầm:

- Anh không sợ sao? Chúng ta rất khác 
nhau mà?

- Anh là người chưa bao giờ biết sợ, em 
thấy đấy. Còn em, tại sao chạy trốn anh? Không 
được sợ hãi. Em chưa thử thì làm sao biết cuộc 
sống của anh không hợp với em. Kể cả có thế thật, 
chỉ cần anh hợp với em là đủ. Anh cũng chỉ cần như 
vậy thôi. Nói xem, con vịt hậu đậu có dám chạm 
tay vào không?

Thùy không nói, chỉ lẳng lặng lùa vòng tay 
ôm vào cái thân hình ướt sũng nước mưa, nước mắt 
ấm nóng hối hả rớt trên rèm mi ướt nhòe. Cô thực 
sự nhận ra trong cuộc sống sự dũng cảm hoàn toàn 
có thể giúp mình chạm tay vào yêu thương... ■

Thùy Dương

Không bao giờ hối tiếc

n tượng đầu tiên của tôi về anh đó là 

Ấsự hóm hỉnh, hài hước. Anh ăn nói có 
duyên lắm. Mỗi lần gặp anh, nhờ 

những câu chuyện cười của anh mà bao khó nhọc, 
vất vả tôi phải chịu đựng đều tan biến hết. 

Tình cảm dành cho anh trong tôi ngày càng 
lớn. Và tôi biết, anh cũng có tình cảm với tôi. Tôi có 
cảm giác hình như nhiều lần anh muốn tỏ tình với 
tôi nhưng lại thôi. Tôi mơ hồ nhận ra mỗi lần như 
vậy đều có gì đó vô hình cứ ngăn anh lại.

Không thể chịu nổi sự do dự, chần chừ, 
nhút nhát của anh, tôi quyết định ngỏ lời trước. 
Ngày tôi tỏ tình với anh, anh có nhiều biểu hiện lạ 
lắm. Lúc đầu mắt anh sáng lên, lộ ra vẻ vui mừng 
nhưng ngay sau đó ánh mắt chùng xuống. 

Anh nhìn tôi với một vẻ đau thương và từ 
chối tôi. Những ngày sau đó, anh đều tìm cách lảng 

tránh, không gặp tôi. Tôi không hiểu, rõ ràng là anh 
có tình cảm với tôi, tại sao lại cứ đẩy tôi ra xa như 
vậy. Cuối cùng, một người bạn thân của anh, cùng 
anh vào Nam lập nghiệp đã nói cho tôi biết tất cả lý 
do.

Hóa ra, anh đã bị nhiễm HIV. Trước kia, 
anh là một người con ăn chơi, phá phách trong gia 
đình. Anh sa vào con đường nghiện ngập, hút chích 
và đã làm mọi người trong gia đình phải đau khổ rất 
nhiều. Rồi đến một ngày, anh biết mình đã mắc 
phải căn bệnh thế kỉ. Không muốn gia đình phải lo 
lắng, nhất là mẹ anh - người đã một mình nuôi 
dưỡng hai anh em anh khi bố anh mất vì bạo bệnh, 
anh quyết tâm làm lại cuộc đời. Sau khi cai nghiện 
xong, anh quyết định vào Nam, lên vùng Tây 
Nguyên này để lập nghiệp...

 Thật lạ là sau khi biết hết mọi chuyện về 
anh, biết được lý do vì sao anh cự tuyệt, tôi lại càng 
thương anh, yêu anh nhiều hơn. Tôi tìm gặp anh và 
nói rõ hết mọi suy nghĩ, tình cảm của mình. Lúc đó 
anh chỉ biết ôm lấy tôi và khóc. Tôi cũng khóc. 

Cả hai đều biết rõ, nếu đến với nhau, chúng 
tôi sẽ phải đối mặt với rất nhiều khó khăn, thử thách 
trước mắt. Nhưng chỉ cần ở bên nhau, chúng tôi sẽ 
vượt qua tất cả. Tôi đã tìm hiểu rất kĩ về HIV, trang 
bị cho mình những kiến thức cần thiết để có thể bắt 
đầu một cuộc sống chung với anh...

Anh vẫn thường xuyên đến cơ sở y tế để 
theo dõi tình trạng bệnh và uống thuốc đều đặn nên 
sức khỏe của anh ngày một tốt hơn. Khi kinh tế gia 
đình đã ổn định, chúng tôi bắt đầu nghĩ về tiếng 
cười trẻ thơ trong nhà, nghĩ về một đứa con chung. 

Tôi biết người nhiễm HIV vẫn có thể có 
con khỏe mạnh. Lúc đầu anh từ chối, bảo không 
muốn làm khổ tôi. Nhưng do tôi cương quyết, nên 
cuối cùng anh cũng phải thuận theo. Hai vợ chồng 
cùng đến gặp xin ý kiến tư vấn và tuân thủ theo mọi 
chỉ dẫn của bác sĩ. Một năm sau đó, chúng tôi được 
đón một bé gái xinh xắn, khỏe mạnh chào đời.

Khi con gái lên 7 tuổi, sức khỏe của anh có 
chiều giảm sút. Bác sĩ bảo bệnh của anh đã chuyển 
sang giai đoạn AIDS. Từ khi yêu anh, cưới anh, tôi 
biết ngày này rồi sẽ đến và tôi chấp nhận nó. Nhiều 
lúc anh khóc, nói với tôi rằng đáng lẽ ngày xưa 
không nên kết hôn với tôi, thì giờ sẽ không làm khổ 
tôi như vậy. Nhưng anh nào có biết quãng thời gian 
được kề cận bên anh, làm vợ anh, đối với tôi hạnh 
phúc đến thế nào. Dù có ngắn ngủi, nhưng tôi hoàn 
toàn không hối hận. Tôi vẫn nói với anh như vậy 
trong suốt thời gian qua...

Anh đã ra đi được 3 năm rồi, tôi và con gái 
vẫn sống trong căn nhà mà chúng tôi đã cùng nhau 
nỗ lực xây dựng lên. Con gái của chúng tôi vẫn lớn 
lên một cách khỏe mạnh và ngoan ngoãn. Nó thông 
minh và hiểu chuyện lắm. Những lúc tôi ngồi khóc 
vì nhớ anh, nó đều đến bên, ôm lấy tôi, an ủi tôi. Tôi 
có cảm giác như lại được ở trong vòng tay của anh.

Đến bây giờ vẫn có người hỏi tôi rằng tôi có 
hối hận vì đã chọn anh không. Và tôi vẫn có thể 
khẳng định một điều rằng tôi chưa bao giờ và sẽ 
không bao giờ hối hận vì sự lựa chọn của mình. ■

An Nhiên
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nhân viên mẫn cán vẫn luôn là nàng nhân 
viên mẫn cán, luôn nguyên tắc và trách nhiệm với 
công việc, rất hợp với ý anh. Vinh ho húng hắng rồi 
cất tiếng:

- Buổi hẹn gặp hủy rồi. Xin lỗi Thùy. Đọc 
địa chỉ đi, tôi đưa Thùy về.

- ...
- Tôi bảo em đọc địa chỉ đi! - Vinh ra lệnh.
- À... ngõ 32 phố...
Tôi nhận ra mình thích Thùy ngay từ buổi 

phỏng vấn đầu tiên và cũng không thể phủ nhận 
rằng, tôi nhận em vào phòng sáng tạo là có chút 
cảm tính cá nhân - một ngoại lệ chưa từng xuất hiện 
trong những việc tôi làm trước giờ. Thùy dạn dĩ, có 
năng lực nhưng không tự tin thái quá. Ngày đầu 
tiên em vào làm, tôi đã quan tâm đặc biệt đến 
phòng sáng tạo và không thể nào giấu nổi một tia 
cười thú vị khi nhìn vào. 

Phòng sáng tạo toàn là nữ, nổi tiếng lắm mỹ 
nhân, cô nào cô nấy đều điệu đà và không hề đơn 
giản nhưng nhìn vào Thùy, tôi nhận ra một mảng 
đối lập hoàn toàn với mười hai nhân viên còn lại. 
Thùy không mặc váy, áo quần đơn giản, không 
trang điểm, không đi nhẹ, nói khẽ, cười duyên, 
không giao tiếp cầu kì, không năng lực xuất sắc 
nhưng lại thu hút tôi một cách xuất sắc. 

Thật lạ! Nói đúng ra, Thùy chẳng phải hình 
mẫu của tôi nhưng từ khi gặp em, tôi đã nhìn thấy 
trong tưởng tượng một tương lai xa vời vợi. Thùy 
không biết tôi là hàng xóm nhà em vì rất ít khi tôi về 
ở tại căn hộ ngõ 32 cạnh nhà. 

Thi thoảng về thăm bố mẹ, tôi bắt gặp Thùy 
ngồi trong... quán nhậu ở khu chợ gần nhà, ăn uống 
và nói cười vui vẻ với vài ba bà chị thân thiết, tôi 
đoán vậy. Tôi không bị choáng ngay mà âm thầm 
tìm hiểu. Nhưng có một lần ghé đúng quán đó, ngồi 
chưa ấm chỗ, mặt tôi đã biến sắc khi nếm thử vài 
“món tủ” của quán mà phục vụ mang ra. Bước ra 
khỏi quán, tôi bật cười chính bản thân mình.

Tôi muốn hiểu Thùy nhưng khó quá. Thế 
giới của hai chúng tôi hơi khác xa nhau. Thùy lúc 
nào cũng vội vàng, dường như ngoài giờ làm việc ở 
công ty, em còn quá nhiều thứ phải lo lắng đến. Một 
đôi lần vờ vĩnh hỏi mẹ, vặn vẹo tôi mãi mẹ mới bảo 
có vài lần hỏi thăm thì biết nhà bên có ba mẹ con 
sống với nhau. 

Bà mẹ bị tai nạn nên nằm liệt từ lâu. Cậu 
con trai đang đi học thường có ở nhà. Cô con gái đã 
đi làm và suốt ngày hầu như không thấy mặt. Thì ra 
Thùy có cả một gia đình phải lo lắng với đồng 
lương ít ỏi. Tôi đã hiểu vì sao cái hôm tôi cố tình 
hẹn Thùy lại chỉ để tặng em đôi giày với một lí do 
hơi ngớ ngẩn, em bực bội phát cáu.

Tôi không giỏi bày tỏ quan tâm người khác, 
nhất lại là trước mặt Thùy nên cứ lần nào tôi muốn 
quan tâm em là y như rằng chúng tôi cãi vã. Có lẽ 
sau mỗi lần như vậy, em ghét tôi thêm một chút còn 
tôi, thêm một lần bất lực trước bức rèm giăng kín 
vào thế giới của em.

Thùy không phải một cô gái cao ngạo 
nhưng trước mặt tôi, em luôn lạnh lùng và dửng 
dưng phát ghét. Em không giống hầu hết nhân viên 

trong công ty, khép nép và rất mực tôn trọng tôi. 
Trái lại em rất hay cãi bướng và cáu kỉnh với tôi. 
Tôi không hiểu tại sao mình có thể chịu đựng, nhún 
nhường hoặc cãi qua, cãi lại mà thấy lòng vui vui. 
Có lẽ bởi tôi không chỉ thích mà đã thực sự yêu em 
rồi. Nhưng làm sao chạm tay vào thế giới của em 
khi mà cứ mỗi lần tôi mon men tới gần, em lại đưa 
chân đá tôi ra thật xa mà không hề thương tiếc.

Thùy vốn không phải là một cô gái dịu 
dàng chính hiệu nên tôi cũng không thể cư xử với 
em theo cái lối dùng vòng tay rộng để chở che hết 
thảy được. Vậy nhưng tôi không hiểu nổi vì sao bản 
thân cứ biến những lời quan tâm muốn nói ra thành 
những câu trêu chọc để em phải tức giận. 

Tôi đâu có muốn lạnh lùng gọi em là nhân 
viên số 13, cũng không muốn giễu em là con vịt 
hậu đậu, chỉ tại cái thói ương ngạnh của em cứ chặn 
lại trong tôi một lời quan tâm dịu dàng hay là một 
câu nói với em, xem thực sự trong lòng, chúng tôi 
là gì của nhau...

Từ sau buổi chở Thùy về nhà hôm ấy, 
những trò đùa của Vinh bớt tính chọc ghẹo hơn. 
Anh không còn cố tình xử ép Thùy trong những 
nhiệm vụ được giao ở công ty, không còn “quan 
tâm” cô theo cái lối đầy “bạo lực” nữa. 

Có lần tan ca muộn, cả công ty chỉ còn mỗi 
Thùy chờ nán lại. Thì ra trời mưa to, cô không 
mang theo áo mưa. Mọi thứ ràng buộc không cho 
Thùy quyền ốm đau trong giai đoạn này, cô đấu 
tranh để không đội mưa về nhà. Vinh khoan thai 
bước lại, bật ô ra rồi cố tình bước như không nhìn 
thấy cô. Được vài bước, Vinh đi giật lùi về phía 
Thùy và cười thách thức:

- Đi nhờ không?
- Không thèm! - Thùy vênh mặt và đáp trả 

liền. Nhanh như cắt, Vinh giúi chiếc ô vào tay Thùy 
rồi quay ngoắt về phía văn phòng:

- Về đi! Đêm nay tôi ở lại công ty có việc.
Thùy ngẩn người rồi tủm tỉm nhìn bóng 

Vinh đi khuất vào lối hành lang dài nhoà ánh đèn 
sáng rực.

Mấy ngày liền sau đó, sáng nào Thùy cũng 
thấy một phần ăn sáng đặt sẵn ở chỗ ngồi của mình 
trong văn phòng, không có lời nhắn để lại, cô nghĩ 
ai đó để nhầm nên hữu ý đẩy phần ăn sáng về phía 
mỹ nhân số 9 - người mà không ngày nào không 
nhận được quà, không hề có thắc mắc gì nảy sinh. 
Gần một tuần như thế, đến sáng ngày thứ Sáu, mẩu 
giấy gắn trên phần ăn sáng ghi rõ tên cô: “Gửi 
Hoàng Thanh Thùy - nhân viên phòng sáng tạo”. 
Thùy vẫn thờ ơ, để trả lại với lời nhắn tương tự: “Ai 
vậy? Tôi không thích người ẩn danh”. 

Phần ăn sáng thay đổi vẫn được gửi vào 
những buổi sáng kế tiếp, cách xưng hô đã hơi đổi 
khác: “Gửi nhân viên số 13. Tôi biết cô chưa ăn 
sáng, ăn đi, mệnh lệnh đấy!”. Người giấu mặt gọi 
cô là nhân viên số 13 sao? Thùy bất chợt nghĩ đến 
Vinh nhưng cô hốt hoảng xua đuổi ngay suy luận 
đó. Trời! Cô than mình nghĩ cái gì vậy? Sao là Vinh 
được? Những quan tâm theo kiểu tình nhân này. 
“Mình điên rồi!”, Thùy tự nhủ, không muốn thắc 
mắc thêm về chủ nhân của những phần ăn sáng đó.

Buổi trưa ở văn phòng là quãng thời gian 
Thùy thích nhất. Cô hay la cà ở chỗ uống café với 
một vài mẩu truyện cũ kĩ. Nơi đó thường không có 
ai vào buổi trưa vì mọi người hoặc tranh thủ nghỉ 
ngơi, hoặc ngồi tán dóc. Thùy chẳng cùng thế giới 
với 12 cô nhân viên phòng sáng tạo dù ngày thường 
cô cư xử hoà nhã và được mọi người quý mến. Cô 
càng không thuộc về thế giới của Vinh - vị sếp oan 
gia suốt ngày trêu chọc cô. 

Không hiểu sao dạo này Thùy hay nghĩ đến 
Vinh với những suy nghĩ vu vơ nhất. Có những 
điều đã trở nên quen thuộc mà dù có làm con người 
ta thoải mái hay không thì họ cũng một phần lệ 
thuộc vào để khi thiếu đi rồi, lại thấy mình trống 
vắng mà không thể hiểu những trống vắng đó từ 
đâu ra. Với Thùy, Vinh và cả những trêu chọc của 
anh thuộc dạng như thế. 

Gần một tuần, anh không ghé phòng sáng 
tạo, không chọc ghẹo cô lúc tan ca, Thùy bắt đầu 
thấy nhịp điệu tẻ ngắt ở văn phòng và thực sự nhận 
ra vị trí của Vinh, cô thấy mình đau đầu quá! Sao lại 
đến nước này chứ? Thùy tự hỏi mình như thế. 

Lẽ ra Vinh đừng tặng cô đôi giày đó, đừng 
nhường ô cho cô, đừng có suốt ngày đụng mặt rồi 
trêu chọc để cô lệ thuộc quá nhiều vào sự có mặt 
của anh trong cuộc sống của mình. Cuộc sống của 
cô và Vinh khác xa nhau và cách nhau bởi hai lớp 
cửa rất dày, cô không thể chạm vào thế giới của 
Vinh cũng như anh, có lẽ không đủ can đảm để dạo 
chơi trong thế giới của cô.

Trưa nay Thùy cũng đến phòng uống café 
nhưng chỗ ngồi quen thuộc đã bị Vinh chiếm mất. 
Thùy tiến lại quầy lấy café vừa kịp lúc điện thoại 
của cô đổ chuông tin nhắn. Cô không mở vội, Thùy 
vẫn giữ thói quen chậm rãi với những tin nhắn đến 
vào giờ này. Cô lấy tách café rồi ngồi vào chỗ đối 
diện Vinh trên chiếc bàn cách điệu duy nhất trong 
phòng, Vinh hỏi cô gần như ngay lập tức:

- Cô không đọc tin nhắn à?
- Sao anh biết? - Thùy ngạc nhiên.
- Cứ mở đi! - Vinh hất hàm.
Thùy mở điện thoại, càu nhàu khi không 

thấy tên người gửi thì nghe Vinh quát:
- Cô còn không lưu số của tôi sao?
Thùy hết nhìn Vinh lại nhìn màn hình điện 

thoại, dòng tin ngắn cụt ngủn nhưng cô cảm thấy 
những xúc cảm rất khác sau lớp ngôn từ không bộc 
lộ quá nhiều kia: “Sao cô không ăn sáng, mấy ngày 
liền tôi gửi đó”.

Nhận ra điều gì, Thùy ngạc nhiên hơn nữa:
- Là anh sao? Mấy phần ăn sáng đó?
Vinh nhìn Thùy, cái nhìn tĩnh lặng nhưng 

đôi mắt anh như hai đốm lửa sẵn sàng thiêu cháy tất 
cả. Thùy có thể cảm nhận được sức nóng từ bàn tay 
Vinh đang rần rật áp sát vào má mình:

- Này, tôi đang tỏ tình với em đấy!
Ánh nhìn Thùy rơi thỏm vào khoảng không 

thinh lặng. Một giọt nước mắt rơi khẽ khàng làm 
nhoà ướt rèm mi cong vút. Thùy gỡ tay Vinh đang 
gạt nước mắt trên má mình và khe khẽ lắc đầu:

- Không! Chúng ta... không thể nào đâu!
Thùy nghỉ việc ngay sau khi hợp đồng 

tiếp theo của trưởng phòng vì biểu hiện tốt 
trong thời gian thử việc tận sáu tháng. Cô nghĩ 
mình nên chấm dứt, càng nhanh càng tốt với Vinh, 
với những suy nghĩ màu hồng có đôi lần thoáng vụt 
qua trong trí óc. Rõ ràng là cô đã yêu nhưng không 
đủ can đảm kéo Vinh về phía mình.

Rồi sẽ về đâu đây? Một thế giới mới không 
quen thuộc, những lời dị nghị, bàn ra tán vào, cô đủ 
mệt mỏi rồi và không đủ thời gian dạo chơi cùng 
Vinh trên một đoạn đường không đích đến. Có lẽ 
Vinh không hiểu được, điều cô cần - không chỉ mỗi 
tình yêu mà là cả trách nhiệm, người có thể san sẻ 
bớt cho cô.

Vinh tìm Thùy phát điên, những phần ăn 
sáng lần lượt xuất hiện rồi bị trả lại nguyên vẹn ở vị 
trí số 13 của phòng sáng tạo. Anh gọi trưởng phòng 
sáng tạo lên văn phòng riêng, nạt nộ:

- Nhân viên số 13 đâu rồi?
- Nghỉ việc rồi, thưa sếp!
- Đơn phương hủy hợp đồng sao?
- Không, hết thời gian thử việc rồi, cô ấy 

không đồng ý kí tiếp hợp đồng.
Vinh thẫn thờ nhìn ra phía ô cửa sổ vàng 

hoe bóng nắng. Đã sáu tháng rồi kia? Người ta bảo 
đo thời gian bằng độ dài những hồi ức, kể cũng 
đúng. Vinh đã làm được gì cho người anh yêu 
thương? Tại sao một lời nói ra lại khiến cô xa rời 
như vậy? Cô ngại ngùng điều chi mà chưa mở cửa 
thế giới của mình khi anh đã rất sẵn lòng với cô, đã 
mở lòng để cho cô thấy, dù vụng về, dù thiếu sót. 
Vinh thấy mắt mình loang loáng nước, anh nhất 
định phải tìm cho ra nguyên nhân.

Vinh quyết định về sống cùng bố mẹ ở căn 
hộ cạnh nhà Thùy. Xa, phải đi làm sớm hơn và 
không ngủ lại công ty nên về muộn hơn để giải 
quyết cho xong việc, Vinh không thể nào gặp được 
Thùy. 

Nhà cô đóng cửa suốt ngày, chắc Thùy và 
em trai vẫn đi đi, về về nhưng những lúc đó, Vinh 
không thể bắt gặp vì đang phải túi bụi với công 
việc. Có hôm thu xếp được, Vinh ở nhà gần như cả 
ngày, cứ chốc chốc lại nhìn chăm chăm xuống cánh 
cửa nhà Thùy từ ban công tầng trên. Cánh cửa vẫn 
đóng im ỉm, rốt cuộc cô làm gì mà không để anh 
gặp mặt vậy?

Chiều nay, Hà Nội đón bão về, cửa nhà 
Thùy mở nhưng không phải cô mà là một chàng 
trai chừng 18 gầy gò và cao lêu nghêu. Vinh đoán ra 
ngay là em trai Thùy nhờ vào đôi mắt quyết liệt 
không lẫn được vào đâu vô cùng giống cô. Vinh 
chạy vội xuống, hỏi tới tấp:

- Chị Thùy đâu rồi?
- Anh biết chị Thùy à? - Chàng trai hơi ngạc 

nhiên hỏi lại.
- Anh là bạn, em nói mau đi!
- Chị Thùy ở trong bệnh viện trông mẹ em 

suốt mấy ngày nay. Chiều nay chị ấy đi phỏng vấn 
xin việc, chắc là sẽ về muộn.

- Sao lại phỏng vấn xin việc? - Vinh gào lên 
một câu ngớ ngấn rồi cố lấy lại bình tĩnh và hỏi - Ở 
đâu? Em có biết không?

- Công ty truyền thông C&M, anh...

Chưa đợi em trai Thùy nói hết câu, Vinh đã 
lao đến chiếc xe máy dựng hờ trong sân phóng ra 
ngoài tìm Thùy. Mưa rồi, gió rít mạnh khiến những 
bụi mưa quất vào cơ thể đau rát. Nỗi bất an dấy lên 
trong lòng khiến Vinh không thể nghĩ gì hơn, ngoài 
Thùy.

Vinh tìm thấy Thùy đứng trước mái hiên ở 
trụ sở cái công ty tồi tàn mà cô vừa phỏng vấn. Hệ 
thống điện vừa bị cắt toàn bộ và mưa ngày càng to 
hơn làm không gian tối mịt mùng, ánh đèn pin 
khiến Vinh nhận ra đôi mắt lo lắng của Thùy và cô 
đang cố gắng để không bị ướt trước những đợt gió 
tạt theo bụi mưa nặng nề. Lúc này, Vinh chợt nhớ ra 
cái ô để trong cốp xe mà Thùy đã cẩn thận gửi trả 
lại anh sau chiều mưa cách đây không lâu. Anh 
chạy như bay về phía Thùy, ánh mắt cô hốt hoảng 
nhận ra anh và đôi chân cô quay ngoắt lại, anh như 
gào lên:

- Này, nhân viên số 13, em đứng lại!
Chân Thùy chùn lại thật, cô thấy mình 

không đủ sức lực để bước tiếp. Thùy nói vọng lại:
- Em không phải nhân viên số 13 nữa rồi !
- Nếu em muốn, sẽ luôn luôn là như vậy!
Một vòng tay ôm ướt mưa lạnh nhưng rần 

rật áp sát vào cô, hơi thở phả vào vai, vào tai khiến 
cô nóng ran như lên cơn sốt. Thùy ghì nép vào đôi 
tay ấy, khẽ thì thầm:

- Anh không sợ sao? Chúng ta rất khác 
nhau mà?

- Anh là người chưa bao giờ biết sợ, em 
thấy đấy. Còn em, tại sao chạy trốn anh? Không 
được sợ hãi. Em chưa thử thì làm sao biết cuộc 
sống của anh không hợp với em. Kể cả có thế thật, 
chỉ cần anh hợp với em là đủ. Anh cũng chỉ cần như 
vậy thôi. Nói xem, con vịt hậu đậu có dám chạm 
tay vào không?

Thùy không nói, chỉ lẳng lặng lùa vòng tay 
ôm vào cái thân hình ướt sũng nước mưa, nước mắt 
ấm nóng hối hả rớt trên rèm mi ướt nhòe. Cô thực 
sự nhận ra trong cuộc sống sự dũng cảm hoàn toàn 
có thể giúp mình chạm tay vào yêu thương... ■

Thùy Dương

Không bao giờ hối tiếc

n tượng đầu tiên của tôi về anh đó là 

Ấsự hóm hỉnh, hài hước. Anh ăn nói có 
duyên lắm. Mỗi lần gặp anh, nhờ 

những câu chuyện cười của anh mà bao khó nhọc, 
vất vả tôi phải chịu đựng đều tan biến hết. 

Tình cảm dành cho anh trong tôi ngày càng 
lớn. Và tôi biết, anh cũng có tình cảm với tôi. Tôi có 
cảm giác hình như nhiều lần anh muốn tỏ tình với 
tôi nhưng lại thôi. Tôi mơ hồ nhận ra mỗi lần như 
vậy đều có gì đó vô hình cứ ngăn anh lại.

Không thể chịu nổi sự do dự, chần chừ, 
nhút nhát của anh, tôi quyết định ngỏ lời trước. 
Ngày tôi tỏ tình với anh, anh có nhiều biểu hiện lạ 
lắm. Lúc đầu mắt anh sáng lên, lộ ra vẻ vui mừng 
nhưng ngay sau đó ánh mắt chùng xuống. 

Anh nhìn tôi với một vẻ đau thương và từ 
chối tôi. Những ngày sau đó, anh đều tìm cách lảng 

tránh, không gặp tôi. Tôi không hiểu, rõ ràng là anh 
có tình cảm với tôi, tại sao lại cứ đẩy tôi ra xa như 
vậy. Cuối cùng, một người bạn thân của anh, cùng 
anh vào Nam lập nghiệp đã nói cho tôi biết tất cả lý 
do.

Hóa ra, anh đã bị nhiễm HIV. Trước kia, 
anh là một người con ăn chơi, phá phách trong gia 
đình. Anh sa vào con đường nghiện ngập, hút chích 
và đã làm mọi người trong gia đình phải đau khổ rất 
nhiều. Rồi đến một ngày, anh biết mình đã mắc 
phải căn bệnh thế kỉ. Không muốn gia đình phải lo 
lắng, nhất là mẹ anh - người đã một mình nuôi 
dưỡng hai anh em anh khi bố anh mất vì bạo bệnh, 
anh quyết tâm làm lại cuộc đời. Sau khi cai nghiện 
xong, anh quyết định vào Nam, lên vùng Tây 
Nguyên này để lập nghiệp...

 Thật lạ là sau khi biết hết mọi chuyện về 
anh, biết được lý do vì sao anh cự tuyệt, tôi lại càng 
thương anh, yêu anh nhiều hơn. Tôi tìm gặp anh và 
nói rõ hết mọi suy nghĩ, tình cảm của mình. Lúc đó 
anh chỉ biết ôm lấy tôi và khóc. Tôi cũng khóc. 

Cả hai đều biết rõ, nếu đến với nhau, chúng 
tôi sẽ phải đối mặt với rất nhiều khó khăn, thử thách 
trước mắt. Nhưng chỉ cần ở bên nhau, chúng tôi sẽ 
vượt qua tất cả. Tôi đã tìm hiểu rất kĩ về HIV, trang 
bị cho mình những kiến thức cần thiết để có thể bắt 
đầu một cuộc sống chung với anh...

Anh vẫn thường xuyên đến cơ sở y tế để 
theo dõi tình trạng bệnh và uống thuốc đều đặn nên 
sức khỏe của anh ngày một tốt hơn. Khi kinh tế gia 
đình đã ổn định, chúng tôi bắt đầu nghĩ về tiếng 
cười trẻ thơ trong nhà, nghĩ về một đứa con chung. 

Tôi biết người nhiễm HIV vẫn có thể có 
con khỏe mạnh. Lúc đầu anh từ chối, bảo không 
muốn làm khổ tôi. Nhưng do tôi cương quyết, nên 
cuối cùng anh cũng phải thuận theo. Hai vợ chồng 
cùng đến gặp xin ý kiến tư vấn và tuân thủ theo mọi 
chỉ dẫn của bác sĩ. Một năm sau đó, chúng tôi được 
đón một bé gái xinh xắn, khỏe mạnh chào đời.

Khi con gái lên 7 tuổi, sức khỏe của anh có 
chiều giảm sút. Bác sĩ bảo bệnh của anh đã chuyển 
sang giai đoạn AIDS. Từ khi yêu anh, cưới anh, tôi 
biết ngày này rồi sẽ đến và tôi chấp nhận nó. Nhiều 
lúc anh khóc, nói với tôi rằng đáng lẽ ngày xưa 
không nên kết hôn với tôi, thì giờ sẽ không làm khổ 
tôi như vậy. Nhưng anh nào có biết quãng thời gian 
được kề cận bên anh, làm vợ anh, đối với tôi hạnh 
phúc đến thế nào. Dù có ngắn ngủi, nhưng tôi hoàn 
toàn không hối hận. Tôi vẫn nói với anh như vậy 
trong suốt thời gian qua...

Anh đã ra đi được 3 năm rồi, tôi và con gái 
vẫn sống trong căn nhà mà chúng tôi đã cùng nhau 
nỗ lực xây dựng lên. Con gái của chúng tôi vẫn lớn 
lên một cách khỏe mạnh và ngoan ngoãn. Nó thông 
minh và hiểu chuyện lắm. Những lúc tôi ngồi khóc 
vì nhớ anh, nó đều đến bên, ôm lấy tôi, an ủi tôi. Tôi 
có cảm giác như lại được ở trong vòng tay của anh.

Đến bây giờ vẫn có người hỏi tôi rằng tôi có 
hối hận vì đã chọn anh không. Và tôi vẫn có thể 
khẳng định một điều rằng tôi chưa bao giờ và sẽ 
không bao giờ hối hận vì sự lựa chọn của mình. ■

An Nhiên
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Duyên kiếp

uyên kiếp? Số phận? Ước hẹn Dngàn năm? Có tin không? 

Nếu là trước đây Bất Hối sẽ nói không. Bất 
Hối là một cô gái hiện đại sống rất thực tế, từ 12 
tuổi cô đã bắt đầu xem thường phim thần tiên ma 
quỷ, đến năm 16 thì miễn nhiễm với loại tình cảm 
sến súa, huống chi bây giờ đã là 20. 

Vậy mà nay nếu ai đó tình cờ hỏi cô, Bất 
Hối sẽ yên lặng một lát rồi mỉm cười nhẹ gật đầu, 
cô tin. Cô còn tin mình mang trong người ký ức của 
kiếp trước.

Từ nhỏ Bất Hối vẫn luôn có một giấc mơ về 
một thế giới  khác, giống như trong những bộ phim 
kiếm hiệp chiếu trên đài địa phương buổi chiều cô 
hay xem. Trong những giấc mơ ấy Bất Hối thấy 
mình váy áo xúng xính, cười tươi hạnh phúc nô đùa 
với thiếu niên tuấn tú bên cạnh. 

Bất Hối lớn lên, nhân vật của cô trong giấc 
mơ cũng lớn lên, mà tình cảm của cô gái dành cho 
chàng trai cũng dần trưởng thành theo đó. 

Thật kì lạ là Bất Hối cảm nhận rất rõ những 
biến đổi này. Nhưng lúc đó cô không nghĩ nhiều, cô 
vẫn cho rằng dù thực tế đến đâu đi chăng nữa trong 
tâm hồn mỗi người con gái vẫn luôn khao khát  
được yêu thương bảo bọc, được chân chính có một 
bạch mã hoàng tử. 

Ao ước kia biến thành giấc mơ ru mình vào 
cõi mộng mị thì cùng lắm là mình có chút biến thái 
mà thôi, huống chi người con trai kia lại hoàn hảo 
đến như thế, chẳng phải chỉ trong mơ mới có thể có 
thôi sao? Bất Hối đã nghĩ như vậy thật cho đến 
ngày gặp anh.

Bất Hối gặp Từ Huy vào một ngày nắng 
đẹp, tại thư viện theo cái cách giống như mấy tiểu 
thuyết tình yêu nhan nhãn trên giá sách ngoài kia. 
Cô va phải anh trong khi mải mê tìm kiếm quyển 
sách mình yêu thích, mà anh chỉ vừa cười cười bảo 
không sao vừa giúp cô nhặt lại đống sách làm rớt. 

Tính ra cô sẽ chẳng đế ý đến anh, sẽ chỉ gật 
đầu xin lỗi rồi quay lưng như mọi lần khác nếu như 
anh không cười, nếu nụ cười của anh không quá 
mức dịu dàng và gương mặt của anh không giống 
như thanh niên kia trong giấc mơ của cô đến vậy. 

Bất Hối cười khẩy, cái gọi là nghiệt của 
định mệnh chính là đây. Đáng ra lúc ấy cô không 
nên kéo tay anh lại hỏi tên của anh mới đúng. 

Càng không nên dõi mắt theo bóng anh đi 
khắp nơi, để rồi vô tình bị anh bắt gặp, vô tình làm 
bạn với anh, vô tình thích anh, cuối cùng lại vô tình 
yêu anh. Bất Hối, cái tên này xem ra không xứng 
với cô rồi, bởi lúc này đây cô đang cảm thấy vô 
cùng tiếc hận.

- Anh, em thích anh!
- Bất Hối, xin lỗi nhưng anh thích người 

khác mất rồi. Người ấy em cũng biết, là Tú Nhã.
- Tú Nhã?
Tú Nhã là bạn thân của Bất Hối, một cô gái 

không có gì quá nổi trội nhưng lại luôn khiến người 
bên cạnh cảm thấy muốn yêu thương, muốn che 
chở. Bất Hối bật cười, đến cả cô còn muốn như vậy 
huống chi là anh, anh yêu Tú Nhã chẳng phải rất 
thường sao? Vậy mà tim vẫn đau đến chết đi sống 
lại, cả người không ngừng run rẩy trong cơn mưa 
cuối mùa, thất tình thật sự rất thê thảm.

Hôm ấy sau khi trở về Bất Hối sốt rất nặng, 
cả người mê man suốt hai ngày một đêm, miệng 
không ngừng lảm nhảm về một thứ ước hẹn gì đó, 
mà khóe mi nước mắt thỉnh thoảng lại rơi ra. 

Tình cảnh ấy khiến cho người nhà họ Vũ 
một phen rối loạn, Vũ Bất Hối là một người mạnh 
mẽ như thế nào mọi người còn không biết sao? 
Làm sao có ai ngờ được người như vậy cũng có lúc 
thảm hại đến thế này. Nhất là khi tỉnh dậy việc đầu 
tiên Bất Hối làm lại là cười với người đối diện hỏi 
một câu.

- Cậu tin vào duyên kiếp chứ?
Bất Hối luôn cảm thấy có gì đó không đúng 

giữa Từ Huy và cô, một cái gì đó tựa như ràng 
buộc, mơ hồ mà bền chắc, mập mờ nhưng mạnh mẽ 
vô cùng. Đến mức đôi khi thất thần nhìn anh lòng 
cô lại trào lên thứ suy nghĩ siết chặt lấy tay anh, 
không thể buông ra, không thể để vuột mất. 

Những lúc ấy Bất Hối thường tự giễu mình, 
kêu cô yêu anh đến điên cuồng mất rồi. Hóa ra 
không phải, ra cô và anh có ràng buộc thật, là từ 
kiếp trước, là một lời hứa anh dành cho cô.

- Kiếp này là huynh phụ muội, kiếp sau trả 
lại cho muội được không?

- Được, vậy muội đợi huynh kiếp sau!
Trong giấc ngủ mê man hai ngày một đêm 

kia Bất Hối đã biết được hết số phận của cô kiếp 
trước, hóa ra còn tệ hơn kiếp này là một cây cầu bất 
đắc dĩ, kiếp trước cô chỉ là con tốt thí mạng. Kiếp 
trước Bất Hối và Từ Huy là thanh mai trúc mã, ai 
cũng nghĩ họ là một đôi hạnh phúc cho đến ngày Tú 
Nhã xuất hiện.

 Anh yêu Tú Nhã chỉ bằng một ánh mắt đầu 
tiên, không đếm xỉa đến sau lưng anh vẫn luôn có 
cô chờ đợi, lại còn cho rằng tình yêu nhất kiến 
chung tình ấy mạnh mẽ hơn bất cứ thứ gì. Thật nực 
cười, lại còn hơn 10 năm tình yêu của cô sao? Thứ 
tình yêu sâu sắc ngấm vào xương tủy này? 

Bất Hối bất giác nở một nụ cười chế nhạo, 
đáng khinh bỉ nhất là cô lại ngây thơ tin vào ánh 
mắt nồng cháy kia, cho rằng tình yêu của họ là 
thiên duyên trời định, lại càng tin vào lời hứa hẹn 
thề thốt ấy, cho rằng kiếp này anh sẽ là của cô. Thật 
đáng thương!

Kiếp trước, cô âm thầm uống thuốc độc, 
mỗi ngày một chút, mỗi ngày một yếu mòn, cho 
đến ngày kiệt sức mà chết đi. Để cho ai đó không 
còn vướng bận hôn ước hai nhà, để cho ai đó có thể 
chạm vào hạnh phúc vẫn ao ước bấy lâu, cô chấp 
nhận gạt bỏ tất cả chướng ngại trên con đường của 
anh, mà chướng ngại lớn nhất lại là mạng sống của 
cô. Rốt cuộc kiếp trước là cô nhu nhược hay ngu 
ngốc quá đây?

Ký ức kiếp trước khiến Bất Hối dại ra mấy 

ngày, đừng nói đến người trong câu chuyện đó là 
cô, nếu không phải với tính cách hiện tại cô sẽ 
không bao giờ chấp nhận cách xử lý ngây thơ ngu 
ngốc ấy. Tình yêu phải không? Muốn có nó thì tự 
nỗ lực đi. 

Nếu Từ Huy muốn chạm tới hạnh phúc thật 
sự anh phải có cách để đạt được nó, anh vốn không 
cần sự giúp đỡ ấy của cô. Là bạn thanh mai trúc mã 
của anh, Bất Hối sao có thể không biết điều này? 
Vậy tại sao cô lại chọn cách đó, giả bệnh tật, lại 
uống thuốc độc tự giết chết chính mình? 

Là vì luyến tiếc sự chăm sóc, dịu dàng của 
anh? Mong muốn có thể làm điều gì đó để anh đạt 
được hạnh phúc, coi đó là niềm an ủi cuối đời? Hay 
bởi vì mất anh rồi sống không còn ý nghĩa nên mới 
quyết định ra đi? 

Dù là vì điều gì, tình yêu kiếp trước của Bất 
Hối dành cho Từ Huy thật sự rất to lớn, nó khiến 
cho Bất Hối kiếp này tự thấy bản thân thật nhỏ bé. 
Cô yêu Từ Huy thật sao? Hay chỉ đơn giản là luyến 
tiếc của kiếp trước?

Bất Hối một lần nữa hẹn Từ Huy ra bờ sông 
hôm nào, lần trước là cô bị đá, lần này hẹn lại là 
muốn cho bản thân cái kết hoàn hảo nhất, để cô tự 
chia tay với mảnh tình cảm dang dở này. 

Còn chuyện kiếp trước? Bỏ đi. Tình yêu 
lớn lao như vậy anh ta không có được là anh ta ngu 
ngốc, chẳng việc gì phải tiếc nuối cả. Đã qua cả một 
đời người, lại qua cả ngàn năm rồi còn muốn nuối 
tiếc cái gì nữa chứ. 

Bất Hối là một cô gái thực tế, việc quay lại 
nhìn ngắm một quá khứ xa xôi không phải là thói 
quen mà cô vẫn hay làm. Huống chi xét đến cùng 
thì quá khứ ấy cũng đâu phải của cô, kiếp trước với 
kiếp này vốn là hai chuyện rất khác biệt, có liên kết, 
cũng chỉ là một sợi dây mỏng manh mà thôi. Mà 
nói vậy cũng không đúng, chẳng phải Từ Huy và 
Tú Nhã vẫn là một đôi không phải sao?

- Nghe nói em bị ốm? Có nặng lắm không?
- Không nặng, ốm bình thường thôi. Anh 

cũng thấy, em hiện tại rất khỏe mà.
- Ừm, hôm nay hẹn anh ra đây để làm gì? 

Không phải là chúc mừng em khỏi ốm đấy chứ?
- Không! - Bất Hối nghiêng nghiêng đầu 

tựa như suy nghĩ điều gì rồi mỉm cười một cái, tựa 
như chế nhạo - Là hỏi xem vì sao biết em ốm mà 
không đi thăm. Sợ sao?

Từ Huy đang nghịch mấy hòn sỏi trong tay, 
vì câu hỏi này mà thoáng ngừng lại nhưng cũng 
không có ngại ngùng gì, chỉ thản nhiên cười nhẹ.

- Đừng đổ oan cho anh, anh phải đi công 
tác. Chuyện em bị ốm cũng là do Nhất Đông nói 
mới biết được.

- À, ra vậy - Bất Hối cũng cười, chỉ là nụ 
cười chẳng như ngày trước, không ấm, càng không 
có thật lòng.

- Từ Huy này, anh nói coi anh có từng hứa 
với em cái gì không?

Trái ngược với lần trước lần này Từ Huy im 
lặng rất lâu, tựa như cố gắng suy nghĩ điều gì, lúc 

Bảy thói quen buổi sáng 
giúp duy trì vóc dáng thon gọn

Những việc đơn giản thực hiện ngay 
sau khi thức dậy có thể ảnh hưởng 
đến hormone đói no, mức tiêu hao 

năng lượng, giúp bạn giữ dáng.
Uống nước ngay khi thức dậy
Sau 6 - 8 giờ ngủ, cơ thể rơi vào tình trạng 

thiếu nước nhẹ, khiến quá trình trao đổi chất hoạt 
động chậm hơn. Một cốc nước ấm vào buổi sáng 
giúp kích hoạt hệ tiêu hóa và thúc đẩy chuyển hóa 
năng lượng.

Bác sĩ Melina Jampolis, chuyên gia dinh 
dưỡng tại Trường Y khoa Đại học California San 
Diego (Mỹ), cho biết nhiều người nhầm lẫn giữa 
cảm giác khát và đói. Khi được bù đủ nước từ sớm, 
cảm giác thèm ăn trong ngày có xu hướng giảm, từ 
đó hạn chế việc ăn vặt không cần thiết. Hydrat hóa 
đầy đủ cũng giúp cơ thể sử dụng năng lượng hiệu 
quả hơn thay vì tích trữ dưới dạng mỡ.

Tiếp xúc ánh sáng tự nhiên buổi sáng
Ánh sáng sớm là tín hiệu quan trọng cho 

đồng hồ sinh học. Khi tiếp xúc ánh nắng, não bộ 
giảm tiết melatonin và thiết lập lại chu kỳ ngủ thức, 
giúp ban đêm ngủ sâu hơn.

Theo Dr. Phyllis Zee, Giám đốc Trung tâm 
Y học Giấc ngủ tại Northwestern University 
Feinberg School of Medicine (Mỹ), thiếu ngủ làm 
tăng hormone ghrelin kích thích đói và giảm leptin 
gây no. Điều này khiến cơ thể dễ ăn quá mức và 
tích mỡ, đặc biệt là  Vì vậy, việc ra ngoài mỡ bụng.
trời hoặc mở cửa đón nắng sớm gián tiếp hỗ trợ 
kiểm soát cân nặng.

Ảnh minh họa
Vận động nhẹ 10 - 15 phút
Tập luyện buổi sáng không cần cường độ 

cao. Đi bộ nhanh, giãn cơ hoặc yoga cũng đủ kích 
hoạt tiêu hao năng lượng.

Bác sĩ tim mạch Carl J. Lavie tại Ochsner 
Heart and Vascular Institute (Mỹ) cho biết người 
duy trì vận động buổi sáng có xu hướng ổn định 
đường huyết tốt hơn. Khi  ít dao động, đường huyết
cơ thể giảm tích trữ mỡ và hạn chế cảm giác thèm 
đồ ngọt. Hoạt động thể chất sớm còn làm tăng tổng 
năng lượng tiêu hao trong ngày do hiệu ứng đốt 
calo sau tập.

Ăn sáng giàu protein
Bỏ bữa sáng khiến nhiều người ăn bù vào 

buổi trưa hoặc tối, thời điểm cơ thể dễ tích mỡ hơn. 
Một bữa sáng có protein giúp kéo dài cảm giác no.

Nghiên cứu của Dr. Heather Leidy, nhà 
khoa học dinh dưỡng tại University of Texas at 
Austin (Mỹ), cho thấy bữa sáng chứa khoảng 20 - 
30 g protein làm giảm cơn đói buổi tối và giảm tổng 
lượng calo tiêu thụ trong ngày. Protein còn giúp 
duy trì khối cơ, yếu tố quyết định tốc độ chuyển 
hóa cơ bản của cơ thể.

Không kiểm tra điện thoại ngay sau khi 
thức dậy

Thói quen mở điện thoại ngay khi vừa tỉnh 
khiến não bộ rơi vào trạng thái nhanh căng thẳng 
chóng. Căng thẳng làm tăng cortisol, hormone có 
liên quan đến tích mỡ nội tạng.

Theo Dr. Judson Brewer, Giám đốc nghiên 
cứu và đổi mới tại Brown University School of 
Public Health (Mỹ), stress buổi sáng khiến con 
người dễ tìm đến thực phẩm giàu đường và chất 
béo trong ngày. Dành vài phút thư giãn, hít thở sâu 
hoặc chuẩn bị bữa sáng trước khi tiếp xúc thông tin 
giúp ổn định hành vi ăn uống.

Hít thở sâu hoặc ra ngoài không khí 
trong lành

Việc hít thở sâu buổi sáng giúp tăng oxy 
máu và cải thiện hoạt động chuyển hóa của tế bào. 
Khi cơ thể nhận đủ oxy, quá trình đốt năng lượng 
diễn ra hiệu quả hơn.

Dr. Michael Holick, chuyên gia nội tiết tại 
Boston University School of Medicine (Mỹ), cho 
biết hoạt động ngoài trời buổi sáng còn giúp cơ thể 
điều chỉnh hormone và cải thiện mức năng lượng 
trong ngày. Người có nhịp sinh học ổn định thường 
ít ăn khuya và kiểm soát cân nặng tốt hơn.

Lên kế hoạch bữa ăn từ sớm
Quyết định ăn gì khi đã quá đói thường dẫn 

đến lựa chọn thực phẩm nhiều năng lượng. Chuẩn 
bị sẵn thực đơn hoặc mang theo đồ ăn từ nhà giúp 
hạn chế ăn uống bốc đồng.

Chuyên gia dinh dưỡng Samantha 
Cassetty, cố vấn dinh dưỡng tại New York (Mỹ), 
nhận định việc lên kế hoạch bữa ăn là một trong 
những chiến lược kiểm soát cân nặng hiệu quả 
nhất. Khi biết trước mình sẽ ăn gì, con người có xu 
hướng nạp ít calo hơn và duy trì thói quen ăn uống 
ổn định.

Những thói quen buổi sáng không tạo ra kết 
quả tức thì nhưng tác động đồng thời đến giấc ngủ, 
hormone và hành vi ăn uống. Duy trì đều đặn mỗi 
ngày giúp cơ thể cân bằng năng lượng nạp vào và 
tiêu hao, từ đó giữ vóc dáng thon gọn bền vững mà 
không cần áp dụng chế độ ăn kiêng cực đoan. ■ 

Những thói quen tư duy kỳ 
lạ của người IQ cao

Nhiều người mặc định thông minh 
là phải phản ứng nhanh và quyết 
đoán, nhưng thực tế bộ não có 

năng lực nhận thức cao thường vận hành chậm và 
phức tạp hơn.

Tiến sĩ tâm lý học Mark Travers (Mỹ) cho 
rằng các thói quen tư duy của người thông minh 
thường đi ngược lại kỳ vọng số đông. Họ dễ bị gán 

mác là hay lo âu, thiếu quyết đoán hoặc “nghĩ quá 
nhiều”. Tuy nhiên, đây thực chất là biểu hiện của 
quá trình xử lý thông tin chuyên sâu.

Dưới đây là 3 đặc điểm tư duy thường thấy 
ở nhóm người này.

Hay “tua lại” quá khứ và lo xa tương lai
Việc liên tục hồi tưởng các cuộc trò chuyện 

cũ hoặc tưởng tượng ra hàng loạt kịch bản “nếu - 
thì” cho tương lai thường bị xem là dấu hiệu của sự 
lo âu. Nhưng theo một nghiên cứu về hiệu suất con 
người, thói quen này liên quan mật thiết đến trí 
thông minh linh hoạt (fluid intelligence).

Người thông minh có khả năng xử lý đồng 
thời nhiều giả định, từ đó dự đoán rủi ro và lập kế 
hoạch chính xác. 

Quá trình này đòi hỏi “bộ nhớ làm việc” 
(working memory) phải hoạt động hết công suất để 
kiểm tra và so sánh các khả năng. Do đó, họ dễ 
chìm đắm trong suy tư ngay cả khi ở một mình.

Tuy nhiên, cần phân biệt giữa việc “mô 
phỏng tinh thần” (có mục đích) và “suy nghĩ miên 
man tiêu cực”. Trong khi suy nghĩ tiêu cực chỉ gây 
bào mòn cảm xúc, thì sự mô phỏng giúp não bộ 
khám phá các khả năng mới và hiểu vấn đề sâu sắc 
hơn.

Thoải mái với các quan điểm trái ngược
Phần lớn chúng ta cảm thấy khó chịu trước 

những thông tin mâu thuẫn và có xu hướng chọn 
ngay một phe để đơn giản hóa vấn đề. Ngược lại, 
người có trí tuệ cao thường chấp nhận sự mơ hồ này 
lâu hơn.

Họ có thể cân nhắc nhiều quan điểm cùng 
lúc, cho phép các ý kiến đối lập tồn tại song song 
trước khi đưa ra kết luận. Khi một người nói “cả hai 
phía đều có lý”, đó không phải là sự ba phải, mà là 
biểu hiện của sự linh hoạt nhận thức. 

Một nghiên cứu năm 2023 trên Thư viện Y 
khoa Quốc gia Mỹ (NLM) chỉ ra rằng người có IQ 
cao thường ít có nhu cầu “chốt hạ” vấn đề nhanh 
chóng. Họ coi sự phức tạp không phải là mối đe 
dọa, mà là dữ liệu cần phân tích để có phán đoán 
chính xác nhất.

Phản ứng chậm dù nắm vững kiến thức
Tốc độ thường được xem là thước đo của 

sự nhạy bén. Nhưng khoa học nhận thức hiện đại 
khẳng định trí tuệ bậc cao nằm ở khả năng kiểm 
soát suy nghĩ chứ không phải tốc độ phản xạ.

Theo mô hình tư duy hai hệ thống, não bộ 
có phần trực giác (nhanh) và phần phân tích 
(chậm). Người thông minh có xu hướng kìm hãm 
phản ứng tự động của trực giác khi nhận thấy 
chúng có thể gây sai lệch.

Nghiên cứu năm 2022 trên tạp chí 
ScienceDirect cho thấy, khi đối mặt với các câu hỏi 
phức tạp, người thông minh thường chọn tạm dừng 
để suy luận có chủ đích thay vì trả lời ngay. Khoảng 
lặng này dễ bị hiểu lầm là sự thiếu tự tin trong các 
cuộc họp hay phỏng vấn. 

Thực tế, đó là sự thận trọng của bộ não: họ 
đặt độ chính xác lên trên tốc độ và ý thức rằng câu 
trả lời đầu tiên chưa chắc đã là phương án tối ưu. ■

PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNH
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Duyên kiếp

uyên kiếp? Số phận? Ước hẹn Dngàn năm? Có tin không? 

Nếu là trước đây Bất Hối sẽ nói không. Bất 
Hối là một cô gái hiện đại sống rất thực tế, từ 12 
tuổi cô đã bắt đầu xem thường phim thần tiên ma 
quỷ, đến năm 16 thì miễn nhiễm với loại tình cảm 
sến súa, huống chi bây giờ đã là 20. 

Vậy mà nay nếu ai đó tình cờ hỏi cô, Bất 
Hối sẽ yên lặng một lát rồi mỉm cười nhẹ gật đầu, 
cô tin. Cô còn tin mình mang trong người ký ức của 
kiếp trước.

Từ nhỏ Bất Hối vẫn luôn có một giấc mơ về 
một thế giới  khác, giống như trong những bộ phim 
kiếm hiệp chiếu trên đài địa phương buổi chiều cô 
hay xem. Trong những giấc mơ ấy Bất Hối thấy 
mình váy áo xúng xính, cười tươi hạnh phúc nô đùa 
với thiếu niên tuấn tú bên cạnh. 

Bất Hối lớn lên, nhân vật của cô trong giấc 
mơ cũng lớn lên, mà tình cảm của cô gái dành cho 
chàng trai cũng dần trưởng thành theo đó. 

Thật kì lạ là Bất Hối cảm nhận rất rõ những 
biến đổi này. Nhưng lúc đó cô không nghĩ nhiều, cô 
vẫn cho rằng dù thực tế đến đâu đi chăng nữa trong 
tâm hồn mỗi người con gái vẫn luôn khao khát  
được yêu thương bảo bọc, được chân chính có một 
bạch mã hoàng tử. 

Ao ước kia biến thành giấc mơ ru mình vào 
cõi mộng mị thì cùng lắm là mình có chút biến thái 
mà thôi, huống chi người con trai kia lại hoàn hảo 
đến như thế, chẳng phải chỉ trong mơ mới có thể có 
thôi sao? Bất Hối đã nghĩ như vậy thật cho đến 
ngày gặp anh.

Bất Hối gặp Từ Huy vào một ngày nắng 
đẹp, tại thư viện theo cái cách giống như mấy tiểu 
thuyết tình yêu nhan nhãn trên giá sách ngoài kia. 
Cô va phải anh trong khi mải mê tìm kiếm quyển 
sách mình yêu thích, mà anh chỉ vừa cười cười bảo 
không sao vừa giúp cô nhặt lại đống sách làm rớt. 

Tính ra cô sẽ chẳng đế ý đến anh, sẽ chỉ gật 
đầu xin lỗi rồi quay lưng như mọi lần khác nếu như 
anh không cười, nếu nụ cười của anh không quá 
mức dịu dàng và gương mặt của anh không giống 
như thanh niên kia trong giấc mơ của cô đến vậy. 

Bất Hối cười khẩy, cái gọi là nghiệt của 
định mệnh chính là đây. Đáng ra lúc ấy cô không 
nên kéo tay anh lại hỏi tên của anh mới đúng. 

Càng không nên dõi mắt theo bóng anh đi 
khắp nơi, để rồi vô tình bị anh bắt gặp, vô tình làm 
bạn với anh, vô tình thích anh, cuối cùng lại vô tình 
yêu anh. Bất Hối, cái tên này xem ra không xứng 
với cô rồi, bởi lúc này đây cô đang cảm thấy vô 
cùng tiếc hận.

- Anh, em thích anh!
- Bất Hối, xin lỗi nhưng anh thích người 

khác mất rồi. Người ấy em cũng biết, là Tú Nhã.
- Tú Nhã?
Tú Nhã là bạn thân của Bất Hối, một cô gái 

không có gì quá nổi trội nhưng lại luôn khiến người 
bên cạnh cảm thấy muốn yêu thương, muốn che 
chở. Bất Hối bật cười, đến cả cô còn muốn như vậy 
huống chi là anh, anh yêu Tú Nhã chẳng phải rất 
thường sao? Vậy mà tim vẫn đau đến chết đi sống 
lại, cả người không ngừng run rẩy trong cơn mưa 
cuối mùa, thất tình thật sự rất thê thảm.

Hôm ấy sau khi trở về Bất Hối sốt rất nặng, 
cả người mê man suốt hai ngày một đêm, miệng 
không ngừng lảm nhảm về một thứ ước hẹn gì đó, 
mà khóe mi nước mắt thỉnh thoảng lại rơi ra. 

Tình cảnh ấy khiến cho người nhà họ Vũ 
một phen rối loạn, Vũ Bất Hối là một người mạnh 
mẽ như thế nào mọi người còn không biết sao? 
Làm sao có ai ngờ được người như vậy cũng có lúc 
thảm hại đến thế này. Nhất là khi tỉnh dậy việc đầu 
tiên Bất Hối làm lại là cười với người đối diện hỏi 
một câu.

- Cậu tin vào duyên kiếp chứ?
Bất Hối luôn cảm thấy có gì đó không đúng 

giữa Từ Huy và cô, một cái gì đó tựa như ràng 
buộc, mơ hồ mà bền chắc, mập mờ nhưng mạnh mẽ 
vô cùng. Đến mức đôi khi thất thần nhìn anh lòng 
cô lại trào lên thứ suy nghĩ siết chặt lấy tay anh, 
không thể buông ra, không thể để vuột mất. 

Những lúc ấy Bất Hối thường tự giễu mình, 
kêu cô yêu anh đến điên cuồng mất rồi. Hóa ra 
không phải, ra cô và anh có ràng buộc thật, là từ 
kiếp trước, là một lời hứa anh dành cho cô.

- Kiếp này là huynh phụ muội, kiếp sau trả 
lại cho muội được không?

- Được, vậy muội đợi huynh kiếp sau!
Trong giấc ngủ mê man hai ngày một đêm 

kia Bất Hối đã biết được hết số phận của cô kiếp 
trước, hóa ra còn tệ hơn kiếp này là một cây cầu bất 
đắc dĩ, kiếp trước cô chỉ là con tốt thí mạng. Kiếp 
trước Bất Hối và Từ Huy là thanh mai trúc mã, ai 
cũng nghĩ họ là một đôi hạnh phúc cho đến ngày Tú 
Nhã xuất hiện.

 Anh yêu Tú Nhã chỉ bằng một ánh mắt đầu 
tiên, không đếm xỉa đến sau lưng anh vẫn luôn có 
cô chờ đợi, lại còn cho rằng tình yêu nhất kiến 
chung tình ấy mạnh mẽ hơn bất cứ thứ gì. Thật nực 
cười, lại còn hơn 10 năm tình yêu của cô sao? Thứ 
tình yêu sâu sắc ngấm vào xương tủy này? 

Bất Hối bất giác nở một nụ cười chế nhạo, 
đáng khinh bỉ nhất là cô lại ngây thơ tin vào ánh 
mắt nồng cháy kia, cho rằng tình yêu của họ là 
thiên duyên trời định, lại càng tin vào lời hứa hẹn 
thề thốt ấy, cho rằng kiếp này anh sẽ là của cô. Thật 
đáng thương!

Kiếp trước, cô âm thầm uống thuốc độc, 
mỗi ngày một chút, mỗi ngày một yếu mòn, cho 
đến ngày kiệt sức mà chết đi. Để cho ai đó không 
còn vướng bận hôn ước hai nhà, để cho ai đó có thể 
chạm vào hạnh phúc vẫn ao ước bấy lâu, cô chấp 
nhận gạt bỏ tất cả chướng ngại trên con đường của 
anh, mà chướng ngại lớn nhất lại là mạng sống của 
cô. Rốt cuộc kiếp trước là cô nhu nhược hay ngu 
ngốc quá đây?

Ký ức kiếp trước khiến Bất Hối dại ra mấy 

ngày, đừng nói đến người trong câu chuyện đó là 
cô, nếu không phải với tính cách hiện tại cô sẽ 
không bao giờ chấp nhận cách xử lý ngây thơ ngu 
ngốc ấy. Tình yêu phải không? Muốn có nó thì tự 
nỗ lực đi. 

Nếu Từ Huy muốn chạm tới hạnh phúc thật 
sự anh phải có cách để đạt được nó, anh vốn không 
cần sự giúp đỡ ấy của cô. Là bạn thanh mai trúc mã 
của anh, Bất Hối sao có thể không biết điều này? 
Vậy tại sao cô lại chọn cách đó, giả bệnh tật, lại 
uống thuốc độc tự giết chết chính mình? 

Là vì luyến tiếc sự chăm sóc, dịu dàng của 
anh? Mong muốn có thể làm điều gì đó để anh đạt 
được hạnh phúc, coi đó là niềm an ủi cuối đời? Hay 
bởi vì mất anh rồi sống không còn ý nghĩa nên mới 
quyết định ra đi? 

Dù là vì điều gì, tình yêu kiếp trước của Bất 
Hối dành cho Từ Huy thật sự rất to lớn, nó khiến 
cho Bất Hối kiếp này tự thấy bản thân thật nhỏ bé. 
Cô yêu Từ Huy thật sao? Hay chỉ đơn giản là luyến 
tiếc của kiếp trước?

Bất Hối một lần nữa hẹn Từ Huy ra bờ sông 
hôm nào, lần trước là cô bị đá, lần này hẹn lại là 
muốn cho bản thân cái kết hoàn hảo nhất, để cô tự 
chia tay với mảnh tình cảm dang dở này. 

Còn chuyện kiếp trước? Bỏ đi. Tình yêu 
lớn lao như vậy anh ta không có được là anh ta ngu 
ngốc, chẳng việc gì phải tiếc nuối cả. Đã qua cả một 
đời người, lại qua cả ngàn năm rồi còn muốn nuối 
tiếc cái gì nữa chứ. 

Bất Hối là một cô gái thực tế, việc quay lại 
nhìn ngắm một quá khứ xa xôi không phải là thói 
quen mà cô vẫn hay làm. Huống chi xét đến cùng 
thì quá khứ ấy cũng đâu phải của cô, kiếp trước với 
kiếp này vốn là hai chuyện rất khác biệt, có liên kết, 
cũng chỉ là một sợi dây mỏng manh mà thôi. Mà 
nói vậy cũng không đúng, chẳng phải Từ Huy và 
Tú Nhã vẫn là một đôi không phải sao?

- Nghe nói em bị ốm? Có nặng lắm không?
- Không nặng, ốm bình thường thôi. Anh 

cũng thấy, em hiện tại rất khỏe mà.
- Ừm, hôm nay hẹn anh ra đây để làm gì? 

Không phải là chúc mừng em khỏi ốm đấy chứ?
- Không! - Bất Hối nghiêng nghiêng đầu 

tựa như suy nghĩ điều gì rồi mỉm cười một cái, tựa 
như chế nhạo - Là hỏi xem vì sao biết em ốm mà 
không đi thăm. Sợ sao?

Từ Huy đang nghịch mấy hòn sỏi trong tay, 
vì câu hỏi này mà thoáng ngừng lại nhưng cũng 
không có ngại ngùng gì, chỉ thản nhiên cười nhẹ.

- Đừng đổ oan cho anh, anh phải đi công 
tác. Chuyện em bị ốm cũng là do Nhất Đông nói 
mới biết được.

- À, ra vậy - Bất Hối cũng cười, chỉ là nụ 
cười chẳng như ngày trước, không ấm, càng không 
có thật lòng.

- Từ Huy này, anh nói coi anh có từng hứa 
với em cái gì không?

Trái ngược với lần trước lần này Từ Huy im 
lặng rất lâu, tựa như cố gắng suy nghĩ điều gì, lúc 

Bảy thói quen buổi sáng 
giúp duy trì vóc dáng thon gọn

Những việc đơn giản thực hiện ngay 
sau khi thức dậy có thể ảnh hưởng 
đến hormone đói no, mức tiêu hao 

năng lượng, giúp bạn giữ dáng.
Uống nước ngay khi thức dậy
Sau 6 - 8 giờ ngủ, cơ thể rơi vào tình trạng 

thiếu nước nhẹ, khiến quá trình trao đổi chất hoạt 
động chậm hơn. Một cốc nước ấm vào buổi sáng 
giúp kích hoạt hệ tiêu hóa và thúc đẩy chuyển hóa 
năng lượng.

Bác sĩ Melina Jampolis, chuyên gia dinh 
dưỡng tại Trường Y khoa Đại học California San 
Diego (Mỹ), cho biết nhiều người nhầm lẫn giữa 
cảm giác khát và đói. Khi được bù đủ nước từ sớm, 
cảm giác thèm ăn trong ngày có xu hướng giảm, từ 
đó hạn chế việc ăn vặt không cần thiết. Hydrat hóa 
đầy đủ cũng giúp cơ thể sử dụng năng lượng hiệu 
quả hơn thay vì tích trữ dưới dạng mỡ.

Tiếp xúc ánh sáng tự nhiên buổi sáng
Ánh sáng sớm là tín hiệu quan trọng cho 

đồng hồ sinh học. Khi tiếp xúc ánh nắng, não bộ 
giảm tiết melatonin và thiết lập lại chu kỳ ngủ thức, 
giúp ban đêm ngủ sâu hơn.

Theo Dr. Phyllis Zee, Giám đốc Trung tâm 
Y học Giấc ngủ tại Northwestern University 
Feinberg School of Medicine (Mỹ), thiếu ngủ làm 
tăng hormone ghrelin kích thích đói và giảm leptin 
gây no. Điều này khiến cơ thể dễ ăn quá mức và 
tích mỡ, đặc biệt là  Vì vậy, việc ra ngoài mỡ bụng.
trời hoặc mở cửa đón nắng sớm gián tiếp hỗ trợ 
kiểm soát cân nặng.

Ảnh minh họa
Vận động nhẹ 10 - 15 phút
Tập luyện buổi sáng không cần cường độ 

cao. Đi bộ nhanh, giãn cơ hoặc yoga cũng đủ kích 
hoạt tiêu hao năng lượng.

Bác sĩ tim mạch Carl J. Lavie tại Ochsner 
Heart and Vascular Institute (Mỹ) cho biết người 
duy trì vận động buổi sáng có xu hướng ổn định 
đường huyết tốt hơn. Khi  ít dao động, đường huyết
cơ thể giảm tích trữ mỡ và hạn chế cảm giác thèm 
đồ ngọt. Hoạt động thể chất sớm còn làm tăng tổng 
năng lượng tiêu hao trong ngày do hiệu ứng đốt 
calo sau tập.

Ăn sáng giàu protein
Bỏ bữa sáng khiến nhiều người ăn bù vào 

buổi trưa hoặc tối, thời điểm cơ thể dễ tích mỡ hơn. 
Một bữa sáng có protein giúp kéo dài cảm giác no.

Nghiên cứu của Dr. Heather Leidy, nhà 
khoa học dinh dưỡng tại University of Texas at 
Austin (Mỹ), cho thấy bữa sáng chứa khoảng 20 - 
30 g protein làm giảm cơn đói buổi tối và giảm tổng 
lượng calo tiêu thụ trong ngày. Protein còn giúp 
duy trì khối cơ, yếu tố quyết định tốc độ chuyển 
hóa cơ bản của cơ thể.

Không kiểm tra điện thoại ngay sau khi 
thức dậy

Thói quen mở điện thoại ngay khi vừa tỉnh 
khiến não bộ rơi vào trạng thái nhanh căng thẳng 
chóng. Căng thẳng làm tăng cortisol, hormone có 
liên quan đến tích mỡ nội tạng.

Theo Dr. Judson Brewer, Giám đốc nghiên 
cứu và đổi mới tại Brown University School of 
Public Health (Mỹ), stress buổi sáng khiến con 
người dễ tìm đến thực phẩm giàu đường và chất 
béo trong ngày. Dành vài phút thư giãn, hít thở sâu 
hoặc chuẩn bị bữa sáng trước khi tiếp xúc thông tin 
giúp ổn định hành vi ăn uống.

Hít thở sâu hoặc ra ngoài không khí 
trong lành

Việc hít thở sâu buổi sáng giúp tăng oxy 
máu và cải thiện hoạt động chuyển hóa của tế bào. 
Khi cơ thể nhận đủ oxy, quá trình đốt năng lượng 
diễn ra hiệu quả hơn.

Dr. Michael Holick, chuyên gia nội tiết tại 
Boston University School of Medicine (Mỹ), cho 
biết hoạt động ngoài trời buổi sáng còn giúp cơ thể 
điều chỉnh hormone và cải thiện mức năng lượng 
trong ngày. Người có nhịp sinh học ổn định thường 
ít ăn khuya và kiểm soát cân nặng tốt hơn.

Lên kế hoạch bữa ăn từ sớm
Quyết định ăn gì khi đã quá đói thường dẫn 

đến lựa chọn thực phẩm nhiều năng lượng. Chuẩn 
bị sẵn thực đơn hoặc mang theo đồ ăn từ nhà giúp 
hạn chế ăn uống bốc đồng.

Chuyên gia dinh dưỡng Samantha 
Cassetty, cố vấn dinh dưỡng tại New York (Mỹ), 
nhận định việc lên kế hoạch bữa ăn là một trong 
những chiến lược kiểm soát cân nặng hiệu quả 
nhất. Khi biết trước mình sẽ ăn gì, con người có xu 
hướng nạp ít calo hơn và duy trì thói quen ăn uống 
ổn định.

Những thói quen buổi sáng không tạo ra kết 
quả tức thì nhưng tác động đồng thời đến giấc ngủ, 
hormone và hành vi ăn uống. Duy trì đều đặn mỗi 
ngày giúp cơ thể cân bằng năng lượng nạp vào và 
tiêu hao, từ đó giữ vóc dáng thon gọn bền vững mà 
không cần áp dụng chế độ ăn kiêng cực đoan. ■ 

Những thói quen tư duy kỳ 
lạ của người IQ cao

Nhiều người mặc định thông minh 
là phải phản ứng nhanh và quyết 
đoán, nhưng thực tế bộ não có 

năng lực nhận thức cao thường vận hành chậm và 
phức tạp hơn.

Tiến sĩ tâm lý học Mark Travers (Mỹ) cho 
rằng các thói quen tư duy của người thông minh 
thường đi ngược lại kỳ vọng số đông. Họ dễ bị gán 

mác là hay lo âu, thiếu quyết đoán hoặc “nghĩ quá 
nhiều”. Tuy nhiên, đây thực chất là biểu hiện của 
quá trình xử lý thông tin chuyên sâu.

Dưới đây là 3 đặc điểm tư duy thường thấy 
ở nhóm người này.

Hay “tua lại” quá khứ và lo xa tương lai
Việc liên tục hồi tưởng các cuộc trò chuyện 

cũ hoặc tưởng tượng ra hàng loạt kịch bản “nếu - 
thì” cho tương lai thường bị xem là dấu hiệu của sự 
lo âu. Nhưng theo một nghiên cứu về hiệu suất con 
người, thói quen này liên quan mật thiết đến trí 
thông minh linh hoạt (fluid intelligence).

Người thông minh có khả năng xử lý đồng 
thời nhiều giả định, từ đó dự đoán rủi ro và lập kế 
hoạch chính xác. 

Quá trình này đòi hỏi “bộ nhớ làm việc” 
(working memory) phải hoạt động hết công suất để 
kiểm tra và so sánh các khả năng. Do đó, họ dễ 
chìm đắm trong suy tư ngay cả khi ở một mình.

Tuy nhiên, cần phân biệt giữa việc “mô 
phỏng tinh thần” (có mục đích) và “suy nghĩ miên 
man tiêu cực”. Trong khi suy nghĩ tiêu cực chỉ gây 
bào mòn cảm xúc, thì sự mô phỏng giúp não bộ 
khám phá các khả năng mới và hiểu vấn đề sâu sắc 
hơn.

Thoải mái với các quan điểm trái ngược
Phần lớn chúng ta cảm thấy khó chịu trước 

những thông tin mâu thuẫn và có xu hướng chọn 
ngay một phe để đơn giản hóa vấn đề. Ngược lại, 
người có trí tuệ cao thường chấp nhận sự mơ hồ này 
lâu hơn.

Họ có thể cân nhắc nhiều quan điểm cùng 
lúc, cho phép các ý kiến đối lập tồn tại song song 
trước khi đưa ra kết luận. Khi một người nói “cả hai 
phía đều có lý”, đó không phải là sự ba phải, mà là 
biểu hiện của sự linh hoạt nhận thức. 

Một nghiên cứu năm 2023 trên Thư viện Y 
khoa Quốc gia Mỹ (NLM) chỉ ra rằng người có IQ 
cao thường ít có nhu cầu “chốt hạ” vấn đề nhanh 
chóng. Họ coi sự phức tạp không phải là mối đe 
dọa, mà là dữ liệu cần phân tích để có phán đoán 
chính xác nhất.

Phản ứng chậm dù nắm vững kiến thức
Tốc độ thường được xem là thước đo của 

sự nhạy bén. Nhưng khoa học nhận thức hiện đại 
khẳng định trí tuệ bậc cao nằm ở khả năng kiểm 
soát suy nghĩ chứ không phải tốc độ phản xạ.

Theo mô hình tư duy hai hệ thống, não bộ 
có phần trực giác (nhanh) và phần phân tích 
(chậm). Người thông minh có xu hướng kìm hãm 
phản ứng tự động của trực giác khi nhận thấy 
chúng có thể gây sai lệch.

Nghiên cứu năm 2022 trên tạp chí 
ScienceDirect cho thấy, khi đối mặt với các câu hỏi 
phức tạp, người thông minh thường chọn tạm dừng 
để suy luận có chủ đích thay vì trả lời ngay. Khoảng 
lặng này dễ bị hiểu lầm là sự thiếu tự tin trong các 
cuộc họp hay phỏng vấn. 

Thực tế, đó là sự thận trọng của bộ não: họ 
đặt độ chính xác lên trên tốc độ và ý thức rằng câu 
trả lời đầu tiên chưa chắc đã là phương án tối ưu. ■

PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNH
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sau cười cười hối lỗi lắc đầu.
- Em nói xem có không? Anh không nhớ.
- Em cũng không nhớ. Nhưng, Từ Huy… - 

Học theo anh, Bất Hối cũng cười cười vẻ vô tội. 
Ném một hòn sỏi xuống sông, phá hỏng sự phẳng 
lặng an bình của mặt nước xong cô mới thỏa mãn 
ngước lên lạnh lùng nói với người đối diện một câu 
- Em ghét nhất ai đó hứa mà không giữ lời.

- Ừ, anh cũng ghét nhất loại người đó - Từ 
Huy tựa như chẳng hiểu gì, chỉ ngây ngô cười hùa 
theo cô, chẳng có nét gì giống như vẻ sắc sảo 
thường ngày của anh.

Nụ cười lấy lòng này của Từ Huy bất giác 
lại khiến cho Bất Hối cảm thấy chán ghét, tựa như 
tình yêu dành cho anh trước đây vốn chỉ là ảo ảnh. 
Chẳng lẽ lại là ngộ nhận thật, cô tự hỏi. Bất Hối 
lẳng lặng đứng dậy, phủi phủi quần áo mấy cái, 
xong thì yên lặng nhìn anh một chút, mỉm cười nhẹ.

- Em chúc anh hạnh phúc!
- Cảm ơn em! - Từ Huy đưa tay ra định xoa 

đầu người đối diện tựa như sự biết ơn, lại không 
ngờ bị người ta tránh né cánh tay trơ trọi giữa 
không trung trông thật hụt hẫng. Lát sau anh mới 
giật mình ngại ngùng đưa tay về xoa nhẹ vài cái che 
đi sự bối rối.

- Anh… anh nói coi, anh có tin vào duyên 
kiếp không?

- Có. Có chứ. Nếu có kiếp sau anh vẫn 
muốn làm bạn với em, được không?

- Nếu có kiếp sau, em mong không gặp lại 
anh nữa.

Bất Hối cười giễu rồi quay lưng lạnh lùng 
bước đi. Còn muốn kiếp sau làm bạn? Đã hai kiếp 
như vậy rồi, Bất Hối không có can đảm cùng anh 
dây dưa thêm một kiếp nữa đâu, tốt nhất là đừng 
gặp nhau thì hơn. Nghe thật tàn nhẫn nhưng có ai 
muốn đâm đầu vào nỗi đau chứ.

Lại bật cười. Tại sao lời ước định ngày ấy 
cả hai cùng lập mà nay chỉ có một mình mình ngây 
ngốc nhớ rồi ngây ngốc thực hiện? Hóa ra cái gọi là 
ước hẹn ngàn năm không nhất định phải nhớ, cũng 
không phải nhất định hai người cùng làm. Chua 
chát thật!

Nhìn theo dáng người của Bất Hối cho đến 
khi nó chỉ còn là bóng mờ Từ Huy mới khẽ nhếch 
môi một nụ cười khổ sở.

Ghét người không giữ lời hứa sao? Không 
phải mình em mà, anh nói thật. Nhưng Bất Hối, em 
phải biết có những tình yêu vĩ đại quá khiến cho 
người tiếp nhận cảm thấy mình thật hèn kém, đến 
mức chỉ dám trốn chạy.

Bất Hối, sao em biết anh không yêu em? 
Sao em biết anh không tiếc nuối? Làm sao em biết 
được kiếp trước anh có hạnh phúc hay không?

Trả nợ cho em, kiếp này là để trả nợ cho em, 
vì vậy, chỉ cần em hạnh phúc là được. 

Còn vì sao anh phải trốn chạy? Bất Hối à, vì 
anh không xứng đáng.

Duyên phận, ai bảo đó không phải nghiệt. ■
Khương Nghi (dịch)

Chiếc chìa khóa cửa

ốt nghiệp đại học, anh ở lại thành Tphố công tác. Bằng sự nỗ lực không 
mệt mỏi, anh đã nắm giữ được chức 

giám đốc nghiệp vụ ở một công ty.
Với những lần được khen thưởng về thành 

tích làm việc trong công ty và số vốn tích góp nhiều 
nguồn của bản thân, một người còn trẻ tuổi như anh 
đã mua được một căn hộ nhỏ khép kín.

Nhưng anh vẫn chưa lấy vợ và đang sống 
độc thân. Trong mắt bố mẹ và bà con xóm giềng 
dưới quê, anh dường như đã trở thành hình mẫu và 
niềm tự hào của mọi người.

Ngày nào anh cũng bận rộn với công việc, 
đi công tác đàm phán về công việc liên miên, hợp 
đồng cần ký kết ngày càng nhiều. Anh thậm chí còn 
không có thời gian để yêu đương, không có thời 
gian về nhà thăm bố mẹ.

Lúc nào bố mẹ gọi điện cho anh cũng luôn 
ở tình trạng: "Số máy bạn gọi hiện đang bận!" . Còn 
khi anh gọi về cho bố mẹ, lại toàn vào lúc bố mẹ 
đang mải làm hoặc sang hàng xóm chơi, không có 
ai ở nhà nghe điện thoại, bố mẹ lại không có điện 
thoại di động.

Thế rồi, theo thời gian, anh ngày càng xa 
cách với bố mẹ. Lúc đầu, anh cảm thấy áy náy, có 
lỗi với bố mẹ. Nhưng càng về sau, khi đã trở thành 
thói quen, bận rộn lại trở thành cái cớ để khỏa lấp, 
bào chữa cho điều ấy.

Mùa đông năm ấy, vào đúng thời kỳ nông 
nhàn, bố mẹ lại càng nhớ da diết đứa con trai ở 
phương xa. Bố mẹ anh quyết định lặn lội xa xôi lên 
thành phố thăm con. 

Theo địa chỉ anh để lại cho bố mẹ, sau bao 
vất vả, bố mẹ đã tìm được đến khu nhà anh đang ở. 
Nhưng anh lại vừa đi công tác ở một thành phố 
cách nhà mấy trăm cây số để đàm phán về một hợp 
đồng rất quan trọng.

Chuông điện thoại của anh rung lên. Anh 
liền cúp điện thoại. Lúc ấy, anh đang trao đổi với 
khách hàng. Điện thoại lại kêu lên lần thứ hai. Số 
điện thoại hiển thị trên màn hình rất lạ. Đang bận 
việc, nhưng nghĩ đến phép lịch sự, anh đã nhận 
điện thoại.

- Bác là hàng xóm của cháu, bố mẹ cháu lên 
thăm cháu đấy, khi nào cháu về nhà? - Người ở bên 
kia điện thoại nói.

Hàng xóm à? Trong mắt anh đó vẫn là 
người lạ. Bây giờ ở thành phố mọi người chẳng 
phải đều thế sao, nhà nào biết nhà nấy, rất ít khi 
thăm hỏi hàng xóm. Nhiều nhất thì được cái gật 
đầu coi như lời hỏi thăm. 

Cả năm qua, người thành phố có mấy khi 
sang nhà nhau hỏi thăm, buôn chuyện! Anh chỉ nhớ 
ở cạnh nhà anh có một đôi vợ chồng trung niên. 
Ngoài ra anh không biết gì hơn.

- Dạ thế à, cháu nói chuyện điện thoại với 
bố mẹ cháu được không ạ? - Trong lòng anh vẫn 
còn treo dấu hỏi chấm to đùng.

- Khánh à, mẹ đây con, hôm nay con có về 
nhà không, mẹ và bố con lên thăm con - Giọng nói 
quen thuộc của mẹ cất lên.

- Sao bố mẹ không gọi điện trước báo cho 
con ạ - Anh thầm trách bố mẹ.

- Có gọi rồi đấy chứ, nhưng điện thoại của 
con bận suốt, thế là bố mẹ lên luôn. Bố mẹ nhớ con 
- Mẹ chậm rãi nói.

- Con về ngay đây ạ, bố mẹ ở nhà bác hàng 
xóm chờ con nhé! - Anh vội vã ra sân bay.

Trong lúc đang vội vã ra sân bay, anh lại 
nhận được thông báo của công ty phải tiếp tục ở lại 
đó để đàm phán một vụ làm ăn lớn hơn. Từ lâu lãnh 
đạo công ty đã có ý cho anh lên chức tổng giám 
đốc. 

Chỉ cần lần này đàm phán thành công thì 
chiếc ghế tổng giám đốc chắc chắn sẽ là của anh. 
Sau một hồi suy nghĩ rất nhiều anh quyết định ở lại. 
Sau này có thể thường xuyên về thăm bố mẹ, 
nhưng cơ hội thăng chức thì không phải lúc nào 
cũng có.

Anh đành phải gọi điện lại cho người hàng 
xóm xa lạ, với hi vọng bác hàng xóm sẽ chăm sóc 
cho bố mẹ anh mấy hôm cho dù có phải tính thêm 
tiền sinh hoạt phí hay thế nào cũng được. May là 
bác hàng xóm nhận lời.

Lần đàm phán này mất đến một tuần. Anh 
mừng rỡ vì đã đàm phán thành công, giấy thông 
báo nhậm chức tổng giám đốc đã có. Trong khi anh 
nóng lòng về nhà để được gặp bố mẹ thì bố mẹ anh 
đã về quê.

Anh khẽ gõ cửa nhà hàng xóm. Đây cũng là 
lần đầu tiên anh gõ cửa nhà họ. Bác hàng xóm liền 
đưa cho anh một túi quà của bố mẹ anh gửi.

Mở gói quà, anh thấy bên trong còn có một 
mảnh giấy của mẹ:

- Khánh à, bố mẹ biết con rất bận, nhưng 
mẹ và bố con đều rất nhớ con, con mới mua nhà nên 
bố con muốn lên thăm nhà cửa xem thế nào nhưng 
lại đúng lúc con không ở nhà. Nhưng hai vợ chồng 
nhà bác hàng xóm của con rất nhiệt tình. Hai bác 
còn nói muốn giới thiệu bạn cho con. Nhưng bố mẹ 
cũng ngại không muốn làm phiền người ta. Sau khi 
biết con vẫn ổn, bố mẹ không làm phiền chuyện 
công việc của con nữa nên bố mẹ về quê luôn. Cái 
cửa ở nhà mình mới bị hỏng, bố con thay ổ khóa 
mới, mẹ sợ con về nhà không mở được cửa nên gửi 
lại cho con một chiếc chìa khóa. À, còn một túi táo 
đỏ mà con thích ăn nhất nữa đấy...

Mảnh giấy ấy làm tim anh nhói đau. Tại sao 
anh không nhớ gửi chìa khóa cho bố mẹ? Nhà của 
anh thì khác gì nhà của bố mẹ chứ? Cầm túi táo đỏ 
của bố trên tay, nhìn chiếc chìa khóa của mẹ, anh 
chẳng thể cầm nổi nước mắt. Chiếc chìa khóa này 
giống như con dao nhọn đâm thẳng vào tim anh!

Ngày hôm sau, anh bỏ hết mọi công việc, ra 
ga lên tàu về quê. Anh quyết định đón bố mẹ lên, 
mong là hành động "mất bò mới lo làm chuồng" 
này vẫn còn kịp... ■

Thạch Tân
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