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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 

nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò ñeán 

yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông thöïc 

haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö chuùng 

con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  Xin chôù 

ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, nhöng cöùu 

chuùng con khoûi moïi söï döõ.  Amen.

                                                                TT

Vui Cöôøi

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

869-2205/1773

Baùn Tieäm Nail

Lôùn tuoåi veà höu, caàn baùn tieäm nail ñaõ hoaït ñoäng treân 10 

naêm. Gaàn South Post Oak, Houston TX 77045. Tieäm 

roäng 1,000 sqft, coù 6 gheá + 6 baøn nail, phoøng facial, 

phoøng aên + maùy giaët + maùy saáy. Khu mix, tieàn rent reû, 

coù khaùch oån ñònh.

Caùch Chôï Vieät Hoa 20’

Xin vui loøng lieân laïc Kim:713-885-1244
(khoâng kòp nghe phone, xin text message)

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354

206-973-9315
__________________________________________

905-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø Town House coøn 1 phoøng treân 

laàu, cho nöõ thueâ $500/1 thaùng. Coù nhaø 

taém rieâng, naáu aên, Free Wifi, giaët saáy 

camera an ninh. Nhaø ít ngöôøi goïn 

saïch, sau löng Lee Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 

832-247-6959
__________________________________________

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi tin nhaén: 

832-213-6507

898-2206/1773

CAÀN THÔÏ NAILS

Tieäm caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 7 phuùt, 

caàn thôï Nails môùi ra tröôøng cuõng OK. Tieäm 

laøm thoaûi maùi nhö gia ñình.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-758-3852
__________________________________________

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

895-2205/1773

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng khu Sugarland, 

yeân tónh, saïch seõ, chuû deã get along. 

Nam ok lôùn tuoåi $380/phoøng:

Xin lieân laïc Christy, text only. 

713-330-6021
__________________________________________

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Tình già

Hai ông bà cô đơn sống trong 

viện dưỡng lão đã lâu, một ngày đẹp 

trời họ quyết định đi ăn tối và xem 

phim cùng nhau.

Lúc trở về thấy bà bạn có vẻ 

buồn bã, cụ bà bạn cùng phòng hỏi:

- Có chuyện gì khiến bà buồn 

thế?

- Phải đi chơi với một ông lão 

khờ, tôi đã phải tát ông ấy đến 3 lần!

- Thế thì khủng khiếp quá! Ở 

tuổi ấy, đáng lẽ ông ta phải biết xấu 

hổ lúc sàm sỡ bà chứ!

- Ông ấy đâu có sàm sỡ. Tôi phải 

tát đến 3 lần để xem ông ấy ngủ hay 

đã chết!!!

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780
__________________________________________

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû goùc ñöôøng Westheimer & 

DairyAshford, khu an ninh, coù internet, 

maùy giaët, maùy saáy, free ñieän nöôùc. 

Xin lieân laïc coâ Dung:

346-552-6030

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

NEW

894-2205/1772

Caàn Gaáp Thôï Chaân Tay Nöôùc 

Caàn gaáp thôï Chaân Tay Nöôùc Gioûi. Lôùn tuoåi 
OK, bao löông Ok, vuøng Katy. Khu Bellaire 
coù theå ñi chung xe vôùi chuû. 

Tieäm ít thôï khoâng caïnh tranh.

Vuøng Katy

Caàn xin goïi Laâm:

713-530-1877 * 713-384-5805

NEW

897-2205/1773

Caàn Thôï May

Chuùng toâi ñang tìm kieám thôï may thôøi trang nöõ coù kinh 

nghieäm chuyeân saâu trong vieäc may caùc loaïi trang phuïc nhö 

ñaàm, daï hoäi vaø corset. ÖÙng vieân cuõng caàn coù khaû naêng söûa 

chöõa quaàn aùo. Vò trí naøy laøm vieäc baùn thôøi gian, khoaûng 2-3 

ngaøy moãi tuaàn. 

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc Chloe ñeå bieát theâm chi tieát:

713-248-4333

Tìm ngöôøi thaát laïc.

Nguyeãn Ñöùc Long

Height: 5ft 03

Hair color: Black

Contact Number: 346-281-4334

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012
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phoøng aên + maùy giaët + maùy saáy. Khu mix, tieàn rent reû, 

coù khaùch oån ñònh.

Caùch Chôï Vieät Hoa 20’

Xin vui loøng lieân laïc Kim:713-885-1244
(khoâng kòp nghe phone, xin text message)

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354

206-973-9315
__________________________________________

905-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø Town House coøn 1 phoøng treân 

laàu, cho nöõ thueâ $500/1 thaùng. Coù nhaø 

taém rieâng, naáu aên, Free Wifi, giaët saáy 

camera an ninh. Nhaø ít ngöôøi goïn 

saïch, sau löng Lee Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 

832-247-6959
__________________________________________

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

859-2197/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi tin nhaén: 

832-213-6507

898-2206/1773

CAÀN THÔÏ NAILS

Tieäm caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 7 phuùt, 

caàn thôï Nails môùi ra tröôøng cuõng OK. Tieäm 

laøm thoaûi maùi nhö gia ñình.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-758-3852
__________________________________________

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

895-2205/1773

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng khu Sugarland, 

yeân tónh, saïch seõ, chuû deã get along. 

Nam ok lôùn tuoåi $380/phoøng:

Xin lieân laïc Christy, text only. 

713-330-6021
__________________________________________

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Tình già

Hai ông bà cô đơn sống trong 

viện dưỡng lão đã lâu, một ngày đẹp 

trời họ quyết định đi ăn tối và xem 

phim cùng nhau.

Lúc trở về thấy bà bạn có vẻ 

buồn bã, cụ bà bạn cùng phòng hỏi:

- Có chuyện gì khiến bà buồn 

thế?

- Phải đi chơi với một ông lão 

khờ, tôi đã phải tát ông ấy đến 3 lần!

- Thế thì khủng khiếp quá! Ở 

tuổi ấy, đáng lẽ ông ta phải biết xấu 

hổ lúc sàm sỡ bà chứ!

- Ông ấy đâu có sàm sỡ. Tôi phải 

tát đến 3 lần để xem ông ấy ngủ hay 

đã chết!!!

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061
__________________________________________

860-2198/1765

PHOØNG CHO THUEÂ

Nhaø khu Southwest coù 2 phoøng cho 

share. 1 phoøng roäng raõi $450, 1 phoøng 

nhoû $350. Bao ñieän nöôùc, Internet. Öu 

tieân ñoäc thaân, khoâng huùt thuoác.

Xin lieân laïc An: 

832-964-6168 

(Xin ñeå laïi lôøi nhaén hoaëc text, seõ goïi laïi)
__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780
__________________________________________

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû goùc ñöôøng Westheimer & 

DairyAshford, khu an ninh, coù internet, 

maùy giaët, maùy saáy, free ñieän nöôùc. 

Xin lieân laïc coâ Dung:

346-552-6030

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

NEW

894-2205/1772

Caàn Gaáp Thôï Chaân Tay Nöôùc 

Caàn gaáp thôï Chaân Tay Nöôùc Gioûi. Lôùn tuoåi 
OK, bao löông Ok, vuøng Katy. Khu Bellaire 
coù theå ñi chung xe vôùi chuû. 

Tieäm ít thôï khoâng caïnh tranh.

Vuøng Katy

Caàn xin goïi Laâm:

713-530-1877 * 713-384-5805

NEW

897-2205/1773

Caàn Thôï May

Chuùng toâi ñang tìm kieám thôï may thôøi trang nöõ coù kinh 

nghieäm chuyeân saâu trong vieäc may caùc loaïi trang phuïc nhö 

ñaàm, daï hoäi vaø corset. ÖÙng vieân cuõng caàn coù khaû naêng söûa 

chöõa quaàn aùo. Vò trí naøy laøm vieäc baùn thôøi gian, khoaûng 2-3 

ngaøy moãi tuaàn. 

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc Chloe ñeå bieát theâm chi tieát:

713-248-4333

Tìm ngöôøi thaát laïc.

Nguyeãn Ñöùc Long

Height: 5ft 03

Hair color: Black

Contact Number: 346-281-4334

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012
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Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

893-2199/1764

Hồ Con Rùa và giai thoại 
"trấn yểm long mạch" ở Sài Gòn

Thiết kế chỉ có trụ bê tông lớn cắm 
xuống hồ nước hình bát quái, Hồ 
Con Rùa (quận 3) gắn liền với giai 

thoại trấn yểm long mạch của Tổng thống Việt 
Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn Thiệu.

Hồ Con Rùa ở trung tâm TP HCM có tên 
chính thức là Công trường Quốc tế, là nút giao của 
các tuyến đường Phạm Ngọc Thạch, Trần Cao Vân 
và Võ Văn Tần. Xung quanh hồ tập trung rất nhiều 
nhà hàng, quán bar, cà phê nên khu vực này luôn 
nhộn nhịp từ sáng đến khuya.

Nguyên thủy vị trí Hồ Con Rùa vào năm 
1790 là cổng thành Khảm Khuyết của thành Bát 
Quái (còn gọi là thành Quy) được xây theo lệnh 
vua Gia Long. 

Tuy nhiên, sau cuộc nổi loạn của Lê Văn 
Khôi (1833-1835), vua Minh Mạng đã cho phá 
thành Bát Quái và xây một ngôi thành nhỏ hơn 
mang tên là thành Phụng (thành Gia Định). 

Vị trí cửa Khảm Khuyết trở thành một 
điểm ở ngoài thành và nối thẳng con đường ngoài 
mặt tây thành xuống bến sông (đường số 16 - 
Catinat và bây giờ là Đồng Khởi).

Sau khi chiếm được Sài Gòn năm 1859, 
người Pháp đã cho phá hủy toàn bộ thành Gia 
Định. Năm 1878, một tháp nước được xây tại vị trí 
Hồ Con Rùa ngày nay để phục vụ nhu cầu cung cấp 
nước uống cho cư dân trong vùng. 

Đến năm 1921, tháp nước bị phá bỏ và con 
đường được mở rộng nối dài đến đường Mayer 
(nay là đường Võ Thị Sáu). Từ đó, vị trí này trở 
thành giao lộ của các tuyến đường như ngày nay.

Cũng tại vị trí này, người Pháp cho xây một 
tượng đài ba binh sĩ bằng đồng với hồ nước nhỏ, để 
đánh dấu cuộc xâm chiếm và biểu tượng của người 
Pháp làm chủ Đông Dương. 

Do đó, người dân thường gọi nó là Công 
trường Ba hình. Các tượng đài này tồn tại đến năm 
1956 thì bị Chính quyền Việt Nam Cộng hòa phá 
bỏ, chỉ còn lại hồ nước nhỏ. Giao lộ cũng được đổi 
tên thành Công trường Chiến sĩ.

Sau khi người Pháp rút khỏi Việt Nam, địa 
điểm Công trường Chiến sĩ trở thành vòng xoay 
giao thông của đường Duy Tân (nay là Phạm Ngọc 
Thạch) và Trần Quý Cáp (nay là Võ Văn Tần - Trần 

Cao Vân). Thời điểm xây Hồ Con Rùa chưa được 
xác định chính xác, song một số tài liệu cho là nó 
được xây năm 1965-1967. Người thiết kế là kiến 
trúc sư Nguyễn Kỳ.

Trong những năm 1970 đến 1974, Hồ Con 
Rùa được chính quyền Việt Nam Cộng Hòa trùng 
tu và chỉnh trang. Trong đó có việc dựng thêm và 
điều chỉnh 5 cột bê tông cao có dạng năm bàn tay 
xòe ra giống như các cánh hoa đón đỡ một nhụy 
hoa. 

Công trình mới này còn bao gồm một vòng 
xoay giao thông với đường kính khoảng gần 100 
mét, được trang trí bởi cây xanh và hồ phun nước 
hình bát giác lớn với 4 đường đi bộ xoắn ốc đồng 
hướng đến khu vực trung tâm và hình tượng con 
rùa bằng hợp kim đội trên lưng bia đá lớn. Do đó, 
mới có tên gọi dân gian là Hồ Con Rùa.

Ban đầu, khu giao lộ này được đặt tên là 
Công trường Chiến sĩ Tự do, đến năm 1972 thì đổi 
tên thành Công trường Quốc tế. Tuy nhiên, đầu 
năm 1976, tấm bia và con rùa bị phá hủy trong một 
vụ nổ, dù con rùa không còn nhưng người dân vẫn 
quen cách gọi cũ thay vì tên chính thức.

Do có kiến trúc khá kỳ lạ, Hồ Con Rùa 
được gắn với giai thoại trấn yểm long mạch của 
tổng thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn 
Thiệu. Theo lời thuật của tác giả Huỳnh Bá Thành 
trong cuốn sách Vụ án Hồ Con Rùa, có giai thoại 
truyền miệng kể là vào năm 1967 khi tướng 
Nguyễn Văn Thiệu lên làm tổng thống Việt Nam 
Cộng Hòa, đã cho mời một thầy phong thủy người 
Hoa nổi tiếng đến coi thế đất tại dinh Độc Lập.

Ông thầy phong thủy này khen dinh được 
xây trên long mạch. Con rồng này có đầu nằm ngay 
dinh Độc Lập (vì vậy Dinh Độc lập còn có tên gọi 
là Phủ Đầu Rồng) và đuôi rồng nằm tại vị trí Công 
trường Chiến sĩ. 

Tuy phát hưng vượng nhưng do đuôi rồng 
hay vùng vẫy nên sự nghiệp không bền, cần phải 
cúng yểm bùa bằng cách đúc một con rùa lớn để 
trấn đuôi rồng không vùng vẫy, mới giữ được ngôi 
vị tổng thống lâu dài.

Vì vậy, Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đã 
nghe theo và cho xây dựng một hô ̀ nước có hình bát 
giác, phỏng theo bát quái trận đồ, một biểu tượng 
phong thủy thường dùng để trấn yểm của người 
xưa, và cho đặt một con rùa lớn đúc bằng đồng 
ngay chính giữa hồ. 

Cũng vì thế, nhiều người cho rằng kiến trúc 
tháp cao giống như hình một thanh gươm hoặc một 
cây đinh khổng lồ đóng xuống hồ nước để giữ chặt 
đuôi rồng, và khuôn viên hồ nước có hình bát quái, 
bên giữa có hình âm dương. ■

Lời nguyền chết chóc trên 
hòn đảo tuyệt đẹp ở Italia

Đảo Gaiola là một trong những hòn 
đảo nhỏ vô cùng xinh đẹp nằm 
trong vịnh Naples (Ý). 

Điều ấn tượng ở đảo Gaiola là mặc dù có 2 
đảo nhỏ nằm gần nhau nhưng chỉ có một biệt thự 

duy nhất và để nối hai đảo nhỏ người ta cho xây 
dựng một cây cầu nhỏ, cây cầu rất đẹp mà nhìn từ 
xa dễ nhầm tưởng đó là một vòm đá tự nhiên.

Theo The Sun, ban đầu đảo có tên là Euplea 
- tên một vị thần luôn bảo vệ cho những người đi 
biển. Sau này người ta mới đổi lại thành Gaiola, 
theo tiếng địa phương có nghĩa là “hang động 
nhỏ”, do trên đảo có khá nhiều hang hốc. 

Trên đảo còn có một ngôi đền nhỏ để thờ nữ 
thần sắc đẹp Venus và một số di tích từ thời La Mã. 
Đặc biệt dưới chân hòn đảo, người ta tìm thấy rất 
nhiều kiến trúc La Mã bị chìm sâu dưới nước.

Tuy nhiên, hòn đảo này bị cho là mang một 
lời nguyền chết chóc. Mọi chuyện bắt đầu từ những 
năm 1800, tại hòn đảo có một ẩn sĩ với biệt danh 
"The Wizard" sinh sống và được ngư dân hỗ trợ 
những nhu yếu phẩm hàng ngày. 

Sau một thời gian, vị ẩn sĩ này biến mất một 
cách bí ẩn nên những người dân tin rằng ông đã 
nguyền rủa hòn đảo này trước khi rời đi và lời 
nguyền chết chóc gieo rắc bất hạnh cho bất cứ ai sở 
hữu ngôi biệt thự đã được xây dựng lên ngay sau 
khi vị ẩn sĩ này biến mất.

Khoảng những năm 1920, một người Thụy 
Sĩ tên Hans Braun sở hữu căn biệt thự. Người này 
được tìm thấy bị giết hại dã man và bọc thi thể 
trong một tấm thảm. Một thời gian ngắn sau đó, vợ 
của ông Braun cũng bị chết đuối ngoài biển. Nạn 
nhân tiếp theo là một người Đức tên Otto 
Grunback, qua đời vì chứng đau tim.

Những cái chết bí ẩn chưa dừng ở đó, tiếp 
theo là Mauric Yves Sandoz - người đã tự tử trong 
một bệnh viện tâm thần ở Thụy Sĩ. Tiếp đến là ông 
chủ tập đoàn xe Fiat - Gianni Agnelli cũng chung 
số phận. Sau cái chết bất ngờ của Gianni Agnelli, 
người con trai duy nhất của ông cũng tự tử và cháu 
trai ông qua đời vì mắc một căn bệnh ung thư cực 
hiếm gặp.

Người chủ sở hữu khác của hòn đảo, tỉ phú 
Paul Getty có phần ít bị ảnh hưởng bởi lời nguyền 
hơn khi cháu nội ông bị bắt cóc. Và đến người chủ 
cuối cùng của hòn đảo, Gianpasquale Grappone, bị 
bắt giam khi công ty bảo hiểm của ông làm ăn thất 
bại. Từ đó đến nay, căn biệt thự trở nên hoang phế 
và không có người nào dám vào ở.

Hòn đảo Gaiola xinh đẹp nằm ngoài khơi 
vùng biển Naples

Có lẽ lời nguyền chết chóc đã khiến hòn 
đảo Gaiola bị bỏ hoang cho đến ngày nay bất chấp 
khung cảnh thanh bình và vẻ đẹp đến nao lòng. ■

Dấu hiệu cảnh báo sớm 
viêm phổi

ác triệu chứng ban đầu của viêm Cphổi thường giống cúm hay bệnh 
nhiễm trùng hô hấp khác như sốt, 

ho khan, đau cơ, đau đầu nên rất dễ bị nhầm lẫn.
Viêm phổi là tình trạng nhiễm trùng phổi 

do vi khuẩn, virus, nấm hoặc do hít phải dị vật. 
Bệnh có thể lây lan qua ho, hắt hơi, tiếp xúc trực 
tiếp hoặc hít phải không khí chứa mầm bệnh.

Viêm phổi được chia thành ba nhóm chính, 
gồm viêm phổi do vi khuẩn, virus và nấm. Các 
triệu chứng thường gặp là ho, khó thở, sốt - dễ 
nhầm lẫn với nhiều bệnh lý hô hấp khác. Biểu hiện 
của viêm phổi có thể khác nhau tùy theo độ tuổi và 
tình trạng sức khỏe của mỗi người, nhưng về cơ 
bản, các triệu chứng thường giống nhau giữa các 
loại viêm phổi

Dấu hiệu cảnh báo sớm
Theo tạp chí Health, các triệu chứng ban 

đầu của viêm phổi có thể tương tự bệnh cúm, bao 
gồm sốt, ho khan, đau cơ, đau đầu và suy nhược. 
Tuy nhiên, trong vài ngày, triệu chứng có xu hướng 
nghiêm trọng hơn. Người bệnh có thể ho nhiều 
hơn, kèm theo khó thở.

Viêm phổi do vi khuẩn thường khiến cơn 
ho sâu hơn, kèm theo đờm đặc màu vàng, xanh lục 
hoặc thậm chí có lẫn máu. Các triệu chứng cụ thể 
có thể khác nhau tùy thuộc vào loại viêm phổi mắc 
phải, nhưng ho sâu và khó thở là những dấu hiệu 
cần được chú ý.

Triệu chứng thường gặp
- Khó chịu hoặc đau ngực: Đau ngực là một 

trong những triệu chứng viêm phổi phổ biến nhất. 
Bạn có thể cảm thấy đau nhói hoặc đau như dao 
đâm ở ngực. Những cơn đau này có thể xảy ra khi 
bạn thở hoặc ho.

- Ớn lạnh: Ớn lạnh có thể là dấu hiệu của 
bệnh viêm phổi. Nếu kèm theo run rẩy, tình trạng 
này gọi là rét run.

- Ho: Bạn có thể bị ho khan hoặc ho khan, 
có đờm. Viêm phổi do vi khuẩn có thể biểu hiện 
bằng ho, bao gồm cả đờm có mủ hoặc máu. Những 
người bị viêm phổi do virus thường có đờm loãng 
hoặc có mủ.

Viêm phổi hít xảy ra khi thức ăn, chất lỏng, 
nước bọt hoặc chất nôn đi vào phổi. Những người 
bị viêm phổi hít có thể ho ra đờm có mùi hôi, màu 
xanh lá cây hoặc sẫm màu hoặc đờm có mủ hoặc 
máu.

- Sốt: Những người bị viêm phổi có thể bị 
sốt, mặc dù tình trạng này phổ biến hơn ở các 
trường hợp viêm phổi do virus. Đồng thời, nhiều 
người có thể không bị sốt khi mắc bệnh.

- Hụt hơi: Viêm phổi có thể gây khó thở. 
Nếu nhiễm trùng ảnh hưởng đến chức năng phổi, 
người bệnh có thể không cung cấp đủ oxy vào máu. 
Một số người cần bổ sung oxy hoặc điều trị để giúp 
họ thở khi bị viêm phổi.

- Da đổ mồ hôi hoặc dấp dính: Khi cơ thể cố 
gắng loại bỏ nhiễm trùng như viêm phổi, bạn có thể 
đổ mồ hôi nhiều hoặc da ẩm ướt. Ngay cả người bị 
viêm phổi hít cũng có thể đổ mồ hôi quá nhiều.

Đôi khi da đổ mồ hôi kèm theo viêm phổi 
có thể là dấu hiệu của nhiễm trùng huyết. Nhiễm 
trùng huyết là biến chứng viêm phổi có khả năng 
đe dọa tính mạng xảy ra khi vi khuẩn xâm nhập 
trong máu. ■ 

4 thực phẩm giàu magie 
giúp giảm mỡ nội tạng

ổ sung thực phẩm giàu magie như Bhạnh nhân, đậu nành, chocolate 
đen giúp ổn định cân nặng, giảm 

mỡ nội tạng.
1. Chocolate đen
Chocolate đen chứa hàm lượng magie dồi 

dào, hỗ trợ giảm cân, giảm mỡ nội tạng.
100 g chocolate đen cung cấp 327 mg 

magie. Ngoài ra, chocolate còn chứa nhiều chất 
chống oxy hóa và axit béo không bão hòa đơn, giúp 
tăng tốc độ trao đổi chất, đốt cháy nhiều calo hơn, 
tăng tốc độ giảm cân, giảm mỡ nội tạng.

2. Hạnh nhân
Hạnh nhân chứa ít carbohydrate, giàu chất 

xơ, protein và magie. 100 g hạnh nhân chứa 268 
mg magie. Bổ sung magie giúp ổn định lượng 
đường trong máu, giảm cảm giác thèm ăn, hỗ trợ 
giảm cân, giảm mỡ nội tạng.

3. Đậu nành
Đậu nành chứa ít calo nhưng giàu chất xơ, 

vitamin và khoáng chất, rất tốt cho sức khỏe. 100 g 
đậu nành cung cấp 53 mg magie, có tác dụng ngăn 
ngừa tăng mỡ máu, ức chế hấp thu cholesterol và 
chất béo, tăng tốc độ giảm mỡ nội tạng.

4. Quả bơ
Quả bơ là “siêu thực phẩm” thường xuyên 

có mặt trong các chế độ ăn kiêng giảm cân.
100 g bơ cung cấp 20 mg magie cùng nhiều 

vitamin và khoáng chất có lợi cho sức khỏe, hỗ trợ 
giảm cân. Chất béo lành mạnh trong bơ vừa giúp 
no lâu vừa tăng tốc độ đốt cháy mỡ thừa. ■ 
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Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

893-2199/1764

Hồ Con Rùa và giai thoại 
"trấn yểm long mạch" ở Sài Gòn

Thiết kế chỉ có trụ bê tông lớn cắm 
xuống hồ nước hình bát quái, Hồ 
Con Rùa (quận 3) gắn liền với giai 

thoại trấn yểm long mạch của Tổng thống Việt 
Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn Thiệu.

Hồ Con Rùa ở trung tâm TP HCM có tên 
chính thức là Công trường Quốc tế, là nút giao của 
các tuyến đường Phạm Ngọc Thạch, Trần Cao Vân 
và Võ Văn Tần. Xung quanh hồ tập trung rất nhiều 
nhà hàng, quán bar, cà phê nên khu vực này luôn 
nhộn nhịp từ sáng đến khuya.

Nguyên thủy vị trí Hồ Con Rùa vào năm 
1790 là cổng thành Khảm Khuyết của thành Bát 
Quái (còn gọi là thành Quy) được xây theo lệnh 
vua Gia Long. 

Tuy nhiên, sau cuộc nổi loạn của Lê Văn 
Khôi (1833-1835), vua Minh Mạng đã cho phá 
thành Bát Quái và xây một ngôi thành nhỏ hơn 
mang tên là thành Phụng (thành Gia Định). 

Vị trí cửa Khảm Khuyết trở thành một 
điểm ở ngoài thành và nối thẳng con đường ngoài 
mặt tây thành xuống bến sông (đường số 16 - 
Catinat và bây giờ là Đồng Khởi).

Sau khi chiếm được Sài Gòn năm 1859, 
người Pháp đã cho phá hủy toàn bộ thành Gia 
Định. Năm 1878, một tháp nước được xây tại vị trí 
Hồ Con Rùa ngày nay để phục vụ nhu cầu cung cấp 
nước uống cho cư dân trong vùng. 

Đến năm 1921, tháp nước bị phá bỏ và con 
đường được mở rộng nối dài đến đường Mayer 
(nay là đường Võ Thị Sáu). Từ đó, vị trí này trở 
thành giao lộ của các tuyến đường như ngày nay.

Cũng tại vị trí này, người Pháp cho xây một 
tượng đài ba binh sĩ bằng đồng với hồ nước nhỏ, để 
đánh dấu cuộc xâm chiếm và biểu tượng của người 
Pháp làm chủ Đông Dương. 

Do đó, người dân thường gọi nó là Công 
trường Ba hình. Các tượng đài này tồn tại đến năm 
1956 thì bị Chính quyền Việt Nam Cộng hòa phá 
bỏ, chỉ còn lại hồ nước nhỏ. Giao lộ cũng được đổi 
tên thành Công trường Chiến sĩ.

Sau khi người Pháp rút khỏi Việt Nam, địa 
điểm Công trường Chiến sĩ trở thành vòng xoay 
giao thông của đường Duy Tân (nay là Phạm Ngọc 
Thạch) và Trần Quý Cáp (nay là Võ Văn Tần - Trần 

Cao Vân). Thời điểm xây Hồ Con Rùa chưa được 
xác định chính xác, song một số tài liệu cho là nó 
được xây năm 1965-1967. Người thiết kế là kiến 
trúc sư Nguyễn Kỳ.

Trong những năm 1970 đến 1974, Hồ Con 
Rùa được chính quyền Việt Nam Cộng Hòa trùng 
tu và chỉnh trang. Trong đó có việc dựng thêm và 
điều chỉnh 5 cột bê tông cao có dạng năm bàn tay 
xòe ra giống như các cánh hoa đón đỡ một nhụy 
hoa. 

Công trình mới này còn bao gồm một vòng 
xoay giao thông với đường kính khoảng gần 100 
mét, được trang trí bởi cây xanh và hồ phun nước 
hình bát giác lớn với 4 đường đi bộ xoắn ốc đồng 
hướng đến khu vực trung tâm và hình tượng con 
rùa bằng hợp kim đội trên lưng bia đá lớn. Do đó, 
mới có tên gọi dân gian là Hồ Con Rùa.

Ban đầu, khu giao lộ này được đặt tên là 
Công trường Chiến sĩ Tự do, đến năm 1972 thì đổi 
tên thành Công trường Quốc tế. Tuy nhiên, đầu 
năm 1976, tấm bia và con rùa bị phá hủy trong một 
vụ nổ, dù con rùa không còn nhưng người dân vẫn 
quen cách gọi cũ thay vì tên chính thức.

Do có kiến trúc khá kỳ lạ, Hồ Con Rùa 
được gắn với giai thoại trấn yểm long mạch của 
tổng thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn 
Thiệu. Theo lời thuật của tác giả Huỳnh Bá Thành 
trong cuốn sách Vụ án Hồ Con Rùa, có giai thoại 
truyền miệng kể là vào năm 1967 khi tướng 
Nguyễn Văn Thiệu lên làm tổng thống Việt Nam 
Cộng Hòa, đã cho mời một thầy phong thủy người 
Hoa nổi tiếng đến coi thế đất tại dinh Độc Lập.

Ông thầy phong thủy này khen dinh được 
xây trên long mạch. Con rồng này có đầu nằm ngay 
dinh Độc Lập (vì vậy Dinh Độc lập còn có tên gọi 
là Phủ Đầu Rồng) và đuôi rồng nằm tại vị trí Công 
trường Chiến sĩ. 

Tuy phát hưng vượng nhưng do đuôi rồng 
hay vùng vẫy nên sự nghiệp không bền, cần phải 
cúng yểm bùa bằng cách đúc một con rùa lớn để 
trấn đuôi rồng không vùng vẫy, mới giữ được ngôi 
vị tổng thống lâu dài.

Vì vậy, Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đã 
nghe theo và cho xây dựng một hô ̀ nước có hình bát 
giác, phỏng theo bát quái trận đồ, một biểu tượng 
phong thủy thường dùng để trấn yểm của người 
xưa, và cho đặt một con rùa lớn đúc bằng đồng 
ngay chính giữa hồ. 

Cũng vì thế, nhiều người cho rằng kiến trúc 
tháp cao giống như hình một thanh gươm hoặc một 
cây đinh khổng lồ đóng xuống hồ nước để giữ chặt 
đuôi rồng, và khuôn viên hồ nước có hình bát quái, 
bên giữa có hình âm dương. ■

Lời nguyền chết chóc trên 
hòn đảo tuyệt đẹp ở Italia

Đảo Gaiola là một trong những hòn 
đảo nhỏ vô cùng xinh đẹp nằm 
trong vịnh Naples (Ý). 

Điều ấn tượng ở đảo Gaiola là mặc dù có 2 
đảo nhỏ nằm gần nhau nhưng chỉ có một biệt thự 

duy nhất và để nối hai đảo nhỏ người ta cho xây 
dựng một cây cầu nhỏ, cây cầu rất đẹp mà nhìn từ 
xa dễ nhầm tưởng đó là một vòm đá tự nhiên.

Theo The Sun, ban đầu đảo có tên là Euplea 
- tên một vị thần luôn bảo vệ cho những người đi 
biển. Sau này người ta mới đổi lại thành Gaiola, 
theo tiếng địa phương có nghĩa là “hang động 
nhỏ”, do trên đảo có khá nhiều hang hốc. 

Trên đảo còn có một ngôi đền nhỏ để thờ nữ 
thần sắc đẹp Venus và một số di tích từ thời La Mã. 
Đặc biệt dưới chân hòn đảo, người ta tìm thấy rất 
nhiều kiến trúc La Mã bị chìm sâu dưới nước.

Tuy nhiên, hòn đảo này bị cho là mang một 
lời nguyền chết chóc. Mọi chuyện bắt đầu từ những 
năm 1800, tại hòn đảo có một ẩn sĩ với biệt danh 
"The Wizard" sinh sống và được ngư dân hỗ trợ 
những nhu yếu phẩm hàng ngày. 

Sau một thời gian, vị ẩn sĩ này biến mất một 
cách bí ẩn nên những người dân tin rằng ông đã 
nguyền rủa hòn đảo này trước khi rời đi và lời 
nguyền chết chóc gieo rắc bất hạnh cho bất cứ ai sở 
hữu ngôi biệt thự đã được xây dựng lên ngay sau 
khi vị ẩn sĩ này biến mất.

Khoảng những năm 1920, một người Thụy 
Sĩ tên Hans Braun sở hữu căn biệt thự. Người này 
được tìm thấy bị giết hại dã man và bọc thi thể 
trong một tấm thảm. Một thời gian ngắn sau đó, vợ 
của ông Braun cũng bị chết đuối ngoài biển. Nạn 
nhân tiếp theo là một người Đức tên Otto 
Grunback, qua đời vì chứng đau tim.

Những cái chết bí ẩn chưa dừng ở đó, tiếp 
theo là Mauric Yves Sandoz - người đã tự tử trong 
một bệnh viện tâm thần ở Thụy Sĩ. Tiếp đến là ông 
chủ tập đoàn xe Fiat - Gianni Agnelli cũng chung 
số phận. Sau cái chết bất ngờ của Gianni Agnelli, 
người con trai duy nhất của ông cũng tự tử và cháu 
trai ông qua đời vì mắc một căn bệnh ung thư cực 
hiếm gặp.

Người chủ sở hữu khác của hòn đảo, tỉ phú 
Paul Getty có phần ít bị ảnh hưởng bởi lời nguyền 
hơn khi cháu nội ông bị bắt cóc. Và đến người chủ 
cuối cùng của hòn đảo, Gianpasquale Grappone, bị 
bắt giam khi công ty bảo hiểm của ông làm ăn thất 
bại. Từ đó đến nay, căn biệt thự trở nên hoang phế 
và không có người nào dám vào ở.

Hòn đảo Gaiola xinh đẹp nằm ngoài khơi 
vùng biển Naples

Có lẽ lời nguyền chết chóc đã khiến hòn 
đảo Gaiola bị bỏ hoang cho đến ngày nay bất chấp 
khung cảnh thanh bình và vẻ đẹp đến nao lòng. ■

Dấu hiệu cảnh báo sớm 
viêm phổi

ác triệu chứng ban đầu của viêm Cphổi thường giống cúm hay bệnh 
nhiễm trùng hô hấp khác như sốt, 

ho khan, đau cơ, đau đầu nên rất dễ bị nhầm lẫn.
Viêm phổi là tình trạng nhiễm trùng phổi 

do vi khuẩn, virus, nấm hoặc do hít phải dị vật. 
Bệnh có thể lây lan qua ho, hắt hơi, tiếp xúc trực 
tiếp hoặc hít phải không khí chứa mầm bệnh.

Viêm phổi được chia thành ba nhóm chính, 
gồm viêm phổi do vi khuẩn, virus và nấm. Các 
triệu chứng thường gặp là ho, khó thở, sốt - dễ 
nhầm lẫn với nhiều bệnh lý hô hấp khác. Biểu hiện 
của viêm phổi có thể khác nhau tùy theo độ tuổi và 
tình trạng sức khỏe của mỗi người, nhưng về cơ 
bản, các triệu chứng thường giống nhau giữa các 
loại viêm phổi

Dấu hiệu cảnh báo sớm
Theo tạp chí Health, các triệu chứng ban 

đầu của viêm phổi có thể tương tự bệnh cúm, bao 
gồm sốt, ho khan, đau cơ, đau đầu và suy nhược. 
Tuy nhiên, trong vài ngày, triệu chứng có xu hướng 
nghiêm trọng hơn. Người bệnh có thể ho nhiều 
hơn, kèm theo khó thở.

Viêm phổi do vi khuẩn thường khiến cơn 
ho sâu hơn, kèm theo đờm đặc màu vàng, xanh lục 
hoặc thậm chí có lẫn máu. Các triệu chứng cụ thể 
có thể khác nhau tùy thuộc vào loại viêm phổi mắc 
phải, nhưng ho sâu và khó thở là những dấu hiệu 
cần được chú ý.

Triệu chứng thường gặp
- Khó chịu hoặc đau ngực: Đau ngực là một 

trong những triệu chứng viêm phổi phổ biến nhất. 
Bạn có thể cảm thấy đau nhói hoặc đau như dao 
đâm ở ngực. Những cơn đau này có thể xảy ra khi 
bạn thở hoặc ho.

- Ớn lạnh: Ớn lạnh có thể là dấu hiệu của 
bệnh viêm phổi. Nếu kèm theo run rẩy, tình trạng 
này gọi là rét run.

- Ho: Bạn có thể bị ho khan hoặc ho khan, 
có đờm. Viêm phổi do vi khuẩn có thể biểu hiện 
bằng ho, bao gồm cả đờm có mủ hoặc máu. Những 
người bị viêm phổi do virus thường có đờm loãng 
hoặc có mủ.

Viêm phổi hít xảy ra khi thức ăn, chất lỏng, 
nước bọt hoặc chất nôn đi vào phổi. Những người 
bị viêm phổi hít có thể ho ra đờm có mùi hôi, màu 
xanh lá cây hoặc sẫm màu hoặc đờm có mủ hoặc 
máu.

- Sốt: Những người bị viêm phổi có thể bị 
sốt, mặc dù tình trạng này phổ biến hơn ở các 
trường hợp viêm phổi do virus. Đồng thời, nhiều 
người có thể không bị sốt khi mắc bệnh.

- Hụt hơi: Viêm phổi có thể gây khó thở. 
Nếu nhiễm trùng ảnh hưởng đến chức năng phổi, 
người bệnh có thể không cung cấp đủ oxy vào máu. 
Một số người cần bổ sung oxy hoặc điều trị để giúp 
họ thở khi bị viêm phổi.

- Da đổ mồ hôi hoặc dấp dính: Khi cơ thể cố 
gắng loại bỏ nhiễm trùng như viêm phổi, bạn có thể 
đổ mồ hôi nhiều hoặc da ẩm ướt. Ngay cả người bị 
viêm phổi hít cũng có thể đổ mồ hôi quá nhiều.

Đôi khi da đổ mồ hôi kèm theo viêm phổi 
có thể là dấu hiệu của nhiễm trùng huyết. Nhiễm 
trùng huyết là biến chứng viêm phổi có khả năng 
đe dọa tính mạng xảy ra khi vi khuẩn xâm nhập 
trong máu. ■ 

4 thực phẩm giàu magie 
giúp giảm mỡ nội tạng

ổ sung thực phẩm giàu magie như Bhạnh nhân, đậu nành, chocolate 
đen giúp ổn định cân nặng, giảm 

mỡ nội tạng.
1. Chocolate đen
Chocolate đen chứa hàm lượng magie dồi 

dào, hỗ trợ giảm cân, giảm mỡ nội tạng.
100 g chocolate đen cung cấp 327 mg 

magie. Ngoài ra, chocolate còn chứa nhiều chất 
chống oxy hóa và axit béo không bão hòa đơn, giúp 
tăng tốc độ trao đổi chất, đốt cháy nhiều calo hơn, 
tăng tốc độ giảm cân, giảm mỡ nội tạng.

2. Hạnh nhân
Hạnh nhân chứa ít carbohydrate, giàu chất 

xơ, protein và magie. 100 g hạnh nhân chứa 268 
mg magie. Bổ sung magie giúp ổn định lượng 
đường trong máu, giảm cảm giác thèm ăn, hỗ trợ 
giảm cân, giảm mỡ nội tạng.

3. Đậu nành
Đậu nành chứa ít calo nhưng giàu chất xơ, 

vitamin và khoáng chất, rất tốt cho sức khỏe. 100 g 
đậu nành cung cấp 53 mg magie, có tác dụng ngăn 
ngừa tăng mỡ máu, ức chế hấp thu cholesterol và 
chất béo, tăng tốc độ giảm mỡ nội tạng.

4. Quả bơ
Quả bơ là “siêu thực phẩm” thường xuyên 

có mặt trong các chế độ ăn kiêng giảm cân.
100 g bơ cung cấp 20 mg magie cùng nhiều 

vitamin và khoáng chất có lợi cho sức khỏe, hỗ trợ 
giảm cân. Chất béo lành mạnh trong bơ vừa giúp 
no lâu vừa tăng tốc độ đốt cháy mỡ thừa. ■ 
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Cách cải thiện răng bị ố 
vàng

Răng bị ố vàng là tình trạng phổ 
biến, có thể do thói quen vệ sinh 
răng miệng, chế độ ăn uống hoặc 

một số yếu tố sức khỏe. Nhận diện đúng nguyên 
nhân giúp cải thiện màu răng và phòng ngừa hiệu 
quả mà không cần dùng thuốc.

Răng bị ố vàng là tình trạng thường gặp. 
Màu răng không phải lúc nào cũng trắng hoàn toàn. 
Trong cấu trúc răng, lớp men răng bên ngoài có 
màu trắng trong, còn lớp ngà răng bên dưới có màu 
vàng nhạt. Khi men răng mỏng đi hoặc bị nhuộm 
màu bởi các yếu tố bên ngoài, màu vàng của ngà 
răng sẽ trở nên rõ hơn.

Trên thực tế, việc răng bị đổi màu theo thời 
gian là khá phổ biến. Hàng ngày, răng tiếp xúc với 
nhiều loại thực phẩm và đồ uống khác nhau, khiến 
các sắc tố dễ bám lên bề mặt men răng. Nếu vệ sinh 
răng miệng không đúng cách hoặc kéo dài nhiều 
năm, những vết bám này có thể tích tụ thành mảng 
bám hoặc cao răng, làm răng trông vàng hơn.

Ngoài yếu tố thẩm mỹ, răng bị ố vàng đôi 
khi còn phản ánh thói quen chăm sóc răng miệng 
chưa phù hợp hoặc những vấn đề sức khỏe cần 
được lưu ý.

1. Những nguyên nhân thường gặp 
khiến răng bị ố vàng

Vệ sinh răng miệng không đúng cách
Đánh răng không thường xuyên hoặc đánh 

răng sai kỹ thuật là nguyên nhân phổ biến khiến 
răng bị ố vàng hoặc xỉn màu. Khi các mảng thức ăn 
không được làm sạch, vi khuẩn trong miệng sẽ tạo 
thành mảng bám trên bề mặt răng. Theo thời gian, 
mảng bám có thể cứng lại thành cao răng, khiến 
răng có màu vàng hoặc nâu sẫm.

Ngoài ra, việc chỉ đánh răng mà không 
dùng chỉ nha khoa cũng khiến thức ăn dễ mắc lại 
giữa các kẽ răng, tạo điều kiện cho mảng bám tích 
tụ.

Thực phẩm và đồ uống có màu đậm
Một số loại thực phẩm chứa nhiều sắc tố có 

thể bám vào men răng và gây đổi màu răng nếu sử 
dụng thường xuyên. Những thực phẩm thường gây 
ố vàng răng gồm: Cà phê; Trà đặc; Rượu vang đỏ; 
Nước ngọt có màu sẫm; Nghệ; Nước tương; Một số 

loại quả có màu đậm...
Các loại thực phẩm có tính axit cao như trái 

cây họ cam quýt cũng có thể làm mòn men răng. 
Khi men răng yếu đi, lớp ngà răng vàng bên trong 
sẽ lộ rõ hơn.

Hút thuốc lá
Thuốc lá là một trong những nguyên nhân 

hàng đầu gây vàng răng. Trong khói thuốc có chứa 
nicotine và hắc ín. Hai chất này dễ bám vào bề mặt 
răng, tạo nên các vết ố màu vàng nâu hoặc nâu sẫm. 
Theo thời gian, các vết này có thể bám chặt vào 
men răng và khó làm sạch bằng cách đánh răng 
thông thường. Ngoài ra, hút thuốc còn làm tăng 
nguy cơ viêm nướu, bệnh nha chu và nhiều vấn đề 
sức khỏe răng miệng khác.

Tác dụng phụ của một số thuốc và điều trị 
y tế

Một số loại thuốc hoặc phương pháp điều 
trị có thể khiến răng bị đổi màu như:

Một số kháng sinh.
Thuốc bổ sung sắt.
Một số thuốc điều trị bệnh mạn tính.
Hóa trị hoặc xạ trị...
Trong những trường hợp này, sự đổi màu 

răng có thể xảy ra từ bên trong cấu trúc răng nên 
việc cải thiện thường cần đến tư vấn của bác sĩ nha 
khoa.

Lão hóa và mòn men răng
Theo thời gian, men răng có xu hướng 

mỏng dần do quá trình ăn nhai, tác động của thực 
phẩm có tính axit và quá trình lão hóa tự nhiên. Khi 
lớp men răng mỏng đi, lớp ngà răng màu vàng phía 
dưới sẽ lộ ra nhiều hơn, khiến răng trông sẫm màu.

2. Cách cải thiện răng ố vàng không 
dùng thuốc

Trong nhiều trường hợp, tình trạng răng ố 
vàng có thể được cải thiện bằng cách thay đổi thói 
quen chăm sóc răng miệng và sinh hoạt hàng ngày.

Đánh răng đúng cách và đều đặn
Các chuyên gia nha khoa khuyến cáo nên:
Đánh răng ít nhất 2 lần mỗi ngày.
Mỗi lần đánh răng khoảng 2 phút.
Sử dụng bàn chải lông mềm.
Thay bàn chải sau mỗi 3-4 tháng...
Khi đánh răng, cần chải nhẹ nhàng theo 

chuyển động tròn hoặc từ nướu xuống thân răng để 
làm sạch mảng bám hiệu quả mà không làm tổn 
thương men răng.

Sử dụng chỉ nha khoa và súc miệng
Chỉ nha khoa giúp làm sạch các kẽ răng – 

nơi bàn chải khó tiếp cận. Việc sử dụng chỉ nha 
khoa mỗi ngày có thể giảm tích tụ mảng bám và 
giúp răng sáng hơn. Ngoài ra, súc miệng bằng nước 
sạch hoặc nước muối loãng sau khi ăn cũng giúp 
giảm lượng thức ăn còn sót lại trong miệng.

Hạn chế thực phẩm dễ gây nhuộm màu 
răng

Những người thường xuyên uống cà phê, 
trà hoặc nước ngọt có màu nên:

Giảm tần suất sử dụng.
Uống nước lọc sau khi dùng các loại đồ 

uống này.

Không để đồ uống lưu lại lâu trong miệng...
Những biện pháp đơn giản này có thể giúp 

giảm bớt sự bám màu trên răng.
Bỏ thuốc lá
Ngừng hút thuốc không chỉ giúp răng sáng 

hơn mà còn cải thiện đáng kể sức khỏe răng miệng 
và sức khỏe toàn thân. Sau khi bỏ thuốc, các vết ố 
mới trên răng sẽ giảm dần và việc chăm sóc răng 
miệng cũng hiệu quả hơn.

Lấy cao răng định kỳ
Mảng bám cứng (cao răng) không thể loại 

bỏ bằng việc đánh răng thông thường. Vì vậy, các 
chuyên gia nha khoa khuyến cáo nên:

Khám răng định kỳ.
Lấy cao răng 6 tháng một lần...
Việc làm sạch chuyên nghiệp tại cơ sở nha 

khoa giúp loại bỏ cao răng, làm răng sáng hơn và 
giảm nguy cơ bệnh nha chu.

Khi nào nên đi khám nha khoa?
Nếu răng bị ố vàng kéo dài dù đã vệ sinh 

răng miệng đúng cách, người dân nên đến cơ sở 
nha khoa để được kiểm tra. Bác sĩ có thể đánh giá 
nguyên nhân cụ thể của tình trạng đổi màu răng và 
tư vấn các biện pháp phù hợp như làm sạch răng 
chuyên sâu hoặc các phương pháp cải thiện màu 
răng khi cần thiết.

Răng ố vàng thường liên quan đến thói 
quen sinh hoạt và vệ sinh răng miệng. Việc duy trì 
chế độ chăm sóc răng miệng đúng cách, ăn uống 
hợp lý và khám răng định kỳ có thể giúp hạn chế 
tình trạng đổi màu răng. Những biện pháp này 
không chỉ giúp cải thiện thẩm mỹ nụ cười mà còn 
góp phần bảo vệ sức khỏe răng miệng lâu dài. ■ 

Ngứa họng, ho khan là 
triệu chứng của bệnh gì?

Ngứa họng, ho khan là triệu chứng 
thường gặp ở nhiều người, đặc biệt 
khi thời tiết thay đổi. Tuy nhiên, 

đây không chỉ là biểu hiện đơn giản của cảm lạnh 
mà còn có thể liên quan đến nhiều bệnh lý khác 
nhau.

Ho khan là tình trạng ho không kèm đờm, 
thường đi kèm cảm giác ngứa rát cổ họng, khó 
chịu. Triệu chứng này có thể xuất hiện thoáng qua 
nhưng cũng có thể kéo dài dai dẳng, ảnh hưởng đến 
sinh hoạt và giấc ngủ.

Ngứa họng, ho khan là dấu hiệu khá phổ 
biến, có thể gặp trong nhiều tình trạng bệnh lý khác 
nhau, đặc biệt là các bệnh lý liên quan đến tai mũi 
họng và đường hô hấp.

Những nguyên nhân thường gặp gây 
ngứa họng, ho khan

Cảm lạnh, cảm cúm
Khi cơ thể bị nhiễm virus hoặc vi khuẩn, 

đặc biệt trong thời điểm giao mùa, nguy cơ mắc 
cảm lạnh hoặc cảm cúm tăng cao. Một trong những 
biểu hiện điển hình là ho khan kèm ngứa họng.

Người bệnh thường xuất hiện triệu chứng 
rõ rệt vào ban đêm hoặc trong khi ngủ, gây gián 
đoạn giấc ngủ. Ngoài ra, có thể kèm theo sổ mũi, 

đau đầu, sốt nhẹ, mệt mỏi.
Trong đa số trường hợp, bệnh có thể tự khỏi 

sau vài ngày nếu người bệnh nghỉ ngơi hợp lý, 
uống đủ nước và bổ sung dinh dưỡng để tăng 
cường sức đề kháng. Ho khan là một trong những 
triệu chứng thường gặp, đặc biệt xuất hiện vào ban 
đêm.

Viêm mũi dị ứng
Ở những người bị viêm mũi dị ứng, ngoài 

các triệu chứng như hắt hơi liên tục, ngứa mũi, 
chảy nước mũi, còn có thể xuất hiện tình trạng 
ngứa họng và ho khan.

Nguyên nhân là dịch mũi chảy xuống họng 
(hội chứng chảy dịch mũi sau), gây kích thích niêm 
mạc họng và dẫn đến ho. Tình trạng này khiến cả 
mũi và họng đều khó chịu, làm người bệnh mệt 
mỏi, giảm chất lượng cuộc sống.

Các tác nhân gây dị ứng thường gặp bao 
gồm bụi nhà, phấn hoa, lông động vật, thời tiết lạnh 
hoặc ô nhiễm không khí.

Viêm amidan
Viêm amidan là bệnh lý phổ biến ở cả trẻ 

em và người lớn. Khi amidan bị viêm, chúng sẽ 
sưng đỏ, tăng tiết dịch và gây kích thích cổ họng.

Người bệnh thường có cảm giác vướng 
họng, nuốt đau, kèm theo ho khan và ngứa họng. 
Ngoài ra, có thể xuất hiện sốt nhẹ về chiều, chán ăn, 
hơi thở có mùi và nổi hạch cổ. Nếu không được 
điều trị kịp thời, viêm amidan có thể tái phát nhiều 
lần và dẫn đến biến chứng.

Viêm phế quản, viêm phổi
Các bệnh lý đường hô hấp dưới như viêm 

phế quản, viêm phổi cũng là nguyên nhân gây ho 
khan hoặc ho có đờm.

Người bệnh thường có các biểu hiện như: 
Ngứa rát họng; Khó thở; Thở khò khè; Sốt; Mệt 
mỏi. Trong một số trường hợp, bệnh có thể tiến 
triển nặng, đặc biệt ở trẻ nhỏ, người cao tuổi hoặc 
người có bệnh nền. Vì vậy, cần thăm khám sớm khi 
có dấu hiệu nghi ngờ.

Hen suyễn
Hen suyễn là bệnh lý mạn tính của đường 

hô hấp, đặc trưng bởi tình trạng viêm và co thắt phế 
quản. Ho khan là một trong những triệu chứng 
thường gặp, đặc biệt xuất hiện vào ban đêm hoặc 
khi tiếp xúc với các yếu tố kích thích như bụi, khói, 
không khí lạnh, phấn hoa.

Ngoài ho, người bệnh còn có thể gặp khó 
thở từng cơn, cảm giác nặng ngực, thở rít. Việc 
kiểm soát tốt các yếu tố khởi phát và tuân thủ điều 
trị là rất quan trọng để hạn chế cơn hen.

Dị ứng thực phẩm và thuốc
Dị ứng là phản ứng quá mức của hệ miễn 

dịch với các tác nhân như thực phẩm, thuốc hoặc 
hóa chất. Khi bị dị ứng, người bệnh có thể xuất hiện 
các triệu chứng như: Ho khan; Ngứa họng; Phù nề 
niêm mạc họng; Phát ban da… Trong trường hợp 
nặng, dị ứng có thể gây sốc phản vệ – một tình 
trạng nguy hiểm cần cấp cứu ngay.

Trào ngược dạ dày - thực quản
Trào ngược dạ dày – thực quản là nguyên 

nhân ít được chú ý nhưng khá phổ biến gây ho khan 
kéo dài. Khi acid dạ dày trào ngược lên thực quản 
và họng, sẽ gây kích thích niêm mạc, dẫn đến cảm 
giác ngứa rát họng và ho. Tình trạng này thường 
xảy ra nhiều vào ban đêm hoặc sau khi ăn no. 
Ngoài ho khan, người bệnh có thể có các triệu 
chứng đi kèm như: Ợ chua, ợ nóng; Đau tức vùng 
ngực; Khàn tiếng; Viêm họng kéo dài…

Nếu không được kiểm soát, trào ngược có 
thể gây viêm họng, viêm thanh quản hoặc làm nặng 
thêm các bệnh lý hô hấp khác.

Khi nào cần đi khám bác sĩ?
Ngứa họng, ho khan thường không nguy 

hiểm nếu chỉ xuất hiện trong thời gian ngắn. Tuy 
nhiên, người bệnh cần đến cơ sở y tế khi có các dấu 
hiệu sau:

Ho kéo dài trên 1-2 tuần
Ho kèm sốt cao, khó thở
Đau ngực
Sụt cân không rõ nguyên nhân
Ho ra máu
Việc thăm khám sớm sẽ giúp xác định 

chính xác nguyên nhân và có hướng điều trị phù 
hợp.

Cách phòng ngừa và cải thiện tình trạng 
ngứa họng, ho khan

Để hạn chế tình trạng ngứa họng, ho khan, 
mỗi người cần chủ động bảo vệ sức khỏe bằng các 
biện pháp sau:

Đặc biệt trong thời điểm giao mùa, cần giữ 
ấm vùng cổ, ngực để tránh nhiễm lạnh.

Nước giúp làm dịu niêm mạc họng và giảm 
kích thích gây ho.

Súc họng bằng nước muối sinh lý, rửa mũi 
khi cần thiết để làm sạch dịch tiết và vi khuẩn.

Tránh bụi, khói thuốc, phấn hoa và các yếu 
tố kích thích khác.

Tăng cường rau xanh, trái cây, thực phẩm 
giàu vitamin để nâng cao sức đề kháng.

Nếu ho khan do trào ngược, dị ứng hoặc 
hen suyễn, cần tuân thủ điều trị theo hướng dẫn của 
bác sĩ.

Tóm lại: Ngứa họng, ho khan là triệu chứng 
phổ biến nhưng không nên xem nhẹ, bởi đây có thể 
là dấu hiệu của nhiều bệnh lý khác nhau, từ nhẹ đến 
nghiêm trọng. Việc hiểu rõ nguyên nhân, theo dõi 
triệu chứng và thăm khám kịp thời sẽ giúp người 
bệnh bảo vệ sức khỏe một cách hiệu quả.

Chủ động phòng ngừa, duy trì lối sống lành 
mạnh và nâng cao sức đề kháng chính là "chìa 
khóa" giúp hạn chế tình trạng ho khan, ngứa họng 
và các bệnh lý liên quan. ■ 

Nghiên cứu 180.000 người 
hé lộ uống kết hợp 2 loại nước 
giúp sống thọ

Một nghiên cứu quy mô lớn, kéo 
dài nhiều năm của Đại học 
Cambridge ghi nhận sự kết hợp 

giữa cà phê, trà và nước là yếu tố gắn liền với khả 

năng sống thọ cao hơn.
Nghiên cứu trên theo dõi dữ liệu của hơn 

180.000 người trưởng thành tại Vương quốc Anh 
trong vòng 13 năm. Các nhà khoa học thu thập 
thông tin chi tiết về lượng cà phê, trà và nước mà 
mỗi người tiêu thụ hằng ngày, đồng thời ghi nhận 
thói quen sinh hoạt và tiền sử sức khỏe của họ. Dữ 
liệu thu được sau đó được đối chiếu với tỷ lệ tử 
vong chung cũng như nguy cơ mắc một số bệnh 
nhất định.

Kết quả cho thấy một xu hướng rõ ràng: 
những người phân bổ lượng chất lỏng hằng ngày 
cho nhiều loại đồ uống khác nhau - đặc biệt là 
nước, cà phê và trà - có nguy cơ tử vong thấp hơn so 
với những người chủ yếu chỉ uống một loại. Nói 
cách khác, việc đa dạng hóa đồ uống trong ngày 
dường như mang lại lợi ích cho sức khỏe lâu dài.

Trong đó, sự kết hợp giữa cà phê và trà nổi 
bật lên như một yếu tố tích cực. Nghiên cứu xác 
định tỷ lệ cà phê - trà có lợi nhất là 2 cốc cà phê - 3 
cốc trà. Đặc biệt, những người có các chỉ số sức 
khỏe dài hạn tốt nhất thường là những người uống 
cà phê và trà ở mức độ vừa phải, đồng thời bổ sung 
đủ nước.

Yếu tố then chốt không nằm ở việc tiêu thụ 
thật nhiều một loại đồ uống nào mà là sự cân bằng 
xuyên suốt cả ngày. Uống quá nhiều cà phê không 
cho kết quả tốt nhất nhưng chỉ uống nước hoặc chỉ 
uống trà cũng không phải là lựa chọn tối ưu.

Các tác giả nhấn mạnh rằng đây là nghiên 
cứu quan sát, phản ánh mối tương quan, chứ không 
chứng minh mối quan hệ nhân quả trực tiếp. Tuy 
vậy, những phát hiện này phù hợp với hiểu biết 
hiện nay về vai trò của các loại đồ uống quen thuộc. 
Cà phê và trà cung cấp nhiều hợp chất thực vật tự 
nhiên, trong đó có các chất chống oxy hóa. Nước, 
trong khi đó, giữ vai trò thiết yếu trong việc duy trì 
các chức năng cơ bản của cơ thể và đảm bảo đủ 
nước cho các quá trình sinh lý.

Khi được kết hợp với nhau, nước, cà phê và 
trà có thể giúp cơ thể vừa được bù đủ chất lỏng vừa 
hưởng lợi từ các hợp chất sinh học có trong cà phê 
và trà. Nhiều nghiên cứu trước đây đã liên hệ các 
chất này với tác dụng chống viêm, cải thiện chức 
năng mạch máu và góp phần ổn định quá trình trao 
đổi chất - những yếu tố đều có liên quan đến sức 
khỏe và tuổi thọ về lâu dài.

Một điểm đáng chú ý khác của nghiên cứu 
là việc chỉ uống nước không gắn với kết quả sức 
khỏe tốt nhất. Dù uống đủ nước vẫn là nền tảng 
quan trọng cho sức khỏe, phân tích cho thấy nước 
phát huy lợi ích rõ rệt hơn khi là một phần của thói 
quen uống đa dạng, thay vì là lựa chọn duy nhất.

Thay vì tìm kiếm những “siêu đồ uống” 
mới hay áp dụng các quy tắc cứng nhắc, việc duy trì 
sự đa dạng và cân bằng trong thói quen uống nước 
có thể là lựa chọn hợp lý. Một tách cà phê vào buổi 
sáng, trà vào buổi chiều và uống nước lọc xen kẽ 
trong ngày là thói quen dễ thực hiện, có lợi cho sức 
khỏe lâu dài. ■ 
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Cách cải thiện răng bị ố 
vàng

Răng bị ố vàng là tình trạng phổ 
biến, có thể do thói quen vệ sinh 
răng miệng, chế độ ăn uống hoặc 

một số yếu tố sức khỏe. Nhận diện đúng nguyên 
nhân giúp cải thiện màu răng và phòng ngừa hiệu 
quả mà không cần dùng thuốc.

Răng bị ố vàng là tình trạng thường gặp. 
Màu răng không phải lúc nào cũng trắng hoàn toàn. 
Trong cấu trúc răng, lớp men răng bên ngoài có 
màu trắng trong, còn lớp ngà răng bên dưới có màu 
vàng nhạt. Khi men răng mỏng đi hoặc bị nhuộm 
màu bởi các yếu tố bên ngoài, màu vàng của ngà 
răng sẽ trở nên rõ hơn.

Trên thực tế, việc răng bị đổi màu theo thời 
gian là khá phổ biến. Hàng ngày, răng tiếp xúc với 
nhiều loại thực phẩm và đồ uống khác nhau, khiến 
các sắc tố dễ bám lên bề mặt men răng. Nếu vệ sinh 
răng miệng không đúng cách hoặc kéo dài nhiều 
năm, những vết bám này có thể tích tụ thành mảng 
bám hoặc cao răng, làm răng trông vàng hơn.

Ngoài yếu tố thẩm mỹ, răng bị ố vàng đôi 
khi còn phản ánh thói quen chăm sóc răng miệng 
chưa phù hợp hoặc những vấn đề sức khỏe cần 
được lưu ý.

1. Những nguyên nhân thường gặp 
khiến răng bị ố vàng

Vệ sinh răng miệng không đúng cách
Đánh răng không thường xuyên hoặc đánh 

răng sai kỹ thuật là nguyên nhân phổ biến khiến 
răng bị ố vàng hoặc xỉn màu. Khi các mảng thức ăn 
không được làm sạch, vi khuẩn trong miệng sẽ tạo 
thành mảng bám trên bề mặt răng. Theo thời gian, 
mảng bám có thể cứng lại thành cao răng, khiến 
răng có màu vàng hoặc nâu sẫm.

Ngoài ra, việc chỉ đánh răng mà không 
dùng chỉ nha khoa cũng khiến thức ăn dễ mắc lại 
giữa các kẽ răng, tạo điều kiện cho mảng bám tích 
tụ.

Thực phẩm và đồ uống có màu đậm
Một số loại thực phẩm chứa nhiều sắc tố có 

thể bám vào men răng và gây đổi màu răng nếu sử 
dụng thường xuyên. Những thực phẩm thường gây 
ố vàng răng gồm: Cà phê; Trà đặc; Rượu vang đỏ; 
Nước ngọt có màu sẫm; Nghệ; Nước tương; Một số 

loại quả có màu đậm...
Các loại thực phẩm có tính axit cao như trái 

cây họ cam quýt cũng có thể làm mòn men răng. 
Khi men răng yếu đi, lớp ngà răng vàng bên trong 
sẽ lộ rõ hơn.

Hút thuốc lá
Thuốc lá là một trong những nguyên nhân 

hàng đầu gây vàng răng. Trong khói thuốc có chứa 
nicotine và hắc ín. Hai chất này dễ bám vào bề mặt 
răng, tạo nên các vết ố màu vàng nâu hoặc nâu sẫm. 
Theo thời gian, các vết này có thể bám chặt vào 
men răng và khó làm sạch bằng cách đánh răng 
thông thường. Ngoài ra, hút thuốc còn làm tăng 
nguy cơ viêm nướu, bệnh nha chu và nhiều vấn đề 
sức khỏe răng miệng khác.

Tác dụng phụ của một số thuốc và điều trị 
y tế

Một số loại thuốc hoặc phương pháp điều 
trị có thể khiến răng bị đổi màu như:

Một số kháng sinh.
Thuốc bổ sung sắt.
Một số thuốc điều trị bệnh mạn tính.
Hóa trị hoặc xạ trị...
Trong những trường hợp này, sự đổi màu 

răng có thể xảy ra từ bên trong cấu trúc răng nên 
việc cải thiện thường cần đến tư vấn của bác sĩ nha 
khoa.

Lão hóa và mòn men răng
Theo thời gian, men răng có xu hướng 

mỏng dần do quá trình ăn nhai, tác động của thực 
phẩm có tính axit và quá trình lão hóa tự nhiên. Khi 
lớp men răng mỏng đi, lớp ngà răng màu vàng phía 
dưới sẽ lộ ra nhiều hơn, khiến răng trông sẫm màu.

2. Cách cải thiện răng ố vàng không 
dùng thuốc

Trong nhiều trường hợp, tình trạng răng ố 
vàng có thể được cải thiện bằng cách thay đổi thói 
quen chăm sóc răng miệng và sinh hoạt hàng ngày.

Đánh răng đúng cách và đều đặn
Các chuyên gia nha khoa khuyến cáo nên:
Đánh răng ít nhất 2 lần mỗi ngày.
Mỗi lần đánh răng khoảng 2 phút.
Sử dụng bàn chải lông mềm.
Thay bàn chải sau mỗi 3-4 tháng...
Khi đánh răng, cần chải nhẹ nhàng theo 

chuyển động tròn hoặc từ nướu xuống thân răng để 
làm sạch mảng bám hiệu quả mà không làm tổn 
thương men răng.

Sử dụng chỉ nha khoa và súc miệng
Chỉ nha khoa giúp làm sạch các kẽ răng – 

nơi bàn chải khó tiếp cận. Việc sử dụng chỉ nha 
khoa mỗi ngày có thể giảm tích tụ mảng bám và 
giúp răng sáng hơn. Ngoài ra, súc miệng bằng nước 
sạch hoặc nước muối loãng sau khi ăn cũng giúp 
giảm lượng thức ăn còn sót lại trong miệng.

Hạn chế thực phẩm dễ gây nhuộm màu 
răng

Những người thường xuyên uống cà phê, 
trà hoặc nước ngọt có màu nên:

Giảm tần suất sử dụng.
Uống nước lọc sau khi dùng các loại đồ 

uống này.

Không để đồ uống lưu lại lâu trong miệng...
Những biện pháp đơn giản này có thể giúp 

giảm bớt sự bám màu trên răng.
Bỏ thuốc lá
Ngừng hút thuốc không chỉ giúp răng sáng 

hơn mà còn cải thiện đáng kể sức khỏe răng miệng 
và sức khỏe toàn thân. Sau khi bỏ thuốc, các vết ố 
mới trên răng sẽ giảm dần và việc chăm sóc răng 
miệng cũng hiệu quả hơn.

Lấy cao răng định kỳ
Mảng bám cứng (cao răng) không thể loại 

bỏ bằng việc đánh răng thông thường. Vì vậy, các 
chuyên gia nha khoa khuyến cáo nên:

Khám răng định kỳ.
Lấy cao răng 6 tháng một lần...
Việc làm sạch chuyên nghiệp tại cơ sở nha 

khoa giúp loại bỏ cao răng, làm răng sáng hơn và 
giảm nguy cơ bệnh nha chu.

Khi nào nên đi khám nha khoa?
Nếu răng bị ố vàng kéo dài dù đã vệ sinh 

răng miệng đúng cách, người dân nên đến cơ sở 
nha khoa để được kiểm tra. Bác sĩ có thể đánh giá 
nguyên nhân cụ thể của tình trạng đổi màu răng và 
tư vấn các biện pháp phù hợp như làm sạch răng 
chuyên sâu hoặc các phương pháp cải thiện màu 
răng khi cần thiết.

Răng ố vàng thường liên quan đến thói 
quen sinh hoạt và vệ sinh răng miệng. Việc duy trì 
chế độ chăm sóc răng miệng đúng cách, ăn uống 
hợp lý và khám răng định kỳ có thể giúp hạn chế 
tình trạng đổi màu răng. Những biện pháp này 
không chỉ giúp cải thiện thẩm mỹ nụ cười mà còn 
góp phần bảo vệ sức khỏe răng miệng lâu dài. ■ 

Ngứa họng, ho khan là 
triệu chứng của bệnh gì?

Ngứa họng, ho khan là triệu chứng 
thường gặp ở nhiều người, đặc biệt 
khi thời tiết thay đổi. Tuy nhiên, 

đây không chỉ là biểu hiện đơn giản của cảm lạnh 
mà còn có thể liên quan đến nhiều bệnh lý khác 
nhau.

Ho khan là tình trạng ho không kèm đờm, 
thường đi kèm cảm giác ngứa rát cổ họng, khó 
chịu. Triệu chứng này có thể xuất hiện thoáng qua 
nhưng cũng có thể kéo dài dai dẳng, ảnh hưởng đến 
sinh hoạt và giấc ngủ.

Ngứa họng, ho khan là dấu hiệu khá phổ 
biến, có thể gặp trong nhiều tình trạng bệnh lý khác 
nhau, đặc biệt là các bệnh lý liên quan đến tai mũi 
họng và đường hô hấp.

Những nguyên nhân thường gặp gây 
ngứa họng, ho khan

Cảm lạnh, cảm cúm
Khi cơ thể bị nhiễm virus hoặc vi khuẩn, 

đặc biệt trong thời điểm giao mùa, nguy cơ mắc 
cảm lạnh hoặc cảm cúm tăng cao. Một trong những 
biểu hiện điển hình là ho khan kèm ngứa họng.

Người bệnh thường xuất hiện triệu chứng 
rõ rệt vào ban đêm hoặc trong khi ngủ, gây gián 
đoạn giấc ngủ. Ngoài ra, có thể kèm theo sổ mũi, 

đau đầu, sốt nhẹ, mệt mỏi.
Trong đa số trường hợp, bệnh có thể tự khỏi 

sau vài ngày nếu người bệnh nghỉ ngơi hợp lý, 
uống đủ nước và bổ sung dinh dưỡng để tăng 
cường sức đề kháng. Ho khan là một trong những 
triệu chứng thường gặp, đặc biệt xuất hiện vào ban 
đêm.

Viêm mũi dị ứng
Ở những người bị viêm mũi dị ứng, ngoài 

các triệu chứng như hắt hơi liên tục, ngứa mũi, 
chảy nước mũi, còn có thể xuất hiện tình trạng 
ngứa họng và ho khan.

Nguyên nhân là dịch mũi chảy xuống họng 
(hội chứng chảy dịch mũi sau), gây kích thích niêm 
mạc họng và dẫn đến ho. Tình trạng này khiến cả 
mũi và họng đều khó chịu, làm người bệnh mệt 
mỏi, giảm chất lượng cuộc sống.

Các tác nhân gây dị ứng thường gặp bao 
gồm bụi nhà, phấn hoa, lông động vật, thời tiết lạnh 
hoặc ô nhiễm không khí.

Viêm amidan
Viêm amidan là bệnh lý phổ biến ở cả trẻ 

em và người lớn. Khi amidan bị viêm, chúng sẽ 
sưng đỏ, tăng tiết dịch và gây kích thích cổ họng.

Người bệnh thường có cảm giác vướng 
họng, nuốt đau, kèm theo ho khan và ngứa họng. 
Ngoài ra, có thể xuất hiện sốt nhẹ về chiều, chán ăn, 
hơi thở có mùi và nổi hạch cổ. Nếu không được 
điều trị kịp thời, viêm amidan có thể tái phát nhiều 
lần và dẫn đến biến chứng.

Viêm phế quản, viêm phổi
Các bệnh lý đường hô hấp dưới như viêm 

phế quản, viêm phổi cũng là nguyên nhân gây ho 
khan hoặc ho có đờm.

Người bệnh thường có các biểu hiện như: 
Ngứa rát họng; Khó thở; Thở khò khè; Sốt; Mệt 
mỏi. Trong một số trường hợp, bệnh có thể tiến 
triển nặng, đặc biệt ở trẻ nhỏ, người cao tuổi hoặc 
người có bệnh nền. Vì vậy, cần thăm khám sớm khi 
có dấu hiệu nghi ngờ.

Hen suyễn
Hen suyễn là bệnh lý mạn tính của đường 

hô hấp, đặc trưng bởi tình trạng viêm và co thắt phế 
quản. Ho khan là một trong những triệu chứng 
thường gặp, đặc biệt xuất hiện vào ban đêm hoặc 
khi tiếp xúc với các yếu tố kích thích như bụi, khói, 
không khí lạnh, phấn hoa.

Ngoài ho, người bệnh còn có thể gặp khó 
thở từng cơn, cảm giác nặng ngực, thở rít. Việc 
kiểm soát tốt các yếu tố khởi phát và tuân thủ điều 
trị là rất quan trọng để hạn chế cơn hen.

Dị ứng thực phẩm và thuốc
Dị ứng là phản ứng quá mức của hệ miễn 

dịch với các tác nhân như thực phẩm, thuốc hoặc 
hóa chất. Khi bị dị ứng, người bệnh có thể xuất hiện 
các triệu chứng như: Ho khan; Ngứa họng; Phù nề 
niêm mạc họng; Phát ban da… Trong trường hợp 
nặng, dị ứng có thể gây sốc phản vệ – một tình 
trạng nguy hiểm cần cấp cứu ngay.

Trào ngược dạ dày - thực quản
Trào ngược dạ dày – thực quản là nguyên 

nhân ít được chú ý nhưng khá phổ biến gây ho khan 
kéo dài. Khi acid dạ dày trào ngược lên thực quản 
và họng, sẽ gây kích thích niêm mạc, dẫn đến cảm 
giác ngứa rát họng và ho. Tình trạng này thường 
xảy ra nhiều vào ban đêm hoặc sau khi ăn no. 
Ngoài ho khan, người bệnh có thể có các triệu 
chứng đi kèm như: Ợ chua, ợ nóng; Đau tức vùng 
ngực; Khàn tiếng; Viêm họng kéo dài…

Nếu không được kiểm soát, trào ngược có 
thể gây viêm họng, viêm thanh quản hoặc làm nặng 
thêm các bệnh lý hô hấp khác.

Khi nào cần đi khám bác sĩ?
Ngứa họng, ho khan thường không nguy 

hiểm nếu chỉ xuất hiện trong thời gian ngắn. Tuy 
nhiên, người bệnh cần đến cơ sở y tế khi có các dấu 
hiệu sau:

Ho kéo dài trên 1-2 tuần
Ho kèm sốt cao, khó thở
Đau ngực
Sụt cân không rõ nguyên nhân
Ho ra máu
Việc thăm khám sớm sẽ giúp xác định 

chính xác nguyên nhân và có hướng điều trị phù 
hợp.

Cách phòng ngừa và cải thiện tình trạng 
ngứa họng, ho khan

Để hạn chế tình trạng ngứa họng, ho khan, 
mỗi người cần chủ động bảo vệ sức khỏe bằng các 
biện pháp sau:

Đặc biệt trong thời điểm giao mùa, cần giữ 
ấm vùng cổ, ngực để tránh nhiễm lạnh.

Nước giúp làm dịu niêm mạc họng và giảm 
kích thích gây ho.

Súc họng bằng nước muối sinh lý, rửa mũi 
khi cần thiết để làm sạch dịch tiết và vi khuẩn.

Tránh bụi, khói thuốc, phấn hoa và các yếu 
tố kích thích khác.

Tăng cường rau xanh, trái cây, thực phẩm 
giàu vitamin để nâng cao sức đề kháng.

Nếu ho khan do trào ngược, dị ứng hoặc 
hen suyễn, cần tuân thủ điều trị theo hướng dẫn của 
bác sĩ.

Tóm lại: Ngứa họng, ho khan là triệu chứng 
phổ biến nhưng không nên xem nhẹ, bởi đây có thể 
là dấu hiệu của nhiều bệnh lý khác nhau, từ nhẹ đến 
nghiêm trọng. Việc hiểu rõ nguyên nhân, theo dõi 
triệu chứng và thăm khám kịp thời sẽ giúp người 
bệnh bảo vệ sức khỏe một cách hiệu quả.

Chủ động phòng ngừa, duy trì lối sống lành 
mạnh và nâng cao sức đề kháng chính là "chìa 
khóa" giúp hạn chế tình trạng ho khan, ngứa họng 
và các bệnh lý liên quan. ■ 

Nghiên cứu 180.000 người 
hé lộ uống kết hợp 2 loại nước 
giúp sống thọ

Một nghiên cứu quy mô lớn, kéo 
dài nhiều năm của Đại học 
Cambridge ghi nhận sự kết hợp 

giữa cà phê, trà và nước là yếu tố gắn liền với khả 

năng sống thọ cao hơn.
Nghiên cứu trên theo dõi dữ liệu của hơn 

180.000 người trưởng thành tại Vương quốc Anh 
trong vòng 13 năm. Các nhà khoa học thu thập 
thông tin chi tiết về lượng cà phê, trà và nước mà 
mỗi người tiêu thụ hằng ngày, đồng thời ghi nhận 
thói quen sinh hoạt và tiền sử sức khỏe của họ. Dữ 
liệu thu được sau đó được đối chiếu với tỷ lệ tử 
vong chung cũng như nguy cơ mắc một số bệnh 
nhất định.

Kết quả cho thấy một xu hướng rõ ràng: 
những người phân bổ lượng chất lỏng hằng ngày 
cho nhiều loại đồ uống khác nhau - đặc biệt là 
nước, cà phê và trà - có nguy cơ tử vong thấp hơn so 
với những người chủ yếu chỉ uống một loại. Nói 
cách khác, việc đa dạng hóa đồ uống trong ngày 
dường như mang lại lợi ích cho sức khỏe lâu dài.

Trong đó, sự kết hợp giữa cà phê và trà nổi 
bật lên như một yếu tố tích cực. Nghiên cứu xác 
định tỷ lệ cà phê - trà có lợi nhất là 2 cốc cà phê - 3 
cốc trà. Đặc biệt, những người có các chỉ số sức 
khỏe dài hạn tốt nhất thường là những người uống 
cà phê và trà ở mức độ vừa phải, đồng thời bổ sung 
đủ nước.

Yếu tố then chốt không nằm ở việc tiêu thụ 
thật nhiều một loại đồ uống nào mà là sự cân bằng 
xuyên suốt cả ngày. Uống quá nhiều cà phê không 
cho kết quả tốt nhất nhưng chỉ uống nước hoặc chỉ 
uống trà cũng không phải là lựa chọn tối ưu.

Các tác giả nhấn mạnh rằng đây là nghiên 
cứu quan sát, phản ánh mối tương quan, chứ không 
chứng minh mối quan hệ nhân quả trực tiếp. Tuy 
vậy, những phát hiện này phù hợp với hiểu biết 
hiện nay về vai trò của các loại đồ uống quen thuộc. 
Cà phê và trà cung cấp nhiều hợp chất thực vật tự 
nhiên, trong đó có các chất chống oxy hóa. Nước, 
trong khi đó, giữ vai trò thiết yếu trong việc duy trì 
các chức năng cơ bản của cơ thể và đảm bảo đủ 
nước cho các quá trình sinh lý.

Khi được kết hợp với nhau, nước, cà phê và 
trà có thể giúp cơ thể vừa được bù đủ chất lỏng vừa 
hưởng lợi từ các hợp chất sinh học có trong cà phê 
và trà. Nhiều nghiên cứu trước đây đã liên hệ các 
chất này với tác dụng chống viêm, cải thiện chức 
năng mạch máu và góp phần ổn định quá trình trao 
đổi chất - những yếu tố đều có liên quan đến sức 
khỏe và tuổi thọ về lâu dài.

Một điểm đáng chú ý khác của nghiên cứu 
là việc chỉ uống nước không gắn với kết quả sức 
khỏe tốt nhất. Dù uống đủ nước vẫn là nền tảng 
quan trọng cho sức khỏe, phân tích cho thấy nước 
phát huy lợi ích rõ rệt hơn khi là một phần của thói 
quen uống đa dạng, thay vì là lựa chọn duy nhất.

Thay vì tìm kiếm những “siêu đồ uống” 
mới hay áp dụng các quy tắc cứng nhắc, việc duy trì 
sự đa dạng và cân bằng trong thói quen uống nước 
có thể là lựa chọn hợp lý. Một tách cà phê vào buổi 
sáng, trà vào buổi chiều và uống nước lọc xen kẽ 
trong ngày là thói quen dễ thực hiện, có lợi cho sức 
khỏe lâu dài. ■ 
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“Tơ vàng” quý hiếm của 
đại dương tái xuất...

Theo nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Advanced Materials, các nhà khoa 
học Hàn Quốc đã tái tạo thành công 

tơ biển. Đây là một loại sợi vàng huyền thoại từng 
chỉ dành cho vua chúa trong thế giới cổ đại.

Bước đột phá do các nhà nghiên cứu tại Đại 
học Khoa học và Công nghệ Pohang (POSTECH) 
và Viện Nghiên cứu Môi trường dẫn đầu. Nhóm 
không chỉ tái tạo được loại vải thất truyền mà còn 
khám phá ra nguyên nhân khoa học phía sau sắc 
vàng óng ánh đặc biệt tồn tại qua hàng thiên niên 
kỷ.

Tơ biển, thường được gọi là “sợi tơ vàng 
của đại dương”, là một trong những vật liệu xa xỉ 
được săn đón nhất thời La Mã. Chất liệu này được 
tạo từ các sợi byssus do loài trai Địa Trung Hải 
Pinna nobilis tiết ra. Loại vải này nổi tiếng nhờ 
màu vàng óng, trọng lượng nhẹ và độ bền cao.

Tuy nhiên, theo thời gian, ô nhiễm và suy 
thoái môi trường khiến loài trai này đứng trước 
nguy cơ tuyệt chủng. Liên minh châu Âu đã cấm 
hoàn toàn việc khai thác chúng. Tơ biển dần trở 
thành huyền thoại và chỉ còn xuất hiện trong bản 
văn lịch sử cùng một số hiện vật quý hiếm.

Để tái tạo vật liệu mà không gây hại cho 
loài có nguy cơ tuyệt chủng, nhóm nghiên cứu Hàn 
Quốc sử dụng loài Atrina pectinata, một loại sò mai 
được nuôi làm thực phẩm phổ biến tại vùng biển 
Hàn Quốc. Tương tự loài trai Địa Trung Hải, loài 
này cũng tiết ra sợi byssus để bám dính cố định.

Các nhà nghiên cứu nhận thấy những sợi 
này có đặc tính vật lý và hóa học tương đồng với tơ 
biển cổ đại. Nhờ đó, họ có thể tái tạo loại vải bằng 
nguồn nguyên liệu bền vững và hợp pháp.

Nhóm cũng giải đáp bí ẩn lâu nay về màu 
sắc của tơ biển. Không giống phần lớn vải dệt khác, 
sắc vàng của tơ biển không đến từ chất tạo màu. 
Màu sắc này hình thành nhờ hiện tượng tạo màu 
cấu trúc. Ở cấp độ nano, các cấu trúc protein hình 
cầu gọi là photonins sắp xếp thành từng lớp. Cách 
sắp xếp này phản xạ ánh sáng và tạo ra hiệu ứng 
vàng óng. Vì màu sắc đến từ cấu trúc thay vì hóa 
chất, nó không bị phai theo thời gian.

Các nhà nghiên cứu phát hiện độ rực rỡ của 
màu vàng phụ thuộc vào mức độ sắp xếp có trật tự 
của các lớp protein. Cấu trúc càng chính xác thì 
màu sắc càng đậm. Điều này lý giải vì sao các trang 
phục tơ biển cổ đại có thể giữ được độ sáng trong 
nhiều thế kỷ, thậm chí hàng nghìn năm.

Ngoài giá trị phục dựng văn hóa, nghiên 
cứu còn có ý nghĩa hiện đại. Các sợi byssus dùng 
trong nghiên cứu trước đây bị xem là rác thải biển. 
Việc chuyển hóa chúng thành vật liệu dệt cao cấp 
mở ra hướng phát triển vật liệu xa xỉ bền vững. Quy 
trình này không cần thuốc nhuộm hay kim loại và ít 
ảnh hưởng đến môi trường. Việc hồi sinh tơ biển 
cho thấy sự giao thoa giữa kỹ nghệ thủ công cổ đại 
và khoa học vật liệu hiện đại. ■  

Không phải quảng cáo 
phim kinh dị, một đô thị Đan 
Mạch sử dụng đèn đường màu 
đỏ vì một lý do rất nhân văn

Tại Gladsaxe, một đô thị gần 
Copenhagen, hệ thống đèn đường 
đã chuyển sang sắc đỏ. Đây không 

phải lựa chọn mang tính thẩm mỹ, mà là một quyết 
định dựa trên khoa học nhằm bảo vệ quần thể dơi 
địa phương trước tác động của ô nhiễm ánh sáng.

Trong nhiều năm, chiếu sáng đô thị được 
thiết kế với ưu tiên hàng đầu là an toàn và khả năng 
quan sát. Tuy nhiên, các nghiên cứu ngày càng chỉ 
ra rằng ánh sáng nhân tạo, đặc biệt ở phổ trắng, 
xanh dương và xanh lá, có thể làm thay đổi hành vi 
của các loài hoạt động về đêm. Dơi, vốn định vị và 
kiếm ăn bằng tiếng vang, chịu ảnh hưởng rõ rệt khi 
môi trường sống bị chiếu sáng mạnh.

Giải pháp của Gladsaxe là thay thế đèn 
trắng tiêu chuẩn bằng LED ánh đỏ dọc tuyến 
Frederiksborgvej, khu vực gần một quần thể dơi 
gồm dơi pipistrelle thông thường và dơi tai dài nâu. 
Theo các phát hiện khoa học, ánh sáng đỏ ít gây 
nhiễu hơn, giúp dơi duy trì khả năng kiếm ăn và 
định hướng mà vẫn đảm bảo an toàn giao thông.

Sáng kiến này nằm trong chương trình 
Lighting Metropolis – Green Mobility do EU tài 
trợ, với mục tiêu giảm tác động môi trường của hạ 
tầng chiếu sáng. Đèn LED đỏ không chỉ thân thiện 
với hệ sinh thái mà còn tiết kiệm năng lượng hơn so 
với đèn hơi natri truyền thống, yêu cầu bảo trì thấp 
và có thể tích hợp công nghệ điều chỉnh độ sáng 
theo dữ liệu thời gian thực.

Dự án cũng gắn với các Mục tiêu Phát triển 
Bền vững của Liên Hợp Quốc, bao gồm năng 
lượng sạch, thành phố bền vững và bảo tồn hệ sinh 
thái trên cạn. Điều này cho thấy quy hoạch đô thị có 
thể đồng thời phục vụ phát triển và bảo tồn nếu 
được thiết kế dựa trên dữ liệu khoa học.

Không dừng ở chức năng chiếu sáng, ánh 
đèn đỏ còn đóng vai trò như một thông điệp thị 
giác. Nó nhắc nhở cộng đồng rằng khu vực này là 
không gian sinh tồn của các sinh vật dễ tổn thương. 
Trong bối cảnh biến đổi khí hậu và suy giảm đa 
dạng sinh học trở thành thách thức toàn cầu, 
Gladsaxe đang thử nghiệm một cách tiếp cận hạ 
tầng vừa hiệu quả vừa có trách nhiệm.

Hiệu quả thực tế sẽ xuất hiện sau quá trình 
giám sát liên tục. Chính quyền địa phương đang 

theo dõi hoạt động của dơi, dự kiến công bố dữ liệu 
trong thời gian sớm nhất. Nếu thành công, mô hình 
đèn đỏ của Gladsaxe có thể trở thành mẫu quan 
trọng cho các thành phố muốn giảm dấu chân môi 
trường mà không đánh đổi an toàn công cộng. ■ 

Vì sao xoong nồi thường 
xuất hiện những vệt loang cầu 
vồng, chúng có độc không?

Ngay cả khi đã rửa sạch, những vết 
loang cầu vồng thường xuất hiện 
dưới đáy của các loại nồi inox. 

Chúng là gì và có gây hại cho cơ thể người không?
Những vệt màu cầu vồng hay còn gọi là vết 

loang nhiều màu thường được tìm thấy dưới đáy 
của các loại xoong nồi bằng inox. Thậm chí, cả khi 
chúng được rửa sạch vẫn xuất hiện khiến cho nhiều 
người hoang mang. 

Các bà nội trợ băn khoăn rằng liệu những 
vệt loang này có phải là dấu hiệu của việc xoong 
nồi bị nhiễm độc không? Hay chúng xuất hiện là do 
nồi được làm từ chất liệu rẻ tiền, kém chất lượng? 
Liệu những vệt loang cầu vồng có thể khiến sức 
khỏe bị ảnh hưởng không?

Theo trang Times of Malta, đây là một hiện 
tượng hết sức bình thường. Nó không ảnh hưởng 
tới chất lượng của món ăn hay sức khỏe của người 
dùng các loại xoong nồi inox. Các nhà  khoa học đã 
đặt tên cho những vệt loang cầu vồng là hiện tượng 
"nhuộm màu nhiệt".

Nguyên nhân là do các loại xoong nồi 
thường được làm từ chất liệu thép không gỉ. Loại 
thép này thường chứa một lượng nhỏ crom để tránh 
bị gỉ sét và bị ăn mòn. Khi crom tiếp xúc với không 
khí sẽ tạo ra một lớp bảo vệ.

Các nhà khoa học đã đặt tên cho những 
vệt loang cầu vồng là hiện tượng "nhuộm màu 
nhiệt"

Thép không gỉ khi đun ở nhiệt độ cao sẽ 
khiến lớp oxy hóa dày lên và tạo thành các vệt 
loang cầu vồng. Hiện tượng này cũng có thể xảy ra 
ở nhiệt độ cao khiến xoong nồi nóng nhanh. Lớp 
vệt loang cầu vồng này giúp bảo vệ xoong nồi inox 
và chúng cũng không gây hại gì đến sức khỏe con 
người.

Nhiều người thắc mắc rằng crom có độc 
nhưng trên thực tế crom rất khó để oxy hóa ở trạng 
thái Cr6+ (hợp chất gây độc). Mặc dù không gây 
hại nhưng nhiều người cho rằng vệt loang cầu vồng 
khiến xoong nồi bị mất thẩm mỹ. Người dùng có 
thể sử dụng giấm để làm sạch những vết này.

Có 2 cách để loại bỏ những vệt loang cầu 
vồng trên xoong nồi inox

Cách 1: Dùng giấm trắng pha loãng theo tỷ 
lệ 1:5 đổ vào khu vực xuất hiện vệt màu và để 
nguyên trong 10-15 phút. Hoặc bạn có thể dùng 
một miếng bọt biển thấm giấm cọ nhẹ nhàng để 
làm sạch những vết cầu vồng này. Sau đó dùng 
nước rửa sạch và lau khô nồi là hoàn thành.

Cách 2: Dùng một nửa quả chanh cọ trực 
tiếp lên các vệt màu rồi rửa lại bằng nước. ■ 

Cuộc đời người đoạt giải 
Nobel bị nhân viên tẩy chay

 

William  Bradford  Shockley oạt đ
giải Nobel nhưng ược mệnh đ
danh là nhà lãnh đạo tệ nhất 

Thung lũng Silicon, bị ghét bỏ và kết thúc cuộc đời 
trong cô độc.

Ít nhà khoa học nào có tài năng như 
William Bradford Shockley, cũng chẳng mấy ai 
gây tranh cãi như ông

Shockley sinh n m 1910 tại London (Anh), ă
có cha làm kỹ sư khai thác mỏ biết 8 ngôn ngữ và 
mẹ là nữ giám ịnh viên mỏ ầu tiên ở Mỹ, từng tốt đ đ
nghiệp ại học Stanford. Lên ba tuổi, Shockley Đ
theo gia ình về Palo Alto, California.đ

Từ nhỏ, Shockley ã bộc lộ tính cách nóng đ
nảy. Cậu bé ngày đó học tại nhà đến năm 8 tuổi, 
một phần vì bố mẹ thông minh, một phần vì không 
thể kiểm soát cơn giận.

"Thằng bé hầu như chỉ biểu lộ duy nhất một 
cảm xúc là tức giận", cha của Shockley viết trong 
một lá thư. 

Lên cấp ba, Shockley thể hiện rõ tài năng 
khoa học và sự kiêu ngạo. Fred Seitz, bạn thời thơ 
ấu của Shockley và cũng là một nhà khoa học nổi 
tiếng, chia sẻ: "Có hai điều ở cậu ấy khiến tôi rất ấn  
tượng. Đầu tiên, đó là khả năng sáng tạo, tìm kiếm 
các vấn đề cốt lõi và làm rõ chúng một cách rõ ràng. 
Thứ hai, đó là sự kiêu ngạo. Cậu ấy cho mình là 
người quan trọng nhất và nghĩ rằng xã hội phải 
được lãnh đạo bởi một cá nhân tinh hoa". 

Shockley lấy bằng Cử nhân Khoa học tại 
Viện Công nghệ California n m 1932 và bằng tiến ă
sĩ ở Viện Công nghệ Massachusetts n m 1936. Học ă
xong, ông tham gia nhóm nghiên cứu ở Bell Labs, 
New Jersey. 

Ông xuất bản nhiều bài báo về vật chất rắn, 
đ ă đến n m 1938 nhận bằng sáng chế ầu tiên về thiết 
bị phóng iện tử.đ

Trong chiến tranh thế giới thứ hai, 
Shockley có nhiều óng góp về lĩnh vực đ Vận trù 
học ă đ. Áp dụng kỹ thuật thống kê, ông t ng áng kể 
hiệu quả của công cuộc s n tàu ngầm ức ở ại ă Đ Đ
Tây Dương. Tuy vậy, nỗi ám ảnh chiến tranh khiến 
Shockley từng có ý ịnh tự tử và ngày càng xa lánh đ

vợ, Jean.
Chiến tranh kết thúc, Bell Labs giao cho 

Shockley phụ trách nghiên cứu chất bán dẫn. Sau 
hai n m, hai nhân viên xuất sắc dưới quyền ă
Shockley là John Bardeen và Walter Brattain phát 
hiện ra bóng bán dẫn. 

Theo tác giả Joel N. Shurkin trong cuốn 
Broken Genius: The Rise and Fall of William 
Shockley, Creator of the Electronic Age, điều này 
đ đổi cuộc đời Shockley. Lo sợ mã thay ình không 
được ghi nhận công lao, nhà khoa học cô lập bản 
thân, cạnh tranh với chính đội nhóm của mình và 
phát minh ra bóng bán dẫn lưỡng cực.

Thành công của Shockley không làm giảm 
c ng thẳng giữa ông và ồng nghiệp.ă đ  "Mỗi lần ai đó 
đưa ra ý tưởng mới, ông ấy lại nói rằng ý tưởng đó 
có trong sổ ghi chép của mình", John L. Moll, một 
nhà khoa học từng làm việc tại Bell Labs tiết lộ. 

Bardeen và Brattain không còn muốn làm 
việc dưới trướng Shockley. Trong khi ó, Shockley đ
cảm thấy mình không được ghi nhận và trả lương 
xứng đáng. 

Ông nói với bạn bè về khao khát lập công ty 
riêng để thu về hàng triệu USD. Cũng thời điểm 
này, Shockley đ đ ly dị người vợ ang chiến ấu với 
ung thư và cưới một y tá tên Emmy Lanning.

N m 1955, Shockley ký hợp ồng với triệu ă đ
phú Arnold O. Beckman ể thành lập đ Phòng thí 
nghiệm Bán dẫn Shockley ở California. Beckman 
cam kết tài trợ cơ sở nghiên cứu và trang thiết bị 
cho Shockley.

Dù hống hách và kiêu ngạo, Shockley lại sở 
hữu khả năng phát hiện nhân tài cùng tài thuyết 
phục. Vì thế, nhiều nhà khoa học trẻ, dù đã được 
cảnh báo về nhà quản lý ngang ngược, vẫn quyết 
tâm gia nhập Phòng thí nghiệm bán dẫn Shockley.

Phòng thí nghiệm bán dẫn Shockley với 
đội ngũ nhân viên đa ngành gồm các nhà vật lý, hóa 
học, kỹ sư ã gieo mầm cho ngành công nghiệp ở đ
Thung lũng Silicon. 

Chẳng bao lâu, đội ngũ nhân viên nhận ra 
mặt trái khi làm việc với Shockley. T để nhân hay vì 
viên chủ động với công việc, Shockley liên tục can 
thiệp và chỉ trích. 

"Mới đầu, ông ấy coi bạn là người tuyệt vời 
nhất thế giới. Dần dần, tầm quan trọng của bạn đi 
xuống. Từ chỗ khen bạn thông minh, ông ấy 
chuyển sang nói bạn làm việc cũng khá rồi nghi 
ngờ bạn. Cuối cùng, ông ấy khẳng định bạn không 
làm được việc", C. Sheldon Roberts, nhà khoa học 
từng làm việc dưới quyền Shockley kể.

Tháng 11/1956, 9 tháng sau khi thành lập 
cơ sở nghiên cứu riêng, Shockley ồng nhận giải đ
Nobel Vật lý nhờ công trình nghiên cứu về chất bán 
dẫn và phát hiện hiệu ứng bóng bán dẫn với 
Bardeen và Brattain. 

Vài tuần trôi qua, không khí tại Phòng thí 
nghiệm Shockley trở nên nặng nề chưa từng thấy. 
Danh tiếng khiến Shockley càng ộc oán và khó đ đ
chịu. Bên cạnh ó, các nhân viên nhận ra tinh thần đ
của Shockley rất bất ổn. 

Một lần, nữ nhân viên tại phòng nghiên cứu 

bị vật sắc cứa vào tay. Shockley nghi ngờ có ai đó 
phá hoại cơ sở của mình nên yêu cầu toàn bộ nhân 
viên kiểm tra với máy nói dối. Lần khác, chủ đầu tư 
Arnold Beckman tới gặp Shockley, thông báo 
phòng thí nghiệm phải thay đổi cách làm việc để 
tiết kiệm chi phí. 

Nghe vậy, Shockley hét lên giận dữ: "Tôi 
có thể đem cả nhóm đi và làm việc ở bất cứ đâu". 
Các nhân viên lâu n m ngạc nhiên trước khả n ng ă ă
tự lừa dối của Shockley: sự thật là chẳng ai trong số 
họ muốn i theo nhà lãnh  đ đạo này nữa.

Không thể tiếp tục chịu ựng Shockley, đ
giữa n m 1957, tám nhân viên bao gồm Julius ă
Blank, Victor Grinich, Jean Hoerni, Eugene 
Kleiner, Jay Last, Gordon Moore, Robert Noyce 
và Sheldon Roberts quyết ịnh bỏ việc. Trước ó, đ đ
họ ã tìm gặp Arnold Beckman đ để xin thay quản lý 
nhưng bị từ chối.

Nhờ tìm được nhà đầu tư, tám nhân viên 
trên tự mở công ty riêng, lấy tên là Công ty chất bán 
dẫn Fairchild. Shockley gọi đây là sự phản bội, tám 
nhân viên cũ trở thành "tám kẻ phản bội". Tuy 
nhiên, trong khi phòng thí nghiệm của Shockley 
không thể "phất" lên, Fairchild lại ăn nên làm ra. 

Sau hai n m, nhân viên công ty này t ng từ ă ă
8 lên 4.000 người. N m 1960, doanh thu của ă
Fairchild là 130 triệu USD.

Thất vọng vì tình hình kinh doanh, Arnold 
Beckman bán Phòng thí nghiệm bán dẫn Shockley. 
Năm 1963, Shockley nhận lời mời giảng dạy ở Đại 
học Stanford. Ông tiếp tục gây tranh cãi vì đưa ra lý  
thuyết về mối quan hệ giữa trí thông minh và di 
truyền. 

Năm 1965, Shockley chỉ trích các chương 
trình cứu trợ và phúc lợi xã hội đã ngăn cản chọn 
lọc tự nhiên "loại bỏ phần dân số ở đáy". Nhà khoa 
học còn khẳng định IQ của người da màu không 
cao bằng IQ người da trắng.

Shockley thậm chí công khai hạ thấp ba 
đ đại ứa con của mình, dù hai trong số họ tốt nghiệp 
học Radcliffe và Stanford. "Mẹ chúng, vợ đầu của 
tôi, không đạt thành tích học tập cao như tôi", nhà 
khoa học nói.

Shockley bị ồng nghiệp, bạn bè ghét bỏ và đ
xa lánh. N m 1989, ông bị ung thư tuyến tiền liệt. ă
Lúc hấp hối, bên cạnh nhà khoa học chỉ có vợ. Các 
con Shockley ọc tin bố mất qua báo. đ

"Ông ấy chết trong cô độc", Joel Shurkin, 
tác giả cuốn tiểu sử chưa xuất bản của Shockley, 
nhận ịnh. đ "Cuộc đời ông ấy giống như bi kịch 
trong thần thoại Hy Lạp, nhưng không có sự cứu 
rỗi ở cuối". ■

* Hành trình cuộc sống tựa như vòng xe lăn 
bánh, phải luôn tiến về phía trước để giữ lấy thăng 
bằng.

Albert Einstein

Lôøi Hay YÙ Ñeïp
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“Tơ vàng” quý hiếm của 
đại dương tái xuất...

Theo nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Advanced Materials, các nhà khoa 
học Hàn Quốc đã tái tạo thành công 

tơ biển. Đây là một loại sợi vàng huyền thoại từng 
chỉ dành cho vua chúa trong thế giới cổ đại.

Bước đột phá do các nhà nghiên cứu tại Đại 
học Khoa học và Công nghệ Pohang (POSTECH) 
và Viện Nghiên cứu Môi trường dẫn đầu. Nhóm 
không chỉ tái tạo được loại vải thất truyền mà còn 
khám phá ra nguyên nhân khoa học phía sau sắc 
vàng óng ánh đặc biệt tồn tại qua hàng thiên niên 
kỷ.

Tơ biển, thường được gọi là “sợi tơ vàng 
của đại dương”, là một trong những vật liệu xa xỉ 
được săn đón nhất thời La Mã. Chất liệu này được 
tạo từ các sợi byssus do loài trai Địa Trung Hải 
Pinna nobilis tiết ra. Loại vải này nổi tiếng nhờ 
màu vàng óng, trọng lượng nhẹ và độ bền cao.

Tuy nhiên, theo thời gian, ô nhiễm và suy 
thoái môi trường khiến loài trai này đứng trước 
nguy cơ tuyệt chủng. Liên minh châu Âu đã cấm 
hoàn toàn việc khai thác chúng. Tơ biển dần trở 
thành huyền thoại và chỉ còn xuất hiện trong bản 
văn lịch sử cùng một số hiện vật quý hiếm.

Để tái tạo vật liệu mà không gây hại cho 
loài có nguy cơ tuyệt chủng, nhóm nghiên cứu Hàn 
Quốc sử dụng loài Atrina pectinata, một loại sò mai 
được nuôi làm thực phẩm phổ biến tại vùng biển 
Hàn Quốc. Tương tự loài trai Địa Trung Hải, loài 
này cũng tiết ra sợi byssus để bám dính cố định.

Các nhà nghiên cứu nhận thấy những sợi 
này có đặc tính vật lý và hóa học tương đồng với tơ 
biển cổ đại. Nhờ đó, họ có thể tái tạo loại vải bằng 
nguồn nguyên liệu bền vững và hợp pháp.

Nhóm cũng giải đáp bí ẩn lâu nay về màu 
sắc của tơ biển. Không giống phần lớn vải dệt khác, 
sắc vàng của tơ biển không đến từ chất tạo màu. 
Màu sắc này hình thành nhờ hiện tượng tạo màu 
cấu trúc. Ở cấp độ nano, các cấu trúc protein hình 
cầu gọi là photonins sắp xếp thành từng lớp. Cách 
sắp xếp này phản xạ ánh sáng và tạo ra hiệu ứng 
vàng óng. Vì màu sắc đến từ cấu trúc thay vì hóa 
chất, nó không bị phai theo thời gian.

Các nhà nghiên cứu phát hiện độ rực rỡ của 
màu vàng phụ thuộc vào mức độ sắp xếp có trật tự 
của các lớp protein. Cấu trúc càng chính xác thì 
màu sắc càng đậm. Điều này lý giải vì sao các trang 
phục tơ biển cổ đại có thể giữ được độ sáng trong 
nhiều thế kỷ, thậm chí hàng nghìn năm.

Ngoài giá trị phục dựng văn hóa, nghiên 
cứu còn có ý nghĩa hiện đại. Các sợi byssus dùng 
trong nghiên cứu trước đây bị xem là rác thải biển. 
Việc chuyển hóa chúng thành vật liệu dệt cao cấp 
mở ra hướng phát triển vật liệu xa xỉ bền vững. Quy 
trình này không cần thuốc nhuộm hay kim loại và ít 
ảnh hưởng đến môi trường. Việc hồi sinh tơ biển 
cho thấy sự giao thoa giữa kỹ nghệ thủ công cổ đại 
và khoa học vật liệu hiện đại. ■  

Không phải quảng cáo 
phim kinh dị, một đô thị Đan 
Mạch sử dụng đèn đường màu 
đỏ vì một lý do rất nhân văn

Tại Gladsaxe, một đô thị gần 
Copenhagen, hệ thống đèn đường 
đã chuyển sang sắc đỏ. Đây không 

phải lựa chọn mang tính thẩm mỹ, mà là một quyết 
định dựa trên khoa học nhằm bảo vệ quần thể dơi 
địa phương trước tác động của ô nhiễm ánh sáng.

Trong nhiều năm, chiếu sáng đô thị được 
thiết kế với ưu tiên hàng đầu là an toàn và khả năng 
quan sát. Tuy nhiên, các nghiên cứu ngày càng chỉ 
ra rằng ánh sáng nhân tạo, đặc biệt ở phổ trắng, 
xanh dương và xanh lá, có thể làm thay đổi hành vi 
của các loài hoạt động về đêm. Dơi, vốn định vị và 
kiếm ăn bằng tiếng vang, chịu ảnh hưởng rõ rệt khi 
môi trường sống bị chiếu sáng mạnh.

Giải pháp của Gladsaxe là thay thế đèn 
trắng tiêu chuẩn bằng LED ánh đỏ dọc tuyến 
Frederiksborgvej, khu vực gần một quần thể dơi 
gồm dơi pipistrelle thông thường và dơi tai dài nâu. 
Theo các phát hiện khoa học, ánh sáng đỏ ít gây 
nhiễu hơn, giúp dơi duy trì khả năng kiếm ăn và 
định hướng mà vẫn đảm bảo an toàn giao thông.

Sáng kiến này nằm trong chương trình 
Lighting Metropolis – Green Mobility do EU tài 
trợ, với mục tiêu giảm tác động môi trường của hạ 
tầng chiếu sáng. Đèn LED đỏ không chỉ thân thiện 
với hệ sinh thái mà còn tiết kiệm năng lượng hơn so 
với đèn hơi natri truyền thống, yêu cầu bảo trì thấp 
và có thể tích hợp công nghệ điều chỉnh độ sáng 
theo dữ liệu thời gian thực.

Dự án cũng gắn với các Mục tiêu Phát triển 
Bền vững của Liên Hợp Quốc, bao gồm năng 
lượng sạch, thành phố bền vững và bảo tồn hệ sinh 
thái trên cạn. Điều này cho thấy quy hoạch đô thị có 
thể đồng thời phục vụ phát triển và bảo tồn nếu 
được thiết kế dựa trên dữ liệu khoa học.

Không dừng ở chức năng chiếu sáng, ánh 
đèn đỏ còn đóng vai trò như một thông điệp thị 
giác. Nó nhắc nhở cộng đồng rằng khu vực này là 
không gian sinh tồn của các sinh vật dễ tổn thương. 
Trong bối cảnh biến đổi khí hậu và suy giảm đa 
dạng sinh học trở thành thách thức toàn cầu, 
Gladsaxe đang thử nghiệm một cách tiếp cận hạ 
tầng vừa hiệu quả vừa có trách nhiệm.

Hiệu quả thực tế sẽ xuất hiện sau quá trình 
giám sát liên tục. Chính quyền địa phương đang 

theo dõi hoạt động của dơi, dự kiến công bố dữ liệu 
trong thời gian sớm nhất. Nếu thành công, mô hình 
đèn đỏ của Gladsaxe có thể trở thành mẫu quan 
trọng cho các thành phố muốn giảm dấu chân môi 
trường mà không đánh đổi an toàn công cộng. ■ 

Vì sao xoong nồi thường 
xuất hiện những vệt loang cầu 
vồng, chúng có độc không?

Ngay cả khi đã rửa sạch, những vết 
loang cầu vồng thường xuất hiện 
dưới đáy của các loại nồi inox. 

Chúng là gì và có gây hại cho cơ thể người không?
Những vệt màu cầu vồng hay còn gọi là vết 

loang nhiều màu thường được tìm thấy dưới đáy 
của các loại xoong nồi bằng inox. Thậm chí, cả khi 
chúng được rửa sạch vẫn xuất hiện khiến cho nhiều 
người hoang mang. 

Các bà nội trợ băn khoăn rằng liệu những 
vệt loang này có phải là dấu hiệu của việc xoong 
nồi bị nhiễm độc không? Hay chúng xuất hiện là do 
nồi được làm từ chất liệu rẻ tiền, kém chất lượng? 
Liệu những vệt loang cầu vồng có thể khiến sức 
khỏe bị ảnh hưởng không?

Theo trang Times of Malta, đây là một hiện 
tượng hết sức bình thường. Nó không ảnh hưởng 
tới chất lượng của món ăn hay sức khỏe của người 
dùng các loại xoong nồi inox. Các nhà  khoa học đã 
đặt tên cho những vệt loang cầu vồng là hiện tượng 
"nhuộm màu nhiệt".

Nguyên nhân là do các loại xoong nồi 
thường được làm từ chất liệu thép không gỉ. Loại 
thép này thường chứa một lượng nhỏ crom để tránh 
bị gỉ sét và bị ăn mòn. Khi crom tiếp xúc với không 
khí sẽ tạo ra một lớp bảo vệ.

Các nhà khoa học đã đặt tên cho những 
vệt loang cầu vồng là hiện tượng "nhuộm màu 
nhiệt"

Thép không gỉ khi đun ở nhiệt độ cao sẽ 
khiến lớp oxy hóa dày lên và tạo thành các vệt 
loang cầu vồng. Hiện tượng này cũng có thể xảy ra 
ở nhiệt độ cao khiến xoong nồi nóng nhanh. Lớp 
vệt loang cầu vồng này giúp bảo vệ xoong nồi inox 
và chúng cũng không gây hại gì đến sức khỏe con 
người.

Nhiều người thắc mắc rằng crom có độc 
nhưng trên thực tế crom rất khó để oxy hóa ở trạng 
thái Cr6+ (hợp chất gây độc). Mặc dù không gây 
hại nhưng nhiều người cho rằng vệt loang cầu vồng 
khiến xoong nồi bị mất thẩm mỹ. Người dùng có 
thể sử dụng giấm để làm sạch những vết này.

Có 2 cách để loại bỏ những vệt loang cầu 
vồng trên xoong nồi inox

Cách 1: Dùng giấm trắng pha loãng theo tỷ 
lệ 1:5 đổ vào khu vực xuất hiện vệt màu và để 
nguyên trong 10-15 phút. Hoặc bạn có thể dùng 
một miếng bọt biển thấm giấm cọ nhẹ nhàng để 
làm sạch những vết cầu vồng này. Sau đó dùng 
nước rửa sạch và lau khô nồi là hoàn thành.

Cách 2: Dùng một nửa quả chanh cọ trực 
tiếp lên các vệt màu rồi rửa lại bằng nước. ■ 

Cuộc đời người đoạt giải 
Nobel bị nhân viên tẩy chay

 

William  Bradford  Shockley oạt đ
giải Nobel nhưng ược mệnh đ
danh là nhà lãnh đạo tệ nhất 

Thung lũng Silicon, bị ghét bỏ và kết thúc cuộc đời 
trong cô độc.

Ít nhà khoa học nào có tài năng như 
William Bradford Shockley, cũng chẳng mấy ai 
gây tranh cãi như ông

Shockley sinh n m 1910 tại London (Anh), ă
có cha làm kỹ sư khai thác mỏ biết 8 ngôn ngữ và 
mẹ là nữ giám ịnh viên mỏ ầu tiên ở Mỹ, từng tốt đ đ
nghiệp ại học Stanford. Lên ba tuổi, Shockley Đ
theo gia ình về Palo Alto, California.đ

Từ nhỏ, Shockley ã bộc lộ tính cách nóng đ
nảy. Cậu bé ngày đó học tại nhà đến năm 8 tuổi, 
một phần vì bố mẹ thông minh, một phần vì không 
thể kiểm soát cơn giận.

"Thằng bé hầu như chỉ biểu lộ duy nhất một 
cảm xúc là tức giận", cha của Shockley viết trong 
một lá thư. 

Lên cấp ba, Shockley thể hiện rõ tài năng 
khoa học và sự kiêu ngạo. Fred Seitz, bạn thời thơ 
ấu của Shockley và cũng là một nhà khoa học nổi 
tiếng, chia sẻ: "Có hai điều ở cậu ấy khiến tôi rất ấn  
tượng. Đầu tiên, đó là khả năng sáng tạo, tìm kiếm 
các vấn đề cốt lõi và làm rõ chúng một cách rõ ràng. 
Thứ hai, đó là sự kiêu ngạo. Cậu ấy cho mình là 
người quan trọng nhất và nghĩ rằng xã hội phải 
được lãnh đạo bởi một cá nhân tinh hoa". 

Shockley lấy bằng Cử nhân Khoa học tại 
Viện Công nghệ California n m 1932 và bằng tiến ă
sĩ ở Viện Công nghệ Massachusetts n m 1936. Học ă
xong, ông tham gia nhóm nghiên cứu ở Bell Labs, 
New Jersey. 

Ông xuất bản nhiều bài báo về vật chất rắn, 
đ ă đến n m 1938 nhận bằng sáng chế ầu tiên về thiết 
bị phóng iện tử.đ

Trong chiến tranh thế giới thứ hai, 
Shockley có nhiều óng góp về lĩnh vực đ Vận trù 
học ă đ. Áp dụng kỹ thuật thống kê, ông t ng áng kể 
hiệu quả của công cuộc s n tàu ngầm ức ở ại ă Đ Đ
Tây Dương. Tuy vậy, nỗi ám ảnh chiến tranh khiến 
Shockley từng có ý ịnh tự tử và ngày càng xa lánh đ

vợ, Jean.
Chiến tranh kết thúc, Bell Labs giao cho 

Shockley phụ trách nghiên cứu chất bán dẫn. Sau 
hai n m, hai nhân viên xuất sắc dưới quyền ă
Shockley là John Bardeen và Walter Brattain phát 
hiện ra bóng bán dẫn. 

Theo tác giả Joel N. Shurkin trong cuốn 
Broken Genius: The Rise and Fall of William 
Shockley, Creator of the Electronic Age, điều này 
đ đổi cuộc đời Shockley. Lo sợ mã thay ình không 
được ghi nhận công lao, nhà khoa học cô lập bản 
thân, cạnh tranh với chính đội nhóm của mình và 
phát minh ra bóng bán dẫn lưỡng cực.

Thành công của Shockley không làm giảm 
c ng thẳng giữa ông và ồng nghiệp.ă đ  "Mỗi lần ai đó 
đưa ra ý tưởng mới, ông ấy lại nói rằng ý tưởng đó 
có trong sổ ghi chép của mình", John L. Moll, một 
nhà khoa học từng làm việc tại Bell Labs tiết lộ. 

Bardeen và Brattain không còn muốn làm 
việc dưới trướng Shockley. Trong khi ó, Shockley đ
cảm thấy mình không được ghi nhận và trả lương 
xứng đáng. 

Ông nói với bạn bè về khao khát lập công ty 
riêng để thu về hàng triệu USD. Cũng thời điểm 
này, Shockley đ đ ly dị người vợ ang chiến ấu với 
ung thư và cưới một y tá tên Emmy Lanning.

N m 1955, Shockley ký hợp ồng với triệu ă đ
phú Arnold O. Beckman ể thành lập đ Phòng thí 
nghiệm Bán dẫn Shockley ở California. Beckman 
cam kết tài trợ cơ sở nghiên cứu và trang thiết bị 
cho Shockley.

Dù hống hách và kiêu ngạo, Shockley lại sở 
hữu khả năng phát hiện nhân tài cùng tài thuyết 
phục. Vì thế, nhiều nhà khoa học trẻ, dù đã được 
cảnh báo về nhà quản lý ngang ngược, vẫn quyết 
tâm gia nhập Phòng thí nghiệm bán dẫn Shockley.

Phòng thí nghiệm bán dẫn Shockley với 
đội ngũ nhân viên đa ngành gồm các nhà vật lý, hóa 
học, kỹ sư ã gieo mầm cho ngành công nghiệp ở đ
Thung lũng Silicon. 

Chẳng bao lâu, đội ngũ nhân viên nhận ra 
mặt trái khi làm việc với Shockley. T để nhân hay vì 
viên chủ động với công việc, Shockley liên tục can 
thiệp và chỉ trích. 

"Mới đầu, ông ấy coi bạn là người tuyệt vời 
nhất thế giới. Dần dần, tầm quan trọng của bạn đi 
xuống. Từ chỗ khen bạn thông minh, ông ấy 
chuyển sang nói bạn làm việc cũng khá rồi nghi 
ngờ bạn. Cuối cùng, ông ấy khẳng định bạn không 
làm được việc", C. Sheldon Roberts, nhà khoa học 
từng làm việc dưới quyền Shockley kể.

Tháng 11/1956, 9 tháng sau khi thành lập 
cơ sở nghiên cứu riêng, Shockley ồng nhận giải đ
Nobel Vật lý nhờ công trình nghiên cứu về chất bán 
dẫn và phát hiện hiệu ứng bóng bán dẫn với 
Bardeen và Brattain. 

Vài tuần trôi qua, không khí tại Phòng thí 
nghiệm Shockley trở nên nặng nề chưa từng thấy. 
Danh tiếng khiến Shockley càng ộc oán và khó đ đ
chịu. Bên cạnh ó, các nhân viên nhận ra tinh thần đ
của Shockley rất bất ổn. 

Một lần, nữ nhân viên tại phòng nghiên cứu 

bị vật sắc cứa vào tay. Shockley nghi ngờ có ai đó 
phá hoại cơ sở của mình nên yêu cầu toàn bộ nhân 
viên kiểm tra với máy nói dối. Lần khác, chủ đầu tư 
Arnold Beckman tới gặp Shockley, thông báo 
phòng thí nghiệm phải thay đổi cách làm việc để 
tiết kiệm chi phí. 

Nghe vậy, Shockley hét lên giận dữ: "Tôi 
có thể đem cả nhóm đi và làm việc ở bất cứ đâu". 
Các nhân viên lâu n m ngạc nhiên trước khả n ng ă ă
tự lừa dối của Shockley: sự thật là chẳng ai trong số 
họ muốn i theo nhà lãnh  đ đạo này nữa.

Không thể tiếp tục chịu ựng Shockley, đ
giữa n m 1957, tám nhân viên bao gồm Julius ă
Blank, Victor Grinich, Jean Hoerni, Eugene 
Kleiner, Jay Last, Gordon Moore, Robert Noyce 
và Sheldon Roberts quyết ịnh bỏ việc. Trước ó, đ đ
họ ã tìm gặp Arnold Beckman đ để xin thay quản lý 
nhưng bị từ chối.

Nhờ tìm được nhà đầu tư, tám nhân viên 
trên tự mở công ty riêng, lấy tên là Công ty chất bán 
dẫn Fairchild. Shockley gọi đây là sự phản bội, tám 
nhân viên cũ trở thành "tám kẻ phản bội". Tuy 
nhiên, trong khi phòng thí nghiệm của Shockley 
không thể "phất" lên, Fairchild lại ăn nên làm ra. 

Sau hai n m, nhân viên công ty này t ng từ ă ă
8 lên 4.000 người. N m 1960, doanh thu của ă
Fairchild là 130 triệu USD.

Thất vọng vì tình hình kinh doanh, Arnold 
Beckman bán Phòng thí nghiệm bán dẫn Shockley. 
Năm 1963, Shockley nhận lời mời giảng dạy ở Đại 
học Stanford. Ông tiếp tục gây tranh cãi vì đưa ra lý  
thuyết về mối quan hệ giữa trí thông minh và di 
truyền. 

Năm 1965, Shockley chỉ trích các chương 
trình cứu trợ và phúc lợi xã hội đã ngăn cản chọn 
lọc tự nhiên "loại bỏ phần dân số ở đáy". Nhà khoa 
học còn khẳng định IQ của người da màu không 
cao bằng IQ người da trắng.

Shockley thậm chí công khai hạ thấp ba 
đ đại ứa con của mình, dù hai trong số họ tốt nghiệp 
học Radcliffe và Stanford. "Mẹ chúng, vợ đầu của 
tôi, không đạt thành tích học tập cao như tôi", nhà 
khoa học nói.

Shockley bị ồng nghiệp, bạn bè ghét bỏ và đ
xa lánh. N m 1989, ông bị ung thư tuyến tiền liệt. ă
Lúc hấp hối, bên cạnh nhà khoa học chỉ có vợ. Các 
con Shockley ọc tin bố mất qua báo. đ

"Ông ấy chết trong cô độc", Joel Shurkin, 
tác giả cuốn tiểu sử chưa xuất bản của Shockley, 
nhận ịnh. đ "Cuộc đời ông ấy giống như bi kịch 
trong thần thoại Hy Lạp, nhưng không có sự cứu 
rỗi ở cuối". ■

* Hành trình cuộc sống tựa như vòng xe lăn 
bánh, phải luôn tiến về phía trước để giữ lấy thăng 
bằng.

Albert Einstein

Lôøi Hay YÙ Ñeïp
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 6/4 đến 12/4/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 - 19/4)
Đây là một tuần bận 

rộn và nhiều kế hoạch của 
Bạch Dương. Tài chính của 
bạn trong tuần này có xu 
hướng giảm. Tình hình sức 
khỏe của bạn tuần này 

không được tốt cho lắm bởi một số khó khăn về 
giấc ngủ. Chuyện tình cảm của Bạch Dương tuần 
này không được vui vẻ. Một vài chuyện tiêu cực 
ảnh hưởng đến suy nghĩ của bạn. Bạn bị lí trí lấn át 
cảm xúc, chẳng còn sự ngọt ngào trước đây nữa.

Kim Ngưu 
(20/4 - 20/5)
Tuần này có nhiều 

cơ hội để Kim Ngưu thể 
hiện tài năng và sức mạnh 
của bản thân. Bên cạnh 
đó, tuần này sẽ có những 

bước đột phá mới trong sự nghiệp của bạn, sự tự tin 
sẽ giúp bạn tỏa sáng và đạt được nhiều đỉnh cao 
hơn. Gần đây, Kim Ngưu dành nhiều thời gian để 
kiếm tiền hơn là tiêu tiền, chính vì vậy túi tiền của 
bạn trong tuần này chỉ có dày lên chứ không vơi đi 
chút nào. Trong chuyện tình cảm, người thuộc 
cung hoàng đạo này mà độc thân sẽ có cơ hội để bắt 
đầu một mối quan hệ mới, người ấy có thể là cùng 
câu lạc bộ, cùng nơi tập gym hay do một người 
quen giới thiệu.

Song Tử 
(21/5 - 21/6)
Áp lực trong cuộc 

sống của Song Tử trong 
tuần này không quá lớn, 
bạn sẽ có nhiều thời gian 
để thư giãn, du lịch và làm 

những điều mình thích. Công việc của chòm sao 
này khá ổn định, mọi kế hoạch đều tiến triển đúng 
theo quy trình dự kiến của bạn. Nếu có ý định đầu 
tư kinh doanh thì Song Tử nên bắt đầu ngay từ đầu 
tuần, cơ hội thành công sẽ cao hơn. Song Tử độc 
thân được khuyên nên hạ thấp tiêu chuẩn chọn bạn 
đời của mình xuống nếu không muốn sống cô đơn 
cả đời.

Cự Giải 
(22/6 - 22/7)
Trong công việc, 

Cự Giải nên xây dựng các 
mục tiêu và kế hoạch mới, 
và bắt tay vào làm với sự 
say mê, nhiệt huyết. Tài 

chính của Cự Giải có xu hướng giảm mạnh trong 
tuần này, chính vì vậy bạn khó có thể hào phóng ra 
tay giúp đỡ người khác khi họ hỏi vay mượn. Trong 

tình yêu, dường như bạn đang đặt ra kỳ vọng khá 
lớn vào người ấy nên khi không được như ý muốn, 
bạn lại cảm thấy thất vọng và buồn chán. Hãy điều 
chỉnh suy nghĩ của mình và đối diện với thực tế.

Sư Tử 
(23/7 - 22/8)
T r o n g  c ô n g 

việc, bạn phải đưa ra 
quyết định quan trọng, 
vì vậy nếu không suy 
nghĩ, tính toán cẩn 
thận, bạn có thể sẽ mắc 

phải sai lầm. Tuy nhiên, bên cạnh bạn cũng có 
những đồng đội xuất sắc, sẵn sàng cùng bạn vượt 
qua mọi chiến tuyến. Tài vận của Sư Tử có xu 
hướng tăng nhẹ, thu nhập từ các khoản chính lẫn 
phụ đều tăng giúp bạn có thể thoải mái hơn. Tình 
yêu của cung hoàng đạo này sẽ vô cùng thăng hoa 
rực rỡ ấm áp trong tuần mới này.

Xử Nữ 
(23/8 - 22/9)
Sẽ có khá nhiều 

rắc rối xảy đến trong 
cuộc sống của Xử Nữ 
vào tuần mới này. Bạn 
sẽ phải dành khá nhiều 

thời gian để suy nghĩ và tìm ra hướng giải quyết. 
Công việc của Xử Nữ tuy khá bình ổn nhưng bạn 
nên đặt ra cho mình những yêu cầu cao hơn nữa để 
phát triển bản thân. Tài vận không phải là điểm 
sáng trong tuần của cung hoàng đạo này, hãy chi 
tiêu tiết kiệm nhất có thể để không phải gánh hậu 
quả nặng nề nhé. Trong chuyện tình cảm, sau 
những tổn thương mà bạn đã trải qua, bạn không 
còn muốn mở lòng mình để đón nhận hạnh phúc 
nào khác nữa.

Thiên Bình 
(23/09 - 22/10)
T h i ê n  B ì n h 

bước vào tuần mới với 
đầy ắp những ý tưởng 
thú vị và mới lạ trong 
đầu. Trong tuần, cung 
hoàng đạo này dễ bị 

phân tâm khi giải quyết các vấn đề liên quan đến tài 
chính, vì vậy, cần nghe lời khuyên cùng những lời 
cảnh báo của người thân và bạn bè. Tuần này Thiên 
Bình độc thân vẫn chưa có cơ hội để gặp gỡ được ý 
trung nhân, cho dù bạn đang cảm thấy khá sốt sắng 
để có được một tình yêu đẹp.

Bọ Cạp 
(23/10 - 22/11)
Tuần này, Bọ Cạp 

sẽ đạt được vài dấu hiệu 
tiến bộ trong công việc. 
Bạn có thể gặp một vài cơ 
hội đầu tư khá lý tưởng, 
tuy nhiên đừng có đưa ra 
những quyết định quá vội 

vàng. Tài chính của Bọ Cạp trong tuần cũng khá 
biến động, bạn sẽ phải bỏ tiền nhiều vào những chi 
phí cho tình yêu hoặc sức khỏe. Nếu vẫn còn độc 

thân, bạn rất có duyên với những người khác giới, 
đôi bên có thể suy nghĩ đến việc tìm hiểu kĩ hơn.

Nhân Mã 
(23/11 - 21/12)
Bước sang tuần mới, 

quý nhân xuất hiện nâng đỡ, 
giúp vận trình công việc của 
Nhân Mã tiến triển thuận lợi. 
Khả năng tập trung cao độ và 
sự phán đoán nhạy bén mang 
lại không ít thành công cho 

bạn. Vận đào hoa của người độc thân khá vượng, 
dễ có người thầm thương trộm nhớ, bạn tha hồ mà 
lựa chọn. Dẫu vậy, đừng chủ quan mà quyết định 
sai lầm, sau này phải nói lời tiếc nuối. Trong một 
thời gian ngắn khó mà giải quyết triệt để được, phải 
kiên trì chứ đừng nóng vội.

Ma Kết 
(22/12 - 19/1)
Ma Kết chuẩn bị 

tâm lý sẵn sàng đối diện với 
những thử thách, khó khăn 
trong tuần này. Dù mọi 
chuyện vẫn nằm trong tầm 

kiểm soát, nhưng nếu hành động chủ quan, hậu quả 
càng nghiêm trọng. Hàng loạt mâu thuẫn do bất 
đồng về quan điểm sống, thói quen sinh hoạt hoặc 
do những lời thị phi bên ngoài khiến tình cảm các 
cặp đôi có thể bị rạn nứt. Tâm trạng không tốt sẽ 
khiến cho công việc của Ma Kết gặp phải nhiều 
khó khăn hơn.

Bảo Bình 
(20/1 - 18/2)
Đây là một tuần với 

rất nhiều những tin tức vui 
vẻ và tốt đẹp dành cho Bảo 
Bình. Một vị trí mới có thể 
sẽ được cấp trên cất nhắc 

cho bạn, hãy thể hiện mình thật tốt trong những 
nhiệm vụ được giao. Tài vận của Bảo Bình ở mức 
trung bình trong tuần này do bạn phải chi khá nhiều 
tiền cho những cuộc hẹn, những sự kiện bắt buộc 
và những nhu cầu cá nhân. Chuyện tình cảm của 
chòm sao này được dự là khá bình yên và suôn sẻ 
trong suốt cả tuần.

Song Ngư 
(19/2 - 20/3)
Tuần mới đến giúp 

Song Ngư nhìn lại các mối 
quan hệ xung quanh. Sau 
thời gian làm quen với môi 
trường làm việc mới, bạn 
đã hoàn toàn thành thạo các 
dự án kế hoạch được giao. 

Đồng thời, sự giúp đỡ của đồng nghiệp sẽ giúp bạn 
tiết kiệm được rất nhiều thời gian quý báu. Tài 
chính của bạn duy trì ở mức độ ổn định, với những 
người kinh doanh buôn bán thì trong tuần sẽ nhận 
được một khoản lợi nhuận kha khá. Trong chuyện 
tình cảm, mặc dù hai người luôn cố gắng thông 
cảm cho đối phương nhưng vẫn còn tồn tại những 
mâu thuẫn chưa được giải quyết triệt để. ■

Người tôi yêu ở nơi nào?

ôi thở dài đến độ nghe lại chính Ttiếng mình vọng khắp đền Ta 
Prohm. 

Mang theo quyển “24 giờ yêu” đồng hành 
sang Siem Reap vì câu hỏi của nữ chính khá giống 
với bản thân hiện giờ, nhưng kết cục thiệt làm hụt 
hẫng bởi… sến vô bờ bến. Phim truyện, văn thơ cứ 
toàn làm hư con người bởi những mơ mộng viển 
vông về tình yêu sét đánh.

Tôi đang ở chính xác nơi mà Angelina Jolie 
từng quay những pha mạo hiểm trong “Tomb 
Raider”, có điều tôi tự thấy mình “bánh bèo” hơn 
nhiều. Angie đi tìm báu vật, chứ tôi đi tìm cái gì đến 
chính bản thân còn chưa có câu trả lời. Có những 
ngày mà điều duy nhất chúng ta có thể làm chỉ là 
ngước lên nhìn Trời rồi cam chịu cười nhạt bằng 
thứ cảm xúc khiên cưỡng, xong thở dài:

- Thôi kệ, tới đâu thì tới, chuyện đó đã 
không còn quan trọng nữa!

Nộp đơn nghỉ việc, tôi lủi thủi một mình 
sang Siem Reap. Mấy năm học nghiệp vụ Du lịch - 
Nhà hàng - Khách sạn đủ cho tôi một vài kiến thức 
lang bạt để an tâm “phượt” sang Campuchia mà 
không sợ bị lừa bán ở biên giới như mấy đứa bạn 
thân hù dọa hòng cản tôi đi rong. 

Lịch tổ chức cưới của các cặp đôi vẫn còn 
đặc kín, vậy mà nói bỏ là bỏ, nhiều khi cũng thấy 
mình vô trách nhiệm. Cứ làm việc ở một nơi khiến 
tôi bợt bạt đi niềm tin vào tình yêu và hạnh phúc, thì 
chẳng thà mất việc còn dễ chịu hơn.

Công việc wedding planner thoạt trông 
tưởng thú vị, nhưng với nhiều người, là những 
chuỗi ngày đầy hoang mang. Mỗi tuần tiếp xúc với 
lũ lượt cặp vợ chồng trẻ, chứng kiến hạnh phúc 
viên mãn của họ, tôi càng thấy chông chênh về khái 
niệm hôn nhân. 

Có những tiệc cưới mà cô dâu phải một 
mình chuẩn bị, chạy đôn chạy đáo từ bày trí sảnh 
tiệc đến xếp vị trí khách mời, còn chú rể chỉ xuất 
hiện khi ngày lễ đến và thảnh thơi mời rượu say bí 
tỉ với bạn bè. 

Có những tiệc cưới cô dâu chú rể tay trong 
tay từ những ngày đầu gặp wedding planner để kì 
kèo thêm bớt và theo sát nhất cử nhất động của nhà 
hàng, để đến khi tiệc tàn khách tan, họ cùng nhau 
xâu xé thùng tiệc mừng cưới chia nhau đồng đều. 

Thậm chí, có những hôn lễ mà ngay trước 
giờ khánh tiết, cô dâu quỵ xuống giữa gian phòng 
chờ, khóc trôi cả lớp phấn son của niềm hạnh phúc 
tô vẽ, để lộ ra đôi mắt đầy quầng thâm và lẩm nhẩm 
một mình: “Tại sao ta chọn người này, mà không là 
người ấy?”. 

Chưa kể đến vài đám tiệc mà trước khi 
bước lên sảnh chính trao nhẫn cưới cho cô dâu thì 
trong bóng tối sau cánh gà, chú rể vẫn lặng lẽ nắm 
chặt bàn tay của rể phụ đứng cạnh mình, chờ pháo 
hoa thắp sáng niềm vui trên gương mặt song thân.

Hôn nhân và những tiệc tùng mừng ngày 
hạnh phúc như thế, chỉ dạy cho tôi duy nhất một 

điều. Rằng hãy yêu nhạt lại, nhớ ít thôi, để nhận ra 
đâu mới là tình thương thật sự ở cuối con đường. 
Chứ đừng dốc cạn cho thứ tình cảm chưa gọi nổi 
tên, để rồi dừng chân nhìn lại mới biết bản thân chỉ 
là một quân cờ trong sự tính toán nhằm cho xe pháo 
sang sông, vua hậu hợp cẩn, còn mình chỉ là thứ 
quân tốt hy sinh.

Đôi khi, chúng ta không cần danh phận, chỉ 
cần bổn phận…

Ràng buộc nhau bằng hai tiếng “người 
yêu” hay “vợ chồng” gì chăng nữa cũng không 
bằng một cái nắm tay thật chặt lúc người kia đang 
say hoặc đang sai. Người say thì dễ loạng choạng 
lạc đường, người sai thì cần ai đó thứ tha và cầm tay 
chỉ lại cho đúng.

Bởi mới nói, danh phận nhiều khi chỉ để 
làm kiểng trưng bày cho đẹp mắt thiên hạ, chứ 
chẳng thể hạnh phúc bằng những mối quan hệ 
không cần khoe ra nhưng vẫn đủ đầy bổn phận yêu 
thương dành cho nhau.

Tôi không cổ súy những cuộc tình tay ba 
khi mà kẻ đến sau được yêu hơn người đến trước. 
Tôi cũng không giễu cợt những mối tình khắng khít 
gọi nhau bằng thứ danh phận rõ ràng nhưng thực 
chất tình cảm đã cạn vơi. 

Tôi không bi quan, cũng không lên án gì cả, 
mà đơn giản, tôi nghĩ rằng đừng đòi hỏi vị trí danh 
phận bằng những tiếng gọi nhau âu yếm, trước khi 
thấu được hết sự thiêng liêng nặng nề của hai từ 
bổn phận.

Thế nên, bỏ hết mọi ràng buộc của thực tại, 
tôi tìm đến Siem Reap để chứng kiến những sự 
ràng buộc khác của tự nhiên. Đền Ta Prohm nằm ở 
phía Đông Angkor Thom là một nơi chịu cảnh bó 
buộc mãn đời với cổ thụ xung quanh do các di tích 
này đã bị bỏ quên trong rừng rậm cả mấy thế kỷ. 

Cây cối phủ quanh đền đài, những gốc rễ 
dày mọc xen lẫn chồng chất lên bờ tường, xuyên đổ 
đá tảng. Bao nhiêu phế tích ngủ yên trăm năm trong 
rừng khiến tôi rùng mình như thể đang lạc vào một 
đế chế cổ đại còn nguyên sơ những thăng trầm 
phong kín với thời gian.

Cảnh tượng khó hiểu nhất chính là những 
đoạn rễ chắc nịch của cây tung và kơ-nia ôm trọn cả 
một ngôi đền uy nghi như một vòng tay đang cố níu 
giữ những điều trân quý nhất. Chính những rễ cây 
khổng lồ bao trùm lên những tháp đền đổ nát khiến 
kiến trúc nơi đây thêm kỳ bí để mọi người đổ xô 
đến trầm trồ. 

Tôi bắt đầu thấy sợ hơi người đông đúc của 
khách thập phương ùa vào, bèn lẻn vào trong hành 
lang gần đó, tìm tĩnh tại. Ngộ là chẳng hiểu kiến 
trúc thế nào mà ở trong này, cứ vỗ nhẹ tay lên ngực 
trái sẽ nghe được tiếng đập rất mạnh vọng lại qua 
những bức tường thành. Tôi tự phá lên cười:

- Đau tim tui chứ có đau tim mấy người đâu 
mà lo chuyện bao đồng, phản ứng lại gay gắt dữ 
vậy?

Tôi tự bông đùa với chính mình, chắc từ 
thời xa xưa, những nghệ sĩ điêu khắc nơi đây cũng 
khá bao đồng. Lý do là vì ở tất cả đền đài, trên mọi 
phiến đá, tường gạch… đều tạc hình những mỹ nữ - 

gọi chung là apsara, mấy cô apsara mỗi người một 
kiểu tóc, một kiểu khua tay múa chân khác nhau, 
không ai giống ai. Vậy mà trên mỗi bức phù điêu lại 
là cả trăm cô múa may đủ kiểu như thế, vị chi khắp 
cả khu vực Angkor chắc lên đến cả triệu tượng 
đứng, thế múa khác nhau. 

Ngộ nữa là, cô nào cũng thả rông ngực, và 
vòng một của apsara nào cũng nhẵn nhụi bóng 
loáng. Nguyên nhân là vì hậu thế sau này tin rằng 
cứ sờ vào ngực tiên nữ sẽ được ban phước lành, đặc 
biệt là phái nữ sớm có tin vui. Hèn chi, nãy giờ, các 
cô xung quanh tôi toàn đi vài bước lại áp sát vào 
tường mân mê sờ soạng các hình điêu khắc.

Tôi thì không mong mỏi làm bà mẹ trẻ sớm 
đến thế nên tránh xa các bức tượng kia. Duy chỉ khi 
bước ra khoảng sân sau của khu di tích Angkor, tôi 
mới bần thần đến gần một cây cổ thụ trông khác 
hẳn các cây to xám xịt xung quanh. 

Bóng cây tươi xanh dịu mắt, tán rộng che 
mát được cả một đoàn người, hơn thế nữa lại có 
những dây leo mỏng manh màu vàng ươm đan kín 
vòm lá. Giật mình nhớ lại, ra là dây tơ hồng. 

Giữa âm u rừng sâu, đền đài hoang phế và 
thăm thẳm cổ thụ già nua thì màu vàng rực của loài 
tầm gửi kim tuyến thảo này như thắp lên một chút 
ánh sáng tươi tắn.

Tôi vô thức với tay, níu xuống một dây tơ 
hồng giữa chằng chịt dây leo hỗn độn. Ai ngờ cả 
một bụi dây leo theo nhau rụng hết vào lòng bàn 
tay. Ai đó đi qua, nghe rõ tiếng cười khúc khích 
bảo:

- Trời, tơ hồng mà rối một nùi vậy chắc tình 
duyên trắc trở lắm!

Cười trừ với người đồng hương tình cờ, 
xong thở dài tôi nghĩ: “Một đoạn tơ hồng thấy từ xa 
còn đẹp, chứ cả bụi dây leo thế này chỉ làm vướng 
tay vướng chân, bận lòng bận trí”.

Cũng như dây tơ hồng, tình yêu chỉ có một, 
còn những thứ hao hao giống thế thì ê hề. Mà hình 
như người ta luôn bị phân tâm, tiêu tốn vào những 
thứ hàng sale giảm giá mua một tặng một hơn là 
dồn hết tiền để mua hàng chính hãng. 

Thế nên, càng quen biết và thân thiết nhiều 
người, càng đi đến và thấy được nhiều nơi, tôi lại 
càng chỉ muốn ở bên cạnh một người và thân gần 
với người ấy đến chung thân cuộc đời. Vì đời rộng 
quá, người nhiều quá, đi cứ loanh quanh, gặp cứ xô 
bồ, cuối cùng chỉ có duy nhất một người để yêu trên 
thế gian.

Một người khác hẳn những mối quan hệ 
xôn xao huyên náo. Một người khác hẳn những 
phù phiếm cám dỗ ồn ào. 

Một người như hoa rơi xuống đất, gió rớt 
lòng hồ, tuyệt nhiên không để lại tiếng động gì, 
nhưng đủ làm mặt đất khô khốc nảy mầm khoe sắc, 
đủ làm mặt hồ sóng sánh gợn nước xôn xao. 

Một người đến rất nhẹ nhàng, yêu rất thanh 
thản, ở cạnh bên mình rất yên an - một người duy 
nhất để yêu trên thế gian này…

Cơ mà, người ấy trốn ở đâu kỹ quá, sao mãi 
tìm hoài mà vẫn chưa ra! ■

An Nhiên
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 6/4 đến 12/4/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 - 19/4)
Đây là một tuần bận 

rộn và nhiều kế hoạch của 
Bạch Dương. Tài chính của 
bạn trong tuần này có xu 
hướng giảm. Tình hình sức 
khỏe của bạn tuần này 

không được tốt cho lắm bởi một số khó khăn về 
giấc ngủ. Chuyện tình cảm của Bạch Dương tuần 
này không được vui vẻ. Một vài chuyện tiêu cực 
ảnh hưởng đến suy nghĩ của bạn. Bạn bị lí trí lấn át 
cảm xúc, chẳng còn sự ngọt ngào trước đây nữa.

Kim Ngưu 
(20/4 - 20/5)
Tuần này có nhiều 

cơ hội để Kim Ngưu thể 
hiện tài năng và sức mạnh 
của bản thân. Bên cạnh 
đó, tuần này sẽ có những 

bước đột phá mới trong sự nghiệp của bạn, sự tự tin 
sẽ giúp bạn tỏa sáng và đạt được nhiều đỉnh cao 
hơn. Gần đây, Kim Ngưu dành nhiều thời gian để 
kiếm tiền hơn là tiêu tiền, chính vì vậy túi tiền của 
bạn trong tuần này chỉ có dày lên chứ không vơi đi 
chút nào. Trong chuyện tình cảm, người thuộc 
cung hoàng đạo này mà độc thân sẽ có cơ hội để bắt 
đầu một mối quan hệ mới, người ấy có thể là cùng 
câu lạc bộ, cùng nơi tập gym hay do một người 
quen giới thiệu.

Song Tử 
(21/5 - 21/6)
Áp lực trong cuộc 

sống của Song Tử trong 
tuần này không quá lớn, 
bạn sẽ có nhiều thời gian 
để thư giãn, du lịch và làm 

những điều mình thích. Công việc của chòm sao 
này khá ổn định, mọi kế hoạch đều tiến triển đúng 
theo quy trình dự kiến của bạn. Nếu có ý định đầu 
tư kinh doanh thì Song Tử nên bắt đầu ngay từ đầu 
tuần, cơ hội thành công sẽ cao hơn. Song Tử độc 
thân được khuyên nên hạ thấp tiêu chuẩn chọn bạn 
đời của mình xuống nếu không muốn sống cô đơn 
cả đời.

Cự Giải 
(22/6 - 22/7)
Trong công việc, 

Cự Giải nên xây dựng các 
mục tiêu và kế hoạch mới, 
và bắt tay vào làm với sự 
say mê, nhiệt huyết. Tài 

chính của Cự Giải có xu hướng giảm mạnh trong 
tuần này, chính vì vậy bạn khó có thể hào phóng ra 
tay giúp đỡ người khác khi họ hỏi vay mượn. Trong 

tình yêu, dường như bạn đang đặt ra kỳ vọng khá 
lớn vào người ấy nên khi không được như ý muốn, 
bạn lại cảm thấy thất vọng và buồn chán. Hãy điều 
chỉnh suy nghĩ của mình và đối diện với thực tế.

Sư Tử 
(23/7 - 22/8)
T r o n g  c ô n g 

việc, bạn phải đưa ra 
quyết định quan trọng, 
vì vậy nếu không suy 
nghĩ, tính toán cẩn 
thận, bạn có thể sẽ mắc 

phải sai lầm. Tuy nhiên, bên cạnh bạn cũng có 
những đồng đội xuất sắc, sẵn sàng cùng bạn vượt 
qua mọi chiến tuyến. Tài vận của Sư Tử có xu 
hướng tăng nhẹ, thu nhập từ các khoản chính lẫn 
phụ đều tăng giúp bạn có thể thoải mái hơn. Tình 
yêu của cung hoàng đạo này sẽ vô cùng thăng hoa 
rực rỡ ấm áp trong tuần mới này.

Xử Nữ 
(23/8 - 22/9)
Sẽ có khá nhiều 

rắc rối xảy đến trong 
cuộc sống của Xử Nữ 
vào tuần mới này. Bạn 
sẽ phải dành khá nhiều 

thời gian để suy nghĩ và tìm ra hướng giải quyết. 
Công việc của Xử Nữ tuy khá bình ổn nhưng bạn 
nên đặt ra cho mình những yêu cầu cao hơn nữa để 
phát triển bản thân. Tài vận không phải là điểm 
sáng trong tuần của cung hoàng đạo này, hãy chi 
tiêu tiết kiệm nhất có thể để không phải gánh hậu 
quả nặng nề nhé. Trong chuyện tình cảm, sau 
những tổn thương mà bạn đã trải qua, bạn không 
còn muốn mở lòng mình để đón nhận hạnh phúc 
nào khác nữa.

Thiên Bình 
(23/09 - 22/10)
T h i ê n  B ì n h 

bước vào tuần mới với 
đầy ắp những ý tưởng 
thú vị và mới lạ trong 
đầu. Trong tuần, cung 
hoàng đạo này dễ bị 

phân tâm khi giải quyết các vấn đề liên quan đến tài 
chính, vì vậy, cần nghe lời khuyên cùng những lời 
cảnh báo của người thân và bạn bè. Tuần này Thiên 
Bình độc thân vẫn chưa có cơ hội để gặp gỡ được ý 
trung nhân, cho dù bạn đang cảm thấy khá sốt sắng 
để có được một tình yêu đẹp.

Bọ Cạp 
(23/10 - 22/11)
Tuần này, Bọ Cạp 

sẽ đạt được vài dấu hiệu 
tiến bộ trong công việc. 
Bạn có thể gặp một vài cơ 
hội đầu tư khá lý tưởng, 
tuy nhiên đừng có đưa ra 
những quyết định quá vội 

vàng. Tài chính của Bọ Cạp trong tuần cũng khá 
biến động, bạn sẽ phải bỏ tiền nhiều vào những chi 
phí cho tình yêu hoặc sức khỏe. Nếu vẫn còn độc 

thân, bạn rất có duyên với những người khác giới, 
đôi bên có thể suy nghĩ đến việc tìm hiểu kĩ hơn.

Nhân Mã 
(23/11 - 21/12)
Bước sang tuần mới, 

quý nhân xuất hiện nâng đỡ, 
giúp vận trình công việc của 
Nhân Mã tiến triển thuận lợi. 
Khả năng tập trung cao độ và 
sự phán đoán nhạy bén mang 
lại không ít thành công cho 

bạn. Vận đào hoa của người độc thân khá vượng, 
dễ có người thầm thương trộm nhớ, bạn tha hồ mà 
lựa chọn. Dẫu vậy, đừng chủ quan mà quyết định 
sai lầm, sau này phải nói lời tiếc nuối. Trong một 
thời gian ngắn khó mà giải quyết triệt để được, phải 
kiên trì chứ đừng nóng vội.

Ma Kết 
(22/12 - 19/1)
Ma Kết chuẩn bị 

tâm lý sẵn sàng đối diện với 
những thử thách, khó khăn 
trong tuần này. Dù mọi 
chuyện vẫn nằm trong tầm 

kiểm soát, nhưng nếu hành động chủ quan, hậu quả 
càng nghiêm trọng. Hàng loạt mâu thuẫn do bất 
đồng về quan điểm sống, thói quen sinh hoạt hoặc 
do những lời thị phi bên ngoài khiến tình cảm các 
cặp đôi có thể bị rạn nứt. Tâm trạng không tốt sẽ 
khiến cho công việc của Ma Kết gặp phải nhiều 
khó khăn hơn.

Bảo Bình 
(20/1 - 18/2)
Đây là một tuần với 

rất nhiều những tin tức vui 
vẻ và tốt đẹp dành cho Bảo 
Bình. Một vị trí mới có thể 
sẽ được cấp trên cất nhắc 

cho bạn, hãy thể hiện mình thật tốt trong những 
nhiệm vụ được giao. Tài vận của Bảo Bình ở mức 
trung bình trong tuần này do bạn phải chi khá nhiều 
tiền cho những cuộc hẹn, những sự kiện bắt buộc 
và những nhu cầu cá nhân. Chuyện tình cảm của 
chòm sao này được dự là khá bình yên và suôn sẻ 
trong suốt cả tuần.

Song Ngư 
(19/2 - 20/3)
Tuần mới đến giúp 

Song Ngư nhìn lại các mối 
quan hệ xung quanh. Sau 
thời gian làm quen với môi 
trường làm việc mới, bạn 
đã hoàn toàn thành thạo các 
dự án kế hoạch được giao. 

Đồng thời, sự giúp đỡ của đồng nghiệp sẽ giúp bạn 
tiết kiệm được rất nhiều thời gian quý báu. Tài 
chính của bạn duy trì ở mức độ ổn định, với những 
người kinh doanh buôn bán thì trong tuần sẽ nhận 
được một khoản lợi nhuận kha khá. Trong chuyện 
tình cảm, mặc dù hai người luôn cố gắng thông 
cảm cho đối phương nhưng vẫn còn tồn tại những 
mâu thuẫn chưa được giải quyết triệt để. ■

Người tôi yêu ở nơi nào?

ôi thở dài đến độ nghe lại chính Ttiếng mình vọng khắp đền Ta 
Prohm. 

Mang theo quyển “24 giờ yêu” đồng hành 
sang Siem Reap vì câu hỏi của nữ chính khá giống 
với bản thân hiện giờ, nhưng kết cục thiệt làm hụt 
hẫng bởi… sến vô bờ bến. Phim truyện, văn thơ cứ 
toàn làm hư con người bởi những mơ mộng viển 
vông về tình yêu sét đánh.

Tôi đang ở chính xác nơi mà Angelina Jolie 
từng quay những pha mạo hiểm trong “Tomb 
Raider”, có điều tôi tự thấy mình “bánh bèo” hơn 
nhiều. Angie đi tìm báu vật, chứ tôi đi tìm cái gì đến 
chính bản thân còn chưa có câu trả lời. Có những 
ngày mà điều duy nhất chúng ta có thể làm chỉ là 
ngước lên nhìn Trời rồi cam chịu cười nhạt bằng 
thứ cảm xúc khiên cưỡng, xong thở dài:

- Thôi kệ, tới đâu thì tới, chuyện đó đã 
không còn quan trọng nữa!

Nộp đơn nghỉ việc, tôi lủi thủi một mình 
sang Siem Reap. Mấy năm học nghiệp vụ Du lịch - 
Nhà hàng - Khách sạn đủ cho tôi một vài kiến thức 
lang bạt để an tâm “phượt” sang Campuchia mà 
không sợ bị lừa bán ở biên giới như mấy đứa bạn 
thân hù dọa hòng cản tôi đi rong. 

Lịch tổ chức cưới của các cặp đôi vẫn còn 
đặc kín, vậy mà nói bỏ là bỏ, nhiều khi cũng thấy 
mình vô trách nhiệm. Cứ làm việc ở một nơi khiến 
tôi bợt bạt đi niềm tin vào tình yêu và hạnh phúc, thì 
chẳng thà mất việc còn dễ chịu hơn.

Công việc wedding planner thoạt trông 
tưởng thú vị, nhưng với nhiều người, là những 
chuỗi ngày đầy hoang mang. Mỗi tuần tiếp xúc với 
lũ lượt cặp vợ chồng trẻ, chứng kiến hạnh phúc 
viên mãn của họ, tôi càng thấy chông chênh về khái 
niệm hôn nhân. 

Có những tiệc cưới mà cô dâu phải một 
mình chuẩn bị, chạy đôn chạy đáo từ bày trí sảnh 
tiệc đến xếp vị trí khách mời, còn chú rể chỉ xuất 
hiện khi ngày lễ đến và thảnh thơi mời rượu say bí 
tỉ với bạn bè. 

Có những tiệc cưới cô dâu chú rể tay trong 
tay từ những ngày đầu gặp wedding planner để kì 
kèo thêm bớt và theo sát nhất cử nhất động của nhà 
hàng, để đến khi tiệc tàn khách tan, họ cùng nhau 
xâu xé thùng tiệc mừng cưới chia nhau đồng đều. 

Thậm chí, có những hôn lễ mà ngay trước 
giờ khánh tiết, cô dâu quỵ xuống giữa gian phòng 
chờ, khóc trôi cả lớp phấn son của niềm hạnh phúc 
tô vẽ, để lộ ra đôi mắt đầy quầng thâm và lẩm nhẩm 
một mình: “Tại sao ta chọn người này, mà không là 
người ấy?”. 

Chưa kể đến vài đám tiệc mà trước khi 
bước lên sảnh chính trao nhẫn cưới cho cô dâu thì 
trong bóng tối sau cánh gà, chú rể vẫn lặng lẽ nắm 
chặt bàn tay của rể phụ đứng cạnh mình, chờ pháo 
hoa thắp sáng niềm vui trên gương mặt song thân.

Hôn nhân và những tiệc tùng mừng ngày 
hạnh phúc như thế, chỉ dạy cho tôi duy nhất một 

điều. Rằng hãy yêu nhạt lại, nhớ ít thôi, để nhận ra 
đâu mới là tình thương thật sự ở cuối con đường. 
Chứ đừng dốc cạn cho thứ tình cảm chưa gọi nổi 
tên, để rồi dừng chân nhìn lại mới biết bản thân chỉ 
là một quân cờ trong sự tính toán nhằm cho xe pháo 
sang sông, vua hậu hợp cẩn, còn mình chỉ là thứ 
quân tốt hy sinh.

Đôi khi, chúng ta không cần danh phận, chỉ 
cần bổn phận…

Ràng buộc nhau bằng hai tiếng “người 
yêu” hay “vợ chồng” gì chăng nữa cũng không 
bằng một cái nắm tay thật chặt lúc người kia đang 
say hoặc đang sai. Người say thì dễ loạng choạng 
lạc đường, người sai thì cần ai đó thứ tha và cầm tay 
chỉ lại cho đúng.

Bởi mới nói, danh phận nhiều khi chỉ để 
làm kiểng trưng bày cho đẹp mắt thiên hạ, chứ 
chẳng thể hạnh phúc bằng những mối quan hệ 
không cần khoe ra nhưng vẫn đủ đầy bổn phận yêu 
thương dành cho nhau.

Tôi không cổ súy những cuộc tình tay ba 
khi mà kẻ đến sau được yêu hơn người đến trước. 
Tôi cũng không giễu cợt những mối tình khắng khít 
gọi nhau bằng thứ danh phận rõ ràng nhưng thực 
chất tình cảm đã cạn vơi. 

Tôi không bi quan, cũng không lên án gì cả, 
mà đơn giản, tôi nghĩ rằng đừng đòi hỏi vị trí danh 
phận bằng những tiếng gọi nhau âu yếm, trước khi 
thấu được hết sự thiêng liêng nặng nề của hai từ 
bổn phận.

Thế nên, bỏ hết mọi ràng buộc của thực tại, 
tôi tìm đến Siem Reap để chứng kiến những sự 
ràng buộc khác của tự nhiên. Đền Ta Prohm nằm ở 
phía Đông Angkor Thom là một nơi chịu cảnh bó 
buộc mãn đời với cổ thụ xung quanh do các di tích 
này đã bị bỏ quên trong rừng rậm cả mấy thế kỷ. 

Cây cối phủ quanh đền đài, những gốc rễ 
dày mọc xen lẫn chồng chất lên bờ tường, xuyên đổ 
đá tảng. Bao nhiêu phế tích ngủ yên trăm năm trong 
rừng khiến tôi rùng mình như thể đang lạc vào một 
đế chế cổ đại còn nguyên sơ những thăng trầm 
phong kín với thời gian.

Cảnh tượng khó hiểu nhất chính là những 
đoạn rễ chắc nịch của cây tung và kơ-nia ôm trọn cả 
một ngôi đền uy nghi như một vòng tay đang cố níu 
giữ những điều trân quý nhất. Chính những rễ cây 
khổng lồ bao trùm lên những tháp đền đổ nát khiến 
kiến trúc nơi đây thêm kỳ bí để mọi người đổ xô 
đến trầm trồ. 

Tôi bắt đầu thấy sợ hơi người đông đúc của 
khách thập phương ùa vào, bèn lẻn vào trong hành 
lang gần đó, tìm tĩnh tại. Ngộ là chẳng hiểu kiến 
trúc thế nào mà ở trong này, cứ vỗ nhẹ tay lên ngực 
trái sẽ nghe được tiếng đập rất mạnh vọng lại qua 
những bức tường thành. Tôi tự phá lên cười:

- Đau tim tui chứ có đau tim mấy người đâu 
mà lo chuyện bao đồng, phản ứng lại gay gắt dữ 
vậy?

Tôi tự bông đùa với chính mình, chắc từ 
thời xa xưa, những nghệ sĩ điêu khắc nơi đây cũng 
khá bao đồng. Lý do là vì ở tất cả đền đài, trên mọi 
phiến đá, tường gạch… đều tạc hình những mỹ nữ - 

gọi chung là apsara, mấy cô apsara mỗi người một 
kiểu tóc, một kiểu khua tay múa chân khác nhau, 
không ai giống ai. Vậy mà trên mỗi bức phù điêu lại 
là cả trăm cô múa may đủ kiểu như thế, vị chi khắp 
cả khu vực Angkor chắc lên đến cả triệu tượng 
đứng, thế múa khác nhau. 

Ngộ nữa là, cô nào cũng thả rông ngực, và 
vòng một của apsara nào cũng nhẵn nhụi bóng 
loáng. Nguyên nhân là vì hậu thế sau này tin rằng 
cứ sờ vào ngực tiên nữ sẽ được ban phước lành, đặc 
biệt là phái nữ sớm có tin vui. Hèn chi, nãy giờ, các 
cô xung quanh tôi toàn đi vài bước lại áp sát vào 
tường mân mê sờ soạng các hình điêu khắc.

Tôi thì không mong mỏi làm bà mẹ trẻ sớm 
đến thế nên tránh xa các bức tượng kia. Duy chỉ khi 
bước ra khoảng sân sau của khu di tích Angkor, tôi 
mới bần thần đến gần một cây cổ thụ trông khác 
hẳn các cây to xám xịt xung quanh. 

Bóng cây tươi xanh dịu mắt, tán rộng che 
mát được cả một đoàn người, hơn thế nữa lại có 
những dây leo mỏng manh màu vàng ươm đan kín 
vòm lá. Giật mình nhớ lại, ra là dây tơ hồng. 

Giữa âm u rừng sâu, đền đài hoang phế và 
thăm thẳm cổ thụ già nua thì màu vàng rực của loài 
tầm gửi kim tuyến thảo này như thắp lên một chút 
ánh sáng tươi tắn.

Tôi vô thức với tay, níu xuống một dây tơ 
hồng giữa chằng chịt dây leo hỗn độn. Ai ngờ cả 
một bụi dây leo theo nhau rụng hết vào lòng bàn 
tay. Ai đó đi qua, nghe rõ tiếng cười khúc khích 
bảo:

- Trời, tơ hồng mà rối một nùi vậy chắc tình 
duyên trắc trở lắm!

Cười trừ với người đồng hương tình cờ, 
xong thở dài tôi nghĩ: “Một đoạn tơ hồng thấy từ xa 
còn đẹp, chứ cả bụi dây leo thế này chỉ làm vướng 
tay vướng chân, bận lòng bận trí”.

Cũng như dây tơ hồng, tình yêu chỉ có một, 
còn những thứ hao hao giống thế thì ê hề. Mà hình 
như người ta luôn bị phân tâm, tiêu tốn vào những 
thứ hàng sale giảm giá mua một tặng một hơn là 
dồn hết tiền để mua hàng chính hãng. 

Thế nên, càng quen biết và thân thiết nhiều 
người, càng đi đến và thấy được nhiều nơi, tôi lại 
càng chỉ muốn ở bên cạnh một người và thân gần 
với người ấy đến chung thân cuộc đời. Vì đời rộng 
quá, người nhiều quá, đi cứ loanh quanh, gặp cứ xô 
bồ, cuối cùng chỉ có duy nhất một người để yêu trên 
thế gian.

Một người khác hẳn những mối quan hệ 
xôn xao huyên náo. Một người khác hẳn những 
phù phiếm cám dỗ ồn ào. 

Một người như hoa rơi xuống đất, gió rớt 
lòng hồ, tuyệt nhiên không để lại tiếng động gì, 
nhưng đủ làm mặt đất khô khốc nảy mầm khoe sắc, 
đủ làm mặt hồ sóng sánh gợn nước xôn xao. 

Một người đến rất nhẹ nhàng, yêu rất thanh 
thản, ở cạnh bên mình rất yên an - một người duy 
nhất để yêu trên thế gian này…

Cơ mà, người ấy trốn ở đâu kỹ quá, sao mãi 
tìm hoài mà vẫn chưa ra! ■

An Nhiên
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Vui Cöôøi

■

Gió mùa ngưng thổi

Anh bảo đang dự lớp tập huấn ở Đà 
Lạt dài ngày. Nhiên ngây người 

xuýt xoa, lòng thầm nhủ ước gì cô có thể đến đó 
ngay được.

Dẫu mới chỉ được chiêm ngưỡng qua màn 
ảnh nhỏ nhưng cô vẫn có thể hình dung đó là thành 
phố mộng mơ, thành phố của tình yêu, nơi có chập 
chùng đồi núi và là xứ sở của ngàn hoa khoe sắc 
quanh năm.

“Đà Lạt thơ mộng lắm anh nhỉ?”. Nhiên 
lạch cạch nhắn lại cho anh.

Chưa đầy 5 phút sau anh trả lời:
“Ừ, rất đẹp em ạ. Anh ước sao em có mặt ở 

nơi đây, ngay lúc này. Anh thèm được cầm tay em 
đi giữa ngàn thông reo vi vút, cùng ngắm cảnh 
thiên nhiên và đất trời nơi này”. “Anh về xứ sở 
ngàn hoa. Lại mang nỗi nhớ từ nhà nhớ đi...”.

Anh vẫn thế, thi thoảng có những giây phút 
xuất thần làm thơ để bộc bạch tâm trạng cũng như 
cảm xúc thăng hoa của mình. Có lẽ Nhiên thêm yêu 
anh hơn bởi chính điểm này chăng? 

Nhiên thừ người nhắm mắt lại, lòng mường 
tượng ra cảnh cô và anh vai kề vai ngồi bên nhau 
trên thảm cỏ xanh mượt như nhung, cùng dạo bước 
và thưởng lãm sắc hoa Đà Lạt lung linh trong nắng 
sớm, được nghe anh thì thầm bên tai những lời đầy 
âu yếm, yêu thương. Nhiên suy nghĩ hồi lâu rồi 
bảo: 

“Không hẳn đó là điều ước quá xa vời đâu 
anh, có thể em sẽ biến nó thành hiện thực đó anh ạ”. 
Giọng Nhiên lấp lửng vì cô chưa dám chắc mình có 
thể đến đó được hay không. Cô cần có thời gian để 
thu xếp công việc và dự tính sẽ xin nghỉ phép nhân 
dịp này.

“Thế là sao hả em?”. Hồi lâu anh hỏi lại...
Nhiên không đáp lời bởi cô muốn dành cho 

anh một bất ngờ lớn khi bỗng nhiên vào một buổi 
tối lúc anh đang ngồi cô đơn trong căn phòng lạnh 
lẽo, rồi bất chợt ngước mắt nhìn lên anh sẽ phải reo 
lên mừng rỡ bởi sự xuất hiện của cô với chiếc váy 
thêu ren có viền hồng xinh xắn cùng kiểu tóc uốn 
lọn nhẹ nhàng mà ai cũng bảo nhìn cô rất dễ 
thương. 

“Mà mình cần phải chuẩn bị cho anh ấy 
một món quà gì đó thật ý nghĩa chứ nhỉ, một chiếc 
áo sơ mi kẻ sọc, chiếc cà vạt màu xanh xám hay lọ 
nước hoa dành cho nam giới... để mỗi khi dùng đến 
chúng, anh sẽ lại nhớ tới mình thôi”, cô thầm nghĩ. 

Bất giác, Nhiên hồi hộp, thấy tim mình đập 
mạnh như thể anh đang đứng ngay trước mặt cô với 
hơi thở gấp gáp và vòng tay ôm ghì nóng bỏng.

- Em đã đến nơi rồi anh ạ. Anh ra bến xe đón 
em nhé!

Giọng anh vang lên trong máy đầy ngạc 
nhiên:

- Sao em? Em đang ở đâu thế?
- Thì em đang ở Đà Lạt rồi đấy thôi. Sự thực 

100% đấy anh ạ! Mà giờ này chắc anh được nghỉ 
rồi chứ hả?

- Em không đùa đó chứ? Anh mới từ đó về 
sáng nay mà. Sao em đi mà không báo trước cho 
anh? Lẽ ra còn hai ngày nữa nhưng khóa học đã kết 
thúc sớm hơn...

Nhiên uể oải ngồi phịch xuống chiếc ghế đá 
cạnh đó, túi ba-lô trên vai cô cũng rơi bịch xuống 
theo. Vẫn nghe có tiếng anh phân bua gì đó nhưng 
sao cô cảm thấy chiếc điện thoại trên tay mình 
bỗng nặng trĩu đến nỗi không thể đưa nó lên ngang 
tai để mà nghe tiếp được nữa.

Mỗi năm Nhiên và anh chỉ có cơ hội được 
gặp nhau vài ngày, ấy là vào dịp cuối năm khi anh 
ra ngoài này công tác, dự lễ tổng kết năm và bàn 
nhiệm vụ, phương hướng cho năm sau. 

Anh là một trong những thành viên của Ban 
đại diện Chi nhánh Công ty ở khu vực phía Nam 
trong khi Nhiên là nhân viên văn phòng ở ngoài 
này. Lần đầu gặp nhau là hôm Nhiên vô tình va 
phải anh lúc vội vã bước thấp bước cao chỗ khúc 
ngoặt của tòa nhà. 

Mớ tài liệu cô cầm trên tay bỗng xổ tung tóe 
vương trên lối đi. Anh cúi xuống nhặt giùm cô rồi 
lại thản nhiên bước tiếp. Rồi không ngờ và như 
duyên trời sắp đặt họ lại cùng bước vào chung một 
thang máy. 

Thoáng chút bối rối cô khẽ gật đầu chào 
đáp lễ khi bắt gặp anh đang mỉm cười nhìn cô. Lặng 
im trong thang máy, lặng lẽ có mặt ở cùng một nơi 
mà cuộc họp vừa mới được bắt đầu cách đó vài 
phút nên vô tình họ lại ngồi sát cạnh nhau. 

Anh hơn cô vừa tròn một con giáp, vẻ 
phong trần và bản tính điềm đạm cùng giọng nói 
trầm ấm của anh như có sức cuốn hút kỳ lạ đối với 
cô, một cô gái vừa mới ra trường, trẻ trung và có lối 
ăn mặc khá giản dị nhưng lại có nét duyên ngầm 
quyến rũ...

Bến xe buổi chiều lúc cô bước xuống nườm 
nượp người xe kẻ đón người đưa là thế. Lúc này 
nhìn xung quanh chỉ còn trơ lại mấy chiếc xe ôm ế 
khách cũng đang chuẩn bị mũ áo ra về. 

Lòng hụt hẫng, Nhiên thẫn thờ đưa tay kéo 
chiếc khóa ba-lô trong đó mớ hành trang vẻn vẹn 
chỉ vài bộ váy áo, hộp phấn trang điểm, chiếc mũ 
vải rộng vành và một chiếc máy ảnh mà mỗi khi đi 
tham quan ở bất cứ nơi đâu cô luôn có thói quen 
mang theo. 

Nằm lặng lẽ ngay trên cùng là món quà mà 
cô đã tỉ mẩn bao gói cẩn thận từ tối qua, giờ thấy nó 
sao mà lạc lõng, vô duyên và đáng thương đến thế. 
Không phải đây là lần đầu tiên cô có cảm giác hẫng 
hụt như thế này. 

Đã bao lần anh và Nhiên từng hò hẹn để có 
những chuyến đi xa, tận hưởng bầu không khí lãng 
mạn như bao cặp tình nhân khác, nhưng rồi chẳng 
có lần nào lại không có những lý do đột xuất khiến 
chuyến đi không được diễn ra như mong đợi. 

Trách anh ư? Vì anh còn có tổ ấm của mình, 
khi thì có chuyện bên nội, lúc thì bên ngoại nên anh 
không thể không ghé vai. Vì anh không thể chối bỏ 

trách nhiệm với vợ con hay tại anh là người quá tận 
tình với công việc và còn luôn tận tâm giúp đỡ bạn 
bè? Hay là lỗi ở Nhiên, biết hoàn cảnh trớ trêu như 
thế mà trái tim cô đâu có chịu nghe lời? 

Đã rời xa bến xe một đoạn khá dài, thấy bên 
đường từng đôi nam thanh nữ tú dặt dìu dạo bước 
trong khung cảnh chiều tà, ríu ra ríu rít với những 
nét mặt rạng rỡ tươi vui càng khiến Nhiên thêm 
chạnh lòng. Nhiên nhận ra buổi chiều hôm nay tím 
quá, nhuộm đến tím cả con đường và làm xao xác 
cả cõi lòng cô.

Điện thoại rung khe khẽ rồi vang lên bản 
nhạc chuông quen thuộc mà Nhiên đã cài đặt lâu 
nay: “Nơi em gặp anh có hoa vàng rực rỡ, có khung 
trời mộng mơ, biển xanh bao la triền miên sóng 
vỗ...”. 

Không cần nhìn thì Nhiên cũng biết đó là số 
máy của anh gọi cho cô đó thôi. Nhiên thoáng chút 
lưỡng lự rồi lại mặc lòng để cho tiếng nhạc chuông 
ấy tự nó kết thúc trong không gian tĩnh lặng của căn 
phòng. Cô nhìn lại đồng hồ. Đã 1 giờ sáng. 

Giờ này mà anh vẫn chưa ngủ sao, anh vẫn 
cứ trằn trọc khi cô không đáp lời? Đây là cuộc gọi 
thứ 5 của anh mà cô không bắt máy. Chắc anh sẽ rất 
buồn khi không gặp được Nhiên. Nhưng, cô cũng 
nào có vui gì?

Nhiên vẫn thường quá quen với việc hàng 
ngày nhận được tin nhắn, email của anh, đều đặn 
vào blog để được biết hôm nay anh tới đâu, làm gì, 
thời tiết trong đó nắng mưa thế nào. 

Giờ đang là mùa mưa, anh bảo có hôm trời 
mưa suốt khiến anh lại càng thêm nhớ Nhiên nhiều 
hơn, có lúc nhớ đến quay quắt lòng. Nhìn ra ngoài 
trời thấy nắng đang hừng hực mà nghe anh kể lòng 

Nhiên cũng như sũng ướt. 
Kỷ niệm cứ thế mà dày thêm, mà đong đầy 

trí nhớ mặc dù anh và Nhiên đang ở cách nhau cả 
ngàn cây số. Nhưng người ta lại chẳng thể cứ ở xa 
nhau để rồi mãi nghe cả vạn lần mỗi một câu 
thương nhớ, khi chẳng thể thay đổi hoàn cảnh mà 
đến được với nhau. 

Và bên cạnh cô còn có bao chàng trai vây 
quanh săn đón. Nhiên tự nhủ mình phải quên anh 
thôi, có thể dẫu mất bao nhiêu thời gian đi nữa để 
xóa tan đi nỗi nhớ ấy, là 5 hay 10 năm nữa hay còn 
lâu hơn thế...

Có tiếng gõ cửa. Lâm ùa vào mang theo cả 

những tia nắng sớm mai ngập tràn khắp căn phòng. 
Trên tay Lâm là hai chậu phong lan đang xòe nở 
những nhành hoa tím ngát. Thấy bộ dạng Nhiên ủ 
rũ, mệt mỏi như người mới vừa qua cơn bạo bệnh, 
Lâm đùa:

- Xem nào, hình như có người cần phải đi 
picnic một chuyến để hít thở khí trời thì phải. Chà, 
thời tiết này mà được ra ngoại thành hít hà mùi 
hương đồng gió nội thì quả là tuyệt. Thế mà còn có 
người ngồi đây thi gan với thời gian, nghĩ ngợi điều 
gì đây hả? Nhưng trước tiên, cần có một bữa sáng 
thịnh soạn cho bụng êm dạ ấm rồi mới đi được chứ, 
phải không cô nương xinh đẹp?

Lâm hăng hái dọn dẹp lại căn phòng rồi lại 
lụi cụi vào bếp trổ tài nấu nướng. Thì ra có kế hoạch 
từ trước nên Lâm đã chuẩn bị sẵn bao nhiêu là túi 
đồ lỉnh kỉnh. 

Lát sau đã thấy mùi hành tỏi thơm lừng sộc 
vào mũi Nhiên khiến cô cảm thấy bụng đói đến cồn 
cào mới chợt nhớ ra mình đã bỏ lỡ bữa tối qua. Lâm 
nhiệt tình, vui tính lại là bạn học cùng Nhiên suốt 
những năm tháng phổ thông nên anh hiểu rõ tâm 
tính cô. 

Chính bởi vậy mà trong khi các chàng trai 
theo đuổi Nhiên đã mệt mỏi, dần dần rời ra thì Lâm 
vẫn kiên trì bám trụ bởi anh tin Nhiên cần có anh 
bên cạnh, nhất là lúc này. Anh tin mình sẽ mang lại 
hạnh phúc cho người con gái ấy khi cô đang cần có 
người thực sự yêu thương để sưởi ấm lòng...

Nhiên soi mình trong gương lần nữa mới 
yên tâm dắt xe đi. Hôm nay cô tới dự lễ kỷ niệm 15 
năm ngày thành lập công ty cũ, nơi cô đã dứt áo ra 
đi từ sau bữa ở Đà Lạt lủi thủi quay về nhà một 
mình trong nỗi cô đơn đến tột cùng. 

Thay sim, xóa blog, cô muốn tất cả được 
khép lại để bước sang một trang mới mà không 
phải luyến lưu điều gì. Thế nhưng đã gần 10 năm 
mà sao hôm nay trong cô vẫn còn vẹn nguyên cảm 
xúc như ngày nào. 

Đến đây rồi Nhiên mới hiểu rõ những ngày 
qua sống bên cạnh Lâm nhưng hình bóng anh vẫn 
tròn đầy trong tâm trí. Chỗ này đây anh và cô từng 
ngồi bên nhau, anh đã chỉ cho cô cách tải phần 
mềm ứng dụng thế nào. Chỗ kia anh từng đứng đó 
thuyết trình trước cặp mắt bao người nhưng mắt thì 
lại không rời khỏi chỗ cô dù chỉ là một phút. Chao 
ôi là nhớ... 

Đang miên man với những dòng hoài niệm 
thì có tiếng vỗ tay nổi lên khi người dẫn chương 
trình giới thiệu vị Giám đốc mới của công ty, chi 
nhánh phía Nam lên ra mắt, phát biểu...

- Vợ của ông ấy trẻ đẹp quá nhỉ? Nhưng, 
trông họ vẫn rất đẹp đôi - Có tiếng người bên cạnh 
nhận xét.

Nhiên ngước nhìn lên, vị giám đốc ấy 
không phải ai xa lạ mà chính là anh của Nhiên ngày 
xưa đó. Vậy là sao chứ? Anh từng bảo anh lấy vợ 
bằng tuổi kia mà. Còn trên kia là người phụ nữ trẻ 
đẹp, còn trẻ hơn Nhiên đến vài tuổi nữa kia. Là 
cuộc hôn nhân thứ hai của anh chăng?

- Nghe nói vị giám đốc này đào hoa lắm, 

mới lấy vợ năm ngoái thôi. Anh ta trải qua không 
biết bao nhiêu là cuộc tình, giờ mới chịu yên bề gia 
thất đấy! - Vẫn là giọng nói của người lúc nãy.

Đầu óc Nhiên bỗng như tê dại. Anh đã biến 
cô trở thành trò đùa trong suốt những năm tháng đó 
sao? Cô đã không chút nghi ngờ khi anh kể về gia 
cảnh. Cô còn cảm thấy mình có lỗi khi làm kẻ thứ 
ba chen ngang vào cuộc sống gia đình anh. 

Đúng rồi, là cô đã không đủ tỉnh táo để mà 
nhận ra đó thôi, nếu anh muốn tìm cô thì đâu có khó 
khăn gì, thành phố này quá nhỏ bé nếu trái tim anh 
đủ rộng lớn yêu thương.

- Kìa, cẩn thận kẻo rượu rớt xuống áo đó em 
- Vị giám đốc mỉm cười nhìn Nhiên nhắc nhở khi 
thấy vẻ mặt lơ đễnh của cô.

Rồi anh ta cùng người vợ trẻ lại lướt qua 
các bàn khác để chúc tụng cụng ly trước những lời 
tán dương của tất thảy mọi người. Nhiên lặng lẽ 
quan sát, thấy từ lúc rời bàn cô, anh tuyệt nhiên 
không có một lần nào đưa mắt nhìn về phía cô nữa. 
Mà lúc anh ta nói với cô, ánh mắt ấy, cảm xúc trên 
gương mặt kia không có gì khác như nói với một 
người bất kỳ nào. 

Thế mà suốt cả đêm qua cô đã trở mình thao 
thức. Suốt những năm tháng qua cô đã luôn ôm ấp 
hình bóng người đàn ông không thuộc về mình. 
Thật tội nghiệp cho bố con Lâm, trưa nay họ phải xì 
xụp với mấy gói mì mà cô đã chuẩn bị sẵn trong tủ 
lạnh. 

Một nỗi ân hận trào dâng trong lòng. Cô đặt 
vội ly rượu và hấp tấp quay người bước ra khỏi căn 
phòng ồn ào náo nhiệt. Bên ngoài dường như 
những ngọn gió hanh hao đã ngừng thổi... ■

Khánh Nhi

Giá trị đích thực... 

iếng gió lùa mạnh vào ô cửa sổ Tkhiến Vân co mình lại. Tiết trời lạnh 
giá càng làm cô cảm nhận được 

hạnh phúc mà mình có trong tay. 
Một thứ hạnh phúc quá đỗi thiêng liêng mà 

cô không nghĩ rằng cuộc đời lại ưu ái cho cô thêm 
một lần nữa. Cô giụi đầu vào vai anh, hít hà hơi thở 
quen thuộc của anh. 

Cô lặng lẽ ngắm anh đang ngủ say giấc 
nồng rồi nhẹ nhàng hôn lên đôi môi anh. Nước mắt 
cô bỗng lăn dài, chảy xuống làn môi khiến anh 
bừng tỉnh giấc. Anh khẽ khàng hôn lại cô, một nụ 
hôn thật say đắm.

Cho tới giờ Vân vẫn không tin rằng mình 
đang có được thứ hạnh phúc ấy trong tay. Cô đã 
từng tự mình vất bỏ đi tình yêu với anh, để chạy đi 
tìm một thứ phù du khác mà không biết rằng mình 
đã phạm sai lầm. Nằm trong vòng tay anh, bao kỉ 
niệm về quá khứ bỗng ùa về...

“Mình chia tay đi, em không muốn sống 
cuộc sống cơ cực như thế này mãi. Em không muốn 
mình gò bó trong cái nghèo và muốn đổi khác. Em 
yêu anh nhưng anh ấy mới là người đàn ông thay 
đổi cuộc đời em. Với người đàn bà, tình yêu xa xỉ 

lắm, tình yêu nếu không làm nên một cuộc sống 
nhàn hạ, sung túc thì chẳng có ý nghĩa gì cả anh ạ. 
Vì thế, em chọn cách từ bỏ tình yêu này để ra đi tìm 
một bến bờ khác cho riêng mình. Mong anh đừng 
giận em!”.

Ngày đó Vân đã nói những lời tàn nhẫn đến 
như vậy và ra đi, bỏ lại sau lưng cuộc tình 3 năm với 
anh. Cô áy náy, cô đau lòng nhưng giấc mơ về cuộc 
sống sang giàu mà người đàn ông kia vẽ ra cho cô 
khiến cô mờ mắt. 

Cô chấp nhận mình là kẻ phụ tình để đổi lấy 
chút hư danh. Còn anh, anh không níu kéo cô lại. 
Đó cũng là điều khiến cô hận nhất khi rời xa anh. Vì 
cô luôn nghĩ rằng anh sẽ không thể nào dễ dàng 
chấp nhận sự thật đó. Vậy mà anh cũng buông tay 
nhanh như thể tình yêu này chẳng có ý nghĩa gì với 
anh và cô cũng chẳng đáng để anh lưu luyến.

Chính Vân là người từ bỏ nhưng khi đi bên 
người mới cô lại luôn hận anh vì anh đã không níu 
cô lại. Vì lí do đó mà Vân làm đám cưới vội vã. Cô 
cưới như để trốn chạy quá khứ, để quên anh. 

Cái mục đích đổi đời lúc đó với cô dần mờ 
nhạt hơn một cảm giác nuối tiếc cuộc tình cũ với 
anh. Nhưng Vân không nghĩ nhiều. Cô cứ thế lên 
xe hoa về nhà chồng với một niềm tin rằng cuộc 
sống nhàn hạ có nhiều điều hấp dẫn và cô sẽ quên 
anh nhanh thôi.

Nhưng rồi cuối cùng Vân đã phải trả giá. 
Vân phải hứng chịu cảnh chồng về nhà say khướt 
và sặc mùi đàn bà. Cô ghen nhưng chồng cười vào 
mặt cô một cách phỉ báng cho rằng cô thật ngây thơ 
khi hi vọng vào sự chung thủy của anh ta. 

Vân giật mình nhìn lại, ngôi nhà đầy ắp của 
cải sang trọng giống như một ngục tù giam hãm 
tuổi xuân của cô, mang đi hạnh phúc của một gia 
đình bình thường, có vợ, có chồng...

Những trận đòn roi đến cùng với lời ca thán 
của cô với chồng. Anh ta bộc lộ rõ bản chất là một 
kẻ vũ phu. Đồng tiền cho anh ta cái quyền khinh rẻ 
Vân. Mà chính cô cũng thấy khinh rẻ mình. Một cô 
gái rũ bỏ tình yêu để chạy theo thứ tình cảm vật 
chất cũng đáng để bị đối xử như vậy...

Trở thành người đàn bà ly dị chồng ở tuổi 
28, cô không biết bấu víu vào đâu. Và đó là lúc anh 
xuất hiện. Anh tìm cô vì biết rằng sẽ có ngày cô 
quay về trong bộ dạng này. Bao năm qua anh đã cố 
gắng làm lụng và không yêu ai vì anh tin cô sẽ trở 
về. Anh nhìn thấy cái viễn cảnh này và sẵn sàng 
chào đón cô.

Hạnh phúc về lại tầm tay là thứ hạnh phúc 
thiêng liêng nhất mà cô có được. Vân từng hỏi anh, 
vì sao ngày đó anh không giữ cô lại thay vì để cô ra 
đi và chấp nhận một sự không trọn vẹn như bây giờ. 

Anh gượng cười, hôn nhẹ lên trán cô: 
“Nếu ngày đó anh giữ em lại, hoặc là có thể 

em sẽ kiên quyết ra đi và anh sẽ càng cảm thấy đau 
đớn hơn. Còn nếu em ở lại, em sẽ mãi tiếc nuối về 
một cuộc sống xa hoa mà em tưởng tượng ra. Vì thế 
anh chọn cách để em ra đi. Sự trọn vẹn sẽ trọn vẹn 
hơn khi người ta biết rõ giá trị đích thực của hạnh 
phúc!”. ■
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Vui Cöôøi

■

Gió mùa ngưng thổi

Anh bảo đang dự lớp tập huấn ở Đà 
Lạt dài ngày. Nhiên ngây người 

xuýt xoa, lòng thầm nhủ ước gì cô có thể đến đó 
ngay được.

Dẫu mới chỉ được chiêm ngưỡng qua màn 
ảnh nhỏ nhưng cô vẫn có thể hình dung đó là thành 
phố mộng mơ, thành phố của tình yêu, nơi có chập 
chùng đồi núi và là xứ sở của ngàn hoa khoe sắc 
quanh năm.

“Đà Lạt thơ mộng lắm anh nhỉ?”. Nhiên 
lạch cạch nhắn lại cho anh.

Chưa đầy 5 phút sau anh trả lời:
“Ừ, rất đẹp em ạ. Anh ước sao em có mặt ở 

nơi đây, ngay lúc này. Anh thèm được cầm tay em 
đi giữa ngàn thông reo vi vút, cùng ngắm cảnh 
thiên nhiên và đất trời nơi này”. “Anh về xứ sở 
ngàn hoa. Lại mang nỗi nhớ từ nhà nhớ đi...”.

Anh vẫn thế, thi thoảng có những giây phút 
xuất thần làm thơ để bộc bạch tâm trạng cũng như 
cảm xúc thăng hoa của mình. Có lẽ Nhiên thêm yêu 
anh hơn bởi chính điểm này chăng? 

Nhiên thừ người nhắm mắt lại, lòng mường 
tượng ra cảnh cô và anh vai kề vai ngồi bên nhau 
trên thảm cỏ xanh mượt như nhung, cùng dạo bước 
và thưởng lãm sắc hoa Đà Lạt lung linh trong nắng 
sớm, được nghe anh thì thầm bên tai những lời đầy 
âu yếm, yêu thương. Nhiên suy nghĩ hồi lâu rồi 
bảo: 

“Không hẳn đó là điều ước quá xa vời đâu 
anh, có thể em sẽ biến nó thành hiện thực đó anh ạ”. 
Giọng Nhiên lấp lửng vì cô chưa dám chắc mình có 
thể đến đó được hay không. Cô cần có thời gian để 
thu xếp công việc và dự tính sẽ xin nghỉ phép nhân 
dịp này.

“Thế là sao hả em?”. Hồi lâu anh hỏi lại...
Nhiên không đáp lời bởi cô muốn dành cho 

anh một bất ngờ lớn khi bỗng nhiên vào một buổi 
tối lúc anh đang ngồi cô đơn trong căn phòng lạnh 
lẽo, rồi bất chợt ngước mắt nhìn lên anh sẽ phải reo 
lên mừng rỡ bởi sự xuất hiện của cô với chiếc váy 
thêu ren có viền hồng xinh xắn cùng kiểu tóc uốn 
lọn nhẹ nhàng mà ai cũng bảo nhìn cô rất dễ 
thương. 

“Mà mình cần phải chuẩn bị cho anh ấy 
một món quà gì đó thật ý nghĩa chứ nhỉ, một chiếc 
áo sơ mi kẻ sọc, chiếc cà vạt màu xanh xám hay lọ 
nước hoa dành cho nam giới... để mỗi khi dùng đến 
chúng, anh sẽ lại nhớ tới mình thôi”, cô thầm nghĩ. 

Bất giác, Nhiên hồi hộp, thấy tim mình đập 
mạnh như thể anh đang đứng ngay trước mặt cô với 
hơi thở gấp gáp và vòng tay ôm ghì nóng bỏng.

- Em đã đến nơi rồi anh ạ. Anh ra bến xe đón 
em nhé!

Giọng anh vang lên trong máy đầy ngạc 
nhiên:

- Sao em? Em đang ở đâu thế?
- Thì em đang ở Đà Lạt rồi đấy thôi. Sự thực 

100% đấy anh ạ! Mà giờ này chắc anh được nghỉ 
rồi chứ hả?

- Em không đùa đó chứ? Anh mới từ đó về 
sáng nay mà. Sao em đi mà không báo trước cho 
anh? Lẽ ra còn hai ngày nữa nhưng khóa học đã kết 
thúc sớm hơn...

Nhiên uể oải ngồi phịch xuống chiếc ghế đá 
cạnh đó, túi ba-lô trên vai cô cũng rơi bịch xuống 
theo. Vẫn nghe có tiếng anh phân bua gì đó nhưng 
sao cô cảm thấy chiếc điện thoại trên tay mình 
bỗng nặng trĩu đến nỗi không thể đưa nó lên ngang 
tai để mà nghe tiếp được nữa.

Mỗi năm Nhiên và anh chỉ có cơ hội được 
gặp nhau vài ngày, ấy là vào dịp cuối năm khi anh 
ra ngoài này công tác, dự lễ tổng kết năm và bàn 
nhiệm vụ, phương hướng cho năm sau. 

Anh là một trong những thành viên của Ban 
đại diện Chi nhánh Công ty ở khu vực phía Nam 
trong khi Nhiên là nhân viên văn phòng ở ngoài 
này. Lần đầu gặp nhau là hôm Nhiên vô tình va 
phải anh lúc vội vã bước thấp bước cao chỗ khúc 
ngoặt của tòa nhà. 

Mớ tài liệu cô cầm trên tay bỗng xổ tung tóe 
vương trên lối đi. Anh cúi xuống nhặt giùm cô rồi 
lại thản nhiên bước tiếp. Rồi không ngờ và như 
duyên trời sắp đặt họ lại cùng bước vào chung một 
thang máy. 

Thoáng chút bối rối cô khẽ gật đầu chào 
đáp lễ khi bắt gặp anh đang mỉm cười nhìn cô. Lặng 
im trong thang máy, lặng lẽ có mặt ở cùng một nơi 
mà cuộc họp vừa mới được bắt đầu cách đó vài 
phút nên vô tình họ lại ngồi sát cạnh nhau. 

Anh hơn cô vừa tròn một con giáp, vẻ 
phong trần và bản tính điềm đạm cùng giọng nói 
trầm ấm của anh như có sức cuốn hút kỳ lạ đối với 
cô, một cô gái vừa mới ra trường, trẻ trung và có lối 
ăn mặc khá giản dị nhưng lại có nét duyên ngầm 
quyến rũ...

Bến xe buổi chiều lúc cô bước xuống nườm 
nượp người xe kẻ đón người đưa là thế. Lúc này 
nhìn xung quanh chỉ còn trơ lại mấy chiếc xe ôm ế 
khách cũng đang chuẩn bị mũ áo ra về. 

Lòng hụt hẫng, Nhiên thẫn thờ đưa tay kéo 
chiếc khóa ba-lô trong đó mớ hành trang vẻn vẹn 
chỉ vài bộ váy áo, hộp phấn trang điểm, chiếc mũ 
vải rộng vành và một chiếc máy ảnh mà mỗi khi đi 
tham quan ở bất cứ nơi đâu cô luôn có thói quen 
mang theo. 

Nằm lặng lẽ ngay trên cùng là món quà mà 
cô đã tỉ mẩn bao gói cẩn thận từ tối qua, giờ thấy nó 
sao mà lạc lõng, vô duyên và đáng thương đến thế. 
Không phải đây là lần đầu tiên cô có cảm giác hẫng 
hụt như thế này. 

Đã bao lần anh và Nhiên từng hò hẹn để có 
những chuyến đi xa, tận hưởng bầu không khí lãng 
mạn như bao cặp tình nhân khác, nhưng rồi chẳng 
có lần nào lại không có những lý do đột xuất khiến 
chuyến đi không được diễn ra như mong đợi. 

Trách anh ư? Vì anh còn có tổ ấm của mình, 
khi thì có chuyện bên nội, lúc thì bên ngoại nên anh 
không thể không ghé vai. Vì anh không thể chối bỏ 

trách nhiệm với vợ con hay tại anh là người quá tận 
tình với công việc và còn luôn tận tâm giúp đỡ bạn 
bè? Hay là lỗi ở Nhiên, biết hoàn cảnh trớ trêu như 
thế mà trái tim cô đâu có chịu nghe lời? 

Đã rời xa bến xe một đoạn khá dài, thấy bên 
đường từng đôi nam thanh nữ tú dặt dìu dạo bước 
trong khung cảnh chiều tà, ríu ra ríu rít với những 
nét mặt rạng rỡ tươi vui càng khiến Nhiên thêm 
chạnh lòng. Nhiên nhận ra buổi chiều hôm nay tím 
quá, nhuộm đến tím cả con đường và làm xao xác 
cả cõi lòng cô.

Điện thoại rung khe khẽ rồi vang lên bản 
nhạc chuông quen thuộc mà Nhiên đã cài đặt lâu 
nay: “Nơi em gặp anh có hoa vàng rực rỡ, có khung 
trời mộng mơ, biển xanh bao la triền miên sóng 
vỗ...”. 

Không cần nhìn thì Nhiên cũng biết đó là số 
máy của anh gọi cho cô đó thôi. Nhiên thoáng chút 
lưỡng lự rồi lại mặc lòng để cho tiếng nhạc chuông 
ấy tự nó kết thúc trong không gian tĩnh lặng của căn 
phòng. Cô nhìn lại đồng hồ. Đã 1 giờ sáng. 

Giờ này mà anh vẫn chưa ngủ sao, anh vẫn 
cứ trằn trọc khi cô không đáp lời? Đây là cuộc gọi 
thứ 5 của anh mà cô không bắt máy. Chắc anh sẽ rất 
buồn khi không gặp được Nhiên. Nhưng, cô cũng 
nào có vui gì?

Nhiên vẫn thường quá quen với việc hàng 
ngày nhận được tin nhắn, email của anh, đều đặn 
vào blog để được biết hôm nay anh tới đâu, làm gì, 
thời tiết trong đó nắng mưa thế nào. 

Giờ đang là mùa mưa, anh bảo có hôm trời 
mưa suốt khiến anh lại càng thêm nhớ Nhiên nhiều 
hơn, có lúc nhớ đến quay quắt lòng. Nhìn ra ngoài 
trời thấy nắng đang hừng hực mà nghe anh kể lòng 

Nhiên cũng như sũng ướt. 
Kỷ niệm cứ thế mà dày thêm, mà đong đầy 

trí nhớ mặc dù anh và Nhiên đang ở cách nhau cả 
ngàn cây số. Nhưng người ta lại chẳng thể cứ ở xa 
nhau để rồi mãi nghe cả vạn lần mỗi một câu 
thương nhớ, khi chẳng thể thay đổi hoàn cảnh mà 
đến được với nhau. 

Và bên cạnh cô còn có bao chàng trai vây 
quanh săn đón. Nhiên tự nhủ mình phải quên anh 
thôi, có thể dẫu mất bao nhiêu thời gian đi nữa để 
xóa tan đi nỗi nhớ ấy, là 5 hay 10 năm nữa hay còn 
lâu hơn thế...

Có tiếng gõ cửa. Lâm ùa vào mang theo cả 

những tia nắng sớm mai ngập tràn khắp căn phòng. 
Trên tay Lâm là hai chậu phong lan đang xòe nở 
những nhành hoa tím ngát. Thấy bộ dạng Nhiên ủ 
rũ, mệt mỏi như người mới vừa qua cơn bạo bệnh, 
Lâm đùa:

- Xem nào, hình như có người cần phải đi 
picnic một chuyến để hít thở khí trời thì phải. Chà, 
thời tiết này mà được ra ngoại thành hít hà mùi 
hương đồng gió nội thì quả là tuyệt. Thế mà còn có 
người ngồi đây thi gan với thời gian, nghĩ ngợi điều 
gì đây hả? Nhưng trước tiên, cần có một bữa sáng 
thịnh soạn cho bụng êm dạ ấm rồi mới đi được chứ, 
phải không cô nương xinh đẹp?

Lâm hăng hái dọn dẹp lại căn phòng rồi lại 
lụi cụi vào bếp trổ tài nấu nướng. Thì ra có kế hoạch 
từ trước nên Lâm đã chuẩn bị sẵn bao nhiêu là túi 
đồ lỉnh kỉnh. 

Lát sau đã thấy mùi hành tỏi thơm lừng sộc 
vào mũi Nhiên khiến cô cảm thấy bụng đói đến cồn 
cào mới chợt nhớ ra mình đã bỏ lỡ bữa tối qua. Lâm 
nhiệt tình, vui tính lại là bạn học cùng Nhiên suốt 
những năm tháng phổ thông nên anh hiểu rõ tâm 
tính cô. 

Chính bởi vậy mà trong khi các chàng trai 
theo đuổi Nhiên đã mệt mỏi, dần dần rời ra thì Lâm 
vẫn kiên trì bám trụ bởi anh tin Nhiên cần có anh 
bên cạnh, nhất là lúc này. Anh tin mình sẽ mang lại 
hạnh phúc cho người con gái ấy khi cô đang cần có 
người thực sự yêu thương để sưởi ấm lòng...

Nhiên soi mình trong gương lần nữa mới 
yên tâm dắt xe đi. Hôm nay cô tới dự lễ kỷ niệm 15 
năm ngày thành lập công ty cũ, nơi cô đã dứt áo ra 
đi từ sau bữa ở Đà Lạt lủi thủi quay về nhà một 
mình trong nỗi cô đơn đến tột cùng. 

Thay sim, xóa blog, cô muốn tất cả được 
khép lại để bước sang một trang mới mà không 
phải luyến lưu điều gì. Thế nhưng đã gần 10 năm 
mà sao hôm nay trong cô vẫn còn vẹn nguyên cảm 
xúc như ngày nào. 

Đến đây rồi Nhiên mới hiểu rõ những ngày 
qua sống bên cạnh Lâm nhưng hình bóng anh vẫn 
tròn đầy trong tâm trí. Chỗ này đây anh và cô từng 
ngồi bên nhau, anh đã chỉ cho cô cách tải phần 
mềm ứng dụng thế nào. Chỗ kia anh từng đứng đó 
thuyết trình trước cặp mắt bao người nhưng mắt thì 
lại không rời khỏi chỗ cô dù chỉ là một phút. Chao 
ôi là nhớ... 

Đang miên man với những dòng hoài niệm 
thì có tiếng vỗ tay nổi lên khi người dẫn chương 
trình giới thiệu vị Giám đốc mới của công ty, chi 
nhánh phía Nam lên ra mắt, phát biểu...

- Vợ của ông ấy trẻ đẹp quá nhỉ? Nhưng, 
trông họ vẫn rất đẹp đôi - Có tiếng người bên cạnh 
nhận xét.

Nhiên ngước nhìn lên, vị giám đốc ấy 
không phải ai xa lạ mà chính là anh của Nhiên ngày 
xưa đó. Vậy là sao chứ? Anh từng bảo anh lấy vợ 
bằng tuổi kia mà. Còn trên kia là người phụ nữ trẻ 
đẹp, còn trẻ hơn Nhiên đến vài tuổi nữa kia. Là 
cuộc hôn nhân thứ hai của anh chăng?

- Nghe nói vị giám đốc này đào hoa lắm, 

mới lấy vợ năm ngoái thôi. Anh ta trải qua không 
biết bao nhiêu là cuộc tình, giờ mới chịu yên bề gia 
thất đấy! - Vẫn là giọng nói của người lúc nãy.

Đầu óc Nhiên bỗng như tê dại. Anh đã biến 
cô trở thành trò đùa trong suốt những năm tháng đó 
sao? Cô đã không chút nghi ngờ khi anh kể về gia 
cảnh. Cô còn cảm thấy mình có lỗi khi làm kẻ thứ 
ba chen ngang vào cuộc sống gia đình anh. 

Đúng rồi, là cô đã không đủ tỉnh táo để mà 
nhận ra đó thôi, nếu anh muốn tìm cô thì đâu có khó 
khăn gì, thành phố này quá nhỏ bé nếu trái tim anh 
đủ rộng lớn yêu thương.

- Kìa, cẩn thận kẻo rượu rớt xuống áo đó em 
- Vị giám đốc mỉm cười nhìn Nhiên nhắc nhở khi 
thấy vẻ mặt lơ đễnh của cô.

Rồi anh ta cùng người vợ trẻ lại lướt qua 
các bàn khác để chúc tụng cụng ly trước những lời 
tán dương của tất thảy mọi người. Nhiên lặng lẽ 
quan sát, thấy từ lúc rời bàn cô, anh tuyệt nhiên 
không có một lần nào đưa mắt nhìn về phía cô nữa. 
Mà lúc anh ta nói với cô, ánh mắt ấy, cảm xúc trên 
gương mặt kia không có gì khác như nói với một 
người bất kỳ nào. 

Thế mà suốt cả đêm qua cô đã trở mình thao 
thức. Suốt những năm tháng qua cô đã luôn ôm ấp 
hình bóng người đàn ông không thuộc về mình. 
Thật tội nghiệp cho bố con Lâm, trưa nay họ phải xì 
xụp với mấy gói mì mà cô đã chuẩn bị sẵn trong tủ 
lạnh. 

Một nỗi ân hận trào dâng trong lòng. Cô đặt 
vội ly rượu và hấp tấp quay người bước ra khỏi căn 
phòng ồn ào náo nhiệt. Bên ngoài dường như 
những ngọn gió hanh hao đã ngừng thổi... ■

Khánh Nhi

Giá trị đích thực... 

iếng gió lùa mạnh vào ô cửa sổ Tkhiến Vân co mình lại. Tiết trời lạnh 
giá càng làm cô cảm nhận được 

hạnh phúc mà mình có trong tay. 
Một thứ hạnh phúc quá đỗi thiêng liêng mà 

cô không nghĩ rằng cuộc đời lại ưu ái cho cô thêm 
một lần nữa. Cô giụi đầu vào vai anh, hít hà hơi thở 
quen thuộc của anh. 

Cô lặng lẽ ngắm anh đang ngủ say giấc 
nồng rồi nhẹ nhàng hôn lên đôi môi anh. Nước mắt 
cô bỗng lăn dài, chảy xuống làn môi khiến anh 
bừng tỉnh giấc. Anh khẽ khàng hôn lại cô, một nụ 
hôn thật say đắm.

Cho tới giờ Vân vẫn không tin rằng mình 
đang có được thứ hạnh phúc ấy trong tay. Cô đã 
từng tự mình vất bỏ đi tình yêu với anh, để chạy đi 
tìm một thứ phù du khác mà không biết rằng mình 
đã phạm sai lầm. Nằm trong vòng tay anh, bao kỉ 
niệm về quá khứ bỗng ùa về...

“Mình chia tay đi, em không muốn sống 
cuộc sống cơ cực như thế này mãi. Em không muốn 
mình gò bó trong cái nghèo và muốn đổi khác. Em 
yêu anh nhưng anh ấy mới là người đàn ông thay 
đổi cuộc đời em. Với người đàn bà, tình yêu xa xỉ 

lắm, tình yêu nếu không làm nên một cuộc sống 
nhàn hạ, sung túc thì chẳng có ý nghĩa gì cả anh ạ. 
Vì thế, em chọn cách từ bỏ tình yêu này để ra đi tìm 
một bến bờ khác cho riêng mình. Mong anh đừng 
giận em!”.

Ngày đó Vân đã nói những lời tàn nhẫn đến 
như vậy và ra đi, bỏ lại sau lưng cuộc tình 3 năm với 
anh. Cô áy náy, cô đau lòng nhưng giấc mơ về cuộc 
sống sang giàu mà người đàn ông kia vẽ ra cho cô 
khiến cô mờ mắt. 

Cô chấp nhận mình là kẻ phụ tình để đổi lấy 
chút hư danh. Còn anh, anh không níu kéo cô lại. 
Đó cũng là điều khiến cô hận nhất khi rời xa anh. Vì 
cô luôn nghĩ rằng anh sẽ không thể nào dễ dàng 
chấp nhận sự thật đó. Vậy mà anh cũng buông tay 
nhanh như thể tình yêu này chẳng có ý nghĩa gì với 
anh và cô cũng chẳng đáng để anh lưu luyến.

Chính Vân là người từ bỏ nhưng khi đi bên 
người mới cô lại luôn hận anh vì anh đã không níu 
cô lại. Vì lí do đó mà Vân làm đám cưới vội vã. Cô 
cưới như để trốn chạy quá khứ, để quên anh. 

Cái mục đích đổi đời lúc đó với cô dần mờ 
nhạt hơn một cảm giác nuối tiếc cuộc tình cũ với 
anh. Nhưng Vân không nghĩ nhiều. Cô cứ thế lên 
xe hoa về nhà chồng với một niềm tin rằng cuộc 
sống nhàn hạ có nhiều điều hấp dẫn và cô sẽ quên 
anh nhanh thôi.

Nhưng rồi cuối cùng Vân đã phải trả giá. 
Vân phải hứng chịu cảnh chồng về nhà say khướt 
và sặc mùi đàn bà. Cô ghen nhưng chồng cười vào 
mặt cô một cách phỉ báng cho rằng cô thật ngây thơ 
khi hi vọng vào sự chung thủy của anh ta. 

Vân giật mình nhìn lại, ngôi nhà đầy ắp của 
cải sang trọng giống như một ngục tù giam hãm 
tuổi xuân của cô, mang đi hạnh phúc của một gia 
đình bình thường, có vợ, có chồng...

Những trận đòn roi đến cùng với lời ca thán 
của cô với chồng. Anh ta bộc lộ rõ bản chất là một 
kẻ vũ phu. Đồng tiền cho anh ta cái quyền khinh rẻ 
Vân. Mà chính cô cũng thấy khinh rẻ mình. Một cô 
gái rũ bỏ tình yêu để chạy theo thứ tình cảm vật 
chất cũng đáng để bị đối xử như vậy...

Trở thành người đàn bà ly dị chồng ở tuổi 
28, cô không biết bấu víu vào đâu. Và đó là lúc anh 
xuất hiện. Anh tìm cô vì biết rằng sẽ có ngày cô 
quay về trong bộ dạng này. Bao năm qua anh đã cố 
gắng làm lụng và không yêu ai vì anh tin cô sẽ trở 
về. Anh nhìn thấy cái viễn cảnh này và sẵn sàng 
chào đón cô.

Hạnh phúc về lại tầm tay là thứ hạnh phúc 
thiêng liêng nhất mà cô có được. Vân từng hỏi anh, 
vì sao ngày đó anh không giữ cô lại thay vì để cô ra 
đi và chấp nhận một sự không trọn vẹn như bây giờ. 

Anh gượng cười, hôn nhẹ lên trán cô: 
“Nếu ngày đó anh giữ em lại, hoặc là có thể 

em sẽ kiên quyết ra đi và anh sẽ càng cảm thấy đau 
đớn hơn. Còn nếu em ở lại, em sẽ mãi tiếc nuối về 
một cuộc sống xa hoa mà em tưởng tượng ra. Vì thế 
anh chọn cách để em ra đi. Sự trọn vẹn sẽ trọn vẹn 
hơn khi người ta biết rõ giá trị đích thực của hạnh 
phúc!”. ■
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