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Vui Cöôøi

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

866-2199/1766

Baùn Tieäm Nail

Caàn sang tieäm nail vì thieáu ngöôøi troâng 

coi. Tieäm caùch Bellaire 15 phuùt. Giaù 

baùn $25k. Coù theå thöông löôïng.

Caùch Bellaire 15’

Xin vui loøng lieân laïc Tammy:

832-955-2537

NEW

891-2208/1770

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi coù kinh nghieäm hoaëc ñöôïc ñaøo taïo chaêm soùc 

cuï baø 81 tuoåi bò sa suùt trí tueä/maát trí nhôù.

Thôøi gian laøm vieäc: 8 giôø saùng - 6 giôø chieàu hoaëc coù theå ôû 

laïi. Laøm vieäc töø Thöù Hai ñeán Chuû Nhaät.

Löông $1,000/7 ngaøy. Öu tieân ngöôøi bieát laùi xe. Nhaø ôû khu 

Southwest/Belliare, Houston.

Southwest/Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-377-1642

NEW

867-2199/1767

DK/ Côm Queâ

Chuyeân phuïc vuï nhöõng moùn aên bình daân, moùn chay vaø 

moùn maën aên vôùi côm hoaëc chaùo. Thích hôïp cho treû nhoû 

vaø ngöôøi giaø. Thöùc aên ñöôïc laøm taïi nhaø bao ngon vaø hôïp 

veä sinh. Neáu ai coù nhu caàu ñaët haøng, xin vui loøng goïi 

hoaëc nhaén tin ñeå coù thöïc ñôn tham khaûo.

New! New! New!

Xin goïi hoaëc nhaén tin: 832-277-0214

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

869-2205/1773

Baùn Tieäm Nail

Lôùn tuoåi veà höu, caàn baùn tieäm nail ñaõ hoaït ñoäng treân 10 

naêm. Gaàn South Post Oak, Houston TX 77045. Tieäm 

roäng 1,000 sqft, coù 6 gheá + 6 baøn nail, phoøng facial, 

phoøng aên + maùy giaët + maùy saáy. Khu mix, tieàn rent reû, 

coù khaùch oån ñònh.

Caùch Chôï Vieät Hoa 20’

Xin vui loøng lieân laïc Kim:713-885-1244
(khoâng kòp nghe phone, xin text message)

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

883-2102/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ngaõ tö Hw6 vaø Bellaire, gaàn chôï 

HEB, dö 1 phoøng cho share, bao ñieän, 

nöôùc, raùc. Öu tieân cho ngöôøi ñoäc thaân, 

$400 moät thaùng.

Xin lieân laïc: 

206-288-9354 * 206-973-9315
__________________________________________

905-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø Town House coøn 1 phoøng treân 

laàu, cho nöõ thueâ $500/1 thaùng. Coù nhaø 

taém rieâng, naáu aên, Free Wifi, giaët saáy 

camera an ninh. Nhaø ít ngöôøi goïn 

saïch, sau löng Lee Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 * 832-247-6959
__________________________________________

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061

898-2206/1773

CAÀN THÔÏ NAILS

Tieäm caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 7 phuùt, 

caàn thôï Nails môùi ra tröôøng cuõng OK. Tieäm 

laøm thoaûi maùi nhö gia ñình.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-758-3852
__________________________________________

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Bao giờ về? 
Ông nọ nổi tiếng là người tiết 

kiệm, kể cả trong lời nói. Hôm ấy có 
một người phụ nữ ở công ty sản xuất 
đồ bếp đến gõ cửa xin gặp vợ ông để 
chào hàng, ông đáp rằng bà ấy không 
có ở nhà.

- Vậy tôi có thể chờ bà nhà được 
không ? - Người phụ nữ hỏi.

Người đàn ông đưa chị ta vào 
nhà và để ngồi chờ trong 3 tiếng đồng 
hồ. Cuối cùng, sốt ruột quá chị ta hỏi:

- Ông có thể cho biết bà nhà bây 
giờ ở đâu không?

- Bà ấy ở ngoài nghĩa trang - 
Người đàn ông trả lời.

- Thế bao giờ bà ấy về?
- Tôi không biết, bà ấy ở ngoài 

đó đã 11 năm rồi!!!
* Quà tặng

Chàng trai Scotland nói với 
người yêu:

- Anh mong rằng món quà mà 
anh sắp tặng em sẽ làm cho ngón tay 
em thêm xinh đẹp.

- Cám ơn anh, nhưng anh đừng 
mua thứ đắt tiền quá!

- Không đâu! Em có trông 
thấy một cái giũa móng tay nào đắt 
tiền bao giờ chưa!?

887-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø taïi goùc ñöôøng Bellaire & HWY6 

(sau chôï FIESTA). Coù giöôøng, baøn 

gheá, bao ñie än, nöôùc, gia ët saáy 

$400/thaùng. Nöõ Only.

Phone hoaëc text Baø AÙnh: 

832-398-3593
__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780
__________________________________________

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû goùc ñöôøng Westheimer & 

DairyAshford, khu an ninh, coù internet, 

maùy giaët, maùy saáy, free ñieän nöôùc. 

Xin lieân laïc coâ Dung:

346-552-6030
__________________________________________

895-2205/1773

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng khu Sugarland, 

yeân tónh, saïch seõ, chuû deã get along. 

Nam ok lôùn tuoåi $380/phoøng:

Xin lieân laïc Christy, text only. 

713-330-6021

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

NEW

894-2205/1772

Caàn Gaáp Thôï Chaân Tay Nöôùc 

Caàn gaáp thôï Chaân Tay Nöôùc Gioûi. Lôùn tuoåi 
OK, bao löông Ok, vuøng Katy. Khu Bellaire 
coù theå ñi chung xe vôùi chuû. 

Tieäm ít thôï khoâng caïnh tranh.

Vuøng Katy

Caàn xin goïi Laâm:

713-530-1877 * 713-384-5805

NEW

897-2205/1773

Caàn Thôï May

Chuùng toâi ñang tìm kieám thôï may thôøi trang nöõ coù kinh 

nghieäm chuyeân saâu trong vieäc may caùc loaïi trang phuïc nhö 

ñaàm, daï hoäi vaø corset. ÖÙng vieân cuõng caàn coù khaû naêng söûa 

chöõa quaàn aùo. Vò trí naøy laøm vieäc baùn thôøi gian, khoaûng 2-3 

ngaøy moãi tuaàn. 

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc Chloe ñeå bieát theâm chi tieát:

713-248-4333

Tìm ngöôøi thaát laïc.

Nguyeãn Ñöùc Long

Height: 5ft 03

Hair color: Black

Contact Number: 346-281-4334
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Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

870-2199/1767

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa). Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. 

Xin vui loøng lieân laïc: 

832-289-7619 * 832-247-6959
__________________________________________

885-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö moät phoøng ñôn muoán 

tìm moät nöõ ñoäc thaân cho share, öu 

tieân cho nöõ hoïc sinh, khu Beltway 8 

vaø Highway 249. Zipcode 77086.

Vui loøng TEXT only vaø chuû seõ goïi laïi. 

Lieân laïc: 

832-875-4009
__________________________________________

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061

898-2206/1773

CAÀN THÔÏ NAILS

Tieäm caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 7 phuùt, 

caàn thôï Nails môùi ra tröôøng cuõng OK. Tieäm 

laøm thoaûi maùi nhö gia ñình.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-758-3852
__________________________________________

884-2202/1770

CAÀN THÔÏ NAILS

Bao löông $700-$1,700/tuaàn, bieát laøm 

boät/refill. Coøn caàn thôï Chaân Tay Nöôùc môùi 

bieát laøm. Nhaän Full time/Part time. Ai giôùi 

thieäu thôï voâ laøm sau 3 thaùng taëng $75. Tieäm 

ôû Hwy6 vaø Fort Bend Toll, giöõa HK2 & 4.

Xin lieân laïc Tina: 

832-512-4028

281-431-4499
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN THÔÏ BOÄT

Tieäm Nails Bellaire ôû Sharpstown. Caàn thôï 

boät bieát laøm ñuû thöù, Partime or Fulltime.

Xin lieân laïc Lieân: 

281-876-7788
__________________________________________

879-2200/1768

CAÀN NGÖÔØI

Tìm ngöôøi chaêm soùc cuï baø & phuï vieäc nhaø töø 

8 am thöù hai ñeán 2 pm thöù saùu. Löông thaùng 

$2,500 coù thöông löôïng.

Xin lieân laïc Trí: 

346-307-5555
__________________________________________

868-2199/1767

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï nails laøm 2 ngaøy thöù 6 vaø thöù 7, thôï 

nöõ. Khu traéng, choã la øm thoaûi maùi. 

Westheimer & Gessner.

Xin lieân laïc: 

713-277-5039
__________________________________________

871-2199/1767

CAÀN NGÖÔØI GIÖÕ TREÛ

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø, caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù kinh 

nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc:

281-854-7760

713-296-0268

(khoâng baét maùy xin nhaén tin)

864-2199/1766

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

860-2198/1765

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire – Eldridge.

Xin lieân laïc Maïnh: 

972-854-8191

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

* Bao giờ về? 
Ông nọ nổi tiếng là người tiết 

kiệm, kể cả trong lời nói. Hôm ấy có 
một người phụ nữ ở công ty sản xuất 
đồ bếp đến gõ cửa xin gặp vợ ông để 
chào hàng, ông đáp rằng bà ấy không 
có ở nhà.

- Vậy tôi có thể chờ bà nhà được 
không ? - Người phụ nữ hỏi.

Người đàn ông đưa chị ta vào 
nhà và để ngồi chờ trong 3 tiếng đồng 
hồ. Cuối cùng, sốt ruột quá chị ta hỏi:

- Ông có thể cho biết bà nhà bây 
giờ ở đâu không?

- Bà ấy ở ngoài nghĩa trang - 
Người đàn ông trả lời.

- Thế bao giờ bà ấy về?
- Tôi không biết, bà ấy ở ngoài 

đó đã 11 năm rồi!!!
* Quà tặng

Chàng trai Scotland nói với 
người yêu:

- Anh mong rằng món quà mà 
anh sắp tặng em sẽ làm cho ngón tay 
em thêm xinh đẹp.

- Cám ơn anh, nhưng anh đừng 
mua thứ đắt tiền quá!

- Không đâu! Em có trông 
thấy một cái giũa móng tay nào đắt 
tiền bao giờ chưa!?

887-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø taïi goùc ñöôøng Bellaire & HWY6 

(sau chôï FIESTA). Coù giöôøng, baøn 

gheá, bao ñie än, nöôùc, gia ët saáy 

$400/thaùng. Nöõ Only.

Phone hoaëc text Baø AÙnh: 

832-398-3593
__________________________________________

890-2202/1770

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn dö 1 phoøng cho thueâ. Khu 

Bellaire & Synott (sau löng chôï Myõ 

Hoa). Bao ñieän nöôùc giaët saáy, Internet. 

Haïn cheá naáu aên.

Xin lieân laïc: 

832-769-1116
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780
__________________________________________

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû goùc ñöôøng Westheimer & 

DairyAshford, khu an ninh, coù internet, 

maùy giaët, maùy saáy, free ñieän nöôùc. 

Xin lieân laïc coâ Dung:

346-552-6030
__________________________________________

895-2205/1773

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng khu Sugarland, 

yeân tónh, saïch seõ, chuû deã get along. 

Nam ok lôùn tuoåi $380/phoøng:

Xin lieân laïc Christy, text only. 

713-330-6021

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

H.L.P

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

Rao Vaët

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

NEW

894-2205/1772

Caàn Gaáp Thôï Chaân Tay Nöôùc 

Caàn gaáp thôï Chaân Tay Nöôùc Gioûi. Lôùn tuoåi 
OK, bao löông Ok, vuøng Katy. Khu Bellaire 
coù theå ñi chung xe vôùi chuû. 

Tieäm ít thôï khoâng caïnh tranh.

Vuøng Katy

Caàn xin goïi Laâm:

713-530-1877 * 713-384-5805

NEW

897-2205/1773

Caàn Thôï May

Chuùng toâi ñang tìm kieám thôï may thôøi trang nöõ coù kinh 

nghieäm chuyeân saâu trong vieäc may caùc loaïi trang phuïc nhö 

ñaàm, daï hoäi vaø corset. ÖÙng vieân cuõng caàn coù khaû naêng söûa 

chöõa quaàn aùo. Vò trí naøy laøm vieäc baùn thôøi gian, khoaûng 2-3 

ngaøy moãi tuaàn. 

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc Chloe ñeå bieát theâm chi tieát:

713-248-4333

Tìm ngöôøi thaát laïc.

Nguyeãn Ñöùc Long

Height: 5ft 03

Hair color: Black

Contact Number: 346-281-4334
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Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

893-2199/1764

Các loại ngọc trai cấy nhân 
nước ngọt

Theo truyền thống, ngọc trai nước 
ngọt Trung Quốc được sản xuất 
bằng cách cấy mô hiến vào màng áo 

của ngọc trai đen cánh dày. 

Một chuôĩ  vòng cổ và đôi bông tai kết bằng 
ngọc trai cấy nhân ngọc trai

Trong nhiều năm, các trang trại nuôi trai đã 
thử nghiệm với phương pháp cấy hạt nhân nhưng 
hầu như không thành công, ngoại trừ loại ngọc trai 
nhỏ, dẹp được gọi là “ngọc trai đồng xu” (coin 
pearl).

Tuy nhiên, vào cuối thập niên 1990, các 
nhà nghiên cứu Trung Quốc bắt đầu nhập khẩu trai 
ngọc Biwa từ Nhật và nhân giống chúng trong lồng 
ấp. Các trang trại sau đó bắt đầu sử dụng giống trai 
lai giữa trai đen cánh dày và trai Biwa Nhật Bản để 
nuôi cấy ngọc trai nước ngọt.

Nuôi cấy trai nước ngọt là một ngành kinh 
doanh lớn ở Trung Quốc và việc sản xuất hầu như 
không tập trung một chỗ trong giai đoạn đầu thế kỷ 
21. Hệ quả là sự cạnh tranh mạnh mẽ trong ngành 
tạo điều kiện cho nhiều thử nghiệm được tiến hành, 
chẳng hạn lai tạo giữa trai bản địa Trung Quốc với 
trai Nhật. 

Giống trai lai có tên gọi được dịch nôm na 
sang tiếng Anh là “leisure mussel”. Với giống trai 
lai này, người Trung Quốc cuối cùng cũng thành 
công trong việc sản xuất ngọc trai nước ngọt cấy 
nhân với quy mô thương mại.

Kê ̉ tư ̀ đo ́ trong voǹg chưa đâỳ  20 năm 
Trung Quôć đa ̃ trơ ̉ thaǹ h cươǹ g quôć vê ̀ ngoc̣ trai 
nuôi câý  chiêḿ  gâǹ  70% thi ̣ trươǹ g, du ̀ngaǹ h ngoc̣  
trai nuôi câý  đa ̃ phat́  triên̉  hơn 100 năm trươć  đo.́ 

Trong 20 năm đo ́ Trung Quôć đa ̃ liên tuc̣  
nghiên cưú , phat́  triên̉  cho ra rât́  nhiêù  cać h nuôi 
câý , cać  loaị  ngoc̣  trai đê ̉ đôỉ mơí  san̉ phâm̉  phuc̣  vu ̣
ngươì  tiêu duǹ g. 

Trong đo ́ điên̉  hiǹ h co ́ nhưñ g loaị  ngoc̣ trai 
câý  nhân co ́ chât́  lươṇ g tôt́  mang laị  thaǹ h công rưc̣  
rơ ̃ cho Trung Quôć trên thị trươǹ g quôć tê:́

1. Ngọc Trai Cầu Lửa (Fireball Pearls)
Việc sử dụng hạt nhân tròn thành công trên 

diện rộng là phát kiêń  vi ̃ đaị  của người Trung Quốc. 
Ngọc trai cầu lửa được sản xuất bằng cách chèn 

một hạt nhân tròn vào một túi ngọc có sẵn, sau khi 
viên ngọc cũ đã được thu hoạch. 

Con trai có vòng đời dài, vì vậy những cá 
thể trai khỏe mạnh có thể cho thu hoạch hai, thậm 
chí đến ba đợt, thường càng về sau ngọc càng sáng 
bóng hơn.

Rất nhiều những viên ngọc trai Trung Quốc 
đời đầu này có phần kéo dài như một cái đuôi. Phần 
thân tròn và phần đuôi theo sau trông giống một 
ngôi sao chổi hoặc sao băng. 

Vì thế người trong ngành đặt ra cái tên 
“ngọc trai cầu lửa” ý chỉ hình dạng viên ngọc. 
Nhưng tại sao chúng lại có phần đuôi này?

Mặc dù nguyên nhân thực sự không hoàn 
toàn rõ ràng, nhưng có lẽ do hai yếu tố. Thứ nhất, 
khi chèn hạt nhân vào túi ngọc có sẵn, túi ngọc tiếp 
nhận hạt nhân nhưng có thể có khoảng trống ngay 
cạnh vết rạch. 

Nếu túi ngọc bao lấy hạt nhân và vết rạch 
lành, đuôi sẽ không hình thành. Nhưng nếu hạt 
nhân không được bao bọc hoàn toàn, xà cừ sẽ tụ lại 
trong chỗ trống cũng như trong túi ngọc.

Yếu tố thứ hai là tính đàn hồi của túi ngọc. 
Có thể so sánh túi ngọc như một túi nhựa và hạt 
nhân tròn như một quả bóng. Nếu bạn nhấn quả 
bóng vào túi, ít nhất một phần túi sẽ khít với quả 
bóng. 

Nếu dung tích của chiếc túi lớn hơn kích 
thước quả bóng, phần túi không bao lấy trái bóng 
sẽ giữ nguyên trạng thái mềm. 

Chiếc túi, hay trong trường hợp này là túi 
ngọc, sẽ tiết ra xà cừ bao lấy hạt nhân tròn và lấp 
đầy chỗ trống. Kết quả sẽ cho ra một viên ngọc trai 
nuôi hình tròn kèm thêm phần đuôi hình dạng tự 
do.

2. Ngoc̣ trai câý  nhân nôị taṇ g
Nhà buôn ngọc trai huyền thoại Fuji Voll 

trưng bày thành tựu ngọc trai nuôi mới nhất của 
người Trung Quốc tại Hội chợ Đá quý Tucson. 

Những viên ngọc trai của ông đều có kích 
thước lớn, gần như tròn, và bề mặt trông như ngọc 
trai nuôi Kasumi của Nhật.

Người nuôi trai Trung Quốc đã bắt đầu 
nuôi cấy ngọc ở phần mô mềm bên trong con trai, 
thay vì ở phần màng áo.

Những viên ngọc trai lớn hơn được tạo 
thành bằng cách chèn một hạt nhân lam̀  bằng vo ̉
con trai khać  vào sâu trong cơ thể con trai thay vì ở 
phần màng áo. 

Kêt́  qua ̉ ngọc trai có màu sắc đậm hơn, 
nước ngọc và ánh màu sâu hơn. Bề mặt gợn sóng 
của viên ngọc trông giống như vàng gia công và 
viên ngọc cũng không có phần đuôi.

Loại ngọc trai nuôi nước ngọt mới này đẹp 
mắt hơn, cân xứng hơn, và to hơn, có những viên 
đường kính lên đến 15 mm.

Ngày nay, ngọc trai nước ngọt cấy nhân bề 
mặt có vân và màu sắc đẹp rất thịnh hành ở Trung 
Quốc. Người trong ngành gọi chúng là “trai gợn 
sóng” (ripple pearl) và loại ngọc này thường có giá 
thành phải chăng. Chúng thường bị nhầm lẫn và 
cũng được bán như là ngọc trai nước mặn Nhật 

Bản.
3. Ngoc̣ trai câý  nhân bằng ngoc̣ trai va ̀

đất sét
Trong cać  loaị  ngoc̣  trai nươć  ngoṭ  câý  

nhân ngoaì  2 loaị  ngoc̣ trai chính la ̀ ngoc̣  trai câù  
lưả  va ̀ ngoc̣ trai câý  nhân bằng vo ̉ trai, thi ̀ Trung 
Quôć cuñ g nghiên cưú  va ̀ phat́  triên̉  hai loaị  nhân 
câý  khać  la ̀ nhân ngoc̣ trai va ̀ nhân đât́  set́.

Mặc dù không phổ biến, nhưng những 
người nuôi trai Trung Quốc quả thật đã nuôi cấy ra 
ngọc trai nước ngọt có nhân ngọc trai. 

Vì tất cả những viên ngọc trai được Ms. 
Strack kiểm nghiệm đều có hình dạng baroque và 
không tuân theo hình dạng của viên ngọc cấy nhân 
nên rất ít khả năng chúng ta sẽ được thấy loại ngọc 
này phổ biến trong tương lai. 

Dùng một viên ngọc tròn để nuôi cấy nên 
một viên ngọc baroque cũng đồng nghĩa hạt nhân 
còn có giá trị cao hơn viên ngọc.

Một loại hình ngọc trai nước ngọt cấy nhân 
mới xuất hiện trên thị trường. Thay vì hạt nhân 
bằng vỏ trai hay ngọc trai, người nuôi trai Trung 
Quốc đã cấy một loại đất sét vào túi ngọc sau thu 
hoạch của con trai. 

Khi ngọc trai thành phẩm được khoan và 
đất sét được loại bỏ đi, viên ngọc sẽ rỗng bên trong. 
Những viên ngọc trai này được bán với tên thương 
mại “ngọc trai nuôi soufflé”.

Cho dù chúng được nuôi cấy bằng cách nào 
đi nữa, ngọc trai nuôi soufflé đã tìm thấy cho mình 
sự tán thưởng từ những người mộ điệu ngọc trai. 
Loại ngọc này thường có kích thước rất lớn, nhiều 
màu sắc và nước ngọc ánh kim. 

Tuy nhiên, chúng lại rất nhẹ và dễ đeo. 
Phần lõi rỗng trong loại ngọc trai nuôi này tạo điều 
kiện cho nhiều kiểu thiết kế trang sức mới, chuńg 
vâñ  la ̀ sư ̣lưạ  choṇ  haǹ g đâù  cho nhưñ g khać h haǹ g 
yêu thić h sư ̣mơí  me,̉  khać  la ̣ so vơí  cać  loaị  ngoc̣  
trai nuôi câý  thông thươǹ g. ■

* Nguy hiểm
Ông George ã 60 tuổi và rất yếu. đ Tháng 

trước, vợ ông bảo đi khám b  nhưng ông kiên ệnh
quyết từ chối. Tuần này ông thấy mệt mỏi quá nên 
đành phải tìm đến phòng khám.

Bác sĩ Brown bảo:
- Ông uống rượu quá nhiều đấy. Ðừng uống 

whisky . ãy uống sữa nữa Ông h !
- Ái chà, thưa bác sĩ, không được đâu, uống 

sữa rất nguy hiểm!
Bác sĩ cười:
- Nguy hiểm? Sao uống sữa lại nguy hiểm?
- Còn không à? Năm ngoái sữa đã giết chết 

ông bạn thân của tôi đấy!
- Sao lại thế được?
- on bò ngã đè lên ông Bác sĩ biết không? C

ấy, không cứu kịp!!!

Vui Cöôøi

Uốn tóc có hại không?

Uốn tóc là cách làm đẹp quen thuộc 
nhưng phương pháp này có ảnh 
hưởng đến mái tóc không là băn 

khoăn của nhiều người.
Uốn tóc là một trong những phương pháp 

làm đẹp phổ biến giúp tóc có độ xoăn bồng bềnh, 
tạo kiểu phong phú, phù hợp với nhiều phong cách 
khác nhau. Tuy nhiên, nhiều người vẫn lo ngại về 
việc uốn tóc có gây hại cho sức khỏe mái tóc, khiến 
tóc trở nên khô xơ, gãy rụng hoặc mất đi độ bóng 
mượt.

Ảnh minh họa
Tác động tiêu cực của việc uốn tóc
Uốn tóc là quá trình sử dụng nhiệt độ cao 

hoặc hóa chất để thay đổi cấu trúc của sợi tóc. Mặc 
dù mang lại vẻ ngoài đẹp mắt và thay đổi diện mạo 
nhanh chóng, nhưng việc uốn tóc có thể gây một số 

tác động tiêu cực đến sức khỏe của mái tóc nếu 
không được thực hiện đúng cách.

Dưới đây là một số tác hại của việc uốn tóc.
Khô xơ và gãy rụng
Việc uốn tóc sẽ làm thay đổi cấu trúc của 

sợi tóc, khiến lớp biểu bì (cuticle) bị phá vỡ. Điều 
này có thể dẫn đến việc tóc mất đi độ ẩm tự nhiên, 
trở nên khô và dễ gãy rụng. Nếu không được chăm 
sóc đúng cách, tóc có thể yếu đi và thiếu sức sống.

Tóc bị hư tổn do hóa chất
Một số phương pháp uốn tóc sử dụng hóa 

chất như amoniac hay các chất oxy hóa để tạo sóng 
hoặc xoăn. Các hóa chất này có thể làm tóc trở nên 
khô và yếu nếu sử dụng quá nhiều hoặc không 
đúng cách. Đặc biệt là các phương pháp uốn lâu dài 
như uốn perm, uốn hóa chất, có thể gây tổn thương 
nghiêm trọng nếu thực hiện quá thường xuyên.

Tác động từ nhiệt độ cao
Đối với phương pháp uốn bằng nhiệt (như 

sử dụng máy uốn tóc), nhiệt độ cao có thể làm tóc 
trở nên khô và dễ gãy nếu sử dụng quá nhiều. Việc 
tiếp xúc với nhiệt độ quá cao thường xuyên có thể 
làm tóc mất đi độ bóng mượt và dễ hư tổn.

Các biện pháp giảm thiểu tác hại khi uốn 
tóc

Mặc dù việc uốn tóc có thể gây ra những tác 
động tiêu cực cho mái tóc, nhưng bạn hoàn toàn có 
thể giảm thiểu các nguy cơ này bằng cách thực hiện 
các biện pháp bảo vệ và chăm sóc đúng cách.

Chọn salon uy tín và kỹ thuật viên có tay 
nghề để giảm thiểu tác động của hóa chất và nhiệt 
độ đến tó. Họ sẽ sử dụng các sản phẩm uốn tóc chất 
lượng, có thể giúp tóc ít bị tổn thương hơn.

Bạn không nên uốn tóc quá thường xuyên. 
Việc uốn tóc liên tục sẽ làm tóc dễ bị hư tổn hơn. 
Bạn chỉ nên uốn tóc khi thực sự cần thiết và cần có 
thời gian để tóc phục hồi giữa các lần uốn.

Chăm sóc tóc sau khi uốn
Sau khi uốn tóc, tóc cần được dưỡng ẩm để 

tránh tình trạng khô xơ. Hãy chọn các sản phẩm 
dưỡng tóc chuyên dụng cho tóc uốn. Thường 
xuyên đắp mặt nạ dưỡng tóc hoặc sử dụng dầu 
dưỡng để giúp tóc giữ ẩm và phục hồi sức sống.

Sau khi uốn tóc, bạn hạn chế sử dụng các 
công cụ tạo kiểu tóc nhiệt như máy sấy, máy uốn, 
để tóc không bị quá tải và dễ hư tổn. Nếu bạn cần sử 
dụng nhiệt để tạo kiểu sau khi uốn, đừng quên sử 
dụng các sản phẩm bảo vệ tóc như xịt chống nhiệt. 
Những sản phẩm này giúp tạo một lớp bảo vệ tóc 
khỏi nhiệt độ cao và ngăn ngừa tình trạng tóc bị khô 
xơ, gãy rụng.

Lựa chọn phương pháp uốn tóc ít hại 
hơn

Nếu bạn lo ngại về tác động của việc uốn 
tóc truyền thống (như uốn perm hóa chất), có thể 
cân nhắc một số phương pháp uốn tóc ít hại hơn 
như thay vì sử dụng các hóa chất, bạn có thể uốn tóc 
bằng các công cụ tạo kiểu có nhiệt độ thấp. Phương 
pháp này ít gây hại cho tóc hơn so với uốn hóa chất.

Có thể uốn tóc mà không cần đến nhiệt 
hoặc hóa chất bằng các phương pháp tự nhiên như 
cuốn tóc với lô cuốn hoặc dùng khăn bông để tạo 
sóng nhẹ. Các phương pháp này tuy không tạo kiểu 
tóc lâu dài nhưng sẽ ít gây hại cho tóc. ■  
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Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

893-2199/1764

Các loại ngọc trai cấy nhân 
nước ngọt

Theo truyền thống, ngọc trai nước 
ngọt Trung Quốc được sản xuất 
bằng cách cấy mô hiến vào màng áo 

của ngọc trai đen cánh dày. 

Một chuôĩ  vòng cổ và đôi bông tai kết bằng 
ngọc trai cấy nhân ngọc trai

Trong nhiều năm, các trang trại nuôi trai đã 
thử nghiệm với phương pháp cấy hạt nhân nhưng 
hầu như không thành công, ngoại trừ loại ngọc trai 
nhỏ, dẹp được gọi là “ngọc trai đồng xu” (coin 
pearl).

Tuy nhiên, vào cuối thập niên 1990, các 
nhà nghiên cứu Trung Quốc bắt đầu nhập khẩu trai 
ngọc Biwa từ Nhật và nhân giống chúng trong lồng 
ấp. Các trang trại sau đó bắt đầu sử dụng giống trai 
lai giữa trai đen cánh dày và trai Biwa Nhật Bản để 
nuôi cấy ngọc trai nước ngọt.

Nuôi cấy trai nước ngọt là một ngành kinh 
doanh lớn ở Trung Quốc và việc sản xuất hầu như 
không tập trung một chỗ trong giai đoạn đầu thế kỷ 
21. Hệ quả là sự cạnh tranh mạnh mẽ trong ngành 
tạo điều kiện cho nhiều thử nghiệm được tiến hành, 
chẳng hạn lai tạo giữa trai bản địa Trung Quốc với 
trai Nhật. 

Giống trai lai có tên gọi được dịch nôm na 
sang tiếng Anh là “leisure mussel”. Với giống trai 
lai này, người Trung Quốc cuối cùng cũng thành 
công trong việc sản xuất ngọc trai nước ngọt cấy 
nhân với quy mô thương mại.

Kê ̉ tư ̀ đo ́ trong voǹg chưa đâỳ  20 năm 
Trung Quôć đa ̃ trơ ̉ thaǹ h cươǹ g quôć vê ̀ ngoc̣ trai 
nuôi câý  chiêḿ  gâǹ  70% thi ̣ trươǹ g, du ̀ngaǹ h ngoc̣  
trai nuôi câý  đa ̃ phat́  triên̉  hơn 100 năm trươć  đo.́ 

Trong 20 năm đo ́ Trung Quôć đa ̃ liên tuc̣  
nghiên cưú , phat́  triên̉  cho ra rât́  nhiêù  cać h nuôi 
câý , cać  loaị  ngoc̣  trai đê ̉ đôỉ mơí  san̉ phâm̉  phuc̣  vu ̣
ngươì  tiêu duǹ g. 

Trong đo ́ điên̉  hiǹ h co ́ nhưñ g loaị  ngoc̣ trai 
câý  nhân co ́ chât́  lươṇ g tôt́  mang laị  thaǹ h công rưc̣  
rơ ̃ cho Trung Quôć trên thị trươǹ g quôć tê:́

1. Ngọc Trai Cầu Lửa (Fireball Pearls)
Việc sử dụng hạt nhân tròn thành công trên 

diện rộng là phát kiêń  vi ̃ đaị  của người Trung Quốc. 
Ngọc trai cầu lửa được sản xuất bằng cách chèn 

một hạt nhân tròn vào một túi ngọc có sẵn, sau khi 
viên ngọc cũ đã được thu hoạch. 

Con trai có vòng đời dài, vì vậy những cá 
thể trai khỏe mạnh có thể cho thu hoạch hai, thậm 
chí đến ba đợt, thường càng về sau ngọc càng sáng 
bóng hơn.

Rất nhiều những viên ngọc trai Trung Quốc 
đời đầu này có phần kéo dài như một cái đuôi. Phần 
thân tròn và phần đuôi theo sau trông giống một 
ngôi sao chổi hoặc sao băng. 

Vì thế người trong ngành đặt ra cái tên 
“ngọc trai cầu lửa” ý chỉ hình dạng viên ngọc. 
Nhưng tại sao chúng lại có phần đuôi này?

Mặc dù nguyên nhân thực sự không hoàn 
toàn rõ ràng, nhưng có lẽ do hai yếu tố. Thứ nhất, 
khi chèn hạt nhân vào túi ngọc có sẵn, túi ngọc tiếp 
nhận hạt nhân nhưng có thể có khoảng trống ngay 
cạnh vết rạch. 

Nếu túi ngọc bao lấy hạt nhân và vết rạch 
lành, đuôi sẽ không hình thành. Nhưng nếu hạt 
nhân không được bao bọc hoàn toàn, xà cừ sẽ tụ lại 
trong chỗ trống cũng như trong túi ngọc.

Yếu tố thứ hai là tính đàn hồi của túi ngọc. 
Có thể so sánh túi ngọc như một túi nhựa và hạt 
nhân tròn như một quả bóng. Nếu bạn nhấn quả 
bóng vào túi, ít nhất một phần túi sẽ khít với quả 
bóng. 

Nếu dung tích của chiếc túi lớn hơn kích 
thước quả bóng, phần túi không bao lấy trái bóng 
sẽ giữ nguyên trạng thái mềm. 

Chiếc túi, hay trong trường hợp này là túi 
ngọc, sẽ tiết ra xà cừ bao lấy hạt nhân tròn và lấp 
đầy chỗ trống. Kết quả sẽ cho ra một viên ngọc trai 
nuôi hình tròn kèm thêm phần đuôi hình dạng tự 
do.

2. Ngoc̣ trai câý  nhân nôị taṇ g
Nhà buôn ngọc trai huyền thoại Fuji Voll 

trưng bày thành tựu ngọc trai nuôi mới nhất của 
người Trung Quốc tại Hội chợ Đá quý Tucson. 

Những viên ngọc trai của ông đều có kích 
thước lớn, gần như tròn, và bề mặt trông như ngọc 
trai nuôi Kasumi của Nhật.

Người nuôi trai Trung Quốc đã bắt đầu 
nuôi cấy ngọc ở phần mô mềm bên trong con trai, 
thay vì ở phần màng áo.

Những viên ngọc trai lớn hơn được tạo 
thành bằng cách chèn một hạt nhân lam̀  bằng vo ̉
con trai khać  vào sâu trong cơ thể con trai thay vì ở 
phần màng áo. 

Kêt́  qua ̉ ngọc trai có màu sắc đậm hơn, 
nước ngọc và ánh màu sâu hơn. Bề mặt gợn sóng 
của viên ngọc trông giống như vàng gia công và 
viên ngọc cũng không có phần đuôi.

Loại ngọc trai nuôi nước ngọt mới này đẹp 
mắt hơn, cân xứng hơn, và to hơn, có những viên 
đường kính lên đến 15 mm.

Ngày nay, ngọc trai nước ngọt cấy nhân bề 
mặt có vân và màu sắc đẹp rất thịnh hành ở Trung 
Quốc. Người trong ngành gọi chúng là “trai gợn 
sóng” (ripple pearl) và loại ngọc này thường có giá 
thành phải chăng. Chúng thường bị nhầm lẫn và 
cũng được bán như là ngọc trai nước mặn Nhật 

Bản.
3. Ngoc̣ trai câý  nhân bằng ngoc̣ trai va ̀

đất sét
Trong cać  loaị  ngoc̣  trai nươć  ngoṭ  câý  

nhân ngoaì  2 loaị  ngoc̣ trai chính la ̀ ngoc̣  trai câù  
lưả  va ̀ ngoc̣ trai câý  nhân bằng vo ̉ trai, thi ̀ Trung 
Quôć cuñ g nghiên cưú  va ̀ phat́  triên̉  hai loaị  nhân 
câý  khać  la ̀ nhân ngoc̣ trai va ̀ nhân đât́  set́.

Mặc dù không phổ biến, nhưng những 
người nuôi trai Trung Quốc quả thật đã nuôi cấy ra 
ngọc trai nước ngọt có nhân ngọc trai. 

Vì tất cả những viên ngọc trai được Ms. 
Strack kiểm nghiệm đều có hình dạng baroque và 
không tuân theo hình dạng của viên ngọc cấy nhân 
nên rất ít khả năng chúng ta sẽ được thấy loại ngọc 
này phổ biến trong tương lai. 

Dùng một viên ngọc tròn để nuôi cấy nên 
một viên ngọc baroque cũng đồng nghĩa hạt nhân 
còn có giá trị cao hơn viên ngọc.

Một loại hình ngọc trai nước ngọt cấy nhân 
mới xuất hiện trên thị trường. Thay vì hạt nhân 
bằng vỏ trai hay ngọc trai, người nuôi trai Trung 
Quốc đã cấy một loại đất sét vào túi ngọc sau thu 
hoạch của con trai. 

Khi ngọc trai thành phẩm được khoan và 
đất sét được loại bỏ đi, viên ngọc sẽ rỗng bên trong. 
Những viên ngọc trai này được bán với tên thương 
mại “ngọc trai nuôi soufflé”.

Cho dù chúng được nuôi cấy bằng cách nào 
đi nữa, ngọc trai nuôi soufflé đã tìm thấy cho mình 
sự tán thưởng từ những người mộ điệu ngọc trai. 
Loại ngọc này thường có kích thước rất lớn, nhiều 
màu sắc và nước ngọc ánh kim. 

Tuy nhiên, chúng lại rất nhẹ và dễ đeo. 
Phần lõi rỗng trong loại ngọc trai nuôi này tạo điều 
kiện cho nhiều kiểu thiết kế trang sức mới, chuńg 
vâñ  la ̀ sư ̣lưạ  choṇ  haǹ g đâù  cho nhưñ g khać h haǹ g 
yêu thić h sư ̣mơí  me,̉  khać  la ̣ so vơí  cać  loaị  ngoc̣  
trai nuôi câý  thông thươǹ g. ■

* Nguy hiểm
Ông George ã 60 tuổi và rất yếu. đ Tháng 

trước, vợ ông bảo đi khám b  nhưng ông kiên ệnh
quyết từ chối. Tuần này ông thấy mệt mỏi quá nên 
đành phải tìm đến phòng khám.

Bác sĩ Brown bảo:
- Ông uống rượu quá nhiều đấy. Ðừng uống 

whisky . ãy uống sữa nữa Ông h !
- Ái chà, thưa bác sĩ, không được đâu, uống 

sữa rất nguy hiểm!
Bác sĩ cười:
- Nguy hiểm? Sao uống sữa lại nguy hiểm?
- Còn không à? Năm ngoái sữa đã giết chết 

ông bạn thân của tôi đấy!
- Sao lại thế được?
- on bò ngã đè lên ông Bác sĩ biết không? C

ấy, không cứu kịp!!!

Vui Cöôøi

Uốn tóc có hại không?

Uốn tóc là cách làm đẹp quen thuộc 
nhưng phương pháp này có ảnh 
hưởng đến mái tóc không là băn 

khoăn của nhiều người.
Uốn tóc là một trong những phương pháp 

làm đẹp phổ biến giúp tóc có độ xoăn bồng bềnh, 
tạo kiểu phong phú, phù hợp với nhiều phong cách 
khác nhau. Tuy nhiên, nhiều người vẫn lo ngại về 
việc uốn tóc có gây hại cho sức khỏe mái tóc, khiến 
tóc trở nên khô xơ, gãy rụng hoặc mất đi độ bóng 
mượt.

Ảnh minh họa
Tác động tiêu cực của việc uốn tóc
Uốn tóc là quá trình sử dụng nhiệt độ cao 

hoặc hóa chất để thay đổi cấu trúc của sợi tóc. Mặc 
dù mang lại vẻ ngoài đẹp mắt và thay đổi diện mạo 
nhanh chóng, nhưng việc uốn tóc có thể gây một số 

tác động tiêu cực đến sức khỏe của mái tóc nếu 
không được thực hiện đúng cách.

Dưới đây là một số tác hại của việc uốn tóc.
Khô xơ và gãy rụng
Việc uốn tóc sẽ làm thay đổi cấu trúc của 

sợi tóc, khiến lớp biểu bì (cuticle) bị phá vỡ. Điều 
này có thể dẫn đến việc tóc mất đi độ ẩm tự nhiên, 
trở nên khô và dễ gãy rụng. Nếu không được chăm 
sóc đúng cách, tóc có thể yếu đi và thiếu sức sống.

Tóc bị hư tổn do hóa chất
Một số phương pháp uốn tóc sử dụng hóa 

chất như amoniac hay các chất oxy hóa để tạo sóng 
hoặc xoăn. Các hóa chất này có thể làm tóc trở nên 
khô và yếu nếu sử dụng quá nhiều hoặc không 
đúng cách. Đặc biệt là các phương pháp uốn lâu dài 
như uốn perm, uốn hóa chất, có thể gây tổn thương 
nghiêm trọng nếu thực hiện quá thường xuyên.

Tác động từ nhiệt độ cao
Đối với phương pháp uốn bằng nhiệt (như 

sử dụng máy uốn tóc), nhiệt độ cao có thể làm tóc 
trở nên khô và dễ gãy nếu sử dụng quá nhiều. Việc 
tiếp xúc với nhiệt độ quá cao thường xuyên có thể 
làm tóc mất đi độ bóng mượt và dễ hư tổn.

Các biện pháp giảm thiểu tác hại khi uốn 
tóc

Mặc dù việc uốn tóc có thể gây ra những tác 
động tiêu cực cho mái tóc, nhưng bạn hoàn toàn có 
thể giảm thiểu các nguy cơ này bằng cách thực hiện 
các biện pháp bảo vệ và chăm sóc đúng cách.

Chọn salon uy tín và kỹ thuật viên có tay 
nghề để giảm thiểu tác động của hóa chất và nhiệt 
độ đến tó. Họ sẽ sử dụng các sản phẩm uốn tóc chất 
lượng, có thể giúp tóc ít bị tổn thương hơn.

Bạn không nên uốn tóc quá thường xuyên. 
Việc uốn tóc liên tục sẽ làm tóc dễ bị hư tổn hơn. 
Bạn chỉ nên uốn tóc khi thực sự cần thiết và cần có 
thời gian để tóc phục hồi giữa các lần uốn.

Chăm sóc tóc sau khi uốn
Sau khi uốn tóc, tóc cần được dưỡng ẩm để 

tránh tình trạng khô xơ. Hãy chọn các sản phẩm 
dưỡng tóc chuyên dụng cho tóc uốn. Thường 
xuyên đắp mặt nạ dưỡng tóc hoặc sử dụng dầu 
dưỡng để giúp tóc giữ ẩm và phục hồi sức sống.

Sau khi uốn tóc, bạn hạn chế sử dụng các 
công cụ tạo kiểu tóc nhiệt như máy sấy, máy uốn, 
để tóc không bị quá tải và dễ hư tổn. Nếu bạn cần sử 
dụng nhiệt để tạo kiểu sau khi uốn, đừng quên sử 
dụng các sản phẩm bảo vệ tóc như xịt chống nhiệt. 
Những sản phẩm này giúp tạo một lớp bảo vệ tóc 
khỏi nhiệt độ cao và ngăn ngừa tình trạng tóc bị khô 
xơ, gãy rụng.

Lựa chọn phương pháp uốn tóc ít hại 
hơn

Nếu bạn lo ngại về tác động của việc uốn 
tóc truyền thống (như uốn perm hóa chất), có thể 
cân nhắc một số phương pháp uốn tóc ít hại hơn 
như thay vì sử dụng các hóa chất, bạn có thể uốn tóc 
bằng các công cụ tạo kiểu có nhiệt độ thấp. Phương 
pháp này ít gây hại cho tóc hơn so với uốn hóa chất.

Có thể uốn tóc mà không cần đến nhiệt 
hoặc hóa chất bằng các phương pháp tự nhiên như 
cuốn tóc với lô cuốn hoặc dùng khăn bông để tạo 
sóng nhẹ. Các phương pháp này tuy không tạo kiểu 
tóc lâu dài nhưng sẽ ít gây hại cho tóc. ■  



Trang 06 Trang 07

Issue # 2199 * Tuesday, April 14,  2026Issue # 2199 * Tuesday, April 14,  2026

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

5 thói quen buổi sáng giúp 
gan, thận thải độc tốt nhất

Thải độc rất quan trọng để thanh lọc 
cơ thể khỏi các độc tố và tạp chất có 
hại, có thể tích tụ do các yếu tố môi 

trường, chế độ ăn uống và lối sống...
Mặc dù gan, thận… là những cơ quan thải 

độc tự nhiên của cơ thể, nhưng việc hỗ trợ quá trình 
này sẽ giảm bớt gánh nặng cho gan, thận và các cơ 
quan thải độc khác. Bằng cách loại bỏ các độc tố 
trong cơ thể, thải độc có thể tăng cường tiêu hóa, 
tăng mức năng lượng, tăng cường hệ thống miễn 
dịch, giúp da sáng hơn và cuối cùng hỗ trợ một cơ 
thể cân bằng, khỏe mạnh.

1. Những thói quen lành mạnh nào giúp 
gan, thận thải độc tốt hơn?

Thận và gan là những cơ quan thải độc thiết 
yếu, làm việc không biết mệt mỏi để lọc và loại bỏ 
độc tố khỏi cơ thể. Theo thời gian, các cơ quan này 
có thể trở nên quá tải, đặc biệt là với nhu cầu của 
cuộc sống hiện đại ngày nay.

Thêm một số thói quen buổi sáng đơn giản, 
hỗ trợ chức năng, giúp các cơ quan này thải độc 
hiệu quả.

Sau đây là 5 thói quen buổi sáng để bắt đầu 
ngày mới, tốt cho quá trình thải độc:

1.1.Bắt đầu ngày mới với yoga
Theo thông tin đăng trên TOI, yoga - đặc 

biệt là một số tư thế như uốn cong về phía trước, 
vặn mình kết hợp với tập thở… góp phần đáng kể 
vào quá trình giải độc các cơ quan. Những tư thế 
này được biết là có tác dụng kích thích lưu lượng 
máu, hỗ trợ tiêu hóa và thúc đẩy quá trình đào thải 
độc tố.

Theo một nghiên cứu được công bố trên 
Tạp chí Y học Thay thế và Bổ sung, việc tập yoga 
có thể cải thiện chức năng của gan và thận bằng 
cách giảm căng thẳng và tăng cường lưu thông 
máu. Thêm các tư thế như: Ngồi vặn mình (Ardha 
Matsyendrasana), uốn cong về phía trước 
(Paschimottanasana) để giúp gan, thận… đào thải 
tạp chất hiệu quả hơn.

1.2. Bắt đầu ngày mới với cốc nước chanh 
ấm

Các loại thực phẩm tiêu thụ vào buổi sáng 
có thể hỗ trợ hoặc cản trở nỗ lực thải độc của cơ thể. 
Bắt đầu ngày mới bằng một cốc nước chanh ấm là 

một thói quen phổ biến và hiệu quả để thải độc cơ 
thể. Chanh giàu vitamin C, chất chống oxy hóa, có 
thể giúp loại bỏ độc tố và hỗ trợ chức năng gan.

Ngoài ra, có thể thêm các loại thực phẩm 
như tỏi, nghệ và rau xanh vào bữa sáng để cung cấp 
cho cơ thể các chất dinh dưỡng thiết yếu, hỗ trợ quá 
trình giải độc. Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng những 
thực phẩm này giúp tăng cường quá trình giải độc 
tự nhiên của gan.

1.3. Tắm bằng bàn chải mềm
Tắm ngay khi thức dậy vào buổi sáng 

không chỉ giúp bạn tỉnh táo mà còn giúp cơ thể đào 
thải độc tố. Sử dụng bàn chải mềm chà nhẹ lên da 
trong khi tắm có thể kích thích lưu thông bạch 
huyết, điều này rất quan trọng để loại bỏ độc tố 
khỏi cơ thể.

Phương pháp này được gọi là chải khô, đặc 
biệt hiệu quả khi thực hiện trước khi tắm nước ấm, 
giúp tẩy tế bào chết, cải thiện lưu thông máu và hỗ 
trợ quá trình giải độc tự nhiên của cơ thể.

1.4. Tập thể dục
Cam kết tập thể dục hàng ngày. Tập thể dục 

thường xuyên là một trong những cách hiệu quả 
nhất để hỗ trợ thận và gan thải độc.

Hoạt động thể chất làm tăng lưu thông 
máu, giúp vận chuyển độc tố đến các cơ quan chịu 
trách nhiệm đào thải chúng. Một nghiên cứu trên 
Tạp chí Y học Thể thao Quốc tế cho thấy, tập thể 
dục thường xuyên có thể tăng cường chức năng 
gan, thúc đẩy quá trình thải độc tổng thể trong cơ 
thể.

Cho dù đó là đi bộ nhanh, chạy bộ buổi 
sáng hay một buổi tập thể dục nhịp điệu… việc 
cam kết hoạt động thể chất hàng ngày sẽ góp phần 
đáng kể vào việc duy trì sức khỏe của thận và gan.

1.5. Thử nước ép rau, củ tươi
Rau củ có thể hỗ trợ quá trình thải độc tự 

nhiên của gan, bảo vệ chống lại stress oxy hóa.
Bắt đầu ngày mới bằng một ly nước ép rau 

tươi có thể cung cấp cho cơ thể một liều vitamin, 
khoáng chất và chất chống oxy hóa cô đặc, hỗ trợ 
quá trình thải độc. Các loại rau như củ cải đường, 
cà rốt và rau bina... đặc biệt có lợi, vì chúng chứa 
các chất dinh dưỡng thúc đẩy chức năng gan, giúp 
làm sạch thận.

Rau có thể hỗ trợ quá trình thải độc tự nhiên 
của gan, bảo vệ chống lại stress oxy hóa. Thêm thói 
quen này vào buổi sáng có thể giúp gan, thận tăng 
cường thải độc ngay từ đầu ngày.

2. Làm thế nào để ăn uống lành mạnh?
Ăn uống lành mạnh có thể đơn giản nếu 

bạn tập trung vào các bữa ăn cân bằng bao gồm 
nhiều loại thực phẩm nguyên chất: 

Thêm nhiều trái cây, rau, ngũ cốc nguyên 
hạt và protein nạc như cá, gà hoặc các loại đậu; 
giảm thiểu thực phẩm chế biến, đồ ăn nhẹ có đường 
và muối quá mức, đồng thời uống đủ nước trong 
ngày. Bên cạnh đó, cần chọn chất béo lành mạnh từ 
quả bơ, các loại hạt, dầu ô liu và kiểm soát khẩu 
phần - là chìa khóa, cũng như lắng nghe các tín hiệu 
đói của cơ thể… ■

Bữa trưa nên tăng cường 
chất này để giảm mỡ nội tạng

Muốn giảm mỡ nội tạng, một chế 
độ ăn uống hợp lý và khoa học 
trong bữa trưa là rất quan trọng.

Bữa trưa nên ăn những thực phẩm bổ sung 
nhiều protein như cá để hỗ trợ giảm mỡ nội tạng

Mỡ nội tạng là loại mỡ tích tụ xung quanh 
các cơ quan quan trọng như gan, ruột, thận. Sự tích 
tụ mỡ nội tạng không chỉ ảnh hưởng đến vẻ ngoài 
mà còn gây nguy cơ cao cho các bệnh lý nghiêm 
trọng như bệnh tim mạch, tiểu đường loại 2 và 
huyết áp cao.

Để giảm mỡ nội tạng, một chế độ ăn uống 
hợp lý và khoa học trong bữa trưa là rất quan trọng. 
Các tổ chức nghiên cứu y tế uy tín trên thế giới đã 
chỉ ra những thực phẩm cần thiết trong bữa trưa 
giúp giảm mỡ nội tạng hiệu quả.

Chế độ ăn nhiều chất xơ từ rau củ quả có tác 
dụng tích cực trong việc giảm mỡ nội tạng. Một 
nghiên cứu công bố trên Journal of the American 
College of Cardiology cho thấy những người ăn 
nhiều thực phẩm giàu chất xơ như rau xanh, trái 
cây và ngũ cốc nguyên hạt có xu hướng giảm mỡ 
nội tạng hiệu quả hơn. Chất xơ không chỉ giúp tiêu 
hóa tốt mà còn giúp giảm cảm giác thèm ăn, từ đó 
giúp kiểm soát cân nặng và giảm mỡ thừa.

Bên cạnh chất xơ, việc bổ sung các nguồn 
protein lành mạnh vào bữa trưa là vô cùng quan 
trọng. Ăn protein từ các nguồn như cá, thịt gia cầm 
không da và đậu giúp duy trì, xây dựng cơ bắp. Cơ 
bắp có khả năng đốt cháy calo hiệu quả, từ đó giúp 
giảm tích tụ mỡ nội tạng. Việc bổ sung protein vào 
chế độ ăn không chỉ giúp giảm mỡ cơ thể mà còn 
cải thiện sự trao đổi chất.

Việc giảm thiểu thực phẩm chế biến sẵn, 
đặc biệt là các loại thức ăn nhanh chứa nhiều 
đường và chất béo bão hòa, cũng là yếu tố quan 
trọng trong việc giảm mỡ nội tạng. Các chuyên gia 
từ Tổ chức Y tế Thế giới khuyến cáo nên hạn chế 
tiêu thụ các loại thực phẩm chế biến sẵn, vì chúng 
có thể gây tăng cân và tích tụ mỡ, đặc biệt là mỡ nội 
tạng, mỡ bụng. Để giảm mỡ nội tạng hiệu quả, bữa 
trưa nên bao gồm nhiều rau củ quả, thực phẩm giàu 
chất xơ, nguồn protein lành mạnh và hạn chế thực 
phẩm chế biến sẵn. Một chế độ ăn uống khoa học 
không chỉ giúp cải thiện sức khỏe mà còn góp phần 
giảm thiểu nguy cơ mắc các bệnh lý liên quan đến 
mỡ nội tạng. ■ 

Thêm 1 ly này vào bữa 
sáng: Mỡ máu giảm, ngừa 
loãng xương, lại giúp bạn tránh 
xa bệnh gan nhiễm mỡ

Có câu "bữa sáng quyết định cả 
ngày", ngụ ý rằng những gì bạn ăn 
vào bữa sáng sẽ ảnh hưởng trực tiếp 

đến sức khỏe và tinh thần trong suốt ngày hôm đó. 

Thực tế, có một thức uống đơn giản nhưng 
cực kỳ tốt cho sức khỏe, nếu được thêm vào bữa 
sáng sẽ mang lại nhiều lợi ích vượt trội. Đó là sữa 
đậu nành.

Những lợi ích cơ thể nhận được khi uống 
sữa đậu nành

Theo y học hiện đại, sữa đậu nành rất giàu 
các hoạt chất sinh học tự nhiên từ thực vật như 
isoflavone, saponin và polysaccharide. Những hợp 
chất này đã được chứng minh có tác dụng giảm mỡ 
máu, ngăn ngừa nhiều bệnh mạn tính, đồng thời hỗ 
trợ phòng ngừa gan nhiễm mỡ.

Hơn nữa, khi đậu nành được chế biến thành 
sữa đậu nành, ngoại trừ một số chất xơ bị mất đi 
(chủ yếu có trong bã), các chất dinh dưỡng khác về 
cơ bản vẫn được giữ lại, cơ thể con người cũng dễ 
hấp thụ hơn nên "thức uống" này phù hợp với cả trẻ 
em và người già. Vậy sữa đậu nành có công dụng 
gì?

1. Giúp giảm mỡ máu, bảo vệ mạch máu
Một trong những công dụng nổi bật của sữa 

đậu nành là giúp giảm mỡ máu. Isoflavone trong 
đậu nành có khả năng điều chỉnh lượng lipoprotein 
trong máu, làm giảm cholesterol xấu, hạn chế tình 
trạng máu nhiễm mỡ, xơ vữa động mạch. Một phân 
tích tổng hợp công bố trên Journal of Nutrition chỉ 
ra rằng tiêu thụ protein đậu nành làm giảm đáng kể 
LDL-C trung bình 4-6% ở người trưởng thành.

Ngoài ra, chất béo trong sữa đậu nành chủ 
yếu là axit béo không bão hòa, rất tốt cho tim mạch, 
giúp kiểm soát đường huyết, ngừa béo phì và duy 
trì vóc dáng thon gọn.

2. Hỗ trợ ngăn ngừa gan nhiễm mỡ
Sữa đậu nành có hàm lượng chất béo thấp 

và giàu protein thực vật. Đây là hai yếu tố quan 
trọng giúp kiểm soát lượng mỡ tích tụ trong gan, từ 
đó hỗ trợ phòng ngừa gan nhiễm mỡ - căn bệnh 
ngày càng phổ biến do chế độ ăn uống dư thừa năng 

lượng hiện nay.
Một nghiên cứu từ Journal of Clinical 

Biochemistry and Nutrition cho thấy chế độ ăn 
uống giàu protein đậu nành có thể làm giảm sự tích 
tụ mỡ trong gan ở bệnh nhân gan nhiễm mỡ không 
do rượu (NAFLD). Đặc biệt, sữa đậu nành cũng có 
tác dụng làm giảm viêm gan, hỗ trợ chức năng gan 
khỏe mạnh lâu dài.

3. Tăng cường sức khỏe não bộ
Vitamin E và isoflavone trong sữa đậu 

nành đóng vai trò chống oxy hóa mạnh, bảo vệ tế 
bào thần kinh và hỗ trợ cải thiện trí nhớ. Theo 
Frontiers in Aging Neuroscience, tiêu thụ 
isoflavone đậu nành có thể cải thiện chức năng 
nhận thức và giảm nguy cơ sa sút trí tuệ ở người lớn 
tuổi.

Thêm sữa đậu nành vào thực đơn hàng 
ngày là cách đơn giản để nuôi dưỡng bộ não, đặc 
biệt ở những người trung niên và cao tuổi.

4. Củng cố hệ miễn dịch
Hàm lượng protein trong sữa đậu nành 

tương đương với sữa bò và được xếp vào nhóm 
protein chất lượng cao. Việc bổ sung đầy đủ protein 
mỗi ngày sẽ giúp cơ thể tăng cường hệ miễn dịch, 
chống lại các bệnh nhiễm trùng. Theo Nutrients, 
protein thực vật, đặc biệt từ đậu nành, có vai trò 
quan trọng trong việc điều hòa đáp ứng miễn dịch 
và hỗ trợ phòng chống bệnh tật.

Một hệ miễn dịch khỏe mạnh sẽ giúp cơ thể 
chống lại các tác nhân gây bệnh từ môi trường.

5. Bảo vệ sức khỏe xương
Không chỉ giàu canxi, sữa đậu nành còn 

chứa isoflavone - một loại phytoestrogen tự nhiên 
có khả năng duy trì sự cân bằng nội tiết tố. Điều này 
giúp giảm nguy cơ loãng xương, đặc biệt ở phụ nữ 
sau mãn kinh. Một nghiên cứu được công bố trên 
Osteoporosis International cho thấy, phụ nữ sau 
mãn kinh tiêu thụ isoflavone đậu nành đều đặn có 
mật độ khoáng xương cao hơn, giảm nguy cơ gãy 
xương.

Vì vậy, việc uống sữa đậu nành thường 
xuyên là cách tuyệt vời để bảo vệ xương khớp, 
ngừa loãng xương khi về già.

Một số thức uống từ sữa đậu nành
- Sữa đậu nành cà rốt: Bổ khí, cải thiện thị 

lực...
Nguyên liệu: 50g đậu nành, 1/3 củ cà rốt, 

lượng nước vừa đủ.
Cách làm: Ngâm đậu nành trong nước cho 

mềm, vớt ra rửa sạch. Rửa sạch cà rốt và cắt thành 
từng miếng. Cho cà rốt, đậu nành vào máy làm sữa 
đậu nành, thêm nước và xay nhuyễn với sữa đậu 
nành cà rốt.

- Sữa đậu nành mè đen: Bổ gan thận...
Nguyên liệu: 10g mè đen, 40g đậu đen, 40g 

đậu nành, 1200ml nước, một ít đường.
Cách làm: Đầu tiên, ngâm đậu đen và đậu 

nành vào nước cho mềm, sau đó vớt ra rửa sạch. 
Sau đó cho vào máy làm sữa đậu nành cùng với mè 
đen. Thêm lượng nước vừa đủ, xay nhuyễn và nấu 
chín, lọc bỏ bã trước khi uống.

- Câu kỷ tử, táo tàu và sữa đậu nành: Làm 

dịu tâm trí, có lợi cho dạ dày...
Nguyên liệu: 45g đậu nành, 15g táo tàu, 

10g kỷ tử, 1200ml nước, một ít đường.
Cách làm: Ngâm đậu nành trong nước cho 

mềm, vớt ra rửa sạch. Rửa sạch và bỏ lõi táo đỏ. 
Cho đậu nành, táo tàu và kỷ tử đã ngâm vào máy 
làm sữa đậu nành. Thêm lượng nước vừa đủ, 
nghiền nát và nấu chín, sau đó lọc.

Mặc dù sữa đậu nành mang lại nhiều lợi ích 
sức khỏe, nhưng không phải ai cũng nên uống quá 
nhiều hoặc dùng tuỳ tiện. Dưới đây là một số lưu ý 
quan trọng:

1. Không uống sữa đậu nành sống
Sữa đậu nành chưa được nấu chín kỹ có thể 

chứa chất độc hại như saponin và lectin, gây ra ngộ 
độc thực phẩm với các triệu chứng như buồn nôn, 
tiêu chảy, đau bụng. Do đó, hãy chắc chắn rằng bạn 
chỉ uống sữa đậu nành đã được đun sôi kỹ hoặc 
mua từ nguồn uy tín.

2. Không kết hợp với một số thực phẩm 
nhất định

Tránh uống sữa đậu nành cùng lúc với các 
thực phẩm giàu axit oxalic (như rau bina, cải bó 
xôi) hoặc thực phẩm chứa nhiều tanin (như hồng) 
vì có thể gây khó tiêu, giảm khả năng hấp thụ dinh 
dưỡng.

3. Hạn chế thêm quá nhiều đường
Việc pha thêm quá nhiều đường vào sữa 

đậu nành có thể làm tăng lượng calo không mong 
muốn, gây béo phì, tiểu đường, ảnh hưởng đến hiệu 
quả giảm mỡ máu và phòng ngừa gan nhiễm mỡ. 
Hãy ưu tiên uống sữa đậu nành nguyên chất hoặc 
thêm lượng đường vừa phải.

Đối với người trưởng thành khỏe mạnh, 
lượng sữa đậu nành khuyến nghị là khoảng 250-
500ml/ngày (tương đương 1-2 ly). Dùng đều đặn ở 
mức hợp lý sẽ tối ưu hóa các lợi ích như giảm mỡ 
máu, ngừa gan nhiễm mỡ, đồng thời tốt cho tim 
mạch và xương khớp.

Ngoài ra, mặc dù an toàn với phần lớn mọi 
người, nhưng có một số nhóm đối tượng nên hạn 
chế tiêu thụ sữa đậu nành, bao gồm: Người bị bệnh 
gout, người bị suy giáp, người bị dị ứng với đậu 
nành, trẻ sơ sinh dưới 6 tháng tuổi. ■

* Hy vọng
Sau khi thử dùng một loại dầu gội mới lần 

đầu tiên, một cô gái liền viết thư khen ngợi gửi cho 
công ty sản xuất sản phẩm đó. Nhiều tuần sau, khi 
đi làm về, cô nhận được một thùng trong đó chứa 
rất nhiều những sản phẩm miễn phí của công ty sản 
xuất: xà bông cục, xà phòng, kem đánh răng và các 
loại giấy vệ sinh...

- Sao! Em nghĩ thế nào? - Anh chồng mỉm 
cười hỏi.

- Ồ, em nghĩ, lần tới, em sẽ viết thư cho 
hãng Mercedes!!! - Cô gái trả lời.

Vui Cöôøi
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5 thói quen buổi sáng giúp 
gan, thận thải độc tốt nhất

Thải độc rất quan trọng để thanh lọc 
cơ thể khỏi các độc tố và tạp chất có 
hại, có thể tích tụ do các yếu tố môi 

trường, chế độ ăn uống và lối sống...
Mặc dù gan, thận… là những cơ quan thải 

độc tự nhiên của cơ thể, nhưng việc hỗ trợ quá trình 
này sẽ giảm bớt gánh nặng cho gan, thận và các cơ 
quan thải độc khác. Bằng cách loại bỏ các độc tố 
trong cơ thể, thải độc có thể tăng cường tiêu hóa, 
tăng mức năng lượng, tăng cường hệ thống miễn 
dịch, giúp da sáng hơn và cuối cùng hỗ trợ một cơ 
thể cân bằng, khỏe mạnh.

1. Những thói quen lành mạnh nào giúp 
gan, thận thải độc tốt hơn?

Thận và gan là những cơ quan thải độc thiết 
yếu, làm việc không biết mệt mỏi để lọc và loại bỏ 
độc tố khỏi cơ thể. Theo thời gian, các cơ quan này 
có thể trở nên quá tải, đặc biệt là với nhu cầu của 
cuộc sống hiện đại ngày nay.

Thêm một số thói quen buổi sáng đơn giản, 
hỗ trợ chức năng, giúp các cơ quan này thải độc 
hiệu quả.

Sau đây là 5 thói quen buổi sáng để bắt đầu 
ngày mới, tốt cho quá trình thải độc:

1.1.Bắt đầu ngày mới với yoga
Theo thông tin đăng trên TOI, yoga - đặc 

biệt là một số tư thế như uốn cong về phía trước, 
vặn mình kết hợp với tập thở… góp phần đáng kể 
vào quá trình giải độc các cơ quan. Những tư thế 
này được biết là có tác dụng kích thích lưu lượng 
máu, hỗ trợ tiêu hóa và thúc đẩy quá trình đào thải 
độc tố.

Theo một nghiên cứu được công bố trên 
Tạp chí Y học Thay thế và Bổ sung, việc tập yoga 
có thể cải thiện chức năng của gan và thận bằng 
cách giảm căng thẳng và tăng cường lưu thông 
máu. Thêm các tư thế như: Ngồi vặn mình (Ardha 
Matsyendrasana), uốn cong về phía trước 
(Paschimottanasana) để giúp gan, thận… đào thải 
tạp chất hiệu quả hơn.

1.2. Bắt đầu ngày mới với cốc nước chanh 
ấm

Các loại thực phẩm tiêu thụ vào buổi sáng 
có thể hỗ trợ hoặc cản trở nỗ lực thải độc của cơ thể. 
Bắt đầu ngày mới bằng một cốc nước chanh ấm là 

một thói quen phổ biến và hiệu quả để thải độc cơ 
thể. Chanh giàu vitamin C, chất chống oxy hóa, có 
thể giúp loại bỏ độc tố và hỗ trợ chức năng gan.

Ngoài ra, có thể thêm các loại thực phẩm 
như tỏi, nghệ và rau xanh vào bữa sáng để cung cấp 
cho cơ thể các chất dinh dưỡng thiết yếu, hỗ trợ quá 
trình giải độc. Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng những 
thực phẩm này giúp tăng cường quá trình giải độc 
tự nhiên của gan.

1.3. Tắm bằng bàn chải mềm
Tắm ngay khi thức dậy vào buổi sáng 

không chỉ giúp bạn tỉnh táo mà còn giúp cơ thể đào 
thải độc tố. Sử dụng bàn chải mềm chà nhẹ lên da 
trong khi tắm có thể kích thích lưu thông bạch 
huyết, điều này rất quan trọng để loại bỏ độc tố 
khỏi cơ thể.

Phương pháp này được gọi là chải khô, đặc 
biệt hiệu quả khi thực hiện trước khi tắm nước ấm, 
giúp tẩy tế bào chết, cải thiện lưu thông máu và hỗ 
trợ quá trình giải độc tự nhiên của cơ thể.

1.4. Tập thể dục
Cam kết tập thể dục hàng ngày. Tập thể dục 

thường xuyên là một trong những cách hiệu quả 
nhất để hỗ trợ thận và gan thải độc.

Hoạt động thể chất làm tăng lưu thông 
máu, giúp vận chuyển độc tố đến các cơ quan chịu 
trách nhiệm đào thải chúng. Một nghiên cứu trên 
Tạp chí Y học Thể thao Quốc tế cho thấy, tập thể 
dục thường xuyên có thể tăng cường chức năng 
gan, thúc đẩy quá trình thải độc tổng thể trong cơ 
thể.

Cho dù đó là đi bộ nhanh, chạy bộ buổi 
sáng hay một buổi tập thể dục nhịp điệu… việc 
cam kết hoạt động thể chất hàng ngày sẽ góp phần 
đáng kể vào việc duy trì sức khỏe của thận và gan.

1.5. Thử nước ép rau, củ tươi
Rau củ có thể hỗ trợ quá trình thải độc tự 

nhiên của gan, bảo vệ chống lại stress oxy hóa.
Bắt đầu ngày mới bằng một ly nước ép rau 

tươi có thể cung cấp cho cơ thể một liều vitamin, 
khoáng chất và chất chống oxy hóa cô đặc, hỗ trợ 
quá trình thải độc. Các loại rau như củ cải đường, 
cà rốt và rau bina... đặc biệt có lợi, vì chúng chứa 
các chất dinh dưỡng thúc đẩy chức năng gan, giúp 
làm sạch thận.

Rau có thể hỗ trợ quá trình thải độc tự nhiên 
của gan, bảo vệ chống lại stress oxy hóa. Thêm thói 
quen này vào buổi sáng có thể giúp gan, thận tăng 
cường thải độc ngay từ đầu ngày.

2. Làm thế nào để ăn uống lành mạnh?
Ăn uống lành mạnh có thể đơn giản nếu 

bạn tập trung vào các bữa ăn cân bằng bao gồm 
nhiều loại thực phẩm nguyên chất: 

Thêm nhiều trái cây, rau, ngũ cốc nguyên 
hạt và protein nạc như cá, gà hoặc các loại đậu; 
giảm thiểu thực phẩm chế biến, đồ ăn nhẹ có đường 
và muối quá mức, đồng thời uống đủ nước trong 
ngày. Bên cạnh đó, cần chọn chất béo lành mạnh từ 
quả bơ, các loại hạt, dầu ô liu và kiểm soát khẩu 
phần - là chìa khóa, cũng như lắng nghe các tín hiệu 
đói của cơ thể… ■

Bữa trưa nên tăng cường 
chất này để giảm mỡ nội tạng

Muốn giảm mỡ nội tạng, một chế 
độ ăn uống hợp lý và khoa học 
trong bữa trưa là rất quan trọng.

Bữa trưa nên ăn những thực phẩm bổ sung 
nhiều protein như cá để hỗ trợ giảm mỡ nội tạng

Mỡ nội tạng là loại mỡ tích tụ xung quanh 
các cơ quan quan trọng như gan, ruột, thận. Sự tích 
tụ mỡ nội tạng không chỉ ảnh hưởng đến vẻ ngoài 
mà còn gây nguy cơ cao cho các bệnh lý nghiêm 
trọng như bệnh tim mạch, tiểu đường loại 2 và 
huyết áp cao.

Để giảm mỡ nội tạng, một chế độ ăn uống 
hợp lý và khoa học trong bữa trưa là rất quan trọng. 
Các tổ chức nghiên cứu y tế uy tín trên thế giới đã 
chỉ ra những thực phẩm cần thiết trong bữa trưa 
giúp giảm mỡ nội tạng hiệu quả.

Chế độ ăn nhiều chất xơ từ rau củ quả có tác 
dụng tích cực trong việc giảm mỡ nội tạng. Một 
nghiên cứu công bố trên Journal of the American 
College of Cardiology cho thấy những người ăn 
nhiều thực phẩm giàu chất xơ như rau xanh, trái 
cây và ngũ cốc nguyên hạt có xu hướng giảm mỡ 
nội tạng hiệu quả hơn. Chất xơ không chỉ giúp tiêu 
hóa tốt mà còn giúp giảm cảm giác thèm ăn, từ đó 
giúp kiểm soát cân nặng và giảm mỡ thừa.

Bên cạnh chất xơ, việc bổ sung các nguồn 
protein lành mạnh vào bữa trưa là vô cùng quan 
trọng. Ăn protein từ các nguồn như cá, thịt gia cầm 
không da và đậu giúp duy trì, xây dựng cơ bắp. Cơ 
bắp có khả năng đốt cháy calo hiệu quả, từ đó giúp 
giảm tích tụ mỡ nội tạng. Việc bổ sung protein vào 
chế độ ăn không chỉ giúp giảm mỡ cơ thể mà còn 
cải thiện sự trao đổi chất.

Việc giảm thiểu thực phẩm chế biến sẵn, 
đặc biệt là các loại thức ăn nhanh chứa nhiều 
đường và chất béo bão hòa, cũng là yếu tố quan 
trọng trong việc giảm mỡ nội tạng. Các chuyên gia 
từ Tổ chức Y tế Thế giới khuyến cáo nên hạn chế 
tiêu thụ các loại thực phẩm chế biến sẵn, vì chúng 
có thể gây tăng cân và tích tụ mỡ, đặc biệt là mỡ nội 
tạng, mỡ bụng. Để giảm mỡ nội tạng hiệu quả, bữa 
trưa nên bao gồm nhiều rau củ quả, thực phẩm giàu 
chất xơ, nguồn protein lành mạnh và hạn chế thực 
phẩm chế biến sẵn. Một chế độ ăn uống khoa học 
không chỉ giúp cải thiện sức khỏe mà còn góp phần 
giảm thiểu nguy cơ mắc các bệnh lý liên quan đến 
mỡ nội tạng. ■ 

Thêm 1 ly này vào bữa 
sáng: Mỡ máu giảm, ngừa 
loãng xương, lại giúp bạn tránh 
xa bệnh gan nhiễm mỡ

Có câu "bữa sáng quyết định cả 
ngày", ngụ ý rằng những gì bạn ăn 
vào bữa sáng sẽ ảnh hưởng trực tiếp 

đến sức khỏe và tinh thần trong suốt ngày hôm đó. 

Thực tế, có một thức uống đơn giản nhưng 
cực kỳ tốt cho sức khỏe, nếu được thêm vào bữa 
sáng sẽ mang lại nhiều lợi ích vượt trội. Đó là sữa 
đậu nành.

Những lợi ích cơ thể nhận được khi uống 
sữa đậu nành

Theo y học hiện đại, sữa đậu nành rất giàu 
các hoạt chất sinh học tự nhiên từ thực vật như 
isoflavone, saponin và polysaccharide. Những hợp 
chất này đã được chứng minh có tác dụng giảm mỡ 
máu, ngăn ngừa nhiều bệnh mạn tính, đồng thời hỗ 
trợ phòng ngừa gan nhiễm mỡ.

Hơn nữa, khi đậu nành được chế biến thành 
sữa đậu nành, ngoại trừ một số chất xơ bị mất đi 
(chủ yếu có trong bã), các chất dinh dưỡng khác về 
cơ bản vẫn được giữ lại, cơ thể con người cũng dễ 
hấp thụ hơn nên "thức uống" này phù hợp với cả trẻ 
em và người già. Vậy sữa đậu nành có công dụng 
gì?

1. Giúp giảm mỡ máu, bảo vệ mạch máu
Một trong những công dụng nổi bật của sữa 

đậu nành là giúp giảm mỡ máu. Isoflavone trong 
đậu nành có khả năng điều chỉnh lượng lipoprotein 
trong máu, làm giảm cholesterol xấu, hạn chế tình 
trạng máu nhiễm mỡ, xơ vữa động mạch. Một phân 
tích tổng hợp công bố trên Journal of Nutrition chỉ 
ra rằng tiêu thụ protein đậu nành làm giảm đáng kể 
LDL-C trung bình 4-6% ở người trưởng thành.

Ngoài ra, chất béo trong sữa đậu nành chủ 
yếu là axit béo không bão hòa, rất tốt cho tim mạch, 
giúp kiểm soát đường huyết, ngừa béo phì và duy 
trì vóc dáng thon gọn.

2. Hỗ trợ ngăn ngừa gan nhiễm mỡ
Sữa đậu nành có hàm lượng chất béo thấp 

và giàu protein thực vật. Đây là hai yếu tố quan 
trọng giúp kiểm soát lượng mỡ tích tụ trong gan, từ 
đó hỗ trợ phòng ngừa gan nhiễm mỡ - căn bệnh 
ngày càng phổ biến do chế độ ăn uống dư thừa năng 

lượng hiện nay.
Một nghiên cứu từ Journal of Clinical 

Biochemistry and Nutrition cho thấy chế độ ăn 
uống giàu protein đậu nành có thể làm giảm sự tích 
tụ mỡ trong gan ở bệnh nhân gan nhiễm mỡ không 
do rượu (NAFLD). Đặc biệt, sữa đậu nành cũng có 
tác dụng làm giảm viêm gan, hỗ trợ chức năng gan 
khỏe mạnh lâu dài.

3. Tăng cường sức khỏe não bộ
Vitamin E và isoflavone trong sữa đậu 

nành đóng vai trò chống oxy hóa mạnh, bảo vệ tế 
bào thần kinh và hỗ trợ cải thiện trí nhớ. Theo 
Frontiers in Aging Neuroscience, tiêu thụ 
isoflavone đậu nành có thể cải thiện chức năng 
nhận thức và giảm nguy cơ sa sút trí tuệ ở người lớn 
tuổi.

Thêm sữa đậu nành vào thực đơn hàng 
ngày là cách đơn giản để nuôi dưỡng bộ não, đặc 
biệt ở những người trung niên và cao tuổi.

4. Củng cố hệ miễn dịch
Hàm lượng protein trong sữa đậu nành 

tương đương với sữa bò và được xếp vào nhóm 
protein chất lượng cao. Việc bổ sung đầy đủ protein 
mỗi ngày sẽ giúp cơ thể tăng cường hệ miễn dịch, 
chống lại các bệnh nhiễm trùng. Theo Nutrients, 
protein thực vật, đặc biệt từ đậu nành, có vai trò 
quan trọng trong việc điều hòa đáp ứng miễn dịch 
và hỗ trợ phòng chống bệnh tật.

Một hệ miễn dịch khỏe mạnh sẽ giúp cơ thể 
chống lại các tác nhân gây bệnh từ môi trường.

5. Bảo vệ sức khỏe xương
Không chỉ giàu canxi, sữa đậu nành còn 

chứa isoflavone - một loại phytoestrogen tự nhiên 
có khả năng duy trì sự cân bằng nội tiết tố. Điều này 
giúp giảm nguy cơ loãng xương, đặc biệt ở phụ nữ 
sau mãn kinh. Một nghiên cứu được công bố trên 
Osteoporosis International cho thấy, phụ nữ sau 
mãn kinh tiêu thụ isoflavone đậu nành đều đặn có 
mật độ khoáng xương cao hơn, giảm nguy cơ gãy 
xương.

Vì vậy, việc uống sữa đậu nành thường 
xuyên là cách tuyệt vời để bảo vệ xương khớp, 
ngừa loãng xương khi về già.

Một số thức uống từ sữa đậu nành
- Sữa đậu nành cà rốt: Bổ khí, cải thiện thị 

lực...
Nguyên liệu: 50g đậu nành, 1/3 củ cà rốt, 

lượng nước vừa đủ.
Cách làm: Ngâm đậu nành trong nước cho 

mềm, vớt ra rửa sạch. Rửa sạch cà rốt và cắt thành 
từng miếng. Cho cà rốt, đậu nành vào máy làm sữa 
đậu nành, thêm nước và xay nhuyễn với sữa đậu 
nành cà rốt.

- Sữa đậu nành mè đen: Bổ gan thận...
Nguyên liệu: 10g mè đen, 40g đậu đen, 40g 

đậu nành, 1200ml nước, một ít đường.
Cách làm: Đầu tiên, ngâm đậu đen và đậu 

nành vào nước cho mềm, sau đó vớt ra rửa sạch. 
Sau đó cho vào máy làm sữa đậu nành cùng với mè 
đen. Thêm lượng nước vừa đủ, xay nhuyễn và nấu 
chín, lọc bỏ bã trước khi uống.

- Câu kỷ tử, táo tàu và sữa đậu nành: Làm 

dịu tâm trí, có lợi cho dạ dày...
Nguyên liệu: 45g đậu nành, 15g táo tàu, 

10g kỷ tử, 1200ml nước, một ít đường.
Cách làm: Ngâm đậu nành trong nước cho 

mềm, vớt ra rửa sạch. Rửa sạch và bỏ lõi táo đỏ. 
Cho đậu nành, táo tàu và kỷ tử đã ngâm vào máy 
làm sữa đậu nành. Thêm lượng nước vừa đủ, 
nghiền nát và nấu chín, sau đó lọc.

Mặc dù sữa đậu nành mang lại nhiều lợi ích 
sức khỏe, nhưng không phải ai cũng nên uống quá 
nhiều hoặc dùng tuỳ tiện. Dưới đây là một số lưu ý 
quan trọng:

1. Không uống sữa đậu nành sống
Sữa đậu nành chưa được nấu chín kỹ có thể 

chứa chất độc hại như saponin và lectin, gây ra ngộ 
độc thực phẩm với các triệu chứng như buồn nôn, 
tiêu chảy, đau bụng. Do đó, hãy chắc chắn rằng bạn 
chỉ uống sữa đậu nành đã được đun sôi kỹ hoặc 
mua từ nguồn uy tín.

2. Không kết hợp với một số thực phẩm 
nhất định

Tránh uống sữa đậu nành cùng lúc với các 
thực phẩm giàu axit oxalic (như rau bina, cải bó 
xôi) hoặc thực phẩm chứa nhiều tanin (như hồng) 
vì có thể gây khó tiêu, giảm khả năng hấp thụ dinh 
dưỡng.

3. Hạn chế thêm quá nhiều đường
Việc pha thêm quá nhiều đường vào sữa 

đậu nành có thể làm tăng lượng calo không mong 
muốn, gây béo phì, tiểu đường, ảnh hưởng đến hiệu 
quả giảm mỡ máu và phòng ngừa gan nhiễm mỡ. 
Hãy ưu tiên uống sữa đậu nành nguyên chất hoặc 
thêm lượng đường vừa phải.

Đối với người trưởng thành khỏe mạnh, 
lượng sữa đậu nành khuyến nghị là khoảng 250-
500ml/ngày (tương đương 1-2 ly). Dùng đều đặn ở 
mức hợp lý sẽ tối ưu hóa các lợi ích như giảm mỡ 
máu, ngừa gan nhiễm mỡ, đồng thời tốt cho tim 
mạch và xương khớp.

Ngoài ra, mặc dù an toàn với phần lớn mọi 
người, nhưng có một số nhóm đối tượng nên hạn 
chế tiêu thụ sữa đậu nành, bao gồm: Người bị bệnh 
gout, người bị suy giáp, người bị dị ứng với đậu 
nành, trẻ sơ sinh dưới 6 tháng tuổi. ■

* Hy vọng
Sau khi thử dùng một loại dầu gội mới lần 

đầu tiên, một cô gái liền viết thư khen ngợi gửi cho 
công ty sản xuất sản phẩm đó. Nhiều tuần sau, khi 
đi làm về, cô nhận được một thùng trong đó chứa 
rất nhiều những sản phẩm miễn phí của công ty sản 
xuất: xà bông cục, xà phòng, kem đánh răng và các 
loại giấy vệ sinh...

- Sao! Em nghĩ thế nào? - Anh chồng mỉm 
cười hỏi.

- Ồ, em nghĩ, lần tới, em sẽ viết thư cho 
hãng Mercedes!!! - Cô gái trả lời.

Vui Cöôøi
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Người phụ nữ tự nhận 
“nhìn thấy linh hồn, biết trước 
cái chết” sau lần chết hụt

Louisa Peck cho rằng khả năng tiên 
tri về cái chết và nhìn thấy linh hồn 
của bà xuất hiện trong lần bất tỉnh, 

cận kề cái chết do sốc thuốc hơn 40 năm trước.

Peck hiện ngoài 60 tuổi và sở hữu những 
năng lực đặc biệt

Bà Louisa Peck (65 tuổi, người Mỹ) cho 
biết trải nghiệm cận tử xảy ra khi còn trẻ đã khiến 
cuộc đời bà thay đổi hoàn toàn, đồng thời mang lại 
những khả năng mà bà tin là “siêu nhiên”, bao gồm 
việc nhìn thấy linh hồn và dự đoán cái chết của 
người khác. Câu chuyện của bà khiến nhiều người 
liên tưởng đến những tình tiết quen thuộc trong bộ 
phim nổi tiếng Giác quan thứ sáu, nơi ranh giới 
giữa thế giới sống và cõi vô hình trở nên mong 
manh.

Pech cho rằng trải nghiệm cận tử giúp 
bà có khả năng dự đoán cái chết và nhìn thấy 
ma

Theo lời kể, biến cố xảy ra khi Louisa Peck 
ngoài 20 tuổi, cuộc sống tại New York cuốn cô gái 
trẻ vào những đêm tiệc tùng kéo dài cùng rượu và 
ma túy. Lối sống buông thả dần khiến Peck rơi vào 
tình trạng nghiện ngập mà chính bà thừa nhận là 
“con đường sai lầm”.

Một buổi tối tại hộp đêm, Peck sử dụng quá 
liều một loại thuốc có pha chất kích thích khiến tim 
ngừng đập, cơ thể co giật dữ dội trước khi rơi vào 
trạng thái  bất  t ỉnh.  Theo lời  bà kể với 
NeedToKnow, cảm giác lúc đó giống như vừa 
bước vào trạng thái cận kề cái chết.

Peck mô tả trải nghiệm ấy bằng hình ảnh 
mạnh mẽ, bà cảm thấy mình bị “hất tung lên trời 
như một nhân vật hoạt hình hư cấu bị Popeye 
đấm”, rồi đáp xuống thế giới hoàn toàn khác. 
Trong không gian đó, bà cảm thấy cơ thể vật lý đã 
tan biến, bản thân có thể bay lượn tự do và gặp lại 
những tổ tiên đã khuất.

“Tôi có thể cảm nhận niềm vui của tổ tiên 
khi tôi đến đoàn tụ với họ và cảm thấy vinh dự khi 
được làm vậy, mặc dù khi còn sống tôi chưa bao giờ 
quan tâm đến tổ tiên của mình”, Peck kể lại. Theo 

bà, toàn bộ trải nghiệm diễn ra trong trạng thái 
hạnh phúc tột độ, không tồn tại khái niệm thời gian.

Peck nhớ rằng trong lúc vẫn bất tỉnh, bà 
nghe thấy một giọng nói vang lên, yêu cầu quay trở 
lại thực tại: “Cô không thể ở lại đây, cô vẫn chưa 
xong việc”. Ngay sau đó, bà tỉnh lại và nhận ra 
người pha chế rượu tại câu lạc bộ đang hô hấp nhân 
tạo để cứu sống mình.

Dù vừa trải qua sự cố nguy hiểm đến tính 
mạng, Peck cho biết bà đã từ chối xe cứu thương, 
bắt taxi về nhà và cố gắng xem như đêm kỳ lạ đó 
chưa từng xảy ra. Tuy nhiên, những thay đổi sau đó 
khiến bà không thể tiếp tục sống như trước.

Peck nói rằng không lâu sau biến cố, bà bắt 
đầu nhận ra mình sở hữu những năng lực mới, bao 
gồm khả năng nhìn thấy linh hồn và linh cảm về cái 
chết của người khác. Theo lời bà, trải nghiệm cận 
tử đã làm tổn thương vĩnh viễn các lớp chắn năng 
lượng tinh thần, khiến bà trở nên nhạy cảm với 
những hiện tượng mà trước đây bà không tin tồn 
tại.

Peck kể rằng vào năm 1987, bà nhìn thấy 
hồn ma của một ông lão xuất hiện từ khu đầm lầy 
khi đang ở trên bãi biển. Vài năm sau, bà dự đoán 
đứa cháu trai chưa chào đời của mình sẽ không 
sống đủ tháng thai kỳ và chuyện xảy ra đúng như 
linh cảm của bà.

Trực giác của Peck mách bảo bà theo 
những cách khác, chẳng hạn như biết tên một 
người lạ trước khi được giới thiệu với người đó. 
“Tôi từng là người vô thần duy vật cực đoan, khinh 
miệt mọi thứ liên quan đến nhà thờ hay những điều 
huyền bí, nhưng tôi biết rằng “thực tại” này không 
phải là một giấc mơ hay ảo giác”, bà nói.

Hơn 40 năm sau sự kiện định mệnh, Peck 
cho rằng chính những hệ quả kéo dài sau đó, chứ 
không phải khoảnh khắc cận tử, mới là bằng chứng 
khiến bà tin vào sự tồn tại song song của một cõi 
tâm linh. Theo bà, trí tuệ và tình yêu là hai yếu tố 
hòa làm một, biểu hiện thành toàn bộ vũ trụ và sự 
sống.

Những trải nghiệm và quan điểm cá nhân 
của Peck được bà ghi lại trong cuốn sách mang tựa 
đề “Die-Hard Atheist: from NDE Denier to Full-on 
Woo-Woo” (tạm dịch: Người vô thần ngoan cố: Từ 
người phủ nhận trải nghiệm cận tử đến người hoàn 
toàn tin vào thế giới huyền bí), nơi bà kể lại hành 
trình thay đổi niềm tin sau biến cố cận kề cái chết 
đã làm thay đổi cuộc đời mình mãi mãi. ■ 

Người đàn ông 80 năm 
không ăn uống

Tại ngôi làng Charod thuộc bang 
Gujarat (Ấn Độ), có một người đàn 
ông đã dành cả cuộc đời mình để 

thách thức những định luật sinh học cơ bản nhất 
của nhân loại. Đó là ông Prahlad Jani, người được 
kính trọng gọi bằng cái tên "Mataji". Vị tu sĩ này đã 
khiến giới khoa học chấn động khi khẳng định bản 
thân có thể tồn tại suốt 8 thập kỷ mà không cần đến 
một giọt nước hay một hạt cơm nào.

Cuộc đời kỳ lạ của người đàn ông mặc 
trang phục đỏ

Xuất hiện với bộ đồ màu đỏ đặc trưng, ông 
Jani tuyên bố mình đã bắt đầu nhịn ăn uống hoàn 
toàn từ năm 1940. Thay vì suy kiệt, ông vẫn sống 
khỏe mạnh và minh mẫn cho đến tận khi qua đời 
vào năm 2020 ở tuổi 91. Theo chia sẻ của vị tu sĩ, bí 
quyết nằm ở khả năng thiền định sâu. Ông tin rằng 
thông qua sự tập trung tinh thần tuyệt đối, cơ thể 
ông đã tự chuyển hóa một nguồn năng lượng siêu 
nhiên từ vũ trụ để duy trì sự sống.

Tuyên bố này ngay lập tức thu hút sự chú ý 
của các cơ quan nghiên cứu hàng đầu, trong đó có 
cả cựu Tổng thống Ấn Độ APJ Abdul Kalam. 
Nhiều cuộc kiểm tra y tế gắt gao đã được thực hiện 
nhằm bóc tách sự thật đằng sau khả năng phi phàm 
của người được mệnh danh là "người sống bằng 
không khí" này.

15 ngày giám sát nghiêm ngặt dưới ống 
kính camera

Vào năm 2010, một cuộc nghiên cứu quy 
mô lớn đã được thực hiện bởi Viện Sinh lý học và 
Khoa học Đồng minh Quốc phòng (DIPAS) phối 
hợp cùng Tổ chức Nghiên cứu và Phát triển Quốc 
phòng Ấn Độ (DRDO). Để đảm bảo tính khách 
quan, ông Jani được đưa vào một môi trường cách 
ly hoàn toàn và bị giám sát bởi hệ thống video liên 
tục 24/24 trong suốt 15 ngày.

Trong khoảng thời gian này, các chuyên gia 
đã huy động hàng loạt thiết bị tối tân như máy chụp 
MRI, siêu âm và X-quang để theo dõi từng biến 
chuyển nhỏ nhất bên trong cơ thể ông. 

Các xét nghiệm lâm sàng và sinh hóa cũng 
được thực hiện định kỳ để kiểm tra nồng độ các 
chất trong máu. Kết quả thu được khiến giới 
chuyên môn phải kinh ngạc: ông Jani thực sự 
không hề chạm đến đồ ăn hay nước uống trong suốt 
quá trình bị giám sát, nhưng các chỉ số sinh tồn vẫn 
duy trì ở mức ổn định.

Lời giải đáp còn bỏ ngỏ của giới khoa 
học

Sau quá trình theo dõi, báo cáo từ các 
chuyên gia cho biết ông Jani sở hữu một "khả năng 
thích nghi cực độ" với việc nhịn ăn và hạn chế 
nước. Điều này được chứng minh qua nồng độ các 
hormone kiểm soát cơn đói và năng lượng như 
Leptin và Ghrelin trong huyết thanh của ông. 

Dù các nhà khoa học đã cố gắng tìm kiếm 
những lời giải thích thỏa đáng thông qua việc 
nghiên cứu cả hệ thực vật nơi ông sinh sống, nhưng 
bản chất thực sự của nguồn năng lượng giúp ông 
tồn tại vẫn là một ẩn số.

Trường hợp của ông Prahlad Jani đã tạo 
nên một làn sóng tranh luận gay gắt trong giới khoa 
học quốc tế. Một bên cho rằng đây là minh chứng 
cho sức mạnh vô hạn của tâm trí con người, bên 
còn lại vẫn giữ thái độ hoài nghi về các kẽ hở trong 
quá trình thực nghiệm. Dù "Mataji" đã rời xa nhân 
thế, nhưng câu chuyện về người đàn ông 80 năm 
không ăn không uống vẫn mãi là một trong những 
hồ sơ kỳ bí nhất của thế kỷ 21. ■ 

Vì sao người phương Tây 
mê thịt tảng còn người Việt 
Nam, Trung Quốc hay Hàn Quốc 
lại chuộng thịt thái nhỏ?

Sự khác biệt trong cách ăn thịt giữa 
phương Đông và phương Tây không 
chỉ là thói quen ẩm thực mà còn phản 

ánh sâu sắc lịch sử, môi trường sống và tư duy văn 
hóa của mỗi nền văn minh.

Trong những thước phim phương Tây, hình 
ảnh một miếng beefsteak dày, còn đỏ hồng bên 
trong, được cắt ra và thưởng thức đầy khoái khẩu 
đã trở nên quen thuộc với khán giả toàn cầu. Trái 
lại, trên bàn ăn của người Việt Nam, Trung Quốc 
hay Hàn Quốc, thịt hiếm khi xuất hiện dưới dạng 
nguyên khối lớn mà thường được thái lát, cắt sợi 
hoặc băm nhỏ, hòa quyện cùng rau củ và gia vị 
trong các món xào, kho hay hầm.

Truyền thống ẩm thực Á Đông gắn liền với 
nền văn minh nông nghiệp lâu đời. Trong xã hội cổ 
đại, trâu bò là tư liệu sản xuất quan trọng, dùng để 
cày ruộng, nên việc giết mổ bị hạn chế cả về pháp 
luật lẫn đạo đức.Sự khác biệt tưởng chừng đơn 
giản này lại bắt nguồn từ những yếu tố lịch sử và 
kinh tế sâu xa. 

Theo các tài liệu nghiên cứu về văn hóa ẩm 
thực, vùng Đông Nam Á, bao gồm cả lưu vực sông 
Dương Tử (TQ) là một trong những cái nôi của nền 
văn minh nông nghiệp lúa nước. Trong xã hội cổ 
đại, trâu bò không chỉ là gia súc mà còn là “đầu cơ 
nghiệp”, đóng vai trò thiết yếu trong sản xuất nông 
nghiệp. Vì vậy, việc giết mổ bò bị hạn chế nghiêm 
ngặt cả về pháp luật lẫn chuẩn mực đạo đức.

Thay vào đó, người dân chủ yếu sử dụng 
thịt lợn, loại gia súc có khả năng sinh trưởng 
nhanh, dễ nuôi và phù hợp với mô hình sản xuất hộ 
gia đình. Trong điều kiện nguồn thực phẩm không 
quá dồi dào, việc cắt nhỏ thịt để chế biến cùng 
nhiều nguyên liệu khác trở thành giải pháp tối ưu 
nhằm đảm bảo dinh dưỡng cho cả gia đình.

Không chỉ là giải pháp kinh tế, cách chế 
biến này còn dần phát triển thành một triết lý ẩm 
thực. Người Á Đông coi trọng sự hài hòa trong 
hương vị, nơi mỗi nguyên liệu đều góp phần tạo 
nên tổng thể. Bởi vậy, thịt không còn là yếu tố trung 
tâm duy nhất mà trở thành một phần trong bức 
tranh ẩm thực đa dạng, nơi “vị” được tạo nên từ sự 
kết hợp tinh tế giữa nhiều thành phần.

Ngược lại, tại nhiều quốc gia phương Tây, 
đặc biệt là ở châu Âu và Bắc Mỹ, điều kiện tự nhiên 
thuận lợi cho chăn nuôi đã tạo ra nguồn cung thịt 

dồi dào. Các đồng cỏ rộng lớn cùng khí hậu ôn đới 
giúp gia súc phát triển mạnh, khiến thịt, đặc biệt là 
thịt đỏ, trở thành nguồn thực phẩm chủ đạo.

Trong bối cảnh đó, việc tiêu thụ thịt nguyên 
khối lớn không chỉ đáp ứng nhu cầu năng lượng mà 
còn trở thành biểu tượng văn hóa. Một miếng 
beefsteak dày trên bàn ăn không chỉ đơn thuần là 
món ăn mà còn thể hiện lối sống, nơi cá nhân được 
đặt ở vị trí trung tâm và thực phẩm được xem như 
nguồn cung cấp năng lượng trực tiếp.

Sự khác biệt còn thể hiện rõ trong cách chế 
biến. Ẩm thực Á Đông chú trọng các kỹ thuật như 
xào, nấu, hầm, với mục tiêu làm nổi bật sự hòa 
quyện của hương vị. Thịt được cắt nhỏ để gia vị 
thấm nhanh, tạo nên những món ăn đậm đà, phong 
phú.

Việc cắt nhỏ thịt, kết hợp với rau củ và các 
loại gia vị giúp tối ưu hóa nguồn thực phẩm hạn 
chế, vừa đủ dinh dưỡng cho cả gia đình, đồng thời 
hình thành triết lý ẩm thực coi trọng sự hài hòa 
hương vị. Trong khi đó, ẩm thực phương Tây lại đề 
cao “nguyên vị”. Các phương pháp chế biến như 
nướng hoặc áp chảo được sử dụng nhằm giữ lại độ 
tươi và nước trong thịt. Những mức độ chín khác 
nhau của beefsteak, từ tái đến chín vừa, đều hướng 
tới việc bảo toàn hương vị tự nhiên và giá trị dinh 
dưỡng.

Bên cạnh yếu tố ẩm thực, cách ăn cũng 
phản ánh sự khác biệt văn hóa. Tại các quốc gia 
như Việt Nam, Trung Quốc, Hàn Quốc, bữa ăn là 
dịp để gia đình và bạn bè quây quần, chia sẻ nhiều 
món ăn trên cùng một bàn. Việc cắt nhỏ thực phẩm 
giúp mọi người dễ dàng gắp và cùng thưởng thức.

Ngược lại, truyền thống ăn uống phương 
Tây thường theo hình thức khẩu phần riêng, mỗi 
người một đĩa với các thành phần được phân chia 
rõ ràng. Điều này phản ánh tư duy đề cao tính cá 
nhân, nơi mỗi người có quyền lựa chọn và thưởng 
thức phần ăn của riêng mình.

Trong bối cảnh toàn cầu hóa, ranh giới giữa 
các nền ẩm thực đang dần mờ đi. Các nhà hàng 
phương Tây xuất hiện ngày càng nhiều tại châu Á, 
trong khi món ăn Á Đông cũng trở nên phổ biến tại 
nhiều quốc gia. Tuy nhiên, những đặc trưng cốt lõi 
vẫn được lưu giữ.

Theo số liệu của Tổ chức Lương thực và 
Nông nghiệp Liên Hợp Quốc, mức tiêu thụ thịt 
bình quân đầu người tại Mỹ vượt 120 kg mỗi năm, 
trong khi tại Trung Quốc chỉ khoảng 62 kg. Sự 
chênh lệch này phần nào phản ánh điều kiện kinh tế 
và thói quen tiêu dùng khác nhau giữa các khu vực.

Từ góc độ sức khỏe, các chuyên gia cảnh 
báo việc tiêu thụ quá nhiều thịt đỏ có thể làm tăng 
nguy cơ mắc các bệnh tim mạch. Đồng thời, một số 
phương pháp chế biến truyền thống cũng có thể 
ảnh hưởng đến giá trị dinh dưỡng của thực phẩm.

Do đó, xu hướng hiện nay là hướng tới chế 
độ ăn cân bằng, kết hợp đa dạng các nguồn protein 
như thịt gia cầm, cá và thực vật, đồng thời ưu tiên 
các phương pháp nấu ăn lành mạnh như hấp và 
luộc.

Có thể thấy, sự khác biệt trong cách ăn thịt 

giữa phương Đông và phương Tây không chỉ là 
vấn đề khẩu vị, mà còn là kết quả của hàng nghìn 
năm phát triển lịch sử, kinh tế và văn hóa. Và chính 
những khác biệt này đã góp phần tạo nên sự phong 
phú, đa dạng của ẩm thực thế giới. ■ 

Người đàn ông ngất xỉu khi 
nhận ra đã "vứt nhầm" 20 thỏi 
vàng vào thùng rác

Một người đàn ông đã vô tình vứt 
20 thỏi vàng, vào thùng rác công 
cộng. Khi phát hiện sự việc, anh 

choáng váng đến mức ngất xỉu, khiến gia đình bàng 
hoàng.

Một người đàn ông Ý trong lúc dọn nhà đã 
vô tình vứt 20 thỏi vàng 

Một sự cố hi hữu nhưng đầy kịch tính đã 
xảy ra tại Ý, khi một người đàn ông 57 tuổi vô tình 
ném bỏ 20 thỏi vàng, khối tài sản trị giá khoảng 
142.000 USD vào thùng rác công cộng.

Cụ thể, vào một ngày đẹp trời người đàn 
ông giấu tên ở Ý dọn nhà như thường lệ và đi vứt 
rác, không hề hay biết rằng chiếc hộp thiếc đựng bộ 
sưu tập vàng thỏi mà ông đã cất giữ nhiều năm 
cũng bị vứt vào thùng rác công cộng .

Theo Khaosod toàn bộ số vàng được cất 
trong một chiếc hộp thiếc trước khi bị vứt cùng với 
rác thải khác tại một bãi rác gần bãi biển trong khu 
vực. Chỉ đến ngày hôm sau, anh mới nhận ra số 
vàng đã biến mất.

Ngay sau đó, người đàn ông đã trình báo sự 
việc với cảnh sát địa phương ở Porto Cesareo. Qua 
trích xuất camera giám sát, lực lượng chức năng 
xác định chiếc hộp thiếc chứa vàng đã bị vứt vào 
thùng rác công cộng và toàn bộ rác đã được chuyển 
tới bãi chôn lấp.

Sau quá trình tìm kiếm kỹ lưỡng, cảnh sát 
đã tìm thấy chiếc hộp. Dù vỏ ngoài bị hư hại, cả 20 
thỏi vàng bên trong vẫn nguyên vẹn và được trao 
trả cho chủ sở hữu.

Vụ việc khiến chủ nhân vô cùng nhẹ nhõm, 
bởi nếu không được phát hiện kịp thời, số tài sản 
giá trị lớn này có thể đã mất vĩnh viễn.

Đáng chú ý, đây không phải là trường hợp 
hi hữu. Trước đó, một du khách Ấn Độ tại Các Tiểu 
vương quốc Ả Rập Thống nhất cũng từng vô tình 
làm thất lạc số vàng trị giá khoảng 13.000 USD. 
Nhờ sự hỗ trợ của cảnh sát và nhân viên vệ sinh, tài 
sản này sau đó đã được thu hồi. ■ 
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Người phụ nữ tự nhận 
“nhìn thấy linh hồn, biết trước 
cái chết” sau lần chết hụt

Louisa Peck cho rằng khả năng tiên 
tri về cái chết và nhìn thấy linh hồn 
của bà xuất hiện trong lần bất tỉnh, 

cận kề cái chết do sốc thuốc hơn 40 năm trước.

Peck hiện ngoài 60 tuổi và sở hữu những 
năng lực đặc biệt

Bà Louisa Peck (65 tuổi, người Mỹ) cho 
biết trải nghiệm cận tử xảy ra khi còn trẻ đã khiến 
cuộc đời bà thay đổi hoàn toàn, đồng thời mang lại 
những khả năng mà bà tin là “siêu nhiên”, bao gồm 
việc nhìn thấy linh hồn và dự đoán cái chết của 
người khác. Câu chuyện của bà khiến nhiều người 
liên tưởng đến những tình tiết quen thuộc trong bộ 
phim nổi tiếng Giác quan thứ sáu, nơi ranh giới 
giữa thế giới sống và cõi vô hình trở nên mong 
manh.

Pech cho rằng trải nghiệm cận tử giúp 
bà có khả năng dự đoán cái chết và nhìn thấy 
ma

Theo lời kể, biến cố xảy ra khi Louisa Peck 
ngoài 20 tuổi, cuộc sống tại New York cuốn cô gái 
trẻ vào những đêm tiệc tùng kéo dài cùng rượu và 
ma túy. Lối sống buông thả dần khiến Peck rơi vào 
tình trạng nghiện ngập mà chính bà thừa nhận là 
“con đường sai lầm”.

Một buổi tối tại hộp đêm, Peck sử dụng quá 
liều một loại thuốc có pha chất kích thích khiến tim 
ngừng đập, cơ thể co giật dữ dội trước khi rơi vào 
trạng thái  bất  t ỉnh.  Theo lời  bà kể với 
NeedToKnow, cảm giác lúc đó giống như vừa 
bước vào trạng thái cận kề cái chết.

Peck mô tả trải nghiệm ấy bằng hình ảnh 
mạnh mẽ, bà cảm thấy mình bị “hất tung lên trời 
như một nhân vật hoạt hình hư cấu bị Popeye 
đấm”, rồi đáp xuống thế giới hoàn toàn khác. 
Trong không gian đó, bà cảm thấy cơ thể vật lý đã 
tan biến, bản thân có thể bay lượn tự do và gặp lại 
những tổ tiên đã khuất.

“Tôi có thể cảm nhận niềm vui của tổ tiên 
khi tôi đến đoàn tụ với họ và cảm thấy vinh dự khi 
được làm vậy, mặc dù khi còn sống tôi chưa bao giờ 
quan tâm đến tổ tiên của mình”, Peck kể lại. Theo 

bà, toàn bộ trải nghiệm diễn ra trong trạng thái 
hạnh phúc tột độ, không tồn tại khái niệm thời gian.

Peck nhớ rằng trong lúc vẫn bất tỉnh, bà 
nghe thấy một giọng nói vang lên, yêu cầu quay trở 
lại thực tại: “Cô không thể ở lại đây, cô vẫn chưa 
xong việc”. Ngay sau đó, bà tỉnh lại và nhận ra 
người pha chế rượu tại câu lạc bộ đang hô hấp nhân 
tạo để cứu sống mình.

Dù vừa trải qua sự cố nguy hiểm đến tính 
mạng, Peck cho biết bà đã từ chối xe cứu thương, 
bắt taxi về nhà và cố gắng xem như đêm kỳ lạ đó 
chưa từng xảy ra. Tuy nhiên, những thay đổi sau đó 
khiến bà không thể tiếp tục sống như trước.

Peck nói rằng không lâu sau biến cố, bà bắt 
đầu nhận ra mình sở hữu những năng lực mới, bao 
gồm khả năng nhìn thấy linh hồn và linh cảm về cái 
chết của người khác. Theo lời bà, trải nghiệm cận 
tử đã làm tổn thương vĩnh viễn các lớp chắn năng 
lượng tinh thần, khiến bà trở nên nhạy cảm với 
những hiện tượng mà trước đây bà không tin tồn 
tại.

Peck kể rằng vào năm 1987, bà nhìn thấy 
hồn ma của một ông lão xuất hiện từ khu đầm lầy 
khi đang ở trên bãi biển. Vài năm sau, bà dự đoán 
đứa cháu trai chưa chào đời của mình sẽ không 
sống đủ tháng thai kỳ và chuyện xảy ra đúng như 
linh cảm của bà.

Trực giác của Peck mách bảo bà theo 
những cách khác, chẳng hạn như biết tên một 
người lạ trước khi được giới thiệu với người đó. 
“Tôi từng là người vô thần duy vật cực đoan, khinh 
miệt mọi thứ liên quan đến nhà thờ hay những điều 
huyền bí, nhưng tôi biết rằng “thực tại” này không 
phải là một giấc mơ hay ảo giác”, bà nói.

Hơn 40 năm sau sự kiện định mệnh, Peck 
cho rằng chính những hệ quả kéo dài sau đó, chứ 
không phải khoảnh khắc cận tử, mới là bằng chứng 
khiến bà tin vào sự tồn tại song song của một cõi 
tâm linh. Theo bà, trí tuệ và tình yêu là hai yếu tố 
hòa làm một, biểu hiện thành toàn bộ vũ trụ và sự 
sống.

Những trải nghiệm và quan điểm cá nhân 
của Peck được bà ghi lại trong cuốn sách mang tựa 
đề “Die-Hard Atheist: from NDE Denier to Full-on 
Woo-Woo” (tạm dịch: Người vô thần ngoan cố: Từ 
người phủ nhận trải nghiệm cận tử đến người hoàn 
toàn tin vào thế giới huyền bí), nơi bà kể lại hành 
trình thay đổi niềm tin sau biến cố cận kề cái chết 
đã làm thay đổi cuộc đời mình mãi mãi. ■ 

Người đàn ông 80 năm 
không ăn uống

Tại ngôi làng Charod thuộc bang 
Gujarat (Ấn Độ), có một người đàn 
ông đã dành cả cuộc đời mình để 

thách thức những định luật sinh học cơ bản nhất 
của nhân loại. Đó là ông Prahlad Jani, người được 
kính trọng gọi bằng cái tên "Mataji". Vị tu sĩ này đã 
khiến giới khoa học chấn động khi khẳng định bản 
thân có thể tồn tại suốt 8 thập kỷ mà không cần đến 
một giọt nước hay một hạt cơm nào.

Cuộc đời kỳ lạ của người đàn ông mặc 
trang phục đỏ

Xuất hiện với bộ đồ màu đỏ đặc trưng, ông 
Jani tuyên bố mình đã bắt đầu nhịn ăn uống hoàn 
toàn từ năm 1940. Thay vì suy kiệt, ông vẫn sống 
khỏe mạnh và minh mẫn cho đến tận khi qua đời 
vào năm 2020 ở tuổi 91. Theo chia sẻ của vị tu sĩ, bí 
quyết nằm ở khả năng thiền định sâu. Ông tin rằng 
thông qua sự tập trung tinh thần tuyệt đối, cơ thể 
ông đã tự chuyển hóa một nguồn năng lượng siêu 
nhiên từ vũ trụ để duy trì sự sống.

Tuyên bố này ngay lập tức thu hút sự chú ý 
của các cơ quan nghiên cứu hàng đầu, trong đó có 
cả cựu Tổng thống Ấn Độ APJ Abdul Kalam. 
Nhiều cuộc kiểm tra y tế gắt gao đã được thực hiện 
nhằm bóc tách sự thật đằng sau khả năng phi phàm 
của người được mệnh danh là "người sống bằng 
không khí" này.

15 ngày giám sát nghiêm ngặt dưới ống 
kính camera

Vào năm 2010, một cuộc nghiên cứu quy 
mô lớn đã được thực hiện bởi Viện Sinh lý học và 
Khoa học Đồng minh Quốc phòng (DIPAS) phối 
hợp cùng Tổ chức Nghiên cứu và Phát triển Quốc 
phòng Ấn Độ (DRDO). Để đảm bảo tính khách 
quan, ông Jani được đưa vào một môi trường cách 
ly hoàn toàn và bị giám sát bởi hệ thống video liên 
tục 24/24 trong suốt 15 ngày.

Trong khoảng thời gian này, các chuyên gia 
đã huy động hàng loạt thiết bị tối tân như máy chụp 
MRI, siêu âm và X-quang để theo dõi từng biến 
chuyển nhỏ nhất bên trong cơ thể ông. 

Các xét nghiệm lâm sàng và sinh hóa cũng 
được thực hiện định kỳ để kiểm tra nồng độ các 
chất trong máu. Kết quả thu được khiến giới 
chuyên môn phải kinh ngạc: ông Jani thực sự 
không hề chạm đến đồ ăn hay nước uống trong suốt 
quá trình bị giám sát, nhưng các chỉ số sinh tồn vẫn 
duy trì ở mức ổn định.

Lời giải đáp còn bỏ ngỏ của giới khoa 
học

Sau quá trình theo dõi, báo cáo từ các 
chuyên gia cho biết ông Jani sở hữu một "khả năng 
thích nghi cực độ" với việc nhịn ăn và hạn chế 
nước. Điều này được chứng minh qua nồng độ các 
hormone kiểm soát cơn đói và năng lượng như 
Leptin và Ghrelin trong huyết thanh của ông. 

Dù các nhà khoa học đã cố gắng tìm kiếm 
những lời giải thích thỏa đáng thông qua việc 
nghiên cứu cả hệ thực vật nơi ông sinh sống, nhưng 
bản chất thực sự của nguồn năng lượng giúp ông 
tồn tại vẫn là một ẩn số.

Trường hợp của ông Prahlad Jani đã tạo 
nên một làn sóng tranh luận gay gắt trong giới khoa 
học quốc tế. Một bên cho rằng đây là minh chứng 
cho sức mạnh vô hạn của tâm trí con người, bên 
còn lại vẫn giữ thái độ hoài nghi về các kẽ hở trong 
quá trình thực nghiệm. Dù "Mataji" đã rời xa nhân 
thế, nhưng câu chuyện về người đàn ông 80 năm 
không ăn không uống vẫn mãi là một trong những 
hồ sơ kỳ bí nhất của thế kỷ 21. ■ 

Vì sao người phương Tây 
mê thịt tảng còn người Việt 
Nam, Trung Quốc hay Hàn Quốc 
lại chuộng thịt thái nhỏ?

Sự khác biệt trong cách ăn thịt giữa 
phương Đông và phương Tây không 
chỉ là thói quen ẩm thực mà còn phản 

ánh sâu sắc lịch sử, môi trường sống và tư duy văn 
hóa của mỗi nền văn minh.

Trong những thước phim phương Tây, hình 
ảnh một miếng beefsteak dày, còn đỏ hồng bên 
trong, được cắt ra và thưởng thức đầy khoái khẩu 
đã trở nên quen thuộc với khán giả toàn cầu. Trái 
lại, trên bàn ăn của người Việt Nam, Trung Quốc 
hay Hàn Quốc, thịt hiếm khi xuất hiện dưới dạng 
nguyên khối lớn mà thường được thái lát, cắt sợi 
hoặc băm nhỏ, hòa quyện cùng rau củ và gia vị 
trong các món xào, kho hay hầm.

Truyền thống ẩm thực Á Đông gắn liền với 
nền văn minh nông nghiệp lâu đời. Trong xã hội cổ 
đại, trâu bò là tư liệu sản xuất quan trọng, dùng để 
cày ruộng, nên việc giết mổ bị hạn chế cả về pháp 
luật lẫn đạo đức.Sự khác biệt tưởng chừng đơn 
giản này lại bắt nguồn từ những yếu tố lịch sử và 
kinh tế sâu xa. 

Theo các tài liệu nghiên cứu về văn hóa ẩm 
thực, vùng Đông Nam Á, bao gồm cả lưu vực sông 
Dương Tử (TQ) là một trong những cái nôi của nền 
văn minh nông nghiệp lúa nước. Trong xã hội cổ 
đại, trâu bò không chỉ là gia súc mà còn là “đầu cơ 
nghiệp”, đóng vai trò thiết yếu trong sản xuất nông 
nghiệp. Vì vậy, việc giết mổ bò bị hạn chế nghiêm 
ngặt cả về pháp luật lẫn chuẩn mực đạo đức.

Thay vào đó, người dân chủ yếu sử dụng 
thịt lợn, loại gia súc có khả năng sinh trưởng 
nhanh, dễ nuôi và phù hợp với mô hình sản xuất hộ 
gia đình. Trong điều kiện nguồn thực phẩm không 
quá dồi dào, việc cắt nhỏ thịt để chế biến cùng 
nhiều nguyên liệu khác trở thành giải pháp tối ưu 
nhằm đảm bảo dinh dưỡng cho cả gia đình.

Không chỉ là giải pháp kinh tế, cách chế 
biến này còn dần phát triển thành một triết lý ẩm 
thực. Người Á Đông coi trọng sự hài hòa trong 
hương vị, nơi mỗi nguyên liệu đều góp phần tạo 
nên tổng thể. Bởi vậy, thịt không còn là yếu tố trung 
tâm duy nhất mà trở thành một phần trong bức 
tranh ẩm thực đa dạng, nơi “vị” được tạo nên từ sự 
kết hợp tinh tế giữa nhiều thành phần.

Ngược lại, tại nhiều quốc gia phương Tây, 
đặc biệt là ở châu Âu và Bắc Mỹ, điều kiện tự nhiên 
thuận lợi cho chăn nuôi đã tạo ra nguồn cung thịt 

dồi dào. Các đồng cỏ rộng lớn cùng khí hậu ôn đới 
giúp gia súc phát triển mạnh, khiến thịt, đặc biệt là 
thịt đỏ, trở thành nguồn thực phẩm chủ đạo.

Trong bối cảnh đó, việc tiêu thụ thịt nguyên 
khối lớn không chỉ đáp ứng nhu cầu năng lượng mà 
còn trở thành biểu tượng văn hóa. Một miếng 
beefsteak dày trên bàn ăn không chỉ đơn thuần là 
món ăn mà còn thể hiện lối sống, nơi cá nhân được 
đặt ở vị trí trung tâm và thực phẩm được xem như 
nguồn cung cấp năng lượng trực tiếp.

Sự khác biệt còn thể hiện rõ trong cách chế 
biến. Ẩm thực Á Đông chú trọng các kỹ thuật như 
xào, nấu, hầm, với mục tiêu làm nổi bật sự hòa 
quyện của hương vị. Thịt được cắt nhỏ để gia vị 
thấm nhanh, tạo nên những món ăn đậm đà, phong 
phú.

Việc cắt nhỏ thịt, kết hợp với rau củ và các 
loại gia vị giúp tối ưu hóa nguồn thực phẩm hạn 
chế, vừa đủ dinh dưỡng cho cả gia đình, đồng thời 
hình thành triết lý ẩm thực coi trọng sự hài hòa 
hương vị. Trong khi đó, ẩm thực phương Tây lại đề 
cao “nguyên vị”. Các phương pháp chế biến như 
nướng hoặc áp chảo được sử dụng nhằm giữ lại độ 
tươi và nước trong thịt. Những mức độ chín khác 
nhau của beefsteak, từ tái đến chín vừa, đều hướng 
tới việc bảo toàn hương vị tự nhiên và giá trị dinh 
dưỡng.

Bên cạnh yếu tố ẩm thực, cách ăn cũng 
phản ánh sự khác biệt văn hóa. Tại các quốc gia 
như Việt Nam, Trung Quốc, Hàn Quốc, bữa ăn là 
dịp để gia đình và bạn bè quây quần, chia sẻ nhiều 
món ăn trên cùng một bàn. Việc cắt nhỏ thực phẩm 
giúp mọi người dễ dàng gắp và cùng thưởng thức.

Ngược lại, truyền thống ăn uống phương 
Tây thường theo hình thức khẩu phần riêng, mỗi 
người một đĩa với các thành phần được phân chia 
rõ ràng. Điều này phản ánh tư duy đề cao tính cá 
nhân, nơi mỗi người có quyền lựa chọn và thưởng 
thức phần ăn của riêng mình.

Trong bối cảnh toàn cầu hóa, ranh giới giữa 
các nền ẩm thực đang dần mờ đi. Các nhà hàng 
phương Tây xuất hiện ngày càng nhiều tại châu Á, 
trong khi món ăn Á Đông cũng trở nên phổ biến tại 
nhiều quốc gia. Tuy nhiên, những đặc trưng cốt lõi 
vẫn được lưu giữ.

Theo số liệu của Tổ chức Lương thực và 
Nông nghiệp Liên Hợp Quốc, mức tiêu thụ thịt 
bình quân đầu người tại Mỹ vượt 120 kg mỗi năm, 
trong khi tại Trung Quốc chỉ khoảng 62 kg. Sự 
chênh lệch này phần nào phản ánh điều kiện kinh tế 
và thói quen tiêu dùng khác nhau giữa các khu vực.

Từ góc độ sức khỏe, các chuyên gia cảnh 
báo việc tiêu thụ quá nhiều thịt đỏ có thể làm tăng 
nguy cơ mắc các bệnh tim mạch. Đồng thời, một số 
phương pháp chế biến truyền thống cũng có thể 
ảnh hưởng đến giá trị dinh dưỡng của thực phẩm.

Do đó, xu hướng hiện nay là hướng tới chế 
độ ăn cân bằng, kết hợp đa dạng các nguồn protein 
như thịt gia cầm, cá và thực vật, đồng thời ưu tiên 
các phương pháp nấu ăn lành mạnh như hấp và 
luộc.

Có thể thấy, sự khác biệt trong cách ăn thịt 

giữa phương Đông và phương Tây không chỉ là 
vấn đề khẩu vị, mà còn là kết quả của hàng nghìn 
năm phát triển lịch sử, kinh tế và văn hóa. Và chính 
những khác biệt này đã góp phần tạo nên sự phong 
phú, đa dạng của ẩm thực thế giới. ■ 

Người đàn ông ngất xỉu khi 
nhận ra đã "vứt nhầm" 20 thỏi 
vàng vào thùng rác

Một người đàn ông đã vô tình vứt 
20 thỏi vàng, vào thùng rác công 
cộng. Khi phát hiện sự việc, anh 

choáng váng đến mức ngất xỉu, khiến gia đình bàng 
hoàng.

Một người đàn ông Ý trong lúc dọn nhà đã 
vô tình vứt 20 thỏi vàng 

Một sự cố hi hữu nhưng đầy kịch tính đã 
xảy ra tại Ý, khi một người đàn ông 57 tuổi vô tình 
ném bỏ 20 thỏi vàng, khối tài sản trị giá khoảng 
142.000 USD vào thùng rác công cộng.

Cụ thể, vào một ngày đẹp trời người đàn 
ông giấu tên ở Ý dọn nhà như thường lệ và đi vứt 
rác, không hề hay biết rằng chiếc hộp thiếc đựng bộ 
sưu tập vàng thỏi mà ông đã cất giữ nhiều năm 
cũng bị vứt vào thùng rác công cộng .

Theo Khaosod toàn bộ số vàng được cất 
trong một chiếc hộp thiếc trước khi bị vứt cùng với 
rác thải khác tại một bãi rác gần bãi biển trong khu 
vực. Chỉ đến ngày hôm sau, anh mới nhận ra số 
vàng đã biến mất.

Ngay sau đó, người đàn ông đã trình báo sự 
việc với cảnh sát địa phương ở Porto Cesareo. Qua 
trích xuất camera giám sát, lực lượng chức năng 
xác định chiếc hộp thiếc chứa vàng đã bị vứt vào 
thùng rác công cộng và toàn bộ rác đã được chuyển 
tới bãi chôn lấp.

Sau quá trình tìm kiếm kỹ lưỡng, cảnh sát 
đã tìm thấy chiếc hộp. Dù vỏ ngoài bị hư hại, cả 20 
thỏi vàng bên trong vẫn nguyên vẹn và được trao 
trả cho chủ sở hữu.

Vụ việc khiến chủ nhân vô cùng nhẹ nhõm, 
bởi nếu không được phát hiện kịp thời, số tài sản 
giá trị lớn này có thể đã mất vĩnh viễn.

Đáng chú ý, đây không phải là trường hợp 
hi hữu. Trước đó, một du khách Ấn Độ tại Các Tiểu 
vương quốc Ả Rập Thống nhất cũng từng vô tình 
làm thất lạc số vàng trị giá khoảng 13.000 USD. 
Nhờ sự hỗ trợ của cảnh sát và nhân viên vệ sinh, tài 
sản này sau đó đã được thu hồi. ■ 
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Người thay đổi đời em

ẹ tôi là một người phụ nữ tội Mnghiệp. Thật ra bi kịch chỉ bắt 
đầu từ năm mà em gái tôi ra đời.

Em gái tôi bị dị tật đôi chân bẩm sinh, một 
chân dài, một chân ngắn, một chân to, một chân 
nhỏ. Ba và bà nội trút hết mọi giận hờn lên người 
mẹ, bao nhiêu tủi nhục đắng cay mẹ gánh chịu một 
mình. 

Em gái trở thành cái gai trong mắt nhà nội, 
chỉ cần một chuyện nhỏ thôi thì em cũng lãnh đủ 
đòn roi của ba. Em là trung tâm cho bọn trẻ trong 
xóm trêu chọc, bọn trẻ không bao giờ cho em chơi 
chung còn lấy em ra làm trò đùa. 

Mắt em nhìn đăm đăm vào bọn trẻ đang 
chơi đùa phía trước nhà với một ánh mắt khao khát 
đến cháy bỏng. Khi tôi bắt đầu lờ mờ hiểu biết một 
chút, tôi mới phát hiện ra, ba đã bỏ mẹ con tôi đi lấy 
vợ mới. Khi em đến tuổi đi học thì bị các bạn học 
gọi là "con què". Nghe mấy từ đó tôi cảm thấy ấm 
ức đến cùng cực, trong lòng tràn đầy căm ghét, khó 
chịu.

Chiều hôm ấy, lớp học vừa tan, đám trò nhỏ 
ùa ra như bầy ong vỡ tổ. Song, thay vì chạy mau về 
nhà, chúng lại tụm năm tụm ba từng nhóm để xù xì 
to nhỏ. Lý do đơn giản. Chúng đang chú ý đến em. 
Chúng nhìn em với cặp mắt ẩn giấu lòng khinh thị 
và độc ác của con nít. 

Trước đây, khi chưa đi học, đám trẻ chẳng 
hề quan tâm đến em bởi vì bọn chúng có bao giờ 
chơi với em đâu. Đám trẻ chú ý đến em với một 
chút thích thú, một chút tò mò của tính con nít. 
Cầm đầu là chú nhóc to lớn với khuôn mặt no đủ, 
chúng tụm lại với nhau rù rì, nói đi nói lại một câu 
duy nhất:

- Bọn mày biết con nhóc đó không? Nó bị 
què đó!

Con bé 6 tuổi, xanh xao nhút nhát. Điệu bộ 
của em vụng về, ngượng nghịu đến phát tội. Tan 
trường về nhà, tai em nghe đầy lời đám trẻ xầm xì 
chỉ chỏ không ngừng. Chúng ranh mãnh theo dõi 
từng bước chân sợ hãi, khập khiễng của em. 

Bằng trò trêu ghẹo làm tổn thương đồng 
loại vô tội vạ của trẻ con, chúng đón trước đón sau, 
bao vây dồn em vào giữa với vẻ thích thú. Em chỉ 
biết đứng chịu trận, vừa ngạc nhiên, vừa hoang 
mang sợ hãi chẳng biết chúng muốn gì. Em đỏ mặt 
cúi đầu xuống đất. Tên mập nhất với khuôn mặt no 
đủ, hất hàm:

- Tụi bây biết không, con nhỏ này bị què 
đó!

Đột nhiên cả đám con nít im lặng như tờ. 
Đám trẻ lặng người trước sự kiện khác thường 
không giống ai này. Chúng nhìn em như một sinh 
vật lạ ngoài hành tinh. Chúng thấy mình ngu xuẩn 
vì trước đến nay không hề biết điều đó. 

Em đứng chết trân như trời trồng. Em bối 
rối. Nước mắt chực trào ra, em khổ sở nhưng không 
biết phải làm sao. Em muốn mở miệng, nhưng lại 
không biết nói gì với đám trẻ. Rõ ràng chẳng thể 

chối cãi được điều khủng khiếp ấy. Em thật sự bị 
què, em làm thinh. Đám trẻ cười ngặt nghẽo và còn 
tỏ ra vô cùng thú vị vì một khám phá mới. Lũ ranh 
con reo hò. Sau đó lũ nhãi ranh chen nhau chọc 
ghẹo em. Tên mập với khuôn mặt no đủ bất ngờ le 
lưỡi trợn mắt:

- Con què !
Nhờ có sự can thiệp kịp thời của cô giáo 

chủ nhiệm tốt bụng lớp em nên cuộc tụ tập mới 
chấm dứt. Tim em đau nhói và em chẳng thể mở 
miệng biện minh được gì. 

Chúng nó đông quá và không có sự can 
thiệp kịp thời của cô giáo thì không biết đến khi nào 
em mới về được đến nhà. Em nghẹn ngào, nhưng vì 
niềm kiêu hãnh, em cắn răng không khóc trước mặt 
lũ ranh con. 

Em cố nén dòng nước mắt đang trào dâng, 
nhưng niềm tức tưởi oà thành tiếng nấc không 
ngừng khi cô giáo xuất hiện. Lũ ranh con vỡ trận 
cười thoả thích trên nỗi đau của đồng loại. Chúng 
tay nắm tay nhau, reo hò vừa đi vừa nhảy múa bằng 
điệp khúc:

- Con què! Con què!
Những ngày sau đó ở trường, ở lớp, em 

hoàn toàn cô độc. Tất cả các bạn đều xa lánh thay vì 
giúp đỡ em hòa nhập. Thậm chí khi em chủ động 
làm quen, các bạn đều làm lơ và ném về phía em 
những cái nhìn chế giễu, miệt thị. Vài đứa còn tụ 
tập lại để bắt nạt em. 

Suốt thời gian sau đó, tâm lý sợ hãi và bị bỏ 
rơi khiến em trở thành học sinh học yếu của lớp, 
mặc dù trước đây em là đứa thông minh, sáng dạ. 
Một hôm, cô giáo bảo cuối giờ em ở lại gặp cô. 
Bình thường cô giáo rất nghiêm khắc nên em cảm 
thấy sợ hãi không biết có chuyện gì. Cuối buổi học, 
em run sợ rụt rè đến bên cô. Em rất bất ngờ khi cô 
giáo ôm em vào lòng thủ thỉ:

- Cô biết em là đứa thông minh, sáng dạ, chỉ 
cần em cố gắng một chút thôi thì có thể em sẽ trở 
thành một trong những học sinh giỏi nhất lớp. Lúc 
đó các bạn sẽ nhìn em bằng một con mắt khác, sẽ 
khâm phục em vô cùng. Cố gắng lên em nhé, cô sẽ 
luôn bên cạnh em và ủng hộ em hết mình...

Khỏi phải nói lúc đó em xúc động như thế 
nào, vui mừng đến bật khóc vì cô giáo là người duy 
nhất ở ngôi trường này đã hiểu và đồng cảm với em 
nhiều như thế.

Lời động viên của cô giáo có một sức mạnh 
kỳ diệu đã giúp em vượt qua tất cả mọi khó khăn, 
đã làm thay đổi cuộc đời em. Dần dần em đã tự tin 
hơn khi ở trên lớp và nhờ sự nghiêm khắc của cô 
giáo mà lớp học trở nên có trật tự hơn, và những rắc 
rối của em cũng giảm đi nhiều, các bạn cũng nhìn 
em với ánh mắt khác hơn trước và thường xuyên 
trò chuyện, hỏi bài em. 

Cuối năm học đó, em trở thành học sinh 
xuất sắc nhất lớp, được đứng trên sân khấu nhận 
phần thưởng của nhà trường trong lễ bế giảng năm 
học đó.

Năm học sau, cô giáo không còn là cô giáo 
chủ nhiệm của lớp em nữa nhưng lúc nào em cũng 
thấy có cô ở bên, và năm đó cũng như những năm 

về sau, em luôn là người đứng đầu lớp. Mãi sau này 
khi em vào đại học, rồi bảo vệ luận án tiến sĩ, rồi 
được một trường đại học danh tiếng mời làm giảng 
viên. 

Lúc nào trong đầu em cũng có hình ảnh của 
cô giáo đang cổ vũ cho em. Giờ đây, khi hàng ngày 
em luôn ở trước hàng trăm sinh viên giảng bài thì 
chưa khi nào em quên được hình bóng cô giáo của 
thời thơ ấu. Người đã làm thay đổi cuộc đời em gái 
tôi... ■

Thu Hiền

Bạn không đơn độc trong 
cuộc sống này!

ếu một ngày nào đó, bạn chán nản Nvà mệt mỏi, mọi thứ quanh bạn 
dường như tối đen như chẳng thể 

nào cất nổi một chút ánh sáng dù là nhỏ nhoi. Bạn 
mất đi hy vọng và niềm tin, cảm thấy căm ghét cái 
thế giới này... 

Thì ở đâu đó quanh đây, rất gần thôi, vẫn sẽ 
có một, ít nhất là một người, có thể mang hy vọng 
trở về bên bạn. Điều quan trọng là bạn có tin điều 
đó hay không?

Thông điệp cho ngày hôm nay: Bạn 
không đơn độc trong cuộc sống này!

Tình cờ, tôi bắt gặp một tấm hình được chia 
sẻ trên cộng đồng Facebook. Một tấm hình có 
nhiều thông điệp đẹp. Thông điệp về nghị lực, 
niềm tin trong cuộc sống và về tình bạn - một món 
quà của tạo hoá dành cho con người, trong đó có 
bạn, chắc chắn.

Khi bạn không thể đi nhanh, sẽ có người 
tình nguyện đi chậm lại để được sánh bước cùng 
bạn trên con đường dù trải dài đến đâu chăng nữa.

Khi bạn không thể khóc, sẽ có người ngồi 
cạnh bạn, cho bạn một bờ vai để dựa vào, để giọt 
nước mắt bạn sẽ rơi nhẹ nhàng hơn.

Khi bạn không thể nói, sẽ có người cho bạn 
một trái tim đồng cảm đầy yêu thương, để hiểu cho 
bạn cả khi bạn lặng im.

Khi bạn vấp ngã, sẽ có người bước đến, 
chìa tay ra, tiếp sức cho bạn đứng lên mạnh mẽ, để 
tiếp tục cuộc hành trình của đời mình.

Khi bạn mất đi niềm tin yêu vào cuộc sống, 
sẽ có người đến bên bạn, đủ kiên nhẫn để cho bạn 
thấy rằng cuộc sống vẫn còn những bằng chứng 
hùng hồn về niềm tin bất diệt.

Và cả khi, bạn không còn gì để mất, thì vẫn 
sẽ có một người sẵn sàng đến bên bạn, để bạn cảm 
nhận được ít nhất là mình vẫn “còn một cái gì đó”.

Không ai sinh ra để đơn độc trong cuộc 
sống này. Bạn là một phần của cuộc sống. Và bạn 
không đơn độc. Ngay khi bạn hít một hơi thật sâu, 
rồi mở cửa tâm hồn mình, thì ánh nắng ban mai của 
nghị lực, niềm tin và tình bạn sẽ ùa vào trong đó, 
kiến tạo nên một tâm hồn đẹp và chưa-bao-giờ-
đẹp-hơn-thế!

Hãy nhớ nhé: Bạn không đơn độc trong 
cuộc sống này! ■

Phạm Hương (dịch)

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 13/4 - 19/4/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Chuyện tình cảm 

của Bạch Dương đang dần 
tốt lên. Trong công việc 
chòm sao này cũng gặp rất 
nhiều may mắn. Tài chính 
duy trì ở mức thông thường, 

có thu vào có chi ra, thu nhập cũng duy trì ở mức độ 
dùng đủ. Tình hình sức khỏe không được như trước 
bởi thời gian này bạn khá bận rộn, làm việc liên 
miên không có thời gian nghỉ ngơi, cũng chẳng 
dành ra được lúc nào để chăm sóc bản thân mình.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Kim Ngưu nên cố 

gắng xốc lại tinh thần của 
mình, chủ động mở lòng 
hơn. Công việc vẫn đều 
đặn bình thường, mỗi 

ngày trôi qua theo tuần tự, thực hiện những việc 
làm giống nhau, lặp đi lặp lại. Do một số rắc rối xảy 
ra cho nên tình hình tài chính của Kim Ngưu không 
được tốt cho lắm, tiền bạc đầu tư vào nhưng không 
sinh lời. Về phương diện sức khỏe của Kim Ngưu 
không được tốt cho lắm, nên trạng thái tinh thần 
thay đổi thất thường, hay nghĩ ngợi khiến người 
mệt mỏi, yếu ớt đi nhiều. 

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Chuyện tình cảm 

vẫn tiến triển theo chiều 
hướng tích cực. Công việc 
cũng rất thuận lợi. Con 
đường công danh sẽ ngày 

càng rộng mở hơn. Tài chính của cung hoàng đạo 
này khá ổn định, bạn là người biết chi tiêu hợp lý 
nên nhìn chung mọi thứ đều ổn định. Bạn cũng đã 
tiết kiệm được một khoản tiền nên có thể cân nhắc 
để dùng số tiền này vào đầu tư. Sức khỏe vẫn duy 
trì ở trạng thái khá tốt, nhờ sinh hoạt điều độ, ăn 
uống chừng mực lại chăm chỉ tập luyện thể dục thể 
thao nên cơ thể bạn không có vấn đề gì quá lớn. 

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tình cảm của Cự 

Giải có hi vọng tươi sáng 
hơn. Công việc của cung 
hoàng đạo này không có 
gì đáng phải lo ngại, bạn 

khá tự tin với những kế hoạch của bản thân. Tình 
hình tài chính của Cự Giải trong tuần không tồi, tuy 
rằng không tới mức dư thừa nhưng đủ để bạn chi 
dùng. Sức khỏe nên là mối quan tâm của bạn bởi lo 
lắng nhiều cho công việc mà bỏ qua chính mình thì 

thật là thiếu sót. Chỉ lơ là một chút thôi là đã phát 
sinh những vấn đề nho nhỏ như mệt mỏi, khó ngủ.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Sư Tử cảm thấy 

mâu thuẫn về cảm xúc. 
Về phương diện công 
việc của bạn tiến triển 
rất tốt. Tài chính của 
bạn vẫn duy trì ở trạng 

thái ổn định, bạn biết cách làm ăn, các mối quan hệ 
xã giao hài hòa tạo thuận lợi cho việc kiếm tiền. 
Hơn thế nữa, Sư Tử phát huy trí óc sáng tạo của 
mình, nắm bắt cơ hội đầu tư tốt để có thể tăng thêm 
thu nhập. Sức khỏe không tới mức quá tốt nhưng 
tạm thời chưa xuất hiện vấn đề gì nghiêm trọng. 
Nếu có kế hoạch giảm béo hoặc tập thể hình thì bạn 
sẽ có sức khỏe tốt hơn.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Chuyện t ình 

cảm của Xử Nữ đã có 
những tín hiệu tốt hơn. 
Công việc của bạn 
không tốt lắm, nguyên 

nhân chủ yếu là do sự đố kị của đồng nghiệp với 
năng lực của mình. Về phương diện tài chính 
không có gì đáng ngại, chủ yếu là cần quản lý tiền 
bạc sao cho đúng đắn, hợp lý. Sức khỏe của Xử Nữ 
bình thường, nhưng tâm tình có thể ảnh hưởng tới 
thân thể, thời gian trước do bận rộn vất vả vì cuộc 
sống nên không có thời gian quan tâm, chăm sóc 
nhiều tới bản thân mình.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Sự nghiệp của 

chòm sao này không 
ngừng tăng tiến, phối 
hợp ăn ý với đồng 
nghiệp nên công việc 
hoàn thành hoàn hảo 

mà không xảy ra sai sót gì. Tình hình tài chính tuần 
mới này cực kì tốt, Thiên Bình là người có kinh 
nghiệm quản lý tiền bạc lại gặp thời cơ nên bạn thu 
về nhiều lợi ích cho mình. Sức khỏe tương đối ổn 
định, chỉ cần bạn chú ý hơn tới chế độ dinh dưỡng, 
tăng cường thực phẩm bổ dưỡng thì cơ thể sẽ càng 
thêm dồi dào năng lượng, khỏe mạnh. 

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Công việc tuần 

này của bạn sẽ khá bận 
rộn, vì xác lập khá nhiều 
mục tiêu nên bạn liên tục 
phải lên dây cót cho tinh 
thần. Phương diện tài 
chính của cung hoàng đạo 

này khá tốt bởi bạn quen với cách dùng tiền tiết 
kiệm đồng thời có tài sản tích lũy, dự trữ. Hơn thế 
nữa bạn cũng biết cách làm việc, đầu tư hợp lý và 
đúng lúc. Vấn đề sức khỏe là điểm đáng lo bởi thời 
gian dài bận bịu nên không chăm sóc tốt cho chính 

mình, nghỉ ngơi cũng ít, giờ là lúc cơ thể bật tín 
hiệu báo động rồi đấy!

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Nhân Mã độc thân có 

xác suất gặp lại người cũ khá 
cao. Những cặp đôi đang yêu 
rất dễ xảy ra mâu thuẫn trong 
tuần. Công việc bước vào giai 
đoạn ổn định. Tình hình tài 

chính của Nhân Mã khá tốt, bạn thậm chí đã giải 
quyết được nợ cũ. Tiền bạc ào ào mà đến, cơ bản 
không cần lo lắng về vấn đề này nữa. Sức khỏe của 
cung hoàng đạo này vẫn ổn, trong thời gian rảnh rỗi 
nên ra ngoài đi du lịch thư giãn. Việc được đi chơi, 
rời xa nơi chốn quen thuộc sẽ khiến bạn cảm thấy 
phấn chấn, thoải mái và nạp đầy năng lượng. 

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Ma Kết lúc này khá 

mở lòng, bạn nhiệt tình 
tham gia các hoạt động 
ngoại khóa. Sự nghiệp 
cũng có chút thành tựu. 

Tình hình tài chính của Ma Kết vẫn khá ổn, bạn 
khéo léo lại biết suy tính thiệt hơn nên không bao 
giờ để bản thân rơi vào cảnh túng thiếu. Chòm sao 
này luôn có sự chuẩn bị kĩ càng nên có các khoản 
đầu tư ổn định, thu về thành quả khả quan. Sức 
khỏe của bạn hơi sa sút, nên vận động nhiều hơn để 
tăng cường thể chất và nâng cao sức đề kháng. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
C ô n g  v i ệ c  c ủ a 

chòm sao này tuy chịu một 
số tác động nhỏ từ bên 
ngoài, vì tâm tình lo lắng 
mà ảnh hưởng ít nhiều 

nhưng không đáng kể. Phương diện tài chính khá 
dồi dào, bạn đang trong thời kì phát triển thịnh đạt, 
biết lợi dụng cơ hội để thu lợi nhuận, không lãng 
phí bất cứ một cơ hội kiếm tiền nào nên sẽ tích lũy 
được một khoản rất khá. Với một cuộc sống giao 
du kết bạn đầy bận rộn, đừng quên bạn sẽ cần rất 
nhiều thời gian để cân bằng và ở gần hơn với con 
người thật của mình.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Công việc tiến triển 

khá thuận lợi, bạn quan hệ 
hài hòa với đồng nghiệp lại 
biết lấy lòng cấp trên nên 
được đỡ đần nhiều. Tình 
hình tài chính của chòm 

sao này không đến nỗi nào, bạn có cơ hội kinh 
doanh buôn bán nho nhỏ, làm thêm nghề phụ để 
tăng thu nhập. Tuy rằng bình thường không quen 
thuộc, có thể chưa từng làm qua nhưng bạn vẫn làm 
đâu ra đấy. Về phương diện sức khỏe của Song 
Ngư không có vấn đề nào quá đáng ngại nhưng bạn 
chớ nên ỉ lại như thế mà bỏ bê bản thân nhé, ngày 
nào cũng phải quan tâm tới cơ thể của mình. ■
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Người thay đổi đời em

ẹ tôi là một người phụ nữ tội Mnghiệp. Thật ra bi kịch chỉ bắt 
đầu từ năm mà em gái tôi ra đời.

Em gái tôi bị dị tật đôi chân bẩm sinh, một 
chân dài, một chân ngắn, một chân to, một chân 
nhỏ. Ba và bà nội trút hết mọi giận hờn lên người 
mẹ, bao nhiêu tủi nhục đắng cay mẹ gánh chịu một 
mình. 

Em gái trở thành cái gai trong mắt nhà nội, 
chỉ cần một chuyện nhỏ thôi thì em cũng lãnh đủ 
đòn roi của ba. Em là trung tâm cho bọn trẻ trong 
xóm trêu chọc, bọn trẻ không bao giờ cho em chơi 
chung còn lấy em ra làm trò đùa. 

Mắt em nhìn đăm đăm vào bọn trẻ đang 
chơi đùa phía trước nhà với một ánh mắt khao khát 
đến cháy bỏng. Khi tôi bắt đầu lờ mờ hiểu biết một 
chút, tôi mới phát hiện ra, ba đã bỏ mẹ con tôi đi lấy 
vợ mới. Khi em đến tuổi đi học thì bị các bạn học 
gọi là "con què". Nghe mấy từ đó tôi cảm thấy ấm 
ức đến cùng cực, trong lòng tràn đầy căm ghét, khó 
chịu.

Chiều hôm ấy, lớp học vừa tan, đám trò nhỏ 
ùa ra như bầy ong vỡ tổ. Song, thay vì chạy mau về 
nhà, chúng lại tụm năm tụm ba từng nhóm để xù xì 
to nhỏ. Lý do đơn giản. Chúng đang chú ý đến em. 
Chúng nhìn em với cặp mắt ẩn giấu lòng khinh thị 
và độc ác của con nít. 

Trước đây, khi chưa đi học, đám trẻ chẳng 
hề quan tâm đến em bởi vì bọn chúng có bao giờ 
chơi với em đâu. Đám trẻ chú ý đến em với một 
chút thích thú, một chút tò mò của tính con nít. 
Cầm đầu là chú nhóc to lớn với khuôn mặt no đủ, 
chúng tụm lại với nhau rù rì, nói đi nói lại một câu 
duy nhất:

- Bọn mày biết con nhóc đó không? Nó bị 
què đó!

Con bé 6 tuổi, xanh xao nhút nhát. Điệu bộ 
của em vụng về, ngượng nghịu đến phát tội. Tan 
trường về nhà, tai em nghe đầy lời đám trẻ xầm xì 
chỉ chỏ không ngừng. Chúng ranh mãnh theo dõi 
từng bước chân sợ hãi, khập khiễng của em. 

Bằng trò trêu ghẹo làm tổn thương đồng 
loại vô tội vạ của trẻ con, chúng đón trước đón sau, 
bao vây dồn em vào giữa với vẻ thích thú. Em chỉ 
biết đứng chịu trận, vừa ngạc nhiên, vừa hoang 
mang sợ hãi chẳng biết chúng muốn gì. Em đỏ mặt 
cúi đầu xuống đất. Tên mập nhất với khuôn mặt no 
đủ, hất hàm:

- Tụi bây biết không, con nhỏ này bị què 
đó!

Đột nhiên cả đám con nít im lặng như tờ. 
Đám trẻ lặng người trước sự kiện khác thường 
không giống ai này. Chúng nhìn em như một sinh 
vật lạ ngoài hành tinh. Chúng thấy mình ngu xuẩn 
vì trước đến nay không hề biết điều đó. 

Em đứng chết trân như trời trồng. Em bối 
rối. Nước mắt chực trào ra, em khổ sở nhưng không 
biết phải làm sao. Em muốn mở miệng, nhưng lại 
không biết nói gì với đám trẻ. Rõ ràng chẳng thể 

chối cãi được điều khủng khiếp ấy. Em thật sự bị 
què, em làm thinh. Đám trẻ cười ngặt nghẽo và còn 
tỏ ra vô cùng thú vị vì một khám phá mới. Lũ ranh 
con reo hò. Sau đó lũ nhãi ranh chen nhau chọc 
ghẹo em. Tên mập với khuôn mặt no đủ bất ngờ le 
lưỡi trợn mắt:

- Con què !
Nhờ có sự can thiệp kịp thời của cô giáo 

chủ nhiệm tốt bụng lớp em nên cuộc tụ tập mới 
chấm dứt. Tim em đau nhói và em chẳng thể mở 
miệng biện minh được gì. 

Chúng nó đông quá và không có sự can 
thiệp kịp thời của cô giáo thì không biết đến khi nào 
em mới về được đến nhà. Em nghẹn ngào, nhưng vì 
niềm kiêu hãnh, em cắn răng không khóc trước mặt 
lũ ranh con. 

Em cố nén dòng nước mắt đang trào dâng, 
nhưng niềm tức tưởi oà thành tiếng nấc không 
ngừng khi cô giáo xuất hiện. Lũ ranh con vỡ trận 
cười thoả thích trên nỗi đau của đồng loại. Chúng 
tay nắm tay nhau, reo hò vừa đi vừa nhảy múa bằng 
điệp khúc:

- Con què! Con què!
Những ngày sau đó ở trường, ở lớp, em 

hoàn toàn cô độc. Tất cả các bạn đều xa lánh thay vì 
giúp đỡ em hòa nhập. Thậm chí khi em chủ động 
làm quen, các bạn đều làm lơ và ném về phía em 
những cái nhìn chế giễu, miệt thị. Vài đứa còn tụ 
tập lại để bắt nạt em. 

Suốt thời gian sau đó, tâm lý sợ hãi và bị bỏ 
rơi khiến em trở thành học sinh học yếu của lớp, 
mặc dù trước đây em là đứa thông minh, sáng dạ. 
Một hôm, cô giáo bảo cuối giờ em ở lại gặp cô. 
Bình thường cô giáo rất nghiêm khắc nên em cảm 
thấy sợ hãi không biết có chuyện gì. Cuối buổi học, 
em run sợ rụt rè đến bên cô. Em rất bất ngờ khi cô 
giáo ôm em vào lòng thủ thỉ:

- Cô biết em là đứa thông minh, sáng dạ, chỉ 
cần em cố gắng một chút thôi thì có thể em sẽ trở 
thành một trong những học sinh giỏi nhất lớp. Lúc 
đó các bạn sẽ nhìn em bằng một con mắt khác, sẽ 
khâm phục em vô cùng. Cố gắng lên em nhé, cô sẽ 
luôn bên cạnh em và ủng hộ em hết mình...

Khỏi phải nói lúc đó em xúc động như thế 
nào, vui mừng đến bật khóc vì cô giáo là người duy 
nhất ở ngôi trường này đã hiểu và đồng cảm với em 
nhiều như thế.

Lời động viên của cô giáo có một sức mạnh 
kỳ diệu đã giúp em vượt qua tất cả mọi khó khăn, 
đã làm thay đổi cuộc đời em. Dần dần em đã tự tin 
hơn khi ở trên lớp và nhờ sự nghiêm khắc của cô 
giáo mà lớp học trở nên có trật tự hơn, và những rắc 
rối của em cũng giảm đi nhiều, các bạn cũng nhìn 
em với ánh mắt khác hơn trước và thường xuyên 
trò chuyện, hỏi bài em. 

Cuối năm học đó, em trở thành học sinh 
xuất sắc nhất lớp, được đứng trên sân khấu nhận 
phần thưởng của nhà trường trong lễ bế giảng năm 
học đó.

Năm học sau, cô giáo không còn là cô giáo 
chủ nhiệm của lớp em nữa nhưng lúc nào em cũng 
thấy có cô ở bên, và năm đó cũng như những năm 

về sau, em luôn là người đứng đầu lớp. Mãi sau này 
khi em vào đại học, rồi bảo vệ luận án tiến sĩ, rồi 
được một trường đại học danh tiếng mời làm giảng 
viên. 

Lúc nào trong đầu em cũng có hình ảnh của 
cô giáo đang cổ vũ cho em. Giờ đây, khi hàng ngày 
em luôn ở trước hàng trăm sinh viên giảng bài thì 
chưa khi nào em quên được hình bóng cô giáo của 
thời thơ ấu. Người đã làm thay đổi cuộc đời em gái 
tôi... ■

Thu Hiền

Bạn không đơn độc trong 
cuộc sống này!

ếu một ngày nào đó, bạn chán nản Nvà mệt mỏi, mọi thứ quanh bạn 
dường như tối đen như chẳng thể 

nào cất nổi một chút ánh sáng dù là nhỏ nhoi. Bạn 
mất đi hy vọng và niềm tin, cảm thấy căm ghét cái 
thế giới này... 

Thì ở đâu đó quanh đây, rất gần thôi, vẫn sẽ 
có một, ít nhất là một người, có thể mang hy vọng 
trở về bên bạn. Điều quan trọng là bạn có tin điều 
đó hay không?

Thông điệp cho ngày hôm nay: Bạn 
không đơn độc trong cuộc sống này!

Tình cờ, tôi bắt gặp một tấm hình được chia 
sẻ trên cộng đồng Facebook. Một tấm hình có 
nhiều thông điệp đẹp. Thông điệp về nghị lực, 
niềm tin trong cuộc sống và về tình bạn - một món 
quà của tạo hoá dành cho con người, trong đó có 
bạn, chắc chắn.

Khi bạn không thể đi nhanh, sẽ có người 
tình nguyện đi chậm lại để được sánh bước cùng 
bạn trên con đường dù trải dài đến đâu chăng nữa.

Khi bạn không thể khóc, sẽ có người ngồi 
cạnh bạn, cho bạn một bờ vai để dựa vào, để giọt 
nước mắt bạn sẽ rơi nhẹ nhàng hơn.

Khi bạn không thể nói, sẽ có người cho bạn 
một trái tim đồng cảm đầy yêu thương, để hiểu cho 
bạn cả khi bạn lặng im.

Khi bạn vấp ngã, sẽ có người bước đến, 
chìa tay ra, tiếp sức cho bạn đứng lên mạnh mẽ, để 
tiếp tục cuộc hành trình của đời mình.

Khi bạn mất đi niềm tin yêu vào cuộc sống, 
sẽ có người đến bên bạn, đủ kiên nhẫn để cho bạn 
thấy rằng cuộc sống vẫn còn những bằng chứng 
hùng hồn về niềm tin bất diệt.

Và cả khi, bạn không còn gì để mất, thì vẫn 
sẽ có một người sẵn sàng đến bên bạn, để bạn cảm 
nhận được ít nhất là mình vẫn “còn một cái gì đó”.

Không ai sinh ra để đơn độc trong cuộc 
sống này. Bạn là một phần của cuộc sống. Và bạn 
không đơn độc. Ngay khi bạn hít một hơi thật sâu, 
rồi mở cửa tâm hồn mình, thì ánh nắng ban mai của 
nghị lực, niềm tin và tình bạn sẽ ùa vào trong đó, 
kiến tạo nên một tâm hồn đẹp và chưa-bao-giờ-
đẹp-hơn-thế!

Hãy nhớ nhé: Bạn không đơn độc trong 
cuộc sống này! ■

Phạm Hương (dịch)

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 13/4 - 19/4/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Chuyện tình cảm 

của Bạch Dương đang dần 
tốt lên. Trong công việc 
chòm sao này cũng gặp rất 
nhiều may mắn. Tài chính 
duy trì ở mức thông thường, 

có thu vào có chi ra, thu nhập cũng duy trì ở mức độ 
dùng đủ. Tình hình sức khỏe không được như trước 
bởi thời gian này bạn khá bận rộn, làm việc liên 
miên không có thời gian nghỉ ngơi, cũng chẳng 
dành ra được lúc nào để chăm sóc bản thân mình.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Kim Ngưu nên cố 

gắng xốc lại tinh thần của 
mình, chủ động mở lòng 
hơn. Công việc vẫn đều 
đặn bình thường, mỗi 

ngày trôi qua theo tuần tự, thực hiện những việc 
làm giống nhau, lặp đi lặp lại. Do một số rắc rối xảy 
ra cho nên tình hình tài chính của Kim Ngưu không 
được tốt cho lắm, tiền bạc đầu tư vào nhưng không 
sinh lời. Về phương diện sức khỏe của Kim Ngưu 
không được tốt cho lắm, nên trạng thái tinh thần 
thay đổi thất thường, hay nghĩ ngợi khiến người 
mệt mỏi, yếu ớt đi nhiều. 

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Chuyện tình cảm 

vẫn tiến triển theo chiều 
hướng tích cực. Công việc 
cũng rất thuận lợi. Con 
đường công danh sẽ ngày 

càng rộng mở hơn. Tài chính của cung hoàng đạo 
này khá ổn định, bạn là người biết chi tiêu hợp lý 
nên nhìn chung mọi thứ đều ổn định. Bạn cũng đã 
tiết kiệm được một khoản tiền nên có thể cân nhắc 
để dùng số tiền này vào đầu tư. Sức khỏe vẫn duy 
trì ở trạng thái khá tốt, nhờ sinh hoạt điều độ, ăn 
uống chừng mực lại chăm chỉ tập luyện thể dục thể 
thao nên cơ thể bạn không có vấn đề gì quá lớn. 

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tình cảm của Cự 

Giải có hi vọng tươi sáng 
hơn. Công việc của cung 
hoàng đạo này không có 
gì đáng phải lo ngại, bạn 

khá tự tin với những kế hoạch của bản thân. Tình 
hình tài chính của Cự Giải trong tuần không tồi, tuy 
rằng không tới mức dư thừa nhưng đủ để bạn chi 
dùng. Sức khỏe nên là mối quan tâm của bạn bởi lo 
lắng nhiều cho công việc mà bỏ qua chính mình thì 

thật là thiếu sót. Chỉ lơ là một chút thôi là đã phát 
sinh những vấn đề nho nhỏ như mệt mỏi, khó ngủ.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Sư Tử cảm thấy 

mâu thuẫn về cảm xúc. 
Về phương diện công 
việc của bạn tiến triển 
rất tốt. Tài chính của 
bạn vẫn duy trì ở trạng 

thái ổn định, bạn biết cách làm ăn, các mối quan hệ 
xã giao hài hòa tạo thuận lợi cho việc kiếm tiền. 
Hơn thế nữa, Sư Tử phát huy trí óc sáng tạo của 
mình, nắm bắt cơ hội đầu tư tốt để có thể tăng thêm 
thu nhập. Sức khỏe không tới mức quá tốt nhưng 
tạm thời chưa xuất hiện vấn đề gì nghiêm trọng. 
Nếu có kế hoạch giảm béo hoặc tập thể hình thì bạn 
sẽ có sức khỏe tốt hơn.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Chuyện t ình 

cảm của Xử Nữ đã có 
những tín hiệu tốt hơn. 
Công việc của bạn 
không tốt lắm, nguyên 

nhân chủ yếu là do sự đố kị của đồng nghiệp với 
năng lực của mình. Về phương diện tài chính 
không có gì đáng ngại, chủ yếu là cần quản lý tiền 
bạc sao cho đúng đắn, hợp lý. Sức khỏe của Xử Nữ 
bình thường, nhưng tâm tình có thể ảnh hưởng tới 
thân thể, thời gian trước do bận rộn vất vả vì cuộc 
sống nên không có thời gian quan tâm, chăm sóc 
nhiều tới bản thân mình.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Sự nghiệp của 

chòm sao này không 
ngừng tăng tiến, phối 
hợp ăn ý với đồng 
nghiệp nên công việc 
hoàn thành hoàn hảo 

mà không xảy ra sai sót gì. Tình hình tài chính tuần 
mới này cực kì tốt, Thiên Bình là người có kinh 
nghiệm quản lý tiền bạc lại gặp thời cơ nên bạn thu 
về nhiều lợi ích cho mình. Sức khỏe tương đối ổn 
định, chỉ cần bạn chú ý hơn tới chế độ dinh dưỡng, 
tăng cường thực phẩm bổ dưỡng thì cơ thể sẽ càng 
thêm dồi dào năng lượng, khỏe mạnh. 

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Công việc tuần 

này của bạn sẽ khá bận 
rộn, vì xác lập khá nhiều 
mục tiêu nên bạn liên tục 
phải lên dây cót cho tinh 
thần. Phương diện tài 
chính của cung hoàng đạo 

này khá tốt bởi bạn quen với cách dùng tiền tiết 
kiệm đồng thời có tài sản tích lũy, dự trữ. Hơn thế 
nữa bạn cũng biết cách làm việc, đầu tư hợp lý và 
đúng lúc. Vấn đề sức khỏe là điểm đáng lo bởi thời 
gian dài bận bịu nên không chăm sóc tốt cho chính 

mình, nghỉ ngơi cũng ít, giờ là lúc cơ thể bật tín 
hiệu báo động rồi đấy!

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Nhân Mã độc thân có 

xác suất gặp lại người cũ khá 
cao. Những cặp đôi đang yêu 
rất dễ xảy ra mâu thuẫn trong 
tuần. Công việc bước vào giai 
đoạn ổn định. Tình hình tài 

chính của Nhân Mã khá tốt, bạn thậm chí đã giải 
quyết được nợ cũ. Tiền bạc ào ào mà đến, cơ bản 
không cần lo lắng về vấn đề này nữa. Sức khỏe của 
cung hoàng đạo này vẫn ổn, trong thời gian rảnh rỗi 
nên ra ngoài đi du lịch thư giãn. Việc được đi chơi, 
rời xa nơi chốn quen thuộc sẽ khiến bạn cảm thấy 
phấn chấn, thoải mái và nạp đầy năng lượng. 

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Ma Kết lúc này khá 

mở lòng, bạn nhiệt tình 
tham gia các hoạt động 
ngoại khóa. Sự nghiệp 
cũng có chút thành tựu. 

Tình hình tài chính của Ma Kết vẫn khá ổn, bạn 
khéo léo lại biết suy tính thiệt hơn nên không bao 
giờ để bản thân rơi vào cảnh túng thiếu. Chòm sao 
này luôn có sự chuẩn bị kĩ càng nên có các khoản 
đầu tư ổn định, thu về thành quả khả quan. Sức 
khỏe của bạn hơi sa sút, nên vận động nhiều hơn để 
tăng cường thể chất và nâng cao sức đề kháng. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
C ô n g  v i ệ c  c ủ a 

chòm sao này tuy chịu một 
số tác động nhỏ từ bên 
ngoài, vì tâm tình lo lắng 
mà ảnh hưởng ít nhiều 

nhưng không đáng kể. Phương diện tài chính khá 
dồi dào, bạn đang trong thời kì phát triển thịnh đạt, 
biết lợi dụng cơ hội để thu lợi nhuận, không lãng 
phí bất cứ một cơ hội kiếm tiền nào nên sẽ tích lũy 
được một khoản rất khá. Với một cuộc sống giao 
du kết bạn đầy bận rộn, đừng quên bạn sẽ cần rất 
nhiều thời gian để cân bằng và ở gần hơn với con 
người thật của mình.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Công việc tiến triển 

khá thuận lợi, bạn quan hệ 
hài hòa với đồng nghiệp lại 
biết lấy lòng cấp trên nên 
được đỡ đần nhiều. Tình 
hình tài chính của chòm 

sao này không đến nỗi nào, bạn có cơ hội kinh 
doanh buôn bán nho nhỏ, làm thêm nghề phụ để 
tăng thu nhập. Tuy rằng bình thường không quen 
thuộc, có thể chưa từng làm qua nhưng bạn vẫn làm 
đâu ra đấy. Về phương diện sức khỏe của Song 
Ngư không có vấn đề nào quá đáng ngại nhưng bạn 
chớ nên ỉ lại như thế mà bỏ bê bản thân nhé, ngày 
nào cũng phải quan tâm tới cơ thể của mình. ■



Trang 14

Issue # 2199 * Tuesday, April 14,  2026 Issue # 2199 * Tuesday, April 14,  2026

Trang 15

Vui Cöôøi

■

Lời tỏ tình dành cho ai đó

ôi đã trốn đằng sau kệ sách cuối Tcùng của thư viện từ lúc giờ giải lao 
vừa bắt đầu để không bị ai làm 

phiền. Kệ sách với góc tường tạo thành một khoảng 
trống nhỏ và cách biệt, nhưng vẫn sáng sủa nhờ có 
nắng rọi vào từ cửa sổ của bức tường đối diện. 

Nắng từ đó xuyên qua khe hở của kệ sách, 
đến chỗ tôi đã thành từng lát mỏng và vàng. Lách 
mình nép trong đó có hơi nóng một chút, nhưng 
yên tĩnh và đủ sáng để đọc sách. Đây là chỗ ẩn náu 
ưa thích của tôi.

Hôm nay, tôi chui vào đây để đọc nốt mấy 
trang cuối của Forrest Gump. Không phải tôi thuộc 
kiểu các cô gái nội tâm hay sâu sắc chỉ thích đọc 
sách đâu, thậm chí có khi là ngược lại nữa cơ. 
Nhưng ngoài trời nắng quá, mà tôi lại thường uể 
oải như bị rút hết sức lực vào những ngày thế này.

Ánh sáng bị chặn lại, làm cái hốc nhỏ tối 
hẳn, như trời chuyển sang chiều. Có ai đó đang thò 
đầu ngó vào. Không ngẩng lên tôi cũng biết là Nhi. 
Sai lầm của tôi là đã từng kể cho Nhi về chốn này 
nên nó chẳng còn là bí mật nữa. Cậu ấy luôn biết 
tìm tôi ở đâu mỗi khi cần.

- Cậu đang che mất ánh sáng của tớ đấy. 
Còn tớ thì cần đọc nốt.

Nhi không hề nhúc nhích. Giọng nói cậu ấy 
đột nhiên nhỏ bất thường, gần như là thì thầm.

- Có cái này muốn cho cậu xem.
- Cái gì?
Không trả lời, Nhi nói, giọng còn nhỏ hơn 

khiến tôi phải căng tai ra nghe. Và thậm chí, nó có 
gì đó như là tha thiết.

- Ra đây một tí đi, được không? Tớ cần cậu.
Tôi ngước nhìn Nhi, kiểu muốn hỏi cậu-

nghiêm-túc-đấy-chứ và Nhi nhìn thẳng tôi không 
chớp, kiểu tớ-rất-nghiêm-túc.

Thế là tôi đành gấp cuốn sách lại. Trong 
hầu hết mọi trường hợp, Nhi lúc nào cũng là đứa 
dịu dàng hơn, nhẫn nhịn hơn và tốt tính hơn. Dĩ 
nhiên, với hai tính cách gần như đối lập như thế, tôi 
đa phần luôn là người ra quyết định hoặc giành 
phần thắng trong đa số các cuộc tranh luận. 

Nhưng trong vài trường hợp, sự kiên định 
và cứng đầu của Nhi hơn hẳn tôi. Ví dụ như trường 
hợp này. Hẳn là “cái này” mà cậu ấy muốn tôi xem 
rất quan trọng.

Hai đứa rảo bước ra khỏi thư viện. Lúc đi 
ngang qua cô thủ thư, cô ấy vừa định nói gì đó thì 
tôi đã nhanh tay đưa gáy sách về phía cô ấy, nói 
gọn.

- Sách này của em ạ!
Tất cả sách của thư viện đều có một mảnh 

giấy ghi số thứ tự dán ngay ở gáy sách, rất to, rõ và 
cực kỳ cẩn thận để không bị rách hay rơi. Cuốn 
Forrest Gump không có, dĩ nhiên nó là của tôi.

Cuối cùng, tôi đã biết “cái này” mà Nhi bắt 
tôi xem cho bằng được chính xác là… một thằng 
con trai. Hắn đang chơi bóng chuyền trong sân 

cùng vài người khác, chỗ dành để học thể dục, nơi 
luôn có một cái lưới giăng sẵn.

- Cái gì đây? (vì cậu ấy đã rủ tôi xem “cái 
này” nên tôi sẽ không dùng “ai đây” để hỏi đâu).

- Cậu thấy cậu ấy thế nào?
- Dùng một câu hỏi để trả lời một câu hỏi 

không phải là cách mà tớ trả lời đâu.
- Cậu thấy cậu ấy thế nào?
Một lần nữa, sự cứng đầu hiếm hoi của Nhi 

đã thắng. Tôi đành nghiêm túc quan sát.
- Cũng cao, mặt mũi nhìn được, vận động 

khá, mỗi tội hơi gầy. Thế thì sao? Đừng nói với tớ là 
cậu thích cậu ấy?

Nhi gật đầu, má hơi hồng lên.
- Vậy thì liên quan gì đến tớ mà lôi tớ ra 

đây?
Câu nói tiếp theo, dù đã đoán được, nhưng 

tai tôi vẫn ù đi.
- Cậu sẽ trở thành thần Cupid của tớ nhé!
Có ba thứ trên đời này, tôi khó có thể khước 

từ. Thứ nhất, bánh quy bơ hoặc bánh quy chocolate 
chip. Thứ hai, Kamenashi Kazuya, dù là đóng 
phim hay hát, thậm chí chỉ cần một cái ảnh nhỏ xíu 
cắt ra từ đâu đó cũng được nốt. Thứ ba, những lời 
năn nỉ, nhờ vả hết sức mủi lòng của cô bạn thân từ 
thuở lớp 6 đến giờ.

Vậy là dù biết thần Cupid là nam giới, và 
tôi là một cô gái, thì tôi cũng phải cố gắng trở thành 
ông thần trẻ con có cánh đó. Hay đúng hơn, cố gắng 
hoàn chỉnh công việc của ông ta, dù bản thân không 
có cái cung tên nào.

Trước hết, tôi phải có vài thông tin về tên 
đó đã. Qua dò hỏi bâng quơ vài đứa bạn khác lớp, 
tôi biết cậu ta tên là Tuấn. Chỉ cần thế thôi là đủ cho 
bước tiếp theo rồi.

Ngay sau hôm biết tên, tôi canh lúc nào cậu 
ta xuống canteen liền đi theo, mang kèm bút và sổ 
tay. Cậu ta đi cùng một tên khác, đeo kính, nên tôi 
tạm gọi là… Bốn Mắt. Tôi đi thẳng đến chiếc bàn 
hai người đó đang ngồi xì xụp mì tôm trứng và nở 
nụ cười tươi nhất có thể.

- Chào Tuấn. Tớ là thành viên của CLB báo 
chí, tờ Con Quạ ra mỗi tháng một số chỉ có năm tờ 
mỏng dính đó. Tớ muốn phỏng vấn bạn cho chuyên 
mục Nhân vật tiêu điểm của số sau.

Tuấn ngạc nhiên nhìn tôi, rồi nhìn Bốn 
Mắt. Cậu bạn Bốn Mắt đẩy gọng kính lên, nhíu 
mày.

- Tớ là trưởng nhóm CLB đây, tớ có nhìn 
thấy bạn trong CLB bao giờ đâu. Mà tờ Con Quạ 
cũng đâu có chuyên mục Nhân vật tiêu điểm. Mà 
năm tờ cũng có phải là mỏng lắm đâu?

“Thông minh như mình mà cũng không 
lường được tình huống này”, tôi lẩm bẩm trong 
đầu. Trái đất tròn và bé hơn cả tưởng tượng. Nhưng 
tôi đâu dễ bị bắt thóp đến vậy.

- Thật ra, tớ định dùng bài viết này để tăng 
phần thuyết phục khi xin gia nhập CLB, để gây ấn 
tượng với trưởng nhóm CLB, dĩ nhiên là cậu đây. 
Mà cậu nghĩ sao khi học sinh trường mình có nhiều 

bạn nổi bật đến thế mà không có chuyên mục Nhân 
vật tiêu điểm? Đó là một cơ hội tốt để mọi người 
hiểu rõ hơn về những người bạn trong trường đấy, 
đúng không?

Bốn Mắt vẫn còn đang trố mắt nhìn thì tôi 
đã quay sang Tuấn.

- Cậu đồng ý giúp tớ chứ? Tớ rất muốn vào 
CLB.

Tuấn nhìn tôi một lúc, rồi nhún vai, mặc 
cho Bốn Mắt bảo tôi: 

- Không cần phải có bài lên tờ Con Quạ mới 
được vào CLB đâu.

- Ừ. Được thôi. Cậu muốn hỏi gì?
- Cho tớ email và tớ sẽ gửi câu hỏi cho cậu 

nhé!
Đó là cách mà tôi có được tất tần tật thông 

tin mà mình muốn biết về cậu ta. Tất cả. Và độ tin 
cậy thì miễn chê.

Nguyễn Anh Tuấn, cao 1m75, nhóm máu 
O, thích màu xanh dương, thích nơi nào có biển, 
thích bánh quy bơ. Bộ phim yêu thích là Before 
Sunrise nhưng diễn viên thích nhất là Jullia 
Roberts. Thích nghe nhạc cổ điển. Không có mẫu 
sẵn cho cô gái sẽ thích hay ấn tượng, nghĩa là thích 
thì là thích thôi.

Tôi gửi tất cả cho Nhi. Cô bạn vừa đọc vừa 
bình phẩm.

- Màu xanh dương đi với màu hồng là đẹp.
Màu hồng là màu yêu thích của Nhi.
- Tớ thích Hugh Grant và Jullia Roberts 

trong Notting Hill lắm. Họ rất là đẹp đôi.
Ý của Nhi là nếu Hugh và Jullia đẹp đôi thì 

cậu ấy và Tuấn cũng thế.
Đôi khi, sự liên tưởng của cậu ấy rất đáng 

sợ. Nó bay đến tận tinh cầu nào đó rất xa xôi và hầu 
như tôi chẳng thể nào hiểu được sự liên quan giữa 
chúng nằm ở đâu. Nhưng vì đã thân với nhau một 
thời gian dài nên tôi chẳng mấy khi ngạc nhiên vì 
điều này nữa, chỉ bình thản chấp nhận thôi.

Tôi đưa ra một lời khuyên đơn giản.
- Cậu nên bắt chuyện với cậu ấy đi.
- Tớ không dám. Cậu giúp tớ thân với cậu 

ấy hơn nhé, và kể tốt với cậu ấy về tớ giùm nữa.
Đó là lý do tôi vẫn chưa thể đọc xong 

những trang cuối của Forrest Gump và cặm cụi viết 
một bài chuyên mục “Những góc đáng yêu trường 
tớ” trong tờ Con Quạ để gia nhập CLB báo chí. 

Tôi không dùng bài phỏng vấn Tuấn được 
vì đơn giản là không thể. Tuấn chỉ là một nam sinh 
bình thường, không phải là mấy tên đẹp mã, thích 
được người ta tung hô, suốt ngày chụp ảnh trưng 
lên Facebook với vài thành tích văn nghệ. Lần gặp 
tiếp theo với Tuấn là tại CLB Báo chí. 

Cậu ấy cười, và khen bài tôi viết về cây bò 
cạp vàng trước cổng trường rất dễ thương, không tỏ 
ý giận gì về việc bài phỏng vấn mình không thấy 
xuất hiện. Tuấn không phải là thành viên CLB, 
nhưng cậu ta với Bốn Mắt là bạn thân nên hai người 
thường đi chung và cùng có mặt ở CLB.

Và tôi cũng kéo Nhi vào CLB. Thi thoảng, 

Nhi sẽ làm bánh hoặc nước chanh hay dưa gang 
dầm mang đến. Nhân thể, tôi nói thêm rằng cô bạn 
thân của tôi làm được cả bánh táo, kem việt quất và 
món bún bò ngon đến mức có thể làm người ta ngất 
lịm.

Mùa hè vẫn nắng chói chang. Đôi lúc đứng 
dựa lưng vào bức tường ngoài hành lang, trông ra 
cây bò cạp trước cổng trường, tự nhiên tôi nhắm 
mắt lại, lim dim như buồn ngủ. Và chỉ như sực tỉnh 
khi Nhi chạm nhẹ vào vai. Sau đó, hai đứa sẽ xuống 
CLB báo chí - thực ra nó chính là phòng máy vi 
tính được sử dụng vào những ngày không có tiết 
học. 

Dù quạt trần quay vù vù, nhưng không khí 
ở đây vẫn oi bức không khác chi cái góc nhỏ của tôi 
ở thư viện. Nhưng tôi có cảm giác ở đây mình vui 
hơn, không còn uể oải nữa. 

Vì có Nhi cùng những món ăn, có Bốn Mắt 
để chê bai những lỗi chính tả về dấu hỏi và dấu ngã 
vớ vẩn cậu ta hay mắc phải. Và có cả Tuấn nữa, dù 
ý nghĩa của việc cậu ấy ở đây là gì tôi cũng không 
rõ...

Hôm nay, tôi ghé CLB trước. Lúc đến đã 
thấy Tuấn ở đó rồi, đang nghe nhạc và đọc tờ Con 
Quạ. Nhi và Bốn Mắt là cán bộ lớp nên giờ này phải 
họp ở văn phòng Đoàn. Tuấn ném cho tôi một túi 
giấy nhỏ, bên trong là một ít bánh quy bơ và bánh 
quy chocolate chip. 

Thấy món ăn ưa thích, tôi lấy ngay một cái, 
ăn ngon lành. Và tôi mở rộng miệng túi, đưa về 
phía Tuấn. Cậu ấy bảo tiện đi ngang qua một hiệu 
bánh thì mua mang lên cho mọi người. Hai đứa vừa 
ăn vừa đọc tờ Con Quạ và cười khúc khích khi soi 
ra được lỗi chính tả ngớ ngẩn của Bốn Mắt.

Chỉ còn một cái bánh, tôi bẻ đôi, đưa cho 
Tuấn một nửa. Hơi ngần ngừ một chút nhưng Tuấn 
cầm lấy nó. Vừa hay, Nhi và Bốn Mắt đến. 

- Ôi, tớ đói quá, có bánh quy à?
Tiện tay, tôi cầm nửa cái bánh quy đút cho 

Nhi ăn.
- Nè, ăn đi, ngon lắm đó!
Bốn Mắt ngửi ngửi, rồi hỏi.
- Bánh quy ở đâu thế này?
Tuấn cũng cầm nửa cái bánh quy còn lại 

đưa cho Bốn Mắt và lơ đi. Khi thấy tôi đang nhìn, 
cậu ấy kín đáo đưa tay ra hiệu “sụyt”. Và cười.

Tôi có cảm giác Nhi đã nhìn thấy. Nhưng 
tôi cũng không chắc nữa. Vì Nhi chẳng nói gì cả.

Sáng nay vừa dắt xe đạp ra khỏi bậc cửa, tôi 
đã thấy nó thủng lốp. Và phải để nó ở nhà, nhờ bố 
mẹ cho quá giang đến trường đợi. Trưa tan học, tôi 
đứng đợi xe buýt. Nhi đã về trước. 

Cơ quan của mẹ có cô bạn ở gần đây nên 
buổi trưa bác thường ghé đón con gái về. Trời nắng 
chang chang, làm mọi thứ như sáng lóa lên, chỉ 
nhìn thôi cũng đã thấy chóng mặt. Đây là giờ mà 
học sinh, sinh viên đồng loạt tan học nên xe buýt 
nào cũng đông. 

Nghĩ đến cảnh bị chen bẹp ruột trên đó, tôi 
cảm thấy mệt hết muốn ăn cơm. Chờ lâu đâm chán, 

tôi cúi xuống, di di mũi giày, vẽ linh tinh như con 
nít nghịch cát. Và tôi lại thấy mắt mình lim dim như 
muốn ngủ.

- Tin tin. Tin tin.
Ai đó giả làm tiếng còi xe. Tôi ngẩng đầu 

lên, là Tuấn. Trên tay cậu ấy là một chùm hoa bò 
cạp vàng. Cậu ấy vẫy mấy ngón tay chào tôi, trông 
ngộ nghĩnh, và trẻ con.

- Cần đi quá giang không?
- Có tiện đường không?
- Nhà cậu ở đâu?
Tôi nói tên đường mà mình ở, Tuấn gật đầu 

bảo, nhà tớ trên đường ngang qua. 
- Cậu may nhé! - Tuấn nháy mắt. Tôi không 

nghĩ ngợi nhiều nữa, leo lên yên sau, ngồi ngay 
ngắn. 

- Tính rẻ cho tớ nhé!
- Ừ!
Tuấn đưa cho tôi chùm hoa bò cạp vàng.
- Cầm giùm với. Tớ không có giỏ xe, vướng 

víu quá.
Tôi cầm lấy, tự hỏi vướng víu thế thì cậu ấy 

hái làm gì. Hoa bò cạp vàng và những cơn mưa là 
hai thứ đáng yêu nhất của mùa hè, đáng yêu như lời 
tỏ tình của ai đó cho một ai đó khác. Tôi đã ghi thế ở 
trong bài viết chuyên mục “những góc đáng yêu 
trường tớ”. Ngồi sau lưng Tuấn một lúc, tôi than 
thở.

- Trời nóng gì đâu ấy.
- Ừ, sao biết được, Trái Đất ngày càng nóng 

lên mà.
- Ha ha, nghe cậu nói kìa, y như là phim tài 

liệu ấy.
Tuấn nghiêm giọng, như tiếng của một 

người đọc lời bình phim, vừa khàn khàn vừa đục 
đục.

- Tôi cá là băng ở Bắc Cực đã tan gần hết rồi 
và thế là Doraemon lẫn Nobita không thể làm đá 
bào xi rô gì gì được nữa.

Tôi cười đến mức suýt té, phải bám vào 
lưng cậu ấy. Đó là lần đầu tiên tôi nhận ra cậu ấy có 
một cái lưng to như thế. Rất vững chãi và ấm áp.

Gần đến nhà, tôi nằng nặc đòi xuống ở đầu 
đường và sẽ đi bộ vào. Tuấn chịu thua. Trước khi 
chào tạm biệt, Tuấn nói nhanh.

- Thật ra tớ hái chùm hoa đó là để tặng 
Phương Giao, nên cứ giữ nó đi nhé. Bye bye!

Tuấn vẫy vẫy mấy ngón tay rồi nhấn pê 
đan. Có cảm giác cậu ấy đi rất nhanh. Còn tôi thì 
đứng im như tượng trong vài giây, vì bất ngờ, cho 
đến khi nắng rọi rát cả da mới cầm chùm hoa vàng 
rực ấy chạy về nhà.

Sau này tôi mới biết, nhà của Tuấn ngược 
đường nhà mình khá xa. 

Thành thật mà nói, tôi đã lờ mờ đoán ra 
chuyện gì đó không giống như dự tính ban đầu. Từ 
Tuấn, và cả từ chính tôi. Từ những lần Tuấn mua 
bánh quy cho tôi ăn. Hay việc cậu ấy dành nhiều 
thời gian để nói chuyện với tôi. 

Hay việc tôi một tối nọ muốn nghe thử bài 
hát mà cậu ấy yêu thích. Cũng như một hôm khác, 
tôi đột nhiên đứng ngẩn ngơ nhìn cây bò cạp vàng 
bắt đầu thưa dần những chùm hoa rồi tự dưng tiếc 
ngẩn ngơ. Chùm hoa hôm nọ tôi vẫn giữ trong ngăn 
bàn, dù nó đã khô đi. Một ngày qua nhà tôi chơi, 
Nhi cũng đã nhìn thấy chùm hoa ấy.

Tôi là thần Cupid. Nhiệm vụ của Cupid là 
bắn tên cho người khác chứ không phải tự cầm mũi 
tên đâm vào tim mình.

Và thế là tôi lại chui vào góc nhỏ của riêng 
mình, mang sách từ nhà đi để đọc và mỗi lần ra lại 
đưa gáy sách cho cô thủ thư kiểm tra. Để chờ đợi 
hoặc là trốn tránh một điều gì đó, tôi cũng không 
chắc, chỉ biết đó là việc duy nhất tôi có thể nghĩ 
đến. 

Mùa hè vẫn chầm chậm trôi bên ngoài cửa 
sổ. Thi thoảng, tôi vẫn ghé CLB Báo chí để không 
ai nghi ngờ. Tôi giải thích lý do không đến thường 
xuyên được nữa vì có nhiều thứ phải đọc quá.

Trời mưa, nhưng trong cái góc nhỏ, không 
khí không dịu đi bao nhiêu. Tôi đang đọc Yotsuba. 
Việc đọc bị gián đoạn khi cái hốc nhỏ đột ngột tối 
sầm lại. Nhi đến.

- Nè, đừng ở trong này nữa, ra ngắm mưa 
với tớ đi, đẹp lắm. Tớ cũng có chuyện này muốn kể.

- Gì thế?
- Tớ tìm thấy bạch mã hoàng tử của mình 

rồi!
Nhi cười, ra vẻ bí mật. Cô bạn mở ví, lấy ra 

tấm ảnh của Kamenashi Kazuya được cắt từ đâu 
đó.

- Thế…Tuấn thì sao?
Nhi nhún vai.
- Tớ nhận ra đó chỉ là cảm nắng thoáng qua 

thôi. Khi ở xa thì tưởng tượng đủ thứ, nhưng khi ở 
gần rồi thì lại không cảm thấy gì đặc biệt nữa.

Tôi và Nhi đã chơi thân với nhau từ năm 
lớp 6. Dĩ nhiên, tôi nói dối lúc nào cũng giỏi hơn. 
Tôi biết có điều gì đó Nhi không nói thật, nhưng 
cũng biết cô bạn sẽ không nói ra nếu hỏi. Vậy nên, 
tôi cũng im lặng. 

Có những điều giữa hai cô bạn gái thân 
thiết chẳng cần nói một lời nhưng hiểu cả. Như cảm 
giác dịu dàng khiến tôi muốn khóc khi Nhi nắm lấy 
tay và kéo tôi ra khỏi thư viện, hai đứa đứng ngoài 
hành lang ngắm mưa xối ướt cây bò cạp vàng. Màu 
hoa vẫn rực rỡ trong mưa.

Một ngày, vẫn là ngày mùa hè chưa vội đi. 
Tôi dắt xe ra trước cổng trường đứng đợi. Cứ nhìn 
người này đến người kia đi qua, cuối cùng cũng 
nhìn thấy người mà mình đợi. 

Một người cũng cao, mặt mũi cũng được 
nhưng hơi gầy. Khi người đó nhìn, tôi không nói 
một lời. Chỉ cười và cầm một chùm hoa bò cạp 
vàng rực rỡ còn sót từ cái cây trước cổng trường 
đưa về phía đó.

Hoa bò cạp vàng và những cơn mưa là hai 
thứ đáng yêu nhất của mùa hè, đáng yêu như lời tỏ 
tình của ai đó cho một ai đó khác… ■

Hoàng Cầm
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■

Lời tỏ tình dành cho ai đó

ôi đã trốn đằng sau kệ sách cuối Tcùng của thư viện từ lúc giờ giải lao 
vừa bắt đầu để không bị ai làm 

phiền. Kệ sách với góc tường tạo thành một khoảng 
trống nhỏ và cách biệt, nhưng vẫn sáng sủa nhờ có 
nắng rọi vào từ cửa sổ của bức tường đối diện. 

Nắng từ đó xuyên qua khe hở của kệ sách, 
đến chỗ tôi đã thành từng lát mỏng và vàng. Lách 
mình nép trong đó có hơi nóng một chút, nhưng 
yên tĩnh và đủ sáng để đọc sách. Đây là chỗ ẩn náu 
ưa thích của tôi.

Hôm nay, tôi chui vào đây để đọc nốt mấy 
trang cuối của Forrest Gump. Không phải tôi thuộc 
kiểu các cô gái nội tâm hay sâu sắc chỉ thích đọc 
sách đâu, thậm chí có khi là ngược lại nữa cơ. 
Nhưng ngoài trời nắng quá, mà tôi lại thường uể 
oải như bị rút hết sức lực vào những ngày thế này.

Ánh sáng bị chặn lại, làm cái hốc nhỏ tối 
hẳn, như trời chuyển sang chiều. Có ai đó đang thò 
đầu ngó vào. Không ngẩng lên tôi cũng biết là Nhi. 
Sai lầm của tôi là đã từng kể cho Nhi về chốn này 
nên nó chẳng còn là bí mật nữa. Cậu ấy luôn biết 
tìm tôi ở đâu mỗi khi cần.

- Cậu đang che mất ánh sáng của tớ đấy. 
Còn tớ thì cần đọc nốt.

Nhi không hề nhúc nhích. Giọng nói cậu ấy 
đột nhiên nhỏ bất thường, gần như là thì thầm.

- Có cái này muốn cho cậu xem.
- Cái gì?
Không trả lời, Nhi nói, giọng còn nhỏ hơn 

khiến tôi phải căng tai ra nghe. Và thậm chí, nó có 
gì đó như là tha thiết.

- Ra đây một tí đi, được không? Tớ cần cậu.
Tôi ngước nhìn Nhi, kiểu muốn hỏi cậu-

nghiêm-túc-đấy-chứ và Nhi nhìn thẳng tôi không 
chớp, kiểu tớ-rất-nghiêm-túc.

Thế là tôi đành gấp cuốn sách lại. Trong 
hầu hết mọi trường hợp, Nhi lúc nào cũng là đứa 
dịu dàng hơn, nhẫn nhịn hơn và tốt tính hơn. Dĩ 
nhiên, với hai tính cách gần như đối lập như thế, tôi 
đa phần luôn là người ra quyết định hoặc giành 
phần thắng trong đa số các cuộc tranh luận. 

Nhưng trong vài trường hợp, sự kiên định 
và cứng đầu của Nhi hơn hẳn tôi. Ví dụ như trường 
hợp này. Hẳn là “cái này” mà cậu ấy muốn tôi xem 
rất quan trọng.

Hai đứa rảo bước ra khỏi thư viện. Lúc đi 
ngang qua cô thủ thư, cô ấy vừa định nói gì đó thì 
tôi đã nhanh tay đưa gáy sách về phía cô ấy, nói 
gọn.

- Sách này của em ạ!
Tất cả sách của thư viện đều có một mảnh 

giấy ghi số thứ tự dán ngay ở gáy sách, rất to, rõ và 
cực kỳ cẩn thận để không bị rách hay rơi. Cuốn 
Forrest Gump không có, dĩ nhiên nó là của tôi.

Cuối cùng, tôi đã biết “cái này” mà Nhi bắt 
tôi xem cho bằng được chính xác là… một thằng 
con trai. Hắn đang chơi bóng chuyền trong sân 

cùng vài người khác, chỗ dành để học thể dục, nơi 
luôn có một cái lưới giăng sẵn.

- Cái gì đây? (vì cậu ấy đã rủ tôi xem “cái 
này” nên tôi sẽ không dùng “ai đây” để hỏi đâu).

- Cậu thấy cậu ấy thế nào?
- Dùng một câu hỏi để trả lời một câu hỏi 

không phải là cách mà tớ trả lời đâu.
- Cậu thấy cậu ấy thế nào?
Một lần nữa, sự cứng đầu hiếm hoi của Nhi 

đã thắng. Tôi đành nghiêm túc quan sát.
- Cũng cao, mặt mũi nhìn được, vận động 

khá, mỗi tội hơi gầy. Thế thì sao? Đừng nói với tớ là 
cậu thích cậu ấy?

Nhi gật đầu, má hơi hồng lên.
- Vậy thì liên quan gì đến tớ mà lôi tớ ra 

đây?
Câu nói tiếp theo, dù đã đoán được, nhưng 

tai tôi vẫn ù đi.
- Cậu sẽ trở thành thần Cupid của tớ nhé!
Có ba thứ trên đời này, tôi khó có thể khước 

từ. Thứ nhất, bánh quy bơ hoặc bánh quy chocolate 
chip. Thứ hai, Kamenashi Kazuya, dù là đóng 
phim hay hát, thậm chí chỉ cần một cái ảnh nhỏ xíu 
cắt ra từ đâu đó cũng được nốt. Thứ ba, những lời 
năn nỉ, nhờ vả hết sức mủi lòng của cô bạn thân từ 
thuở lớp 6 đến giờ.

Vậy là dù biết thần Cupid là nam giới, và 
tôi là một cô gái, thì tôi cũng phải cố gắng trở thành 
ông thần trẻ con có cánh đó. Hay đúng hơn, cố gắng 
hoàn chỉnh công việc của ông ta, dù bản thân không 
có cái cung tên nào.

Trước hết, tôi phải có vài thông tin về tên 
đó đã. Qua dò hỏi bâng quơ vài đứa bạn khác lớp, 
tôi biết cậu ta tên là Tuấn. Chỉ cần thế thôi là đủ cho 
bước tiếp theo rồi.

Ngay sau hôm biết tên, tôi canh lúc nào cậu 
ta xuống canteen liền đi theo, mang kèm bút và sổ 
tay. Cậu ta đi cùng một tên khác, đeo kính, nên tôi 
tạm gọi là… Bốn Mắt. Tôi đi thẳng đến chiếc bàn 
hai người đó đang ngồi xì xụp mì tôm trứng và nở 
nụ cười tươi nhất có thể.

- Chào Tuấn. Tớ là thành viên của CLB báo 
chí, tờ Con Quạ ra mỗi tháng một số chỉ có năm tờ 
mỏng dính đó. Tớ muốn phỏng vấn bạn cho chuyên 
mục Nhân vật tiêu điểm của số sau.

Tuấn ngạc nhiên nhìn tôi, rồi nhìn Bốn 
Mắt. Cậu bạn Bốn Mắt đẩy gọng kính lên, nhíu 
mày.

- Tớ là trưởng nhóm CLB đây, tớ có nhìn 
thấy bạn trong CLB bao giờ đâu. Mà tờ Con Quạ 
cũng đâu có chuyên mục Nhân vật tiêu điểm. Mà 
năm tờ cũng có phải là mỏng lắm đâu?

“Thông minh như mình mà cũng không 
lường được tình huống này”, tôi lẩm bẩm trong 
đầu. Trái đất tròn và bé hơn cả tưởng tượng. Nhưng 
tôi đâu dễ bị bắt thóp đến vậy.

- Thật ra, tớ định dùng bài viết này để tăng 
phần thuyết phục khi xin gia nhập CLB, để gây ấn 
tượng với trưởng nhóm CLB, dĩ nhiên là cậu đây. 
Mà cậu nghĩ sao khi học sinh trường mình có nhiều 

bạn nổi bật đến thế mà không có chuyên mục Nhân 
vật tiêu điểm? Đó là một cơ hội tốt để mọi người 
hiểu rõ hơn về những người bạn trong trường đấy, 
đúng không?

Bốn Mắt vẫn còn đang trố mắt nhìn thì tôi 
đã quay sang Tuấn.

- Cậu đồng ý giúp tớ chứ? Tớ rất muốn vào 
CLB.

Tuấn nhìn tôi một lúc, rồi nhún vai, mặc 
cho Bốn Mắt bảo tôi: 

- Không cần phải có bài lên tờ Con Quạ mới 
được vào CLB đâu.

- Ừ. Được thôi. Cậu muốn hỏi gì?
- Cho tớ email và tớ sẽ gửi câu hỏi cho cậu 

nhé!
Đó là cách mà tôi có được tất tần tật thông 

tin mà mình muốn biết về cậu ta. Tất cả. Và độ tin 
cậy thì miễn chê.

Nguyễn Anh Tuấn, cao 1m75, nhóm máu 
O, thích màu xanh dương, thích nơi nào có biển, 
thích bánh quy bơ. Bộ phim yêu thích là Before 
Sunrise nhưng diễn viên thích nhất là Jullia 
Roberts. Thích nghe nhạc cổ điển. Không có mẫu 
sẵn cho cô gái sẽ thích hay ấn tượng, nghĩa là thích 
thì là thích thôi.

Tôi gửi tất cả cho Nhi. Cô bạn vừa đọc vừa 
bình phẩm.

- Màu xanh dương đi với màu hồng là đẹp.
Màu hồng là màu yêu thích của Nhi.
- Tớ thích Hugh Grant và Jullia Roberts 

trong Notting Hill lắm. Họ rất là đẹp đôi.
Ý của Nhi là nếu Hugh và Jullia đẹp đôi thì 

cậu ấy và Tuấn cũng thế.
Đôi khi, sự liên tưởng của cậu ấy rất đáng 

sợ. Nó bay đến tận tinh cầu nào đó rất xa xôi và hầu 
như tôi chẳng thể nào hiểu được sự liên quan giữa 
chúng nằm ở đâu. Nhưng vì đã thân với nhau một 
thời gian dài nên tôi chẳng mấy khi ngạc nhiên vì 
điều này nữa, chỉ bình thản chấp nhận thôi.

Tôi đưa ra một lời khuyên đơn giản.
- Cậu nên bắt chuyện với cậu ấy đi.
- Tớ không dám. Cậu giúp tớ thân với cậu 

ấy hơn nhé, và kể tốt với cậu ấy về tớ giùm nữa.
Đó là lý do tôi vẫn chưa thể đọc xong 

những trang cuối của Forrest Gump và cặm cụi viết 
một bài chuyên mục “Những góc đáng yêu trường 
tớ” trong tờ Con Quạ để gia nhập CLB báo chí. 

Tôi không dùng bài phỏng vấn Tuấn được 
vì đơn giản là không thể. Tuấn chỉ là một nam sinh 
bình thường, không phải là mấy tên đẹp mã, thích 
được người ta tung hô, suốt ngày chụp ảnh trưng 
lên Facebook với vài thành tích văn nghệ. Lần gặp 
tiếp theo với Tuấn là tại CLB Báo chí. 

Cậu ấy cười, và khen bài tôi viết về cây bò 
cạp vàng trước cổng trường rất dễ thương, không tỏ 
ý giận gì về việc bài phỏng vấn mình không thấy 
xuất hiện. Tuấn không phải là thành viên CLB, 
nhưng cậu ta với Bốn Mắt là bạn thân nên hai người 
thường đi chung và cùng có mặt ở CLB.

Và tôi cũng kéo Nhi vào CLB. Thi thoảng, 

Nhi sẽ làm bánh hoặc nước chanh hay dưa gang 
dầm mang đến. Nhân thể, tôi nói thêm rằng cô bạn 
thân của tôi làm được cả bánh táo, kem việt quất và 
món bún bò ngon đến mức có thể làm người ta ngất 
lịm.

Mùa hè vẫn nắng chói chang. Đôi lúc đứng 
dựa lưng vào bức tường ngoài hành lang, trông ra 
cây bò cạp trước cổng trường, tự nhiên tôi nhắm 
mắt lại, lim dim như buồn ngủ. Và chỉ như sực tỉnh 
khi Nhi chạm nhẹ vào vai. Sau đó, hai đứa sẽ xuống 
CLB báo chí - thực ra nó chính là phòng máy vi 
tính được sử dụng vào những ngày không có tiết 
học. 

Dù quạt trần quay vù vù, nhưng không khí 
ở đây vẫn oi bức không khác chi cái góc nhỏ của tôi 
ở thư viện. Nhưng tôi có cảm giác ở đây mình vui 
hơn, không còn uể oải nữa. 

Vì có Nhi cùng những món ăn, có Bốn Mắt 
để chê bai những lỗi chính tả về dấu hỏi và dấu ngã 
vớ vẩn cậu ta hay mắc phải. Và có cả Tuấn nữa, dù 
ý nghĩa của việc cậu ấy ở đây là gì tôi cũng không 
rõ...

Hôm nay, tôi ghé CLB trước. Lúc đến đã 
thấy Tuấn ở đó rồi, đang nghe nhạc và đọc tờ Con 
Quạ. Nhi và Bốn Mắt là cán bộ lớp nên giờ này phải 
họp ở văn phòng Đoàn. Tuấn ném cho tôi một túi 
giấy nhỏ, bên trong là một ít bánh quy bơ và bánh 
quy chocolate chip. 

Thấy món ăn ưa thích, tôi lấy ngay một cái, 
ăn ngon lành. Và tôi mở rộng miệng túi, đưa về 
phía Tuấn. Cậu ấy bảo tiện đi ngang qua một hiệu 
bánh thì mua mang lên cho mọi người. Hai đứa vừa 
ăn vừa đọc tờ Con Quạ và cười khúc khích khi soi 
ra được lỗi chính tả ngớ ngẩn của Bốn Mắt.

Chỉ còn một cái bánh, tôi bẻ đôi, đưa cho 
Tuấn một nửa. Hơi ngần ngừ một chút nhưng Tuấn 
cầm lấy nó. Vừa hay, Nhi và Bốn Mắt đến. 

- Ôi, tớ đói quá, có bánh quy à?
Tiện tay, tôi cầm nửa cái bánh quy đút cho 

Nhi ăn.
- Nè, ăn đi, ngon lắm đó!
Bốn Mắt ngửi ngửi, rồi hỏi.
- Bánh quy ở đâu thế này?
Tuấn cũng cầm nửa cái bánh quy còn lại 

đưa cho Bốn Mắt và lơ đi. Khi thấy tôi đang nhìn, 
cậu ấy kín đáo đưa tay ra hiệu “sụyt”. Và cười.

Tôi có cảm giác Nhi đã nhìn thấy. Nhưng 
tôi cũng không chắc nữa. Vì Nhi chẳng nói gì cả.

Sáng nay vừa dắt xe đạp ra khỏi bậc cửa, tôi 
đã thấy nó thủng lốp. Và phải để nó ở nhà, nhờ bố 
mẹ cho quá giang đến trường đợi. Trưa tan học, tôi 
đứng đợi xe buýt. Nhi đã về trước. 

Cơ quan của mẹ có cô bạn ở gần đây nên 
buổi trưa bác thường ghé đón con gái về. Trời nắng 
chang chang, làm mọi thứ như sáng lóa lên, chỉ 
nhìn thôi cũng đã thấy chóng mặt. Đây là giờ mà 
học sinh, sinh viên đồng loạt tan học nên xe buýt 
nào cũng đông. 

Nghĩ đến cảnh bị chen bẹp ruột trên đó, tôi 
cảm thấy mệt hết muốn ăn cơm. Chờ lâu đâm chán, 

tôi cúi xuống, di di mũi giày, vẽ linh tinh như con 
nít nghịch cát. Và tôi lại thấy mắt mình lim dim như 
muốn ngủ.

- Tin tin. Tin tin.
Ai đó giả làm tiếng còi xe. Tôi ngẩng đầu 

lên, là Tuấn. Trên tay cậu ấy là một chùm hoa bò 
cạp vàng. Cậu ấy vẫy mấy ngón tay chào tôi, trông 
ngộ nghĩnh, và trẻ con.

- Cần đi quá giang không?
- Có tiện đường không?
- Nhà cậu ở đâu?
Tôi nói tên đường mà mình ở, Tuấn gật đầu 

bảo, nhà tớ trên đường ngang qua. 
- Cậu may nhé! - Tuấn nháy mắt. Tôi không 

nghĩ ngợi nhiều nữa, leo lên yên sau, ngồi ngay 
ngắn. 

- Tính rẻ cho tớ nhé!
- Ừ!
Tuấn đưa cho tôi chùm hoa bò cạp vàng.
- Cầm giùm với. Tớ không có giỏ xe, vướng 

víu quá.
Tôi cầm lấy, tự hỏi vướng víu thế thì cậu ấy 

hái làm gì. Hoa bò cạp vàng và những cơn mưa là 
hai thứ đáng yêu nhất của mùa hè, đáng yêu như lời 
tỏ tình của ai đó cho một ai đó khác. Tôi đã ghi thế ở 
trong bài viết chuyên mục “những góc đáng yêu 
trường tớ”. Ngồi sau lưng Tuấn một lúc, tôi than 
thở.

- Trời nóng gì đâu ấy.
- Ừ, sao biết được, Trái Đất ngày càng nóng 

lên mà.
- Ha ha, nghe cậu nói kìa, y như là phim tài 

liệu ấy.
Tuấn nghiêm giọng, như tiếng của một 

người đọc lời bình phim, vừa khàn khàn vừa đục 
đục.

- Tôi cá là băng ở Bắc Cực đã tan gần hết rồi 
và thế là Doraemon lẫn Nobita không thể làm đá 
bào xi rô gì gì được nữa.

Tôi cười đến mức suýt té, phải bám vào 
lưng cậu ấy. Đó là lần đầu tiên tôi nhận ra cậu ấy có 
một cái lưng to như thế. Rất vững chãi và ấm áp.

Gần đến nhà, tôi nằng nặc đòi xuống ở đầu 
đường và sẽ đi bộ vào. Tuấn chịu thua. Trước khi 
chào tạm biệt, Tuấn nói nhanh.

- Thật ra tớ hái chùm hoa đó là để tặng 
Phương Giao, nên cứ giữ nó đi nhé. Bye bye!

Tuấn vẫy vẫy mấy ngón tay rồi nhấn pê 
đan. Có cảm giác cậu ấy đi rất nhanh. Còn tôi thì 
đứng im như tượng trong vài giây, vì bất ngờ, cho 
đến khi nắng rọi rát cả da mới cầm chùm hoa vàng 
rực ấy chạy về nhà.

Sau này tôi mới biết, nhà của Tuấn ngược 
đường nhà mình khá xa. 

Thành thật mà nói, tôi đã lờ mờ đoán ra 
chuyện gì đó không giống như dự tính ban đầu. Từ 
Tuấn, và cả từ chính tôi. Từ những lần Tuấn mua 
bánh quy cho tôi ăn. Hay việc cậu ấy dành nhiều 
thời gian để nói chuyện với tôi. 

Hay việc tôi một tối nọ muốn nghe thử bài 
hát mà cậu ấy yêu thích. Cũng như một hôm khác, 
tôi đột nhiên đứng ngẩn ngơ nhìn cây bò cạp vàng 
bắt đầu thưa dần những chùm hoa rồi tự dưng tiếc 
ngẩn ngơ. Chùm hoa hôm nọ tôi vẫn giữ trong ngăn 
bàn, dù nó đã khô đi. Một ngày qua nhà tôi chơi, 
Nhi cũng đã nhìn thấy chùm hoa ấy.

Tôi là thần Cupid. Nhiệm vụ của Cupid là 
bắn tên cho người khác chứ không phải tự cầm mũi 
tên đâm vào tim mình.

Và thế là tôi lại chui vào góc nhỏ của riêng 
mình, mang sách từ nhà đi để đọc và mỗi lần ra lại 
đưa gáy sách cho cô thủ thư kiểm tra. Để chờ đợi 
hoặc là trốn tránh một điều gì đó, tôi cũng không 
chắc, chỉ biết đó là việc duy nhất tôi có thể nghĩ 
đến. 

Mùa hè vẫn chầm chậm trôi bên ngoài cửa 
sổ. Thi thoảng, tôi vẫn ghé CLB Báo chí để không 
ai nghi ngờ. Tôi giải thích lý do không đến thường 
xuyên được nữa vì có nhiều thứ phải đọc quá.

Trời mưa, nhưng trong cái góc nhỏ, không 
khí không dịu đi bao nhiêu. Tôi đang đọc Yotsuba. 
Việc đọc bị gián đoạn khi cái hốc nhỏ đột ngột tối 
sầm lại. Nhi đến.

- Nè, đừng ở trong này nữa, ra ngắm mưa 
với tớ đi, đẹp lắm. Tớ cũng có chuyện này muốn kể.

- Gì thế?
- Tớ tìm thấy bạch mã hoàng tử của mình 

rồi!
Nhi cười, ra vẻ bí mật. Cô bạn mở ví, lấy ra 

tấm ảnh của Kamenashi Kazuya được cắt từ đâu 
đó.

- Thế…Tuấn thì sao?
Nhi nhún vai.
- Tớ nhận ra đó chỉ là cảm nắng thoáng qua 

thôi. Khi ở xa thì tưởng tượng đủ thứ, nhưng khi ở 
gần rồi thì lại không cảm thấy gì đặc biệt nữa.

Tôi và Nhi đã chơi thân với nhau từ năm 
lớp 6. Dĩ nhiên, tôi nói dối lúc nào cũng giỏi hơn. 
Tôi biết có điều gì đó Nhi không nói thật, nhưng 
cũng biết cô bạn sẽ không nói ra nếu hỏi. Vậy nên, 
tôi cũng im lặng. 

Có những điều giữa hai cô bạn gái thân 
thiết chẳng cần nói một lời nhưng hiểu cả. Như cảm 
giác dịu dàng khiến tôi muốn khóc khi Nhi nắm lấy 
tay và kéo tôi ra khỏi thư viện, hai đứa đứng ngoài 
hành lang ngắm mưa xối ướt cây bò cạp vàng. Màu 
hoa vẫn rực rỡ trong mưa.

Một ngày, vẫn là ngày mùa hè chưa vội đi. 
Tôi dắt xe ra trước cổng trường đứng đợi. Cứ nhìn 
người này đến người kia đi qua, cuối cùng cũng 
nhìn thấy người mà mình đợi. 

Một người cũng cao, mặt mũi cũng được 
nhưng hơi gầy. Khi người đó nhìn, tôi không nói 
một lời. Chỉ cười và cầm một chùm hoa bò cạp 
vàng rực rỡ còn sót từ cái cây trước cổng trường 
đưa về phía đó.

Hoa bò cạp vàng và những cơn mưa là hai 
thứ đáng yêu nhất của mùa hè, đáng yêu như lời tỏ 
tình của ai đó cho một ai đó khác… ■

Hoàng Cầm
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