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Em Là Niềm Vui Đến Muộn dành 
cho những ai mê Hàng Châu

Sau Yêu Em của Trương Lăng Hách và Từ 
Nhược Hàm, Hàng Châu trở lại màn ảnh nhỏ 
thơ mộng trong phim Em Là Niềm Vui Đến 

Muộn của Ngụy Triết Minh, Trịnh Hợp Huệ Tử.

Một bộ phim ngôn tình có thể khiến người xem 
rung động vì câu chuyện, nhưng để gây ấn tượng 
sâu sắc trong trí nhớ sau nhiều năm, có lẽ chính là 
những cảnh quay đẹp, khiến người xem mơ mộng 
về một thế giới lãng mạn. 

Bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn của Ngụy 
Triết Minh, Trịnh Hợp Huệ Tử chính là một tác 
phẩm như thế. Được quay tại Hàng Châu, bộ phim 
như một tấm bản đồ du lịch dành cho những ai say 
mê vẻ đẹp Giang Nam.

Hàng Châu gây thương nhớ trong phim hiện 
đại Em Là Niềm Vui Đến Muộn

Không thể tách rời nội dung bộ phim Em Là Niềm 
Vui Đến Muộn khỏi Hàng Châu, bởi thành phố này 
không đơn thuần là nơi quay hình mà chính là một 
“nhân vật” có đời sống riêng. Từ sông Tân An bảng 
lảng sương sớm đến những con phố phủ hoa, mọi 
khung hình đều được xử lý như một bức tranh thủy 
mặc đẹp đến nao lòng người.

Mùa xuân tại đây, với những tán hoa anh đào và 
hoa mận, tạo nên một nền thị giác mềm mại. Khi 
màn đêm buông xuống, ánh đèn vàng ấm áp len 
qua những ban công phủ dây leo, mang lại cảm 
giác ấm áp và gần gũi cho những ai đang dạo bước 
qua.

Bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn đã tận dụng 
triệt để lợi thế địa lý và khí hậu của Hàng Châu, 
biến từng góc quay thành một lời mời gọi du lịch. 
Từ nhà hàng sân vườn Tứ Nhãn Tỉnh, cho đến Hồ 
Thiên Đảo, trấn cổ Thâm Áo,… đều xuất hiện với 
vẻ đẹp nguyên bản, không bị điện ảnh hóa quá 
mức.

Khung cảnh phủ đầy hoa là chốn sinh sống mọi 
cô gái đều hằng ao ước

Điểm nhấn ấn tượng nhất về mặt thị giác chính là 
không gian sống của nữ chính Nguyễn Dụ (Trịnh 
Hợp Huệ Tử thủ vai). Căn nhà như tách biệt khỏi 
phố xá đô thị xung quanh khi được bao phủ bởi 
những đóa hoa rực rỡ. Từ lối vào, ban công cho đến 
từng góc nhỏ trong phòng, bố cục “nhà trong hoa” 

mang lại hiệu ứng thị giác đa tầng, nơi ánh nắng 
xuyên qua kẽ lá tạo thành những mảng sáng tối đầy 
nghệ thuật.

Không chỉ đẹp, việc sử dụng hoa tươi và cây xanh 
làm chủ đạo giúp xóa nhòa ranh giới giữa nội thất 
và ngoại thất, tạo ra một hệ sinh thái nhỏ chữa lành 
tâm hồn cho người sáng tạo nội dung như Nguyễn 
Dụ.

Đối với một cô gái quyết định từ bỏ công việc ổn 
định để theo đuổi đam mê viết lách ở tuổi 28, 
không gian này chính là “pháo đài” bảo vệ sự mộng 
mơ của cô. Những chậu cây, chậu hoa hay những lọ 
hoa đặt cạnh giá sách, trên bàn, vừa làm đẹp không 
gian, vừa phản ánh nội tâm phong phú và đầy sức 
sống của chủ nhân.

Không gian sống chính là khu vườn mùa xuân 
riêng biệt mà Nguyễn Dụ cất giữ, một “hệ sinh thái 
cảm xúc” giúp tìm thấy cảm hứng để viết nên 
những câu chữ hay nhất.

Đi du lịch Hàng Châu như thế nào để bắt được 
khung cảnh tuyệt đẹp giống như trong phim Em Là 
Niềm Vui Đến Muộn?

Hàng Châu (Hangzhou) là thủ đô và là thành phố 
đông dân nhất của tỉnh Chiết Giang, nằm ở phía 
Đông Trung Quốc. Đây là một phần của “Tam giác 
vàng” kinh tế (Thượng Hải  Hàng Châu  Ninh - -
Ba), một trong những khu vực phát triển nhanh 
nhất xứ sở tỷ dân thời gian qua, nơi đặt trụ sở chính 
của tập đoàn thương mại điện tử khổng lồ Alibaba 
và nhiều công ty công nghệ khác.

Nghe có vẻ như một khu đô thị lớn, nhưng Hàng 
Châu thực chất dung hòa cả nét đẹp cổ kính của 
sông nước miền Giang Nam và sự phát triển đô thị 
hiện đại. Sau khi theo dõi bộ phim Em Là Niềm Vui 
Đến Muộn, bạn hẳn sẽ bị thôi thúc phải ghé thăm 
Hàng Châu, để bước vào những khung hình đẹp 
như trong phim ngoài đời thực, tiếp tục hành trình 
cảm xúc như nữ chính Nguyễn Dụ. 

                                                                 Như Anh

Tống Tổ Nhi, Lưu Vũ Ninh có 
phim giả tình thật sau Khom 
Lưng?

Giữa loạt tin đồn hẹn hò chưa được xác thực, 
Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh vẫn là cặp 
đôi khiến khán giả kỳ vọng vào khả năng 

tái hợp, sau hiệu ứng ăn ý từ Khom Lưng.

Giữa làn sóng “đẩy thuyền cặp đôi” chưa từng hạ 
nhiệt của người hâm mộ, nghi vấn hẹn hò giữa 
Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh trở thành tâm điểm 
bàn luận của cư dân mạng.

Sau thành công của  phản  bộ phim Khom Lưng,
ứng hóa học tự nhiên của cả hai đã khiến họ nhanh 
chóng trở thành một trong những cặp đôi được yêu 
thích trên màn ảnh. Bên ngoài khuôn khổ phim 
ảnh, mọi tương tác của họ đều liên tục bị đặt dưới 
lăng kính suy đoán.

Trước những đồn đoán ngày càng lan rộng, phía 
Tống Tổ Nghi đã thông qua công ty quản lý lên 
tiếng phủ nhận, khẳng định mối quan hệ giữa cô và 
Lưu Vũ Ninh chỉ dừng lại ở mức bạn bè thân thiết 
và đối tác hợp tác. Đồng thời, đại diện cũng bày tỏ 
mong muốn công chúng không suy diễn quá mức 
từ những thông tin chưa được kiểm chứng.

Mạng xã hội lan truyền “bằng chứng” Lưu Vũ 
Ninh và Tống Tổ Nhi hẹn hò

Tâm điểm của tin đồn “phim giả tình thật” bắt đầu 
từ việc cư dân mạng tìm được một tài khoản Weibo 
bị nghi là tài khoản phụ của Tống Tổ Nghi, dựa trên 
một số chi tiết trùng khớp như thiết bị đăng nhập và 
địa chỉ IP gắn với lịch trình làm việc. Đáng chú ý, 
tài khoản này đã theo dõi siêu thoại cặp đôi của cô 
và Lưu Vũ Ninh trong hơn 1000 ngày, đồng thời 
từng nhận vé livestream sinh nhật của nam nghệ sĩ 
và thường xuyên tương tác với các nội dung liên 
quan đến cả hai.

Dẫu vậy, người hâm mộ nhanh chóng chỉ ra nhiều 
điểm thiếu logic. Tài khoản nói trên từng đăng vào 
năm 2016 rằng “đang học đại học”, trong khi phải 
đến năm 2018 Tống Tổ Nghi mới nhập học tại Học 
viện Điện ảnh Bắc Kinh. Ngoài ra, tài khoản này 
còn nhiều lần bày tỏ sự yêu thích với sầu riêng, 
trong khi nữ diễn viên từng chia sẻ cô không ăn 
được loại quả này.

Hiện toàn bộ nội dung của tài khoản đã bị xóa, phía 
hậu viện hội đã lên tiếng bác bỏ, còn studio của cô 
vẫn chưa có phản hồi riêng về chi tiết này.

Song song đó, nghi vấn hẹn hò tiếp tục được đổ 
thêm dầu vào lửa khi netizen lan truyền thông tin 
cả hai từng cùng xuất hiện tại Tam Á. Một bức ảnh 
chụp từ xa ghi lại hình ảnh cặp đôi có vóc dáng 
tương tự Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh được cho 
là bằng chứng. Trùng hợp hơn, trong cùng thời 
điểm, bạn thân của nữ diễn viên cũng check-in tại 
Tam Á, thậm chí ở cùng khách sạn mà Lưu Vũ 
Ninh vô tình để lộ trong một buổi livestream.

Không dừng lại ở đó, tại sự kiện Đêm Hội Gào Thét 
của iQIYI năm 2025, cư dân mạng phát hiện chỉ có 
ba nghệ sĩ lưu trú tại khách sạn này, trong đó bao 
gồm cả hai. Những chi tiết tưởng chừng rời rạc này, 
khi được xâu chuỗi, đã khiến nghi vấn phim giả 
tình thật càng thu hút sự chú ý của công chúng.

Tuy nhiên, xét trên toàn bộ diễn biến, các bằng 
chứng hiện tại vẫn chủ yếu mang tính suy đoán và 

chưa có xác nhận chính thức từ hai phía nghệ sĩ. 
Trong bối cảnh đó, câu chuyện hẹn hò giữa Tống 
Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh vẫn dừng lại ở mức tin 
đồn.

Liệu có cơ duyên tái ngộ nào trên màn ảnh cho 
cả hai?

Sự kết hợp giữa Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh 
trong  mang đến một cảm giác rất phim Khom Lưng
ăn nhập ngay từ những khung hình đầu tiên. Không 
cần đến những chi tiết quá phức tạp, chỉ riêng sự 
tương phản về ngoại hình đã đủ tạo nên sức hút. 
Một Tống Tổ Nghi nhỏ nhắn, linh hoạt, đối lập với 
Lưu Vũ Ninh cao ráo, nổi bật với chiều cao gần 
190cm gây say lòng khán giả. Những cảnh tương 
tác gần gũi, đặc biệt là khoảnh khắc bế ngang eo, 
được xử lý tự nhiên và dứt khoát, khiến cảm xúc 
của nhân vật lan tỏa một cách rất nhẹ nhàng mà vẫn 
đủ khiến người xem rung động.

Kịch bản của Khom Lưng cũng góp phần làm nổi 
bật sự ăn ý của cả hai. Mối quan hệ bắt đầu từ mô-
típ “cưới trước yêu sau”, đặt trong bối cảnh hai gia 
tộc đối đầu, tạo nên nhịp chuyển cảm xúc thú vị từ 
căng thẳng, đối kháng đến dần thấu hiểu và chữa 
lành cho nhau. Chính sự chuyển biến đó đã giúp hai 
diễn viên có nhiều không gian để thể hiện chiều sâu 
cảm xúc, đồng thời làm nổi bật phản ứng hóa học 
rất tự nhiên giữa họ.

Trong một cuộc phỏng vấn, Lưu Vũ Ninh từng chia 
sẻ rằng quá trình quay phim diễn ra rất thoải mái, 
nhiều phân đoạn quan trọng chỉ cần thực hiện một 
lần là đạt. Điều này phần nào cho thấy sự ăn ý giữa 
hai diễn viên không chỉ đến từ kịch bản, mà còn từ 
cách họ cảm nhận và phản hồi lẫn nhau trên trường 
quay. Ngoài màn ảnh, những tương tác của họ cũng 
giữ được sự tự nhiên, không gượng ép, tạo cảm 
giác gần gũi đúng như tinh thần mà khán giả yêu 
thích. Có lẽ chính sự cân bằng giữa cảm xúc trên 
phim và sự thoải mái ngoài đời đã khiến cặp đôi 
này để lại dư âm lâu dài. Và dù chưa có câu trả lời 
rõ ràng cho lần hợp tác tiếp theo, sự mong đợi của 
người hâm mộ vẫn duy trì bền bỉ nhờ phim Khom 
Lưng đã chạm đến cảm xúc của họ.

Ở thời điểm hiện tại, chưa có thông tin chính thức 
về việc cả hai có tái hợp trong một dự án mới hay 
không. Tống Tổ Nghi đang chờ đợi nhiều tác phẩm 
lên sóng, đồng thời bận rộn với quá trình ghi hình 
dự án mới là , trong khi Lưu Vũ Ninh  Tư Cung Lệnh
tập trung cho chặng cuối của .  tour concert cá nhân
Dù lịch trình của cả hai đều kín, cư dân mạng vẫn 
không ngừng hy vọng về một cơ hội tái hợp giữa 
đôi bên.

                                                                  Vũ Liên

Huỳnh Hiểu Minh: 'Tôi quyết 
tâm đỗ tiến sĩ’

Tài tử Trung Quốc Huỳnh Hiểu Minh ôn để 
thi lại với mong ước trở thành người đầu 
tiên trong dòng họ có học vị tiến sĩ.

Theo Yangzi Evening News, diễn viên 49 tuổi vượt 
qua vòng sơ tuyển ngành Quản lý nghệ thuật của 
Học viện Hý kịch Thượng Hải, với số điểm 90,67 
(năm ngoái anh đạt 89 điểm). Hiểu Minh cần trải 
qua vòng thi thứ hai, gồm thi viết và phỏng vấn, để 
có cơ hội trúng tuyển chương trình học tiến sĩ của 
Học viện Hý kịch, kết quả dự kiến được công bố 
vào tháng 6.

Thi đỗ Học viện là mục tiêu trọng tâm của Huỳnh 
Hiểu Minh năm nay, nên anh chưa có kế hoạch 
đóng phim mới. Năm ngoái, Hiểu Minh không 
trúng tuyển. Tài tử nói: “Tôi quyết tâm thi lại để đạt 
được nguyện vọng. Dòng họ tôi chưa có tiến sĩ nào, 
tôi muốn thành người đầu tiên có học vị”.

Chủ đề “Huỳnh Hiểu Minh thi tiến sĩ” thu hút chú ý 
của khán giả, vào danh sách chủ đề được quan tâm 
nhất Weibo. Nhiều người cho biết khâm phục sự 
kiên trì, ý chí đi lên của tài tử. Các fan viết: “Mong 
sớm có thể gọi anh là Tiến sĩ Huỳnh”, “Huỳnh giáo 
chủ gần 50 tuổi vẫn rất nỗ lực”, “Trúng tuyển là 
một chuyện, hoàn thành chương trình tiến sĩ là 
chặng đường vất vả, chúc anh toại nguyện”.

Hiểu Minh tốt nghiệp Học viện Điện ảnh Bắc 
Kinh, cùng lớp Triệu Vy, Trần Khôn. Khi là sinh 
viên năm hai, anh được mời đóng quảng cáo, thù 
lao 1.500 tệ - khoản tiền đầu tiên Huỳnh Hiểu Minh 
kiếm được.

Anh đóng tác phẩm đầu tay năm 1998, thành danh 
qua loạt phim như Đại Hán thiên tử, Thần điêu đại 
hiệp 2006, Tân Bến Thượng Hải, Phong thanh, 
Triệu thị cô nhi.

Theo Caijing, không chỉ thành công trong vai trò 
diễn viên, Hiểu Minh là doanh nhân thành đạt. Anh 
từng theo học EMBA (cao học Quản trị kinh 
doanh) tại Đại học Bắc Kinh. Năm 2012, Hiểu 
Minh là sao Trung Quốc kiếm tiền giỏi nhất, với 
thu nhập khoảng 392 triệu nhân dân tệ (hơn 54 triệu 
USD). Anh đầu tư các lĩnh vực giải trí, trò chơi điện 
tử, nhà hàng.

Huỳnh Hiểu Minh trải qua hôn nhân với diễn viên 
Angelababy, có con trai năm nay lên 9 tuổi, vợ 
chồng ly hôn năm 2022. Năm 2024, tài tử công 
khai hẹn hò người mẫu Diệp Kha, vướng phản đối 
dữ dội từ khán giả do nhiều người cho rằng Diệp 
Kha “giả tạo, ứng xử kém, không xứng với Huỳnh 
Hiểu Minh”.

Tại một buổi quảng bá phim, tài tử nói buồn vì 
chuyện tình gây ảnh hưởng tiêu cực trên mạng xã 
hội, cho biết sẽ “giải quyết ổn thỏa chuyện cá 

nhân”. Từ đó, cả Hiểu Minh và Diệp Kha đều im 
lặng về mối quan hệ. Tới tháng 8/2025, Diệp Kha 
tiết lộ  tài tử.chia tay

                                                                 Như Anh

Sau Trục Ngọc, Đặng Khải sẽ 
đóng phim nào?

Đặng Khải hứa hẹn sẽ tiếp tục ghi dấu ấn khi 
tham gia loạt dự án IP lớn như Liêu Trai, 
Kim Chi và Tướng Môn Độc Hậu với 

những vai diễn giàu màu sắc và tiềm năng bứt phá.

Sau hiệu ứng bùng nổ từ Đặng bộ phim Trục Ngọc, 
Khải nhanh chóng trở thành cái tên được săn đón 
của các nhãn hàng cao cấp, ngoài ra anh vẫn có 
nguyền tài nguyên phim ảnh dồi dào.

Tuy chưa có vai chính nào được công bố tiếp theo 
trong các dự án phim dài, Đặng Khải vẫn có hướng 
đi bền vững cho mình với các vai phụ mà anh đã và 
đang đảm nhận. Đặng Khải tiếp tục tích lũy kinh 
nghiệm qua nhiều dạng vai, từ khách mời, phản 
diện đến tuyến phụ có chiều sâu. Nội trong năm 
2026 này, Đặng Khải đã góp mặt trong nhiều IP 
trọng điểm và người hâm mộ đang rất mong chờ 
được gặp lại anh trên màn ảnh.

Đặng Khải tiếp tục ưu tiên đóng phim cổ trang 
hậu Trục Ngọc

Vai phụ trong Liêu Trai

Đặng Khải hiện đang có khá nhiều phim đang chờ 
lên sóng, trong đó tác phẩm được chú ý nhất chính 
là tác phẩm Liêu Trai, quy tụ dàn diễn viên đồ sộ 
chia thành nhiều phần truyện. Liêu Trai cũng là dự 
án trọng điểm của Tencent Video trong năm 2026 
này.

Trong phim, Đặng Khải tham gia diễn xuất ở phần 
Tiểu Tạ thiên, vào vai thầy bói toán tài tình Nam 
Sơn Ông. Cốt truyện của đoạn này kể về câu 
chuyện một thư sinh sau ba đêm ở trong căn nhà ma 
đã trở nên thân thiết và cảm thông với hai nữ quỷ. 
Dù không phải tuyến nhân vật trung tâm, nhưng 
đây là dạng vai có đất diễn nội tâm và màu sắc 
huyền bí, rất phù hợp với thế mạnh biểu cảm của 
anh. Với bối cảnh câu chuyện xoay quanh một thư 
sinh và hai nữ quỷ, nhân vật của Đặng Khải được 
kỳ vọng sẽ đóng vai trò then chốt trong việc dẫn dắt 
mạch truyện.

Vai trò cameo phản diện trong phim Kim Chi

Bộ phim  là dự án mới của đạo diễn Tăng Kim Chi
Khánh Kiệt  người đứng sau thành công của Trục -
Ngọc. Quyết định tiếp tục bắt tay đạo diễn Tăng 
Khánh Kiệt phần nào xuất phát từ sự trọng tình 
trọng nghĩa của nam diễn viên.

Vai Tề Mân trong Trục Ngọc vốn dĩ không phải 
dành cho Đặng Khải. Anh nhận vai vì diễn viên ban 
đầu rút lui và Tăng Khánh Kiệt đã trực tiếp mời 
anh. Chính cơ duyên này đã tạo nên bước ngoặt 
trong sự nghiệp của Đặng Khải, vì vậy việc tiếp tục 
tham gia một dự án khác của vị đạo diễn cho thấy 
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Em Là Niềm Vui Đến Muộn dành 
cho những ai mê Hàng Châu

Sau Yêu Em của Trương Lăng Hách và Từ 
Nhược Hàm, Hàng Châu trở lại màn ảnh nhỏ 
thơ mộng trong phim Em Là Niềm Vui Đến 

Muộn của Ngụy Triết Minh, Trịnh Hợp Huệ Tử.

Một bộ phim ngôn tình có thể khiến người xem 
rung động vì câu chuyện, nhưng để gây ấn tượng 
sâu sắc trong trí nhớ sau nhiều năm, có lẽ chính là 
những cảnh quay đẹp, khiến người xem mơ mộng 
về một thế giới lãng mạn. 

Bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn của Ngụy 
Triết Minh, Trịnh Hợp Huệ Tử chính là một tác 
phẩm như thế. Được quay tại Hàng Châu, bộ phim 
như một tấm bản đồ du lịch dành cho những ai say 
mê vẻ đẹp Giang Nam.

Hàng Châu gây thương nhớ trong phim hiện 
đại Em Là Niềm Vui Đến Muộn

Không thể tách rời nội dung bộ phim Em Là Niềm 
Vui Đến Muộn khỏi Hàng Châu, bởi thành phố này 
không đơn thuần là nơi quay hình mà chính là một 
“nhân vật” có đời sống riêng. Từ sông Tân An bảng 
lảng sương sớm đến những con phố phủ hoa, mọi 
khung hình đều được xử lý như một bức tranh thủy 
mặc đẹp đến nao lòng người.

Mùa xuân tại đây, với những tán hoa anh đào và 
hoa mận, tạo nên một nền thị giác mềm mại. Khi 
màn đêm buông xuống, ánh đèn vàng ấm áp len 
qua những ban công phủ dây leo, mang lại cảm 
giác ấm áp và gần gũi cho những ai đang dạo bước 
qua.

Bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn đã tận dụng 
triệt để lợi thế địa lý và khí hậu của Hàng Châu, 
biến từng góc quay thành một lời mời gọi du lịch. 
Từ nhà hàng sân vườn Tứ Nhãn Tỉnh, cho đến Hồ 
Thiên Đảo, trấn cổ Thâm Áo,… đều xuất hiện với 
vẻ đẹp nguyên bản, không bị điện ảnh hóa quá 
mức.

Khung cảnh phủ đầy hoa là chốn sinh sống mọi 
cô gái đều hằng ao ước

Điểm nhấn ấn tượng nhất về mặt thị giác chính là 
không gian sống của nữ chính Nguyễn Dụ (Trịnh 
Hợp Huệ Tử thủ vai). Căn nhà như tách biệt khỏi 
phố xá đô thị xung quanh khi được bao phủ bởi 
những đóa hoa rực rỡ. Từ lối vào, ban công cho đến 
từng góc nhỏ trong phòng, bố cục “nhà trong hoa” 

mang lại hiệu ứng thị giác đa tầng, nơi ánh nắng 
xuyên qua kẽ lá tạo thành những mảng sáng tối đầy 
nghệ thuật.

Không chỉ đẹp, việc sử dụng hoa tươi và cây xanh 
làm chủ đạo giúp xóa nhòa ranh giới giữa nội thất 
và ngoại thất, tạo ra một hệ sinh thái nhỏ chữa lành 
tâm hồn cho người sáng tạo nội dung như Nguyễn 
Dụ.

Đối với một cô gái quyết định từ bỏ công việc ổn 
định để theo đuổi đam mê viết lách ở tuổi 28, 
không gian này chính là “pháo đài” bảo vệ sự mộng 
mơ của cô. Những chậu cây, chậu hoa hay những lọ 
hoa đặt cạnh giá sách, trên bàn, vừa làm đẹp không 
gian, vừa phản ánh nội tâm phong phú và đầy sức 
sống của chủ nhân.

Không gian sống chính là khu vườn mùa xuân 
riêng biệt mà Nguyễn Dụ cất giữ, một “hệ sinh thái 
cảm xúc” giúp tìm thấy cảm hứng để viết nên 
những câu chữ hay nhất.

Đi du lịch Hàng Châu như thế nào để bắt được 
khung cảnh tuyệt đẹp giống như trong phim Em Là 
Niềm Vui Đến Muộn?

Hàng Châu (Hangzhou) là thủ đô và là thành phố 
đông dân nhất của tỉnh Chiết Giang, nằm ở phía 
Đông Trung Quốc. Đây là một phần của “Tam giác 
vàng” kinh tế (Thượng Hải  Hàng Châu  Ninh - -
Ba), một trong những khu vực phát triển nhanh 
nhất xứ sở tỷ dân thời gian qua, nơi đặt trụ sở chính 
của tập đoàn thương mại điện tử khổng lồ Alibaba 
và nhiều công ty công nghệ khác.

Nghe có vẻ như một khu đô thị lớn, nhưng Hàng 
Châu thực chất dung hòa cả nét đẹp cổ kính của 
sông nước miền Giang Nam và sự phát triển đô thị 
hiện đại. Sau khi theo dõi bộ phim Em Là Niềm Vui 
Đến Muộn, bạn hẳn sẽ bị thôi thúc phải ghé thăm 
Hàng Châu, để bước vào những khung hình đẹp 
như trong phim ngoài đời thực, tiếp tục hành trình 
cảm xúc như nữ chính Nguyễn Dụ. 

                                                                 Như Anh

Tống Tổ Nhi, Lưu Vũ Ninh có 
phim giả tình thật sau Khom 
Lưng?

Giữa loạt tin đồn hẹn hò chưa được xác thực, 
Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh vẫn là cặp 
đôi khiến khán giả kỳ vọng vào khả năng 

tái hợp, sau hiệu ứng ăn ý từ Khom Lưng.

Giữa làn sóng “đẩy thuyền cặp đôi” chưa từng hạ 
nhiệt của người hâm mộ, nghi vấn hẹn hò giữa 
Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh trở thành tâm điểm 
bàn luận của cư dân mạng.

Sau thành công của  phản  bộ phim Khom Lưng,
ứng hóa học tự nhiên của cả hai đã khiến họ nhanh 
chóng trở thành một trong những cặp đôi được yêu 
thích trên màn ảnh. Bên ngoài khuôn khổ phim 
ảnh, mọi tương tác của họ đều liên tục bị đặt dưới 
lăng kính suy đoán.

Trước những đồn đoán ngày càng lan rộng, phía 
Tống Tổ Nghi đã thông qua công ty quản lý lên 
tiếng phủ nhận, khẳng định mối quan hệ giữa cô và 
Lưu Vũ Ninh chỉ dừng lại ở mức bạn bè thân thiết 
và đối tác hợp tác. Đồng thời, đại diện cũng bày tỏ 
mong muốn công chúng không suy diễn quá mức 
từ những thông tin chưa được kiểm chứng.

Mạng xã hội lan truyền “bằng chứng” Lưu Vũ 
Ninh và Tống Tổ Nhi hẹn hò

Tâm điểm của tin đồn “phim giả tình thật” bắt đầu 
từ việc cư dân mạng tìm được một tài khoản Weibo 
bị nghi là tài khoản phụ của Tống Tổ Nghi, dựa trên 
một số chi tiết trùng khớp như thiết bị đăng nhập và 
địa chỉ IP gắn với lịch trình làm việc. Đáng chú ý, 
tài khoản này đã theo dõi siêu thoại cặp đôi của cô 
và Lưu Vũ Ninh trong hơn 1000 ngày, đồng thời 
từng nhận vé livestream sinh nhật của nam nghệ sĩ 
và thường xuyên tương tác với các nội dung liên 
quan đến cả hai.

Dẫu vậy, người hâm mộ nhanh chóng chỉ ra nhiều 
điểm thiếu logic. Tài khoản nói trên từng đăng vào 
năm 2016 rằng “đang học đại học”, trong khi phải 
đến năm 2018 Tống Tổ Nghi mới nhập học tại Học 
viện Điện ảnh Bắc Kinh. Ngoài ra, tài khoản này 
còn nhiều lần bày tỏ sự yêu thích với sầu riêng, 
trong khi nữ diễn viên từng chia sẻ cô không ăn 
được loại quả này.

Hiện toàn bộ nội dung của tài khoản đã bị xóa, phía 
hậu viện hội đã lên tiếng bác bỏ, còn studio của cô 
vẫn chưa có phản hồi riêng về chi tiết này.

Song song đó, nghi vấn hẹn hò tiếp tục được đổ 
thêm dầu vào lửa khi netizen lan truyền thông tin 
cả hai từng cùng xuất hiện tại Tam Á. Một bức ảnh 
chụp từ xa ghi lại hình ảnh cặp đôi có vóc dáng 
tương tự Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh được cho 
là bằng chứng. Trùng hợp hơn, trong cùng thời 
điểm, bạn thân của nữ diễn viên cũng check-in tại 
Tam Á, thậm chí ở cùng khách sạn mà Lưu Vũ 
Ninh vô tình để lộ trong một buổi livestream.

Không dừng lại ở đó, tại sự kiện Đêm Hội Gào Thét 
của iQIYI năm 2025, cư dân mạng phát hiện chỉ có 
ba nghệ sĩ lưu trú tại khách sạn này, trong đó bao 
gồm cả hai. Những chi tiết tưởng chừng rời rạc này, 
khi được xâu chuỗi, đã khiến nghi vấn phim giả 
tình thật càng thu hút sự chú ý của công chúng.

Tuy nhiên, xét trên toàn bộ diễn biến, các bằng 
chứng hiện tại vẫn chủ yếu mang tính suy đoán và 

chưa có xác nhận chính thức từ hai phía nghệ sĩ. 
Trong bối cảnh đó, câu chuyện hẹn hò giữa Tống 
Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh vẫn dừng lại ở mức tin 
đồn.

Liệu có cơ duyên tái ngộ nào trên màn ảnh cho 
cả hai?

Sự kết hợp giữa Tống Tổ Nghi và Lưu Vũ Ninh 
trong  mang đến một cảm giác rất phim Khom Lưng
ăn nhập ngay từ những khung hình đầu tiên. Không 
cần đến những chi tiết quá phức tạp, chỉ riêng sự 
tương phản về ngoại hình đã đủ tạo nên sức hút. 
Một Tống Tổ Nghi nhỏ nhắn, linh hoạt, đối lập với 
Lưu Vũ Ninh cao ráo, nổi bật với chiều cao gần 
190cm gây say lòng khán giả. Những cảnh tương 
tác gần gũi, đặc biệt là khoảnh khắc bế ngang eo, 
được xử lý tự nhiên và dứt khoát, khiến cảm xúc 
của nhân vật lan tỏa một cách rất nhẹ nhàng mà vẫn 
đủ khiến người xem rung động.

Kịch bản của Khom Lưng cũng góp phần làm nổi 
bật sự ăn ý của cả hai. Mối quan hệ bắt đầu từ mô-
típ “cưới trước yêu sau”, đặt trong bối cảnh hai gia 
tộc đối đầu, tạo nên nhịp chuyển cảm xúc thú vị từ 
căng thẳng, đối kháng đến dần thấu hiểu và chữa 
lành cho nhau. Chính sự chuyển biến đó đã giúp hai 
diễn viên có nhiều không gian để thể hiện chiều sâu 
cảm xúc, đồng thời làm nổi bật phản ứng hóa học 
rất tự nhiên giữa họ.

Trong một cuộc phỏng vấn, Lưu Vũ Ninh từng chia 
sẻ rằng quá trình quay phim diễn ra rất thoải mái, 
nhiều phân đoạn quan trọng chỉ cần thực hiện một 
lần là đạt. Điều này phần nào cho thấy sự ăn ý giữa 
hai diễn viên không chỉ đến từ kịch bản, mà còn từ 
cách họ cảm nhận và phản hồi lẫn nhau trên trường 
quay. Ngoài màn ảnh, những tương tác của họ cũng 
giữ được sự tự nhiên, không gượng ép, tạo cảm 
giác gần gũi đúng như tinh thần mà khán giả yêu 
thích. Có lẽ chính sự cân bằng giữa cảm xúc trên 
phim và sự thoải mái ngoài đời đã khiến cặp đôi 
này để lại dư âm lâu dài. Và dù chưa có câu trả lời 
rõ ràng cho lần hợp tác tiếp theo, sự mong đợi của 
người hâm mộ vẫn duy trì bền bỉ nhờ phim Khom 
Lưng đã chạm đến cảm xúc của họ.

Ở thời điểm hiện tại, chưa có thông tin chính thức 
về việc cả hai có tái hợp trong một dự án mới hay 
không. Tống Tổ Nghi đang chờ đợi nhiều tác phẩm 
lên sóng, đồng thời bận rộn với quá trình ghi hình 
dự án mới là , trong khi Lưu Vũ Ninh  Tư Cung Lệnh
tập trung cho chặng cuối của .  tour concert cá nhân
Dù lịch trình của cả hai đều kín, cư dân mạng vẫn 
không ngừng hy vọng về một cơ hội tái hợp giữa 
đôi bên.

                                                                  Vũ Liên

Huỳnh Hiểu Minh: 'Tôi quyết 
tâm đỗ tiến sĩ’

Tài tử Trung Quốc Huỳnh Hiểu Minh ôn để 
thi lại với mong ước trở thành người đầu 
tiên trong dòng họ có học vị tiến sĩ.

Theo Yangzi Evening News, diễn viên 49 tuổi vượt 
qua vòng sơ tuyển ngành Quản lý nghệ thuật của 
Học viện Hý kịch Thượng Hải, với số điểm 90,67 
(năm ngoái anh đạt 89 điểm). Hiểu Minh cần trải 
qua vòng thi thứ hai, gồm thi viết và phỏng vấn, để 
có cơ hội trúng tuyển chương trình học tiến sĩ của 
Học viện Hý kịch, kết quả dự kiến được công bố 
vào tháng 6.

Thi đỗ Học viện là mục tiêu trọng tâm của Huỳnh 
Hiểu Minh năm nay, nên anh chưa có kế hoạch 
đóng phim mới. Năm ngoái, Hiểu Minh không 
trúng tuyển. Tài tử nói: “Tôi quyết tâm thi lại để đạt 
được nguyện vọng. Dòng họ tôi chưa có tiến sĩ nào, 
tôi muốn thành người đầu tiên có học vị”.

Chủ đề “Huỳnh Hiểu Minh thi tiến sĩ” thu hút chú ý 
của khán giả, vào danh sách chủ đề được quan tâm 
nhất Weibo. Nhiều người cho biết khâm phục sự 
kiên trì, ý chí đi lên của tài tử. Các fan viết: “Mong 
sớm có thể gọi anh là Tiến sĩ Huỳnh”, “Huỳnh giáo 
chủ gần 50 tuổi vẫn rất nỗ lực”, “Trúng tuyển là 
một chuyện, hoàn thành chương trình tiến sĩ là 
chặng đường vất vả, chúc anh toại nguyện”.

Hiểu Minh tốt nghiệp Học viện Điện ảnh Bắc 
Kinh, cùng lớp Triệu Vy, Trần Khôn. Khi là sinh 
viên năm hai, anh được mời đóng quảng cáo, thù 
lao 1.500 tệ - khoản tiền đầu tiên Huỳnh Hiểu Minh 
kiếm được.

Anh đóng tác phẩm đầu tay năm 1998, thành danh 
qua loạt phim như Đại Hán thiên tử, Thần điêu đại 
hiệp 2006, Tân Bến Thượng Hải, Phong thanh, 
Triệu thị cô nhi.

Theo Caijing, không chỉ thành công trong vai trò 
diễn viên, Hiểu Minh là doanh nhân thành đạt. Anh 
từng theo học EMBA (cao học Quản trị kinh 
doanh) tại Đại học Bắc Kinh. Năm 2012, Hiểu 
Minh là sao Trung Quốc kiếm tiền giỏi nhất, với 
thu nhập khoảng 392 triệu nhân dân tệ (hơn 54 triệu 
USD). Anh đầu tư các lĩnh vực giải trí, trò chơi điện 
tử, nhà hàng.

Huỳnh Hiểu Minh trải qua hôn nhân với diễn viên 
Angelababy, có con trai năm nay lên 9 tuổi, vợ 
chồng ly hôn năm 2022. Năm 2024, tài tử công 
khai hẹn hò người mẫu Diệp Kha, vướng phản đối 
dữ dội từ khán giả do nhiều người cho rằng Diệp 
Kha “giả tạo, ứng xử kém, không xứng với Huỳnh 
Hiểu Minh”.

Tại một buổi quảng bá phim, tài tử nói buồn vì 
chuyện tình gây ảnh hưởng tiêu cực trên mạng xã 
hội, cho biết sẽ “giải quyết ổn thỏa chuyện cá 

nhân”. Từ đó, cả Hiểu Minh và Diệp Kha đều im 
lặng về mối quan hệ. Tới tháng 8/2025, Diệp Kha 
tiết lộ  tài tử.chia tay

                                                                 Như Anh

Sau Trục Ngọc, Đặng Khải sẽ 
đóng phim nào?

Đặng Khải hứa hẹn sẽ tiếp tục ghi dấu ấn khi 
tham gia loạt dự án IP lớn như Liêu Trai, 
Kim Chi và Tướng Môn Độc Hậu với 

những vai diễn giàu màu sắc và tiềm năng bứt phá.

Sau hiệu ứng bùng nổ từ Đặng bộ phim Trục Ngọc, 
Khải nhanh chóng trở thành cái tên được săn đón 
của các nhãn hàng cao cấp, ngoài ra anh vẫn có 
nguyền tài nguyên phim ảnh dồi dào.

Tuy chưa có vai chính nào được công bố tiếp theo 
trong các dự án phim dài, Đặng Khải vẫn có hướng 
đi bền vững cho mình với các vai phụ mà anh đã và 
đang đảm nhận. Đặng Khải tiếp tục tích lũy kinh 
nghiệm qua nhiều dạng vai, từ khách mời, phản 
diện đến tuyến phụ có chiều sâu. Nội trong năm 
2026 này, Đặng Khải đã góp mặt trong nhiều IP 
trọng điểm và người hâm mộ đang rất mong chờ 
được gặp lại anh trên màn ảnh.

Đặng Khải tiếp tục ưu tiên đóng phim cổ trang 
hậu Trục Ngọc

Vai phụ trong Liêu Trai

Đặng Khải hiện đang có khá nhiều phim đang chờ 
lên sóng, trong đó tác phẩm được chú ý nhất chính 
là tác phẩm Liêu Trai, quy tụ dàn diễn viên đồ sộ 
chia thành nhiều phần truyện. Liêu Trai cũng là dự 
án trọng điểm của Tencent Video trong năm 2026 
này.

Trong phim, Đặng Khải tham gia diễn xuất ở phần 
Tiểu Tạ thiên, vào vai thầy bói toán tài tình Nam 
Sơn Ông. Cốt truyện của đoạn này kể về câu 
chuyện một thư sinh sau ba đêm ở trong căn nhà ma 
đã trở nên thân thiết và cảm thông với hai nữ quỷ. 
Dù không phải tuyến nhân vật trung tâm, nhưng 
đây là dạng vai có đất diễn nội tâm và màu sắc 
huyền bí, rất phù hợp với thế mạnh biểu cảm của 
anh. Với bối cảnh câu chuyện xoay quanh một thư 
sinh và hai nữ quỷ, nhân vật của Đặng Khải được 
kỳ vọng sẽ đóng vai trò then chốt trong việc dẫn dắt 
mạch truyện.

Vai trò cameo phản diện trong phim Kim Chi

Bộ phim  là dự án mới của đạo diễn Tăng Kim Chi
Khánh Kiệt  người đứng sau thành công của Trục -
Ngọc. Quyết định tiếp tục bắt tay đạo diễn Tăng 
Khánh Kiệt phần nào xuất phát từ sự trọng tình 
trọng nghĩa của nam diễn viên.

Vai Tề Mân trong Trục Ngọc vốn dĩ không phải 
dành cho Đặng Khải. Anh nhận vai vì diễn viên ban 
đầu rút lui và Tăng Khánh Kiệt đã trực tiếp mời 
anh. Chính cơ duyên này đã tạo nên bước ngoặt 
trong sự nghiệp của Đặng Khải, vì vậy việc tiếp tục 
tham gia một dự án khác của vị đạo diễn cho thấy 
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anh trân trọng người đã giúp mình tỏa sáng.

Dù chưa có thông tin chính thức về vai diễn của 
Đặng Khải trong phim Kim Chi, nhưng những 
hình ảnh bị lộ từ phim trường đã nhanh chóng gây 
chú ý. Trong đó, Đặng Khải xuất hiện với tà áo 
choàng dài màu sẫm, tạo hình mang đậm khí chất 
quý phái và bí ẩn. Thần thái lạnh lùng cùng phong 
cách trang phục này khiến nhiều khán giả suy đoán 
rằng anh nhiều khả năng sẽ đảm nhận một vai phản 
diện  dạng vai vốn đã trở thành thương hiệu của -
Đặng Khải. Nếu đúng như vậy, đây sẽ tiếp tục là cơ 
hội để anh khai thác sâu hơn những nhân vật có nội 
tâm phức tạp, nhiều lớp lang.

Khổng Tuyết Nhi, Đặng Khải tái ngộ trong 
Tướng Môn Độc Hậu

Bom tấn cổ trang  đánh dấu  Tướng Môn Độc Hậu
sự tái hợp của Đặng Khải với Khổng Tuyết Nhi  -
cặp đôi phụ gây sốt và không hề kém cạnh tuyến 
chính trong phim Trục Ngọc. Tác phẩm thuộc thể 
loại cổ trang ngôn tình, được chuyển thể từ tiểu 
thuyết nổi tiếng và có sự tham gia của dàn diễn viên 
đình đám như Vương Hạc Đệ và Mạnh Tử Nghĩa ở 
tuyến chính.

Trong phim, Khổng Tuyết Nhi vào vai Thẩm 
Nguyệt  nhị tiểu thư của phủ Thẩm gia, em gái của -
nữ chính Thẩm Diệu (Mạnh Tử Nghĩa thủ vai). 
Đặng Khải đảm nhận vai Hoàng Phủ Hạo  thái tử -
nước địch, một nhân vật mưu mô, thâm sâu và đầy 
toan tính. Đây là kiểu nhân vật rất đúng gu với hình 
tượng mà anh đang xây dựng, lạnh lùng, nguy hiểm 
nhưng có sức hút riêng.

Điểm đáng chú ý nằm ở mối quan hệ giữa Hoàng 
Phủ Hạo và Thẩm Nguyệt. Khi không thể có được 
tình cảm của người mình yêu, Thẩm Nguyệt lựa 
chọn quay sang dựa dẫm vào Hoàng Phủ Hạo, kẻ 
thù của phe mình. Tuy nhiên, trong nguyên tác, 
mối quan hệ này hoàn toàn không có tình cảm thật 
sự mà chỉ xoay quanh lợi ích và âm mưu. Dẫu vậy, 
chính kiểu yêu hận đan xen này lại khiến khán giả 
đặc biệt thích thú.

Con đường phim ảnh tương lai của Đặng Khải 
sẽ ra sao?

Có thể thấy từ vai diễn Tề Mân trong phim Trục 
Ngọc, Đặng Khải đã chinh phục số đông khán giả 
dù chỉ đóng vai phụ. Chính vì vậy, dù chưa phải lúc 
nào cũng đảm nhận vai trung tâm, anh vẫn giữ 

được độ thảo luận cao mỗi khi xuất hiện.

Tính đến thời điểm này, Đặng Khải dường như 
không đặt nặng việc có được vai chính  vai phụ, -
mà tập trung vào việc được làm nghề đều đặn, liên 
tục vào đoàn phim và hoàn thiện bản thân.

Anh cũng không chỉ đóng phim dài mà còn chăm 
chỉ ở địa hạt phim ngắn. Hiện tại, Đặng Khải còn có 
trong tay nhiều phim ngắn đa thể loại đã quay trước 
khi nổi tiếng như Thợ Săn Hoa Hồng hay Phượng 
Trì Sinh Xuân. Điều này cho thấy anh không kén 
chọn hình thức hay quy mô sản xuất, miễn là có cơ 
hội thể hiện. Chính sự linh hoạt này cũng giúp anh 
ghi điểm trong mắt các nhà sản xuất.

Con đường phát triển của Đặng Khải sau phim 
Trục Ngọc không phải là sự bứt tốc ồ ạt mà là quá 
trình đi lên vững chắc. Anh vẫn kiên trì với những 
vai diễn dù không phải trung tâm nhưng có chiều 
sâu, đồng thời góp mặt trong các dự án IP lớn để 
duy trì độ nhận diện.

Với cách lựa chọn vai diễn thông minh, thái độ làm 
nghề nghiêm túc và khả năng biến mỗi vai phụ 
thành điểm sáng, Đặng Khải đang dần xây dựng 
cho mình một vị trí riêng trong thị trường phim 
ảnh. Nếu tiếp tục giữ phong độ này, việc anh tiến 
lên tuyến vai chính của các dự án trọng điểm chỉ 
còn là vấn đề về thời gian.

                                                                 Anh Đào

Đặng Tụy Văn từng sống như 
'người hầu' để nuôi ước mơ làm 
diễn viên

Mới đây, trong một buổi talkshow, cô 
hiếm hoi chia sẻ về nửa đời người đã qua 
với nhiều trải nghiệm khó khăn, thu hút 

sự quan tâm của công chúng, Sohu đưa tin.

Hành trình tìm lại chính mình ở tuổi 60

Trong mắt nhiều người, Đặng Tụy Văn là nữ diễn 
viên từng hai lần đoạt giải Nữ diễn viên xuất sắc 
nhất, là hình mẫu “nữ chính toàn năng” từng nỗ lực 
vươn tới đỉnh cao. Tuy nhiên, cô thẳng thắn thừa 
nhận, tuổi thơ của mình không hạnh phúc. Cô lớn 
lên trong môi trường thiếu vắng tình thương, được 
ông bà nuôi dưỡng, luôn cảm giác như một người 
sống nhờ, tâm lý bị ám ảnh bởi nỗi lo bị bỏ rơi. Nỗi 
bất an này gần như ảnh hưởng suốt cả cuộc đời cô.

Để chứng minh mình không thừa thãi, cô bắt đầu 
chăm chỉ làm việc nhà từ rất sớm. Khi còn học tiểu 
học, cô đã theo bà đi chợ, lên cấp hai thì bắt đầu nấu 
cơm, làm đủ mọi việc trong nhà, chỉ sau khi người 
lớn đi ngủ, cô mới có chút thời gian riêng. Cô miêu 
tả bản thân thời ấy như một “người hầu” và chính 
cảm giác sống nhờ này đã khiến cô sớm quyết tâm 
rời đi.

Sau đó, Đặng Tụy Văn trúng tuyển TVB. Ban đầu 
cô nghĩ mình sẽ tự thay đổi số phận cho gia đình, 
nhưng vào nghề chưa lâu, ông bà cô lần lượt qua 
đời.

Giai đoạn này là khoảng thời gian hỗn loạn nhất 
trong đời cô. Một tân binh mới vào nghề với mức 
lương chỉ 6.000 tệ phải chi tới 4.500 tệ tiền thuê 
nhà, chưa kể chi phí xe cộ, cuộc sống gần như 
không có chỗ để thở. Điều duy nhất cô có thể làm là 
cắn răng tiến lên.

Đặng Tụy Văn nói rằng trong những năm tháng đó, 
cô đã làm việc cật lực. Khi người khác nghỉ ngơi, 
cô lao đầu vào công việc; khi người khác xin nghỉ 
vì ốm, cô vẫn cố gắng không dừng lại. Để công ty 
thấy mình ngoan ngoãn, chăm chỉ và hữu dụng, cô 
phải liên tục nhận , thức khuya và kìm nén phim
cảm xúc. Cô hiểu rõ bản thân không có hậu thuẫn 
và cũng không có sắc đẹp thiên phú, điều duy nhất 
có thể dựa vào là sự chăm chỉ.

Điều tàn nhẫn hơn là cuộc sống ngoài công việc 
cũng chẳng dễ dàng gì với Đặng Tụy Văn. Cô từng 
trải qua chuyện tình tan vỡ ngay khi đang quay 
phim, từng nhận tin thần tượng qua đời hay bạn bè 
ốm nặng, nhưng vì máy quay đã bật, cô chỉ có thể 
nén nỗi buồn lại. Lúc ấy, công việc là thứ duy nhất 
cô có thể nắm chắc, cũng là thứ duy nhất không 
phản bội cô.

Nhưng nỗi sợ lớn nhất không phải là cực khổ, mà là 
sau tất cả, nhận ra những gì mình theo đuổi chưa 
hẳn là thứ bản thân thật sự muốn. Đặng Tụy Văn 
thừa nhận, dù sau này nổi tiếng, kiếm được tiền và 
mua được căn nhà mơ ước, nhưng  lòng vẫn trong
có khoảng trống không thể lấp đầy. Nỗi an toàn mà 
cô hằng cố gắng tìm kiếm không phải là danh tiếng 
hay vật chất.

Cô dần nhận ra hạnh phúc không thể mãi đặt ở một 
đích đến xa vời. Cô từng kể một chi tiết nhỏ: Khi 
một bộ phim thành công, được hỏi sẽ tự thưởng gì 
cho mình, cô chỉ mua một que kem yêu thích. 
Khoảnh khắc ấy khiến cô nhận ra, niềm thỏa mãn 
thực sự không nhất thiết chờ đến lúc thành công 
rực rỡ, đôi khi chỉ là học cách yêu thương bản thân 
đúng lúc.

Hiện tại, Đặng Tụy Văn vẫn còn tham vọng, nhưng 
khác với tuổi trẻ, cô không còn chỉ muốn chứng 
minh bản thân hay xem chăm chỉ là tín ngưỡng duy 
nhất. Cô quan tâm hơn đến việc mình có vui vẻ, có 
sống trọn vẹn và có trải nghiệm đúng nghĩa hay 
không. Ở tuổi 60, cô dám thử thách mới và muốn 
nắm lại quyền kiểm soát nửa đời còn lại.

                                                                 Như Anh

Loạt phim truyền hình Trung 
Quốc chuẩn bị 'đổ bộ' màn ảnh

Loạt phim truyền hình Trung Quốc với đề tài 
đa dạng, quy tụ dàn sao đình đám, chuẩn bị 
lên sóng hứa hẹn khuấy động màn ảnh năm 

2026.

1. Tiểu Thành Lương Phương  

Tiểu Thành Lương Phương chuyển thể từ tiểu 
thuyết Phi Đao của tác giả Lưu Tam Thúc, kể về 
cuộc sống nơi thị trấn nhỏ của thiên tài bác sĩ Lưu 
Tranh Lượng  Sau khi trải qua biến cố  (Tiêu Chiến).
lớn, Lưu Tranh Lượng buộc phải trở về quê hương 
và bắt đầu lại từ con số không.

Tại đây, anh tập hợp nhóm người tưởng chừng 
“không đáng tin”, cùng nhau thực hiện những việc 
“đáng tin nhất”. Giữa nhịp sống đời thường hối hả, 
phức tạp, họ dệt nên những câu chuyện ấm áp, viết 
ra những “toa thuốc” chữa lành tâm hồn cho chính 
mình và cho những người xung quanh.

2.  Thượng Công Chúa

Thượng Công Chúa xoay quanh công chúa Đan 
Dương - Mộ Vãn Dao (Mạnh Tử Nghĩa) mang thân 
phận cao quý, xinh đẹp nhưng ẩn chứa nhiều toan 
tính quyền lực và thư sinh Ngôn Thượng (Lý Quân 
Nhuệ) - một chàng trai xuất thân thấp kém nhưng 
mang trong mình lý tưởng và tinh thần cống hiến vì 
dân.  

Duyên phận giữa họ bắt đầu từ Lĩnh Nam thơ mộng 
và dần trở nên sâu đậm qua những biến cố chính trị, 
chiến tranh và mưu lược. 

Khi thiên hạ lâm nguy, cả hai không chỉ đồng hành 
vượt qua thử thách mà còn trở thành tri kỷ, cùng 
nhau bảo vệ giang sơn.

3. Giao Phong  

Giao Phong kể về một vụ án rò rỉ bí mật quốc gia 
mang tính thế kỷ, liên quan đến cục diện hai bờ, 
đồng thời ẩn giấu cuộc đối đầu ngấm ngầm giữa thế 
lực nước ngoài và ta trên tuyến chiến tranh bí mật. 
Vào cuối thập niên 1990, Xuân Hiểu (Bành Dục 
Sướng) mới bước chân vào Cục An ninh Quốc gia, 
còn sư huynh Mã Khế (Vương Khải) đã là nhân vật 
phong vân lẫy lừng. Hai người tính cách trái 
ngược, nhưng vì chung sứ mệnh và niềm tin mà kề 
vai sát cánh.

Đối mặt với những đợt tấn công rình rập của gián 
điệp trong và ngoài nước, họ đã nhiều lần phối hợp 
phá tan âm mưu của kẻ địch. Nhưng khi năm tháng 
trôi qua, gió mây lại nổi dậy, Xuân Hiểu ngoảnh 
đầu nhìn lại thì nhận ra rằng, tất cả những người 
từng liên quan đến vụ án này đã không còn như 
xưa. Tính cách và số phận của họ, dưới tác động 
của dòng chảy thời đại, đều đã bị viết lại hoàn toàn.

4. Vấn tâm 2

Hai năm sau, Chu Hiểu Phong (do Triệu Hựu Đình 
thủ vai) trở về từ chuyến hỗ trợ Quý Châu và được 
thăng chức Trưởng khoa Tim mạch. Quan hệ giữa 
anh với Lâm Dật (Kim Thế Giai) và Phương Tiểu 
Nhiên (Mao Hiểu Đồng) trong “Tiểu đội mũi 
nhọn” bắt đầu rạn nứt.  

Lâm Dật vì tiền sử bệnh gia đình mà tâm lý sụp đổ, 
phong cách phẫu thuật thay đổi đột ngột, tình cảm 
cũng chịu thử thách. Phương Tiểu Nhiên với vai trò 
“ngôi sao định tâm”, chứng kiến bạn bè thân thiết 
giằng xé giữa quyền lực, sinh tử và tình cảm, liệu 
ban đầu có còn giữ vững được tâm nguyện?

5. Phong Hòa Tận Khởi Trương Cư Chính

Phong Hòa Tận Khởi Trương Cư Chính được 
chuyển thể từ tiểu thuyết Trương Cư Chính của 
Hùng Triệu Chính, kể về Trương Cư Chính, người 
đã kiên nhẫn chịu áp lực của các quan quyền suốt 

25 năm.  

Trong bối cảnh cuộc đấu đá khốc liệt của nội các, 
ông đã dùng chiêu “lùi một bước, tiến hai bước” để 
vượt qua mọi thử thách. 

Khi lên chức Thượng thư, Trương Cư Chính đã 
điềm tĩnh hóa giải mọi cản trở để thúc đẩy chính sự, 
chỉ trong mười năm đã khai mở thời kỳ thịnh trị 
Vạn Lịch Trung Hưng.

                                                                   Mi Vân

Phim của Chương Tử Di thất bại 
từ phòng vé đến giải thưởng

Lễ trao giải Kim Tượng - Giải thưởng Điện 
ảnh Hồng Kông lần thứ 44 diễn ra đã chứng 
kiến cú trượt dài lịch sử của tác phẩm 

Tương Viên Lộng.  Dù từng được kỳ vọng là 'siêu 
phẩm' vực dậy vị thế của  và đạo Chương Tử Di
diễn Trần Khả Tân, bộ phim lại gây ngỡ ngàng khi 
không mang về bất cứ giải thưởng nào trong tổng 
số 7 đề cử. 

Sự thất bại toàn diện về cả nghệ thuật lẫn doanh thu 
đang phơi bày những lỗ hổng chết người của một 
dự án quá phụ thuộc vào truyền thông và dàn sao 
đình đám.

Mặc dù bước vào đêm hội điện ảnh với tâm thế của 
một ứng cử viên nặng ký cho các hạng mục như 
Phim hay nhất, Đạo diễn xuất sắc nhất và Nữ diễn 
viên chính xuất sắc nhất, kết quả cuối cùng lại 
khiến giới mộ điệu bàng hoàng. Việc Tương Viên 
Lộng trắng tay tại lễ trao giải Kim Tượng đánh dấu 
một năm đại bại của cá nhân Chương Tử Di khi cô 
để mất tượng vàng vào tay nữ diễn viên Malaysia - 
Liêu Tử Dư. 

Đây không chỉ là một thất bại cá nhân mà còn là 
minh chứng cho việc bộ phim đã hoàn toàn “vô 
duyên” với các giải thưởng lớn trong suốt mùa giải 
thưởng năm 2026, từ các liên hoan phim trong 
nước đến khu vực. Đi sâu vào chuyên môn, điểm số 
5.6 trên hệ thống Douban đã phản ánh chính xác 
chất lượng nội dung của tác phẩm này. Khán giả và 
giới phê bình đều đồng loạt chỉ trích cốt truyện rời 
rạc, logic lỏng lẻo và lạm dụng các cảnh quay bạo 
lực để tạo sức hút ảo. 

Một trong những hạt sạn lớn nhất khiến Tương 
Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng chính là việc 
xây dựng nhân vật cảnh sát do Lôi Giai Âm thủ vai 
quá xa rời thực tế, với những hành động khó hiểu 
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anh trân trọng người đã giúp mình tỏa sáng.

Dù chưa có thông tin chính thức về vai diễn của 
Đặng Khải trong phim Kim Chi, nhưng những 
hình ảnh bị lộ từ phim trường đã nhanh chóng gây 
chú ý. Trong đó, Đặng Khải xuất hiện với tà áo 
choàng dài màu sẫm, tạo hình mang đậm khí chất 
quý phái và bí ẩn. Thần thái lạnh lùng cùng phong 
cách trang phục này khiến nhiều khán giả suy đoán 
rằng anh nhiều khả năng sẽ đảm nhận một vai phản 
diện  dạng vai vốn đã trở thành thương hiệu của -
Đặng Khải. Nếu đúng như vậy, đây sẽ tiếp tục là cơ 
hội để anh khai thác sâu hơn những nhân vật có nội 
tâm phức tạp, nhiều lớp lang.

Khổng Tuyết Nhi, Đặng Khải tái ngộ trong 
Tướng Môn Độc Hậu

Bom tấn cổ trang  đánh dấu  Tướng Môn Độc Hậu
sự tái hợp của Đặng Khải với Khổng Tuyết Nhi  -
cặp đôi phụ gây sốt và không hề kém cạnh tuyến 
chính trong phim Trục Ngọc. Tác phẩm thuộc thể 
loại cổ trang ngôn tình, được chuyển thể từ tiểu 
thuyết nổi tiếng và có sự tham gia của dàn diễn viên 
đình đám như Vương Hạc Đệ và Mạnh Tử Nghĩa ở 
tuyến chính.

Trong phim, Khổng Tuyết Nhi vào vai Thẩm 
Nguyệt  nhị tiểu thư của phủ Thẩm gia, em gái của -
nữ chính Thẩm Diệu (Mạnh Tử Nghĩa thủ vai). 
Đặng Khải đảm nhận vai Hoàng Phủ Hạo  thái tử -
nước địch, một nhân vật mưu mô, thâm sâu và đầy 
toan tính. Đây là kiểu nhân vật rất đúng gu với hình 
tượng mà anh đang xây dựng, lạnh lùng, nguy hiểm 
nhưng có sức hút riêng.

Điểm đáng chú ý nằm ở mối quan hệ giữa Hoàng 
Phủ Hạo và Thẩm Nguyệt. Khi không thể có được 
tình cảm của người mình yêu, Thẩm Nguyệt lựa 
chọn quay sang dựa dẫm vào Hoàng Phủ Hạo, kẻ 
thù của phe mình. Tuy nhiên, trong nguyên tác, 
mối quan hệ này hoàn toàn không có tình cảm thật 
sự mà chỉ xoay quanh lợi ích và âm mưu. Dẫu vậy, 
chính kiểu yêu hận đan xen này lại khiến khán giả 
đặc biệt thích thú.

Con đường phim ảnh tương lai của Đặng Khải 
sẽ ra sao?

Có thể thấy từ vai diễn Tề Mân trong phim Trục 
Ngọc, Đặng Khải đã chinh phục số đông khán giả 
dù chỉ đóng vai phụ. Chính vì vậy, dù chưa phải lúc 
nào cũng đảm nhận vai trung tâm, anh vẫn giữ 

được độ thảo luận cao mỗi khi xuất hiện.

Tính đến thời điểm này, Đặng Khải dường như 
không đặt nặng việc có được vai chính  vai phụ, -
mà tập trung vào việc được làm nghề đều đặn, liên 
tục vào đoàn phim và hoàn thiện bản thân.

Anh cũng không chỉ đóng phim dài mà còn chăm 
chỉ ở địa hạt phim ngắn. Hiện tại, Đặng Khải còn có 
trong tay nhiều phim ngắn đa thể loại đã quay trước 
khi nổi tiếng như Thợ Săn Hoa Hồng hay Phượng 
Trì Sinh Xuân. Điều này cho thấy anh không kén 
chọn hình thức hay quy mô sản xuất, miễn là có cơ 
hội thể hiện. Chính sự linh hoạt này cũng giúp anh 
ghi điểm trong mắt các nhà sản xuất.

Con đường phát triển của Đặng Khải sau phim 
Trục Ngọc không phải là sự bứt tốc ồ ạt mà là quá 
trình đi lên vững chắc. Anh vẫn kiên trì với những 
vai diễn dù không phải trung tâm nhưng có chiều 
sâu, đồng thời góp mặt trong các dự án IP lớn để 
duy trì độ nhận diện.

Với cách lựa chọn vai diễn thông minh, thái độ làm 
nghề nghiêm túc và khả năng biến mỗi vai phụ 
thành điểm sáng, Đặng Khải đang dần xây dựng 
cho mình một vị trí riêng trong thị trường phim 
ảnh. Nếu tiếp tục giữ phong độ này, việc anh tiến 
lên tuyến vai chính của các dự án trọng điểm chỉ 
còn là vấn đề về thời gian.

                                                                 Anh Đào

Đặng Tụy Văn từng sống như 
'người hầu' để nuôi ước mơ làm 
diễn viên

Mới đây, trong một buổi talkshow, cô 
hiếm hoi chia sẻ về nửa đời người đã qua 
với nhiều trải nghiệm khó khăn, thu hút 

sự quan tâm của công chúng, Sohu đưa tin.

Hành trình tìm lại chính mình ở tuổi 60

Trong mắt nhiều người, Đặng Tụy Văn là nữ diễn 
viên từng hai lần đoạt giải Nữ diễn viên xuất sắc 
nhất, là hình mẫu “nữ chính toàn năng” từng nỗ lực 
vươn tới đỉnh cao. Tuy nhiên, cô thẳng thắn thừa 
nhận, tuổi thơ của mình không hạnh phúc. Cô lớn 
lên trong môi trường thiếu vắng tình thương, được 
ông bà nuôi dưỡng, luôn cảm giác như một người 
sống nhờ, tâm lý bị ám ảnh bởi nỗi lo bị bỏ rơi. Nỗi 
bất an này gần như ảnh hưởng suốt cả cuộc đời cô.

Để chứng minh mình không thừa thãi, cô bắt đầu 
chăm chỉ làm việc nhà từ rất sớm. Khi còn học tiểu 
học, cô đã theo bà đi chợ, lên cấp hai thì bắt đầu nấu 
cơm, làm đủ mọi việc trong nhà, chỉ sau khi người 
lớn đi ngủ, cô mới có chút thời gian riêng. Cô miêu 
tả bản thân thời ấy như một “người hầu” và chính 
cảm giác sống nhờ này đã khiến cô sớm quyết tâm 
rời đi.

Sau đó, Đặng Tụy Văn trúng tuyển TVB. Ban đầu 
cô nghĩ mình sẽ tự thay đổi số phận cho gia đình, 
nhưng vào nghề chưa lâu, ông bà cô lần lượt qua 
đời.

Giai đoạn này là khoảng thời gian hỗn loạn nhất 
trong đời cô. Một tân binh mới vào nghề với mức 
lương chỉ 6.000 tệ phải chi tới 4.500 tệ tiền thuê 
nhà, chưa kể chi phí xe cộ, cuộc sống gần như 
không có chỗ để thở. Điều duy nhất cô có thể làm là 
cắn răng tiến lên.

Đặng Tụy Văn nói rằng trong những năm tháng đó, 
cô đã làm việc cật lực. Khi người khác nghỉ ngơi, 
cô lao đầu vào công việc; khi người khác xin nghỉ 
vì ốm, cô vẫn cố gắng không dừng lại. Để công ty 
thấy mình ngoan ngoãn, chăm chỉ và hữu dụng, cô 
phải liên tục nhận , thức khuya và kìm nén phim
cảm xúc. Cô hiểu rõ bản thân không có hậu thuẫn 
và cũng không có sắc đẹp thiên phú, điều duy nhất 
có thể dựa vào là sự chăm chỉ.

Điều tàn nhẫn hơn là cuộc sống ngoài công việc 
cũng chẳng dễ dàng gì với Đặng Tụy Văn. Cô từng 
trải qua chuyện tình tan vỡ ngay khi đang quay 
phim, từng nhận tin thần tượng qua đời hay bạn bè 
ốm nặng, nhưng vì máy quay đã bật, cô chỉ có thể 
nén nỗi buồn lại. Lúc ấy, công việc là thứ duy nhất 
cô có thể nắm chắc, cũng là thứ duy nhất không 
phản bội cô.

Nhưng nỗi sợ lớn nhất không phải là cực khổ, mà là 
sau tất cả, nhận ra những gì mình theo đuổi chưa 
hẳn là thứ bản thân thật sự muốn. Đặng Tụy Văn 
thừa nhận, dù sau này nổi tiếng, kiếm được tiền và 
mua được căn nhà mơ ước, nhưng  lòng vẫn trong
có khoảng trống không thể lấp đầy. Nỗi an toàn mà 
cô hằng cố gắng tìm kiếm không phải là danh tiếng 
hay vật chất.

Cô dần nhận ra hạnh phúc không thể mãi đặt ở một 
đích đến xa vời. Cô từng kể một chi tiết nhỏ: Khi 
một bộ phim thành công, được hỏi sẽ tự thưởng gì 
cho mình, cô chỉ mua một que kem yêu thích. 
Khoảnh khắc ấy khiến cô nhận ra, niềm thỏa mãn 
thực sự không nhất thiết chờ đến lúc thành công 
rực rỡ, đôi khi chỉ là học cách yêu thương bản thân 
đúng lúc.

Hiện tại, Đặng Tụy Văn vẫn còn tham vọng, nhưng 
khác với tuổi trẻ, cô không còn chỉ muốn chứng 
minh bản thân hay xem chăm chỉ là tín ngưỡng duy 
nhất. Cô quan tâm hơn đến việc mình có vui vẻ, có 
sống trọn vẹn và có trải nghiệm đúng nghĩa hay 
không. Ở tuổi 60, cô dám thử thách mới và muốn 
nắm lại quyền kiểm soát nửa đời còn lại.

                                                                 Như Anh

Loạt phim truyền hình Trung 
Quốc chuẩn bị 'đổ bộ' màn ảnh

Loạt phim truyền hình Trung Quốc với đề tài 
đa dạng, quy tụ dàn sao đình đám, chuẩn bị 
lên sóng hứa hẹn khuấy động màn ảnh năm 

2026.

1. Tiểu Thành Lương Phương  

Tiểu Thành Lương Phương chuyển thể từ tiểu 
thuyết Phi Đao của tác giả Lưu Tam Thúc, kể về 
cuộc sống nơi thị trấn nhỏ của thiên tài bác sĩ Lưu 
Tranh Lượng  Sau khi trải qua biến cố  (Tiêu Chiến).
lớn, Lưu Tranh Lượng buộc phải trở về quê hương 
và bắt đầu lại từ con số không.

Tại đây, anh tập hợp nhóm người tưởng chừng 
“không đáng tin”, cùng nhau thực hiện những việc 
“đáng tin nhất”. Giữa nhịp sống đời thường hối hả, 
phức tạp, họ dệt nên những câu chuyện ấm áp, viết 
ra những “toa thuốc” chữa lành tâm hồn cho chính 
mình và cho những người xung quanh.

2.  Thượng Công Chúa

Thượng Công Chúa xoay quanh công chúa Đan 
Dương - Mộ Vãn Dao (Mạnh Tử Nghĩa) mang thân 
phận cao quý, xinh đẹp nhưng ẩn chứa nhiều toan 
tính quyền lực và thư sinh Ngôn Thượng (Lý Quân 
Nhuệ) - một chàng trai xuất thân thấp kém nhưng 
mang trong mình lý tưởng và tinh thần cống hiến vì 
dân.  

Duyên phận giữa họ bắt đầu từ Lĩnh Nam thơ mộng 
và dần trở nên sâu đậm qua những biến cố chính trị, 
chiến tranh và mưu lược. 

Khi thiên hạ lâm nguy, cả hai không chỉ đồng hành 
vượt qua thử thách mà còn trở thành tri kỷ, cùng 
nhau bảo vệ giang sơn.

3. Giao Phong  

Giao Phong kể về một vụ án rò rỉ bí mật quốc gia 
mang tính thế kỷ, liên quan đến cục diện hai bờ, 
đồng thời ẩn giấu cuộc đối đầu ngấm ngầm giữa thế 
lực nước ngoài và ta trên tuyến chiến tranh bí mật. 
Vào cuối thập niên 1990, Xuân Hiểu (Bành Dục 
Sướng) mới bước chân vào Cục An ninh Quốc gia, 
còn sư huynh Mã Khế (Vương Khải) đã là nhân vật 
phong vân lẫy lừng. Hai người tính cách trái 
ngược, nhưng vì chung sứ mệnh và niềm tin mà kề 
vai sát cánh.

Đối mặt với những đợt tấn công rình rập của gián 
điệp trong và ngoài nước, họ đã nhiều lần phối hợp 
phá tan âm mưu của kẻ địch. Nhưng khi năm tháng 
trôi qua, gió mây lại nổi dậy, Xuân Hiểu ngoảnh 
đầu nhìn lại thì nhận ra rằng, tất cả những người 
từng liên quan đến vụ án này đã không còn như 
xưa. Tính cách và số phận của họ, dưới tác động 
của dòng chảy thời đại, đều đã bị viết lại hoàn toàn.

4. Vấn tâm 2

Hai năm sau, Chu Hiểu Phong (do Triệu Hựu Đình 
thủ vai) trở về từ chuyến hỗ trợ Quý Châu và được 
thăng chức Trưởng khoa Tim mạch. Quan hệ giữa 
anh với Lâm Dật (Kim Thế Giai) và Phương Tiểu 
Nhiên (Mao Hiểu Đồng) trong “Tiểu đội mũi 
nhọn” bắt đầu rạn nứt.  

Lâm Dật vì tiền sử bệnh gia đình mà tâm lý sụp đổ, 
phong cách phẫu thuật thay đổi đột ngột, tình cảm 
cũng chịu thử thách. Phương Tiểu Nhiên với vai trò 
“ngôi sao định tâm”, chứng kiến bạn bè thân thiết 
giằng xé giữa quyền lực, sinh tử và tình cảm, liệu 
ban đầu có còn giữ vững được tâm nguyện?

5. Phong Hòa Tận Khởi Trương Cư Chính

Phong Hòa Tận Khởi Trương Cư Chính được 
chuyển thể từ tiểu thuyết Trương Cư Chính của 
Hùng Triệu Chính, kể về Trương Cư Chính, người 
đã kiên nhẫn chịu áp lực của các quan quyền suốt 

25 năm.  

Trong bối cảnh cuộc đấu đá khốc liệt của nội các, 
ông đã dùng chiêu “lùi một bước, tiến hai bước” để 
vượt qua mọi thử thách. 

Khi lên chức Thượng thư, Trương Cư Chính đã 
điềm tĩnh hóa giải mọi cản trở để thúc đẩy chính sự, 
chỉ trong mười năm đã khai mở thời kỳ thịnh trị 
Vạn Lịch Trung Hưng.

                                                                   Mi Vân

Phim của Chương Tử Di thất bại 
từ phòng vé đến giải thưởng

Lễ trao giải Kim Tượng - Giải thưởng Điện 
ảnh Hồng Kông lần thứ 44 diễn ra đã chứng 
kiến cú trượt dài lịch sử của tác phẩm 

Tương Viên Lộng.  Dù từng được kỳ vọng là 'siêu 
phẩm' vực dậy vị thế của  và đạo Chương Tử Di
diễn Trần Khả Tân, bộ phim lại gây ngỡ ngàng khi 
không mang về bất cứ giải thưởng nào trong tổng 
số 7 đề cử. 

Sự thất bại toàn diện về cả nghệ thuật lẫn doanh thu 
đang phơi bày những lỗ hổng chết người của một 
dự án quá phụ thuộc vào truyền thông và dàn sao 
đình đám.

Mặc dù bước vào đêm hội điện ảnh với tâm thế của 
một ứng cử viên nặng ký cho các hạng mục như 
Phim hay nhất, Đạo diễn xuất sắc nhất và Nữ diễn 
viên chính xuất sắc nhất, kết quả cuối cùng lại 
khiến giới mộ điệu bàng hoàng. Việc Tương Viên 
Lộng trắng tay tại lễ trao giải Kim Tượng đánh dấu 
một năm đại bại của cá nhân Chương Tử Di khi cô 
để mất tượng vàng vào tay nữ diễn viên Malaysia - 
Liêu Tử Dư. 

Đây không chỉ là một thất bại cá nhân mà còn là 
minh chứng cho việc bộ phim đã hoàn toàn “vô 
duyên” với các giải thưởng lớn trong suốt mùa giải 
thưởng năm 2026, từ các liên hoan phim trong 
nước đến khu vực. Đi sâu vào chuyên môn, điểm số 
5.6 trên hệ thống Douban đã phản ánh chính xác 
chất lượng nội dung của tác phẩm này. Khán giả và 
giới phê bình đều đồng loạt chỉ trích cốt truyện rời 
rạc, logic lỏng lẻo và lạm dụng các cảnh quay bạo 
lực để tạo sức hút ảo. 

Một trong những hạt sạn lớn nhất khiến Tương 
Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng chính là việc 
xây dựng nhân vật cảnh sát do Lôi Giai Âm thủ vai 
quá xa rời thực tế, với những hành động khó hiểu 
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dẫn đến kết cục phi lý. Chính sự non tay trong khâu 
mài giũa kịch bản đã biến một vụ án chấn động lịch 
sử trở thành một vở kịch hời hợt, thiếu chiều sâu.

Dự án này từng gây sốt truyền thông khi quy tụ dàn 
cast “trong mơ” bao gồm Chương Tử Di, Triệu Lệ 
Dĩnh, Dương Mịch, Lôi Giai Âm, Dịch Dương 
Thiên Tỉ và Lý Hiện. Tuy nhiên, chiến lược “lấy 
thịt đè người” này đã phản tác dụng khi các ngôi 
sao không có đất diễn xứng tầm, thậm chí những 
cái tên như Triệu Lệ Dĩnh hay Dương Mịch còn 
không nhận được đề cử cho các vai phụ. 

Việc lạm dụng chiêu trò PR quá đà nhưng nội dung 
rỗng tuếch đã dẫn đến tình trạng cả dàn diễn viên 
đều rơi vào cảnh “hầu bài”, nhìn dự án Tương Viên 
Lộng trắng tay tại Kim Tượng trong sự tiếc nuối 
của người hâm mộ.

Không chỉ thất bại về mặt giải thưởng, tình hình 
kinh doanh của bộ phim cũng là một thảm họa cho 
nhà đầu tư. Sau ngày đầu công chiếu thu về 100 
triệu tệ, doanh thu đã giảm sốc 50% ngay ngày thứ 
hai. Với dự báo tổng doanh thu chỉ đạt khoảng 540 
triệu tệ, bộ phim khó lòng bù đắp được mức chi phí 
sản xuất khổng lồ lên tới 500 triệu tệ. 

Cú ngã ngựa kinh tế đi đôi với việc Tương Viên 
Lộng trắng tay tại Kim Tượng đã cho thấy sự quay 
lưng của khán giả đối với những sản phẩm “đầu voi 
đuôi chuột”, vốn chỉ chú trọng vào vẻ bề ngoài mà 
bỏ quên giá trị cốt lõi của điện ảnh.

Đạo diễn Trần Khả Tân đang phải đối mặt với làn 
sóng chỉ trích gay gắt vì sự thỏa hiệp với sức mạnh 
đồng tiền. Việc chia bộ phim thành hai phần một 
cách khiên cưỡng đã khiến mạch truyện bị xé nhỏ, 
gây ức chế cho người xem. Sau khi chứng kiến 
Tương Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng, kế 
hoạch ra mắt phần tiếp theo mang tên Tương Viên 
Lộng: Huyền Án dường như đã bị đình trệ vô thời 
hạn. Nhiều chuyên gia nhận định, nếu không thay 
đổi tư duy làm phim và thoát khỏi sự chi phối của 
các nhóm tư bản, những đạo diễn tên tuổi sẽ còn 
tiếp tục rơi vào vết xe đổ của sự thất bại này.

                                                         Khánh Tường

Phim mới của Hứa Khải bị chê 
thảm họa

Hứa Khải gây tranh cãi với màn “lột xác” 
trong phim mới.

Từng được kỳ vọng là “hắc mã” của dòng phim 
trinh thám năm 2026, Phạm Vi 800 Mét nhanh 
chóng rơi vào vòng xoáy tranh cãi chỉ sau vài tập 
đầu lên sóng. Phim mở màn với thành tích khả 
quan khi đạt độ nhiệt cao trên nền tảng chiếu, 
nhưng chỉ ít ngày sau, làn sóng chê bai bắt đầu lan 
rộng trên các diễn đàn và mạng xã hội. Không ít 
khán giả cho biết họ bỏ dở sau 4-5 tập vì nội dung 
thiếu hấp dẫn, nhịp phim rời rạc.

Lấy bối cảnh một thị trấn mỏ vào cuối những năm 
1990, câu chuyện xoay quanh vụ án xác chết vô 
danh và hành trình điều tra của viên cảnh sát già 
Trần Hồng Binh (Đinh Dũng Đại). Điểm gây chú ý 
nằm ở việc mọi manh mối dần hướng về chính con 
trai ông - Trần Huy (Hứa Khải). Mô-típ “cha điều 
tra con” tạo thế đối đầu trực diện ngay từ đầu, hứa 
hẹn một cuộc đấu trí căng thẳng.

Tuy nhiên, lợi thế này nhanh chóng bị bào mòn khi 
phim chuyển hướng sang khai thác quá nhiều yếu 
tố gia đình. Từ tập 3 trở đi, các phân đoạn cảm xúc 
xen vào dày đặc khiến mạch điều tra bị gián đoạn, 
không khí trinh thám suy giảm rõ rệt. Nhiều khán 
giả cho rằng kịch bản thiếu nhất quán, thậm chí 
xuất hiện những chi tiết phi logic, đặc biệt là cách 
xây dựng nhân vật người cha sắc bén khi phá án 
nhưng lại thiếu nhạy bén khi đối diện với chính con 
mình.

Vấn đề lớn hơn nằm ở sự chênh lệch diễn xuất. 
Đinh Dũng Đại tiếp tục cho thấy đẳng cấp của một 
“lão làng” khi thể hiện nội tâm phức tạp chỉ bằng 
ánh mắt và biểu cảm tiết chế. Những cảnh đối đầu 
với con trai, đặc biệt là các phân đoạn thẩm vấn, 
được đánh giá là điểm sáng hiếm hoi của phim.

Trong khi đó, - người đảm nhận vai trung  Hứa Khải 
tâm lại trở thành tâm điểm chỉ trích. Nhân vật Trần 
Huy vốn có chiều sâu tâm lý, nhưng phần thể hiện 
bị nhận xét là đơn điệu, thiếu cảm xúc. Nhiều ý 
kiến cho rằng nam diễn viên lạm dụng biểu cảm 
gương mặt, ánh mắt thiếu sức nặng, chưa truyền tải 
được sự giằng xé nội tâm của nhân vật.

Đáng chú ý, để chuẩn bị cho vai diễn này, Hứa Khải 
đã thay đổi ngoại hình đáng kể với làn da sạm màu, 
mái tóc rối và thân hình gầy đi rõ rệt. Dù được 
quảng bá là màn “lột xác”, phần lớn khán giả lại 
cho rằng sự thay đổi này mới chỉ dừng ở hình thức, 
chưa đủ để tạo nên bước tiến về diễn xuất.

Trái ngược với hai tuyến nhân vật chính, diễn viên 
trẻ Đặng Ân Hy nhận được phản hồi tích cực nhờ 
lối diễn tự nhiên, giàu cảm xúc. Một số phân đoạn 
của cô thậm chí được đánh giá cao hơn, vô tình làm 
nổi bật sự chênh lệch trong tổng thể dàn cast.

Sự phân hóa trong đánh giá khán giả cũng thể hiện 
rõ rệt. Một bộ phận ghi nhận nỗ lực làm mới hình 
ảnh của Hứa Khải. Tuy nhiên, phần đông ý kiến 
cho rằng phim thiếu nền tảng kịch bản vững chắc, 
diễn xuất không đồng đều, khiến tiềm năng ban 
đầu bị lãng phí.

Tranh cãi xung quanh Phạm Vi 800 Mét phần nào 
phản ánh sự thay đổi trong thị hiếu người xem. 
Công thức kết hợp giữa diễn viên gạo cội và ngôi 
sao lưu lượng không còn đủ để đảm bảo thành công 
nếu thiếu một kịch bản chặt chẽ và diễn xuất thuyết 
phục. Khi khán giả đặt lên bàn cân ánh mắt của 
Đinh Dũng Đại và biểu cảm của Hứa Khải, khoảng 
cách về năng lực thể hiện đã trở nên rõ ràng hơn 
bao giờ hết.

                                                                   Vũ Ánh

Châu Nhuận Phát bán dần tài 
sản, chuẩn bị các khoản từ 
thiện sau khi qua đời

Ở
 tuổi 71, Châu Nhuận Phát  vẫn gây ấn tượng 
với phong thái điềm tĩnh và cuốn hút khi 
xuất hiện tại lễ trao giải Kim Tượng (Hong 

Kong Film Awards) diễn ra.

Dù mái tóc đã bạc, ông vẫn giữ được thần thái tự tin 
cùng thể trạng đáng ngưỡng mộ khi đảm nhận vai 
trò khách mời trao giải.

Sohu đưa tin Châu Nhuận Phát tiếp tục bán bất 
động sản trong  sau 16 năm, đánh dấu bước đi mới 
kế hoạch sắp xếp tài sản cá nhân. Theo đó, ông 
đang dần chuyển đổi toàn bộ danh mục nhà đất 
đứng tên công ty của mình và vợ là Trần Hội Liên 
thành tiền mặt, nhằm chuẩn bị cho các hoạt động từ 
thiện trong tương lai.

Vợ chồng Châu Nhuận Phát dự định cho kế 
hoạch tương lai

Trong bối cảnh thị trường bất động sản biến động, 
nhiều nghệ sĩ sở hữu khối tài sản lớn đã lựa chọn 
bán bớt nhà đất. Châu Nhuận Phát cũng không nằm 
ngoài xu hướng này khi hiện đang nắm giữ danh 
mục bất động sản ước tính hơn 1 t  HKDỷ .

Một căn hộ cao cấp 3 phòng ngủ tại khu Tây Bán 
Sơn, đường Kiên Đạo, thuộc khu Gia Cảnh Đài 
(Hồng Kông), từng được tài tử rao bán với giá 
khoảng 8 triệu HKD, nay đã chính thức được giao 
dịch thành công. này được vợ chồng Bất động sản 
ông mua từ năm 1995 với giá hơn 3 triệu HKD. Sau 
hơn ba thập kỷ nắm giữ, giá trị căn hộ đã tăng gấp 
đôi.

Đây cũng là lần đầu tiên sau 16 năm, nam diễn viên 
Anh hùng bản sắc bán đi một tài sản gắn bó lâu dài. 
Căn hộ có hướng nhìn vào cảnh quan nội khu, được 

đăng ký dưới tên công ty do hai vợ chồng cùng điều 
hành, trong đó Trần Hội Liên giữ vai trò cổ đông và 
giám đốc.

Việc cặp đôi dần bán tài sản được cho là hoàn toàn 
dễ hiểu, bởi từ năm 2018, Trần Hội Liên từng công 
khai chia sẻ kế hoạch quyên góp toàn bộ tài sản sau 
khi cả hai qua đời. Tổng khối tài sản ước tính hơn 
5,8 t  NDT sẽ được chuyển giao cho các quỹ từ ỷ
thiện, phục vụ các lĩnh vực như giáo dục, y tế và 
xóa đói giảm nghèo.

Theo thống kê của truyền thông, vợ chồng Châu 
Nhuận Phát hiện sở hữu bất động sản trị giá hơn 1 
t  HKD, phân bố tại nhiều khu vực đắc địa như ỷ
Cửu Long Đường, Thái Tử và Tây Cống.

Từ năm 2022, nam diễn viên Thần bài cũng rao bán 
một căn biệt thự độc lập tại khu đỉnh núi với giá 
khoảng 220 triệu HKD. Tuy nhiên, bất động sản 
này đến nay vẫn chưa tìm được người mua và đã 
phải điều chỉnh giá giảm. Ngoài ra, hai bất động 
sản khác tại Cửu Long Đường cũng đang được cân 
nhắc chuyển nhượng.

Trước những thông tin liên quan đến kế hoạch từ 
thiện, Châu Nhuận Phát từng cho biết việc quyên 
góp không diễn ra ngay khi còn sống như một số 
nguồn tin suy đoán. Ông nhấn mạnh rằng vợ chồng 
vẫn có kế hoạch tài chính rõ ràng và việc quản lý tài 
sản hiện tại hoàn toàn ổn định.

Qua lối sống thường ngày, có thể thấy cả hai theo 
đuổi phong cách sống tối giản, chi tiêu hợp lý dù sở 
hữu khối tài sản lớn. Không có con cái, họ cũng 
không chịu áp lực về việc thừa kế tài sản.

Dù nắm giữ hàng ngàn tỉ đồng, vợ chồng Châu 
Nhuận Phát vẫn duy trì cuộc sống giản dị. Với quan 
điểm sống coi nhẹ vật chất, cặp đôi lựa chọn dành 
phần lớn tài sản cho hoạt động thiện nguyện như 
một cách ý nghĩa để đóng góp cho xã hội.

                                                                   Mi Vân

Mỹ nhân Tiểu Lý Lâm tái xuất 
màn ảnh sau 13 năm vắng bóng

Sau 13 năm rời xa nghệ thuật, “Du Băng 
Nhạn” Tiểu Lý Lâm chính thức quay lại 
đóng phim.

Mới đây, thông tin 'đệ nhất mỹ nhân Tiêu Lý Lâm 
chính thức trở lại phim trường sau 13 năm vắng 
bóng đã gây xôn xao cộng đồng mạng xứ Trung. 
Từng là bạch nguyệt quang màn ảnh của thế hệ 
khán giả 8X, 9X qua vai diễn Du Băng Nhạn kinh 
điển, sự tái xuất của nữ minh tinh ở tuổi 47 không 
chỉ gợi lại ký ức tuổi thơ mà còn khiến công chúng 
ngưỡng mộ bởi nhan sắc trẻ trung, khí chất thanh 
tao không hề bị thời gian bào mòn.

Nói đến sự nghiệp của Tiểu Lý Lâm, không thể 
không nhắc đến bộ phim Lên nhầm kiệu hoa được 
chồng như ý. Vai diễn Du Băng Nhạn với vẻ đẹp 
dịu dàng, tri thức và đầy khí chất tiểu thư khuê các 
đã giúp cô trở thành một trong những mỹ nhân cổ 
trang hàng đầu màn ảnh Hoa ngữ lúc bấy giờ. 

Tiểu Lý Lâm đóng Đỗ Băng Nhạn vai  tiểu thư xinh 
đẹp, am hiểu cầm kỳ thi họa trong Lên nhầm kiệu 
hoa được chồng như ý (2001). 

Suốt nhiều năm qua, dù có nhiều phiên bản làm lại, 
hình tượng Du Băng Nhạn của Tiểu Lý Lâm vẫn 
được coi là chuẩn mực và khó có ai thay thế được 
trong lòng người hâm mộ. Chính vì vậy, việc Tiểu 
Lý Lâm tái xuất màn ảnh là một sự kiện đầy hoài 
niệm đối với những người yêu mến dòng phim cổ 
trang đời đầu.

Quyết định tạm ngưng đóng phim từ năm 2011, 
Tiểu Lý Lâm đã dành trọn hơn một thập kỷ để chăm 
lo cho gia đình và hỗ trợ sự nghiệp của chồng là 
nam diễn viên Kinh Siêu. Trong suốt thời gian đó, 
cô hiếm khi xuất hiện tại các sự kiện giải trí hay 
tham gia dự án nghệ thuật nào, khiến không ít khán 
giả cảm thấy tiếc nuối cho một tài năng thiên bẩm. 

Tuy nhiên, sau 13 năm im hơi lặng tiếng, thông tin 
Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh cho thấy nữ diễn 
viên đã sẵn sàng quay trở lại với đam mê diễn xuất 
khi gia đình và cuộc sống cá nhân đã thực sự ổn 
định.

Vừa qua, những hình ảnh hậu trường của Tiểu Lý 
Lâm tại phim trường Hoành Điếm đã được người 
hâm mộ chia sẻ rộng rãi. Dù đã bước sang tuổi 47, 
làn da mịn màng cùng thần thái rạng rỡ của cô 
khiến nhiều người khó tin vào tuổi thật. Có thể 
thấy, dù không hoạt động nghệ thuật thường 
xuyên, mỹ nhân họ Lý vẫn duy trì sắc vóc cực tốt 
cho ngày Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh.

Nữ diễn viên 47 tuổi thân thiện tương tác cùng 
người hâm mộ trong ngày trở lại nghệ thuật.

Ngay khi những khoảnh khắc tương tác giữa Tiểu 
Lý Lâm và người hâm mộ tại hậu trường được 
đăng tải, làn sóng ủng hộ dành cho cô đã bùng nổ 
trên các nền tảng mạng xã hội. Nhiều bình luận bày 
tỏ sự xúc động: Du Băng Nhạn của tôi cuối cùng “
cũng đã trở lại rồi”, “Thời gian dường như đã lãng 
quên cô ấy, khí chất vẫn đỉnh cao như ngày nào”. 
Sự mong đợi của công chúng cho thấy sức hút của 
“bạch nguyệt quang” năm ấy vẫn còn rất lớn, giúp 
hành trình Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh trở nên ý 
nghĩa hơn bao giờ hết.

Hiện tại, dù vai diễn cụ thể của Tiểu Lý Lâm trong 
dự án mới vẫn chưa được tiết lộ chính thức, nhưng 
phong cách tạo hình ôn nhu của nữ diễn viên đã đủ 
khiến fan vững tin vào một màn trình diễn chất 
lượng. Trong bối cảnh màn ảnh nhỏ đang thiếu 
vắng những gương mặt thực lực có khí chất cổ 
điển, việc Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh được kỳ 
vọng sẽ mang lại một luồng gió mới, khẳng định 
đẳng cấp của thế hệ diễn viên đi trước về cả nhan 
sắc lẫn kỹ năng nhập vai.

                                                         Khánh Tường

“Dda-rum~ Em là cả thế giới của 
anh”… TWS trở lại với ca khúc 
tỏ tình thẳng tiến

TWS sẽ trở lại với một ca khúc tỏ tình đầy 
thẳng thắn và sôi nổi.

TWS đã đăng tải teaser MV cho ca khúc chủ đề 
“You, You” thuộc mini album thứ 5 “NO 
TRAGEDY” lên YouTube.

Sáu chàng trai chạy hết tốc lực về phía một nơi vô 
định. Dưới những mảnh sao rơi lấp lánh, họ dang 
rộng vòng tay và cất lên câu hát: “Bây giờ em là cả 
thế giới của anh”.

Phần trình diễn của ca khúc mới cũng gây chú ý. 
TWS sử dụng những động tác dứt khoát với tay và 
chân, tạo nên một màn vũ đạo gọn gàng, hiện đại, 
hòa hợp với nhịp điệu tươi sáng của bài hát.

“NO TRAGEDY” là album khắc họa màu sắc 
romance thẳng tiến của TWS. Sản phẩm lần này 
mang đến sự kết hợp đa dạng giữa house, 
hyperpop, R&B, boom bap hip-hop, funk và rock.

Ca khúc chủ đề “You, You” là bài hát bày tỏ tình 
cảm với người định mệnh của mình. Đặc biệt, điệp 
khúc “Dda-rum” được dự đoán sẽ tạo hiệu ứng gây 
nghiện mạnh.

TWS cũng vừa ghi dấu mốc triệu bản đầu tiên kể từ 
khi ra mắt. Tính đến ngày 24, lượng đặt trước cho 
“NO TRAGEDY” đã đạt khoảng 1,16 triệu bản.

                                                                    An Chi
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dẫn đến kết cục phi lý. Chính sự non tay trong khâu 
mài giũa kịch bản đã biến một vụ án chấn động lịch 
sử trở thành một vở kịch hời hợt, thiếu chiều sâu.

Dự án này từng gây sốt truyền thông khi quy tụ dàn 
cast “trong mơ” bao gồm Chương Tử Di, Triệu Lệ 
Dĩnh, Dương Mịch, Lôi Giai Âm, Dịch Dương 
Thiên Tỉ và Lý Hiện. Tuy nhiên, chiến lược “lấy 
thịt đè người” này đã phản tác dụng khi các ngôi 
sao không có đất diễn xứng tầm, thậm chí những 
cái tên như Triệu Lệ Dĩnh hay Dương Mịch còn 
không nhận được đề cử cho các vai phụ. 

Việc lạm dụng chiêu trò PR quá đà nhưng nội dung 
rỗng tuếch đã dẫn đến tình trạng cả dàn diễn viên 
đều rơi vào cảnh “hầu bài”, nhìn dự án Tương Viên 
Lộng trắng tay tại Kim Tượng trong sự tiếc nuối 
của người hâm mộ.

Không chỉ thất bại về mặt giải thưởng, tình hình 
kinh doanh của bộ phim cũng là một thảm họa cho 
nhà đầu tư. Sau ngày đầu công chiếu thu về 100 
triệu tệ, doanh thu đã giảm sốc 50% ngay ngày thứ 
hai. Với dự báo tổng doanh thu chỉ đạt khoảng 540 
triệu tệ, bộ phim khó lòng bù đắp được mức chi phí 
sản xuất khổng lồ lên tới 500 triệu tệ. 

Cú ngã ngựa kinh tế đi đôi với việc Tương Viên 
Lộng trắng tay tại Kim Tượng đã cho thấy sự quay 
lưng của khán giả đối với những sản phẩm “đầu voi 
đuôi chuột”, vốn chỉ chú trọng vào vẻ bề ngoài mà 
bỏ quên giá trị cốt lõi của điện ảnh.

Đạo diễn Trần Khả Tân đang phải đối mặt với làn 
sóng chỉ trích gay gắt vì sự thỏa hiệp với sức mạnh 
đồng tiền. Việc chia bộ phim thành hai phần một 
cách khiên cưỡng đã khiến mạch truyện bị xé nhỏ, 
gây ức chế cho người xem. Sau khi chứng kiến 
Tương Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng, kế 
hoạch ra mắt phần tiếp theo mang tên Tương Viên 
Lộng: Huyền Án dường như đã bị đình trệ vô thời 
hạn. Nhiều chuyên gia nhận định, nếu không thay 
đổi tư duy làm phim và thoát khỏi sự chi phối của 
các nhóm tư bản, những đạo diễn tên tuổi sẽ còn 
tiếp tục rơi vào vết xe đổ của sự thất bại này.

                                                         Khánh Tường

Phim mới của Hứa Khải bị chê 
thảm họa

Hứa Khải gây tranh cãi với màn “lột xác” 
trong phim mới.

Từng được kỳ vọng là “hắc mã” của dòng phim 
trinh thám năm 2026, Phạm Vi 800 Mét nhanh 
chóng rơi vào vòng xoáy tranh cãi chỉ sau vài tập 
đầu lên sóng. Phim mở màn với thành tích khả 
quan khi đạt độ nhiệt cao trên nền tảng chiếu, 
nhưng chỉ ít ngày sau, làn sóng chê bai bắt đầu lan 
rộng trên các diễn đàn và mạng xã hội. Không ít 
khán giả cho biết họ bỏ dở sau 4-5 tập vì nội dung 
thiếu hấp dẫn, nhịp phim rời rạc.

Lấy bối cảnh một thị trấn mỏ vào cuối những năm 
1990, câu chuyện xoay quanh vụ án xác chết vô 
danh và hành trình điều tra của viên cảnh sát già 
Trần Hồng Binh (Đinh Dũng Đại). Điểm gây chú ý 
nằm ở việc mọi manh mối dần hướng về chính con 
trai ông - Trần Huy (Hứa Khải). Mô-típ “cha điều 
tra con” tạo thế đối đầu trực diện ngay từ đầu, hứa 
hẹn một cuộc đấu trí căng thẳng.

Tuy nhiên, lợi thế này nhanh chóng bị bào mòn khi 
phim chuyển hướng sang khai thác quá nhiều yếu 
tố gia đình. Từ tập 3 trở đi, các phân đoạn cảm xúc 
xen vào dày đặc khiến mạch điều tra bị gián đoạn, 
không khí trinh thám suy giảm rõ rệt. Nhiều khán 
giả cho rằng kịch bản thiếu nhất quán, thậm chí 
xuất hiện những chi tiết phi logic, đặc biệt là cách 
xây dựng nhân vật người cha sắc bén khi phá án 
nhưng lại thiếu nhạy bén khi đối diện với chính con 
mình.

Vấn đề lớn hơn nằm ở sự chênh lệch diễn xuất. 
Đinh Dũng Đại tiếp tục cho thấy đẳng cấp của một 
“lão làng” khi thể hiện nội tâm phức tạp chỉ bằng 
ánh mắt và biểu cảm tiết chế. Những cảnh đối đầu 
với con trai, đặc biệt là các phân đoạn thẩm vấn, 
được đánh giá là điểm sáng hiếm hoi của phim.

Trong khi đó, - người đảm nhận vai trung  Hứa Khải 
tâm lại trở thành tâm điểm chỉ trích. Nhân vật Trần 
Huy vốn có chiều sâu tâm lý, nhưng phần thể hiện 
bị nhận xét là đơn điệu, thiếu cảm xúc. Nhiều ý 
kiến cho rằng nam diễn viên lạm dụng biểu cảm 
gương mặt, ánh mắt thiếu sức nặng, chưa truyền tải 
được sự giằng xé nội tâm của nhân vật.

Đáng chú ý, để chuẩn bị cho vai diễn này, Hứa Khải 
đã thay đổi ngoại hình đáng kể với làn da sạm màu, 
mái tóc rối và thân hình gầy đi rõ rệt. Dù được 
quảng bá là màn “lột xác”, phần lớn khán giả lại 
cho rằng sự thay đổi này mới chỉ dừng ở hình thức, 
chưa đủ để tạo nên bước tiến về diễn xuất.

Trái ngược với hai tuyến nhân vật chính, diễn viên 
trẻ Đặng Ân Hy nhận được phản hồi tích cực nhờ 
lối diễn tự nhiên, giàu cảm xúc. Một số phân đoạn 
của cô thậm chí được đánh giá cao hơn, vô tình làm 
nổi bật sự chênh lệch trong tổng thể dàn cast.

Sự phân hóa trong đánh giá khán giả cũng thể hiện 
rõ rệt. Một bộ phận ghi nhận nỗ lực làm mới hình 
ảnh của Hứa Khải. Tuy nhiên, phần đông ý kiến 
cho rằng phim thiếu nền tảng kịch bản vững chắc, 
diễn xuất không đồng đều, khiến tiềm năng ban 
đầu bị lãng phí.

Tranh cãi xung quanh Phạm Vi 800 Mét phần nào 
phản ánh sự thay đổi trong thị hiếu người xem. 
Công thức kết hợp giữa diễn viên gạo cội và ngôi 
sao lưu lượng không còn đủ để đảm bảo thành công 
nếu thiếu một kịch bản chặt chẽ và diễn xuất thuyết 
phục. Khi khán giả đặt lên bàn cân ánh mắt của 
Đinh Dũng Đại và biểu cảm của Hứa Khải, khoảng 
cách về năng lực thể hiện đã trở nên rõ ràng hơn 
bao giờ hết.

                                                                   Vũ Ánh

Châu Nhuận Phát bán dần tài 
sản, chuẩn bị các khoản từ 
thiện sau khi qua đời

Ở
 tuổi 71, Châu Nhuận Phát  vẫn gây ấn tượng 
với phong thái điềm tĩnh và cuốn hút khi 
xuất hiện tại lễ trao giải Kim Tượng (Hong 

Kong Film Awards) diễn ra.

Dù mái tóc đã bạc, ông vẫn giữ được thần thái tự tin 
cùng thể trạng đáng ngưỡng mộ khi đảm nhận vai 
trò khách mời trao giải.

Sohu đưa tin Châu Nhuận Phát tiếp tục bán bất 
động sản trong  sau 16 năm, đánh dấu bước đi mới 
kế hoạch sắp xếp tài sản cá nhân. Theo đó, ông 
đang dần chuyển đổi toàn bộ danh mục nhà đất 
đứng tên công ty của mình và vợ là Trần Hội Liên 
thành tiền mặt, nhằm chuẩn bị cho các hoạt động từ 
thiện trong tương lai.

Vợ chồng Châu Nhuận Phát dự định cho kế 
hoạch tương lai

Trong bối cảnh thị trường bất động sản biến động, 
nhiều nghệ sĩ sở hữu khối tài sản lớn đã lựa chọn 
bán bớt nhà đất. Châu Nhuận Phát cũng không nằm 
ngoài xu hướng này khi hiện đang nắm giữ danh 
mục bất động sản ước tính hơn 1 t  HKDỷ .

Một căn hộ cao cấp 3 phòng ngủ tại khu Tây Bán 
Sơn, đường Kiên Đạo, thuộc khu Gia Cảnh Đài 
(Hồng Kông), từng được tài tử rao bán với giá 
khoảng 8 triệu HKD, nay đã chính thức được giao 
dịch thành công. này được vợ chồng Bất động sản 
ông mua từ năm 1995 với giá hơn 3 triệu HKD. Sau 
hơn ba thập kỷ nắm giữ, giá trị căn hộ đã tăng gấp 
đôi.

Đây cũng là lần đầu tiên sau 16 năm, nam diễn viên 
Anh hùng bản sắc bán đi một tài sản gắn bó lâu dài. 
Căn hộ có hướng nhìn vào cảnh quan nội khu, được 

đăng ký dưới tên công ty do hai vợ chồng cùng điều 
hành, trong đó Trần Hội Liên giữ vai trò cổ đông và 
giám đốc.

Việc cặp đôi dần bán tài sản được cho là hoàn toàn 
dễ hiểu, bởi từ năm 2018, Trần Hội Liên từng công 
khai chia sẻ kế hoạch quyên góp toàn bộ tài sản sau 
khi cả hai qua đời. Tổng khối tài sản ước tính hơn 
5,8 t  NDT sẽ được chuyển giao cho các quỹ từ ỷ
thiện, phục vụ các lĩnh vực như giáo dục, y tế và 
xóa đói giảm nghèo.

Theo thống kê của truyền thông, vợ chồng Châu 
Nhuận Phát hiện sở hữu bất động sản trị giá hơn 1 
t  HKD, phân bố tại nhiều khu vực đắc địa như ỷ
Cửu Long Đường, Thái Tử và Tây Cống.

Từ năm 2022, nam diễn viên Thần bài cũng rao bán 
một căn biệt thự độc lập tại khu đỉnh núi với giá 
khoảng 220 triệu HKD. Tuy nhiên, bất động sản 
này đến nay vẫn chưa tìm được người mua và đã 
phải điều chỉnh giá giảm. Ngoài ra, hai bất động 
sản khác tại Cửu Long Đường cũng đang được cân 
nhắc chuyển nhượng.

Trước những thông tin liên quan đến kế hoạch từ 
thiện, Châu Nhuận Phát từng cho biết việc quyên 
góp không diễn ra ngay khi còn sống như một số 
nguồn tin suy đoán. Ông nhấn mạnh rằng vợ chồng 
vẫn có kế hoạch tài chính rõ ràng và việc quản lý tài 
sản hiện tại hoàn toàn ổn định.

Qua lối sống thường ngày, có thể thấy cả hai theo 
đuổi phong cách sống tối giản, chi tiêu hợp lý dù sở 
hữu khối tài sản lớn. Không có con cái, họ cũng 
không chịu áp lực về việc thừa kế tài sản.

Dù nắm giữ hàng ngàn tỉ đồng, vợ chồng Châu 
Nhuận Phát vẫn duy trì cuộc sống giản dị. Với quan 
điểm sống coi nhẹ vật chất, cặp đôi lựa chọn dành 
phần lớn tài sản cho hoạt động thiện nguyện như 
một cách ý nghĩa để đóng góp cho xã hội.

                                                                   Mi Vân

Mỹ nhân Tiểu Lý Lâm tái xuất 
màn ảnh sau 13 năm vắng bóng

Sau 13 năm rời xa nghệ thuật, “Du Băng 
Nhạn” Tiểu Lý Lâm chính thức quay lại 
đóng phim.

Mới đây, thông tin 'đệ nhất mỹ nhân Tiêu Lý Lâm 
chính thức trở lại phim trường sau 13 năm vắng 
bóng đã gây xôn xao cộng đồng mạng xứ Trung. 
Từng là bạch nguyệt quang màn ảnh của thế hệ 
khán giả 8X, 9X qua vai diễn Du Băng Nhạn kinh 
điển, sự tái xuất của nữ minh tinh ở tuổi 47 không 
chỉ gợi lại ký ức tuổi thơ mà còn khiến công chúng 
ngưỡng mộ bởi nhan sắc trẻ trung, khí chất thanh 
tao không hề bị thời gian bào mòn.

Nói đến sự nghiệp của Tiểu Lý Lâm, không thể 
không nhắc đến bộ phim Lên nhầm kiệu hoa được 
chồng như ý. Vai diễn Du Băng Nhạn với vẻ đẹp 
dịu dàng, tri thức và đầy khí chất tiểu thư khuê các 
đã giúp cô trở thành một trong những mỹ nhân cổ 
trang hàng đầu màn ảnh Hoa ngữ lúc bấy giờ. 

Tiểu Lý Lâm đóng Đỗ Băng Nhạn vai  tiểu thư xinh 
đẹp, am hiểu cầm kỳ thi họa trong Lên nhầm kiệu 
hoa được chồng như ý (2001). 

Suốt nhiều năm qua, dù có nhiều phiên bản làm lại, 
hình tượng Du Băng Nhạn của Tiểu Lý Lâm vẫn 
được coi là chuẩn mực và khó có ai thay thế được 
trong lòng người hâm mộ. Chính vì vậy, việc Tiểu 
Lý Lâm tái xuất màn ảnh là một sự kiện đầy hoài 
niệm đối với những người yêu mến dòng phim cổ 
trang đời đầu.

Quyết định tạm ngưng đóng phim từ năm 2011, 
Tiểu Lý Lâm đã dành trọn hơn một thập kỷ để chăm 
lo cho gia đình và hỗ trợ sự nghiệp của chồng là 
nam diễn viên Kinh Siêu. Trong suốt thời gian đó, 
cô hiếm khi xuất hiện tại các sự kiện giải trí hay 
tham gia dự án nghệ thuật nào, khiến không ít khán 
giả cảm thấy tiếc nuối cho một tài năng thiên bẩm. 

Tuy nhiên, sau 13 năm im hơi lặng tiếng, thông tin 
Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh cho thấy nữ diễn 
viên đã sẵn sàng quay trở lại với đam mê diễn xuất 
khi gia đình và cuộc sống cá nhân đã thực sự ổn 
định.

Vừa qua, những hình ảnh hậu trường của Tiểu Lý 
Lâm tại phim trường Hoành Điếm đã được người 
hâm mộ chia sẻ rộng rãi. Dù đã bước sang tuổi 47, 
làn da mịn màng cùng thần thái rạng rỡ của cô 
khiến nhiều người khó tin vào tuổi thật. Có thể 
thấy, dù không hoạt động nghệ thuật thường 
xuyên, mỹ nhân họ Lý vẫn duy trì sắc vóc cực tốt 
cho ngày Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh.

Nữ diễn viên 47 tuổi thân thiện tương tác cùng 
người hâm mộ trong ngày trở lại nghệ thuật.

Ngay khi những khoảnh khắc tương tác giữa Tiểu 
Lý Lâm và người hâm mộ tại hậu trường được 
đăng tải, làn sóng ủng hộ dành cho cô đã bùng nổ 
trên các nền tảng mạng xã hội. Nhiều bình luận bày 
tỏ sự xúc động: Du Băng Nhạn của tôi cuối cùng “
cũng đã trở lại rồi”, “Thời gian dường như đã lãng 
quên cô ấy, khí chất vẫn đỉnh cao như ngày nào”. 
Sự mong đợi của công chúng cho thấy sức hút của 
“bạch nguyệt quang” năm ấy vẫn còn rất lớn, giúp 
hành trình Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh trở nên ý 
nghĩa hơn bao giờ hết.

Hiện tại, dù vai diễn cụ thể của Tiểu Lý Lâm trong 
dự án mới vẫn chưa được tiết lộ chính thức, nhưng 
phong cách tạo hình ôn nhu của nữ diễn viên đã đủ 
khiến fan vững tin vào một màn trình diễn chất 
lượng. Trong bối cảnh màn ảnh nhỏ đang thiếu 
vắng những gương mặt thực lực có khí chất cổ 
điển, việc Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh được kỳ 
vọng sẽ mang lại một luồng gió mới, khẳng định 
đẳng cấp của thế hệ diễn viên đi trước về cả nhan 
sắc lẫn kỹ năng nhập vai.

                                                         Khánh Tường

“Dda-rum~ Em là cả thế giới của 
anh”… TWS trở lại với ca khúc 
tỏ tình thẳng tiến

TWS sẽ trở lại với một ca khúc tỏ tình đầy 
thẳng thắn và sôi nổi.

TWS đã đăng tải teaser MV cho ca khúc chủ đề 
“You, You” thuộc mini album thứ 5 “NO 
TRAGEDY” lên YouTube.

Sáu chàng trai chạy hết tốc lực về phía một nơi vô 
định. Dưới những mảnh sao rơi lấp lánh, họ dang 
rộng vòng tay và cất lên câu hát: “Bây giờ em là cả 
thế giới của anh”.

Phần trình diễn của ca khúc mới cũng gây chú ý. 
TWS sử dụng những động tác dứt khoát với tay và 
chân, tạo nên một màn vũ đạo gọn gàng, hiện đại, 
hòa hợp với nhịp điệu tươi sáng của bài hát.

“NO TRAGEDY” là album khắc họa màu sắc 
romance thẳng tiến của TWS. Sản phẩm lần này 
mang đến sự kết hợp đa dạng giữa house, 
hyperpop, R&B, boom bap hip-hop, funk và rock.

Ca khúc chủ đề “You, You” là bài hát bày tỏ tình 
cảm với người định mệnh của mình. Đặc biệt, điệp 
khúc “Dda-rum” được dự đoán sẽ tạo hiệu ứng gây 
nghiện mạnh.

TWS cũng vừa ghi dấu mốc triệu bản đầu tiên kể từ 
khi ra mắt. Tính đến ngày 24, lượng đặt trước cho 
“NO TRAGEDY” đã đạt khoảng 1,16 triệu bản.

                                                                    An Chi
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Năm loại thức uống giúp 
“đảo ngược” lão hóa

Trong cuộc đua tìm lại làn da trẻ 
trung và rạng rỡ, nhiều người không 
ngần ngại chi khoản tiền lớn cho 

những dòng mỹ phẩm cao cấp.
Tuy nhiên, vẻ đẹp thực sự vốn dĩ bắt đầu từ 

bên trong. Cấp ẩm đầy đủ, dinh dưỡng hợp lý và 
trạng thái cân bằng nội tiết tố mới là những yếu tố 
then chốt quyết định tốc độ lão hóa của làn da. 
Thay vì chỉ phụ thuộc vào các sản phẩm bôi thoa, 
việc bổ sung 5 loại thức uống tự nhiên dưới đây sẽ 
giúp cơ thể thiết lập một “lá chắn” chống lão hóa 
hiệu quả.

Nước dừa tươi giúp cấp ẩm sâu cho tế 
bào

Nước dừa không đơn thuần là thức uống 
giải khát mà còn là nguồn cung cấp chất điện giải 
và khoáng chất thiết yếu. Khác với nước lọc thông 
thường, nước dừa hỗ trợ cấp ẩm sâu ở cấp độ tế 
bào, giúp duy trì độ đàn hồi và cân bằng độ pH cho 
da.

Đặc biệt, trong nước dừa chứa cytokinin, 
một hợp chất thực vật có khả năng điều chỉnh sự 
phát triển của tế bào và làm chậm các dấu hiệu tuổi 
tác. Việc duy trì thói quen uống một cốc nước dừa 
tươi mỗi ngày vào buổi sáng hoặc sau khi tập thể 
dục sẽ hỗ trợ các mô liên kết luôn khỏe mạnh.

Ảnh minh họa
Nước pha muối tự nhiên tăng cường 

hiệu quả hấp thụ
Một bí quyết đơn giản nhưng ít người chú ý 

là thêm một lượng rất nhỏ muối hồng Himalaya 
hoặc muối biển vào nước lọc. Sự kết hợp này tạo ra 
một dung dịch điện giải nhẹ, giúp cơ thể hấp thụ 
nước hiệu quả hơn thay vì đào thải nhanh chóng. 
Khi nước thẩm thấu tốt vào tế bào, làn da sẽ tránh 
được tình trạng thô ráp. Các khoáng chất vi lượng 
trong muối tự nhiên còn hỗ trợ quá trình tiêu hóa và 
cân bằng trao đổi chất.

Tuy nhiên, người dùng cần lưu ý chỉ sử 
dụng một lượng muối cực nhỏ để tránh gây hại sức 
khỏe do dư thừa natri.

Trà xanh nhạt bảo vệ da trước gốc tự do
Trà xanh từ lâu đã nổi tiếng với hàm lượng 

EGCG (Epigalphaocatechin Gallate) dồi dào. Đây 
là chất chống oxy hóa mạnh mẽ giúp bảo vệ da khỏi 
stress oxy hóa và ngăn chặn sự phá vỡ collagen - 

nguyên nhân chính gây ra nếp nhăn.
Sử dụng 1-2 tách trà xanh pha loãng vào 

buổi sáng giúp cải thiện sự tỉnh táo và tăng cường 
trao đổi chất. Để đảm bảo chất lượng giấc ngủ, 
người dùng nên tránh uống trà vào cuối ngày.

Nước đậu đen rang hỗ trợ giải độc và 
làm sáng da

Nước đậu đen rang là thức uống truyền 
thống có tác dụng làm mát và giải độc gan rất tốt. 
Loại hạt này chứa anthocyanin, một chất chống 
oxy hóa giúp cải thiện lưu thông máu và tăng 
cường độ rạng rỡ cho làn da. Để đạt được kết quả 
tốt nhất, người dùng nên uống nước đậu đen rang 
nguyên chất và không thêm đường. Thói quen này 
không chỉ cung cấp dưỡng chất nhẹ nhàng mà còn 
giúp làn da trở nên mịn màng hơn nhờ quá trình 
thanh lọc cơ thể từ bên trong.

Thức uống hỗ trợ nội tiết tố giữ gìn nét 
thanh xuân

Sau tuổi 30, nồng độ estrogen suy giảm 
thường dẫn đến các dấu hiệu như nám da, nếp nhăn 
và da chảy xệ. Lúc này, việc bổ sung các loại thức 
uống hỗ trợ nội tiết tố như sữa đậu nành hoặc các 
loại trà thảo dược đóng vai trò cực kỳ quan trọng. 
Việc tác động trực tiếp vào gốc rễ của sự thay đổi 
nội tiết giúp duy trì sức sống bền lâu cho làn da và 
cơ thể.

Những thói quen đi kèm để đạt hiệu quả 
tối ưu

Dù những loại đồ uống kể trên mang lại 
nhiều lợi ích thiết thực, chúng vẫn không thể thay 
thế hoàn toàn vai trò của nước lọc tinh khiết hay 
các thói quen sinh hoạt điều độ. Để quá trình chống 
lão hóa đạt được hiệu quả cao nhất, mỗi người cần 
xây dựng cho mình một lối sống khoa học và bền 
bỉ. 

Trước hết, việc uống đủ nước lọc hàng 
ngày là điều kiện tiên quyết để đảm bảo mọi cơ 
quan trong cơ thể hoạt động trơn tru. Bên cạnh đó, 
cần chủ động cắt giảm đường tinh luyện cũng như 
các loại thực phẩm chiên rán nhằm bảo vệ cấu trúc 
collagen bền vững dưới da.

Song song với chế độ ăn uống, thói quen 
duy trì vận động nhẹ nhàng hoặc giãn cơ từ 45 - 60 
phút mỗi ngày sẽ giúp khí huyết lưu thông tốt hơn. 
Đặc biệt, giấc ngủ đóng vai trò phục hồi quan trọng 
nên mỗi người cần đảm bảo ngủ đủ 7 - 8 giờ mỗi 
đêm và ưu tiên đi ngủ trước 11 giờ tối để cơ thể kịp 
thời tái tạo tế bào.

Cuối cùng, việc thực hành hít thở sâu 
thường xuyên sẽ giúp cải thiện đáng kể lưu lượng 
oxy trong máu, đồng thời giảm bớt căng thẳng thần 
kinh, tạo nên một vẻ đẹp rạng rỡ từ sâu bên trong. ■ 

Ít ai ngờ xoài lại giúp cơ thể 
tăng cường collagen tự nhiên

Giàu vitamin C và chất chống oxy 
hóa, xoài không chỉ là trái cây 
quen thuộc mà còn giúp cơ thể 

tăng sản sinh collagen, hỗ trợ da săn chắc và làm 
chậm lão hóa.

Collagen từ lâu được xem là loại protein 
quan trọng bậc nhất trong cơ thể, đóng vai trò như 
“chất keo” kết nối các mô, duy trì độ đàn hồi của da 
và hỗ trợ sức khỏe xương, khớp, mạch máu. Trong 
xu hướng chăm sóc sức khỏe bền vững, thay vì phụ 
thuộc hoàn toàn vào thực phẩm chức năng, nhiều 
người đang ưu tiên bổ sung collagen thông qua chế 
độ ăn uống tự nhiên. Trong đó, xoài được xem là 
một nguồn dưỡng chất đáng chú ý.

Theo các chuyên gia dinh dưỡng, điểm nổi 
bật của xoài nằm ở hàm lượng vitamin C dồi dào  -
yếu tố không thể thiếu trong quá trình tổng hợp 
collagen. 

Vitamin C đóng vai trò như chất xúc tác 
giúp các phân tử liên kết tạo thành sợi collagen 
hoàn chỉnh, đồng thời hoạt động như một chất 
chống oxy hóa mạnh, bảo vệ collagen khỏi tác 
động của các gốc tự do  nguyên nhân chính gây lão -
hóa da.

Một quả xoài chín trung bình có thể cung 
cấp khoảng 60 70% nhu cầu vitamin C hàng ngày -
của cơ thể. Nhờ đó, việc bổ sung xoài hợp lý có thể 
góp phần duy trì làn da căng mịn, tăng độ đàn hồi 
và làm chậm quá trình lão hóa.

Không chỉ giàu vitamin C, xoài còn chứa 
vitamin A dưới dạng beta-caroten  dưỡng chất -
quan trọng giúp tái tạo tế bào và bảo vệ lớp biểu bì 
da. Vitamin A góp phần kích thích sản sinh 
collagen mới, đồng thời cải thiện tình trạng da khô 
ráp, xỉn màu. Bên cạnh đó, các hợp chất chống oxy 
hóa như polyphenol và flavonoid trong xoài còn có 
khả năng kháng viêm, hỗ trợ bảo vệ collagen trước 
tác động của tia UV và ô nhiễm môi trường.

Ảnh minh họa
Tuy nhiên, để đạt hiệu quả tối ưu, các 

chuyên gia khuyến nghị nên sử dụng xoài với 
lượng hợp lý nhằm kiểm soát lượng đường tự nhiên 
nạp vào cơ thể. 

Đồng thời, cần hạn chế các sản phẩm chế 
biến sẵn có thêm đường, kết hợp với lối sống lành 
mạnh như uống đủ nước, ngủ đủ giấc và sử dụng 
kem chống nắng để bảo vệ làn da từ bên trong lẫn 
bên ngoài.

Có thể thấy, xoài không chỉ là loại trái cây 
quen thuộc mà còn là nguồn dưỡng chất tự nhiên 
giúp cơ thể tăng cường sản sinh collagen, góp phần 
duy trì làn da khỏe mạnh và làm chậm quá trình lão 
hóa. ■
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Năm loại thức uống giúp 
“đảo ngược” lão hóa

Trong cuộc đua tìm lại làn da trẻ 
trung và rạng rỡ, nhiều người không 
ngần ngại chi khoản tiền lớn cho 

những dòng mỹ phẩm cao cấp.
Tuy nhiên, vẻ đẹp thực sự vốn dĩ bắt đầu từ 

bên trong. Cấp ẩm đầy đủ, dinh dưỡng hợp lý và 
trạng thái cân bằng nội tiết tố mới là những yếu tố 
then chốt quyết định tốc độ lão hóa của làn da. 
Thay vì chỉ phụ thuộc vào các sản phẩm bôi thoa, 
việc bổ sung 5 loại thức uống tự nhiên dưới đây sẽ 
giúp cơ thể thiết lập một “lá chắn” chống lão hóa 
hiệu quả.

Nước dừa tươi giúp cấp ẩm sâu cho tế 
bào

Nước dừa không đơn thuần là thức uống 
giải khát mà còn là nguồn cung cấp chất điện giải 
và khoáng chất thiết yếu. Khác với nước lọc thông 
thường, nước dừa hỗ trợ cấp ẩm sâu ở cấp độ tế 
bào, giúp duy trì độ đàn hồi và cân bằng độ pH cho 
da.

Đặc biệt, trong nước dừa chứa cytokinin, 
một hợp chất thực vật có khả năng điều chỉnh sự 
phát triển của tế bào và làm chậm các dấu hiệu tuổi 
tác. Việc duy trì thói quen uống một cốc nước dừa 
tươi mỗi ngày vào buổi sáng hoặc sau khi tập thể 
dục sẽ hỗ trợ các mô liên kết luôn khỏe mạnh.

Ảnh minh họa
Nước pha muối tự nhiên tăng cường 

hiệu quả hấp thụ
Một bí quyết đơn giản nhưng ít người chú ý 

là thêm một lượng rất nhỏ muối hồng Himalaya 
hoặc muối biển vào nước lọc. Sự kết hợp này tạo ra 
một dung dịch điện giải nhẹ, giúp cơ thể hấp thụ 
nước hiệu quả hơn thay vì đào thải nhanh chóng. 
Khi nước thẩm thấu tốt vào tế bào, làn da sẽ tránh 
được tình trạng thô ráp. Các khoáng chất vi lượng 
trong muối tự nhiên còn hỗ trợ quá trình tiêu hóa và 
cân bằng trao đổi chất.

Tuy nhiên, người dùng cần lưu ý chỉ sử 
dụng một lượng muối cực nhỏ để tránh gây hại sức 
khỏe do dư thừa natri.

Trà xanh nhạt bảo vệ da trước gốc tự do
Trà xanh từ lâu đã nổi tiếng với hàm lượng 

EGCG (Epigalphaocatechin Gallate) dồi dào. Đây 
là chất chống oxy hóa mạnh mẽ giúp bảo vệ da khỏi 
stress oxy hóa và ngăn chặn sự phá vỡ collagen - 

nguyên nhân chính gây ra nếp nhăn.
Sử dụng 1-2 tách trà xanh pha loãng vào 

buổi sáng giúp cải thiện sự tỉnh táo và tăng cường 
trao đổi chất. Để đảm bảo chất lượng giấc ngủ, 
người dùng nên tránh uống trà vào cuối ngày.

Nước đậu đen rang hỗ trợ giải độc và 
làm sáng da

Nước đậu đen rang là thức uống truyền 
thống có tác dụng làm mát và giải độc gan rất tốt. 
Loại hạt này chứa anthocyanin, một chất chống 
oxy hóa giúp cải thiện lưu thông máu và tăng 
cường độ rạng rỡ cho làn da. Để đạt được kết quả 
tốt nhất, người dùng nên uống nước đậu đen rang 
nguyên chất và không thêm đường. Thói quen này 
không chỉ cung cấp dưỡng chất nhẹ nhàng mà còn 
giúp làn da trở nên mịn màng hơn nhờ quá trình 
thanh lọc cơ thể từ bên trong.

Thức uống hỗ trợ nội tiết tố giữ gìn nét 
thanh xuân

Sau tuổi 30, nồng độ estrogen suy giảm 
thường dẫn đến các dấu hiệu như nám da, nếp nhăn 
và da chảy xệ. Lúc này, việc bổ sung các loại thức 
uống hỗ trợ nội tiết tố như sữa đậu nành hoặc các 
loại trà thảo dược đóng vai trò cực kỳ quan trọng. 
Việc tác động trực tiếp vào gốc rễ của sự thay đổi 
nội tiết giúp duy trì sức sống bền lâu cho làn da và 
cơ thể.

Những thói quen đi kèm để đạt hiệu quả 
tối ưu

Dù những loại đồ uống kể trên mang lại 
nhiều lợi ích thiết thực, chúng vẫn không thể thay 
thế hoàn toàn vai trò của nước lọc tinh khiết hay 
các thói quen sinh hoạt điều độ. Để quá trình chống 
lão hóa đạt được hiệu quả cao nhất, mỗi người cần 
xây dựng cho mình một lối sống khoa học và bền 
bỉ. 

Trước hết, việc uống đủ nước lọc hàng 
ngày là điều kiện tiên quyết để đảm bảo mọi cơ 
quan trong cơ thể hoạt động trơn tru. Bên cạnh đó, 
cần chủ động cắt giảm đường tinh luyện cũng như 
các loại thực phẩm chiên rán nhằm bảo vệ cấu trúc 
collagen bền vững dưới da.

Song song với chế độ ăn uống, thói quen 
duy trì vận động nhẹ nhàng hoặc giãn cơ từ 45 - 60 
phút mỗi ngày sẽ giúp khí huyết lưu thông tốt hơn. 
Đặc biệt, giấc ngủ đóng vai trò phục hồi quan trọng 
nên mỗi người cần đảm bảo ngủ đủ 7 - 8 giờ mỗi 
đêm và ưu tiên đi ngủ trước 11 giờ tối để cơ thể kịp 
thời tái tạo tế bào.

Cuối cùng, việc thực hành hít thở sâu 
thường xuyên sẽ giúp cải thiện đáng kể lưu lượng 
oxy trong máu, đồng thời giảm bớt căng thẳng thần 
kinh, tạo nên một vẻ đẹp rạng rỡ từ sâu bên trong. ■ 

Ít ai ngờ xoài lại giúp cơ thể 
tăng cường collagen tự nhiên

Giàu vitamin C và chất chống oxy 
hóa, xoài không chỉ là trái cây 
quen thuộc mà còn giúp cơ thể 

tăng sản sinh collagen, hỗ trợ da săn chắc và làm 
chậm lão hóa.

Collagen từ lâu được xem là loại protein 
quan trọng bậc nhất trong cơ thể, đóng vai trò như 
“chất keo” kết nối các mô, duy trì độ đàn hồi của da 
và hỗ trợ sức khỏe xương, khớp, mạch máu. Trong 
xu hướng chăm sóc sức khỏe bền vững, thay vì phụ 
thuộc hoàn toàn vào thực phẩm chức năng, nhiều 
người đang ưu tiên bổ sung collagen thông qua chế 
độ ăn uống tự nhiên. Trong đó, xoài được xem là 
một nguồn dưỡng chất đáng chú ý.

Theo các chuyên gia dinh dưỡng, điểm nổi 
bật của xoài nằm ở hàm lượng vitamin C dồi dào  -
yếu tố không thể thiếu trong quá trình tổng hợp 
collagen. 

Vitamin C đóng vai trò như chất xúc tác 
giúp các phân tử liên kết tạo thành sợi collagen 
hoàn chỉnh, đồng thời hoạt động như một chất 
chống oxy hóa mạnh, bảo vệ collagen khỏi tác 
động của các gốc tự do  nguyên nhân chính gây lão -
hóa da.

Một quả xoài chín trung bình có thể cung 
cấp khoảng 60 70% nhu cầu vitamin C hàng ngày -
của cơ thể. Nhờ đó, việc bổ sung xoài hợp lý có thể 
góp phần duy trì làn da căng mịn, tăng độ đàn hồi 
và làm chậm quá trình lão hóa.

Không chỉ giàu vitamin C, xoài còn chứa 
vitamin A dưới dạng beta-caroten  dưỡng chất -
quan trọng giúp tái tạo tế bào và bảo vệ lớp biểu bì 
da. Vitamin A góp phần kích thích sản sinh 
collagen mới, đồng thời cải thiện tình trạng da khô 
ráp, xỉn màu. Bên cạnh đó, các hợp chất chống oxy 
hóa như polyphenol và flavonoid trong xoài còn có 
khả năng kháng viêm, hỗ trợ bảo vệ collagen trước 
tác động của tia UV và ô nhiễm môi trường.

Ảnh minh họa
Tuy nhiên, để đạt hiệu quả tối ưu, các 

chuyên gia khuyến nghị nên sử dụng xoài với 
lượng hợp lý nhằm kiểm soát lượng đường tự nhiên 
nạp vào cơ thể. 

Đồng thời, cần hạn chế các sản phẩm chế 
biến sẵn có thêm đường, kết hợp với lối sống lành 
mạnh như uống đủ nước, ngủ đủ giấc và sử dụng 
kem chống nắng để bảo vệ làn da từ bên trong lẫn 
bên ngoài.

Có thể thấy, xoài không chỉ là loại trái cây 
quen thuộc mà còn là nguồn dưỡng chất tự nhiên 
giúp cơ thể tăng cường sản sinh collagen, góp phần 
duy trì làn da khỏe mạnh và làm chậm quá trình lão 
hóa. ■
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Nghiên cứu suốt 9 năm, 
chuyên gia tiết lộ: Tại sao trẻ em 
nhà giàu thường có chỉ số IQ 
cao hơn?

Nhà nhân chủng học người Mỹ 
Betty Hart và nhà tâm lý học phát 
triển Todd Risley đã thực hiện một 

nghiên cứu nổi tiếng, cho thấy rằng số lượng từ 
vựng mà trẻ em Mỹ nghe được trước khi lên 3 tuổi 
có sự chênh lệch lên tới 30 triệu từ giữa các gia đình 
giàu và nghèo!

Họ đã theo dõi 49 gia đình, trong đó có 13 
gia đình có địa vị kinh tế xã hội cao, 10 gia đình có 
địa vị trung bình, 13 gia đình có địa vị thấp và 6 gia 
đình ở mức nghèo. Nghiên cứu kéo dài suốt 3 năm, 
thông qua việc ghi lại các cuộc trò chuyện giữa cha 
mẹ và con cái trong các gia đình này, cùng với việc 
phân tích dữ liệu, kết quả cuối cùng cho thấy sự 
chênh lệch lên tới 30 triệu từ.

Nếu không có báo cáo dữ liệu, điều này 
thật khó tin!

Khi kết thúc nghiên cứu, nhóm nghiên cứu 
đã tiến hành kiểm tra chỉ số IQ của những đứa trẻ 
này. Kết quả là chỉ số IQ trung bình của trẻ em từ 
các gia đình nghèo là 79, trong khi đó, trẻ em từ các 
gia đình giàu có là 117. Kết quả này thật đáng kinh 
ngạc!

Hơn nữa, 6 năm sau, khi Betty và Todd 
quay lại theo dõi, họ nhận thấy rằng những đứa trẻ 
có vốn từ vựng lớn hơn có khả năng ngôn ngữ, 
thành tích học tập và vốn từ hiện tại tốt hơn.

Điều này phù hợp với dự đoán ban đầu của 
họ  khoảng cách 30 triệu từ này không chỉ ảnh -
hưởng đến khả năng đọc sớm của trẻ, mà còn ảnh 
hưởng đến thành tích học tập sau này, thậm chí là 
cả khả năng giao tiếp và thu nhập khi trưởng thành.

Mặt khác, nghiên cứu cũng chứng minh 
rằng trẻ em không phải sinh ra đã có trí thông minh 
cố định, mà chính môi trường phát triển đã giúp 
chúng trở nên thông minh hơn.

Ngoài số lượng từ vựng, sự phản hồi của 
cha mẹ trong các gia đình giàu và nghèo cũng có 
sự khác biệt lớn

Trong các gia đình có địa vị kinh tế xã hội 
cao, cha mẹ phản hồi với con cái khoảng 250 lần 
mỗi giờ, trong khi đó, ở các gia đình có địa vị thấp, 
con số này dưới 50 lần mỗi giờ. Số lời khen ngợi 
bằng lời nói mà trẻ nhận được từ cha mẹ trong hai 
nhóm gia đình này lần lượt là 40 và 4 lần mỗi giờ.

Những đứa trẻ sinh ra trong các gia đình có 
điều kiện kinh tế tốt ngay từ nhỏ đã được nuôi 
dưỡng trong một môi trường ngôn ngữ phong phú 
và tích cực. Trong khi đó, những khó khăn và bất 
ổn trong cuộc sống của các gia đình có thu nhập 
thấp khiến họ không có đủ thời gian và tâm trạng để 
giao tiếp với con cái, dễ dàng sử dụng những câu 
mệnh lệnh ngắn gọn và tiêu cực, chẳng hạn như:

Đừng khóc!
Đừng đụng vào!
Ngồi yên!

Kết quả là, sự phát triển não bộ của những 
đứa trẻ này mỗi ngày đều chậm hơn so với những 
đứa trẻ được nuôi dưỡng trong môi trường ngôn 
ngữ phong phú.

Tuy nhiên, khoảng cách giàu nghèo chỉ là 
bề nổi, sự thật là các bậc cha mẹ có địa vị kinh tế xã 
hội cao thường giỏi giao tiếp, phản hồi và có thái độ 
tích cực hơn.

Một nghiên cứu mới được thực hiện bởi 
nhóm các nhà khoa học từ Viện Công nghệ 
Massachusetts (MIT), Đại học Harvard và Đại 
học Pennsylvania cũng xác nhận quan điểm này

Họ đã nghiên cứu 30 trẻ em từ 4 đến 6 tuổi ở 
khu vực Boston và phát hiện ra rằng tần suất trò 
chuyện giữa cha mẹ và con cái càng cao, hoạt động 
trong các vùng ngôn ngữ của não bộ trẻ càng mạnh 
mẽ. Điều này không phụ thuộc vào thu nhập gia 
đình hay trình độ học vấn của cha mẹ.

Một bài báo trên tạp chí MIT Technology 
Review (một tạp chí khoa học và công nghệ uy tín, 
được thành lập vào năm 1899 bởi Viện Công nghệ 
Massachusetts (MIT) cũng nhấn mạnh: Việc cha 
mẹ trò chuyện với con cái có thể ảnh hưởng đến sự 
phát triển sinh học của não bộ trẻ, điều này thật kỳ 
diệu!

Có thể thấy, ngôn ngữ của cha mẹ và sự 
giao tiếp giữa cha mẹ và con cái trong giai đoạn 
trước khi đi học có vai trò vô cùng quan trọng đối 
với sự phát triển và não bộ của trẻ.

Sau khi đọc đến đây, có lẽ bạn đã phần nào 
yên tâm hơn. Thực sự, thứ tạo nên khoảng cách 
giữa các đứa trẻ không phải là tiền bạc hay địa vị. 
Ngay cả những đứa trẻ bình thường không xuất 
thân từ gia đình có học thức cao hay thu nhập cao 
vẫn có thể cạnh tranh được, miễn là cha mẹ dành 
thời gian trò chuyện với con, nói chuyện một cách 
có ý thức để phát triển ngôn ngữ của trẻ.

Ảnh minh họa
Vậy cụ thể nên làm như thế nào?
Nguyên tắc 3T: Trò chuyện để nuôi 

dưỡng một đứa trẻ thông minh
Nếu bạn cũng đang băn khoăn không biết 

làm thế nào để trò chuyện đúng cách với con, có thể 
tham khảo nguyên tắc 3T do Giáo sư Dana Suskind 
- chuyên gia nhi khoa người Mỹ đề xuất. Đó là 
Tune in (Đồng cảm), Talk more (Giao tiếp đầy đủ) 
và Take turns (Luân phiên trò chuyện).

01. Tune in  Đồng cảm-
Đây là bước đầu tiên và đặc biệt quan trọng 

khi trẻ còn nhỏ, nhất là trước 3 tuổi. Nhiều người 

nghĩ rằng “trẻ còn nhỏ, chưa hiểu gì” nên cha mẹ 
thường có xu hướng làm theo ý mình.

Ví dụ, khi trẻ đang chơi xếp hình, bạn lại 
muốn đọc sách cho con; khi trẻ đang chơi cát, bạn 
lại kéo con đi học đếm. Có vẻ như bạn đang nói về 
những điều “có ý nghĩa” hơn, nhưng thực tế là bạn 
đang không ở cùng “sóng” với con. Điều này giống 
như “ông nói gà, bà nói vịt”. Cách làm đúng là hãy 
quan sát xem con đang tập trung vào điều gì, và 
trong thời điểm thích hợp, hãy tham gia vào cuộc 
trò chuyện, đưa ra những phản hồi ngôn ngữ tích 
cực.

Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng nếu một đứa 
trẻ không muốn tham gia vào một hoạt động nào 
đó, chúng sẽ khó tiếp thu các từ vựng liên quan đến 
hoạt động đó. Hơn nữa, một khi bạn đã đồng cảm 
với con, bạn cũng sẽ dễ dàng đưa ra những phản hồi 
tích cực hơn. Hãy tích cực khẳng định và phản hồi 
con, ngay cả khi từ chối cũng nên giải thích lý do, 
tránh sử dụng những từ ngữ ngắn gọn, tiêu cực 
hoặc giọng điệu thiếu kiên nhẫn. Làm cha mẹ, bạn 
cần luôn giữ sự “nhạy cảm” với mong muốn và nhu 
cầu của con. Hãy nhạy bén nắm bắt những gì con 
đang quan tâm và đưa ra những phản hồi ngôn ngữ 
tích cực.

02. Talk more  Giao tiếp đầy đủ-
Điều này rất dễ hiểu, nói đơn giản là “nói 

nhiều hơn”. Chúng ta đừng nghĩ rằng trẻ còn nhỏ, 
không hiểu gì, nên không nói hoặc nói đơn giản. 
Thực tế, chúng ta nên làm ngược lại: nói nhiều hơn, 
nói chính xác và nói đầy đủ. Chỉ có như vậy, trẻ mới 
có thể hiểu, liên tưởng và nhận thức rõ hơn về 
những gì bạn đang nói.

Trong giao tiếp hàng ngày, cha mẹ đừng 
ngại ngùng sử dụng ngôn ngữ, hãy cố gắng mô tả 
một cách chi tiết, phong phú và có ý thức.

Ví dụ, khi cho con ăn bột:
Phiên bản không có ý thức: “Con ơi, đến 

giờ ăn bột rồi!”. Phiên bản có ý thức:
“Con ơi, đến giờ ăn bột rồi! Chúng ta cùng 

rửa tay nhé”.
“Rửa tay xong rồi, sạch sẽ quá! Mẹ sẽ mặc 

áo choàng cho con để không làm bẩn quần áo 
nhé!”.

“Hôm nay chúng ta ăn bột cá hồi, rất bổ 
dưỡng đấy, giúp con phát triển tốt hơn!”.

“Ôi, còn nóng quá, mẹ thổi cho con nhé”.
“Được rồi, không nóng nữa, con ăn đi nào, 

há miệng ra, a…”.
Cùng một sự việc, nhưng sự khác biệt rất rõ 

ràng, chỉ trong vài câu nói, lượng từ vựng đã có sự 
chênh lệch lớn!

03. Take turns  Luân phiên trò chuyện-
Điều này yêu cầu cha mẹ và con cái luân 

phiên tham gia vào cuộc trò chuyện. Đây không chỉ 
là nguyên tắc vàng trong giao tiếp giữa cha mẹ và 
con cái, mà còn là yếu tố quan trọng nhất trong 
nguyên tắc 3T, đóng vai trò quyết định trong việc 
phát triển não bộ của trẻ.

Làm thế nào để tương tác tốt hơn? Hai điểm 
quan trọng là: thứ nhất, kiên nhẫn chờ đợi phản hồi 
của con; thứ hai, lấy việc gợi mở làm chính, trả lời 

làm phụ, thông qua giao tiếp để hướng dẫn trẻ suy 
nghĩ và biểu đạt.

Điểm thứ nhất nghe thì dễ nhưng làm thì 
khó. Nhiều khi chúng ta không nghe con nói hoặc 
giải thích, kiểu như: “Thôi mẹ biết rồi, con đừng 
nói nữa” hoặc “Con nói sai rồi, bla bla…”. Điều 
này hoàn toàn là tước đi quyền giao tiếp của con. 
Thực tế, ngay cả khi con đang trong giai đoạn tập 
nói, chỉ là những tiếng bập bẹ, bạn cũng nên cho 
con cơ hội được biểu đạt, khuyến khích con nói 
nhiều hơn để tạo ra sự tương tác. ■ 

“Điên nữ” đóng cặp cùng 
Kim Soo Hyun: Đẹp sang chảnh 
chấn động màn ảnh Hàn một 
thời, giờ cắt tóc ngắn trẻ hẳn ra

Seo Ye Ji vẫn giữ vững phong độ nhan 
sắc và phong cách sau một khoảng 
thời gian dài ở ẩn.

Cùng với “Hạ cánh nơi anh”, “Thế giới hôn 
nhân” và “Tầng lớp Itaewon”, “Điên thì có sao” 
chính là một trong những phim truyền hình Hàn 
Quốc đình đám nhất năm 2020. 

Bộ phim đánh dấu sự trở lại ấn tượng của 
Kim Soo Hyun trên màn ảnh nhỏ, đồng thời giúp 
Seo Ye Ji từ một nữ diễn viên danh tiếng trung bình 
trở thành ngôi sao được săn đón.

Trong “Điên thì có sao”, Seo Ye Ji có tạo 
hình xuất sắc nhất trong sự nghiệp, tính tới thời 
điểm hiện tại. Với thần thái sang chảnh, nhan sắc 
mỹ miều cùng vóc dáng đẹp, Seo Ye Ji đã lột tả 
thành công hình tượng nhân vật Ko Moon Young 
kiêu kỳ. Mọi khung hình của Seo Ye Ji trong “Điên 
thì có sao” đều đẹp mãn nhãn, từ đó để lại ấn tượng 
sâu sắc trong lòng khán giả.

Sau bộ phim “Điên thì có sao”, Seo Ye Ji 
vướng phải scandal khiến sự nghiệp chững lại, 
đồng thời cô cũng ở ẩn một thời gian. Đầu năm 
2024, Seo Ye Ji rục rịch quay trở lại công việc và 
một trong những động thái đầu tiên của nữ diễn 
viên chính là lập trang Instagram cá nhân. 

Thông qua tài khoản mạng xã hội, Seo Ye Ji 
cập nhật những hình ảnh thường ngày. Có thể thấy 
rằng, nữ diễn viên vẫn duy trì tốt phong độ nhan 
sắc, và phong cách thời trang của cô cũng rất cuốn 
hút.

Seo Ye Ji bắt kịp các xu hướng thời trang 
thịnh hành, chẳng hạn như áo sơ mi kẻ sọc, đồ len 
mỏng, quần jeans ống suông. Bằng cách phối đồ 
khéo léo, Seo Ye Ji có nhiều bộ cánh hài hòa, đẹp 
mắt. Ngắm nghía những outfit thường ngày của 
Seo Ye Ji, phụ nữ U40 học hỏi được nhiều bí kíp trẻ 
hóa phong cách, chẳng hạn như ưu tiên tông màu 
trang phục tươi sáng bao gồm trắng, vàng nhạt, 
xanh denim… 

Ngoài ra, khi phủ sóng style bằng những 
item dáng rộng như sơ mi, quần jeans, quần trắng, 
Seo Ye Ji đã tạo nên các bộ cánh năng động, phóng 
khoáng, sang đến mùa hè năm 2025 vẫn chuẩn 
mốt.

Cách đây không lâu, Seo Ye Ji đã cắt phăng 

mái tóc dài thướt tha, suôn mượt và chuyển sang để 
tóc ngắn. Kiểu tóc bob đơn giản với phần đuôi 
được cắt bằng, mái dài đã mang đến cho Seo Ye Ji 
nét nữ tính, thanh lịch. 

Ngoài ra, tóc bob cơ bản vẫn làm tốt nhiệm 
vụ “hack” tuổi, giúp vẻ ngoài của Seo Ye Ji thêm 
thời thượng, nổi bật và không kém phần sang 
chảnh.

Thời trang của Seo Ye Ji sau khi cắt tóc 
ngắn cũng có sự thay đổi. Nữ diễn viên không chỉ 
mặc áo sơ mi hay áo thun đơn giản, mà còn tăng độ 
“cool ngầu” cho phong cách bằng các công thức 
diện đồ cá tính. 

Bên cạnh đó, Seo Ye Ji cũng không bỏ qua 
những kiểu trang phục yêu kiều, quyến rũ như váy 
hoa to bản hay váy len dáng ngắn. Có thể nói rằng, 
cắt tóc ngắn là quyết định sáng suốt của Seo Ye Ji vì 
style tóc này không chỉ giúp hình tượng thêm mới 
mẻ, thú vị mà còn giúp chính chủ trẻ hóa nhan sắc 
hiệu quả. ■ 

Bốn công dụng không ngờ 
của son dưỡng

Ngoài chức năng chính là dưỡng 
ẩm, làm mềm vùng da môi, cũng 
có thể tận dụng son dưỡng không 

màu để cố định lông mày hoặc dưỡng viền móng 
tay, kéo dài thời gian lưu hương nước hoa trên cơ 
thể.

1. Tẩy trang
Theo Woman, hàm lượng dầu trong son 

dưỡng môi có thể hòa tan lớp son phấn trên da. 
Trong trường hợp khẩn cấp, bạn có thể thoa son 
dưỡng môi lên vị trí cần làm sạch rồi xoa nhẹ và 
dùng bông tẩy trang để lau đi. Mẹo này cũng có thể 
ứng dụng vào trường hợp son môi, eyeliner của bạn 
bị lem hoặc tô vẽ chưa đúng ý. Hãy lấy tăm bông 
cùng một chút son dưỡng không màu để chỉnh sửa 
lại khuôn môi, đường kẻ mắt được sắc sảo, ưng ý 
hơn.

2. Dưỡng viền móng, kẽ ngón tay
Các thành phần dưỡng ẩm trong son dưỡng 

môi có thể nhanh chóng thẩm thấu vào các cạnh 
ngón tay, giúp cải thiện nhanh chóng tình trạng khô 
nẻ, xỉn màu.

3. Lưu hương nước hoa
Thoa một lớp son dưỡng lên da sau đó mới 

xịt nước hoa lên có tác dụng kéo dài thời gian lưu 
hương. Son dưỡng giúp dưỡng ẩm, tạo môi trường 
lý tưởng để các phân tử hương bám lại. Son dưỡng 
cũng tạo một lớp màng mỏng trên da, giúp “khóa” 

hương nước hoa, ngăn chúng bay hơi nhanh chóng. 
Bạn có thể thoa lên các điểm như cổ tay, sau tai, cổ, 
khuỷu tay trong, và sau đầu gối là những nơi tỏa 
nhiệt, giúp khuếch tán hương nước hoa. Nên chọn 
son dưỡng không mùi hoặc có mùi hương nhẹ, 
tránh làm át mùi nước hoa.

4. Cố định lông mày
Nếu không có gel định hình lông mày, bạn 

có thể tận dụng dưỡng môi không màu, chải nhẹ 
các sợi lông mày. Chúng sẽ giúp lông mày vào nếp 
và tạo độ bóng nhẹ. Ngoài ra, cách này cũng giúp 
giữ dáng lông mày sau khi tô vẽ lâu trôi hơn.

'Chiêu' đuổi muỗi của bác sĩ Đông y
Bác sĩ Đông y Đài Loan Zou Weilun dùng 

dung dịch đinh hương khiến muỗi lánh xa.
Mùa hè là lúc muỗi và các loại côn trùng 

gây hại hoành hành, khiến nhiều người khó chịu. 
Bác sĩ Zou Weilun đã tìm ra phương pháp đuổi 
muỗi tự nhiên có hiệu quả bất ngờ, chỉ với một 
nguyên liệu đơn giản.

Trước đây, bác sĩ Zou thường xuyên bị 
muỗi đốt, ngay cả khi đang khám bệnh cho bệnh 
nhân. Điều này thôi thúc cô tìm kiếm một giải pháp 
đuổi muỗi an toàn và hiệu quả. Tình cờ, khi có mặt 
ở quán cà phê ở Thổ Nhĩ Kỳ, bác sĩ Zou nhận thấy 
mọi người ngồi ngoài trời trò chuyện thoải mái mà 
không bị muỗi đốt. Quan sát kỹ, cô phát hiện trên 
mỗi bàn đều có quả cam khảm đinh hương, tỏa ra 
mùi thơm đặc biệt. Nhận thấy sự kết hợp giữa tinh 
dầu cam quýt và đinh hương (vốn là một thành 
phần kháng khuẩn, xua đuổi côn trùng trong Đông 
y), cô đã quyết định thử nghiệm khi trở về Đài 
Loan.

Kết quả thử nghiệm khiến bác sĩ Zou vô 
cùng ngạc nhiên: chỉ sau hai giờ đặt đinh hương 
trên ban công, không còn con muỗi nào xuất hiện. 
Phương pháp này không chỉ hiệu quả trong phòng 
khám của cô suốt ba năm, mà còn được nhiều bệnh 
nhân và sinh viên Đại học Quốc gia Đài Loan xác 
nhận hiệu quả.

Ngoài việc đặt đinh hương, bác sĩ Zou còn 
chia sẻ công thức làm bình xịt đuổi muỗi từ đinh 
hương:

Nguyên liệu: 30g đinh hương, 300ml rượu 
hoặc nước.

Cách làm: Ngâm đinh hương trong rượu 
hoặc nước ít nhất một ngày.

Lưu ý: Nên xịt thử một ít vào da để thử 
phản ứng dị ứng, sau đó mới xịt vào lòng bàn tay 
rồi thoa đều vào người.

Phương pháp đuổi muỗi bằng đinh hương 
có nhiều ưu điểm:

- An toàn, không chứa hóa chất độc hại.
- Hiệu quả cao, xua đuổi muỗi và côn trùng 

gây hại.
- Dễ thực hiện, nguyên liệu đơn giản.
- Thích hợp cho trẻ em, phụ nữ mang thai 

và người có làn da nhạy cảm.
Bác sĩ Zou khuyến cáo thay vì sử dụng các 

sản phẩm hóa học, mọi người nên thử phương pháp 
đuổi muỗi tự nhiên này để bảo vệ sức khỏe gia 
đình, đặc biệt là trẻ nhỏ. ■ 
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Nghiên cứu suốt 9 năm, 
chuyên gia tiết lộ: Tại sao trẻ em 
nhà giàu thường có chỉ số IQ 
cao hơn?

Nhà nhân chủng học người Mỹ 
Betty Hart và nhà tâm lý học phát 
triển Todd Risley đã thực hiện một 

nghiên cứu nổi tiếng, cho thấy rằng số lượng từ 
vựng mà trẻ em Mỹ nghe được trước khi lên 3 tuổi 
có sự chênh lệch lên tới 30 triệu từ giữa các gia đình 
giàu và nghèo!

Họ đã theo dõi 49 gia đình, trong đó có 13 
gia đình có địa vị kinh tế xã hội cao, 10 gia đình có 
địa vị trung bình, 13 gia đình có địa vị thấp và 6 gia 
đình ở mức nghèo. Nghiên cứu kéo dài suốt 3 năm, 
thông qua việc ghi lại các cuộc trò chuyện giữa cha 
mẹ và con cái trong các gia đình này, cùng với việc 
phân tích dữ liệu, kết quả cuối cùng cho thấy sự 
chênh lệch lên tới 30 triệu từ.

Nếu không có báo cáo dữ liệu, điều này 
thật khó tin!

Khi kết thúc nghiên cứu, nhóm nghiên cứu 
đã tiến hành kiểm tra chỉ số IQ của những đứa trẻ 
này. Kết quả là chỉ số IQ trung bình của trẻ em từ 
các gia đình nghèo là 79, trong khi đó, trẻ em từ các 
gia đình giàu có là 117. Kết quả này thật đáng kinh 
ngạc!

Hơn nữa, 6 năm sau, khi Betty và Todd 
quay lại theo dõi, họ nhận thấy rằng những đứa trẻ 
có vốn từ vựng lớn hơn có khả năng ngôn ngữ, 
thành tích học tập và vốn từ hiện tại tốt hơn.

Điều này phù hợp với dự đoán ban đầu của 
họ  khoảng cách 30 triệu từ này không chỉ ảnh -
hưởng đến khả năng đọc sớm của trẻ, mà còn ảnh 
hưởng đến thành tích học tập sau này, thậm chí là 
cả khả năng giao tiếp và thu nhập khi trưởng thành.

Mặt khác, nghiên cứu cũng chứng minh 
rằng trẻ em không phải sinh ra đã có trí thông minh 
cố định, mà chính môi trường phát triển đã giúp 
chúng trở nên thông minh hơn.

Ngoài số lượng từ vựng, sự phản hồi của 
cha mẹ trong các gia đình giàu và nghèo cũng có 
sự khác biệt lớn

Trong các gia đình có địa vị kinh tế xã hội 
cao, cha mẹ phản hồi với con cái khoảng 250 lần 
mỗi giờ, trong khi đó, ở các gia đình có địa vị thấp, 
con số này dưới 50 lần mỗi giờ. Số lời khen ngợi 
bằng lời nói mà trẻ nhận được từ cha mẹ trong hai 
nhóm gia đình này lần lượt là 40 và 4 lần mỗi giờ.

Những đứa trẻ sinh ra trong các gia đình có 
điều kiện kinh tế tốt ngay từ nhỏ đã được nuôi 
dưỡng trong một môi trường ngôn ngữ phong phú 
và tích cực. Trong khi đó, những khó khăn và bất 
ổn trong cuộc sống của các gia đình có thu nhập 
thấp khiến họ không có đủ thời gian và tâm trạng để 
giao tiếp với con cái, dễ dàng sử dụng những câu 
mệnh lệnh ngắn gọn và tiêu cực, chẳng hạn như:

Đừng khóc!
Đừng đụng vào!
Ngồi yên!

Kết quả là, sự phát triển não bộ của những 
đứa trẻ này mỗi ngày đều chậm hơn so với những 
đứa trẻ được nuôi dưỡng trong môi trường ngôn 
ngữ phong phú.

Tuy nhiên, khoảng cách giàu nghèo chỉ là 
bề nổi, sự thật là các bậc cha mẹ có địa vị kinh tế xã 
hội cao thường giỏi giao tiếp, phản hồi và có thái độ 
tích cực hơn.

Một nghiên cứu mới được thực hiện bởi 
nhóm các nhà khoa học từ Viện Công nghệ 
Massachusetts (MIT), Đại học Harvard và Đại 
học Pennsylvania cũng xác nhận quan điểm này

Họ đã nghiên cứu 30 trẻ em từ 4 đến 6 tuổi ở 
khu vực Boston và phát hiện ra rằng tần suất trò 
chuyện giữa cha mẹ và con cái càng cao, hoạt động 
trong các vùng ngôn ngữ của não bộ trẻ càng mạnh 
mẽ. Điều này không phụ thuộc vào thu nhập gia 
đình hay trình độ học vấn của cha mẹ.

Một bài báo trên tạp chí MIT Technology 
Review (một tạp chí khoa học và công nghệ uy tín, 
được thành lập vào năm 1899 bởi Viện Công nghệ 
Massachusetts (MIT) cũng nhấn mạnh: Việc cha 
mẹ trò chuyện với con cái có thể ảnh hưởng đến sự 
phát triển sinh học của não bộ trẻ, điều này thật kỳ 
diệu!

Có thể thấy, ngôn ngữ của cha mẹ và sự 
giao tiếp giữa cha mẹ và con cái trong giai đoạn 
trước khi đi học có vai trò vô cùng quan trọng đối 
với sự phát triển và não bộ của trẻ.

Sau khi đọc đến đây, có lẽ bạn đã phần nào 
yên tâm hơn. Thực sự, thứ tạo nên khoảng cách 
giữa các đứa trẻ không phải là tiền bạc hay địa vị. 
Ngay cả những đứa trẻ bình thường không xuất 
thân từ gia đình có học thức cao hay thu nhập cao 
vẫn có thể cạnh tranh được, miễn là cha mẹ dành 
thời gian trò chuyện với con, nói chuyện một cách 
có ý thức để phát triển ngôn ngữ của trẻ.

Ảnh minh họa
Vậy cụ thể nên làm như thế nào?
Nguyên tắc 3T: Trò chuyện để nuôi 

dưỡng một đứa trẻ thông minh
Nếu bạn cũng đang băn khoăn không biết 

làm thế nào để trò chuyện đúng cách với con, có thể 
tham khảo nguyên tắc 3T do Giáo sư Dana Suskind 
- chuyên gia nhi khoa người Mỹ đề xuất. Đó là 
Tune in (Đồng cảm), Talk more (Giao tiếp đầy đủ) 
và Take turns (Luân phiên trò chuyện).

01. Tune in  Đồng cảm-
Đây là bước đầu tiên và đặc biệt quan trọng 

khi trẻ còn nhỏ, nhất là trước 3 tuổi. Nhiều người 

nghĩ rằng “trẻ còn nhỏ, chưa hiểu gì” nên cha mẹ 
thường có xu hướng làm theo ý mình.

Ví dụ, khi trẻ đang chơi xếp hình, bạn lại 
muốn đọc sách cho con; khi trẻ đang chơi cát, bạn 
lại kéo con đi học đếm. Có vẻ như bạn đang nói về 
những điều “có ý nghĩa” hơn, nhưng thực tế là bạn 
đang không ở cùng “sóng” với con. Điều này giống 
như “ông nói gà, bà nói vịt”. Cách làm đúng là hãy 
quan sát xem con đang tập trung vào điều gì, và 
trong thời điểm thích hợp, hãy tham gia vào cuộc 
trò chuyện, đưa ra những phản hồi ngôn ngữ tích 
cực.

Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng nếu một đứa 
trẻ không muốn tham gia vào một hoạt động nào 
đó, chúng sẽ khó tiếp thu các từ vựng liên quan đến 
hoạt động đó. Hơn nữa, một khi bạn đã đồng cảm 
với con, bạn cũng sẽ dễ dàng đưa ra những phản hồi 
tích cực hơn. Hãy tích cực khẳng định và phản hồi 
con, ngay cả khi từ chối cũng nên giải thích lý do, 
tránh sử dụng những từ ngữ ngắn gọn, tiêu cực 
hoặc giọng điệu thiếu kiên nhẫn. Làm cha mẹ, bạn 
cần luôn giữ sự “nhạy cảm” với mong muốn và nhu 
cầu của con. Hãy nhạy bén nắm bắt những gì con 
đang quan tâm và đưa ra những phản hồi ngôn ngữ 
tích cực.

02. Talk more  Giao tiếp đầy đủ-
Điều này rất dễ hiểu, nói đơn giản là “nói 

nhiều hơn”. Chúng ta đừng nghĩ rằng trẻ còn nhỏ, 
không hiểu gì, nên không nói hoặc nói đơn giản. 
Thực tế, chúng ta nên làm ngược lại: nói nhiều hơn, 
nói chính xác và nói đầy đủ. Chỉ có như vậy, trẻ mới 
có thể hiểu, liên tưởng và nhận thức rõ hơn về 
những gì bạn đang nói.

Trong giao tiếp hàng ngày, cha mẹ đừng 
ngại ngùng sử dụng ngôn ngữ, hãy cố gắng mô tả 
một cách chi tiết, phong phú và có ý thức.

Ví dụ, khi cho con ăn bột:
Phiên bản không có ý thức: “Con ơi, đến 

giờ ăn bột rồi!”. Phiên bản có ý thức:
“Con ơi, đến giờ ăn bột rồi! Chúng ta cùng 

rửa tay nhé”.
“Rửa tay xong rồi, sạch sẽ quá! Mẹ sẽ mặc 

áo choàng cho con để không làm bẩn quần áo 
nhé!”.

“Hôm nay chúng ta ăn bột cá hồi, rất bổ 
dưỡng đấy, giúp con phát triển tốt hơn!”.

“Ôi, còn nóng quá, mẹ thổi cho con nhé”.
“Được rồi, không nóng nữa, con ăn đi nào, 

há miệng ra, a…”.
Cùng một sự việc, nhưng sự khác biệt rất rõ 

ràng, chỉ trong vài câu nói, lượng từ vựng đã có sự 
chênh lệch lớn!

03. Take turns  Luân phiên trò chuyện-
Điều này yêu cầu cha mẹ và con cái luân 

phiên tham gia vào cuộc trò chuyện. Đây không chỉ 
là nguyên tắc vàng trong giao tiếp giữa cha mẹ và 
con cái, mà còn là yếu tố quan trọng nhất trong 
nguyên tắc 3T, đóng vai trò quyết định trong việc 
phát triển não bộ của trẻ.

Làm thế nào để tương tác tốt hơn? Hai điểm 
quan trọng là: thứ nhất, kiên nhẫn chờ đợi phản hồi 
của con; thứ hai, lấy việc gợi mở làm chính, trả lời 

làm phụ, thông qua giao tiếp để hướng dẫn trẻ suy 
nghĩ và biểu đạt.

Điểm thứ nhất nghe thì dễ nhưng làm thì 
khó. Nhiều khi chúng ta không nghe con nói hoặc 
giải thích, kiểu như: “Thôi mẹ biết rồi, con đừng 
nói nữa” hoặc “Con nói sai rồi, bla bla…”. Điều 
này hoàn toàn là tước đi quyền giao tiếp của con. 
Thực tế, ngay cả khi con đang trong giai đoạn tập 
nói, chỉ là những tiếng bập bẹ, bạn cũng nên cho 
con cơ hội được biểu đạt, khuyến khích con nói 
nhiều hơn để tạo ra sự tương tác. ■ 

“Điên nữ” đóng cặp cùng 
Kim Soo Hyun: Đẹp sang chảnh 
chấn động màn ảnh Hàn một 
thời, giờ cắt tóc ngắn trẻ hẳn ra

Seo Ye Ji vẫn giữ vững phong độ nhan 
sắc và phong cách sau một khoảng 
thời gian dài ở ẩn.

Cùng với “Hạ cánh nơi anh”, “Thế giới hôn 
nhân” và “Tầng lớp Itaewon”, “Điên thì có sao” 
chính là một trong những phim truyền hình Hàn 
Quốc đình đám nhất năm 2020. 

Bộ phim đánh dấu sự trở lại ấn tượng của 
Kim Soo Hyun trên màn ảnh nhỏ, đồng thời giúp 
Seo Ye Ji từ một nữ diễn viên danh tiếng trung bình 
trở thành ngôi sao được săn đón.

Trong “Điên thì có sao”, Seo Ye Ji có tạo 
hình xuất sắc nhất trong sự nghiệp, tính tới thời 
điểm hiện tại. Với thần thái sang chảnh, nhan sắc 
mỹ miều cùng vóc dáng đẹp, Seo Ye Ji đã lột tả 
thành công hình tượng nhân vật Ko Moon Young 
kiêu kỳ. Mọi khung hình của Seo Ye Ji trong “Điên 
thì có sao” đều đẹp mãn nhãn, từ đó để lại ấn tượng 
sâu sắc trong lòng khán giả.

Sau bộ phim “Điên thì có sao”, Seo Ye Ji 
vướng phải scandal khiến sự nghiệp chững lại, 
đồng thời cô cũng ở ẩn một thời gian. Đầu năm 
2024, Seo Ye Ji rục rịch quay trở lại công việc và 
một trong những động thái đầu tiên của nữ diễn 
viên chính là lập trang Instagram cá nhân. 

Thông qua tài khoản mạng xã hội, Seo Ye Ji 
cập nhật những hình ảnh thường ngày. Có thể thấy 
rằng, nữ diễn viên vẫn duy trì tốt phong độ nhan 
sắc, và phong cách thời trang của cô cũng rất cuốn 
hút.

Seo Ye Ji bắt kịp các xu hướng thời trang 
thịnh hành, chẳng hạn như áo sơ mi kẻ sọc, đồ len 
mỏng, quần jeans ống suông. Bằng cách phối đồ 
khéo léo, Seo Ye Ji có nhiều bộ cánh hài hòa, đẹp 
mắt. Ngắm nghía những outfit thường ngày của 
Seo Ye Ji, phụ nữ U40 học hỏi được nhiều bí kíp trẻ 
hóa phong cách, chẳng hạn như ưu tiên tông màu 
trang phục tươi sáng bao gồm trắng, vàng nhạt, 
xanh denim… 

Ngoài ra, khi phủ sóng style bằng những 
item dáng rộng như sơ mi, quần jeans, quần trắng, 
Seo Ye Ji đã tạo nên các bộ cánh năng động, phóng 
khoáng, sang đến mùa hè năm 2025 vẫn chuẩn 
mốt.

Cách đây không lâu, Seo Ye Ji đã cắt phăng 

mái tóc dài thướt tha, suôn mượt và chuyển sang để 
tóc ngắn. Kiểu tóc bob đơn giản với phần đuôi 
được cắt bằng, mái dài đã mang đến cho Seo Ye Ji 
nét nữ tính, thanh lịch. 

Ngoài ra, tóc bob cơ bản vẫn làm tốt nhiệm 
vụ “hack” tuổi, giúp vẻ ngoài của Seo Ye Ji thêm 
thời thượng, nổi bật và không kém phần sang 
chảnh.

Thời trang của Seo Ye Ji sau khi cắt tóc 
ngắn cũng có sự thay đổi. Nữ diễn viên không chỉ 
mặc áo sơ mi hay áo thun đơn giản, mà còn tăng độ 
“cool ngầu” cho phong cách bằng các công thức 
diện đồ cá tính. 

Bên cạnh đó, Seo Ye Ji cũng không bỏ qua 
những kiểu trang phục yêu kiều, quyến rũ như váy 
hoa to bản hay váy len dáng ngắn. Có thể nói rằng, 
cắt tóc ngắn là quyết định sáng suốt của Seo Ye Ji vì 
style tóc này không chỉ giúp hình tượng thêm mới 
mẻ, thú vị mà còn giúp chính chủ trẻ hóa nhan sắc 
hiệu quả. ■ 

Bốn công dụng không ngờ 
của son dưỡng

Ngoài chức năng chính là dưỡng 
ẩm, làm mềm vùng da môi, cũng 
có thể tận dụng son dưỡng không 

màu để cố định lông mày hoặc dưỡng viền móng 
tay, kéo dài thời gian lưu hương nước hoa trên cơ 
thể.

1. Tẩy trang
Theo Woman, hàm lượng dầu trong son 

dưỡng môi có thể hòa tan lớp son phấn trên da. 
Trong trường hợp khẩn cấp, bạn có thể thoa son 
dưỡng môi lên vị trí cần làm sạch rồi xoa nhẹ và 
dùng bông tẩy trang để lau đi. Mẹo này cũng có thể 
ứng dụng vào trường hợp son môi, eyeliner của bạn 
bị lem hoặc tô vẽ chưa đúng ý. Hãy lấy tăm bông 
cùng một chút son dưỡng không màu để chỉnh sửa 
lại khuôn môi, đường kẻ mắt được sắc sảo, ưng ý 
hơn.

2. Dưỡng viền móng, kẽ ngón tay
Các thành phần dưỡng ẩm trong son dưỡng 

môi có thể nhanh chóng thẩm thấu vào các cạnh 
ngón tay, giúp cải thiện nhanh chóng tình trạng khô 
nẻ, xỉn màu.

3. Lưu hương nước hoa
Thoa một lớp son dưỡng lên da sau đó mới 

xịt nước hoa lên có tác dụng kéo dài thời gian lưu 
hương. Son dưỡng giúp dưỡng ẩm, tạo môi trường 
lý tưởng để các phân tử hương bám lại. Son dưỡng 
cũng tạo một lớp màng mỏng trên da, giúp “khóa” 

hương nước hoa, ngăn chúng bay hơi nhanh chóng. 
Bạn có thể thoa lên các điểm như cổ tay, sau tai, cổ, 
khuỷu tay trong, và sau đầu gối là những nơi tỏa 
nhiệt, giúp khuếch tán hương nước hoa. Nên chọn 
son dưỡng không mùi hoặc có mùi hương nhẹ, 
tránh làm át mùi nước hoa.

4. Cố định lông mày
Nếu không có gel định hình lông mày, bạn 

có thể tận dụng dưỡng môi không màu, chải nhẹ 
các sợi lông mày. Chúng sẽ giúp lông mày vào nếp 
và tạo độ bóng nhẹ. Ngoài ra, cách này cũng giúp 
giữ dáng lông mày sau khi tô vẽ lâu trôi hơn.

'Chiêu' đuổi muỗi của bác sĩ Đông y
Bác sĩ Đông y Đài Loan Zou Weilun dùng 

dung dịch đinh hương khiến muỗi lánh xa.
Mùa hè là lúc muỗi và các loại côn trùng 

gây hại hoành hành, khiến nhiều người khó chịu. 
Bác sĩ Zou Weilun đã tìm ra phương pháp đuổi 
muỗi tự nhiên có hiệu quả bất ngờ, chỉ với một 
nguyên liệu đơn giản.

Trước đây, bác sĩ Zou thường xuyên bị 
muỗi đốt, ngay cả khi đang khám bệnh cho bệnh 
nhân. Điều này thôi thúc cô tìm kiếm một giải pháp 
đuổi muỗi an toàn và hiệu quả. Tình cờ, khi có mặt 
ở quán cà phê ở Thổ Nhĩ Kỳ, bác sĩ Zou nhận thấy 
mọi người ngồi ngoài trời trò chuyện thoải mái mà 
không bị muỗi đốt. Quan sát kỹ, cô phát hiện trên 
mỗi bàn đều có quả cam khảm đinh hương, tỏa ra 
mùi thơm đặc biệt. Nhận thấy sự kết hợp giữa tinh 
dầu cam quýt và đinh hương (vốn là một thành 
phần kháng khuẩn, xua đuổi côn trùng trong Đông 
y), cô đã quyết định thử nghiệm khi trở về Đài 
Loan.

Kết quả thử nghiệm khiến bác sĩ Zou vô 
cùng ngạc nhiên: chỉ sau hai giờ đặt đinh hương 
trên ban công, không còn con muỗi nào xuất hiện. 
Phương pháp này không chỉ hiệu quả trong phòng 
khám của cô suốt ba năm, mà còn được nhiều bệnh 
nhân và sinh viên Đại học Quốc gia Đài Loan xác 
nhận hiệu quả.

Ngoài việc đặt đinh hương, bác sĩ Zou còn 
chia sẻ công thức làm bình xịt đuổi muỗi từ đinh 
hương:

Nguyên liệu: 30g đinh hương, 300ml rượu 
hoặc nước.

Cách làm: Ngâm đinh hương trong rượu 
hoặc nước ít nhất một ngày.

Lưu ý: Nên xịt thử một ít vào da để thử 
phản ứng dị ứng, sau đó mới xịt vào lòng bàn tay 
rồi thoa đều vào người.

Phương pháp đuổi muỗi bằng đinh hương 
có nhiều ưu điểm:

- An toàn, không chứa hóa chất độc hại.
- Hiệu quả cao, xua đuổi muỗi và côn trùng 

gây hại.
- Dễ thực hiện, nguyên liệu đơn giản.
- Thích hợp cho trẻ em, phụ nữ mang thai 

và người có làn da nhạy cảm.
Bác sĩ Zou khuyến cáo thay vì sử dụng các 

sản phẩm hóa học, mọi người nên thử phương pháp 
đuổi muỗi tự nhiên này để bảo vệ sức khỏe gia 
đình, đặc biệt là trẻ nhỏ. ■ 
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Dạy con kỹ năng ra quyết 
định

Các chuyên gia đã nêu lý do cho thấy, 
việc giúp trẻ phát triển các kỹ năng 
ra quyết định ngay từ khi còn nhỏ là 

vô cùng cần thiết. 
Việc ra quyết định ảnh hưởng đến cuộc 

sống hằng ngày. Trẻ em cần sự giúp đỡ của người 
lớn để phát triển thói quen ra quyết định lành mạnh.

Lựa chọn sáng suốt
Ra quyết định không chỉ là đưa ra lựa chọn. 

Đó là quá trình xác định những gì cần phải làm và 
cách thực hiện cùng với việc suy ngẫm về động cơ 
và hậu quả. 

Khi một người có kỹ năng ra quyết định tốt, 
họ có kỳ vọng hợp lý về những gì hành động (hoặc 
không hành động) của mình sẽ mang lại, cũng như 
hiểu tại sao một số hành động nhất định lại tốt nhất 
cho họ và mối quan tâm của người khác. Việc ra 
quyết định lành mạnh cho phép một người nhận ra 
khi họ hành động bốc đồng, có thể đánh giá để có 
được những kết quả tích cực hơn trong tương lai.

Hiểu được quá trình ra quyết định là một kỹ 
năng quan trọng mà trẻ em cần phát triển. Bởi, điều 
đó giúp trẻ đưa ra những lựa chọn sáng suốt và có 
trách nhiệm trong cuộc sống. Quá trình ra quyết 
định bao gồm việc xác định vấn đề hoặc tình 
huống, thu thập thông tin, đánh giá các lựa chọn, 
đưa ra lựa chọn và hành động.

Để giúp trẻ hiểu được quá trình này, cha mẹ 
và người chăm sóc có thể bắt đầu bằng cách giải 
thích tầm quan trọng của việc ra quyết định và cách 
nó có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của trẻ. Khuyến 
khích trẻ suy nghĩ về hậu quả của những lựa chọn 
của mình, cả tích cực và tiêu cực. Điều này có thể 
được thực hiện bằng cách đặt những câu hỏi như: 
“Con nghĩ điều gì có thể xảy ra nếu quyết định điều 
đó?” hoặc “Con sẽ cảm thấy thế nào nếu con đưa ra 
quyết định này?”.

Ảnh minh họa
Cha mẹ cũng có thể khuyến khích trẻ thực 

hành ra quyết định trong cuộc sống hằng ngày, 
chẳng hạn như mặc gì hoặc chơi trò gì. Điều này có 
thể giúp trẻ xây dựng sự tự tin và phát triển các kỹ 
năng tư duy phản biện. Ra quyết định là một quá 
trình và có thể xảy ra sai lầm. 

Phụ huynh nên khuyến khích trẻ học hỏi từ 

những sai lầm của mình và điều chỉnh cho các 
quyết định trong tương lai. Bằng cách hiểu được 
quá trình ra quyết định, trẻ em có thể phát triển các 
kỹ năng sống quan trọng giúp ích cho chúng khi 
trưởng thành.

Vai trò của cảm xúc
Hiểu được sự tương tác giữa cảm xúc và 

quá trình ra quyết định là rất quan trọng để nuôi 
dưỡng thói quen ra quyết định lành mạnh ở trẻ em. 
Cảm xúc ảnh hưởng đáng kể đến những lựa chọn 
mà chúng ta đưa ra, từ nhỏ nhất đến thay đổi cuộc 
sống. Do đó, nhận biết và quản lý cảm xúc là một 
khía cạnh thiết yếu của quá trình ra quyết định mà 
trẻ em cần học để có kết quả tốt hơn trong cuộc 
sống. Cảm xúc có thể ảnh hưởng tích cực và tiêu 
cực đến quá trình ra quyết định. 

Cảm xúc tích cực thường dẫn đến hành vi 
hợp tác hơn và mong muốn khám phá những ý 
tưởng mới, tăng cường khả năng giải quyết vấn đề 
sáng tạo. Mặt khác, cảm xúc tiêu cực có thể dẫn đến 
những quyết định bảo thủ hơn và đôi khi là sợ rủi 
ro.

Đối với trẻ em - những người vẫn đang học 
cách xác định và quản lý cảm xúc của mình, cảm 
xúc có thể trở nên quá sức và ảnh hưởng rất lớn đến 
các lựa chọn. Do đó, điều quan trọng là cha mẹ cần 
dạy trẻ nhận thức được cảm xúc của mình và cách 
những cảm xúc này có thể ảnh hưởng đến việc ra 
quyết định. 

Nó bao gồm việc giúp trẻ nhận ra những 
cảm xúc khác nhau, thấy được mối liên hệ giữa 
cảm xúc và những lựa chọn mà trẻ đưa ra. Nhận 
thức này là nền tảng cho việc điều chỉnh cảm xúc. 
Đây là khả năng quản lý và phản ứng với trải 
nghiệm cảm xúc.

Điều phụ huynh nên làm
Trước hết, cha mẹ cần làm mẫu về điều 

chỉnh cảm xúc. Thực tế, trẻ em học bằng cách quan 
sát người lớn. Khi cha mẹ chứng minh cách quản lý 
cảm xúc hiệu quả, trẻ em có thể bắt chước những 
hành vi này trong quá trình ra quyết định của mình.

Sau khi trẻ đưa ra quyết định, cha mẹ hãy 
khuyến khích con suy ngẫm về cách cảm xúc ảnh 
hưởng đến lựa chọn. Quyết định đó có được đưa ra 
trong cơn tức giận không? Sự phấn khích có dẫn 
đến lựa chọn bốc đồng không? Việc suy ngẫm sẽ 
giúp trẻ hiểu được tác động của cảm xúc tới quyết 
định mình đưa ra. 

Ngoài ra, cha mẹ cũng nên phát triển các 
chiến lược đối phó. Việc dạy trẻ các cơ chế đối phó 
với cảm xúc tiêu cực có thể giúp trẻ đưa ra quyết 
định tốt hơn. Các kỹ thuật như hít thở sâu, đếm đến 
10 hoặc nói về cảm xúc của mình có thể làm giảm 
cường độ cảm xúc, giúp suy nghĩ rõ ràng hơn.

Phát triển thói quen
Các chuyên gia đã đưa ra một số mẹo dành 

cho cha mẹ để giúp trẻ phát triển thói quen ra quyết 
định lành mạnh:

Dạy trẻ tư duy phản biện bằng cách đặt câu 
hỏi mở và khuyến khích trẻ cân nhắc ưu - nhược 
điểm của lựa chọn. Điều này không chỉ giúp trẻ 
phân tích tình huống hiệu quả hơn, mà còn nâng 

cao khả năng đưa ra quyết định hợp lý. 
Ví dụ, khi trẻ phải đưa ra quyết định, cha 

mẹ hãy hỏi con: “Con nghĩ điều gì sẽ xảy ra nếu con 
chọn phương án này?” hoặc “Tại sao con nghĩ đây 
là lựa chọn tốt nhất?”.

Trẻ em học bằng cách làm gương. Vì vậy, 
cha mẹ hãy là tấm gương tốt bằng cách đưa ra 
quyết định chu đáo và giải thích lý do cho trẻ. Trình 
bày cách cha mẹ cân nhắc các yếu tố và kết quả 
khác nhau trước khi đưa ra quyết định. 

Ví dụ, khi lập kế hoạch cho một hoạt động 
gia đình, hãy nói rõ suy nghĩ: “Mẹ nghĩ đi công 
viên là một ý tưởng hay vì hôm nay trời nắng và 
chúng ta có thể tập thể dục”.

Giúp trẻ học kỹ năng giải quyết vấn đề 
bằng cách khuyến khích trẻ xác định và đánh giá 
các giải pháp khác nhau cho một vấn đề. Sử dụng 
các tình huống thực tế để thực hành các kỹ năng 
này. Ví dụ, nếu trẻ đang gặp khó khăn với một dự 
án ở trường, hãy hướng dẫn con thực hiện từng 
bước động não để tìm ra giải pháp khả thi. Sau đó, 
đánh giá tính khả thi và chọn giải pháp tốt nhất.

Cha mẹ hãy cho phép trẻ tự đưa ra quyết 
định, trong phạm vi hợp lý và khuyến khích trẻ 
chịu trách nhiệm về lựa chọn của mình. Bắt đầu 
bằng những quyết định nhỏ và dần dần đưa ra 
những lựa chọn phức tạp hơn. Điều này giúp trẻ 
xây dựng sự tự tin và ý thức tự chủ. Đảm bảo trẻ 
hiểu rằng, sự độc lập đi kèm với trách nhiệm.

Phụ huynh hãy cung cấp cho trẻ thông tin 
chính xác và phù hợp với lứa tuổi để giúp con đưa 
ra quyết định sáng suốt. Trang bị cho trẻ kiến thức 
cần thiết để hiểu được hậu quả của những lựa chọn 
mình đưa ra. 

Ví dụ, khi thảo luận về các quyết định liên 
quan đến sức khỏe, hãy cung cấp thông tin về dinh 
dưỡng phù hợp với lứa tuổi của trẻ.

Khuyến khích trẻ vượt qua những sai lầm 
và thất bại. Đồng thời, hãy dạy trẻ rằng, thất bại là 
cơ hội để học hỏi và phát triển. Giúp trẻ thấy rằng, 
việc đưa ra quyết định sai lầm là một phần của quá 
trình học tập. 

Cha mẹ có thể chia sẻ những câu chuyện về 
sai lầm của chính mình và cách mình học được từ 
những sai lầm đó. Khen ngợi những nỗ lực và khả 
năng của trẻ khi con kiên trì vượt qua thử thách. 
Hãy cho trẻ tham gia các trò chơi và hoạt động đòi 
hỏi phải ra quyết định. 

Trò chơi cờ, nhập vai và tương tác là những 
cách tuyệt vời để thực hành các kỹ năng này trong 
bối cảnh vui vẻ và ít áp lực. Điều này giúp trẻ phát 
triển các kỹ năng ra quyết định theo cách thú vị và 
hấp dẫn.

Giúp trẻ hiểu được hậu quả lâu dài của các 
quyết định mình đưa ra bằng cách thảo luận về kết 
quả tiềm năng trong tương lai. Khuyến khích trẻ 
suy nghĩ vượt ra ngoài sự hài lòng trước mắt và cân 
nhắc cách các lựa chọn của mình có thể ảnh hưởng 
trong thời gian dài. Ví dụ, cha mẹ có thể giải thích 
rằng, việc tiết kiệm tiền ngay bây giờ có thể dẫn 
đến phần thưởng lớn hơn trong tương lai.

Bằng cách đưa các chiến lược này vào 

tương tác hằng ngày, cha mẹ có thể nâng cao đáng 
kể khả năng đưa ra quyết định lành mạnh và sáng 
suốt của trẻ. Từ đó, đặt nền tảng cho những lựa 
chọn có trách nhiệm từ trẻ. 

Cha mẹ cần tạo môi trường hỗ trợ - nơi trẻ 
cảm thấy an toàn khi bày tỏ suy nghĩ và đưa ra 
quyết định mà không sợ bị phán xét hoặc trừng 
phạt khắc nghiệt. 

Điều này nuôi dưỡng ý chí chấp nhận rủi ro 
và học hỏi từ kinh nghiệm của trẻ. Khuyến khích 
giao tiếp cởi mở và kiên nhẫn khi trẻ điều hướng 
hành trình ra quyết định của mình. ■ 

Báo động về “đại dịch” béo 
phì

heo cảnh báo được đăng tải trên Tạp Tchí Lancet, hơn một nửa số người 
lớn, 1/3 số trẻ em và thanh thiếu 

niên trên toàn thế giới sẽ bị thừa cân hoặc béo phì 
vào năm 2050. 

Tình trạng  gây ra “mối đe dọa chưa béo phì
từng có” về tử vong sớm, bệnh tật, đặt ra áp lực rất 
lớn lên hệ thống chăm sóc sức khỏe.

Thất bại trên phạm vi toàn cầu
Theo phân tích được công bố trên Tạp chí 

Lancet, những thất bại toàn cầu trong việc ứng phó 
với cuộc khủng hoảng béo phì trong 3 thập kỷ qua 
đã dẫn đến sự gia tăng đáng báo động.

Nghiên cứu cho thấy, hiện nay có 2,11 tỷ 
người lớn từ 25 tuổi trở lên cùng 493 triệu trẻ em và 
thanh, thiếu niên từ 5 - 24 tuổi bị thừa cân hoặc béo 
phì. Con số này tăng so với lần lượt là 731 triệu và 
198 triệu vào năm 1990. 

Báo cáo cho biết, nếu không cải cách chính 
sách và hành động khẩn cấp, hơn một nửa số người 
từ 25 tuổi trở lên trên toàn thế giới (khoảng 3,8 tỷ 
người) và khoảng 1/3 trẻ em và thanh thiếu niên 
(khoảng 746 triệu người) dự kiến   sẽ bị ảnh hưởng 
bởi “đại dịch” béo phì vào năm 2050. 

Hơn một nửa số người lớn được phân loại 
là thừa cân hoặc béo phì tập trung ở 8 quốc gia: 
Trung Quốc, Ấn Độ, Hoa Kỳ, Brazil, Nga, Mexico, 
Indonesia và Ai Cập.

Giáo sư Emmanuela Gakidou, tác giả 
chính của nghiên cứu đến từ Đại học Washington 
(Hoa Kỳ), cho biết: “Đại dịch thừa cân và béo phì 
trên toàn cầu là vấn đề rất nghiêm trọng”.

Dự kiến, gần 1/4 số người lớn béo phì trên 
thế giới vào năm 2050 sẽ ở độ tuổi 65 trở lên, điều 
này càng gia tăng gánh nặng cho các hệ thống 
chăm sóc sức khỏe vốn đã quá tải và gây ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến các dịch vụ ở các quốc gia có ít 
nguồn lực.

Theo Tổ chức Y tế thế giới, nhiều quốc gia 
có thu nhập thấp và trung bình vừa phải đối mặt với 
các vấn đề về bệnh truyền nhiễm và suy dinh 
dưỡng, đồng thời cũng đang chứng kiến   sự gia tăng 
nhanh chóng các yếu tố nguy cơ mắc bệnh không 
lây nhiễm như béo phì và thừa cân.

Tác động kinh tế của nạn béo phì cũng rất 
quan trọng. Nếu không có biện pháp nào được thực 

hiện, chi phí toàn cầu cho tình trạng thừa cân và 
béo phì dự kiến   sẽ lên tới 3.000 USD mỗi năm vào 
năm 2030 và hơn 18.000 USD vào năm 2060.

Cảnh báo tình trạng trẻ em béo phì
Các nhà nghiên cứu cảnh báo rằng, trẻ em ở 

khắp mọi nơi đang tăng cân nhanh hơn các thế hệ 
trước và tình trạng béo phì đang xảy ra sớm hơn, 
làm tăng nguy cơ mắc bệnh tiểu đường tuýp 2, 
huyết áp cao, bệnh tim và ung thư ở độ tuổi trẻ hơn.

Tỷ lệ béo phì đang gia tăng nhanh chóng ở 
trẻ em và các nước có thu nhập thấp. Dự báo, tình 
trạng này có thể tăng hơn gấp đôi so với mức năm 
2020, lên 208 triệu bé trai và 175 triệu bé gái vào 
năm 2035.

Trẻ em ở các quốc gia có thu nhập thấp và 
trung bình dễ bị tổn thương hơn do dinh dưỡng 
trước khi sinh, giai đoạn trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ 
không đầy đủ. Đồng thời, đối tượng này cũng phải 
tiếp xúc với các loại thực phẩm nhiều chất béo, 
nhiều đường, nhiều muối, nhiều năng lượng và ít vi 
chất dinh dưỡng, có xu hướng rẻ hơn nhưng chất 
lượng dinh dưỡng cũng thấp hơn. 

Các chế độ ăn uống không lành mạnh kết 
hợp với mức độ hoạt động thể chất thấp dẫn đến 
tình trạng béo phì ở trẻ em tăng mạnh trong khi các 
vấn đề về suy dinh dưỡng vẫn chưa được giải 
quyết.

Béo phì ở trẻ em là một tình trạng sức khỏe 
nghiêm trọng liên quan đến việc có quá nhiều mỡ 
trong cơ thể ngay từ khi còn nhỏ. Cân nặng tăng 
thêm thường dẫn đến các tình trạng sức khỏe khác 
như tiểu đường và huyết áp cao. Trẻ em bị béo phì 
có thể bị bạn bè trêu chọc hoặc bắt nạt. Kết quả là, 
chúng có thể có nguy cơ mắc chứng trầm cảm, lo âu 
và rối loạn ăn uống cao hơn.

“Đại dịch” béo phì có thể được kiểm 
soát?

Theo Tổ chức Y tế Thế giới, thừa cân và 
béo phì, cũng như các bệnh không lây nhiễm liên 
quan, phần lớn có thể phòng ngừa và kiểm soát 
được.

Ở cấp độ cá nhân, mọi người có thể giảm 
nguy cơ của mình bằng cách áp dụng các biện pháp 
can thiệp phòng ngừa ở mỗi bước của vòng đời, bắt 
đầu từ trước khi thụ thai và tiếp tục trong những 
năm đầu, bao gồm:

- Đảm bảo tăng cân hợp lý trong thời kỳ  
mang thai.

- Thực hiện nuôi con hoàn toàn bằng sữa  
mẹ trong 6 tháng đầu sau khi sinh và tiếp tục cho 
con bú đến 24 tháng hoặc lâu hơn.

- Khuyến khích, định hướng cho trẻ em ăn  
uống lành mạnh, tích cực hoạt động thể chất.

- Giới hạn thời gian sử dụng, tiếp xúc với  
màn hình, các thiết bị điện tử, chú trọng chăm sóc 
giấc ngủ, tránh xa rượu bia, thuốc lá, tự điều chỉnh 
cảm xúc.

- Hạn chế tiêu thụ đồ uống có đường và  
thực phẩm siêu chế biến, đồ ăn nhanh, khuyến 
khích xây dựng, thực hiện chế độ dinh dưỡng cân 
bằng, lành mạnh.

- Hạn chế lượng năng lượng hấp thụ từ tổng  

lượng chất béo và đường, tăng lượng tiêu thụ trái 
cây và rau quả cũng như các loại đậu, ngũ cốc 
nguyên hạt và các loại hạt.

- Tham gia hoạt động thể chất thường  
xuyên. ■ 

Ba điều người thông minh 
không quan tâm

gười thông minh hiểu giá trị cuộc Nsống nằm ở sự cân bằng và nghệ 
thuật buông bỏ, nên đây là ba việc 

họ không quan tâm.
Lời ra tiếng vào
Dư luận đáng sợ, nhưng suy cho cùng cũng 

không đáng bận tâm. Người  thấu hiểu  thông minh
“lời ong tiếng ve” của thiên hạ không khác nào mây 
trôi trước mắt, hôm nay nổi gió, ngày mai tự tan.

Dù trong hoàn cảnh nào cũng luôn có 
người đánh giá. Thay vì bận lòng về cách người 
khác nhìn mình, họ chọn tập trung vào cách bản 
thân sống. 

Họ nghe mà không để tâm, thấy mà không 
tranh cãi. Họ hiểu giá trị đích thực của cuộc sống 
không nằm ở lời khen hay tiếng chê của người 
khác, mà ở sự bình yên trong tâm hồn.

Những người như vậy, trên mặt ít đi nếp 
nhăn lo âu, giữa chân mày nhiều thêm nét cười 
thanh thản.

Không bận tâm giàu nghèo
Người đời thường đặt nặng chuyện tiền tài, 

mà quên mất hạnh phúc đích thực chưa bao giờ 
được xây từ tiền bạc.

Người thực sự thông minh không bó buộc 
tầm nhìn vào giàu nghèo, cao thấp, mà hiểu rằng 
tâm thái bình thản và lòng biết đủ mới là chân lý 
của cuộc sống. Họ không vì tiền tài mà vui mừng 
hay buồn khổ, càng không để sự chênh lệch giàu 
nghèo của người khác khiến bản thân sinh lòng 
ganh đua.

Núi cao hay suối sâu, mỗi nơi có một vẻ 
đẹp riêng. Mặt trời mọc rồi lặn, mỗi khoảnh khắc 
đều có giá trị. Tiền bạc quan trọng, nhưng không 
phải là tất cả. Chỉ khi buông bỏ chấp niệm về giàu 
nghèo, con người mới có thể sống nhẹ nhõm và tự 
tại.

Không màng kết quả
Cuộc đời như một ván cờ, thắng thua chưa 

ngã ngũ, nhưng có nhiều người vẫn mãi vướng bận 
chuyện được mất.

Người thực sự thông minh hiểu chỉ cần cố 
gắng hết mình, còn kết quả ra sao, cứ để thời gian 
quyết định. Gieo hạt rồi, hãy an tâm chờ nó nảy 
mầm. Đổ mồ hôi rồi, hãy thản nhiên đón nhận 
thành quả.

Điều quý giá nhất không phải thắng hay 
thua, mà là trải nghiệm và sự trưởng thành trong 
quá trình ấy. Cố chấp vào kết quả chỉ khiến tâm trí 
thêm rối ren, làm con người bỏ lỡ vẻ đẹp của hiện 
tại. Ngược lại, những ai biết buông bỏ, thường có 
thể tìm thấy hy vọng trong thất bại, và cân bằng 
được cán cân được - mất. ■ 
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Dạy con kỹ năng ra quyết 
định

Các chuyên gia đã nêu lý do cho thấy, 
việc giúp trẻ phát triển các kỹ năng 
ra quyết định ngay từ khi còn nhỏ là 

vô cùng cần thiết. 
Việc ra quyết định ảnh hưởng đến cuộc 

sống hằng ngày. Trẻ em cần sự giúp đỡ của người 
lớn để phát triển thói quen ra quyết định lành mạnh.

Lựa chọn sáng suốt
Ra quyết định không chỉ là đưa ra lựa chọn. 

Đó là quá trình xác định những gì cần phải làm và 
cách thực hiện cùng với việc suy ngẫm về động cơ 
và hậu quả. 

Khi một người có kỹ năng ra quyết định tốt, 
họ có kỳ vọng hợp lý về những gì hành động (hoặc 
không hành động) của mình sẽ mang lại, cũng như 
hiểu tại sao một số hành động nhất định lại tốt nhất 
cho họ và mối quan tâm của người khác. Việc ra 
quyết định lành mạnh cho phép một người nhận ra 
khi họ hành động bốc đồng, có thể đánh giá để có 
được những kết quả tích cực hơn trong tương lai.

Hiểu được quá trình ra quyết định là một kỹ 
năng quan trọng mà trẻ em cần phát triển. Bởi, điều 
đó giúp trẻ đưa ra những lựa chọn sáng suốt và có 
trách nhiệm trong cuộc sống. Quá trình ra quyết 
định bao gồm việc xác định vấn đề hoặc tình 
huống, thu thập thông tin, đánh giá các lựa chọn, 
đưa ra lựa chọn và hành động.

Để giúp trẻ hiểu được quá trình này, cha mẹ 
và người chăm sóc có thể bắt đầu bằng cách giải 
thích tầm quan trọng của việc ra quyết định và cách 
nó có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của trẻ. Khuyến 
khích trẻ suy nghĩ về hậu quả của những lựa chọn 
của mình, cả tích cực và tiêu cực. Điều này có thể 
được thực hiện bằng cách đặt những câu hỏi như: 
“Con nghĩ điều gì có thể xảy ra nếu quyết định điều 
đó?” hoặc “Con sẽ cảm thấy thế nào nếu con đưa ra 
quyết định này?”.

Ảnh minh họa
Cha mẹ cũng có thể khuyến khích trẻ thực 

hành ra quyết định trong cuộc sống hằng ngày, 
chẳng hạn như mặc gì hoặc chơi trò gì. Điều này có 
thể giúp trẻ xây dựng sự tự tin và phát triển các kỹ 
năng tư duy phản biện. Ra quyết định là một quá 
trình và có thể xảy ra sai lầm. 

Phụ huynh nên khuyến khích trẻ học hỏi từ 

những sai lầm của mình và điều chỉnh cho các 
quyết định trong tương lai. Bằng cách hiểu được 
quá trình ra quyết định, trẻ em có thể phát triển các 
kỹ năng sống quan trọng giúp ích cho chúng khi 
trưởng thành.

Vai trò của cảm xúc
Hiểu được sự tương tác giữa cảm xúc và 

quá trình ra quyết định là rất quan trọng để nuôi 
dưỡng thói quen ra quyết định lành mạnh ở trẻ em. 
Cảm xúc ảnh hưởng đáng kể đến những lựa chọn 
mà chúng ta đưa ra, từ nhỏ nhất đến thay đổi cuộc 
sống. Do đó, nhận biết và quản lý cảm xúc là một 
khía cạnh thiết yếu của quá trình ra quyết định mà 
trẻ em cần học để có kết quả tốt hơn trong cuộc 
sống. Cảm xúc có thể ảnh hưởng tích cực và tiêu 
cực đến quá trình ra quyết định. 

Cảm xúc tích cực thường dẫn đến hành vi 
hợp tác hơn và mong muốn khám phá những ý 
tưởng mới, tăng cường khả năng giải quyết vấn đề 
sáng tạo. Mặt khác, cảm xúc tiêu cực có thể dẫn đến 
những quyết định bảo thủ hơn và đôi khi là sợ rủi 
ro.

Đối với trẻ em - những người vẫn đang học 
cách xác định và quản lý cảm xúc của mình, cảm 
xúc có thể trở nên quá sức và ảnh hưởng rất lớn đến 
các lựa chọn. Do đó, điều quan trọng là cha mẹ cần 
dạy trẻ nhận thức được cảm xúc của mình và cách 
những cảm xúc này có thể ảnh hưởng đến việc ra 
quyết định. 

Nó bao gồm việc giúp trẻ nhận ra những 
cảm xúc khác nhau, thấy được mối liên hệ giữa 
cảm xúc và những lựa chọn mà trẻ đưa ra. Nhận 
thức này là nền tảng cho việc điều chỉnh cảm xúc. 
Đây là khả năng quản lý và phản ứng với trải 
nghiệm cảm xúc.

Điều phụ huynh nên làm
Trước hết, cha mẹ cần làm mẫu về điều 

chỉnh cảm xúc. Thực tế, trẻ em học bằng cách quan 
sát người lớn. Khi cha mẹ chứng minh cách quản lý 
cảm xúc hiệu quả, trẻ em có thể bắt chước những 
hành vi này trong quá trình ra quyết định của mình.

Sau khi trẻ đưa ra quyết định, cha mẹ hãy 
khuyến khích con suy ngẫm về cách cảm xúc ảnh 
hưởng đến lựa chọn. Quyết định đó có được đưa ra 
trong cơn tức giận không? Sự phấn khích có dẫn 
đến lựa chọn bốc đồng không? Việc suy ngẫm sẽ 
giúp trẻ hiểu được tác động của cảm xúc tới quyết 
định mình đưa ra. 

Ngoài ra, cha mẹ cũng nên phát triển các 
chiến lược đối phó. Việc dạy trẻ các cơ chế đối phó 
với cảm xúc tiêu cực có thể giúp trẻ đưa ra quyết 
định tốt hơn. Các kỹ thuật như hít thở sâu, đếm đến 
10 hoặc nói về cảm xúc của mình có thể làm giảm 
cường độ cảm xúc, giúp suy nghĩ rõ ràng hơn.

Phát triển thói quen
Các chuyên gia đã đưa ra một số mẹo dành 

cho cha mẹ để giúp trẻ phát triển thói quen ra quyết 
định lành mạnh:

Dạy trẻ tư duy phản biện bằng cách đặt câu 
hỏi mở và khuyến khích trẻ cân nhắc ưu - nhược 
điểm của lựa chọn. Điều này không chỉ giúp trẻ 
phân tích tình huống hiệu quả hơn, mà còn nâng 

cao khả năng đưa ra quyết định hợp lý. 
Ví dụ, khi trẻ phải đưa ra quyết định, cha 

mẹ hãy hỏi con: “Con nghĩ điều gì sẽ xảy ra nếu con 
chọn phương án này?” hoặc “Tại sao con nghĩ đây 
là lựa chọn tốt nhất?”.

Trẻ em học bằng cách làm gương. Vì vậy, 
cha mẹ hãy là tấm gương tốt bằng cách đưa ra 
quyết định chu đáo và giải thích lý do cho trẻ. Trình 
bày cách cha mẹ cân nhắc các yếu tố và kết quả 
khác nhau trước khi đưa ra quyết định. 

Ví dụ, khi lập kế hoạch cho một hoạt động 
gia đình, hãy nói rõ suy nghĩ: “Mẹ nghĩ đi công 
viên là một ý tưởng hay vì hôm nay trời nắng và 
chúng ta có thể tập thể dục”.

Giúp trẻ học kỹ năng giải quyết vấn đề 
bằng cách khuyến khích trẻ xác định và đánh giá 
các giải pháp khác nhau cho một vấn đề. Sử dụng 
các tình huống thực tế để thực hành các kỹ năng 
này. Ví dụ, nếu trẻ đang gặp khó khăn với một dự 
án ở trường, hãy hướng dẫn con thực hiện từng 
bước động não để tìm ra giải pháp khả thi. Sau đó, 
đánh giá tính khả thi và chọn giải pháp tốt nhất.

Cha mẹ hãy cho phép trẻ tự đưa ra quyết 
định, trong phạm vi hợp lý và khuyến khích trẻ 
chịu trách nhiệm về lựa chọn của mình. Bắt đầu 
bằng những quyết định nhỏ và dần dần đưa ra 
những lựa chọn phức tạp hơn. Điều này giúp trẻ 
xây dựng sự tự tin và ý thức tự chủ. Đảm bảo trẻ 
hiểu rằng, sự độc lập đi kèm với trách nhiệm.

Phụ huynh hãy cung cấp cho trẻ thông tin 
chính xác và phù hợp với lứa tuổi để giúp con đưa 
ra quyết định sáng suốt. Trang bị cho trẻ kiến thức 
cần thiết để hiểu được hậu quả của những lựa chọn 
mình đưa ra. 

Ví dụ, khi thảo luận về các quyết định liên 
quan đến sức khỏe, hãy cung cấp thông tin về dinh 
dưỡng phù hợp với lứa tuổi của trẻ.

Khuyến khích trẻ vượt qua những sai lầm 
và thất bại. Đồng thời, hãy dạy trẻ rằng, thất bại là 
cơ hội để học hỏi và phát triển. Giúp trẻ thấy rằng, 
việc đưa ra quyết định sai lầm là một phần của quá 
trình học tập. 

Cha mẹ có thể chia sẻ những câu chuyện về 
sai lầm của chính mình và cách mình học được từ 
những sai lầm đó. Khen ngợi những nỗ lực và khả 
năng của trẻ khi con kiên trì vượt qua thử thách. 
Hãy cho trẻ tham gia các trò chơi và hoạt động đòi 
hỏi phải ra quyết định. 

Trò chơi cờ, nhập vai và tương tác là những 
cách tuyệt vời để thực hành các kỹ năng này trong 
bối cảnh vui vẻ và ít áp lực. Điều này giúp trẻ phát 
triển các kỹ năng ra quyết định theo cách thú vị và 
hấp dẫn.

Giúp trẻ hiểu được hậu quả lâu dài của các 
quyết định mình đưa ra bằng cách thảo luận về kết 
quả tiềm năng trong tương lai. Khuyến khích trẻ 
suy nghĩ vượt ra ngoài sự hài lòng trước mắt và cân 
nhắc cách các lựa chọn của mình có thể ảnh hưởng 
trong thời gian dài. Ví dụ, cha mẹ có thể giải thích 
rằng, việc tiết kiệm tiền ngay bây giờ có thể dẫn 
đến phần thưởng lớn hơn trong tương lai.

Bằng cách đưa các chiến lược này vào 

tương tác hằng ngày, cha mẹ có thể nâng cao đáng 
kể khả năng đưa ra quyết định lành mạnh và sáng 
suốt của trẻ. Từ đó, đặt nền tảng cho những lựa 
chọn có trách nhiệm từ trẻ. 

Cha mẹ cần tạo môi trường hỗ trợ - nơi trẻ 
cảm thấy an toàn khi bày tỏ suy nghĩ và đưa ra 
quyết định mà không sợ bị phán xét hoặc trừng 
phạt khắc nghiệt. 

Điều này nuôi dưỡng ý chí chấp nhận rủi ro 
và học hỏi từ kinh nghiệm của trẻ. Khuyến khích 
giao tiếp cởi mở và kiên nhẫn khi trẻ điều hướng 
hành trình ra quyết định của mình. ■ 

Báo động về “đại dịch” béo 
phì

heo cảnh báo được đăng tải trên Tạp Tchí Lancet, hơn một nửa số người 
lớn, 1/3 số trẻ em và thanh thiếu 

niên trên toàn thế giới sẽ bị thừa cân hoặc béo phì 
vào năm 2050. 

Tình trạng  gây ra “mối đe dọa chưa béo phì
từng có” về tử vong sớm, bệnh tật, đặt ra áp lực rất 
lớn lên hệ thống chăm sóc sức khỏe.

Thất bại trên phạm vi toàn cầu
Theo phân tích được công bố trên Tạp chí 

Lancet, những thất bại toàn cầu trong việc ứng phó 
với cuộc khủng hoảng béo phì trong 3 thập kỷ qua 
đã dẫn đến sự gia tăng đáng báo động.

Nghiên cứu cho thấy, hiện nay có 2,11 tỷ 
người lớn từ 25 tuổi trở lên cùng 493 triệu trẻ em và 
thanh, thiếu niên từ 5 - 24 tuổi bị thừa cân hoặc béo 
phì. Con số này tăng so với lần lượt là 731 triệu và 
198 triệu vào năm 1990. 

Báo cáo cho biết, nếu không cải cách chính 
sách và hành động khẩn cấp, hơn một nửa số người 
từ 25 tuổi trở lên trên toàn thế giới (khoảng 3,8 tỷ 
người) và khoảng 1/3 trẻ em và thanh thiếu niên 
(khoảng 746 triệu người) dự kiến   sẽ bị ảnh hưởng 
bởi “đại dịch” béo phì vào năm 2050. 

Hơn một nửa số người lớn được phân loại 
là thừa cân hoặc béo phì tập trung ở 8 quốc gia: 
Trung Quốc, Ấn Độ, Hoa Kỳ, Brazil, Nga, Mexico, 
Indonesia và Ai Cập.

Giáo sư Emmanuela Gakidou, tác giả 
chính của nghiên cứu đến từ Đại học Washington 
(Hoa Kỳ), cho biết: “Đại dịch thừa cân và béo phì 
trên toàn cầu là vấn đề rất nghiêm trọng”.

Dự kiến, gần 1/4 số người lớn béo phì trên 
thế giới vào năm 2050 sẽ ở độ tuổi 65 trở lên, điều 
này càng gia tăng gánh nặng cho các hệ thống 
chăm sóc sức khỏe vốn đã quá tải và gây ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến các dịch vụ ở các quốc gia có ít 
nguồn lực.

Theo Tổ chức Y tế thế giới, nhiều quốc gia 
có thu nhập thấp và trung bình vừa phải đối mặt với 
các vấn đề về bệnh truyền nhiễm và suy dinh 
dưỡng, đồng thời cũng đang chứng kiến   sự gia tăng 
nhanh chóng các yếu tố nguy cơ mắc bệnh không 
lây nhiễm như béo phì và thừa cân.

Tác động kinh tế của nạn béo phì cũng rất 
quan trọng. Nếu không có biện pháp nào được thực 

hiện, chi phí toàn cầu cho tình trạng thừa cân và 
béo phì dự kiến   sẽ lên tới 3.000 USD mỗi năm vào 
năm 2030 và hơn 18.000 USD vào năm 2060.

Cảnh báo tình trạng trẻ em béo phì
Các nhà nghiên cứu cảnh báo rằng, trẻ em ở 

khắp mọi nơi đang tăng cân nhanh hơn các thế hệ 
trước và tình trạng béo phì đang xảy ra sớm hơn, 
làm tăng nguy cơ mắc bệnh tiểu đường tuýp 2, 
huyết áp cao, bệnh tim và ung thư ở độ tuổi trẻ hơn.

Tỷ lệ béo phì đang gia tăng nhanh chóng ở 
trẻ em và các nước có thu nhập thấp. Dự báo, tình 
trạng này có thể tăng hơn gấp đôi so với mức năm 
2020, lên 208 triệu bé trai và 175 triệu bé gái vào 
năm 2035.

Trẻ em ở các quốc gia có thu nhập thấp và 
trung bình dễ bị tổn thương hơn do dinh dưỡng 
trước khi sinh, giai đoạn trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ 
không đầy đủ. Đồng thời, đối tượng này cũng phải 
tiếp xúc với các loại thực phẩm nhiều chất béo, 
nhiều đường, nhiều muối, nhiều năng lượng và ít vi 
chất dinh dưỡng, có xu hướng rẻ hơn nhưng chất 
lượng dinh dưỡng cũng thấp hơn. 

Các chế độ ăn uống không lành mạnh kết 
hợp với mức độ hoạt động thể chất thấp dẫn đến 
tình trạng béo phì ở trẻ em tăng mạnh trong khi các 
vấn đề về suy dinh dưỡng vẫn chưa được giải 
quyết.

Béo phì ở trẻ em là một tình trạng sức khỏe 
nghiêm trọng liên quan đến việc có quá nhiều mỡ 
trong cơ thể ngay từ khi còn nhỏ. Cân nặng tăng 
thêm thường dẫn đến các tình trạng sức khỏe khác 
như tiểu đường và huyết áp cao. Trẻ em bị béo phì 
có thể bị bạn bè trêu chọc hoặc bắt nạt. Kết quả là, 
chúng có thể có nguy cơ mắc chứng trầm cảm, lo âu 
và rối loạn ăn uống cao hơn.

“Đại dịch” béo phì có thể được kiểm 
soát?

Theo Tổ chức Y tế Thế giới, thừa cân và 
béo phì, cũng như các bệnh không lây nhiễm liên 
quan, phần lớn có thể phòng ngừa và kiểm soát 
được.

Ở cấp độ cá nhân, mọi người có thể giảm 
nguy cơ của mình bằng cách áp dụng các biện pháp 
can thiệp phòng ngừa ở mỗi bước của vòng đời, bắt 
đầu từ trước khi thụ thai và tiếp tục trong những 
năm đầu, bao gồm:

- Đảm bảo tăng cân hợp lý trong thời kỳ  
mang thai.

- Thực hiện nuôi con hoàn toàn bằng sữa  
mẹ trong 6 tháng đầu sau khi sinh và tiếp tục cho 
con bú đến 24 tháng hoặc lâu hơn.

- Khuyến khích, định hướng cho trẻ em ăn  
uống lành mạnh, tích cực hoạt động thể chất.

- Giới hạn thời gian sử dụng, tiếp xúc với  
màn hình, các thiết bị điện tử, chú trọng chăm sóc 
giấc ngủ, tránh xa rượu bia, thuốc lá, tự điều chỉnh 
cảm xúc.

- Hạn chế tiêu thụ đồ uống có đường và  
thực phẩm siêu chế biến, đồ ăn nhanh, khuyến 
khích xây dựng, thực hiện chế độ dinh dưỡng cân 
bằng, lành mạnh.

- Hạn chế lượng năng lượng hấp thụ từ tổng  

lượng chất béo và đường, tăng lượng tiêu thụ trái 
cây và rau quả cũng như các loại đậu, ngũ cốc 
nguyên hạt và các loại hạt.

- Tham gia hoạt động thể chất thường  
xuyên. ■ 

Ba điều người thông minh 
không quan tâm

gười thông minh hiểu giá trị cuộc Nsống nằm ở sự cân bằng và nghệ 
thuật buông bỏ, nên đây là ba việc 

họ không quan tâm.
Lời ra tiếng vào
Dư luận đáng sợ, nhưng suy cho cùng cũng 

không đáng bận tâm. Người  thấu hiểu  thông minh
“lời ong tiếng ve” của thiên hạ không khác nào mây 
trôi trước mắt, hôm nay nổi gió, ngày mai tự tan.

Dù trong hoàn cảnh nào cũng luôn có 
người đánh giá. Thay vì bận lòng về cách người 
khác nhìn mình, họ chọn tập trung vào cách bản 
thân sống. 

Họ nghe mà không để tâm, thấy mà không 
tranh cãi. Họ hiểu giá trị đích thực của cuộc sống 
không nằm ở lời khen hay tiếng chê của người 
khác, mà ở sự bình yên trong tâm hồn.

Những người như vậy, trên mặt ít đi nếp 
nhăn lo âu, giữa chân mày nhiều thêm nét cười 
thanh thản.

Không bận tâm giàu nghèo
Người đời thường đặt nặng chuyện tiền tài, 

mà quên mất hạnh phúc đích thực chưa bao giờ 
được xây từ tiền bạc.

Người thực sự thông minh không bó buộc 
tầm nhìn vào giàu nghèo, cao thấp, mà hiểu rằng 
tâm thái bình thản và lòng biết đủ mới là chân lý 
của cuộc sống. Họ không vì tiền tài mà vui mừng 
hay buồn khổ, càng không để sự chênh lệch giàu 
nghèo của người khác khiến bản thân sinh lòng 
ganh đua.

Núi cao hay suối sâu, mỗi nơi có một vẻ 
đẹp riêng. Mặt trời mọc rồi lặn, mỗi khoảnh khắc 
đều có giá trị. Tiền bạc quan trọng, nhưng không 
phải là tất cả. Chỉ khi buông bỏ chấp niệm về giàu 
nghèo, con người mới có thể sống nhẹ nhõm và tự 
tại.

Không màng kết quả
Cuộc đời như một ván cờ, thắng thua chưa 

ngã ngũ, nhưng có nhiều người vẫn mãi vướng bận 
chuyện được mất.

Người thực sự thông minh hiểu chỉ cần cố 
gắng hết mình, còn kết quả ra sao, cứ để thời gian 
quyết định. Gieo hạt rồi, hãy an tâm chờ nó nảy 
mầm. Đổ mồ hôi rồi, hãy thản nhiên đón nhận 
thành quả.

Điều quý giá nhất không phải thắng hay 
thua, mà là trải nghiệm và sự trưởng thành trong 
quá trình ấy. Cố chấp vào kết quả chỉ khiến tâm trí 
thêm rối ren, làm con người bỏ lỡ vẻ đẹp của hiện 
tại. Ngược lại, những ai biết buông bỏ, thường có 
thể tìm thấy hy vọng trong thất bại, và cân bằng 
được cán cân được - mất. ■ 
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Thời bộ nhớ máy tính 
được phụ nữ xâu tay

Ngày nay, các nguyên mẫu của công 
nghệ máy tính thuở sơ khai trông 
cồng kềnh và thô sơ đến kỳ lạ.

Trong số những hình ảnh hay được chia sẻ 
trên mạng xã hội về thời kỳ này, phải kể đến một 
chiếc hộp lớn cỡ chiếc tủ đang được nâng lên 
khoang chở hàng trên chuyến bay của hãng Pan 
American Airways. 

Margaret Hamilton đứng bên chồng giấy 
ghi lại đoạn mã của phần mềm điều hướng mà 
nhóm của bà tại MIT đã phát triển cho chương 
trình Apollo

Đoạn chú thích đi kèm xác định đó là mẫu 
IBM 305 RAMAC – ổ đĩa cứng thương mại đầu 
tiên trên thế giới, được phát triển vào năm 1957 và 
chỉ có dung lượng tối đa 5 megabyte (MB).

Trong những ngày đầu của nền công 
nghiệp điện toán, dung lượng lưu trữ của bộ nhớ là 
vô cùng khiêm tốn do công nghệ lạc hậu. 

Hệ thống máy tính điện tử đầu tiên trên thế 
giới đã được Quân đội Mỹ phát triển trong thời Đệ 
nhị Thế chiến để tính toán lịch trình bắn pháo và sử 
dụng các ống chân không cho mục đích lưu trữ dữ 
liệu. 

Kỹ sư John Presper Eckert (1919 – 1995) 
sau đó đã phát minh ra một thiết bị phức tạp hơn, 
tận dụng loại ống thủy tinh đổ đầy thủy ngân và 
tinh thể thạch anh, cho khả năng lưu trữ tới vài trăm 
ngàn bit (1 Byte = 8 bit, 1 megabyte = 1000 byte). 
Đó thực sự là bước tiến vượt bậc so với công nghệ 
bộ nhớ thuở ban đầu.

Đến cuối thập niên 1940, Frederick W. 
Viehe (không rõ năm sinh/năm mất) – nhà phát 
minh không chuyên đến từ TP. Los Angles, tiểu 
bang California – đã nộp đơn xin cấp bằng sáng chế 
cho một loại bộ nhớ mới, sử dụng các biến áp 
(transformer) nhỏ để lưu dữ liệu. 

Ý tưởng này đã được cải tiến đáng kể bởi 
nhà vật lý Vương An (1920 – 1990) tại Harvard, và 
sau đó là Jay Forrester (1918 – 2016) cùng Jan A. 
Rajchman (1911 – 1989) của Viện Kỹ nghệ Điện & 

Điện tử (IEEE) vào đầu những năm 1950, dẫn đến 
sự ra đời và phổ biến của bộ nhớ lõi từ (magnetic 
core memory). 

Đây chính là công nghệ bộ nhớ đầu tiên cho 
sự ổn định, tức không làm mất dữ liệu trong trường 
hợp mất điện. Nhờ đó, nó đã được sử dụng rộng rãi 
trên các máy tính Whirlwind của Hải quân Hoa Kỳ 
để theo dõi máy bay trong thời gian thực.

Bộ nhớ lõi từ có cấu tạo bao gồm những 
vòng đệm (donut) nhỏ làm bằng vật liệu ferrite, 
được xâu thành chuỗi trên dây điện. 

Mỗi chiếc vòng có thể lưu trữ một bit, và 
giá trị của bit theo hệ nhị phân (0 hoặc 1) được xác 
định bởi hướng từ thông (magnetic flux) của 
chúng. Các dây điện được xỏ qua lỗ trên vòng có 
thể vừa nhận biết (đọc) vừa thay đổi (ghi) độ từ hóa 
của lõi.

Công nghệ bộ nhớ lõi từ này đã thống trị 
suốt hai thập kỷ đầu của thời Chiến tranh Lạnh. 
Tuy nhiên, việc sản xuất nó lại là một nhiệm vụ hết 
sức phức tạp, đòi hỏi sự khéo léo và tinh xảo. 

Các lõi cực kỳ nhỏ và cần được xâu dây qua 
bằng những bàn tay vững chắc, với sự trợ giúp của 
kính lúp. Giai đoạn sau, khi kích thước các lõi ngày 
càng bị thu hẹp, nhiều kỹ sư còn nói vui rằng chúng 
được tạo ra bằng cách đục lỗ trên thế hệ lõi trước.

Giống như nghề dệt may và phần lớn các 
hoạt động thủ công khác có lịch sử gắn với người 
phụ nữ, công việc xâu bộ nhớ lõi cũng được giao 
cho phái yếu. 

Trong những sứ mệnh vũ trụ đầu tiên bằng 
phi thuyền Apollo, phần mềm trên máy tính Apollo 
Guidance Computer đã được “cài” thủ công lên 
một bộ lưu trữ mật độ cao mang tên “core rope 
memory” (bộ nhớ xâu lõi), tương tự như bộ nhớ lõi 
từ. 

Để chế tạo bộ nhớ, NASA đã thuê nhiều 
phụ nữ lành nghề trong lĩnh vực dệt may, cũng như 
từ Công ty Waltham Watch Company (chuyên chế 
tạo đồng hồ), bởi công việc này đòi hỏi sự chính 
xác cực cao khi thao tác với các lõi từ bằng kim. 

Các công nhân được bố trí ngồi đối diện 
nhau trên những chiếc bàn dài, xỏ dây điện qua lại 
theo một ma trận bao gồm các lỗ xâu vô cùng nhỏ 
bé, mỗi lỗ như vậy sẽ chứa một hạt lõi từ tính. Một 
lõi có dây xâu qua sẽ biểu diễn cho giá trị “1”, 
ngược lại là “0”.

Bộ nhớ xâu lõi còn có tên gọi khác là “LOL 
memory”, trong đó LOL là từ viết tắt của “Little 
Old Ladies” (những quý bà bé nhỏ), người đã lắp 
ráp nên nó. Hoạt động giám sát sản xuất được thực 
hiện bởi các “rope mother” (mother là từ chỉ bà mẹ) 
nhưng thường là đàn ông. Tuy nhiên, sếp của “rope 
mothers” lại là một phụ nữ có tên Margaret 
Hamilton.

Margaret Hamilton (1936) nguyên là giám 
đốc Bộ phận Kỹ thuật phần mềm của Phòng thí 
nghiệm MIT Instrumentation Laboratory (chuyên 
về thiết bị). Chính bà đã phát triển phần mềm điều 
khiển bay trên phi thuyền Apollo trong các sứ 
mệnh của NASA. Một trong những đóng góp quan 
trọng nhất của Hamilton đối với chương trình 

Apollo là bà đã tìm ra cách giúp máy tính tự xử lý 
lỗi khi gặp sự cố. 

Trong thập niên 1960, không có nhiều 
hướng dẫn chuẩn hóa cho cách viết, diễn dịch và 
kiểm thử các phần mềm phức tạp. Mặc dù vậy. 
phần mềm trên phi thuyền Apollo đã không mắc 
phải lỗi nào đáng kể. Vấn đề ở đây thực ra là do con 
người.

Trong quá trình tàu Apollo 11 hạ cánh, các 
phi hành gia đã vô tình để radar theo dõi tiếp cận 
(rendezvous radar) trong chế độ bật, khiến máy 
tính bị quá tải. 

Hamilton vốn đã lường trước về tình huống 
khẩn cấp như vậy, cho nên bà đã tìm cách tích hợp 
lên máy tính Lunar Module một cơ chế phát hiện và 
sửa lỗi, cho phép nó ngưng thực hiện các nhiệm vụ 
không quan trọng khi quá tải để tập trung vào điều 
khiển hệ thống lái hạ độ cao.

“Nếu máy tính không thể nhận ra vấn đề và 
thực hiện tác vụ khôi phục, khả năng hạ cánh thành 
công của phi thuyền Apollo 11 trên Mặt trăng sẽ là 
một dấu hỏi lớn”, Hamilton đã viết như vậy trong 
thư gửi Giám đốc Bộ phận Lập trình Máy tính điều 
khiển bay của Apollo.

Hiện tại, Quỹ Khoa học Quốc gia Florida 
đang cung cấp một hướng dẫn mang tính tương tác 
cao và sinh động trên mạng cho những ai muốn tìm 
hiểu về cách thức của bộ nhớ lõi từ. ■

Horten: Chiếc máy bay 
không bao giờ cất cánh của 
Đức Quốc Xã

Trong nhiều thập kỷ, thiết kế độc đáo 
của chiếc máy bay đã thu hút tâm trí 
của những người say mê lĩnh vực 

hàng không vũ trụ.
Sau Đệ nhất Thế chiến (1914 – 1918), châu 

Âu và Bắc Mỹ bước vào một cuộc chạy đua phát 
triển kỹ thuật hàng không. Mặc dù bị những điều 
khoản trong Hòa ước Versailles (1919) cấm chế 
tạo, sản xuất máy bay quân sự, song các câu lạc bộ 
tàu lượn (glider) vẫn nở rộ trên khắp nước Đức.

Hai anh em Walter (1913 – 1998) và 
Reimar Horten (1915 – 1994), từ khi còn rất nhỏ 
(13 và 11 tuổi) đã tham gia sinh hoạt với câu lạc bộ 
tàu lượn Bonn (năm 1925). 

Bằng sự tò mò, đam mê cùng tài năng của 
mình, họ đã cải biến “con diều” thành một loại 
cánh bay (flying wing) không đuôi – về bản chất 
chính là một chiếc máy bay thuộc loại đầu tiên trên 
thế giới – có thể được dùng cho nhiều mục đích và 
ứng dụng tham vọng khác.

Trên thực tế, ý tưởng này không phải hoàn 
toàn là của hai anh em Horten. Năm 1910, Hugo 
Junkers (1859 – 1935), một kỹ sư người Đức đã xin 
cấp bằng sáng chế cho mẫu concept cánh bay với 
thiết kế gồm phần thân và đuôi, giúp kiểm soát 
ngang tốt, trong khi không tạo thêm gánh nặng cho 
lực nâng bởi khối lượng tăng thêm. 

Thiết kế vận dụng nhiều nguyên tắc khí 
động học như vậy, tuy khá đơn giản song có thể bay 

rất xa nhờ được điều khiển tốt.
Các cậu bé nhà Horten đã không ngừng 

mày mò, cải tiến và phát triển thành công một mẫu 
tàu lượn có cánh thực thụ vào năm 1932 – được làm 
phần lớn từ gỗ, vải lanh, và hoàn toàn có thể cất 
cánh mặc dù vẫn tồn tại đôi chút vấn đề liên quan 
đến sự ổn định.

Reimar Horten (trái) và Jan Scott (phải) 
trong một bức hình chụp tại Argentina hồi thập 
niên 1980

Năm 1943, nguyên soái (Field Marshall) 
Hermann Göring (1893 – 1946) của Đức Quốc xã 
yêu cầu không quân chế tạo một loại máy bay ném 
bom thế hệ mới có khả năng mang 1.000 kg bom và 
bay xa 1.000 km ở vận tốc lên đến 1.000 km/h vào 
tận lãnh thổ của kẻ thù. 

Anh em Horten đã cho ông ta xem bản vẽ 
thiết kế của một loại cánh bay trang bị động cơ 
phản lực và do một phi công điều khiển. Phần 
khung thép của nó được bọc bằng gỗ dán và phủ 
thêm một lớp sơn bảo vệ màu xanh khi hoàn thiện.

Đích thân Göring đã ra lệnh cấp cho anh em 
Horten nửa triệu reichsmark (tiền Đức Quốc xã) để 
phát triển một mẫu máy bay ném bom tầm xa mang 
tên Ho 229. 

Nguyên mẫu đầu tiên của nó, một chiếc tàu 
lượn không động cơ, đã được thử nghiệm thành 
công vào năm 1944; còn chiếc thứ hai trang bị 
động cơ đã thực sự cất cánh trên bầu trời vào năm 
sau đó, khẳng định tính khả thi của một hệ thống 
cánh bay gắn động cơ có điều khiển. Những thử 
nghiệm thành công này hứa hẹn: chiếc Ho 229 V3 
sẽ bay xa hơn bất cứ máy bay nào trong thời đại của 
nó.

Tháng 4/1945, Quân đoàn 3 của Đại tướng 
Đồng minh George Patton (1885 – 1945) đã chiếm 
được một chiếc V3 trong chiến dịch Paperclip 
(Kẹp giấy) – nỗ lực bắt giữ tình báo Đức và không 
để họ lọt vào tay Liên Xô. Hai anh em Horten cũng 
bị đưa tới London để tra hỏi.

Kết thúc chiến tranh, Reimar làm việc cho 
một số công ty [hàng không] ở Anh song không ở 
yên tại một vị trí nào, sau đó ông trở về Đức, lấy 
bằng tiến sỹ (PhD) toán và giành phần lớn quãng 
đời còn lại ở Argentina với niềm đam mê chế tạo 
máy bay. Còn người anh Walter, sau khi trở lại Đức 
đã tham gia và phục vụ Luftwaffe (lực lượng 
không quân) mới được thành lập lại.

Nguyên mẫu Ho 229 V3 đã trải qua một 
hành trình dài, từ Đức sang Pháp, đến Mỹ, tới Bảo 

tàng Smithsonian rồi trở thành đối tượng của sự 
bàn tán và ngưỡng mộ trong nhiều thập niên. 

Một số người say mê lĩnh vực hàng không 
còn cho rằng: nếu cuộc chiến kéo dài hơn, có thể 
Đức Quốc xã đã tận dụng được thiết kế của Horten 
để hoàn thiện loại máy bay ném bom tàng hình đầu 
tiên trên thế giới.

Sở dĩ họ có suy nghĩ này, không phải chỉ vì 
V3 có kiểu dáng sleek (gọn, tinh tế) – theo cách nào 
đó khá giống với máy bay tàng hình ngày nay, mà 
chính Reimar Horten hồi thập niên 1980 cũng 
khẳng định [thiếu căn cứ khoa học] rằng ông từng 
định bổ sung thêm một lớp than chì vào phần vỏ 
của V3 để nâng cao hiệu quả tránh phản xạ sóng 
radar – ý tưởng sau đó đã bị nhiều thử nghiệm bác 
bỏ.

Mặc dù chưa từng tham gia không chiến, 
nhưng chiếc Ho 229 V3 vẫn được hồi sinh trong 
văn hóa đại chúng. Chẳng hạn, một mẫu cánh bay 
mang phong cách Horten đã từng xuất hiện trong 
phân cảnh giao tranh của bộ phim Raiders of the 
Lost Ark (Indiana Jones và chiếc rương thánh tích).

Trong công nghiệp, thiết kế Ho 229 V3 lại 
càng được nghiên cứu nghiêm túc và tỉ mỉ hơn 
nhiều. 

Một nhà sản xuất máy bay hàng đầu nước 
Mỹ là Jack Northrop (1895 – 1981), ngay từ những 
năm 1930 đã vô cùng hứng thú với ý tưởng tàu lượn 
cánh bay của anh em Horten, và tìm cách tự chế tạo 
mẫu máy bay có cánh của riêng mình từ thập niên 
1940. 

Trong khoảng 30 năm sau đó, tập đoàn 
Northrop Grumman đã nổi lên như một nhà thầu 
chủ lực, chuyên cung cấp máy bay tàng hình (có 
hình dạng khá giống với những chiếc cánh bay) 
cho Quân lực Hoa Kỳ.

Các kỹ sư Mỹ đã mổ xẻ và tìm hiểu V3 rất 
kỹ ngay sau khi nó vừa cập bến. Russell Lee – phụ 
trách quản lý Bảo tàng Hàng không Vũ trụ Quốc 
gia Hoa Kỳ, người từng tham gia dự án phục chế 
chiếc máy bay (năm 2011) cho biết: 

“Khi gỡ những miếng gỗ dán khỏi phần 
đáy khoang lái trung tâm, chúng tôi phát hiện thấy 
dấu vết cháy ở đó. Điều này ám chỉ việc động cơ 
máy bay đã từng hoạt động. Tuy nhiên, không có 
bất cứ bằng chứng nào cho thấy chiếc Ho 229 V3 
thử nghiệm này đã từng rời khỏi mặt đất, mặc dù 
điều đáng kinh ngạc là sau ngần ấy năm nó vẫn có 
thể khởi động được”. ■

Kỳ lạ dịch bệnh “nhảy múa 
cuồng loạn” ở Strasbourg

Tháng 7/1518, trước sự chứng kiến 
của dân làng, Frau Troffea bắt đầu 
n h ả y  m ú a  t r ê n  đ ư ờ n g  p h ố 

Strasbourg (Pháp). Không nhạc, không niềm vui, 
cô gái không thể ngăn bản thân khỏi sự điên cuồng.

Nếu đây là trường hợp đơn lẻ, các vị trưởng 
lão chắc chắn kết luận Troffea bị điên hoặc quỷ ám. 
Thế nhưng, ngay sau cô, một hàng xóm khác cũng 
trở nên như vậy. Đến cuối tuần, đã có hơn 30 người 

nhảy nhót không màng ngày đêm. Sự việc chưa 
dừng lại ở đó. Trong vòng một tháng, ít nhất 400 
công dân Strasbourg bao gồm đàn ông, phụ nữ và 
trẻ em bị cuốn vào hiện tượng này.

Theo Historic Mysteries, thầy thuốc và 
quan chức chỉ được mời đến khi một số "vũ công" 
chết vì đau tim, kiệt sức hay đột quỵ. Tầng lớp lãnh 
đạo tin rằng phương thức chữa căn bệnh nhảy múa 
là nhảy nhiều hơn nữa nên cho dựng những sân 
khấu bằng gỗ để dân chúng lên biểu diễn.

Tất cả những điều này nghe như câu 
chuyện dân gian cổ xưa, nhưng dịch bệnh "nhảy 
múa cuồng loạn" năm 1518 được ghi chép rõ ràng 
trong các văn bản y học, dân sự và cả tôn giáo. 
Không chỉ thế, nó còn xuất hiện ở Thụy Sĩ, Đức, Hà 
Lan.

Điều gì có thể lý giải hành động nhảy đến 
chết?

Một giả thuyết cho rằng người dân là nạn 
nhân của rối loạn phân ly tập thể: Họ tin rằng mình 
bị một căn bệnh giống hệt nhau trong bối cảnh căng 
thẳng cực độ dưới tác động của cộng đồng. Thời kỳ 
đó, nạn đói và suy dinh dưỡng đang hoành hành ở 
Starsbourg. Thế nhưng vụ rối loạn phân ly tập thể 
lớn nhất trong lịch sử là "dịch cười Tanganyika" 
năm 1962 chỉ ảnh hưởng lên 95 người.

Một vài nhà nghiên cứu kết luận dịch bệnh 
nhảy múa đến từ nông nghiệp và được nhiều người 
ủng hộ. Dân làng đã ăn phải hạt lúa mạch bị nấm 
hay còn gọi là cựa lúa mạch, gây nên tình trạng 
động kinh dù biểu hiện của người Starsbourg giống 
vũ điệu truyền thống hơn là một cơn co giật.

Cuối cùng, một cách giải thích khác dựa 
vào niềm tin tôn giáo, tin tưởng điệu nhảy điên 
cuồng là kết quả của việc tôn thờ thánh Vitus.

Trên thực tế, chưa có lời giải đáp chính xác 
hoàn toàn cho dịch bệnh nhảy múa. Trở lại với năm 
1518, thấy những sân khấu gỗ không đem lại hiệu 
quả, nhà cầm quyền đã ra lệnh cấm hàng loạt tệ nạn 
bao gồm cờ bạc, mại dâm như một cách sám hối. 

Tranh minh họa cảnh dân làng Strasbourg 
nhảy múa điên cuồng của Pieter Bruegel (con)

Những "vũ công" được đưa đến ngôi đền 
trên núi Vosges để cầu nguyện. Ở đó, họ đi xung 
quanh bàn thờ, chân mang giầy đỏ. Vài tuần sau, 
dịch bệnh suy giảm. Hầu hết bệnh nhân, theo như 
ghi chép, đã lấy lại kiểm soát cơ thể và trở về trạng 
thái bình thường. ■ 
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Thời bộ nhớ máy tính 
được phụ nữ xâu tay

Ngày nay, các nguyên mẫu của công 
nghệ máy tính thuở sơ khai trông 
cồng kềnh và thô sơ đến kỳ lạ.

Trong số những hình ảnh hay được chia sẻ 
trên mạng xã hội về thời kỳ này, phải kể đến một 
chiếc hộp lớn cỡ chiếc tủ đang được nâng lên 
khoang chở hàng trên chuyến bay của hãng Pan 
American Airways. 

Margaret Hamilton đứng bên chồng giấy 
ghi lại đoạn mã của phần mềm điều hướng mà 
nhóm của bà tại MIT đã phát triển cho chương 
trình Apollo

Đoạn chú thích đi kèm xác định đó là mẫu 
IBM 305 RAMAC – ổ đĩa cứng thương mại đầu 
tiên trên thế giới, được phát triển vào năm 1957 và 
chỉ có dung lượng tối đa 5 megabyte (MB).

Trong những ngày đầu của nền công 
nghiệp điện toán, dung lượng lưu trữ của bộ nhớ là 
vô cùng khiêm tốn do công nghệ lạc hậu. 

Hệ thống máy tính điện tử đầu tiên trên thế 
giới đã được Quân đội Mỹ phát triển trong thời Đệ 
nhị Thế chiến để tính toán lịch trình bắn pháo và sử 
dụng các ống chân không cho mục đích lưu trữ dữ 
liệu. 

Kỹ sư John Presper Eckert (1919 – 1995) 
sau đó đã phát minh ra một thiết bị phức tạp hơn, 
tận dụng loại ống thủy tinh đổ đầy thủy ngân và 
tinh thể thạch anh, cho khả năng lưu trữ tới vài trăm 
ngàn bit (1 Byte = 8 bit, 1 megabyte = 1000 byte). 
Đó thực sự là bước tiến vượt bậc so với công nghệ 
bộ nhớ thuở ban đầu.

Đến cuối thập niên 1940, Frederick W. 
Viehe (không rõ năm sinh/năm mất) – nhà phát 
minh không chuyên đến từ TP. Los Angles, tiểu 
bang California – đã nộp đơn xin cấp bằng sáng chế 
cho một loại bộ nhớ mới, sử dụng các biến áp 
(transformer) nhỏ để lưu dữ liệu. 

Ý tưởng này đã được cải tiến đáng kể bởi 
nhà vật lý Vương An (1920 – 1990) tại Harvard, và 
sau đó là Jay Forrester (1918 – 2016) cùng Jan A. 
Rajchman (1911 – 1989) của Viện Kỹ nghệ Điện & 

Điện tử (IEEE) vào đầu những năm 1950, dẫn đến 
sự ra đời và phổ biến của bộ nhớ lõi từ (magnetic 
core memory). 

Đây chính là công nghệ bộ nhớ đầu tiên cho 
sự ổn định, tức không làm mất dữ liệu trong trường 
hợp mất điện. Nhờ đó, nó đã được sử dụng rộng rãi 
trên các máy tính Whirlwind của Hải quân Hoa Kỳ 
để theo dõi máy bay trong thời gian thực.

Bộ nhớ lõi từ có cấu tạo bao gồm những 
vòng đệm (donut) nhỏ làm bằng vật liệu ferrite, 
được xâu thành chuỗi trên dây điện. 

Mỗi chiếc vòng có thể lưu trữ một bit, và 
giá trị của bit theo hệ nhị phân (0 hoặc 1) được xác 
định bởi hướng từ thông (magnetic flux) của 
chúng. Các dây điện được xỏ qua lỗ trên vòng có 
thể vừa nhận biết (đọc) vừa thay đổi (ghi) độ từ hóa 
của lõi.

Công nghệ bộ nhớ lõi từ này đã thống trị 
suốt hai thập kỷ đầu của thời Chiến tranh Lạnh. 
Tuy nhiên, việc sản xuất nó lại là một nhiệm vụ hết 
sức phức tạp, đòi hỏi sự khéo léo và tinh xảo. 

Các lõi cực kỳ nhỏ và cần được xâu dây qua 
bằng những bàn tay vững chắc, với sự trợ giúp của 
kính lúp. Giai đoạn sau, khi kích thước các lõi ngày 
càng bị thu hẹp, nhiều kỹ sư còn nói vui rằng chúng 
được tạo ra bằng cách đục lỗ trên thế hệ lõi trước.

Giống như nghề dệt may và phần lớn các 
hoạt động thủ công khác có lịch sử gắn với người 
phụ nữ, công việc xâu bộ nhớ lõi cũng được giao 
cho phái yếu. 

Trong những sứ mệnh vũ trụ đầu tiên bằng 
phi thuyền Apollo, phần mềm trên máy tính Apollo 
Guidance Computer đã được “cài” thủ công lên 
một bộ lưu trữ mật độ cao mang tên “core rope 
memory” (bộ nhớ xâu lõi), tương tự như bộ nhớ lõi 
từ. 

Để chế tạo bộ nhớ, NASA đã thuê nhiều 
phụ nữ lành nghề trong lĩnh vực dệt may, cũng như 
từ Công ty Waltham Watch Company (chuyên chế 
tạo đồng hồ), bởi công việc này đòi hỏi sự chính 
xác cực cao khi thao tác với các lõi từ bằng kim. 

Các công nhân được bố trí ngồi đối diện 
nhau trên những chiếc bàn dài, xỏ dây điện qua lại 
theo một ma trận bao gồm các lỗ xâu vô cùng nhỏ 
bé, mỗi lỗ như vậy sẽ chứa một hạt lõi từ tính. Một 
lõi có dây xâu qua sẽ biểu diễn cho giá trị “1”, 
ngược lại là “0”.

Bộ nhớ xâu lõi còn có tên gọi khác là “LOL 
memory”, trong đó LOL là từ viết tắt của “Little 
Old Ladies” (những quý bà bé nhỏ), người đã lắp 
ráp nên nó. Hoạt động giám sát sản xuất được thực 
hiện bởi các “rope mother” (mother là từ chỉ bà mẹ) 
nhưng thường là đàn ông. Tuy nhiên, sếp của “rope 
mothers” lại là một phụ nữ có tên Margaret 
Hamilton.

Margaret Hamilton (1936) nguyên là giám 
đốc Bộ phận Kỹ thuật phần mềm của Phòng thí 
nghiệm MIT Instrumentation Laboratory (chuyên 
về thiết bị). Chính bà đã phát triển phần mềm điều 
khiển bay trên phi thuyền Apollo trong các sứ 
mệnh của NASA. Một trong những đóng góp quan 
trọng nhất của Hamilton đối với chương trình 

Apollo là bà đã tìm ra cách giúp máy tính tự xử lý 
lỗi khi gặp sự cố. 

Trong thập niên 1960, không có nhiều 
hướng dẫn chuẩn hóa cho cách viết, diễn dịch và 
kiểm thử các phần mềm phức tạp. Mặc dù vậy. 
phần mềm trên phi thuyền Apollo đã không mắc 
phải lỗi nào đáng kể. Vấn đề ở đây thực ra là do con 
người.

Trong quá trình tàu Apollo 11 hạ cánh, các 
phi hành gia đã vô tình để radar theo dõi tiếp cận 
(rendezvous radar) trong chế độ bật, khiến máy 
tính bị quá tải. 

Hamilton vốn đã lường trước về tình huống 
khẩn cấp như vậy, cho nên bà đã tìm cách tích hợp 
lên máy tính Lunar Module một cơ chế phát hiện và 
sửa lỗi, cho phép nó ngưng thực hiện các nhiệm vụ 
không quan trọng khi quá tải để tập trung vào điều 
khiển hệ thống lái hạ độ cao.

“Nếu máy tính không thể nhận ra vấn đề và 
thực hiện tác vụ khôi phục, khả năng hạ cánh thành 
công của phi thuyền Apollo 11 trên Mặt trăng sẽ là 
một dấu hỏi lớn”, Hamilton đã viết như vậy trong 
thư gửi Giám đốc Bộ phận Lập trình Máy tính điều 
khiển bay của Apollo.

Hiện tại, Quỹ Khoa học Quốc gia Florida 
đang cung cấp một hướng dẫn mang tính tương tác 
cao và sinh động trên mạng cho những ai muốn tìm 
hiểu về cách thức của bộ nhớ lõi từ. ■

Horten: Chiếc máy bay 
không bao giờ cất cánh của 
Đức Quốc Xã

Trong nhiều thập kỷ, thiết kế độc đáo 
của chiếc máy bay đã thu hút tâm trí 
của những người say mê lĩnh vực 

hàng không vũ trụ.
Sau Đệ nhất Thế chiến (1914 – 1918), châu 

Âu và Bắc Mỹ bước vào một cuộc chạy đua phát 
triển kỹ thuật hàng không. Mặc dù bị những điều 
khoản trong Hòa ước Versailles (1919) cấm chế 
tạo, sản xuất máy bay quân sự, song các câu lạc bộ 
tàu lượn (glider) vẫn nở rộ trên khắp nước Đức.

Hai anh em Walter (1913 – 1998) và 
Reimar Horten (1915 – 1994), từ khi còn rất nhỏ 
(13 và 11 tuổi) đã tham gia sinh hoạt với câu lạc bộ 
tàu lượn Bonn (năm 1925). 

Bằng sự tò mò, đam mê cùng tài năng của 
mình, họ đã cải biến “con diều” thành một loại 
cánh bay (flying wing) không đuôi – về bản chất 
chính là một chiếc máy bay thuộc loại đầu tiên trên 
thế giới – có thể được dùng cho nhiều mục đích và 
ứng dụng tham vọng khác.

Trên thực tế, ý tưởng này không phải hoàn 
toàn là của hai anh em Horten. Năm 1910, Hugo 
Junkers (1859 – 1935), một kỹ sư người Đức đã xin 
cấp bằng sáng chế cho mẫu concept cánh bay với 
thiết kế gồm phần thân và đuôi, giúp kiểm soát 
ngang tốt, trong khi không tạo thêm gánh nặng cho 
lực nâng bởi khối lượng tăng thêm. 

Thiết kế vận dụng nhiều nguyên tắc khí 
động học như vậy, tuy khá đơn giản song có thể bay 

rất xa nhờ được điều khiển tốt.
Các cậu bé nhà Horten đã không ngừng 

mày mò, cải tiến và phát triển thành công một mẫu 
tàu lượn có cánh thực thụ vào năm 1932 – được làm 
phần lớn từ gỗ, vải lanh, và hoàn toàn có thể cất 
cánh mặc dù vẫn tồn tại đôi chút vấn đề liên quan 
đến sự ổn định.

Reimar Horten (trái) và Jan Scott (phải) 
trong một bức hình chụp tại Argentina hồi thập 
niên 1980

Năm 1943, nguyên soái (Field Marshall) 
Hermann Göring (1893 – 1946) của Đức Quốc xã 
yêu cầu không quân chế tạo một loại máy bay ném 
bom thế hệ mới có khả năng mang 1.000 kg bom và 
bay xa 1.000 km ở vận tốc lên đến 1.000 km/h vào 
tận lãnh thổ của kẻ thù. 

Anh em Horten đã cho ông ta xem bản vẽ 
thiết kế của một loại cánh bay trang bị động cơ 
phản lực và do một phi công điều khiển. Phần 
khung thép của nó được bọc bằng gỗ dán và phủ 
thêm một lớp sơn bảo vệ màu xanh khi hoàn thiện.

Đích thân Göring đã ra lệnh cấp cho anh em 
Horten nửa triệu reichsmark (tiền Đức Quốc xã) để 
phát triển một mẫu máy bay ném bom tầm xa mang 
tên Ho 229. 

Nguyên mẫu đầu tiên của nó, một chiếc tàu 
lượn không động cơ, đã được thử nghiệm thành 
công vào năm 1944; còn chiếc thứ hai trang bị 
động cơ đã thực sự cất cánh trên bầu trời vào năm 
sau đó, khẳng định tính khả thi của một hệ thống 
cánh bay gắn động cơ có điều khiển. Những thử 
nghiệm thành công này hứa hẹn: chiếc Ho 229 V3 
sẽ bay xa hơn bất cứ máy bay nào trong thời đại của 
nó.

Tháng 4/1945, Quân đoàn 3 của Đại tướng 
Đồng minh George Patton (1885 – 1945) đã chiếm 
được một chiếc V3 trong chiến dịch Paperclip 
(Kẹp giấy) – nỗ lực bắt giữ tình báo Đức và không 
để họ lọt vào tay Liên Xô. Hai anh em Horten cũng 
bị đưa tới London để tra hỏi.

Kết thúc chiến tranh, Reimar làm việc cho 
một số công ty [hàng không] ở Anh song không ở 
yên tại một vị trí nào, sau đó ông trở về Đức, lấy 
bằng tiến sỹ (PhD) toán và giành phần lớn quãng 
đời còn lại ở Argentina với niềm đam mê chế tạo 
máy bay. Còn người anh Walter, sau khi trở lại Đức 
đã tham gia và phục vụ Luftwaffe (lực lượng 
không quân) mới được thành lập lại.

Nguyên mẫu Ho 229 V3 đã trải qua một 
hành trình dài, từ Đức sang Pháp, đến Mỹ, tới Bảo 

tàng Smithsonian rồi trở thành đối tượng của sự 
bàn tán và ngưỡng mộ trong nhiều thập niên. 

Một số người say mê lĩnh vực hàng không 
còn cho rằng: nếu cuộc chiến kéo dài hơn, có thể 
Đức Quốc xã đã tận dụng được thiết kế của Horten 
để hoàn thiện loại máy bay ném bom tàng hình đầu 
tiên trên thế giới.

Sở dĩ họ có suy nghĩ này, không phải chỉ vì 
V3 có kiểu dáng sleek (gọn, tinh tế) – theo cách nào 
đó khá giống với máy bay tàng hình ngày nay, mà 
chính Reimar Horten hồi thập niên 1980 cũng 
khẳng định [thiếu căn cứ khoa học] rằng ông từng 
định bổ sung thêm một lớp than chì vào phần vỏ 
của V3 để nâng cao hiệu quả tránh phản xạ sóng 
radar – ý tưởng sau đó đã bị nhiều thử nghiệm bác 
bỏ.

Mặc dù chưa từng tham gia không chiến, 
nhưng chiếc Ho 229 V3 vẫn được hồi sinh trong 
văn hóa đại chúng. Chẳng hạn, một mẫu cánh bay 
mang phong cách Horten đã từng xuất hiện trong 
phân cảnh giao tranh của bộ phim Raiders of the 
Lost Ark (Indiana Jones và chiếc rương thánh tích).

Trong công nghiệp, thiết kế Ho 229 V3 lại 
càng được nghiên cứu nghiêm túc và tỉ mỉ hơn 
nhiều. 

Một nhà sản xuất máy bay hàng đầu nước 
Mỹ là Jack Northrop (1895 – 1981), ngay từ những 
năm 1930 đã vô cùng hứng thú với ý tưởng tàu lượn 
cánh bay của anh em Horten, và tìm cách tự chế tạo 
mẫu máy bay có cánh của riêng mình từ thập niên 
1940. 

Trong khoảng 30 năm sau đó, tập đoàn 
Northrop Grumman đã nổi lên như một nhà thầu 
chủ lực, chuyên cung cấp máy bay tàng hình (có 
hình dạng khá giống với những chiếc cánh bay) 
cho Quân lực Hoa Kỳ.

Các kỹ sư Mỹ đã mổ xẻ và tìm hiểu V3 rất 
kỹ ngay sau khi nó vừa cập bến. Russell Lee – phụ 
trách quản lý Bảo tàng Hàng không Vũ trụ Quốc 
gia Hoa Kỳ, người từng tham gia dự án phục chế 
chiếc máy bay (năm 2011) cho biết: 

“Khi gỡ những miếng gỗ dán khỏi phần 
đáy khoang lái trung tâm, chúng tôi phát hiện thấy 
dấu vết cháy ở đó. Điều này ám chỉ việc động cơ 
máy bay đã từng hoạt động. Tuy nhiên, không có 
bất cứ bằng chứng nào cho thấy chiếc Ho 229 V3 
thử nghiệm này đã từng rời khỏi mặt đất, mặc dù 
điều đáng kinh ngạc là sau ngần ấy năm nó vẫn có 
thể khởi động được”. ■

Kỳ lạ dịch bệnh “nhảy múa 
cuồng loạn” ở Strasbourg

Tháng 7/1518, trước sự chứng kiến 
của dân làng, Frau Troffea bắt đầu 
n h ả y  m ú a  t r ê n  đ ư ờ n g  p h ố 

Strasbourg (Pháp). Không nhạc, không niềm vui, 
cô gái không thể ngăn bản thân khỏi sự điên cuồng.

Nếu đây là trường hợp đơn lẻ, các vị trưởng 
lão chắc chắn kết luận Troffea bị điên hoặc quỷ ám. 
Thế nhưng, ngay sau cô, một hàng xóm khác cũng 
trở nên như vậy. Đến cuối tuần, đã có hơn 30 người 

nhảy nhót không màng ngày đêm. Sự việc chưa 
dừng lại ở đó. Trong vòng một tháng, ít nhất 400 
công dân Strasbourg bao gồm đàn ông, phụ nữ và 
trẻ em bị cuốn vào hiện tượng này.

Theo Historic Mysteries, thầy thuốc và 
quan chức chỉ được mời đến khi một số "vũ công" 
chết vì đau tim, kiệt sức hay đột quỵ. Tầng lớp lãnh 
đạo tin rằng phương thức chữa căn bệnh nhảy múa 
là nhảy nhiều hơn nữa nên cho dựng những sân 
khấu bằng gỗ để dân chúng lên biểu diễn.

Tất cả những điều này nghe như câu 
chuyện dân gian cổ xưa, nhưng dịch bệnh "nhảy 
múa cuồng loạn" năm 1518 được ghi chép rõ ràng 
trong các văn bản y học, dân sự và cả tôn giáo. 
Không chỉ thế, nó còn xuất hiện ở Thụy Sĩ, Đức, Hà 
Lan.

Điều gì có thể lý giải hành động nhảy đến 
chết?

Một giả thuyết cho rằng người dân là nạn 
nhân của rối loạn phân ly tập thể: Họ tin rằng mình 
bị một căn bệnh giống hệt nhau trong bối cảnh căng 
thẳng cực độ dưới tác động của cộng đồng. Thời kỳ 
đó, nạn đói và suy dinh dưỡng đang hoành hành ở 
Starsbourg. Thế nhưng vụ rối loạn phân ly tập thể 
lớn nhất trong lịch sử là "dịch cười Tanganyika" 
năm 1962 chỉ ảnh hưởng lên 95 người.

Một vài nhà nghiên cứu kết luận dịch bệnh 
nhảy múa đến từ nông nghiệp và được nhiều người 
ủng hộ. Dân làng đã ăn phải hạt lúa mạch bị nấm 
hay còn gọi là cựa lúa mạch, gây nên tình trạng 
động kinh dù biểu hiện của người Starsbourg giống 
vũ điệu truyền thống hơn là một cơn co giật.

Cuối cùng, một cách giải thích khác dựa 
vào niềm tin tôn giáo, tin tưởng điệu nhảy điên 
cuồng là kết quả của việc tôn thờ thánh Vitus.

Trên thực tế, chưa có lời giải đáp chính xác 
hoàn toàn cho dịch bệnh nhảy múa. Trở lại với năm 
1518, thấy những sân khấu gỗ không đem lại hiệu 
quả, nhà cầm quyền đã ra lệnh cấm hàng loạt tệ nạn 
bao gồm cờ bạc, mại dâm như một cách sám hối. 

Tranh minh họa cảnh dân làng Strasbourg 
nhảy múa điên cuồng của Pieter Bruegel (con)

Những "vũ công" được đưa đến ngôi đền 
trên núi Vosges để cầu nguyện. Ở đó, họ đi xung 
quanh bàn thờ, chân mang giầy đỏ. Vài tuần sau, 
dịch bệnh suy giảm. Hầu hết bệnh nhân, theo như 
ghi chép, đã lấy lại kiểm soát cơ thể và trở về trạng 
thái bình thường. ■ 
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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