

# The Vietnamese Business Daily

# Thương Mại

# VIETNAM

Section B  
**Điện Ảnh**  
 NĂM THỨ 46  
**2202**  
 May 05, 2026

Tea Sean & Tri Siu  
 10515 Harwin Dr., Suite 100-120, Houston, Texas 77036  
 (góc Harwin Dr @ Corporate Dr.)  
 Tel: 713-777-4900 \* 713-777-2012 \* 713-777-8438 \* 713-777-VIET  
 Fax: 713-777-4848  
 Website: thevietnampost.com \* Email: info@thevietnampost.com

## VIET HOA INTERNATIONAL FOODS

### WEEKLY SPECIALS

Year 2026 Starts Saving Use Your V.I.P Card to Earn \$1 = 100 Points.

viethoa.com 832.448.8828 @VietHoaHouston  
 8300 W. Sam Houston Pkwy South Houston TX 77072

**FRIDAY - THURSDAY**  
 05.08 - 05.14

Có Hiệu Lực:

### ĐỔI ĐIỂM NHẬN QUÀ TẠP HÓA / BÁCH HÓA

<p>「幸運之選」日式麻糬                  即溶素食魚露  <b>23999</b>                  điểm</p>	<p>冷凍乾燥優格  <b>29999</b>                  điểm</p>	<p>鮮蝦雲吞麵  <b>33999</b>                  điểm</p>	<p>什錦水果口味冰淇淋  <b>11.99</b>                  E.a.</p>	<p>奶油雞肉口味麵  <b>10.99</b>                  E.a.</p>	<p>2 for \$15</p>
<p>「POST」蜂蜜燕麥片                  花生醬  <b>59999</b>                  điểm</p>	<p>草莓餅乾棒  <b>34999</b>                  điểm</p>	<p>甜辣味米餅  <b>19999</b>                  điểm</p>	<p>米糕粉  <b>2.99</b>                  E.a.</p>	<p>農心 日式烏冬麵  <b>1.59</b>                  E.a.</p>	<p><b>1.799</b>                  E.a.</p>
"Fortune Choice" Japanese Mochi <b>Bánh Mochi Nhật Bản</b>	"DaDa" Instant Vegan Sauce <b>Mắm Nêm Chay</b>	"Nature Food" Freeze Dried Yogurt <b>Sữa Chua Sấy Thăng Hoa</b>	"CP" Shrimp Wonton w Noodles <b>Hoành Thánh Tôm &amp; Mì</b>	"Taoqi" Assorted Fruit Flavor Ice Cream <b>Kem Trái Cây</b>	"NongShim" Creamy Chicken Flavored Noodles <b>Mì Khô Vị Gà Xốt Kem</b>
"Post" Honey Bunches of Oats <b>Yến Mạch Mật Ong</b>	"Peter Pan" Peanut Butter <b>Bơ Đậu Phộng</b>	"Pocky" Strawberry Biscuit Sticks <b>Bánh Que Dâu</b>	"Surasang" Sweet & Spicy Chili Rice Cracker <b>Bánh Gạo Ngọt Cay</b>	"Vinh Thuan" Rice Cake Flour "Bot Chien" <b>Bột Bánh Bột Chiên</b>	"NongShim" Tempura Udon Style Ramyun <b>Mì Unon Nhật</b>

### RAU CỦ QUẢ THỊT HẢI SẢN / ĐỒ BIỂN

<p>新鮮雪里紅  <b>\$7.39</b>                  lb</p>	<p>新鮮菠菜  <b>\$2.69</b>                  lb</p>	<p>新鮮豬腿肉  <b>\$3.79</b>                  lb</p>	<p>牛蹄  <b>\$5.89</b>                  lb</p>	<p>新鮮小龍蝦  <b>\$2.99</b>                  lb</p>	<p>藍蟹  <b>\$4.59</b>                  lb</p>
Fresh Sherlihon <b>Cải Bẹ Xanh</b>	Fresh Malabar Spinach <b>Rau Mồng Tơi</b>	Pork Leg Meat <b>Thịt Giò Lắc</b>	Beef Feet <b>Móng Bò</b>	Live Crawfish (Whole Bag) <b>Tôm Hùm Đắt</b>	Live Blue Crab <b>Cua Xanh Sống</b>
<p>新鮮青豆角  <b>\$3.69</b>                  lb</p>	<p>新鮮小芋頭  <b>\$1.79</b>                  lb</p>	<p>新鮮小雞腿  <b>\$1.49</b>                  lb</p>	<p>急凍原只肉兔  <b>\$11.99</b>                  lb</p>	<p>活牡蠣  <b>\$1.79</b>                  lb</p>	<p>新鮮整條黑石斑魚  <b>\$7.99</b>                  lb</p>
Fresh Green Long Bean <b>Đậu Đũa Xanh</b>	Fresh Small Taro Root <b>Khoai Môn Nhỏ</b>	Fresh Chicken Drumstick <b>Đùi Gà Nhỏ</b>	Frozen Whole Young Rabbit <b>Thỏ Nguyên Con</b>	Live Oyster (Whole Bag) <b>Hàu Sống</b>	Fresh Whole Black Grouper <b>Cá Mú Đen Nguyên Con</b>

Số Lượng Quà Tặng & Sản Phẩm Khuyến Mãi Có Giới Hạn, Chương Trình Có Thể Kết Thúc Sớm Hơn Dự Kiến.

**BOOM SALE!**

**\$4.99**

/Box = 6 Bowl

"WANG" & "SURASANG"  
 TOPOKKI - RICE CAKE  
 年糕  
**BÁNH GẠO CAY**

**BOOM SALE!**

**\$7.99**

/Box

"ORION"  
 SHARK GIFT BOX  
 鯊魚禮盒  
**HỘP QUÀ "ORION"**



## ĐIỆN ẢNH

### Em Là Niềm Vui Đến Muộn dành cho những ai mê Hàng Châu

Sau Yêu Em của Trương Lăng Hách và Từ Nhược Hàm, Hàng Châu trở lại màn ảnh nhỏ thơ mộng trong phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn của Ngụy Triết Minh, Trịnh Hợp Huệ Từ.

Một bộ phim ngôn tình có thể khiến người xem rung động vì câu chuyện, nhưng để gây ấn tượng sâu sắc trong trí nhớ sau nhiều năm, có lẽ chính là những cảnh quay đẹp, khiến người xem mơ mộng về một thế giới lãng mạn.

Bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn của Ngụy Triết Minh, Trịnh Hợp Huệ Từ chính là một tác phẩm như thế. Được quay tại Hàng Châu, bộ phim như một tấm bản đồ du lịch dành cho những ai say mê vẻ đẹp Giang Nam.



### Hàng Châu gây thương nhớ trong phim hiện đại Em Là Niềm Vui Đến Muộn

Không thể tách rời nội dung bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn khỏi Hàng Châu, bởi thành phố này không đơn thuần là nơi quay hình mà chính là một “nhân vật” có đời sống riêng. Từ sông Tân An bằng làng sương sớm đến những con phố phủ hoa, mọi khung hình đều được xử lý như một bức tranh thủy mặc đẹp đến nao lòng người.

Mùa xuân tại đây, với những tán hoa anh đào và hoa mận, tạo nên một nền thị giác mềm mại. Khi màn đêm buông xuống, ánh đèn vàng ấm áp len qua những ban công phủ dây leo, mang lại cảm giác ấm áp và gần gũi cho những ai đang dạo bước qua.

Bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn đã tận dụng triệt để lợi thế địa lý và khí hậu của Hàng Châu, biến từng góc quay thành một lời mời gọi du lịch. Từ nhà hàng sân vườn Tứ Nhân Tinh, cho đến Hồ Thiên Đào, trấn cổ Thâm Áo,... đều xuất hiện với vẻ đẹp nguyên bản, không bị điện ảnh hóa quá mức.

### Khung cảnh phủ đầy hoa là chốn sinh sống mọi cô gái đều hằng ao ước

Điểm nhấn ấn tượng nhất về mặt thị giác chính là không gian sống của nữ chính Nguyễn Dụ (Trịnh Hợp Huệ Từ thủ vai). Căn nhà như tách biệt khỏi phố xá đô thị xung quanh khi được bao phủ bởi những đóa hoa rực rỡ. Từ lối vào, ban công cho đến từng góc nhỏ trong phòng, bố cục “nhà trong hoa”

mang lại hiệu ứng thị giác đa tầng, nơi ánh nắng xuyên qua kẽ lá tạo thành những mảng sáng tối đầy nghệ thuật.

Không chỉ đẹp, việc sử dụng hoa tươi và cây xanh làm chủ đạo giúp xóa nhòa ranh giới giữa nội thất và ngoại thất, tạo ra một hệ sinh thái nhỏ chứa lành tâm hồn cho người sáng tạo nội dung như Nguyễn Dụ.

Đối với một cô gái quyết định từ bỏ công việc ổn định để theo đuổi đam mê viết lách ở tuổi 28, không gian này chính là “pháo đài” bảo vệ sự mộng mơ của cô. Những chậu cây, chậu hoa hay những lọ hoa đặt cạnh giá sách, trên bàn, vừa làm đẹp không gian, vừa phản ánh nội tâm phong phú và đầy sức sống của chủ nhân.

Không gian sống chính là khu vườn mùa xuân riêng biệt mà Nguyễn Dụ cất giữ, một “hệ sinh thái cảm xúc” giúp tìm thấy cảm hứng để viết nên những câu chữ hay nhất.

Đi du lịch Hàng Châu như thế nào để bắt được khung cảnh tuyệt đẹp giống như trong phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn?

Hàng Châu (Hangzhou) là thủ đô và là thành phố đông dân nhất của tỉnh Chiết Giang, nằm ở phía Đông Trung Quốc. Đây là một phần của “Tam giác vàng” kinh tế (Thượng Hải - Hàng Châu - Ninh Ba), một trong những khu vực phát triển nhanh nhất xứ sở tỷ dân thời gian qua, nơi đặt trụ sở chính của tập đoàn thương mại điện tử khổng lồ Alibaba và nhiều công ty công nghệ khác.

Nghe có vẻ như một khu đô thị lớn, nhưng Hàng Châu thực chất dung hòa cả nét đẹp cổ kính của sông nước miền Giang Nam và sự phát triển đô thị hiện đại. Sau khi theo dõi bộ phim Em Là Niềm Vui Đến Muộn, bạn hẳn sẽ bị thôi thúc phải ghé thăm Hàng Châu, để bước vào những khung hình đẹp như trong phim ngoài đời thực, tiếp tục hành trình cảm xúc như nữ chính Nguyễn Dụ.

Như Anh

### Tổng Tổ Nhi, Lưu Vũ Ninh có phim giả tình thật sau Khom Lưng?

Giữa loạt tin đồn hẹn hò chưa được xác thực, Tổng Tổ Nhi và Lưu Vũ Ninh vẫn là cặp đôi khiến khán giả kỳ vọng vào khả năng tái hợp, sau hiệu ứng ấn tượng từ Khom Lưng.

Giữa làn sóng “đẩy thuyền cặp đôi” chưa từng hạ nhiệt của người hâm mộ, nghi vấn hẹn hò giữa Tổng Tổ Nhi và Lưu Vũ Ninh trở thành tâm điểm bàn luận của cư dân mạng.

Sau thành công của bộ phim Khom Lưng, phản ứng hóa học tự nhiên của cả hai đã khiến họ nhanh chóng trở thành một trong những cặp đôi được yêu thích trên màn ảnh. Bên ngoài khuôn khổ phim ảnh, mọi tương tác của họ đều liên tục bị đặt dưới lăng kính suy đoán.

Trước những đồn đoán ngày càng lan rộng, phía Tổng Tổ Nhi đã thông qua công ty quản lý lên tiếng phủ nhận, khẳng định mối quan hệ giữa cô và Lưu Vũ Ninh chỉ dừng lại ở mức bạn bè thân thiết và đối tác hợp tác. Đồng thời, đại diện cũng bày tỏ mong muốn công chúng không suy diễn quá mức từ những thông tin chưa được kiểm chứng.

### Mạng xã hội lan truyền “bằng chứng” Lưu Vũ Ninh và Tổng Tổ Nhi hẹn hò

Tâm điểm của tin đồn “phim giả tình thật” bắt đầu từ việc cư dân mạng tìm được một tài khoản Weibo bị nghi là tài khoản phụ của Tổng Tổ Nhi, dựa trên một số chi tiết trùng khớp như thiết bị đăng nhập và địa chỉ IP gắn với lịch trình làm việc. Đáng chú ý, tài khoản này đã theo dõi siêu thoại cặp đôi của cô và Lưu Vũ Ninh trong hơn 1000 ngày, đồng thời từng nhận vé livestream sinh nhật của nam nghệ sĩ và thường xuyên tương tác với các nội dung liên quan đến cả hai.

Dẫu vậy, người hâm mộ nhanh chóng chỉ ra nhiều điểm thiếu logic. Tài khoản nói trên từng đăng vào năm 2016 rằng “đang học đại học”, trong khi phải đến năm 2018 Tổng Tổ Nhi mới nhập học tại Học viện Điện ảnh Bắc Kinh. Ngoài ra, tài khoản này còn nhiều lần bày tỏ sự yêu thích với sấu riêng, trong khi nữ diễn viên từng chia sẻ cô không ăn được loại quả này.

Hiện toàn bộ nội dung của tài khoản đã bị xóa, phía hậu viện hội đã lên tiếng bác bỏ, còn studio của cô vẫn chưa có phản hồi riêng về chi tiết này.



Song song đó, nghi vấn hẹn hò tiếp tục được đổ thêm dầu vào lửa khi netizen lan truyền thông tin cả hai từng cùng xuất hiện tại Tam Á. Một bức ảnh chụp từ xa ghi lại hình ảnh cặp đôi có vóc dáng tương tự Tổng Tổ Nhi và Lưu Vũ Ninh được cho là bằng chứng. Trùng hợp hơn, trong cùng thời điểm, bạn thân của nữ diễn viên cũng check-in tại Tam Á, thậm chí ở cùng khách sạn mà Lưu Vũ Ninh vô tình để lộ trong một buổi livestream.

Không dừng lại ở đó, tại sự kiện Đêm Hội Gào Thét của iQIYI năm 2025, cư dân mạng phát hiện chỉ có ba nghệ sĩ lưu trú tại khách sạn này, trong đó bao gồm cả hai. Những chi tiết tương chừng rời rạc này, khi được xâu chuỗi, đã khiến nghi vấn phim giả tình thật càng thu hút sự chú ý của công chúng.

Tuy nhiên, xét trên toàn bộ diễn biến, các bằng chứng hiện tại vẫn chủ yếu mang tính suy đoán và



chưa có xác nhận chính thức từ hai phía nghệ sĩ. Trong bối cảnh đó, câu chuyện hẹn hò giữa Tống Tô Nghi và Lưu Vũ Ninh vẫn dừng lại ở mức tin đồn.

### Liệu có cơ duyên tái ngộ nào trên màn ảnh cho cả hai?

Sự kết hợp giữa Tống Tô Nghi và Lưu Vũ Ninh trong phim Khom Lung mang đến một cảm giác rất ăn nhập ngay từ những khung hình đầu tiên. Không cần đến những chi tiết quá phức tạp, chỉ riêng sự tương phản về ngoại hình đã đủ tạo nên sức hút. Một Tống Tô Nghi nhỏ nhắn, linh hoạt, đối lập với Lưu Vũ Ninh cao ráo, nổi bật với chiều cao gần 190cm gây say lòng khán giả. Những cảnh tương tác gần gũi, đặc biệt là khoảnh khắc bế ngang eo, được xử lý tự nhiên và dứt khoát, khiến cảm xúc của nhân vật lan tỏa một cách rất nhẹ nhàng mà vẫn đủ khiến người xem rung động.

Kịch bản của Khom Lung cũng góp phần làm nổi bật sự ăn ý của cả hai. Mỗi quan hệ bắt đầu từ mô-típ “cưới trước yêu sau”, đặt trong bối cảnh hai gia tộc đối đầu, tạo nên nhịp chuyên cảm xúc thú vị từ căng thẳng, đối kháng đến dần thấu hiểu và chữa lành cho nhau. Chính sự chuyển biến đó đã giúp hai diễn viên có nhiều không gian để thể hiện chiều sâu cảm xúc, đồng thời làm nổi bật phản ứng hóa học rất tự nhiên giữa họ.

Trong một cuộc phỏng vấn, Lưu Vũ Ninh từng chia sẻ rằng quá trình quay phim diễn ra rất thoải mái, nhiều phân đoạn quan trọng chỉ cần thực hiện một lần là đạt. Điều này phần nào cho thấy sự ăn ý giữa hai diễn viên không chỉ đến từ kịch bản, mà còn từ cách họ cảm nhận và phản hồi lẫn nhau trên trường quay. Ngoài màn ảnh, những tương tác của họ cũng giữ được sự tự nhiên, không gượng ép, tạo cảm giác gần gũi đúng như tinh thần mà khán giả yêu thích. Có lẽ chính sự cân bằng giữa cảm xúc trên phim và sự thoải mái ngoài đời đã khiến cặp đôi này để lại dư âm lâu dài. Và dù chưa có câu trả lời rõ ràng cho lần hợp tác tiếp theo, sự mong đợi của người hâm mộ vẫn duy trì bền bỉ nhờ phim Khom Lung đã chạm đến cảm xúc của họ.

Ở thời điểm hiện tại, chưa có thông tin chính thức về việc cả hai có tái hợp trong một dự án mới hay không. Tống Tô Nghi đang chờ đợi nhiều tác phẩm lên sóng, đồng thời bận rộn với quá trình ghi hình dự án mới là Tư Cung Lệnh, trong khi Lưu Vũ Ninh tập trung cho chặng cuối của tour concert cá nhân. Dù lịch trình của cả hai đều kín, cư dân mạng vẫn không ngừng hy vọng về một cơ hội tái hợp giữa đôi bên.

Vũ Liên

### Huỳnh Hiểu Minh: 'Tôi quyết tâm đỗ tiến sĩ'

Tài tử Trung Quốc Huỳnh Hiểu Minh ôn đề thi lại với mong ước trở thành người đầu tiên trong dòng họ có học vị tiến sĩ.

Theo Yangzi Evening News, diễn viên 49 tuổi vượt qua vòng sơ tuyển ngành Quản lý nghệ thuật của Học viện Hý kịch Thượng Hải, với số điểm 90,67 (năm ngoái anh đạt 89 điểm). Hiểu Minh cần trải qua vòng thi thứ hai, gồm thi viết và phỏng vấn, để có cơ hội trúng tuyển chương trình học tiến sĩ của Học viện Hý kịch, kết quả dự kiến được công bố vào tháng 6.

Thi đỗ Học viện là mục tiêu trọng tâm của Huỳnh Hiểu Minh năm nay, nên anh chưa có kế hoạch đóng phim mới. Năm ngoái, Hiểu Minh không trúng tuyển. Tài tử nói: “Tôi quyết tâm thi lại để đạt được nguyện vọng. Dòng họ tôi chưa có tiến sĩ nào, tôi muốn thành người đầu tiên có học vị”.

Chủ đề “Huỳnh Hiểu Minh thi tiến sĩ” thu hút chú ý của khán giả, vào danh sách chủ đề được quan tâm nhất Weibo. Nhiều người cho biết khâm phục sự kiên trì, ý chí đi lên của tài tử. Các fan viết: “Mong sớm có thể gọi anh là Tiến sĩ Huỳnh”, “Huỳnh giáo chủ gần 50 tuổi vẫn rất nỗ lực”, “Trúng tuyển là một chuyện, hoàn thành chương trình tiến sĩ là chặng đường vất vả, chúc anh toại nguyện”.

Hiểu Minh tốt nghiệp Học viện Điện ảnh Bắc Kinh, cùng lớp Triệu Vy, Trần Khôn. Khi là sinh viên năm hai, anh được mời đóng quảng cáo, thù lao 1.500 tệ - khoản tiền đầu tiên Huỳnh Hiểu Minh kiếm được.

Anh đóng tác phẩm đầu tay năm 1998, thành danh qua loạt phim như Đại Hán thiên tử, Thần điêu đại hiệp 2006, Tân Bến Thượng Hải, Phong thanh, Triệu thị cô nhi.



Theo Caijing, không chỉ thành công trong vai trò diễn viên, Hiểu Minh là doanh nhân thành đạt. Anh từng theo học EMBA (cao học Quản trị kinh doanh) tại Đại học Bắc Kinh. Năm 2012, Hiểu Minh là sao Trung Quốc kiếm tiền giỏi nhất, với thu nhập khoảng 392 triệu nhân dân tệ (hơn 54 triệu USD). Anh đầu tư các lĩnh vực giải trí, trò chơi điện tử, nhà hàng.

Huỳnh Hiểu Minh trải qua hôn nhân với diễn viên Angelababy, có con trai năm nay lên 9 tuổi, vợ chồng ly hôn năm 2022. Năm 2024, tài tử công khai hẹn hò người mẫu Diệp Kha, vương phần đời dữ dội từ khán giả do nhiều người cho rằng Diệp Kha “giả tạo, ứng xử kém, không xứng với Huỳnh Hiểu Minh”.

Tại một buổi quảng bá phim, tài tử nói buồn vì chuyện tình gây ảnh hưởng tiêu cực trên mạng xã hội, cho biết sẽ “giải quyết ổn thỏa chuyện cá

nhân”. Từ đó, cả Hiểu Minh và Diệp Kha đều im lặng về mối quan hệ. Tới tháng 8/2025, Diệp Kha tiết lộ chia tay tài tử.

Như Anh

### Sau Trục Ngọc, Đặng Khải sẽ đóng phim nào?

Đặng Khải hứa hẹn sẽ tiếp tục ghi dấu ấn khi tham gia loạt dự án IP lớn như Liêu Trai, Kim Chi và Tướng Môn Độc Hậu với những vai diễn giàu màu sắc và tiềm năng bứt phá.

Sau hiệu ứng bùng nổ từ bộ phim Trục Ngọc, Đặng Khải nhanh chóng trở thành cái tên được săn đón của các nhãn hàng cao cấp, ngoài ra anh vẫn có nguyên tài nguyên phim ảnh dồi dào.

Tuy chưa có vai chính nào được công bố tiếp theo trong các dự án phim dài, Đặng Khải vẫn có hướng đi bền vững cho mình với các vai phụ mà anh đã và đang đảm nhận. Đặng Khải tiếp tục tích lũy kinh nghiệm qua nhiều dạng vai, từ khách mời, phản diện đến tuyến phụ có chiều sâu. Nội trong năm 2026 này, Đặng Khải đã góp mặt trong nhiều IP trọng điểm và người hâm mộ đang rất mong chờ được gặp lại anh trên màn ảnh.

### Đặng Khải tiếp tục ưu tiên đóng phim cổ trang hậu Trục Ngọc

#### Vai phụ trong Liêu Trai

Đặng Khải hiện đang có khá nhiều phim đang chờ lên sóng, trong đó tác phẩm được chú ý nhất chính là tác phẩm Liêu Trai, quy tụ dàn diễn viên đồ sộ chia thành nhiều phần truyện. Liêu Trai cũng là dự án trọng điểm của Tencent Video trong năm 2026 này.

Trong phim, Đặng Khải tham gia diễn xuất ở phần Tiểu Tạ thiên, vào vai thầy bói toán tài tình Nam Sơn Ông. Cốt truyện của đoạn này kể về câu chuyện một thư sinh sau ba đêm ở trong căn nhà ma đã trở nên thân thiết và cảm thông với hai nữ quý. Dù không phải tuyến nhân vật trung tâm, nhưng đây là dạng vai có đất diễn nội tâm và màu sắc huyền bí, rất phù hợp với thể mạnh biểu cảm của anh. Với bối cảnh câu chuyện xoay quanh một thư sinh và hai nữ quý, nhân vật của Đặng Khải được kỳ vọng sẽ đóng vai trò then chốt trong việc dẫn dắt mạch truyện.

#### Vai trò cameo phản diện trong phim Kim Chi

Bộ phim Kim Chi là dự án mới của đạo diễn Tăng Khánh Kiệt - người đứng sau thành công của Trục Ngọc. Quyết định tiếp tục bắt tay đạo diễn Tăng Khánh Kiệt phần nào xuất phát từ sự trọng tình trọng nghĩa của nam diễn viên.

Vai Tề Mân trong Trục Ngọc vốn dĩ không phải dành cho Đặng Khải. Anh nhận vai vì diễn viên ban đầu rút lui và Tăng Khánh Kiệt đã trực tiếp mời anh. Chính cơ duyên này đã tạo nên bước ngoặt trong sự nghiệp của Đặng Khải, vì vậy việc tiếp tục tham gia một dự án khác của vị đạo diễn cho thấy



## ĐIỆN ẢNH

anh trân trọng người đã giúp mình tỏa sáng.

Dù chưa có thông tin chính thức về vai diễn của Đặng Khải trong phim Kim Chi, nhưng những hình ảnh bị lộ từ phim trường đã nhanh chóng gây chú ý. Trong đó, Đặng Khải xuất hiện với tà áo choàng dài màu sẫm, tạo hình mang đậm khí chất quý phái và bí ẩn. Thần thái lạnh lùng cùng phong cách trang phục này khiến nhiều khán giả suy đoán rằng anh nhiều khả năng sẽ đảm nhận một vai phản diện - dạng vai vốn đã trở thành thương hiệu của Đặng Khải. Nếu đúng như vậy, đây sẽ tiếp tục là cơ hội để anh khai thác sâu hơn những nhân vật có nội tâm phức tạp, nhiều lớp lang.

### Không Tuyệt Nhi, Đặng Khải tái ngộ trong Tướng Môn Độc Hậu

Bom tấn cổ trang Tướng Môn Độc Hậu đánh dấu sự tái hợp của Đặng Khải với Không Tuyệt Nhi - cặp đôi phụ gây sốt và không hề kém cạnh tuyến chính trong phim Trục Ngọc. Tác phẩm thuộc thể loại cổ trang ngôn tình, được chuyển thể từ tiểu thuyết nổi tiếng và có sự tham gia của dàn diễn viên đình đám như Vương Hạc Đệ và Mạnh Tử Nghĩa ở tuyến chính.

Trong phim, Không Tuyệt Nhi vào vai Thẩm Nguyệt - nhị tiểu thư của phủ Thẩm gia, em gái của nữ chính Thẩm Diệu (Mạnh Tử Nghĩa thủ vai). Đặng Khải đảm nhận vai Hoàng Phủ Hạo - thái tử nước địch, một nhân vật mưu mô, thâm sâu và đầy toan tính. Đây là kiểu nhân vật rất đúng gu với hình tượng mà anh đang xây dựng, lạnh lùng, nguy hiểm nhưng có sức hút riêng.

Điểm đáng chú ý nằm ở mối quan hệ giữa Hoàng Phủ Hạo và Thẩm Nguyệt. Khi không thể có được tình cảm của người mình yêu, Thẩm Nguyệt lựa chọn quay sang dựa dẫm vào Hoàng Phủ Hạo, kẻ thù của phe mình. Tuy nhiên, trong nguyên tác, mối quan hệ này hoàn toàn không có tình cảm thật sự mà chỉ xoay quanh lợi ích và âm mưu. Dẫu vậy, chính kiểu yêu hận đan xen này lại khiến khán giả đặc biệt thích thú.



### Con đường phim ảnh tương lai của Đặng Khải sẽ ra sao?

Có thể thấy từ vai diễn Tề Mân trong phim Trục Ngọc, Đặng Khải đã chinh phục số đông khán giả dù chỉ đóng vai phụ. Chính vì vậy, dù chưa phải lúc nào cũng đảm nhận vai trung tâm, anh vẫn giữ

được độ thảo luận cao mỗi khi xuất hiện.

Tính đến thời điểm này, Đặng Khải dường như không đặt nặng việc có được vai chính - vai phụ, mà tập trung vào việc được làm nghề đều đặn, liên tục vào đoàn phim và hoàn thiện bản thân.

Anh cũng không chỉ đóng phim dài mà còn chăm chỉ ở địa hạt phim ngắn. Hiện tại, Đặng Khải còn có trong tay nhiều phim ngắn đa thể loại đã quay trước khi nổi tiếng như Thọ Sơn Hoa Hồng hay Phượng Trì Sinh Xuân. Điều này cho thấy anh không kén chọn hình thức hay quy mô sản xuất, miễn là có cơ hội thể hiện. Chính sự linh hoạt này cũng giúp anh ghi điểm trong mắt các nhà sản xuất.

Con đường phát triển của Đặng Khải sau phim Trục Ngọc không phải là sự bứt tốc ồ ạt mà là quá trình đi lên vững chắc. Anh vẫn kiên trì với những vai diễn dù không phải trung tâm nhưng có chiều sâu, đồng thời góp mặt trong các dự án IP lớn để duy trì độ nhận diện.

Với cách lựa chọn vai diễn thông minh, thái độ làm nghề nghiêm túc và khả năng biến mỗi vai phụ thành điểm sáng, Đặng Khải đang dần xây dựng cho mình một vị trí riêng trong thị trường phim ảnh. Nếu tiếp tục giữ phong độ này, việc anh tiến lên tuyến vai chính của các dự án trọng điểm chỉ còn là vấn đề về thời gian.

Anh Đào

### Đặng Tụy Văn từng sống như 'người hầu' để nuôi ước mơ làm diễn viên

Mới đây, trong một buổi talkshow, cô hiếm hoi chia sẻ về nửa đời người đã qua với nhiều trải nghiệm khó khăn, thu hút sự quan tâm của công chúng, Sohu đưa tin.

#### Hành trình tìm lại chính mình ở tuổi 60

Trong mắt nhiều người, Đặng Tụy Văn là nữ diễn viên từng hai lần đoạt giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất, là hình mẫu “nữ chính toàn năng” từng nỗ lực vươn tới đỉnh cao. Tuy nhiên, cô thăng thân thừa nhận, tuổi thơ của mình không hạnh phúc. Cô lớn lên trong môi trường thiếu vắng tình thương, được ông bà nuôi dưỡng, luôn cảm giác như một người sống nhờ, tâm lý bị ám ảnh bởi nỗi lo bị bỏ rơi. Nỗi bất an này gần như ảnh hưởng suốt cả cuộc đời cô.

Để chứng minh mình không thừa thãi, cô bắt đầu chăm chỉ làm việc nhà từ rất sớm. Khi còn học tiểu học, cô đã theo bà đi chợ, lên cấp hai thì bắt đầu nấu cơm, làm đủ mọi việc trong nhà, chỉ sau khi người lớn đi ngủ, cô mới có chút thời gian riêng. Cô miêu tả bản thân thời ấy như một “người hầu” và chính cảm giác sống nhờ này đã khiến cô sớm quyết tâm rời đi.

Sau đó, Đặng Tụy Văn trúng tuyển TVB. Ban đầu cô nghĩ mình sẽ tự thay đổi số phận cho gia đình, nhưng vào nghề chưa lâu, ông bà cô lần lượt qua đời.

Giai đoạn này là khoảng thời gian hỗn loạn nhất trong đời cô. Một tân binh mới vào nghề với mức lương chỉ 6.000 tệ phải chi tới 4.500 tệ tiền thuê nhà, chưa kể chi phí xe cộ, cuộc sống gần như không có chỗ để thở. Điều duy nhất cô có thể làm là cắn răng tiến lên.

Đặng Tụy Văn nói rằng trong những năm tháng đó, cô đã làm việc cật lực. Khi người khác nghỉ ngơi, cô lao đầu vào công việc; khi người khác xin nghỉ vì ốm, cô vẫn cố gắng không dừng lại. Để công ty thấy mình ngoan ngoãn, chăm chỉ và hữu dụng, cô phải liên tục nhận phim, thức khuya và kim nén cảm xúc. Cô hiểu rõ bản thân không có hậu thuẫn và cũng không có sắc đẹp thiên phú, điều duy nhất có thể dựa vào là sự chăm chỉ.



Điều tàn nhẫn hơn là cuộc sống ngoài công việc cũng chẳng dễ dàng gì với Đặng Tụy Văn. Cô từng trải qua chuyện tình tan vỡ ngay khi đang quay phim, từng nhận tin thân trọng qua đời hay bạn bè ốm nặng, nhưng vì máy quay đã bật, cô chỉ có thể nén nỗi buồn lại. Lúc ấy, công việc là thứ duy nhất cô có thể nắm chắc, cũng là thứ duy nhất không phản bội cô.

Nhưng nỗi sợ lớn nhất không phải là cực khổ, mà là sau tất cả, nhận ra những gì mình theo đuổi chưa hẳn là thứ bản thân thật sự muốn. Đặng Tụy Văn thừa nhận, dù sau này nổi tiếng, kiếm được tiền và mua được căn nhà mơ ước, nhưng trong lòng vẫn có khoảng trống không thể lấp đầy. Nỗi an toàn mà cô hằng cố gắng tìm kiếm không phải là danh tiếng hay vật chất.

Cô dần nhận ra hạnh phúc không thể mãi đặt ở một đích đến xa vời. Cô từng kể một chi tiết nhỏ: Khi một bộ phim thành công, được hỏi sẽ tự thưởng gì cho mình, cô chỉ mua một que kem yêu thích. Khoảnh khắc ấy khiến cô nhận ra, niềm thỏa mãn thực sự không nhất thiết chờ đến lúc thành công rực rỡ, đôi khi chỉ là học cách yêu thương bản thân đúng lúc.

Hiện tại, Đặng Tụy Văn vẫn còn tham vọng, nhưng khác với tuổi trẻ, cô không còn chỉ muốn chứng minh bản thân hay xem chăm chỉ là tín ngưỡng duy nhất. Cô quan tâm hơn đến việc mình có vui vẻ, có sống trọn vẹn và có trải nghiệm đúng nghĩa hay không. Ở tuổi 60, cô dám thử thách mới và muốn nắm lại quyền kiểm soát nửa đời còn lại.

Như Anh



### Loạt phim truyền hình Trung Quốc chuẩn bị 'đổ bộ' màn ảnh

Loạt phim truyền hình Trung Quốc với đề tài đa dạng, quy tụ dàn sao đình đám, chuẩn bị lên sóng hứa hẹn khuấy động màn ảnh năm 2026.

#### 1. Tiểu Thành Lương Phương



Tiểu Thành Lương Phương chuyển thể từ tiểu thuyết Phi Dao của tác giả Lưu Tam Thúc, kể về cuộc sống nơi thị trấn nhỏ của thiên tài bác sĩ Lưu Tranh Lượng (Tiểu Chiến). Sau khi trải qua biến cố lớn, Lưu Tranh Lượng buộc phải trở về quê hương và bắt đầu lại từ con số không.

Tại đây, anh tập hợp nhóm người tưởng chừng "không đáng tin", cùng nhau thực hiện những việc "đáng tin nhất". Giữa nhịp sống đời thường hối hả, phức tạp, họ dệt nên những câu chuyện ấm áp, viết ra những "toa thuốc" chữa lành tâm hồn cho chính mình và cho những người xung quanh.

#### 2. Thượng Công Chúa



Thượng Công Chúa xoay quanh công chúa Đan Dương - Mộ Văn Dao (Mạnh Tử Nghĩa) mang thân phận cao quý, xinh đẹp nhưng ẩn chứa nhiều toan tính quyền lực và thù sinh Ngôn Thượng (Lý Quân Nhuệ) - một chàng trai xuất thân thấp kém nhưng mang trong mình lý tưởng và tinh thần cống hiến vì dân.

Duyên phận giữa họ bắt đầu từ Linh Nam thơ mộng và dần trở nên sâu đậm qua những biến cố chính trị, chiến tranh và mưu lược.

Khi thiên hạ lâm nguy, cả hai không chỉ đồng hành vượt qua thử thách mà còn trở thành tri kỷ, cùng nhau bảo vệ giang sơn.

#### 3. Giao Phong



Giao Phong kể về một vụ án rò rỉ bí mật quốc gia mang tính thể kỷ, liên quan đến cục diện hai bờ, đồng thời ẩn giấu cuộc đối đầu ngầm giữa thế lực nước ngoài và ta trên tuyến chiến tranh bí mật. Vào cuối thập niên 1990, Xuân Hiểu (Bành Dục Sướng) mới bước chân vào Cục An ninh Quốc gia, còn sư huynh Mã Khé (Vương Khải) đã là nhân vật phong vân lầy lừng. Hai người tính cách trái ngược, nhưng vì chung sứ mệnh và niềm tin mà kẻ vai sát cánh.

Đối mặt với những đợt tấn công rình rập của gián điệp trong và ngoài nước, họ đã nhiều lần phối hợp phá tan âm mưu của kẻ địch. Nhưng khi năm tháng trôi qua, gió mây lại nổi dậy, Xuân Hiểu ngoảnh đầu nhìn lại thì nhận ra rằng, tất cả những người từng liên quan đến vụ án này đã không còn như xưa. Tính cách và số phận của họ, dưới tác động của dòng chảy thời đại, đều đã bị viết lại hoàn toàn.

#### 4. Vấn tâm 2



Hai năm sau, Chu Hiểu Phong (do Triệu Hựu Đình thủ vai) trở về từ chuyến hỗ trợ Quý Châu và được thăng chức Trưởng khoa Tim mạch. Quan hệ giữa anh với Lâm Dật (Kim Thế Giai) và Phương Tiểu Nhiên (Mao Hiểu Đồng) trong "Tiểu đội mũi nhọn" bắt đầu rạn nứt.

Lâm Dật vì tiền sử bệnh gia đình mà tâm lý sụp đổ, phong cách phẫu thuật thay đổi đột ngột, tình cảm cũng chịu thử thách. Phương Tiểu Nhiên với vai trò "ngôi sao định tâm", chứng kiến bạn bè thân thiết giằng xé giữa quyền lực, sinh tử và tình cảm, liệu bạn đâu có còn giữ vững được tâm nguyện?

#### 5. Phong Hòa Tận Khởi Trương Cư Chính

Phong Hòa Tận Khởi Trương Cư Chính được chuyển thể từ tiểu thuyết Trương Cư Chính của Hùng Triệu Chính, kể về Trương Cư Chính, người đã kiên nhẫn chịu áp lực của các quan quyền suốt

25 năm.

Trong bối cảnh cuộc đấu đá khốc liệt của nội các, ông đã dùng chiêu "lùi một bước, tiến hai bước" để vượt qua mọi thử thách.



Khi lên chức Thượng thư, Trương Cư Chính đã điem tĩn hóa giải mọi cản trở để thúc đẩy chính sự, chỉ trong mười năm đã khai mở thời kỳ thịnh trị Vạn Lịch Trung Hưng.

Mi Vân

### Phim của Chương Tử Di thất bại từ phòng vé đến giải thưởng

Lễ trao giải Kim Tượng - Giải thưởng Điện ảnh Hồng Kông lần thứ 44 diễn ra đã chứng kiến cú trượt dài lịch sử của tác phẩm Trương Viên Lộng. Dù từng được kỳ vọng là 'siêu phẩm' vực dậy vị thế của Chương Tử Di và đạo diễn Trần Khả Tân, bộ phim lại gây ngỡ ngàng khi không mang về bất cứ giải thưởng nào trong tổng số 7 đề cử.

Sự thất bại toàn diện về cả nghệ thuật lẫn doanh thu đang phơi bày những lỗ hổng chết người của một dự án quá phụ thuộc vào truyền thông và dàn sao đình đám.

Mặc dù bước vào đêm hội điện ảnh với tâm thế của một ứng cử viên nặng ký cho các hạng mục như Phim hay nhất, Đạo diễn xuất sắc nhất và Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất, kết quả cuối cùng lại khiến giới mộ điệu bàng hoàng. Việc Trương Viên Lộng trắng tay tại lễ trao giải Kim Tượng đánh dấu một năm đại bại của cá nhân Chương Tử Di khi cô để mất tượng vàng vào tay nữ diễn viên Malaysia - Liễu Tử Dư.

Đây không chỉ là một thất bại cá nhân mà còn là minh chứng cho việc bộ phim đã hoàn toàn "vô duyên" với các giải thưởng lớn trong suốt mùa giải thưởng năm 2026, từ các liên hoan phim trong nước đến khu vực. Đi sâu vào chuyên môn, điểm số 5.6 trên hệ thống Douban đã phản ánh chính xác chất lượng nội dung của tác phẩm này. Khán giả và giới phê bình đều đồng loạt chỉ trích cốt truyện rời rạc, logic lỏng lẻo và lạm dụng các cảnh quay bạo lực để tạo sức hút ảo.

Một trong những hạt sạn lớn nhất khiến Trương Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng chính là việc xây dựng nhân vật cảnh sát do Lôi Giai Âm thủ vai quá xa rời thực tế, với những hành động khó hiểu



## ĐIỆN ẢNH

dẫn đến kết cục phi lý. Chính sự non tay trong khâu mài giũa kịch bản đã biến một vụ án chân động lịch sử trở thành một vở kịch hơi hợt, thiếu chiều sâu.

Dự án này từng gây sốt truyền thông khi quy tụ dàn cast “trong mơ” bao gồm Chương Tử Di, Triệu Lệ Dĩnh, Dương Mịch, Lôi Giai Âm, Dịch Dương Thiên Ti và Lý Hiện. Tuy nhiên, chiến lược “lấy thịt đè người” này đã phản tác dụng khi các ngôi sao không có đất diễn xứng tầm, thậm chí những cái tên như Triệu Lệ Dĩnh hay Dương Mịch còn không nhận được đề cử cho các vai phụ.



Việc lạm dụng chiêu trò PR quá đà nhưng nội dung rỗng tuếch đã dẫn đến tình trạng cả dàn diễn viên đều rơi vào cảnh “hầu bài”, nhìn dự án Tương Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng trong sự tiếc nuối của người hâm mộ.

Không chỉ thất bại về mặt giải thưởng, tình hình kinh doanh của bộ phim cũng là một thảm họa cho nhà đầu tư. Sau ngày đầu công chiếu thu về 100 triệu tệ, doanh thu đã giảm sốc 50% ngay ngày thứ hai. Với dự báo tổng doanh thu chỉ đạt khoảng 540 triệu tệ, bộ phim khó lòng bù đắp được mức chi phí sản xuất không lồ lên tới 500 triệu tệ.

Cú ngã ngựa kinh tế đi đôi với việc Tương Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng đã cho thấy sự quay lưng của khán giả đối với những sản phẩm “đầu voi đuôi chuột”, vốn chỉ chú trọng vào vẻ bề ngoài mà bỏ quên giá trị cốt lõi của điện ảnh.

Đạo diễn Trần Khả Tân đang phải đối mặt với làn sóng chỉ trích gay gắt vì sự thỏa hiệp với sức mạnh đồng tiền. Việc chia bộ phim thành hai phần một cách khiên cưỡng đã khiến mạch truyện bị xé nhỏ, gây ức chế cho người xem. Sau khi chứng kiến Tương Viên Lộng trắng tay tại Kim Tượng, kế hoạch ra mắt phần tiếp theo mang tên Tương Viên Lộng: Huyền Án dường như đã bị đình trệ vô thời hạn. Nhiều chuyên gia nhận định, nếu không thay đổi tư duy làm phim và thoát khỏi sự chi phối của các nhóm tư bản, những đạo diễn tên tuổi sẽ còn tiếp tục rơi vào vết xe đổ của sự thất bại này.

Khánh Tường

### Phim mới của Hứa Khải bị chê thảm họa

Hứa Khải gây tranh cãi với màn “lột xác” trong phim mới.

Từng được kỳ vọng là “hắc mã” của dòng phim trinh thám năm 2026, Phạm Vi 800 Mét nhanh chóng rơi vào vòng xoáy tranh cãi chỉ sau vài tập đầu lên sóng. Phim mở màn với thành tích khả quan khi đạt độ nhiệt cao trên nền tảng chiếu, nhưng chỉ ít ngày sau, làn sóng chê bai bắt đầu lan rộng trên các diễn đàn và mạng xã hội. Không ít khán giả cho biết họ bỏ dở sau 4-5 tập vì nội dung thiếu hấp dẫn, nhịp phim rời rạc.

Lấy bối cảnh một thị trấn nhỏ vào cuối những năm 1990, câu chuyện xoay quanh vụ án xác chết vô danh và hành trình điều tra của viên cảnh sát già Trần Hồng Bình (Đinh Dũng Đại). Điểm gây chú ý nằm ở việc mọi manh mối dần hướng về chính con trai ông - Trần Huy (Hứa Khải). Mô-típ “cha điều tra con” tạo thế đối đầu trực diện ngay từ đầu, hứa hẹn một cuộc đấu trí căng thẳng.

Tuy nhiên, lợi thế này nhanh chóng bị bào mòn khi phim chuyển hướng sang khai thác quá nhiều yếu tố gia đình. Từ tập 3 trở đi, các phân đoạn cảm xúc xen vào dày đặc khiến mạch điều tra bị gián đoạn, không khí trinh thám suy giảm rõ rệt. Nhiều khán giả cho rằng kịch bản thiếu nhất quán, thậm chí xuất hiện những chi tiết phi logic, đặc biệt là cách xây dựng nhân vật người cha sắc bén khi phá án nhưng lại thiếu nhạy bén khi đối diện với chính con mình.



Vấn đề lớn hơn nằm ở sự chênh lệch diễn xuất. Đinh Dũng Đại tiếp tục cho thấy đẳng cấp của một “lão làng” khi thể hiện nội tâm phức tạp chỉ bằng ánh mắt và biểu cảm tiết chế. Những cảnh đối đầu với con trai, đặc biệt là các phân đoạn thẩm vấn, được đánh giá là điểm sáng hiếm hoi của phim.

Trong khi đó, Hứa Khải - người đảm nhận vai trung tâm lại trở thành tâm điểm chỉ trích. Nhân vật Trần Huy vốn có chiều sâu tâm lý, nhưng phần thể hiện bị nhận xét là đơn điệu, thiếu cảm xúc. Nhiều ý kiến cho rằng nam diễn viên lạm dụng biểu cảm gương mặt, ánh mắt thiếu sức nặng, chưa truyền tải được sự giằng xé nội tâm của nhân vật.

Đáng chú ý, để chuẩn bị cho vai diễn này, Hứa Khải đã thay đổi ngoại hình đáng kể với làn da sạm màu, mái tóc rối và thân hình gầy đi rõ rệt. Dù được quảng bá là màn “lột xác”, phần lớn khán giả lại cho rằng sự thay đổi này mới chỉ dừng ở hình thức, chưa đủ để tạo nên bước tiến về diễn xuất.

Trái ngược với hai tuyến nhân vật chính, diễn viên trẻ Đặng Ân Hy nhận được phản hồi tích cực nhờ lối diễn tự nhiên, giàu cảm xúc. Một số phân đoạn của cô thậm chí được đánh giá cao hơn, vô tình làm nổi bật sự chênh lệch trong tổng thể dàn cast.

Sự phân hóa trong đánh giá khán giả cũng thể hiện rõ rệt. Một bộ phận ghi nhận nỗ lực làm mới hình ảnh của Hứa Khải. Tuy nhiên, phần đông ý kiến cho rằng phim thiếu nền tảng kịch bản vững chắc, diễn xuất không đồng đều, khiến tiềm năng ban đầu bị lãng phí.

Tranh cãi xung quanh Phạm Vi 800 Mét phần nào phản ánh sự thay đổi trong thị hiếu người xem. Công thức kết hợp giữa diễn viên gạo cội và ngôi sao lưu lượng không còn đủ để đảm bảo thành công nếu thiếu một kịch bản chặt chẽ và diễn xuất thuyết phục. Khi khán giả đặt lên bàn cân ánh mắt của Đinh Dũng Đại và biểu cảm của Hứa Khải, khoảng cách về năng lực thể hiện đã trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết.

Vũ Ánh

### Châu Nhuận Phát bán dần tài sản, chuẩn bị các khoản từ thiện sau khi qua đời

Ở tuổi 71, Châu Nhuận Phát vẫn gây ấn tượng với phong thái điềm tĩnh và cuốn hút khi xuất hiện tại lễ trao giải Kim Tượng (Hong Kong Film Awards) diễn ra.

Dù mái tóc đã bạc, ông vẫn giữ được thần thái tự tin cùng thể trạng đáng ngưỡng mộ khi đảm nhận vai trò khách mời trao giải.

Sohu đưa tin Châu Nhuận Phát tiếp tục bán bất động sản sau 16 năm, đánh dấu bước đi mới trong kế hoạch sắp xếp tài sản cá nhân. Theo đó, ông đang dần chuyển đổi toàn bộ danh mục nhà đất đứng tên công ty của mình và vợ là Trần Hội Liên thành tiền mặt, nhằm chuẩn bị cho các hoạt động từ thiện trong tương lai.

#### Vợ chồng Châu Nhuận Phát dự định cho kế hoạch tương lai

Trong bối cảnh thị trường bất động sản biến động, nhiều nghệ sĩ sở hữu khối tài sản lớn đã lựa chọn bán bớt nhà đất. Châu Nhuận Phát cũng không nằm ngoài xu hướng này khi hiện đang nắm giữ danh mục bất động sản ước tính hơn 1 tỷ HKD.

Một căn hộ cao cấp 3 phòng ngủ tại khu Tây Bán Sơn, đường Kiên Đạo, thuộc khu Gia Cảnh Đài (Hong Kông), từng được tài tử rao bán với giá khoảng 8 triệu HKD, nay đã chính thức được giao dịch thành công. Bất động sản này được vợ chồng ông mua từ năm 1995 với giá hơn 3 triệu HKD. Sau hơn ba thập kỷ nắm giữ, giá trị căn hộ đã tăng gấp đôi.

Đây cũng là lần đầu tiên sau 16 năm, nam diễn viên Anh hùng bán sắc bán đi một tài sản gắn bó lâu dài. Căn hộ có hướng nhìn vào cảnh quan nội khu, được



đăng ký dưới tên công ty do hai vợ chồng cùng điều hành, trong đó Trần Hội Liên giữ vai trò cổ động và giám đốc.

Việc cặp đôi dần bán tài sản được cho là hoàn toàn dễ hiểu, bởi từ năm 2018, Trần Hội Liên từng công khai chia sẻ kế hoạch quyên góp toàn bộ tài sản sau khi cả hai qua đời. Tổng khối tài sản ước tính hơn 5,8 tỷ NDT sẽ được chuyển giao cho các quỹ từ thiện, phục vụ các lĩnh vực như giáo dục, y tế và xóa đói giảm nghèo.



Theo thống kê của truyền thông, vợ chồng Châu Nhuận Phát hiện sở hữu bất động sản trị giá hơn 1 tỷ HKD, phân bố tại nhiều khu vực đặc địa như Cửu Long Đường, Thái Tử và Tây Cống.

Từ năm 2022, nam diễn viên Thần bài cũng rao bán một căn biệt thự độc lập tại khu đỉnh núi với giá khoảng 220 triệu HKD. Tuy nhiên, bất động sản này đến nay vẫn chưa tìm được người mua và đã phải điều chỉnh giá giảm. Ngoài ra, hai bất động sản khác tại Cửu Long Đường cũng đang được cân nhắc chuyển nhượng.

Trước những thông tin liên quan đến kế hoạch từ thiện, Châu Nhuận Phát từng cho biết việc quyên góp không diễn ra ngay khi còn sống như một số nguồn tin suy đoán. Ông nhấn mạnh rằng vợ chồng vẫn có kế hoạch tài chính rõ ràng và việc quản lý tài sản hiện tại hoàn toàn ổn định.

Qua lối sống thường ngày, có thể thấy cả hai theo đuổi phong cách sống tối giản, chi tiêu hợp lý dù sở hữu khối tài sản lớn. Không có con cái, họ cũng không chịu áp lực về việc thừa kế tài sản.

Dù nắm giữ hàng ngàn tỉ đồng, vợ chồng Châu Nhuận Phát vẫn duy trì cuộc sống giản dị. Với quan điểm sống coi nhẹ vật chất, cặp đôi lựa chọn dành phần lớn tài sản cho hoạt động thiện nguyện như một cách ý nghĩa để đóng góp cho xã hội.

Mi Vân

## Mỹ nhân Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh sau 13 năm vắng bóng

Sau 13 năm rời xa nghệ thuật, “Du Băng Nhận” Tiểu Lý Lâm chính thức quay lại đóng phim.

Mới đây, thông tin 'đệ nhất mỹ nhân Tiểu Lý Lâm chính thức trở lại phim trường sau 13 năm vắng bóng đã gây xôn xao cộng đồng mạng xứ Trung. Từng là bạch nguyệt quang màn ảnh của thế hệ khán giả 8X, 9X qua vai diễn Du Băng Nhận kinh điển, sự tái xuất của nữ minh tinh ở tuổi 47 không chỉ gọi lại ký ức tuổi thơ mà còn khiến công chúng ngưỡng mộ bởi nhan sắc trẻ trung, khí chất thanh tao không hề bị thời gian bào mòn.

Nói đến sự nghiệp của Tiểu Lý Lâm, không thể không nhắc đến bộ phim Lên nhâm kiêu hoa được chồng như ý. Vai diễn Du Băng Nhận với vẻ đẹp dịu dàng, tri thức và đầy khí chất tiểu thư khuê các đã giúp cô trở thành một trong những mỹ nhân cổ trang hàng đầu màn ảnh Hoa ngữ lúc bấy giờ.

Tiểu Lý Lâm đóng Đỗ Băng Nhận vai tiểu thư xinh đẹp, am hiểu cầm kỳ thi họa trong Lên nhâm kiêu hoa được chồng như ý (2001).

Suốt nhiều năm qua, dù có nhiều phiên bản làm lại, hình tượng Du Băng Nhận của Tiểu Lý Lâm vẫn được coi là chuẩn mực và khó có ai thay thế được trong lòng người hâm mộ. Chính vì vậy, việc Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh là một sự kiện đầy hoài niệm đối với những người yêu mến dòng phim cổ trang đời đầu.



Quyết định tạm ngưng đóng phim từ năm 2011, Tiểu Lý Lâm đã dành trọn hơn một thập kỷ để chăm lo cho gia đình và hỗ trợ sự nghiệp của chồng là nam diễn viên Kinh Siêu. Trong suốt thời gian đó, cô hiếm khi xuất hiện tại các sự kiện giải trí hay tham gia dự án nghệ thuật nào, khiến không ít khán giả cảm thấy tiếc nuối cho một tài năng thiên bẩm.

Tuy nhiên, sau 13 năm im hơi lặng tiếng, thông tin Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh cho thấy nữ diễn viên đã sẵn sàng quay trở lại với đam mê diễn xuất khi gia đình và cuộc sống cá nhân đã thực sự ổn định.

Vừa qua, những hình ảnh hậu trường của Tiểu Lý Lâm tại phim trường Hoàn Kiếm đã được người hâm mộ chia sẻ rộng rãi. Dù đã bước sang tuổi 47, làn da mịn màng cùng thần thái rạng rỡ của cô khiến nhiều người khó tin vào tuổi thật. Có thể thấy, dù không hoạt động nghệ thuật thường xuyên, mỹ nhân họ Lý vẫn duy trì sắc vóc cực tốt cho ngày Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh.

Nữ diễn viên 47 tuổi thân thiện tương tác cùng người hâm mộ trong ngày trở lại nghệ thuật.

Ngay khi những khoảnh khắc tương tác giữa Tiểu Lý Lâm và người hâm mộ tại hậu trường được đăng tải, làn sóng ủng hộ dành cho cô đã bùng nổ trên các nền tảng mạng xã hội. Nhiều bình luận bày tỏ sự xúc động: “Du Băng Nhận của tôi cuối cùng cũng đã trở lại rồi”, “Thời gian dường như đã lãng quên cô ấy, khí chất vẫn đỉnh cao như ngày nào”. Sự mong đợi của công chúng cho thấy sức hút của “bạch nguyệt quang” năm ấy vẫn còn rất lớn, giúp hành trình Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh trở nên ý nghĩa hơn bao giờ hết.

Hiện tại, dù vai diễn cụ thể của Tiểu Lý Lâm trong dự án mới vẫn chưa được tiết lộ chính thức, nhưng phong cách tạo hình ôn nhu của nữ diễn viên đã đủ khiến fan vững tin vào một màn trình diễn chất lượng. Trong bối cảnh màn ảnh nhỏ đang thiếu vắng những gương mặt thực lực có khí chất cổ điển, việc Tiểu Lý Lâm tái xuất màn ảnh được kỳ vọng sẽ mang lại một luồng gió mới, khẳng định đẳng cấp của thế hệ diễn viên đi trước về cả nhan sắc lẫn kỹ năng nhập vai.

Khánh Tường

## “Dda-rum~ Em là cả thế giới của anh” ... TWS trở lại với ca khúc tỏ tình thẳng tiến

TWS sẽ trở lại với một ca khúc tỏ tình đầy thẳng thắn và sôi nổi.

TWS đã đăng tải teaser MV cho ca khúc chủ đề “You, You” thuộc mini album thứ 5 “NO TRAGEDY” lên YouTube.

Sáu chàng trai chạy hết tốc lực về phía một nơi vô định. Dưới những mảnh sao rơi lấp lánh, họ dang rộng vòng tay và cất lên câu hát: “Bây giờ em là cả thế giới của anh”.

Phần trình diễn của ca khúc mới cũng gây chú ý. TWS sử dụng những động tác dứt khoát với tay và chân, tạo nên một màn vũ đạo gọn gàng, hiện đại, hòa hợp với nhịp điệu tươi sáng của bài hát.

“NO TRAGEDY” là album khắc họa màu sắc romance thẳng tiến của TWS. Sản phẩm lần này mang đến sự kết hợp đa dạng giữa house, hyperpop, R&B, boom bap hip-hop, funk và rock.

Ca khúc chủ đề “You, You” là bài hát bày tỏ tình cảm với người định mệnh của mình. Đặc biệt, điệp khúc “Dda-rum” được dự đoán sẽ tạo hiệu ứng gây nghiện mạnh.

TWS cũng vừa ghi dấu mốc triệu bản đầu tiên kể từ khi ra mắt. Tính đến ngày 24, lượng đặt trước cho “NO TRAGEDY” đã đạt khoảng 1,16 triệu bản.

An Chi



14090 Southwest Freeway  
#102 Sugarland TX, 77478

24044 Cinco Village Center Blvd. S # 150  
Katy, Tx. 77494



HOLLY NGO  
Realtor - Consultant

## Chuyên Đảm Trách Mọi Dịch Vụ Về Địa Ốc

- \* Mua - Bán nhà mới hay cũ
- \* Mua - Bán đất đai, cơ sở thương mại
- \* Tìm apartment
- \* Nhận Housing



### Đặc Biệt:

- \* Có Chương Trình giúp và hướng dẫn cho quý vị mua nhà lần đầu.

**281-709-7999**

**Đừng để mất nhà! Đừng để mất nhà! Mất nhà sẽ bị BAD CREDIT.**

Hãy gọi cho Holly gấp để được tư vấn.

Mọi chi tiết tham khảo xin liên lạc: HOLLY NGO

Direct line: 281-709-7999 \* Fax: 281-598-9139

HollyNgo\_Realtor@Yahoo.com

**THỦ TỤC NHANH CHÓNG - TẬN TÂM**



## Harry Dao Insurance Agency, Inc.

8300 W. Sam Houston S., Suite 122, Houston TX 77072

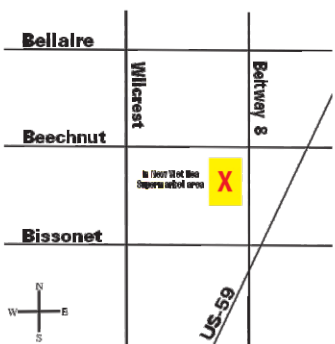
Trong khu chợ Việt Hoa mới, Beechnut và Beltway 8, Đối diện chợ HEB

Phone: (281)933-8300 FAX: (281) 933-5333

email: hdao@farmersagent.com / website: www.farmersagent.com/hdao

## XE - NHÀ - THƯƠNG MẠI - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE

- \* Nếu quý vị không hài lòng với dịch vụ hay giá cả bảo hiểm hiện có, xin liên lạc để được giúp đỡ, giải thích và chọn lựa loại bảo hiểm thích hợp với điều kiện gia đình
- \* Commercial: nhà hàng, tiệm tóc và móng tay, grocery store, washateria, professional offices, commercial buildings, apartment complexes...
- \* Sang tên xe, mua sticker, bảng số, mất giấy xe, thông dịch, giải ticket, thị thực chữ ký, thẻ điện thoại.
- \* DDA, Bill of Sales, Sales tax, Lập corporation, LLC, Tax ID.
- \* Di trú: Điền đơn, chụp hình thẻ xanh, quốc tịch,
- \* Hộ chiếu Việt Nam, Độc thân công hàm, Hợp pháp hóa, Miễn thị thực
- \* Income tax, Payroll, W2, 1099, giảm thuế tối đa hợp pháp.



*Elite*  
Commercial Agent



# FARMERS

Hợp đồng (và giấy tờ thông tin, nếu áp dụng) hiện chỉ có bản Anh ngữ là văn bản chính thức.

Member



**MDRT**

The Premier Association  
of Financial Professionals®



### Năm loại thức uống giúp “đảo ngược” lão hóa

**T**rong cuộc đua tìm lại làn da trẻ trung và rạng rỡ, nhiều người không ngần ngại chi khoản tiền lớn cho những dòng mỹ phẩm cao cấp.

Tuy nhiên, vẻ đẹp thực sự vốn dĩ bắt đầu từ bên trong. Cấp ẩm đầy đủ, dinh dưỡng hợp lý và trạng thái cân bằng nội tiết tố mới là những yếu tố then chốt quyết định tốc độ lão hóa của làn da. Thay vì chỉ phụ thuộc vào các sản phẩm bôi thoa, việc bổ sung 5 loại thức uống tự nhiên dưới đây sẽ giúp cơ thể thiết lập một “lá chắn” chống lão hóa hiệu quả.

#### Nước dừa tươi giúp cấp ẩm sâu cho tế bào

Nước dừa không đơn thuần là thức uống giải khát mà còn là nguồn cung cấp chất điện giải và khoáng chất thiết yếu. Khác với nước lọc thông thường, nước dừa hỗ trợ cấp ẩm sâu ở cấp độ tế bào, giúp duy trì độ đàn hồi và cân bằng độ pH cho da.

Đặc biệt, trong nước dừa chứa cytokinin, một hợp chất thực vật có khả năng điều chỉnh sự phát triển của tế bào và làm chậm các dấu hiệu tuổi tác. Việc duy trì thói quen uống một cốc nước dừa tươi mỗi ngày vào buổi sáng hoặc sau khi tập thể dục sẽ hỗ trợ các mô liên kết luôn khỏe mạnh.



Ảnh minh họa

#### Nước pha muối tự nhiên tăng cường hiệu quả hấp thụ

Một bí quyết đơn giản nhưng ít người chú ý là thêm một lượng rất nhỏ muối hồng Himalaya hoặc muối biển vào nước lọc. Sự kết hợp này tạo ra một dung dịch điện giải nhẹ, giúp cơ thể hấp thụ nước hiệu quả hơn thay vì đào thải nhanh chóng. Khi nước thẩm thấu tốt vào tế bào, làn da sẽ tránh được tình trạng thô ráp. Các khoáng chất vi lượng trong muối tự nhiên còn hỗ trợ quá trình tiêu hóa và cân bằng trao đổi chất.

Tuy nhiên, người dùng cần lưu ý chỉ sử dụng một lượng muối cực nhỏ để tránh gây hại sức khỏe do dư thừa natri.

#### Trà xanh nhạt bảo vệ da trước gốc tự do

Trà xanh từ lâu đã nổi tiếng với hàm lượng EGCG (Epigallocatechin Gallate) dồi dào. Đây là chất chống oxy hóa mạnh mẽ giúp bảo vệ da khỏi stress oxy hóa và ngăn chặn sự phá vỡ collagen -

nguyên nhân chính gây ra nếp nhăn.

Sử dụng 1-2 tách trà xanh pha loãng vào buổi sáng giúp cải thiện sự tỉnh táo và tăng cường trao đổi chất. Để đảm bảo chất lượng giấc ngủ, người dùng nên tránh uống trà vào cuối ngày.

#### Nước đậu đen rang hỗ trợ giải độc và làm sáng da

Nước đậu đen rang là thức uống truyền thống có tác dụng làm mát và giải độc gan rất tốt. Loại hạt này chứa anthocyanin, một chất chống oxy hóa giúp cải thiện lưu thông máu và tăng cường độ rạng rỡ cho làn da. Để đạt được kết quả tốt nhất, người dùng nên uống nước đậu đen rang nguyên chất và không thêm đường. Thói quen này không chỉ cung cấp dưỡng chất nhẹ nhàng mà còn giúp làn da trở nên mịn màng hơn nhờ quá trình thanh lọc cơ thể từ bên trong.

#### Thức uống hỗ trợ nội tiết tố giữ gìn nét thanh xuân

Sau tuổi 30, nồng độ estrogen suy giảm thường dẫn đến các dấu hiệu như nám da, nếp nhăn và da chảy xệ. Lúc này, việc bổ sung các loại thức uống hỗ trợ nội tiết tố như sữa đậu nành hoặc các loại trà thảo dược đóng vai trò cực kỳ quan trọng. Việc tác động trực tiếp vào gốc rễ của sự thay đổi nội tiết giúp duy trì sức sống bền lâu cho làn da và cơ thể.

#### Những thói quen đi kèm để đạt hiệu quả tối ưu

Dù những loại đồ uống kể trên mang lại nhiều lợi ích thiết thực, chúng vẫn không thể thay thế hoàn toàn vai trò của nước lọc tinh khiết hay các thói quen sinh hoạt điều độ. Để quá trình chống lão hóa đạt được hiệu quả cao nhất, mỗi người cần xây dựng cho mình một lối sống khoa học và bền bỉ.

Trước hết, việc uống đủ nước lọc hàng ngày là điều kiện tiên quyết để đảm bảo mọi cơ quan trong cơ thể hoạt động trơn tru. Bên cạnh đó, cần chủ động cắt giảm đường tinh luyện cũng như các loại thực phẩm chiên rán nhằm bảo vệ cấu trúc collagen bền vững dưới da.

Song song với chế độ ăn uống, thói quen duy trì vận động nhẹ nhàng hoặc giãn cơ từ 45 - 60 phút mỗi ngày sẽ giúp khí huyết lưu thông tốt hơn. Đặc biệt, giấc ngủ đóng vai trò phục hồi quan trọng nên mỗi người cần đảm bảo ngủ đủ 7 - 8 giờ mỗi đêm và ưu tiên đi ngủ trước 11 giờ tối để cơ thể kịp thời tái tạo tế bào.

Cuối cùng, việc thực hành hít thở sâu thường xuyên sẽ giúp cải thiện đáng kể lưu lượng oxy trong máu, đồng thời giảm bớt căng thẳng thần kinh, tạo nên một vẻ đẹp rạng rỡ từ sâu bên trong. ■

#### Ít ai ngờ xoài lại giúp cơ thể tăng cường collagen tự nhiên

**G**àu vitamin C và chất chống oxy hóa, xoài không chỉ là trái cây quen thuộc mà còn giúp cơ thể tăng sản sinh collagen, hỗ trợ da săn chắc và làm chậm lão hóa.

Collagen từ lâu được xem là loại protein quan trọng bậc nhất trong cơ thể, đóng vai trò như “chất keo” kết nối các mô, duy trì độ đàn hồi của da và hỗ trợ sức khỏe xương, khớp, mạch máu. Trong xu hướng chăm sóc sức khỏe bền vững, thay vì phụ thuộc hoàn toàn vào thực phẩm chức năng, nhiều người đang ưu tiên bổ sung collagen thông qua chế độ ăn uống tự nhiên. Trong đó, xoài được xem là một nguồn dưỡng chất đáng chú ý.

Theo các chuyên gia dinh dưỡng, điểm nổi bật của xoài nằm ở hàm lượng vitamin C dồi dào - yếu tố không thể thiếu trong quá trình tổng hợp collagen.

Vitamin C đóng vai trò như chất xúc tác giúp các phân tử liên kết tạo thành sợi collagen hoàn chỉnh, đồng thời hoạt động như một chất chống oxy hóa mạnh, bảo vệ collagen khỏi tác động của các gốc tự do - nguyên nhân chính gây lão hóa da.

Một quả xoài chín trung bình có thể cung cấp khoảng 60-70% nhu cầu vitamin C hàng ngày của cơ thể. Nhờ đó, việc bổ sung xoài hợp lý có thể góp phần duy trì làn da căng mịn, tăng độ đàn hồi và làm chậm quá trình lão hóa.

Không chỉ giàu vitamin C, xoài còn chứa vitamin A dưới dạng beta-caroten - dưỡng chất quan trọng giúp tái tạo tế bào và bảo vệ lớp biểu bì da. Vitamin A góp phần kích thích sản sinh collagen mới, đồng thời cải thiện tình trạng da khô ráp, xỉn màu. Bên cạnh đó, các hợp chất chống oxy hóa như polyphenol và flavonoid trong xoài còn có khả năng kháng viêm, hỗ trợ bảo vệ collagen trước tác động của tia UV và ô nhiễm môi trường.



Ảnh minh họa

Tuy nhiên, để đạt hiệu quả tối ưu, các chuyên gia khuyến nghị nên sử dụng xoài với lượng hợp lý nhằm kiểm soát lượng đường tự nhiên nạp vào cơ thể.

Đồng thời, cần hạn chế các sản phẩm chế biến sẵn có thêm đường, kết hợp với lối sống lành mạnh như uống đủ nước, ngủ đủ giấc và sử dụng kem chống nắng để bảo vệ làn da từ bên trong lẫn bên ngoài.

Có thể thấy, xoài không chỉ là loại trái cây quen thuộc mà còn là nguồn dưỡng chất tự nhiên giúp cơ thể tăng cường sản sinh collagen, góp phần duy trì làn da khỏe mạnh và làm chậm quá trình lão hóa. ■



## PHỤ NỮ & GIA ĐÌNH

### Nghiên cứu suốt 9 năm, chuyên gia tiết lộ: Tại sao trẻ em nhà giàu thường có chỉ số IQ cao hơn?

Nhà nhân chủng học người Mỹ Betty Hart và nhà tâm lý học phát triển Todd Risley đã thực hiện một nghiên cứu nổi tiếng, cho thấy rằng số lượng từ vựng mà trẻ em Mỹ nghe được trước khi lên 3 tuổi có sự chênh lệch lên tới 30 triệu từ giữa các gia đình giàu và nghèo!

Họ đã theo dõi 49 gia đình, trong đó có 13 gia đình có địa vị kinh tế xã hội cao, 10 gia đình có địa vị trung bình, 13 gia đình có địa vị thấp và 6 gia đình ở mức nghèo. Nghiên cứu kéo dài suốt 3 năm, thông qua việc ghi lại các cuộc trò chuyện giữa cha mẹ và con cái trong các gia đình này, cùng với việc phân tích dữ liệu, kết quả cuối cùng cho thấy sự chênh lệch lên tới 30 triệu từ.

**Nếu không có báo cáo dữ liệu, điều này thật khó tin!**

Khi kết thúc nghiên cứu, nhóm nghiên cứu đã tiến hành kiểm tra chỉ số IQ của những đứa trẻ này. Kết quả là chỉ số IQ trung bình của trẻ em từ các gia đình nghèo là 79, trong khi đó, trẻ em từ các gia đình giàu có là 117. Kết quả này thật đáng kinh ngạc!

Hơn nữa, 6 năm sau, khi Betty và Todd quay lại theo dõi, họ nhận thấy rằng những đứa trẻ có vốn từ vựng lớn hơn có khả năng ngôn ngữ, thành tích học tập và vốn từ hiện tại tốt hơn.

Điều này phù hợp với dự đoán ban đầu của họ - khoảng cách 30 triệu từ này không chỉ ảnh hưởng đến khả năng đọc sớm của trẻ, mà còn ảnh hưởng đến thành tích học tập sau này, thậm chí là cả khả năng giao tiếp và thu nhập khi trưởng thành.

Mặt khác, nghiên cứu cũng chứng minh rằng trẻ em không phải sinh ra đã có trí thông minh cố định, mà chính môi trường phát triển đã giúp chúng trở nên thông minh hơn.

**Ngoài số lượng từ vựng, sự phản hồi của cha mẹ trong các gia đình giàu và nghèo cũng có sự khác biệt lớn**

Trong các gia đình có địa vị kinh tế xã hội cao, cha mẹ phản hồi với con cái khoảng 250 lần mỗi giờ, trong khi đó, ở các gia đình có địa vị thấp, con số này dưới 50 lần mỗi giờ. Số lời khen ngợi bằng lời nói mà trẻ nhận được từ cha mẹ trong hai nhóm gia đình này lần lượt là 40 và 4 lần mỗi giờ.

Những đứa trẻ sinh ra trong các gia đình có điều kiện kinh tế tốt ngay từ nhỏ đã được nuôi dưỡng trong một môi trường ngôn ngữ phong phú và tích cực. Trong khi đó, những khó khăn và bất ổn trong cuộc sống của các gia đình có thu nhập thấp khiến họ không có đủ thời gian và tâm trạng để giao tiếp với con cái, dễ dàng sử dụng những câu mệnh lệnh ngắn gọn và tiêu cực, chẳng hạn như:

Đừng khóc!

Đừng đụng vào!

Ngồi yên!

Kết quả là, sự phát triển não bộ của những đứa trẻ này mỗi ngày đều chậm hơn so với những đứa trẻ được nuôi dưỡng trong môi trường ngôn ngữ phong phú.

Tuy nhiên, khoảng cách giàu nghèo chỉ là bề nổi, sự thật là các bậc cha mẹ có địa vị kinh tế xã hội cao thường giỏi giao tiếp, phản hồi và có thái độ tích cực hơn.

**Một nghiên cứu mới được thực hiện bởi nhóm các nhà khoa học từ Viện Công nghệ Massachusetts (MIT), Đại học Harvard và Đại học Pennsylvania cũng xác nhận quan điểm này**

Họ đã nghiên cứu 30 trẻ em từ 4 đến 6 tuổi ở khu vực Boston và phát hiện ra rằng tần suất trò chuyện giữa cha mẹ và con cái càng cao, hoạt động trong các vùng ngôn ngữ của não bộ trẻ càng mạnh mẽ. Điều này không phụ thuộc vào thu nhập gia đình hay trình độ học vấn của cha mẹ.

Một bài báo trên tạp chí MIT Technology Review (một tạp chí khoa học và công nghệ uy tín, được thành lập vào năm 1899 bởi Viện Công nghệ Massachusetts (MIT) cũng nhấn mạnh: Việc cha mẹ trò chuyện với con cái có thể ảnh hưởng đến sự phát triển sinh học của não bộ trẻ, điều này thật kỳ diệu!

Có thể thấy, ngôn ngữ của cha mẹ và sự giao tiếp giữa cha mẹ và con cái trong giai đoạn trước khi đi học có vai trò vô cùng quan trọng đối với sự phát triển và não bộ của trẻ.

Sau khi đọc đến đây, có lẽ bạn đã phần nào yên tâm hơn. Thực sự, thứ tạo nên khoảng cách giữa các đứa trẻ không phải là tiền bạc hay địa vị. Ngay cả những đứa trẻ bình thường không xuất thân từ gia đình có học thức cao hay thu nhập cao vẫn có thể cạnh tranh được, miễn là cha mẹ dành thời gian trò chuyện với con, nói chuyện một cách có ý thức để phát triển ngôn ngữ của trẻ.



Ảnh minh họa

**Vậy cụ thể nên làm như thế nào?**

**Nguyên tắc 3T: Trò chuyện để nuôi dưỡng một đứa trẻ thông minh**

Nếu bạn cũng đang băn khoăn không biết làm thế nào để trò chuyện đúng cách với con, có thể tham khảo nguyên tắc 3T do Giáo sư Dana Suskind - chuyên gia nhi khoa người Mỹ đề xuất. Đó là Tune in (Đồng cảm), Talk more (Giao tiếp đầy đủ) và Take turns (Luân phiên trò chuyện).

**01. Tune in - Đồng cảm**

Đây là bước đầu tiên và đặc biệt quan trọng khi trẻ còn nhỏ, nhất là trước 3 tuổi. Nhiều người

nghĩ rằng “trẻ còn nhỏ, chưa hiểu gì” nên cha mẹ thường có xu hướng làm theo ý mình.

Ví dụ, khi trẻ đang chơi xếp hình, bạn lại muốn đọc sách cho con; khi trẻ đang chơi cát, bạn lại kéo con đi học đếm. Có vẻ như bạn đang nói về những điều “có ý nghĩa” hơn, nhưng thực tế là bạn đang không ở cùng “sóng” với con. Điều này giống như “ông nói gà, bà nói vịt”. Cách làm đúng là hãy quan sát xem con đang tập trung vào điều gì, và trong thời điểm thích hợp, hãy tham gia vào cuộc trò chuyện, đưa ra những phản hồi ngôn ngữ tích cực.

Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng nếu một đứa trẻ không muốn tham gia vào một hoạt động nào đó, chúng sẽ khó tiếp thu các từ vựng liên quan đến hoạt động đó. Hơn nữa, một khi bạn đã đồng cảm với con, bạn cũng sẽ dễ dàng đưa ra những phản hồi tích cực hơn. Hãy tích cực khẳng định và phản hồi con, ngay cả khi từ chối cũng nên giải thích lý do, tránh sử dụng những từ ngữ ngắn gọn, tiêu cực hoặc giọng điệu thiếu kiên nhẫn. Làm cha mẹ, bạn cần luôn giữ sự “nhạy cảm” với mong muốn và nhu cầu của con. Hãy nhạy bén nắm bắt những gì con đang quan tâm và đưa ra những phản hồi ngôn ngữ tích cực.

**02. Talk more - Giao tiếp đầy đủ**

Điều này rất dễ hiểu, nói đơn giản là “nói nhiều hơn”. Chúng ta đừng nghĩ rằng trẻ còn nhỏ, không hiểu gì, nên không nói hoặc nói đơn giản. Thực tế, chúng ta nên làm ngược lại: nói nhiều hơn, nói chính xác và nói đầy đủ. Chỉ có như vậy, trẻ mới có thể hiểu, liên tưởng và nhận thức rõ hơn về những gì bạn đang nói.

Trong giao tiếp hàng ngày, cha mẹ đừng ngại ngừng sử dụng ngôn ngữ, hãy cố gắng mô tả một cách chi tiết, phong phú và có ý thức.

Ví dụ, khi cho con ăn bột:

Phiên bản không có ý thức: “Con ơi, đến giờ ăn bột rồi!”. Phiên bản có ý thức:

“Con ơi, đến giờ ăn bột rồi! Chúng ta cùng rửa tay nhé”.

“Rửa tay xong rồi, sạch sẽ quá! Mẹ sẽ mặc áo choàng cho con để không làm bẩn quần áo nhé!”.

“Hôm nay chúng ta ăn bột cá hồi, rất bổ dưỡng đấy, giúp con phát triển tốt hơn!”.

“Ồi, còn nóng quá, mẹ thổi cho con nhé”.

“Được rồi, không nóng nữa, con ăn đi nào, há miệng ra, a...”.

Cùng một sự việc, nhưng sự khác biệt rất rõ ràng, chỉ trong vài câu nói, lượng từ vựng đã có sự chênh lệch lớn!

**03. Take turns - Luân phiên trò chuyện**

Điều này yêu cầu cha mẹ và con cái luân phiên tham gia vào cuộc trò chuyện. Đây không chỉ là nguyên tắc vàng trong giao tiếp giữa cha mẹ và con cái, mà còn là yếu tố quan trọng nhất trong nguyên tắc 3T, đóng vai trò quyết định trong việc phát triển não bộ của trẻ.

Làm thế nào để tương tác tốt hơn? Hai điểm quan trọng là: thứ nhất, kiên nhẫn chờ đợi phản hồi của con; thứ hai, lấy việc gọi mở làm chính, trả lời



làm phụ, thông qua giao tiếp để hướng dẫn trẻ suy nghĩ và biểu đạt.

Điểm thứ nhất nghe thì dễ nhưng làm thì khó. Nhiều khi chúng ta không nghe con nói hoặc giải thích, kiểu như: “Thôi mẹ biết rồi, con đừng nói nữa” hoặc “Con nói sai rồi, bla bla...”. Điều này hoàn toàn là tước đi quyền giao tiếp của con. Thực tế, ngay cả khi con đang trong giai đoạn tập nói, chỉ là những tiếng bập bẹ, bạn cũng nên cho con cơ hội được biểu đạt, khuyến khích con nói nhiều hơn để tạo ra sự tương tác. ■

### “Diễn nữ” đóng cặp cùng Kim Soo Hyun: Đẹp sang chảnh chấn động màn ảnh Hàn một thời, giờ cắt tóc ngắn trẻ hẳn ra

Seo Ye Ji vẫn giữ vững phong độ nhan sắc và phong cách sau một khoảng thời gian dài ở ẩn.

Cùng với “Hạ cánh nơi anh”, “Thế giới hôn nhân” và “Tầng lớp Itaewon”, “Diễn thì có sao” chính là một trong những phim truyền hình Hàn Quốc đình đám nhất năm 2020.

Bộ phim đánh dấu sự trở lại ấn tượng của Kim Soo Hyun trên màn ảnh nhỏ, đồng thời giúp Seo Ye Ji từ một nữ diễn viên danh tiếng trung bình trở thành ngôi sao được săn đón.

Trong “Diễn thì có sao”, Seo Ye Ji có tạo hình xuất sắc nhất trong sự nghiệp, tính tới thời điểm hiện tại. Với thần thái sang chảnh, nhan sắc mỹ miều cùng vóc dáng đẹp, Seo Ye Ji đã lột tả thành công hình tượng nhân vật Ko Moon Young kiêu kỳ. Mọi khung hình của Seo Ye Ji trong “Diễn thì có sao” đều đẹp mắt, từ đó để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng khán giả.

Sau bộ phim “Diễn thì có sao”, Seo Ye Ji vướng phải scandal khiến sự nghiệp chững lại, đồng thời cô cũng ở ẩn một thời gian. Đầu năm 2024, Seo Ye Ji rục rịch quay trở lại công việc và một trong những động thái đầu tiên của nữ diễn viên chính là lập trang Instagram cá nhân.

Thông qua tài khoản mạng xã hội, Seo Ye Ji cập nhật những hình ảnh thường ngày. Có thể thấy rằng, nữ diễn viên vẫn duy trì tốt phong độ nhan sắc, và phong cách thời trang của cô cũng rất cuốn hút.

Seo Ye Ji bắt kịp các xu hướng thời trang thịnh hành, chẳng hạn như áo sơ mi kẻ sọc, đồ len mỏng, quần jeans ống suông. Bằng cách phối đồ khéo léo, Seo Ye Ji có nhiều bộ cánh hài hòa, đẹp mắt. Ngắm nghía những outfit thường ngày của Seo Ye Ji, phụ nữ U40 học hỏi được nhiều bí kíp trẻ hóa phong cách, chẳng hạn như ưu tiên tông màu trang phục tươi sáng bao gồm trắng, vàng nhạt, xanh denim...

Ngoài ra, khi phủ sóng style bằng những item đáng rộng như sơ mi, quần jeans, quần trắng, Seo Ye Ji đã tạo nên các bộ cánh năng động, phóng khoáng, sang đến mùa hè năm 2025 vẫn chuẩn một.

Cách đây không lâu, Seo Ye Ji đã cắt phẳng

mái tóc dài thướt tha, sồn mượt và chuyển sang để tóc ngắn. Kiểu tóc bob đơn giản với phần đuôi được cắt bằng, mái dài đã mang đến cho Seo Ye Ji nét nữ tính, thanh lịch.

Ngoài ra, tóc bob cơ bản vẫn làm tốt nhiệm vụ “hack” tuổi, giúp vẻ ngoài của Seo Ye Ji thêm thời thượng, nổi bật và không kém phần sang chảnh.

Thời trang của Seo Ye Ji sau khi cắt tóc ngắn cũng có sự thay đổi. Nữ diễn viên không chỉ mặc áo sơ mi hay áo thun đơn giản, mà còn tăng độ “cool ngầu” cho phong cách bằng các công thức diện đồ cá tính.

Bên cạnh đó, Seo Ye Ji cũng không bỏ qua những kiểu trang phục yêu kiều, quyến rũ như váy hoa to bản hay váy len dáng ngắn. Có thể nói rằng, cắt tóc ngắn là quyết định sáng suốt của Seo Ye Ji vì style tóc này không chỉ giúp hình tượng thêm mới mẻ, thú vị mà còn giúp chính chủ trẻ hóa nhan sắc hiệu quả. ■

### Bốn công dụng không ngờ của son dưỡng

Ngoài chức năng chính là dưỡng ẩm, làm mềm vùng da môi, cũng có thể tận dụng son dưỡng không màu để cố định lông mày hoặc dưỡng viền móng tay, kéo dài thời gian lưu hương nước hoa trên cơ thể.

#### 1. Tẩy trang

Theo Woman, hàm lượng dầu trong son dưỡng môi có thể hòa tan lớp son phấn trên da. Trong trường hợp khẩn cấp, bạn có thể thoa son dưỡng môi lên vị trí cần làm sạch rồi xoa nhẹ và dùng bông tẩy trang để lau đi. Mẹo này cũng có thể ứng dụng vào trường hợp son môi, eyeliner của bạn bị lem hoặc tô vẽ chưa đúng ý. Hãy lấy tăm bông cùng một chút son dưỡng không màu để chỉnh sửa lại khuôn môi, đường kẻ mắt được sắc sảo, ưng ý hơn.

#### 2. Dưỡng viền móng, kẽ ngón tay

Các thành phần dưỡng ẩm trong son dưỡng môi có thể nhanh chóng thâm thấu vào các kẽ ngón tay, giúp cải thiện nhanh chóng tình trạng khô nẻ, xỉn màu.



#### 3. Lưu hương nước hoa

Thoa một lớp son dưỡng lên da sau đó mới xịt nước hoa lên có tác dụng kéo dài thời gian lưu hương. Son dưỡng giúp dưỡng ẩm, tạo môi trường lý tưởng để các phân tử hương bám lại. Son dưỡng cũng tạo một lớp màng mỏng trên da, giúp “khóa”

hương nước hoa, ngăn chúng bay hơi nhanh chóng. Bạn có thể thoa lên các điểm như cổ tay, sau tai, cổ, khuỷu tay trong, và sau đầu gối là những nơi tỏa nhiệt, giúp khuếch tán hương nước hoa. Nên chọn son dưỡng không mùi hoặc có mùi hương nhẹ, tránh làm át mùi nước hoa.

#### 4. Cố định lông mày

Nếu không có gel định hình lông mày, bạn có thể tận dụng dưỡng môi không màu, chải nhẹ các sợi lông mày. Chúng sẽ giúp lông mày vào nếp và tạo độ bóng nhẹ. Ngoài ra, cách này cũng giúp giữ dáng lông mày sau khi tô vẽ lâu trôi hơn.

#### 'Chiêu' đuổi muỗi của bác sĩ Đông y

Bác sĩ Đông y Đài Loan Zou Weilun dùng dung dịch đinh hương khiến muỗi lánh xa.

Mùa hè là lúc muỗi và các loại côn trùng gây hại hoành hành, khiến nhiều người khó chịu. Bác sĩ Zou Weilun đã tìm ra phương pháp đuổi muỗi tự nhiên có hiệu quả bất ngờ, chỉ với một nguyên liệu đơn giản.

Trước đây, bác sĩ Zou thường xuyên bị muỗi đốt, ngay cả khi đang khám bệnh cho bệnh nhân. Điều này thôi thúc cô tìm kiếm một giải pháp đuổi muỗi an toàn và hiệu quả. Tình cờ, khi có mặt ở quán cà phê ở Thổ Nhĩ Kỳ, bác sĩ Zou nhận thấy mọi người ngồi ngoài trời trò chuyện thoải mái mà không bị muỗi đốt. Quan sát kỹ, cô phát hiện trên mỗi bàn đều có quả cam khảm đinh hương, tỏa ra mùi thơm đặc biệt. Nhận thấy sự kết hợp giữa tinh dầu cam quýt và đinh hương (vốn là một thành phần kháng khuẩn, xua đuổi côn trùng trong Đông y), cô đã quyết định thử nghiệm khi trở về Đài Loan.

Kết quả thử nghiệm khiến bác sĩ Zou vô cùng ngạc nhiên: chỉ sau hai giờ đặt đinh hương trên bàn công, không còn con muỗi nào xuất hiện. Phương pháp này không chỉ hiệu quả trong phòng khám của cô suốt ba năm, mà còn được nhiều bệnh nhân và sinh viên Đại học Quốc gia Đài Loan xác nhận hiệu quả.

Ngoài việc đặt đinh hương, bác sĩ Zou còn chia sẻ công thức làm bình xịt đuổi muỗi từ đinh hương:

Nguyên liệu: 30g đinh hương, 300ml rượu hoặc nước.

Cách làm: Ngâm đinh hương trong rượu hoặc nước ít nhất một ngày.

Lưu ý: Nên xịt thử một ít vào da để thử phản ứng dị ứng, sau đó mới xịt vào lòng bàn tay rồi thoa đều vào người.

Phương pháp đuổi muỗi bằng đinh hương có nhiều ưu điểm:

- An toàn, không chứa hóa chất độc hại.
- Hiệu quả cao, xua đuổi muỗi và côn trùng gây hại.
- Dễ thực hiện, nguyên liệu đơn giản.
- Thích hợp cho trẻ em, phụ nữ mang thai và người có làn da nhạy cảm.

Bác sĩ Zou khuyến cáo thay vì sử dụng các sản phẩm hóa học, mọi người nên thử phương pháp đuổi muỗi tự nhiên này để bảo vệ sức khỏe gia đình, đặc biệt là trẻ nhỏ. ■



## PHỤ NỮ & GIA ĐÌNH

### Dạy con kỹ năng ra quyết định

Các chuyên gia đã nêu lý do cho thấy, việc giúp trẻ phát triển các kỹ năng ra quyết định ngay từ khi còn nhỏ là vô cùng cần thiết.

Việc ra quyết định ảnh hưởng đến cuộc sống hằng ngày. Trẻ em cần sự giúp đỡ của người lớn để phát triển thói quen ra quyết định lành mạnh.

#### Lựa chọn sáng suốt

Ra quyết định không chỉ là đưa ra lựa chọn. Đó là quá trình xác định những gì cần phải làm và cách thực hiện cùng với việc suy ngẫm về động cơ và hậu quả.

Khi một người có kỹ năng ra quyết định tốt, họ có kỳ vọng hợp lý về những gì hành động (hoặc không hành động) của mình sẽ mang lại, cũng như hiểu tại sao một số hành động nhất định lại tốt nhất cho họ và mối quan tâm của người khác. Việc ra quyết định lành mạnh cho phép một người nhận ra khi họ hành động bốc đồng, có thể đánh giá để có được những kết quả tích cực hơn trong tương lai.

Hiểu được quá trình ra quyết định là một kỹ năng quan trọng mà trẻ em cần phát triển. Bởi, điều đó giúp trẻ đưa ra những lựa chọn sáng suốt và có trách nhiệm trong cuộc sống. Quá trình ra quyết định bao gồm việc xác định vấn đề hoặc tình huống, thu thập thông tin, đánh giá các lựa chọn, đưa ra lựa chọn và hành động.

Để giúp trẻ hiểu được quá trình này, cha mẹ và người chăm sóc có thể bắt đầu bằng cách giải thích tầm quan trọng của việc ra quyết định và cách nó có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của trẻ. Khuyến khích trẻ suy nghĩ về hậu quả của những lựa chọn của mình, cả tích cực và tiêu cực. Điều này có thể được thực hiện bằng cách đặt những câu hỏi như: “Con nghĩ điều gì có thể xảy ra nếu quyết định điều đó?” hoặc “Con sẽ cảm thấy thế nào nếu con đưa ra quyết định này?”.



Ảnh minh họa

Cha mẹ cũng có thể khuyến khích trẻ thực hành ra quyết định trong cuộc sống hằng ngày, chẳng hạn như mặc gì hoặc chơi trò gì. Điều này có thể giúp trẻ xây dựng sự tự tin và phát triển các kỹ năng tư duy phản biện. Ra quyết định là một quá trình và có thể xảy ra sai lầm.

Phụ huynh nên khuyến khích trẻ học hỏi từ

những sai lầm của mình và điều chỉnh cho các quyết định trong tương lai. Bằng cách hiểu được quá trình ra quyết định, trẻ em có thể phát triển các kỹ năng sống quan trọng giúp ích cho chúng khi trưởng thành.

#### Vai trò của cảm xúc

Hiểu được sự tương tác giữa cảm xúc và quá trình ra quyết định là rất quan trọng để nuôi dưỡng thói quen ra quyết định lành mạnh ở trẻ em. Cảm xúc ảnh hưởng đáng kể đến những lựa chọn mà chúng ta đưa ra, từ nhỏ nhất đến thay đổi cuộc sống. Do đó, nhận biết và quản lý cảm xúc là một khía cạnh thiết yếu của quá trình ra quyết định mà trẻ em cần học để có kết quả tốt hơn trong cuộc sống. Cảm xúc có thể ảnh hưởng tích cực và tiêu cực đến quá trình ra quyết định.

Cảm xúc tích cực thường dẫn đến hành vi hợp tác hơn và mong muốn khám phá những ý tưởng mới, tăng cường khả năng giải quyết vấn đề sáng tạo. Mặt khác, cảm xúc tiêu cực có thể dẫn đến những quyết định bảo thủ hơn và đôi khi là sợ rui ro.

Đối với trẻ em - những người vẫn đang học cách xác định và quản lý cảm xúc của mình, cảm xúc có thể trở nên quá sức và ảnh hưởng rất lớn đến các lựa chọn. Do đó, điều quan trọng là cha mẹ cần dạy trẻ nhận thức được cảm xúc của mình và cách những cảm xúc này có thể ảnh hưởng đến việc ra quyết định.

Nó bao gồm việc giúp trẻ nhận ra những cảm xúc khác nhau, thấy được mối liên hệ giữa cảm xúc và những lựa chọn mà trẻ đưa ra. Nhận thức này là nền tảng cho việc điều chỉnh cảm xúc. Đây là khả năng quản lý và phản ứng với trải nghiệm cảm xúc.

#### Điều phụ huynh nên làm

Trước hết, cha mẹ cần làm mẫu về điều chỉnh cảm xúc. Thực tế, trẻ em học bằng cách quan sát người lớn. Khi cha mẹ chứng minh cách quản lý cảm xúc hiệu quả, trẻ em có thể bắt chước những hành vi này trong quá trình ra quyết định của mình.

Sau khi trẻ đưa ra quyết định, cha mẹ hãy khuyến khích con suy ngẫm về cách cảm xúc ảnh hưởng đến lựa chọn. Quyết định đó có được đưa ra trong cơn tức giận không? Sự phấn khích có dẫn đến lựa chọn bốc đồng không? Việc suy ngẫm sẽ giúp trẻ hiểu được tác động của cảm xúc tới quyết định mình đưa ra.

Ngoài ra, cha mẹ cũng nên phát triển các chiến lược đối phó. Việc dạy trẻ các cơ chế đối phó với cảm xúc tiêu cực có thể giúp trẻ đưa ra quyết định tốt hơn. Các kỹ thuật như hít thở sâu, đếm đến 10 hoặc nói về cảm xúc của mình có thể làm giảm cường độ cảm xúc, giúp suy nghĩ rõ ràng hơn.

#### Phát triển thói quen

Các chuyên gia đã đưa ra một số mẹo dành cho cha mẹ để giúp trẻ phát triển thói quen ra quyết định lành mạnh:

Dạy trẻ tư duy phản biện bằng cách đặt câu hỏi mở và khuyến khích trẻ cân nhắc ưu - nhược điểm của lựa chọn. Điều này không chỉ giúp trẻ phân tích tình huống hiệu quả hơn, mà còn nâng

cao khả năng đưa ra quyết định hợp lý.

Ví dụ, khi trẻ phải đưa ra quyết định, cha mẹ hãy hỏi con: “Con nghĩ điều gì sẽ xảy ra nếu con chọn phương án này?” hoặc “Tại sao con nghĩ đây là lựa chọn tốt nhất?”.

Trẻ em học bằng cách làm gương. Vì vậy, cha mẹ hãy là tấm gương tốt bằng cách đưa ra quyết định chu đáo và giải thích lý do cho trẻ. Trình bày cách cha mẹ cân nhắc các yếu tố và kết quả khác nhau trước khi đưa ra quyết định.

Ví dụ, khi lập kế hoạch cho một hoạt động gia đình, hãy nói rõ suy nghĩ: “Mẹ nghĩ đi công viên là một ý tưởng hay vì hôm nay trời nắng và chúng ta có thể tập thể dục”.

Giúp trẻ học kỹ năng giải quyết vấn đề bằng cách khuyến khích trẻ xác định và đánh giá các giải pháp khác nhau cho một vấn đề. Sử dụng các tình huống thực tế để thực hành các kỹ năng này. Ví dụ, nếu trẻ đang gặp khó khăn với một dự án ở trường, hãy hướng dẫn con thực hiện từng bước động não để tìm ra giải pháp khả thi. Sau đó, đánh giá tính khả thi và chọn giải pháp tốt nhất.

Cha mẹ hãy cho phép trẻ tự đưa ra quyết định, trong phạm vi hợp lý và khuyến khích trẻ chịu trách nhiệm về lựa chọn của mình. Bắt đầu bằng những quyết định nhỏ và dần dần đưa ra những lựa chọn phức tạp hơn. Điều này giúp trẻ xây dựng sự tự tin và ý thức tự chủ. Đảm bảo trẻ hiểu rằng, sự độc lập đi kèm với trách nhiệm.

Phụ huynh hãy cung cấp cho trẻ thông tin chính xác và phù hợp với lứa tuổi để giúp con đưa ra quyết định sáng suốt. Trang bị cho trẻ kiến thức cần thiết để hiểu được hậu quả của những lựa chọn mình đưa ra.

Ví dụ, khi thảo luận về các quyết định liên quan đến sức khỏe, hãy cung cấp thông tin về dinh dưỡng phù hợp với lứa tuổi của trẻ.

Khuyến khích trẻ vượt qua những sai lầm và thất bại. Đồng thời, hãy dạy trẻ rằng, thất bại là cơ hội để học hỏi và phát triển. Giúp trẻ thấy rằng, việc đưa ra quyết định sai lầm là một phần của quá trình học tập.

Cha mẹ có thể chia sẻ những câu chuyện về sai lầm của chính mình và cách mình học được từ những sai lầm đó. Khen ngợi những nỗ lực và khả năng của trẻ khi con kiên trì vượt qua thử thách. Hãy cho trẻ tham gia các trò chơi và hoạt động đòi hỏi phải ra quyết định.

Trò chơi cờ, nhập vai và tương tác là những cách tuyệt vời để thực hành các kỹ năng này trong bối cảnh vui vẻ và ít áp lực. Điều này giúp trẻ phát triển các kỹ năng ra quyết định theo cách thú vị và hấp dẫn.

Giúp trẻ hiểu được hậu quả lâu dài của các quyết định mình đưa ra bằng cách thảo luận về kết quả tiềm năng trong tương lai. Khuyến khích trẻ suy nghĩ vượt ra ngoài sự hài lòng trước mắt và cân nhắc cách các lựa chọn của mình có thể ảnh hưởng trong thời gian dài. Ví dụ, cha mẹ có thể giải thích rằng, việc tiết kiệm tiền ngay bây giờ có thể dẫn đến phần thưởng lớn hơn trong tương lai.

Bằng cách đưa các chiến lược này vào



trung tác hàng ngày, cha mẹ có thể nâng cao đáng kể khả năng đưa ra quyết định lành mạnh và sáng suốt của trẻ. Từ đó, đặt nền tảng cho những lựa chọn có trách nhiệm từ trẻ.

Cha mẹ cần tạo môi trường hỗ trợ - nơi trẻ cảm thấy an toàn khi bày tỏ suy nghĩ và đưa ra quyết định mà không sợ bị phán xét hoặc trừng phạt khắc nghiệt.

Điều này nuôi dưỡng ý chí chấp nhận rủi ro và học hỏi từ kinh nghiệm của trẻ. Khuyến khích giao tiếp cởi mở và kiên nhẫn khi trẻ điều hướng hành trình ra quyết định của mình. ■

### Báo động về “đại dịch” béo phì

Theo cảnh báo được đăng tải trên Tạp chí Lancet, hơn một nửa số người lớn, 1/3 số trẻ em và thanh thiếu niên trên toàn thế giới sẽ bị thừa cân hoặc béo phì vào năm 2050.

Tình trạng béo phì gây ra “mối đe dọa chưa từng có” về tử vong sớm, bệnh tật, đặt ra áp lực rất lớn lên hệ thống chăm sóc sức khỏe.

#### Thất bại trên phạm vi toàn cầu

Theo phân tích được công bố trên Tạp chí Lancet, những thất bại toàn cầu trong việc ứng phó với cuộc khủng hoảng béo phì trong 3 thập kỷ qua đã dẫn đến sự gia tăng đáng báo động.

Nghiên cứu cho thấy, hiện nay có 2,11 tỷ người lớn từ 25 tuổi trở lên cùng 493 triệu trẻ em và thanh, thiếu niên từ 5 - 24 tuổi bị thừa cân hoặc béo phì. Con số này tăng so với lần lượt là 731 triệu và 198 triệu vào năm 1990.

Báo cáo cho biết, nếu không cải cách chính sách và hành động khẩn cấp, hơn một nửa số người từ 25 tuổi trở lên trên toàn thế giới (khoảng 3,8 tỷ người) và khoảng 1/3 trẻ em và thanh thiếu niên (khoảng 746 triệu người) dự kiến sẽ bị ảnh hưởng bởi “đại dịch” béo phì vào năm 2050.

Hơn một nửa số người lớn được phân loại là thừa cân hoặc béo phì tập trung ở 8 quốc gia: Trung Quốc, Ấn Độ, Hoa Kỳ, Brazil, Nga, Mexico, Indonesia và Ai Cập.

Giáo sư Emmanuela Gakidou, tác giả chính của nghiên cứu đến từ Đại học Washington (Hoa Kỳ), cho biết: “Đại dịch thừa cân và béo phì trên toàn cầu là vấn đề rất nghiêm trọng”.

Dự kiến, gần 1/4 số người lớn béo phì trên thế giới vào năm 2050 sẽ ở độ tuổi 65 trở lên, điều này càng gia tăng gánh nặng cho các hệ thống chăm sóc sức khỏe vốn đã quá tải và gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến các dịch vụ ở các quốc gia có ít nguồn lực.

Theo Tổ chức Y tế thế giới, nhiều quốc gia có thu nhập thấp và trung bình vừa phải đối mặt với các vấn đề về bệnh truyền nhiễm và suy dinh dưỡng, đồng thời cũng đang chứng kiến sự gia tăng nhanh chóng các yếu tố nguy cơ mắc bệnh không lây nhiễm như béo phì và thừa cân.

Tác động kinh tế của nạn béo phì cũng rất quan trọng. Nếu không có biện pháp nào được thực

hiện, chi phí toàn cầu cho tình trạng thừa cân và béo phì dự kiến sẽ lên tới 3.000 USD mỗi năm vào năm 2030 và hơn 18.000 USD vào năm 2060.

#### Cảnh báo tình trạng trẻ em béo phì

Các nhà nghiên cứu cảnh báo rằng, trẻ em ở khắp mọi nơi đang tăng cân nhanh hơn các thế hệ trước và tình trạng béo phì đang xảy ra sớm hơn, làm tăng nguy cơ mắc bệnh tiêu đường tuýp 2, huyết áp cao, bệnh tim và ung thư ở độ tuổi trẻ hơn.

Tỷ lệ béo phì đang gia tăng nhanh chóng ở trẻ em và các nước có thu nhập thấp. Dự báo, tình trạng này có thể tăng hơn gấp đôi so với mức năm 2020, lên 208 triệu bé trai và 175 triệu bé gái vào năm 2035.

Trẻ em ở các quốc gia có thu nhập thấp và trung bình dễ bị tổn thương hơn do dinh dưỡng trước khi sinh, giai đoạn trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ không đầy đủ. Đồng thời, đối tượng này cũng phải tiếp xúc với các loại thực phẩm nhiều chất béo, nhiều đường, nhiều muối, nhiều năng lượng và ít vi chất dinh dưỡng, có xu hướng rẻ hơn nhưng chất lượng dinh dưỡng cũng thấp hơn.

Các chế độ ăn uống không lành mạnh kết hợp với mức độ hoạt động thể chất thấp dẫn đến tình trạng béo phì ở trẻ em tăng mạnh trong khi các vấn đề về suy dinh dưỡng vẫn chưa được giải quyết.

Béo phì ở trẻ em là một tình trạng sức khỏe nghiêm trọng liên quan đến việc có quá nhiều mỡ trong cơ thể ngay từ khi còn nhỏ. Cân nặng tăng thêm thường dẫn đến các tình trạng sức khỏe khác như tiểu đường và huyết áp cao. Trẻ em bị béo phì có thể bị bạn bè trêu chọc hoặc bắt nạt. Kết quả là, chúng có thể có nguy cơ mắc chứng trầm cảm, lo âu và rối loạn ăn uống cao hơn.

#### “Đại dịch” béo phì có thể được kiểm soát?

Theo Tổ chức Y tế Thế giới, thừa cân và béo phì, cũng như các bệnh không lây nhiễm liên quan, phần lớn có thể phòng ngừa và kiểm soát được.

Ở cấp độ cá nhân, mọi người có thể giảm nguy cơ của mình bằng cách áp dụng các biện pháp can thiệp phòng ngừa ở mỗi bước của vòng đời, bắt đầu từ trước khi thụ thai và tiếp tục trong những năm đầu, bao gồm:

- Đảm bảo tăng cân hợp lý trong thời kỳ mang thai.
- Thực hiện nuôi con hoàn toàn bằng sữa mẹ trong 6 tháng đầu sau khi sinh và tiếp tục cho con bú đến 24 tháng hoặc lâu hơn.
- Khuyến khích, định hướng cho trẻ em ăn uống lành mạnh, tích cực hoạt động thể chất.
- Giới hạn thời gian sử dụng, tiếp xúc với màn hình, các thiết bị điện tử, chú trọng chăm sóc giấc ngủ, tránh xa rượu bia, thuốc lá, tự điều chỉnh cảm xúc.
- Hạn chế tiêu thụ đồ uống có đường và thực phẩm siêu chế biến, đồ ăn nhanh, khuyến khích xây dựng, thực hiện chế độ dinh dưỡng cân bằng, lành mạnh.
- Hạn chế lượng năng lượng hấp thụ từ tổng

lượng chất béo và đường, tăng lượng tiêu thụ trái cây và rau quả cũng như các loại đậu, ngũ cốc nguyên hạt và các loại hạt.

- Tham gia hoạt động thể chất thường xuyên. ■

### Ba điều người thông minh không quan tâm

Người thông minh hiểu giá trị cuộc sống nằm ở sự cân bằng và nghệ thuật buông bỏ, nên đây là ba việc họ không quan tâm.

#### Lời ra tiếng vào

Dư luận đáng sợ, nhưng suy cho cùng cũng không đáng bận tâm. Người thông minh thấu hiểu “lời ong tiếng ve” của thiên hạ không khác nào mây trôi trước mắt, hôm nay nổi gió, ngày mai tự tan.

Dù trong hoàn cảnh nào cũng luôn có người đánh giá. Thay vì bận lòng về cách người khác nhìn mình, họ chọn tập trung vào cách bản thân sống.

Họ nghe mà không để tâm, thấy mà không tranh cãi. Họ hiểu giá trị đích thực của cuộc sống không nằm ở lời khen hay tiếng chê của người khác, mà ở sự bình yên trong tâm hồn.

Những người như vậy, trên mặt ít đi nếp nhăn lo âu, giữa chân mày nhiều thêm nét cười thanh thản.

#### Không bận tâm giàu nghèo

Người đời thường đặt nặng chuyện tiền tài, mà quên mất hạnh phúc đích thực chưa bao giờ được xây từ tiền bạc.

Người thực sự thông minh không bó buộc tầm nhìn vào giàu nghèo, cao thấp, mà hiểu rằng tâm thái bình thản và lòng biết đủ mới là chân lý của cuộc sống. Họ không vì tiền tài mà vui mừng hay buồn khổ, càng không để sự chênh lệch giàu nghèo của người khác khiến bản thân sinh lòng ganh đua.

Núi cao hay suối sâu, mỗi nơi có một vẻ đẹp riêng. Mặt trời mọc rồi lặn, mỗi khoảnh khắc đều có giá trị. Tiền bạc quan trọng, nhưng không phải là tất cả. Chỉ khi buông bỏ chấp niệm về giàu nghèo, con người mới có thể sống nhẹ nhõm và tự tại.

#### Không màng kết quả

Cuộc đời như một ván cờ, thắng thua chưa ngã ngũ, nhưng có nhiều người vẫn mãi vướng bận chuyện được mất.

Người thực sự thông minh hiểu chỉ cần cố gắng hết mình, còn kết quả ra sao, cứ để thời gian quyết định. Gieo hạt rồi, hãy an tâm chờ nó nảy mầm. Đỗ mồ hôi rồi, hãy thản nhiên đón nhận thành quả.

Điều quý giá nhất không phải thắng hay thua, mà là trải nghiệm và sự trưởng thành trong quá trình ấy. Cố chấp vào kết quả chỉ khiến tâm trí thêm rối ren, làm con người bỏ lỡ vẻ đẹp của hiện tại. Ngược lại, những ai biết buông bỏ, thường có thể tìm thấy hy vọng trong thất bại, và cân bằng được cán cân được - mất. ■



## SỬ TÂM & TÌM HIỂU

### Thời bộ nhớ máy tính được phụ nữ xâu tay

**N**gày nay, các nguyên mẫu của công nghệ máy tính thường khai công kênh và thô sơ đến kỳ lạ.

Trong số những hình ảnh hay được chia sẻ trên mạng xã hội về thời kỳ này, phải kể đến một chiếc hộp lớn cỡ chiếc tủ đang được nâng lên khoang chở hàng trên chuyến bay của hãng Pan American Airways.



*Margaret Hamilton đứng bên chồng giấy ghi lại đoạn mã của phần mềm điều hướng mà nhóm của bà tại MIT đã phát triển cho chương trình Apollo*

Đoạn chú thích đi kèm xác định đó là mẫu IBM 305 RAMAC – ổ đĩa cứng thương mại đầu tiên trên thế giới, được phát triển vào năm 1957 và chỉ có dung lượng tối đa 5 megabyte (MB).

Trong những ngày đầu của nền công nghiệp điện toán, dung lượng lưu trữ của bộ nhớ là vô cùng khiêm tốn do công nghệ lạc hậu.

Hệ thống máy tính điện tử đầu tiên trên thế giới đã được Quân đội Mỹ phát triển trong thời Đệ nhị Thế chiến để tính toán lịch trình bắn pháo và sử dụng các ống chân không cho mục đích lưu trữ dữ liệu.

Kỹ sư John Presper Eckert (1919 – 1995) sau đó đã phát minh ra một thiết bị phức tạp hơn, tận dụng loại ống thủy tinh đồ đầy thủy ngân và tinh thể thạch anh, cho khả năng lưu trữ tới vài trăm ngàn bit (1 Byte = 8 bit, 1 megabyte = 1000 byte). Đó thực sự là bước tiến vượt bậc so với công nghệ bộ nhớ thô sơ ban đầu.

Đến cuối thập niên 1940, Frederick W. Viehe (không rõ năm sinh/năm mất) – nhà phát minh không chuyên đến từ TP. Los Angeles, tiểu bang California – đã nộp đơn xin cấp bằng sáng chế cho một loại bộ nhớ mới, sử dụng các biến áp (transformer) nhỏ để lưu dữ liệu.

Ý tưởng này đã được cải tiến đáng kể bởi nhà vật lý Vương An (1920 – 1990) tại Harvard, và sau đó là Jay Forrester (1918 – 2016) cùng Jan A. Rajchman (1911 – 1989) của Viện Kỹ nghệ Điện &

Điện tử (IEEE) vào đầu những năm 1950, dẫn đến sự ra đời và phổ biến của bộ nhớ lõi từ (magnetic core memory).

Đây chính là công nghệ bộ nhớ đầu tiên cho sự ổn định, tức không làm mất dữ liệu trong trường hợp mất điện. Nhờ đó, nó đã được sử dụng rộng rãi trên các máy tính Whirlwind của Hải quân Hoa Kỳ để theo dõi máy bay trong thời gian thực.

Bộ nhớ lõi từ có cấu tạo bao gồm những vòng đệm (donut) nhỏ làm bằng vật liệu ferrite, được xâu thành chuỗi trên dây điện.

Mỗi chiếc vòng có thể lưu trữ một bit, và giá trị của bit theo hệ nhị phân (0 hoặc 1) được xác định bởi hướng từ thông (magnetic flux) của chúng. Các dây điện được xỏ qua lỗ trên vòng có thể vừa nhận biết (đọc) vừa thay đổi (ghi) độ từ hóa của lõi.

Công nghệ bộ nhớ lõi từ này đã thống trị suốt hai thập kỷ đầu của thời Chiến tranh Lạnh. Tuy nhiên, việc sản xuất nó lại là một nhiệm vụ hết sức phức tạp, đòi hỏi sự khéo léo và tinh xảo.

Các lõi cực kỳ nhỏ và cần được xâu dây qua bằng những bàn tay vững chắc, với sự trợ giúp của kính lúp. Giai đoạn sau, khi kích thước các lõi ngày càng bị thu hẹp, nhiều kỹ sư còn nói vui rằng chúng được tạo ra bằng cách đục lỗ trên thế hệ lõi trước.

Giống như nghề dệt may và phần lớn các hoạt động thủ công khác có lịch sử gắn với người phụ nữ, công việc xâu bộ nhớ cũng được giao cho phái yếu.

Trong những sứ mệnh vũ trụ đầu tiên bằng phi thuyền Apollo, phần mềm trên máy tính Apollo Guidance Computer đã được “cài” thủ công lên một bộ lưu trữ mật độ cao mang tên “core rope memory” (bộ nhớ xâu lõi), tương tự như bộ nhớ lõi từ.

Để chế tạo bộ nhớ, NASA đã thuê nhiều phụ nữ lành nghề trong lĩnh vực dệt may, cũng như từ Công ty Waltham Watch Company (chuyên chế tạo đồng hồ), bởi công việc này đòi hỏi sự chính xác cực cao khi thao tác với các lõi từ bằng kim.

Các công nhân được bố trí ngồi đối diện nhau trên những chiếc bàn dài, xỏ dây điện qua lại theo một ma trận bao gồm các lỗ xâu vô cùng nhỏ bé, mỗi lỗ như vậy sẽ chứa một hạt lõi từ tính. Một lõi có dây xâu qua sẽ biểu diễn cho giá trị “1”, ngược lại là “0”.

Bộ nhớ xâu lõi còn có tên gọi khác là “LOL memory”, trong đó LOL là từ viết tắt của “Little Old Ladies” (những quý bà bé nhỏ), người đã lắp ráp nên nó. Hoạt động giám sát sản xuất được thực hiện bởi các “rope mother” (mother là từ chỉ bà mẹ) nhưng thường là đàn ông. Tuy nhiên, sếp của “rope mothers” lại là một phụ nữ có tên Margaret Hamilton.

Margaret Hamilton (1936) nguyên là giám đốc Bộ phận Kỹ thuật phần mềm của Phòng thí nghiệm MIT Instrumentation Laboratory (chuyên về thiết bị). Chính bà đã phát triển phần mềm điều khiển bay trên phi thuyền Apollo trong các sứ mệnh của NASA. Một trong những đóng góp quan trọng nhất của Hamilton đối với chương trình

Apollo là bà đã tìm ra cách giúp máy tính tự xử lý lỗi khi gặp sự cố.

Trong thập niên 1960, không có nhiều hướng dẫn chuẩn hóa cho cách viết, diễn dịch và kiểm thử các phần mềm phức tạp. Mặc dù vậy, phần mềm trên phi thuyền Apollo đã không mắc phải lỗi nào đáng kể. Vấn đề ở đây thực ra là do con người.

Trong quá trình tàu Apollo 11 hạ cánh, các phi hành gia đã vô tình để radar theo dõi tiếp cận (rendezvous radar) trong chế độ bật, khiến máy tính bị quá tải.

Hamilton vốn đã lường trước về tình huống khẩn cấp như vậy, cho nên bà đã tìm cách tích hợp lên máy tính Lunar Module một cơ chế phát hiện và sửa lỗi, cho phép nó ngưng thực hiện các nhiệm vụ không quan trọng khi quá tải để tập trung vào điều khiển hệ thống lái hạ độ cao.

“Nếu máy tính không thể nhận ra vấn đề và thực hiện tác vụ khôi phục, khả năng hạ cánh thành công của phi thuyền Apollo 11 trên Mặt trăng sẽ là một dấu hỏi lớn”, Hamilton đã viết như vậy trong thư gửi Giám đốc Bộ phận Lập trình Máy tính điều khiển bay của Apollo.

Hiện tại, Quỹ Khoa học Quốc gia Florida đang cung cấp một hướng dẫn mang tính tương tác cao và sinh động trên mạng cho những ai muốn tìm hiểu về cách thức của bộ nhớ lõi từ. ■

### Horten: Chiếc máy bay không bao giờ cất cánh của Đức Quốc Xã

**T**rong nhiều thập kỷ, thiết kế độc đáo của chiếc máy bay đã thu hút tâm trí của những người say mê lĩnh vực hàng không vũ trụ.

Sau Đệ nhất Thế chiến (1914 – 1918), châu Âu và Bắc Mỹ bước vào một cuộc chạy đua phát triển kỹ thuật hàng không. Mặc dù bị những điều khoản trong Hòa ước Versailles (1919) cấm chế tạo, sản xuất máy bay quân sự, song các câu lạc bộ tàu lượn (glider) vẫn nở rộ trên khắp nước Đức.

Hai anh em Walter (1913 – 1998) và Reimar Horten (1915 – 1994), từ khi còn rất nhỏ (13 và 11 tuổi) đã tham gia sinh hoạt với câu lạc bộ tàu lượn Bonn (năm 1925).

Bằng sự tò mò, đam mê cùng tài năng của mình, họ đã cải biến “con điều” thành một loại cánh bay (flying wing) không đuôi – về bản chất chính là một chiếc máy bay thuộc loại đầu tiên trên thế giới – có thể được dùng cho nhiều mục đích và ứng dụng tham vọng khác.

Trên thực tế, ý tưởng này không phải hoàn toàn là của hai anh em Horten. Năm 1910, Hugo Junkers (1859 – 1935), một kỹ sư người Đức đã xin cấp bằng sáng chế cho mẫu concept cánh bay với thiết kế gồm phần thân và đuôi, giúp kiểm soát ngang tốt, trong khi không tạo thêm gánh nặng cho lực nâng bởi khối lượng tăng thêm.

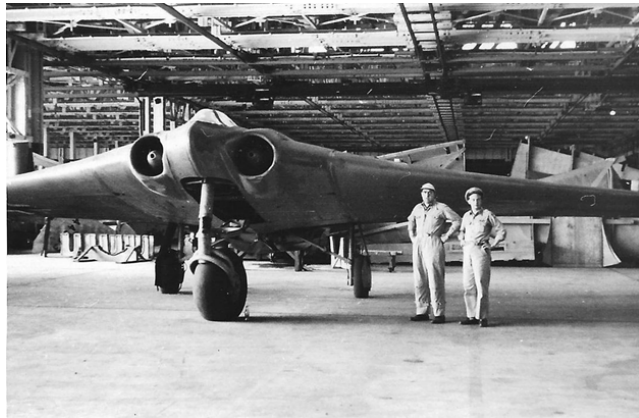
Thiết kế vận dụng nhiều nguyên tắc khí động học như vậy, tuy khá đơn giản song có thể bay

## SỬ TÂM & TÌM HIỂU



rất xa nhờ được điều khiển tốt.

Các cậu bé nhà Horten đã không ngừng mày mò, cải tiến và phát triển thành công một mẫu tàu lượn có cánh thực thụ vào năm 1932 – được làm phần lớn từ gỗ, vải lanh, và hoàn toàn có thể cất cánh mặc dù vẫn tồn tại đôi chút vấn đề liên quan đến sự ổn định.



Reimar Horten (trái) và Jan Scott (phải) trong một bức hình chụp tại Argentina hồi thập niên 1980

Năm 1943, nguyên soái (Field Marshall) Hermann Göring (1893 – 1946) của Đức Quốc xã yêu cầu không quân chế tạo một loại máy bay ném bom thế hệ mới có khả năng mang 1.000 kg bom và bay xa 1.000 km ở vận tốc lên đến 1.000 km/h vào tận lãnh thổ của kẻ thù.

Anh em Horten đã cho ông ta xem bản vẽ thiết kế của một loại cánh bay trang bị động cơ phản lực và do một phi công điều khiển. Phần khung thép của nó được bọc bằng gỗ dán và phủ thêm một lớp sơn bảo vệ màu xanh khi hoàn thiện.

Đích thân Göring đã ra lệnh cấp cho anh em Horten nửa triệu reichsmark (tiền Đức Quốc xã) để phát triển một mẫu máy bay ném bom tầm xa mang tên Ho 229.

Nguyên mẫu đầu tiên của nó, một chiếc tàu lượn không động cơ, đã được thử nghiệm thành công vào năm 1944; còn chiếc thứ hai trang bị động cơ đã thực sự cất cánh trên bầu trời vào năm sau đó, khẳng định tính khả thi của một hệ thống cánh bay gắn động cơ có điều khiển. Những thử nghiệm thành công này hứa hẹn: chiếc Ho 229 V3 sẽ bay xa hơn bất cứ máy bay nào trong thời đại của nó.

Tháng 4/1945, Quân đoàn 3 của Đại tướng Đồng minh George Patton (1885 – 1945) đã chiếm được một chiếc V3 trong chiến dịch Paperclip (Kẹp giấy) – nỗ lực bắt giữ tình báo Đức và không để họ lọt vào tay Liên Xô. Hai anh em Horten cũng bị đưa tới London để tra hỏi.

Kết thúc chiến tranh, Reimar làm việc cho một số công ty [hàng không] ở Anh song không ở yên tại một vị trí nào, sau đó ông trở về Đức, lấy bằng tiến sĩ (PhD) toán và giành phần lớn quãng đời còn lại ở Argentina với niềm đam mê chế tạo máy bay. Còn người anh Walter, sau khi trở lại Đức đã tham gia và phục vụ Luftwaffe (lực lượng không quân) mới được thành lập lại.

Nguyên mẫu Ho 229 V3 đã trải qua một hành trình dài, từ Đức sang Pháp, đến Mỹ, tới Bảo

tàng Smithsonian rồi trở thành đối tượng của sự bàn tán và ngưỡng mộ trong nhiều thập niên.

Một số người say mê lĩnh vực hàng không còn cho rằng: nếu cuộc chiến kéo dài hơn, có thể Đức Quốc xã đã tận dụng được thiết kế của Horten để hoàn thiện loại máy bay ném bom tàng hình đầu tiên trên thế giới.

Sở dĩ họ có suy nghĩ này, không phải chỉ vì V3 có kiểu dáng sleek (gọn, tinh tế) – theo cách nào đó khá giống với máy bay tàng hình ngày nay, mà chính Reimar Horten hồi thập niên 1980 cũng khẳng định [thiếu căn cứ khoa học] rằng ông từng định bổ sung thêm một lớp than chì vào phần vỏ của V3 để nâng cao hiệu quả tránh phản xạ sóng radar – ý tưởng sau đó đã bị nhiều thử nghiệm bác bỏ.

Mặc dù chưa từng tham gia không chiến, nhưng chiếc Ho 229 V3 vẫn được hồi sinh trong văn hóa đại chúng. Chẳng hạn, một mẫu cánh bay mang phong cách Horten đã từng xuất hiện trong phân cảnh giao tranh của bộ phim Raiders of the Lost Ark (Indiana Jones và chiếc rương thánh tích).

Trong công nghiệp, thiết kế Ho 229 V3 lại càng được nghiên cứu nghiêm túc và tỉ mỉ hơn nhiều.

Một nhà sản xuất máy bay hàng đầu nước Mỹ là Jack Northrop (1895 – 1981), ngay từ những năm 1930 đã vô cùng hứng thú với ý tưởng tàu lượn cánh bay của anh em Horten, và tìm cách tự chế tạo mẫu máy bay có cánh của riêng mình từ thập niên 1940.

Trong khoảng 30 năm sau đó, tập đoàn Northrop Grumman đã nổi lên như một nhà thầu chủ lực, chuyên cung cấp máy bay tàng hình (có hình dạng khá giống với những chiếc cánh bay) cho Quân lực Hoa Kỳ.

Các kỹ sư Mỹ đã mổ xẻ và tìm hiểu V3 rất kỹ ngay sau khi nó vừa cập bến. Russell Lee – phụ trách quản lý Bảo tàng Hàng không Vũ trụ Quốc gia Hoa Kỳ, người từng tham gia dự án phục chế chiếc máy bay (năm 2011) cho biết:

“Khi gỡ những miếng gỗ dán khỏi phần đáy khoang lái trung tâm, chúng tôi phát hiện thấy dấu vết cháy ở đó. Điều này ám chỉ việc động cơ máy bay đã từng hoạt động. Tuy nhiên, không có bất cứ bằng chứng nào cho thấy chiếc Ho 229 V3 thử nghiệm này đã từng rời khỏi mặt đất, mặc dù điều đáng kinh ngạc là sau ngàn ấy năm nó vẫn có thể khởi động được”. ■

### Kỳ lạ dịch bệnh “nhảy múa cuồng loạn” ở Strasbourg

Tháng 7/1518, trước sự chứng kiến của dân làng, Frau Troffea bắt đầu nhảy múa trên đường phố Strasbourg (Pháp). Không nhạc, không niềm vui, cô gái không thể ngăn bản thân khỏi sự điên cuồng.

Nếu đây là trường hợp đơn lẻ, các vị trưởng lão chắc chắn kết luận Troffea bị điên hoặc quỷ ám. Thế nhưng, ngay sau cô, một hàng xóm khác cũng trở nên như vậy. Đến cuối tuần, đã có hơn 30 người

nhảy nhót không màng ngày đêm. Sự việc chưa dừng lại ở đó. Trong vòng một tháng, ít nhất 400 công dân Strasbourg bao gồm đàn ông, phụ nữ và trẻ em bị cuốn vào hiện tượng này.

Theo Historic Mysteries, thầy thuốc và quan chức chỉ được mời đến khi một số “vũ công” chết vì đau tim, kiệt sức hay đột quy. Tầng lớp lãnh đạo tin rằng phương thức chữa căn bệnh nhảy múa là nhảy nhiều hơn nữa nên cho dựng những sân khấu bằng gỗ để dân chúng lên biểu diễn.

Tất cả những điều này nghe như câu chuyện dân gian cổ xưa, nhưng dịch bệnh “nhảy múa cuồng loạn” năm 1518 được ghi chép rõ ràng trong các văn bản y học, dân sự và cả tôn giáo. Không chỉ thế, nó còn xuất hiện ở Thụy Sĩ, Đức, Hà Lan.

### Điều gì có thể lý giải hành động nhảy đến chết?

Một giả thuyết cho rằng người dân là nạn nhân của rối loạn phân ly tập thể. Họ tin rằng mình bị một căn bệnh giống hệt nhau trong bối cảnh căng thẳng cực độ dưới tác động của cộng đồng. Thời kỳ đó, nạn đói và suy dinh dưỡng đang hoành hành ở Starsbourg. Thế nhưng vụ rối loạn phân ly tập thể lớn nhất trong lịch sử là “dịch cười Tanganyika” năm 1962 chỉ ảnh hưởng lên 95 người.

Một vài nhà nghiên cứu kết luận dịch bệnh nhảy múa đến từ nông nghiệp và được nhiều người ủng hộ. Dân làng đã ăn phải hạt lúa mạch bị nấm hay còn gọi là cựa lúa mạch, gây nên tình trạng động kinh dù biểu hiện của người Starsbourg giống vũ điệu truyền thống hơn là một cơn co giật.

Cuối cùng, một cách giải thích khác dựa vào niềm tin tôn giáo, tin tưởng điệu nhảy điên cuồng là kết quả của việc tôn thờ thánh Vitus.

Trên thực tế, chưa có lời giải đáp chính xác hoàn toàn cho dịch bệnh nhảy múa. Trở lại với năm 1518, thấy những sân khấu gỗ không đem lại hiệu quả, nhà cầm quyền đã ra lệnh cấm hàng loạt tệ nạn bao gồm cờ bạc, mại dâm như một cách sám hối.



Tranh minh họa cảnh dân làng Strasbourg nhảy múa điên cuồng của Pieter Bruegel (con)

Những “vũ công” được đưa đến ngôi đền trên núi Vosges để cầu nguyện. Ở đó, họ đi xung quanh bàn thờ, chân mang giày gỗ. Vài tuần sau, dịch bệnh suy giảm. Hầu hết bệnh nhân, theo như ghi chép, đã lấy lại kiểm soát cơ thể và trở về trạng thái bình thường. ■

## THE TOTAL YOU MEDICAL SPA

### Laser Facial 30min

\$79 was \$150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp nhăn, seo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn màng và rạng rỡ hơn.

### Oxygen AstrodomeFacial 45 min

\$89 was \$150

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được làn da rạng rỡ.



### Korean Glass Skin Booster

\$349 was \$580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như Hàn Quốc.

### Botox

\$10/unit was \$15/unit

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, mang lại vẻ ngoài trẻ trung.



# 346-787-3968

1140 BUSINESS CENTER #403 DR. HOUSTON TX 77043

### GENERAL SURGERY / VEIN CENTER

## TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH

### TRIỆU CHỨNG & CÁCH ĐIỀU TRỊ GIÃN TĨNH MẠCH

**CÁC TRIỆU CHỨNG GIÃN TĨNH MẠCH**



GIÃN TĨNH MẠCH



SƯNG PHÙ



DA SẠM MÀU



LỜ LOÉT



Trước Phẫu Thuật



Sau Phẫu Thuật

### NHỮNG LỢI ÍCH CỦA ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH

- Gây mê cục bộ ngay tại văn phòng
- Đi lại ngay sau khi điều trị
- Không để lại sẹo hay sưng phù

### ĐIỀU TRỊ BẰNG PHƯƠNG PHÁP NỘI SOI Ổ BỤNG

- Làm giảm đau và rút ngắn thời gian hồi phục
- Làm seo ít hơn sau phẫu thuật

Nếu bạn có cảm giác chân nóng, ngứa, nổi gân xanh, dễ mệt mỏi, áp lực, co thắt, thay đổi màu da, sưng, khô, loét, v.v ...

**Đừng chờ đợi, hãy đến gặp chúng tôi ngay!**

**ĐIỀU TRỊ SUY GIÃN TĨNH MẠCH HẦU HẾT ĐỀU ĐƯỢC CÁC CÔNG TY BẢO HIỂM HỖ TRỢ**

TIẾNG ANH • TIẾNG VIỆT thezhenmaster@hotmail.com

9440 Bellaire Blvd., Ste. 205 Houston TX 77036

**713-935-9758**

1140 Business Center Dr., Ste. 403 Houston TX 77043