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929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

908-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Wifi. Öu 

tieân cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc 

thaân.

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

832-213-6507
__________________________________________

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138

__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306

905-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø Town House coøn 1 phoøng treân 

laàu, cho nöõ thueâ $500/1 thaùng. Coù nhaø 

taém rieâng, naáu aên, Free Wifi, giaët saáy 

camera an ninh. Nhaø ít ngöôøi goïn 

saïch, sau löng Lee Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ Hoa 

dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. Bao ñieän, 

nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 346-378-8333
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Veterant Memorial 

gaàn chôï Hong Kong 3 vaø Thaéng Höng. 

Ñaày ñuû tieän nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng 

gaëp ban ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái. 

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù caïnh 

tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä thoáng Vent hood 

vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû patio beân ngoaøi. 

Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1772

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

923-2210/1780

Baùn Townhouse

Baùn townhouse treân ñöôøng Bellaire vaø 

Synott. Nhaø ñeïp, roäng raõi, sau nhaø Bank 

Chase, gaàn chôï Myõ Hoa. Nhaø 3 phoøng, 2 

restroom.

Bellaire & Synot

Xin vui loøng lieân laïc: 832-704-1449

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
TM

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

TM

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

919-2211/1779



Trang 02 Trang 03

Issue # 2207 * Tuesday, June 09,  2026Issue # 2207 * Tuesday, June 09,  2026

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

The VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam Post

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

908-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Wifi. Öu 

tieân cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc 

thaân.

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

832-213-6507
__________________________________________

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138

__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306

905-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø Town House coøn 1 phoøng treân 

laàu, cho nöõ thueâ $500/1 thaùng. Coù nhaø 

taém rieâng, naáu aên, Free Wifi, giaët saáy 

camera an ninh. Nhaø ít ngöôøi goïn 

saïch, sau löng Lee Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ Hoa 

dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. Bao ñieän, 

nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 346-378-8333
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Veterant Memorial 

gaàn chôï Hong Kong 3 vaø Thaéng Höng. 

Ñaày ñuû tieän nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng 

gaëp ban ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái. 

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù caïnh 

tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä thoáng Vent hood 

vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû patio beân ngoaøi. 

Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1772

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

923-2210/1780

Baùn Townhouse

Baùn townhouse treân ñöôøng Bellaire vaø 

Synott. Nhaø ñeïp, roäng raõi, sau nhaø Bank 

Chase, gaàn chôï Myõ Hoa. Nhaø 3 phoøng, 2 

restroom.

Bellaire & Synot

Xin vui loøng lieân laïc: 832-704-1449

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
TM

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

TM

Lôøi Nguyeän

Gia Ñình Buøi & Nguyeãn

KINH CÖÙU KHOÅ

Nam Moâ Quan Theá AÂm Boà Taùt.

Nam Moâ Ñaïi Töø Ñaïi Bi Taàm Thinh.

Cöùu Khoå Cöùu Naïn, Quaûn Ñaïi Linh Caûm.

Baïch Y Quan Theá AÂm Boà Taùt Ma Ha Taùt.

Nam Moâ A Di Ñaø Phaät.

Ñoïc 9 laàn moãi ñeâm hay nhieàu laàn hôn caøng toát. 

Caàn gì ñöôïc naáy, khi ñöôïc neân ñaêng lôøi nguyeän 

ngaøy.

919-2211/1779
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Người phát triển kỹ thuật 
giải mã trình tự DNA

Vào giữa thế kỷ XX, nhà hóa sinh 
người Anh Frederick Sanger đã 
tạo nên bước đột phá lớn khi xác 

định cấu trúc của protein insulin và phát triển 
phương pháp giải mã trình tự DNA một công cụ 
mang tính cách mạng trong lĩnh vực nghiên cứu 
sinh học phân tử.

Tiến sĩ Frederick Sanger (1918-2013)
Frederick Sanger là một trong số ít các nhà 

khoa học trên thế giới hai lần đoạt giải Nobel, đặt 
ông ngang hàng với các tên tuổi lừng danh như 
Marie Curie, John Bardeen và Linus Pauling. Ông 
là người tiên phong trong lĩnh vực nghiên cứu 
protein và DNA, góp phần mở ra kỷ nguyên mới 
cho khoa học di truyền và y học hiện đại.

Sanger sinh ra tại Gloucestershire, Anh vào 
ngày 13/8/1918. Gia đình ông theo đạo Quaker, 
một tín ngưỡng đề cao hòa bình và sự giản dị. Điều 
này ảnh hưởng sâu sắc đến lối sống và tư duy của 
ông sau này.

Sau khi tốt nghiệp chuyên ngành hóa sinh 
tại Đại học Cambridge vào năm 1939, Sanger tiếp 
tục ở lại trường để nghiên cứu về lĩnh vực dinh 
dưỡng trong thời điểm xảy ra Cuộc chiến tranh Thế 
giới lần thứ hai. 

Nhờ sự hướng dẫn của Albert Neuberger, 
ông bắt đầu khám phá vai trò của lysine, một loại 
axit amin cần thiết cho cơ thể có trong khẩu phần 
ăn làm từ khoai tây. Công trình này không chỉ giúp 
ông bảo vệ thành công luận án tiến sĩ năm 1943 mà 
còn định hình con đường nghiên cứu khoa học sau 
này của ông – tập trung vào việc tìm hiểu các phân 
tử sinh học phức tạp.

Thành tựu nổi bật đầu tiên của Sanger là 
việc giải mã cấu trúc của hormone insulin, loại 
protein do tuyến tụy tiết ra chịu trách nhiệm điều 
hòa đường huyết trong cơ thể. Trước đó, giới khoa 
học tin rằng các axit amin trong protein được sắp 
xếp một cách ngẫu nhiên và không có trật tự. 
Sanger không chỉ bác bỏ quan điểm này mà còn 
chứng minh rằng insulin là một chuỗi axit amin có 
cấu trúc xác định và trình tự cụ thể.

Để đi đến kết luận trên, Sanger chia nhỏ 

protein insulin thành các đoạn peptide ngắn hơn 
[chứa một chuỗi các axit amin]. Ông dùng thuốc 
nhuộm để đánh dấu chúng. Dựa vào thành phần và 
trình tự axit amin của các đoạn peptide, ông đã suy 
ngược ra thứ tự đầy đủ của các axit amin trong 
protein nguyên vẹn, giống như việc tái tạo một bức 
tranh từ các mảnh ghép của trò chơi ghép hình. 
Phương pháp này là công cụ hữu ích để phân tích 
bất kỳ protein nào trong cơ thể.

Công trình nghiên cứu về insulin của 
Sanger không chỉ góp phần làm sáng tỏ cấu trúc 
của protein mà còn có ý nghĩa quan trọng trong lĩnh 
vực y học. Nó mở đường cho việc sản xuất insulin 
tổng hợp, giúp điều trị bệnh tiểu đường cho hàng 
triệu người trên khắp thế giới. Thành tựu này mang 
về cho Sanger giải thưởng Nobel Hóa học đầu tiên 
vào năm 1958, khiến ông trở thành một trong 
những nhà khoa học hàng đầu trong lĩnh vực sinh 
học phân tử.

Sau khi giải mã cấu trúc protein thành 
công, Sanger chuyển hướng nghiên cứu của mình 
sang DNA – phân tử mang mã di truyền của mọi 
sinh vật sống. Tại Phòng Thí nghiệm Sinh học 
Phân tử thuộc Hội đồng Nghiên cứu Y học Anh 
(MRC), ông và các cộng sự đã phát triển thành 
công phương pháp giải mã trình tự DNA, sau này 
được biết đến với tên gọi “Phương pháp Sanger”.

Vào lúc đó, các nhà khoa học vẫn chưa có 
công cụ để “đọc” mã DNA một cách hiệu quả do 
cấu trúc của nó quá phức tạp. DNA là một chuỗi 
xoắn kép, cấu tạo từ bốn nucleotide cơ bản – 
adenine (A), thymine (T), guanine (G) và cytosine 
(C). Chúng sắp xếp theo một trình tự nhất định để 
mã hóa thông tin di truyền.

Sanger dùng enzyme để sao chép các đoạn 
DNA. Ông sử dụng các phân tử kết thúc chuỗi 
(chain terminators) để tạo ra những đoạn DNA 
ngắn có độ dài xác định. 

Khi được phân tách bằng phương pháp 
điện di trên gel và phân tích trên phim X-quang, 
các đoạn này tạo thành hình ảnh giống như “bậc 
thang”, thể hiện trình tự nucleotide của DNA. 
Phương pháp này được đánh giá cao vì tính chính 
xác và hiệu quả, nhanh chóng trở thành công cụ 
tiêu chuẩn trong lĩnh vực nghiên cứu di truyền.

Năm 1977, Sanger và các cộng sự giải mã 
thành công bộ gene của virus phiX174 chứa tổng 
cộng 5.386 nucleotide. Đây là lần đầu tiên bộ gene 
của một sinh vật được giải mã hoàn chỉnh, mở 
đường cho việc nghiên cứu các bộ gene phức tạp 
hơn.

Năm 1980, Sanger được trao giải Nobel 
Hóa học cùng với Walter Gilbert vì những đóng 
góp liên quan đến việc phát triển kỹ thuật giải mã 
trình tự DNA.

Không dừng lại ở đó, Sanger tiếp tục phân 
tích các bộ gene có kích thước ngày càng lớn, bao 
gồm DNA trong ty thể của tế bào người (16.569 
nucleotide) vào năm 1981 và cuối cùng là thể thực 
khuẩn Lambda (48.502 nucleotide) vào năm 1982. 
Phương pháp Sanger không chỉ được áp dụng 
trong việc giải mã DNA mà còn có thể dùng để giải 

trình tự RNA, một phân tử đóng vai trò quan trọng 
trong việc truyền đạt thông tin di truyền từ DNA 
đến các protein.

Năm 1993, tổ chức Wellcome Trust và Hội 
đồng Nghiên cứu Y học Anh (MRC) đã sáng lập 
Trung tâm Sanger (hiện nay là Viện Wellcome 
Trust Sanger) gần Cambridge, nơi một phần đáng 
kể của bộ gene người được giải mã bằng kỹ thuật 
do Sanger phát triển.

Dự án Bộ Gene người hoàn thành vào năm 
2003 đã giúp xác định bộ gene người có hơn 3 tỷ 
nucleotide. Đây là một thành tựu mang tính cách 
mạng, không chỉ thay đổi hiểu của chúng ta về cơ 
thể người mà còn mở ra những ứng dụng y học 
mới. Các nhà khoa học hiện tại có thể xác định biến 
thể gene gây bệnh, phát triển thuốc cá nhân hóa và 
tạo ra nhiều liệu pháp gene hiệu quả.

Vào những năm 2000, phương pháp 
Sanger dần nhường chỗ cho các kỹ thuật phân tích 
DNA mới nhanh hơn và rẻ hơn. Tuy nhiên, phương 
pháp Sanger vẫn là tiêu chuẩn vàng, được sử dụng 
rộng rãi trong các nghiên cứu yêu cầu độ chính xác 
cao nhằm xác định biến thể gene liên quan đến ung 
thư và các bệnh di truyền hiếm gặp.

Trong những năm cuối sự nghiệp, các nhà 
khoa học trẻ thường tìm đến Sanger để xin lời 
khuyên. Ông luôn sẵn sàng chia sẻ kiến thức và 
nhấn mạnh tầm quan trọng của việc đặt câu hỏi 
đúng trong nghiên cứu, từ đó xác định các vấn đề 
một cách chính xác và tạo ra phương pháp hiệu quả 
để giải quyết chúng.

Ngoài các thành tựu khoa học, Sanger còn 
được biết đến với tính cách khiêm tốn và lối sống 
giản dị. Ông không thích danh hiệu hay sự chú ý. 
Sau khi nghỉ hưu vào năm 1983, ông từ chối nhận 
tước hiệu “Hiệp sĩ” vì không muốn bị gọi là 
“Ngài”. Thay vào đó, ông dành thời gian làm vườn, 
đóng thuyền và sống bình dị tại ngôi làng nhỏ 
Swaffham Bulbeck gần Cambridge. Với ông, hạnh 
phúc đơn giản là được làm việc trong phòng thí 
nghiệm và giải quyết những vấn đề khoa học phức 
tạp.

Sanger qua đời vào năm 2013, để lại một di 
sản khoa học đồ sộ. Phương pháp giải mã DNA 
mang tên ông đã thay đổi cách chúng ta hiểu về sự 
sống, mở ra những cơ hội lớn trong nghiên cứu y 
học và khoa học di truyền. ■

* Tay lái cừ khôi!
Hermann lái xe về nhà trên đường cao tốc. 

Vợ anh gọi điện thoại di động cho anh nhắc nhở:
- Anh đang lái xe trên đường 401 phải 

không? Em nghe radio có báo một gã nào đó lái xe 
ngược chiều trên đường 401 thật điên khùng.

- Ừ, anh đang rất tập trung mà... Chẳng phải 
một mà có đến hàng trăm gã khùng lái xe ngược 
chiều anh đây nè!!!

Vui Cöôøi

5 "siêu năng lực" cực hiếm 
bạn có thể đang sở hữu

Cơ thể người có thể báo cho bạn biết 
ngay lập tức khi có điều gì bất ổn 
xảy ra. Nhưng với những hiện 

tượng tồn tại ngay từ thời điểm ra đời thì lại khác.
Cơ thể của chúng ta thực sự rất tuyệt vời. 

Khi có bất kỳ điều gì bất thường, từ đau đớn đến 
bệnh tật, nó sẽ có cách để thông báo cho chúng ta 
biết. Tuy nhiên đôi khi, có những triệu chứng, 
những "siêu năng lực" khiến bản thân trở nên khác 
biệt so với phần đông thế giới mà bạn vẫn chẳng hề 
biết được. Lý do vì chúng đã ở đó ngay từ khi bạn ra 
đời, và chẳng bộc lộ ra bất kỳ đặc điểm cụ thể nào.

1. Nội tạng đảo lộn
Với người bình thường, tim ở phía bên trái, 

gan thuộc ổ bụng thì nằm bên phải, và đối diện với 
gan là dạ dày. Nhưng có một số ít người, thì vị trí 
nội quan đều bị đảo lộn, giống như đang soi gương 
vậy. Tim của họ sẽ nằm bên phải, gan nằm bên trái. 
Tình trạng ấy được gọi là "Situs inversus", và nó 
xảy ra với 1:10.000 người trong chúng ta.

Nhưng ngoài chuyện nội tạng nằm ngược 
thì tình trạng này chẳng để lại bất kỳ điều gì bất tiện 
cả. Thậm chí, có những người sống cả đời cũng 
chẳng hề hay biết, cho đến khi vô tình thực hiện xét 
nghiệm nào đó trong bệnh viện. Và nếu như bạn 
cũng là một người có Situs inversus thì cũng đừng 
lo, vì hóa ra có rất nhiều người giống bạn. Danh ca 
Enrique Iglesias là một người như vậy, hay diễn 
viên kỳ cựu người Canada Catherin O'Hara cũng 
thế!

2. Khả năng cảm nhận "hương vị" của 
từ ngữ

Ngửi thấy "mùi" của bản nhạc, cảm nhận 
hương vị khi đọc, hay nhìn thấy màu sắc khi có ai 
đó đang... ngáp? Nghe rất kỳ lạ đúng không, nhưng 
hóa ra có rất nhiều người trên thế giới lại có khả 
năng này. Nó được gọi là synesthesia (tạm dịch là 
“cảm giác đính kèm”).

Đây là một hiện tượng liên quan đến thần 
kinh. Nó khiến một giác quan của cơ thể vận hành 
khi một giác quan khác được kích thích. Đó là lý do 
khi đọc (thị giác), bạn lại cảm nhận được hương vị 
của từ, hay khi nghe nhạc, bạn lại thấy có mùi 
hương nào đó dậy lên.

Theo các nghiên cứu mới nhất thì dường 
như có đến 20% dân số đã được trải nghiệm 
synesthesia. Tuy nhiên, một số nghiên cứu xa hơn 
thì cho rằng không nhiều đến vậy, mà chỉ từ 2% - 
4% thôi.

Nhưng dù sao thì đa phần đều đồng ý rằng 
"cảm giác kèm" là một khả năng hết sức đặc biệt. 
Nó cho phép con người ta cảm nhận được những 
điều phi thường. Như Pharrell Williams, Billy Joel, 
Kanye West... chẳng hạn, họ cho rằng bản thân có 
synesthesia, và nó đã giúp họ tạo ra những bản 
nhạc tuyệt vời.

Dù vậy, các trường hợp trên hầu như chưa 
được kiểm chứng.

3. Siêu thị giác
Bạn biết không, chúng ta có thể cảm nhận 

được rất nhiều màu sắc - khoảng trên dưới 1 triệu 
màu - âu cũng là nhờ 3 loại tế bào hình nón giúp 
cảm thụ ánh sáng có trên võng mạc. Nhưng tin 
được không: một số người lại sở hữu đến 4 loại tế 
bào hình nón, và nhờ thêm 1 loại thôi mà họ cảm 
nhận được tới 100 triệu màu sắc khác nhau.

Khoa học gọi khả năng siêu thị giác này là 
tetrachromacy, và nó chỉ xảy ra với 12% phụ nữ 
trên thế giới thôi. Nguyên do có sự thiên vị giới tính 
này nằm ở bộ nhiễm sắc thể (NST) của chúng ta. 

Phụ nữ có NST XX, trong khi của nam là 
XY. Gene quy định tế bào cảm thụ màu đỏ và xanh 
thì nằm ở NST X. Để trở thành một tetrachromacy, 
bạn cần thêm 1 bản sao nữa từ X. 

Thế nên mới có chuyện những người mù 
màu chủ yếu là nam giới (vì họ chỉ có một gene X), 
còn nhóm tetrachromacy luôn là nữ. Chỉ có điều, 
đa phần những người có tetrachromacy đều không 
biết mình đang có gì. Đơn giản là vì họ có bao giờ 
nhìn đời bằng con mắt của người khác đâu?

4. Không thể tưởng tượng
Khi gặp những sự kiện, hiện tượng quá 

kinh ngạc, người ta thường kêu: "Không thể tưởng 
tượng được!". Nhưng hóa ra, có những người thực 
sự không thể tưởng tượng được bất kỳ điều gì, theo 
đúng nghĩa đen.

Đây là một dạng rối loạn, khiến người bệnh 
gặp khó khăn hoặc không thể hình dung bất kỳ hình 
ảnh nào trong tâm trí.

Hiện tượng này được gọi là aphantasia. 
Đây là một dạng rối loạn, khiến người bệnh gặp 
khó khăn hoặc không thể hình dung bất kỳ hình ảnh 
nào trong tâm trí. Ví dụ, bạn có thể dễ dàng tưởng 
tượng ra hình ảnh của một con chó, nhưng với 
những bệnh nhân mắc aphantasia, việc này còn 
khó hơn... lên trời.

Theo thống kê, khoảng 2% dân số mắc phải 
chứng bệnh này, nhưng đa phần đều không hề hay 
biết. Họ chẳng thể tưởng tượng ra khuôn mặt của 
người thương yêu nhất, nhưng vẫn có thể nhận ra 
khi gặp mặt - đó chính là lý do.

5. Hội chứng người dẻo
Bạn đã từng gặp ai có khả năng co chân lên 

tận đỉnh đầu, hay dùng tay cuốn thành một vòng 
quanh đầu chưa?

Thực ra thì đa số đều phải tập luyện rất 
nhiều sao cho xương khớp lỏng ra mới làm được. 
Tuy nhiên, một số bẩm sinh đã làm được rồi, vì họ 
mắc phải "hội chứng người dẻo" (joint 
hypermobility syndrome).

Những người này có xương khớp cực kỳ 
linh hoạt, và họ làm được mọi điều mà các nghệ sĩ 
xiếc phải vất vả khổ luyện một cách hết sức tự 
nhiên. Nhưng đổi lại, đa số thường đi kèm triệu 
chứng đau khớp, dễ bong gân, thăng bằng kém, da 
nhão hơn, và một số vấn đề về đường tiêu hóa.

Hội chứng này khá phổ biến, nhưng ước 
tính chỉ có khoảng 1:20 trường hợp là được chẩn 
đoán đúng thôi. ■ 

Tiết lộ sốc về 5 kho chứa 
vàng lớn nhất của nhân loại

Những hầm chứa vàng khổng lồ trên 
thế giới không chỉ thể hiện sức 
mạnh kinh tế mà còn là minh 

chứng cho nghệ thuật bảo mật tuyệt đối của nhân 
loại.

1. Fed New York – Trái tim vàng của thế 
giới tài chính. Kho vàng của Cục Dự trữ Liên bang 
New York (Fed New York) đặt sâu 24 m dưới lòng 
đất tại số 33 Liberty Street, khu tài chính 
Manhattan. Nơi đây cất giữ khoảng 6.331 tấn vàng, 
tương đương hơn 507.000 thỏi. 

Số vàng này thuộc sở hữu của nhiều chính 
phủ và tổ chức quốc tế. Fed chỉ đóng vai trò lưu ký, 
không được phép can thiệp vào tài sản. Hệ thống 
bảo mật yêu cầu ba người có mặt cùng lúc mỗi khi 
di chuyển vàng, đảm bảo mức an toàn tuyệt đối. 

2. Ngân hàng Trung ương Anh – Hầm vàng 
sâu dưới lòng London. Dưới phố Threadneedle 
sầm uất là hầm vàng của Ngân hàng Trung ương 
Anh, lưu giữ hơn 400.000 thỏi vàng nặng tổng 
cộng 5.000 tấn. 

Các kho được xây từ thập niên 1930, có 
tường chống bom và khóa mở bằng ba chìa dài 30 
cm cùng hệ thống nhận dạng giọng nói. Ngân hàng 
Trung ương Anh chỉ sở hữu hai thỏi vàng, phần còn 
lại thuộc về Bộ Tài chính Anh, các ngân hàng trung 
ương và doanh nghiệp quốc tế. 

3. Fort Knox – Pháo đài vàng bất khả xâm 
phạm của Mỹ. Tọa lạc ở Kentucky, Fort Knox được 
xây năm 1936 và là biểu tượng cho an ninh tuyệt 
đối, với cấu trúc gồm hơn 16.000 feet khối đá 
granite, 4.200 yard khối bê tông và 1.400 tấn thép. 

Hơn 4.581 tấn vàng – tương đương hơn 
147 triệu ounce – được cất giữ bên trong cơ sở này. 
Từ thập niên 1930 đến nay, chỉ một số mẫu nhỏ 
được lấy ra phục vụ kiểm toán; không ai biết chính 
xác nội thất thật sự của pháo đài vàng này. 

4. Ngân hàng Trung ương Đức – Từ chiến 
tranh đến hành trình hồi hương vàng. Với 3.350 tấn 
vàng, Đức là một trong những quốc gia sở hữu dự 
trữ vàng lớn nhất. Số vàng này được phân tán tại 
bốn nơi: Frankfurt, New York, London và Paris. 

Từ năm 2013, Ngân hàng Trung ương Đức 
bắt đầu chiến dịch hồi hương vàng, đưa hơn 50% 
về nước vào năm 2017. Hiện, phần lớn vàng Đức 
nằm trong hầm của chi nhánh Frankfurt, được bảo 
vệ bằng công nghệ hiện đại và quy trình giám sát 
nghiêm ngặt. 

5. Hầm vàng giữa lòng Paris. Hơn 2.437 
tấn vàng của Pháp đang được cất giữ trong hầm 
ngầm Souterraine, sâu 27 m dưới trụ sở Ngân hàng 
Trung ương Pháp tại Paris. Hầm này từng nhận 
Giải thưởng Kiến trúc Ngầm Quốc tế năm 1940. 

Ngoài dự trữ quốc gia, Ngân hàng Trung 
ương Pháp còn lưu ký vàng cho nhiều tổ chức quốc 
tế. Tổng lượng vàng thế giới từng được ước tính chỉ 
khoảng 180.000 tấn – con số mà hầm Souterraine 
hoàn toàn có thể chứa trọn. ■ 
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Người phát triển kỹ thuật 
giải mã trình tự DNA

Vào giữa thế kỷ XX, nhà hóa sinh 
người Anh Frederick Sanger đã 
tạo nên bước đột phá lớn khi xác 

định cấu trúc của protein insulin và phát triển 
phương pháp giải mã trình tự DNA một công cụ 
mang tính cách mạng trong lĩnh vực nghiên cứu 
sinh học phân tử.

Tiến sĩ Frederick Sanger (1918-2013)
Frederick Sanger là một trong số ít các nhà 

khoa học trên thế giới hai lần đoạt giải Nobel, đặt 
ông ngang hàng với các tên tuổi lừng danh như 
Marie Curie, John Bardeen và Linus Pauling. Ông 
là người tiên phong trong lĩnh vực nghiên cứu 
protein và DNA, góp phần mở ra kỷ nguyên mới 
cho khoa học di truyền và y học hiện đại.

Sanger sinh ra tại Gloucestershire, Anh vào 
ngày 13/8/1918. Gia đình ông theo đạo Quaker, 
một tín ngưỡng đề cao hòa bình và sự giản dị. Điều 
này ảnh hưởng sâu sắc đến lối sống và tư duy của 
ông sau này.

Sau khi tốt nghiệp chuyên ngành hóa sinh 
tại Đại học Cambridge vào năm 1939, Sanger tiếp 
tục ở lại trường để nghiên cứu về lĩnh vực dinh 
dưỡng trong thời điểm xảy ra Cuộc chiến tranh Thế 
giới lần thứ hai. 

Nhờ sự hướng dẫn của Albert Neuberger, 
ông bắt đầu khám phá vai trò của lysine, một loại 
axit amin cần thiết cho cơ thể có trong khẩu phần 
ăn làm từ khoai tây. Công trình này không chỉ giúp 
ông bảo vệ thành công luận án tiến sĩ năm 1943 mà 
còn định hình con đường nghiên cứu khoa học sau 
này của ông – tập trung vào việc tìm hiểu các phân 
tử sinh học phức tạp.

Thành tựu nổi bật đầu tiên của Sanger là 
việc giải mã cấu trúc của hormone insulin, loại 
protein do tuyến tụy tiết ra chịu trách nhiệm điều 
hòa đường huyết trong cơ thể. Trước đó, giới khoa 
học tin rằng các axit amin trong protein được sắp 
xếp một cách ngẫu nhiên và không có trật tự. 
Sanger không chỉ bác bỏ quan điểm này mà còn 
chứng minh rằng insulin là một chuỗi axit amin có 
cấu trúc xác định và trình tự cụ thể.

Để đi đến kết luận trên, Sanger chia nhỏ 

protein insulin thành các đoạn peptide ngắn hơn 
[chứa một chuỗi các axit amin]. Ông dùng thuốc 
nhuộm để đánh dấu chúng. Dựa vào thành phần và 
trình tự axit amin của các đoạn peptide, ông đã suy 
ngược ra thứ tự đầy đủ của các axit amin trong 
protein nguyên vẹn, giống như việc tái tạo một bức 
tranh từ các mảnh ghép của trò chơi ghép hình. 
Phương pháp này là công cụ hữu ích để phân tích 
bất kỳ protein nào trong cơ thể.

Công trình nghiên cứu về insulin của 
Sanger không chỉ góp phần làm sáng tỏ cấu trúc 
của protein mà còn có ý nghĩa quan trọng trong lĩnh 
vực y học. Nó mở đường cho việc sản xuất insulin 
tổng hợp, giúp điều trị bệnh tiểu đường cho hàng 
triệu người trên khắp thế giới. Thành tựu này mang 
về cho Sanger giải thưởng Nobel Hóa học đầu tiên 
vào năm 1958, khiến ông trở thành một trong 
những nhà khoa học hàng đầu trong lĩnh vực sinh 
học phân tử.

Sau khi giải mã cấu trúc protein thành 
công, Sanger chuyển hướng nghiên cứu của mình 
sang DNA – phân tử mang mã di truyền của mọi 
sinh vật sống. Tại Phòng Thí nghiệm Sinh học 
Phân tử thuộc Hội đồng Nghiên cứu Y học Anh 
(MRC), ông và các cộng sự đã phát triển thành 
công phương pháp giải mã trình tự DNA, sau này 
được biết đến với tên gọi “Phương pháp Sanger”.

Vào lúc đó, các nhà khoa học vẫn chưa có 
công cụ để “đọc” mã DNA một cách hiệu quả do 
cấu trúc của nó quá phức tạp. DNA là một chuỗi 
xoắn kép, cấu tạo từ bốn nucleotide cơ bản – 
adenine (A), thymine (T), guanine (G) và cytosine 
(C). Chúng sắp xếp theo một trình tự nhất định để 
mã hóa thông tin di truyền.

Sanger dùng enzyme để sao chép các đoạn 
DNA. Ông sử dụng các phân tử kết thúc chuỗi 
(chain terminators) để tạo ra những đoạn DNA 
ngắn có độ dài xác định. 

Khi được phân tách bằng phương pháp 
điện di trên gel và phân tích trên phim X-quang, 
các đoạn này tạo thành hình ảnh giống như “bậc 
thang”, thể hiện trình tự nucleotide của DNA. 
Phương pháp này được đánh giá cao vì tính chính 
xác và hiệu quả, nhanh chóng trở thành công cụ 
tiêu chuẩn trong lĩnh vực nghiên cứu di truyền.

Năm 1977, Sanger và các cộng sự giải mã 
thành công bộ gene của virus phiX174 chứa tổng 
cộng 5.386 nucleotide. Đây là lần đầu tiên bộ gene 
của một sinh vật được giải mã hoàn chỉnh, mở 
đường cho việc nghiên cứu các bộ gene phức tạp 
hơn.

Năm 1980, Sanger được trao giải Nobel 
Hóa học cùng với Walter Gilbert vì những đóng 
góp liên quan đến việc phát triển kỹ thuật giải mã 
trình tự DNA.

Không dừng lại ở đó, Sanger tiếp tục phân 
tích các bộ gene có kích thước ngày càng lớn, bao 
gồm DNA trong ty thể của tế bào người (16.569 
nucleotide) vào năm 1981 và cuối cùng là thể thực 
khuẩn Lambda (48.502 nucleotide) vào năm 1982. 
Phương pháp Sanger không chỉ được áp dụng 
trong việc giải mã DNA mà còn có thể dùng để giải 

trình tự RNA, một phân tử đóng vai trò quan trọng 
trong việc truyền đạt thông tin di truyền từ DNA 
đến các protein.

Năm 1993, tổ chức Wellcome Trust và Hội 
đồng Nghiên cứu Y học Anh (MRC) đã sáng lập 
Trung tâm Sanger (hiện nay là Viện Wellcome 
Trust Sanger) gần Cambridge, nơi một phần đáng 
kể của bộ gene người được giải mã bằng kỹ thuật 
do Sanger phát triển.

Dự án Bộ Gene người hoàn thành vào năm 
2003 đã giúp xác định bộ gene người có hơn 3 tỷ 
nucleotide. Đây là một thành tựu mang tính cách 
mạng, không chỉ thay đổi hiểu của chúng ta về cơ 
thể người mà còn mở ra những ứng dụng y học 
mới. Các nhà khoa học hiện tại có thể xác định biến 
thể gene gây bệnh, phát triển thuốc cá nhân hóa và 
tạo ra nhiều liệu pháp gene hiệu quả.

Vào những năm 2000, phương pháp 
Sanger dần nhường chỗ cho các kỹ thuật phân tích 
DNA mới nhanh hơn và rẻ hơn. Tuy nhiên, phương 
pháp Sanger vẫn là tiêu chuẩn vàng, được sử dụng 
rộng rãi trong các nghiên cứu yêu cầu độ chính xác 
cao nhằm xác định biến thể gene liên quan đến ung 
thư và các bệnh di truyền hiếm gặp.

Trong những năm cuối sự nghiệp, các nhà 
khoa học trẻ thường tìm đến Sanger để xin lời 
khuyên. Ông luôn sẵn sàng chia sẻ kiến thức và 
nhấn mạnh tầm quan trọng của việc đặt câu hỏi 
đúng trong nghiên cứu, từ đó xác định các vấn đề 
một cách chính xác và tạo ra phương pháp hiệu quả 
để giải quyết chúng.

Ngoài các thành tựu khoa học, Sanger còn 
được biết đến với tính cách khiêm tốn và lối sống 
giản dị. Ông không thích danh hiệu hay sự chú ý. 
Sau khi nghỉ hưu vào năm 1983, ông từ chối nhận 
tước hiệu “Hiệp sĩ” vì không muốn bị gọi là 
“Ngài”. Thay vào đó, ông dành thời gian làm vườn, 
đóng thuyền và sống bình dị tại ngôi làng nhỏ 
Swaffham Bulbeck gần Cambridge. Với ông, hạnh 
phúc đơn giản là được làm việc trong phòng thí 
nghiệm và giải quyết những vấn đề khoa học phức 
tạp.

Sanger qua đời vào năm 2013, để lại một di 
sản khoa học đồ sộ. Phương pháp giải mã DNA 
mang tên ông đã thay đổi cách chúng ta hiểu về sự 
sống, mở ra những cơ hội lớn trong nghiên cứu y 
học và khoa học di truyền. ■

* Tay lái cừ khôi!
Hermann lái xe về nhà trên đường cao tốc. 

Vợ anh gọi điện thoại di động cho anh nhắc nhở:
- Anh đang lái xe trên đường 401 phải 

không? Em nghe radio có báo một gã nào đó lái xe 
ngược chiều trên đường 401 thật điên khùng.

- Ừ, anh đang rất tập trung mà... Chẳng phải 
một mà có đến hàng trăm gã khùng lái xe ngược 
chiều anh đây nè!!!

Vui Cöôøi

5 "siêu năng lực" cực hiếm 
bạn có thể đang sở hữu

Cơ thể người có thể báo cho bạn biết 
ngay lập tức khi có điều gì bất ổn 
xảy ra. Nhưng với những hiện 

tượng tồn tại ngay từ thời điểm ra đời thì lại khác.
Cơ thể của chúng ta thực sự rất tuyệt vời. 

Khi có bất kỳ điều gì bất thường, từ đau đớn đến 
bệnh tật, nó sẽ có cách để thông báo cho chúng ta 
biết. Tuy nhiên đôi khi, có những triệu chứng, 
những "siêu năng lực" khiến bản thân trở nên khác 
biệt so với phần đông thế giới mà bạn vẫn chẳng hề 
biết được. Lý do vì chúng đã ở đó ngay từ khi bạn ra 
đời, và chẳng bộc lộ ra bất kỳ đặc điểm cụ thể nào.

1. Nội tạng đảo lộn
Với người bình thường, tim ở phía bên trái, 

gan thuộc ổ bụng thì nằm bên phải, và đối diện với 
gan là dạ dày. Nhưng có một số ít người, thì vị trí 
nội quan đều bị đảo lộn, giống như đang soi gương 
vậy. Tim của họ sẽ nằm bên phải, gan nằm bên trái. 
Tình trạng ấy được gọi là "Situs inversus", và nó 
xảy ra với 1:10.000 người trong chúng ta.

Nhưng ngoài chuyện nội tạng nằm ngược 
thì tình trạng này chẳng để lại bất kỳ điều gì bất tiện 
cả. Thậm chí, có những người sống cả đời cũng 
chẳng hề hay biết, cho đến khi vô tình thực hiện xét 
nghiệm nào đó trong bệnh viện. Và nếu như bạn 
cũng là một người có Situs inversus thì cũng đừng 
lo, vì hóa ra có rất nhiều người giống bạn. Danh ca 
Enrique Iglesias là một người như vậy, hay diễn 
viên kỳ cựu người Canada Catherin O'Hara cũng 
thế!

2. Khả năng cảm nhận "hương vị" của 
từ ngữ

Ngửi thấy "mùi" của bản nhạc, cảm nhận 
hương vị khi đọc, hay nhìn thấy màu sắc khi có ai 
đó đang... ngáp? Nghe rất kỳ lạ đúng không, nhưng 
hóa ra có rất nhiều người trên thế giới lại có khả 
năng này. Nó được gọi là synesthesia (tạm dịch là 
“cảm giác đính kèm”).

Đây là một hiện tượng liên quan đến thần 
kinh. Nó khiến một giác quan của cơ thể vận hành 
khi một giác quan khác được kích thích. Đó là lý do 
khi đọc (thị giác), bạn lại cảm nhận được hương vị 
của từ, hay khi nghe nhạc, bạn lại thấy có mùi 
hương nào đó dậy lên.

Theo các nghiên cứu mới nhất thì dường 
như có đến 20% dân số đã được trải nghiệm 
synesthesia. Tuy nhiên, một số nghiên cứu xa hơn 
thì cho rằng không nhiều đến vậy, mà chỉ từ 2% - 
4% thôi.

Nhưng dù sao thì đa phần đều đồng ý rằng 
"cảm giác kèm" là một khả năng hết sức đặc biệt. 
Nó cho phép con người ta cảm nhận được những 
điều phi thường. Như Pharrell Williams, Billy Joel, 
Kanye West... chẳng hạn, họ cho rằng bản thân có 
synesthesia, và nó đã giúp họ tạo ra những bản 
nhạc tuyệt vời.

Dù vậy, các trường hợp trên hầu như chưa 
được kiểm chứng.

3. Siêu thị giác
Bạn biết không, chúng ta có thể cảm nhận 

được rất nhiều màu sắc - khoảng trên dưới 1 triệu 
màu - âu cũng là nhờ 3 loại tế bào hình nón giúp 
cảm thụ ánh sáng có trên võng mạc. Nhưng tin 
được không: một số người lại sở hữu đến 4 loại tế 
bào hình nón, và nhờ thêm 1 loại thôi mà họ cảm 
nhận được tới 100 triệu màu sắc khác nhau.

Khoa học gọi khả năng siêu thị giác này là 
tetrachromacy, và nó chỉ xảy ra với 12% phụ nữ 
trên thế giới thôi. Nguyên do có sự thiên vị giới tính 
này nằm ở bộ nhiễm sắc thể (NST) của chúng ta. 

Phụ nữ có NST XX, trong khi của nam là 
XY. Gene quy định tế bào cảm thụ màu đỏ và xanh 
thì nằm ở NST X. Để trở thành một tetrachromacy, 
bạn cần thêm 1 bản sao nữa từ X. 

Thế nên mới có chuyện những người mù 
màu chủ yếu là nam giới (vì họ chỉ có một gene X), 
còn nhóm tetrachromacy luôn là nữ. Chỉ có điều, 
đa phần những người có tetrachromacy đều không 
biết mình đang có gì. Đơn giản là vì họ có bao giờ 
nhìn đời bằng con mắt của người khác đâu?

4. Không thể tưởng tượng
Khi gặp những sự kiện, hiện tượng quá 

kinh ngạc, người ta thường kêu: "Không thể tưởng 
tượng được!". Nhưng hóa ra, có những người thực 
sự không thể tưởng tượng được bất kỳ điều gì, theo 
đúng nghĩa đen.

Đây là một dạng rối loạn, khiến người bệnh 
gặp khó khăn hoặc không thể hình dung bất kỳ hình 
ảnh nào trong tâm trí.

Hiện tượng này được gọi là aphantasia. 
Đây là một dạng rối loạn, khiến người bệnh gặp 
khó khăn hoặc không thể hình dung bất kỳ hình ảnh 
nào trong tâm trí. Ví dụ, bạn có thể dễ dàng tưởng 
tượng ra hình ảnh của một con chó, nhưng với 
những bệnh nhân mắc aphantasia, việc này còn 
khó hơn... lên trời.

Theo thống kê, khoảng 2% dân số mắc phải 
chứng bệnh này, nhưng đa phần đều không hề hay 
biết. Họ chẳng thể tưởng tượng ra khuôn mặt của 
người thương yêu nhất, nhưng vẫn có thể nhận ra 
khi gặp mặt - đó chính là lý do.

5. Hội chứng người dẻo
Bạn đã từng gặp ai có khả năng co chân lên 

tận đỉnh đầu, hay dùng tay cuốn thành một vòng 
quanh đầu chưa?

Thực ra thì đa số đều phải tập luyện rất 
nhiều sao cho xương khớp lỏng ra mới làm được. 
Tuy nhiên, một số bẩm sinh đã làm được rồi, vì họ 
mắc phải "hội chứng người dẻo" (joint 
hypermobility syndrome).

Những người này có xương khớp cực kỳ 
linh hoạt, và họ làm được mọi điều mà các nghệ sĩ 
xiếc phải vất vả khổ luyện một cách hết sức tự 
nhiên. Nhưng đổi lại, đa số thường đi kèm triệu 
chứng đau khớp, dễ bong gân, thăng bằng kém, da 
nhão hơn, và một số vấn đề về đường tiêu hóa.

Hội chứng này khá phổ biến, nhưng ước 
tính chỉ có khoảng 1:20 trường hợp là được chẩn 
đoán đúng thôi. ■ 

Tiết lộ sốc về 5 kho chứa 
vàng lớn nhất của nhân loại

Những hầm chứa vàng khổng lồ trên 
thế giới không chỉ thể hiện sức 
mạnh kinh tế mà còn là minh 

chứng cho nghệ thuật bảo mật tuyệt đối của nhân 
loại.

1. Fed New York – Trái tim vàng của thế 
giới tài chính. Kho vàng của Cục Dự trữ Liên bang 
New York (Fed New York) đặt sâu 24 m dưới lòng 
đất tại số 33 Liberty Street, khu tài chính 
Manhattan. Nơi đây cất giữ khoảng 6.331 tấn vàng, 
tương đương hơn 507.000 thỏi. 

Số vàng này thuộc sở hữu của nhiều chính 
phủ và tổ chức quốc tế. Fed chỉ đóng vai trò lưu ký, 
không được phép can thiệp vào tài sản. Hệ thống 
bảo mật yêu cầu ba người có mặt cùng lúc mỗi khi 
di chuyển vàng, đảm bảo mức an toàn tuyệt đối. 

2. Ngân hàng Trung ương Anh – Hầm vàng 
sâu dưới lòng London. Dưới phố Threadneedle 
sầm uất là hầm vàng của Ngân hàng Trung ương 
Anh, lưu giữ hơn 400.000 thỏi vàng nặng tổng 
cộng 5.000 tấn. 

Các kho được xây từ thập niên 1930, có 
tường chống bom và khóa mở bằng ba chìa dài 30 
cm cùng hệ thống nhận dạng giọng nói. Ngân hàng 
Trung ương Anh chỉ sở hữu hai thỏi vàng, phần còn 
lại thuộc về Bộ Tài chính Anh, các ngân hàng trung 
ương và doanh nghiệp quốc tế. 

3. Fort Knox – Pháo đài vàng bất khả xâm 
phạm của Mỹ. Tọa lạc ở Kentucky, Fort Knox được 
xây năm 1936 và là biểu tượng cho an ninh tuyệt 
đối, với cấu trúc gồm hơn 16.000 feet khối đá 
granite, 4.200 yard khối bê tông và 1.400 tấn thép. 

Hơn 4.581 tấn vàng – tương đương hơn 
147 triệu ounce – được cất giữ bên trong cơ sở này. 
Từ thập niên 1930 đến nay, chỉ một số mẫu nhỏ 
được lấy ra phục vụ kiểm toán; không ai biết chính 
xác nội thất thật sự của pháo đài vàng này. 

4. Ngân hàng Trung ương Đức – Từ chiến 
tranh đến hành trình hồi hương vàng. Với 3.350 tấn 
vàng, Đức là một trong những quốc gia sở hữu dự 
trữ vàng lớn nhất. Số vàng này được phân tán tại 
bốn nơi: Frankfurt, New York, London và Paris. 

Từ năm 2013, Ngân hàng Trung ương Đức 
bắt đầu chiến dịch hồi hương vàng, đưa hơn 50% 
về nước vào năm 2017. Hiện, phần lớn vàng Đức 
nằm trong hầm của chi nhánh Frankfurt, được bảo 
vệ bằng công nghệ hiện đại và quy trình giám sát 
nghiêm ngặt. 

5. Hầm vàng giữa lòng Paris. Hơn 2.437 
tấn vàng của Pháp đang được cất giữ trong hầm 
ngầm Souterraine, sâu 27 m dưới trụ sở Ngân hàng 
Trung ương Pháp tại Paris. Hầm này từng nhận 
Giải thưởng Kiến trúc Ngầm Quốc tế năm 1940. 

Ngoài dự trữ quốc gia, Ngân hàng Trung 
ương Pháp còn lưu ký vàng cho nhiều tổ chức quốc 
tế. Tổng lượng vàng thế giới từng được ước tính chỉ 
khoảng 180.000 tấn – con số mà hầm Souterraine 
hoàn toàn có thể chứa trọn. ■ 
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9 đồ uống giàu magie giúp 
ngủ ngon, giảm mệt mỏi

Magie là khoáng chất thiết yếu với 
tim mạch, thần kinh và cơ bắp. 
Một số đồ uống quen thuộc có 

thể giúp bổ sung magie hiệu quả, giúp ngủ ngon, 
giảm mệt mỏi…

Thiếu magie là tình trạng phổ biến nhưng 
dễ bị bỏ qua. Nhiều người chỉ nhận ra khi xuất hiện 
mệt mỏi, mất ngủ, căng thẳng hoặc chuột rút. Thay 
vì phụ thuộc hoàn toàn vào viên uống bổ sung, bạn 
có thể cải thiện bằng chế độ ăn, đặc biệt là từ các 
loại đồ uống quen thuộc hằng ngày.

Một số đồ uống không chỉ giúp giải khát 
mà còn cung cấp lượng magie đáng kể, hỗ trợ chức 
năng thần kinh, cơ bắp và tim mạch, giúp ngủ 
ngon, giảm mệt mỏi.

1. Dấu hiệu thiếu magie thường gặp
Thiếu magie có thể biểu hiện qua các triệu 

chứng:
Mệt mỏi kéo dài.
Khó ngủ, ngủ không sâu giấc.
Chuột rút, co cơ.
Căng thẳng, dễ lo âu.
Buồn nôn, chán ăn...
Nếu không được cải thiện, tình trạng này có 

thể ảnh hưởng đến tim mạch và hệ thần kinh, gây 
mất ngủ...

2. Gợi ý đồ uống giàu magie
Dưới đây là 9 loại đồ uống giàu magie, có 

thể đưa vào chế độ ăn uống hằng ngày một cách 
hợp lý:

2.1. Nước khoáng: Nguồn magie tự 
nhiên, dễ hấp thu

Hàm lượng magie: Khoảng 37,5 mg/cốc 
(tương đương 8,9% nhu cầu/ngày).

Nước khoáng là nước tự nhiên chứa các 
khoáng chất như canxi, magie, natri và kali ở dạng 
dễ hấp thụ vào cơ thể. Uống nước khoáng giúp bạn 
giữ đủ nước đồng thời bổ sung các chất dinh dưỡng 
thiết yếu, chẳng hạn như magie. Các nghiên cứu 
cho thấy hàm lượng magie trong nước khoáng có 
thể đạt trên 150 ml/lít, hoặc 37,5 miligam mỗi cốc.

Cách dùng: Uống nước khoáng không ga 
hoặc có ga nguyên chất để giải khát, hoặc pha nước 
khoáng với một chút nước ép trái cây tươi để tăng 
hương vị và lợi ích dinh dưỡng; nên chọn loại ít 
natri nếu có bệnh lý tim mạch hoặc tăng huyết áp.

Nước khoáng tự nhiên chứa các khoáng 
chất như magie, canxi, natri và kali...

2.2. Sữa đậu nành giàu đạm và khoáng 
chất

Hàm lượng magie: Khoảng 60 mg/cốc 
(15% nhu cầu/ngày).

Sữa đậu nành là một trong những loại sữa 
thực vật giàu protein nhất, với khoảng 9 gram 
protein mỗi cốc, nhiều hơn một cốc sữa bò; là 
nguồn cung cấp tốt các chất dinh dưỡng thiết yếu 
như magie, sắt và kali. Nhiều nhãn hiệu bổ sung 

thêm vitamin và khoáng chất vào sữa đậu nành, 
bao gồm vitamin D và B12, để tăng giá trị dinh 
dưỡng.

Cách thưởng thức: Sữa đậu nành có vị nhẹ 
và có thể dùng để uống, nấu ăn và làm bánh. Một số 
loại sữa đậu nành có hương vị có thể chứa nhiều 
đường bổ sung. Tốt nhất là nên đọc nhãn dinh 
dưỡng trước khi thêm sữa đậu nành vào giỏ hàng 
của bạn; nên chọn loại không đường hoặc ít đường 
để hạn chế nguy cơ rối loạn chuyển hóa.

2.3. Nước ép mận: Hỗ trợ tiêu hóa, bổ 
sung magie

Hàm lượng magie: Khoảng 34,7 mg/cốc 
(8,2% nhu cầu/ngày).

Không chỉ là nguồn cung cấp magie, nước 
ép mận khô còn là một thức uống bổ sung hữu ích 
nếu bạn thường xuyên bị táo bón. Uống nước ép 
mận khô có thể làm giảm các triệu chứng táo bón 
mà không gây ra các tác dụng phụ như đầy hơi và 
tiêu chảy. Nước ép mận cũng là nguồn cung cấp các 
chất dinh dưỡng như vitamin C và kali.

Cách dùng: Uống nước ép mận nguyên 
chất hoặc thêm vào sinh tố cùng các nguyên liệu 
giàu magie khác như cải xoăn và bơ. Lưu ý, uống 
lượng vừa phải, tránh dùng quá nhiều để hạn chế 
nguy cơ tiêu chảy.

2.4. Ca cao nóng: Giàu magie và chất 
chống oxy hóa

Hàm lượng magie: Khoảng 80 mg/2 
muỗng bột cacao (19% nhu cầu/ngày).

Cacao là một trong những nguồn giàu 
magie tự nhiên nhất, đồng thời chứa flavonoid có 
tác dụng chống oxy hóa, hỗ trợ sức khỏe tim mạch.

Cách thưởng thức: Để pha một ly cacao 
nóng giàu magie, hãy trộn 2 muỗng canh bột cacao 
vào sữa nóng hoặc sữa thực vật. Thêm quế và chất 
tạo ngọt tùy chọn (siro quả la hán hoặc siro cây 
phong).

2.5. Sinh tố xanh kết hợp nhiều nguồn 
magie

Một ly sinh tố rau xanh làm từ nửa quả bơ 
và 2 cốc rau bina cung cấp 76,6mg, tương đương 
18% giá trị khuyến nghị hàng ngày. Sinh tố rau 
xanh dễ dàng bổ sung nhiều thành phần giàu dinh 
dưỡng vào một thức uống. Các thành phần giàu 
magie, như rau bina và bơ, có thể được thêm vào 
sinh tố rau xanh để tăng cường magie và các chất 
dinh dưỡng khác, như vitamin C và kali.

Những người thường xuyên uống sinh tố 
này ít có khả năng tăng cân hơn, dễ dàng đạt được 
mục tiêu dinh dưỡng và bổ sung đủ lượng trái cây, 
rau củ được khuyến nghị hơn những người không 
uống sinh tố.

Cách thưởng thức: Thêm trái cây như các 
loại quả mọng đông lạnh, vào sinh tố rau xanh để 
tăng thêm vị ngọt tự nhiên và bổ sung nguồn 
protein, ví dụ như sữa chua Hy Lạp hoặc bột 
protein đậu Hà Lan, giúp bạn no lâu hơn.

2.6. Kefir: Đồ uống lên men tốt cho đường 
ruột

Hàm lượng magie: Khoảng 29,2 mg/cốc 

(7% nhu cầu/ngày).
Kefir là một loại đồ uống sữa chua lên men 

giàu chất dinh dưỡng như protein, canxi và vitamin 
A; cũng cung cấp một lượng nhỏ magie và kẽm. 
Kefir là một nguồn probiotic, chẳng hạn như vi 
khuẩn axit lactic (LAB), có thể có lợi cho sức khỏe 
hệ tiêu hóa. Thường xuyên uống kefir có thể hỗ trợ 
sức khỏe đường ruột, giảm lượng đường trong máu 
và cải thiện mật độ khoáng chất của xương.

Cách thưởng thức: Uống kefir nguyên chất 
như một món ăn nhẹ bổ dưỡng, tốt cho hệ tiêu hóa 
hoặc thêm vào sinh tố để bổ sung lợi khuẩn, 
protein, vitamin và khoáng chất.

2.7. Sữa gai dầu: Bổ sung magie và 
omega-3

Hàm lượng magie: Khoảng 50,4 mg/cốc 
(12% nhu cầu/ngày).

Sữa gai dầu là một loại sữa thực vật sánh 
mịn, giàu axit alpha-linolenic (ALA), một loại 
omega-3 có nguồn gốc thực vật, có tác dụng chống 
viêm. Tăng cường lượng ALA trong chế độ ăn 
uống có thể làm giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch, 
bao gồm cả bệnh tim mạch vành.

Cách thưởng thức: Thêm sữa gai dầu vào 
sinh tố, cà phê và trà, hoặc thêm vào ngũ cốc, bột 
yến mạch và pudding hạt chia.

2.8. Nước dừa bổ sung điện giải tự nhiên
Hàm lượng magie: Khoảng 60 mg/cốc 

(14,3% nhu cầu/ngày).
Nước dừa là nguồn cung cấp các khoáng 

chất như magie, natri và kali, đóng vai trò là chất 
điện giải. Chất điện giải là các khoáng chất mang 
điện tích giúp duy trì cân bằng chất lỏng, cân bằng 
độ pH, huyết áp và nhịp tim. Uống các loại thức 
uống chứa chất điện giải, như nước dừa, có thể giúp 
cải thiện tình trạng hydrat hóa đồng thời tăng 
cường lượng khoáng chất, như magie, được hấp 
thụ vào cơ thể.

Cách thưởng thức: Thưởng thức nước dừa 
nguyên chất như một thức uống giải khát hoặc 
dùng làm nền cho các loại đồ uống như sinh tố và 
mocktail. Lưu ý, không nên lạm dụng, đặc biệt với 
người cần kiểm soát kali.

2.9. Sữa dừa: Hàm lượng magie cao, phù 

hợp chế độ ăn đặc biệt
Hàm lượng magie: Khoảng 104 mg/cốc 

(24,8% nhu cầu/ngày).
Sữa dừa có hàm lượng carbohydrate thấp 

hơn nhiều loại sữa thực vật khác, bao gồm cả sữa 
đậu nành, do đó là một lựa chọn tốt cho chế độ ăn ít 
carbohydrate, bao gồm cả chế độ ăn keto.

Cách thưởng thức: Sử dụng sữa dừa để tạo 
độ sánh mịn cho cà phê latte, cappuccino và 
chocolate nóng, cũng như dùng trong sinh tố, ngũ 
cốc và yến mạch.

3. Nên uống đồ uống giàu magie vào thời 
điểm nào?

Buổi sáng: Giúp tăng năng lượng.
Sau tập luyện: Bù điện giải (nước dừa, sinh 

tố).
Buổi tối: Hỗ trợ giấc ngủ (cacao, sữa thực 

vật)...
Dù các đồ uống trên có lợi, việc sử dụng 

quá nhiều (đặc biệt loại đóng chai, có đường) có 
thể gây dư năng lượng hoặc rối loạn tiêu hóa. 
Người có bệnh lý thận, tim mạch nên tham khảo ý 
kiến bác sĩ trước khi bổ sung nhiều magie.

4. Lưu ý khi bổ sung magie
Khả năng thừa magie từ thực phẩm và đồ 

uống thông thường là rất thấp. Tuy nhiên, việc sử 
dụng các sản phẩm bổ sung liều cao (đặc biệt dạng 
thuốc nhuận tràng chứa magie) có thể gây tiêu 
chảy, rối loạn điện giải. Trong đa số trường hợp, 
một chế độ ăn cân đối với rau xanh, hạt, đậu và các 
loại đồ uống nêu trên có thể đáp ứng đủ nhu cầu 
magie hằng ngày.

Theo đó, người dân cần lưu ý:
Ưu tiên bổ sung magie từ thực phẩm và đồ 

uống tự nhiên.
Đa dạng nguồn cung, không phụ thuộc vào 

một loại duy nhất.
Hạn chế đồ uống nhiều đường khi lựa chọn 

sản phẩm chế biến sẵn.
Tham khảo ý kiến bác sĩ nếu có bệnh lý nền 

hoặc cần bổ sung liều cao...
Thực phẩm chức năng chỉ nên sử dụng khi 

có chỉ định của nhân viên y tế, đặc biệt với người có 
nguy cơ thiếu hụt cao như người cao tuổi, người 
mắc bệnh mạn tính hoặc chế độ ăn hạn chế. Việc bổ 
sung magie đúng cách không chỉ giúp cải thiện sức 
khỏe tổng thể mà còn góp phần phòng ngừa nhiều 
bệnh lý mạn tính, đặc biệt là tim mạch và rối loạn 
chuyển hóa. ■ 

Tìm hiểu triệu chứng và 
cách chữa ngón tay gãy bút chì

Gãy  bút chì (hay còn gọi là kẹt ngón 
tay) là thương tích thường gặp, có 
thể gây ra đau, sưng và khó khăn 

khi vận động ngón tay.
Ngón tay bị gãy bút chì là do chấn thương ở 

khớp giữa ngón tay, nơi có thể gập cong. Khớp này 
được gọi là khớp nối liên vị gần (PIP).

Dây chằng nhỏ được gọi là dây chằng hỗ 

trợ khớp PIP. Ngón tay bị gãy bút chì khi những 
dây chằng này bị căng quá mức.

Tổn thương này có thể xảy ra khi tay bị tác 
động bởi một lực mạnh, chẳng hạn như khi bắt 
bóng trong lúc chơi thể thao. Ngón tay bị gãy bút 
chì có thể gây khó chịu nhưng không phải là một 
chấn thương nghiêm trọng. Điều trị tại nhà có thể 
chữa lành ngón tay mà không có biến chứng.

Triệu chứng
Ngón tay bị gãy bút chì sẽ khó di chuyển 

ngón tay và gây đau. Thời gian sưng sẽ tùy thuộc 
vào mức độ nghiêm trọng của tổn thương.

Dấu hiệu khác của việc gãy bút chì bao 
gồm:

Đau nhưng thường không nặng.
Cứng.
Yếu, hoặc khó giữ một vật nào đó.
Đỏ và sưng.
Nguyên nhân
Gãy bút chì là một chấn thương thể thao 

phổ biến, đặc biệt trong các môn thể thao có sự tiếp 
xúc mạnh giữa bàn tay với quả bóng, chẳng hạn 
như bóng rổ, bóng chày và bóng chuyền.

Ngón tay bị gãy bút chì xảy ra khi đầu ngón 
tay bị ép mạnh vào bàn tay. Hành động này có thể 
làm dây chằng ngón tay trở nên quá căng.

Các nguyên nhân khác bao gồm:
Ngón tay bị kẹt vào cửa hoặc ngăn kéo.
Ngón tay bị thương trên volant trong một 

tai nạn ô tô.
Chống tay khi ngã.
Hoặc bất kỳ hành động nào gây sức căng 

trên khớp PIP có thể gây ra việc ngón tay bị gãy bút 
chì.

Gãy bút chì và gãy ngón tay
Ngón tay bị gãy sẽ gây ra đau đớn và sưng 

tấy kéo dài hàng giờ hoặc thậm chí nhiều ngày. Còn 
ngón tay gãy bút chì có thể gây đau đớn, nhưng 
thường không nghiêm trọng.

Bác sĩ có thể nhận ra sự khác nhau giữa 
ngón tay bị kẹt và ngón tay bị gãy bằng mắt thường.

Với ngón tay bị gãy, xương có thể bị chệch 
hoặc nặng hơn có thể đâm ra ngoài, thậm chí có thể 
nghe thấy tiếng gãy nứt khi cử động ngón tay.

Bác sĩ cũng sẽ yêu cầu người bệnh cố gắng 
di chuyển ngón tay của họ. Ngón tay bị gãy thường 
có một số chuyển động, nhưng ngón tay bị gãy bút 

chì sẽ khó có thể cử động được ngón tay.
Nếu bằng mắt thường vẫn không phân biệt 

ngón tay gãy hay gãy bút chì, bác sĩ có thể chụp X-
quang để xác nhận chẩn đoán.

Chữa trị
Các bác sĩ thường điều trị ngón tay gãy bút 

chì bằng thanh nẹp: nẹp giữ ngón tay thẳng và ổn 
định đến khi dây chằng bị tổn thương lành lại.

Một lựa chọn khác được gọi là băng keo 
hoặc bọc được dán chắc tại nơi ngón tay bị thương 
với ngón tay không bị thương để hỗ trợ. Bọc này 
giúp ổn định ngón tay bị thương.

Một phương pháp điều trị gãy bút chì hữu 
ích tại nhà được gọi là PRICE.

P là bảo vệ (Protection). Đeo thanh nẹp 
hoặc bọc dán có thể giúp làm cho ngón tay ít bị 
thương tích hơn.

R là nghỉ ngơi (Rest). Nghỉ ngơi và tránh 
dùng tay càng nhiều càng tốt sẽ bảo vệ ngón tay.

I là đá lạnh (Ice). Chườm đá lên ngón tay bị 
thương trong khoảng 10 đến 15 phút mỗi lần có thể 
giúp làm giảm chứng viêm và đỏ.

C là cố định chặt (Compression). Đặt nẹp 
hoặc bọc ngón tay có thể giúp làm giảm chứng 
viêm và thúc đẩy quá trình lành bệnh. Tuy nhiên, 
nên buộc ngón tay đủ chặt mà không ảnh hưởng 
đến việc lưu thông của các mạch máu.

E là độ cao (Elevation). Kê bàn tay lên gối, 
nơi khuỷu tay thấp hơn bàn tay có thể giúp làm 
giảm sưng và đau.

Dùng thuốc giảm đau không cần kê toa, 
chẳng hạn như acetaminophen và ibuprofen cũng 
có thể giúp giảm đau và viêm.

Khi nào nên gặp bác sĩ
Nếu chắng may bị thương ngón tay và thấy 

ngón tay bị cong vênh, bạn không nên cố gắng tự 
làm thẳng. Thay vào đó, nên gặp bác sĩ để kiểm tra 
và điều trị đúng cách. Nếu ngón tay bắt đầu cảm 
thấy tê và biến thành màu trắng hoặc rất nhợt thì đó 
là những dấu hiệu cho thấy không có đủ máu chảy 
vào khu vực bị thương và như vậy thì cần có sự 
thăm khám của bác sĩ.

Bạn nên đi khám ngay khi:
Ngón tay bị biến dạng hoặc bị vẹo.
Bị sốt khi bị thương tích.
Ngón tay bị sưng to.
Theo thời gian ngón tay sưng nhiều hơn.
Không thể duỗi thẳng ngón tay.
Nếu các triệu chứng tiếp tục tồi tệ hơn, bạn 

nên đến gặp bác sĩ chuyên về khoa xương khớp và 
chỉnh hình.

Nếu không được điều trị, ngón tay bị gãy  
bút chì có thể dẫn đến các biến chứng bao gồm việc 
tê cứng kéo dài hoặc khó duỗi thẳng ngón tay. Sau 
khi khớp đã có thời gian để chữa lành, bác sĩ có thể 
đề nghị các bài tập để giảm độ cứng khớp, có thể là 
các bài tập với bóng hoặc kéo ngón tay trong bồn 
nước ấm.

Với sự chăm sóc hợp lý, ngón tay bị gãy bút 
chì sẽ khỏe lại và linh hoạt như trước khi bị chấn 
thương. ■ 
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9 đồ uống giàu magie giúp 
ngủ ngon, giảm mệt mỏi

Magie là khoáng chất thiết yếu với 
tim mạch, thần kinh và cơ bắp. 
Một số đồ uống quen thuộc có 

thể giúp bổ sung magie hiệu quả, giúp ngủ ngon, 
giảm mệt mỏi…

Thiếu magie là tình trạng phổ biến nhưng 
dễ bị bỏ qua. Nhiều người chỉ nhận ra khi xuất hiện 
mệt mỏi, mất ngủ, căng thẳng hoặc chuột rút. Thay 
vì phụ thuộc hoàn toàn vào viên uống bổ sung, bạn 
có thể cải thiện bằng chế độ ăn, đặc biệt là từ các 
loại đồ uống quen thuộc hằng ngày.

Một số đồ uống không chỉ giúp giải khát 
mà còn cung cấp lượng magie đáng kể, hỗ trợ chức 
năng thần kinh, cơ bắp và tim mạch, giúp ngủ 
ngon, giảm mệt mỏi.

1. Dấu hiệu thiếu magie thường gặp
Thiếu magie có thể biểu hiện qua các triệu 

chứng:
Mệt mỏi kéo dài.
Khó ngủ, ngủ không sâu giấc.
Chuột rút, co cơ.
Căng thẳng, dễ lo âu.
Buồn nôn, chán ăn...
Nếu không được cải thiện, tình trạng này có 

thể ảnh hưởng đến tim mạch và hệ thần kinh, gây 
mất ngủ...

2. Gợi ý đồ uống giàu magie
Dưới đây là 9 loại đồ uống giàu magie, có 

thể đưa vào chế độ ăn uống hằng ngày một cách 
hợp lý:

2.1. Nước khoáng: Nguồn magie tự 
nhiên, dễ hấp thu

Hàm lượng magie: Khoảng 37,5 mg/cốc 
(tương đương 8,9% nhu cầu/ngày).

Nước khoáng là nước tự nhiên chứa các 
khoáng chất như canxi, magie, natri và kali ở dạng 
dễ hấp thụ vào cơ thể. Uống nước khoáng giúp bạn 
giữ đủ nước đồng thời bổ sung các chất dinh dưỡng 
thiết yếu, chẳng hạn như magie. Các nghiên cứu 
cho thấy hàm lượng magie trong nước khoáng có 
thể đạt trên 150 ml/lít, hoặc 37,5 miligam mỗi cốc.

Cách dùng: Uống nước khoáng không ga 
hoặc có ga nguyên chất để giải khát, hoặc pha nước 
khoáng với một chút nước ép trái cây tươi để tăng 
hương vị và lợi ích dinh dưỡng; nên chọn loại ít 
natri nếu có bệnh lý tim mạch hoặc tăng huyết áp.

Nước khoáng tự nhiên chứa các khoáng 
chất như magie, canxi, natri và kali...

2.2. Sữa đậu nành giàu đạm và khoáng 
chất

Hàm lượng magie: Khoảng 60 mg/cốc 
(15% nhu cầu/ngày).

Sữa đậu nành là một trong những loại sữa 
thực vật giàu protein nhất, với khoảng 9 gram 
protein mỗi cốc, nhiều hơn một cốc sữa bò; là 
nguồn cung cấp tốt các chất dinh dưỡng thiết yếu 
như magie, sắt và kali. Nhiều nhãn hiệu bổ sung 

thêm vitamin và khoáng chất vào sữa đậu nành, 
bao gồm vitamin D và B12, để tăng giá trị dinh 
dưỡng.

Cách thưởng thức: Sữa đậu nành có vị nhẹ 
và có thể dùng để uống, nấu ăn và làm bánh. Một số 
loại sữa đậu nành có hương vị có thể chứa nhiều 
đường bổ sung. Tốt nhất là nên đọc nhãn dinh 
dưỡng trước khi thêm sữa đậu nành vào giỏ hàng 
của bạn; nên chọn loại không đường hoặc ít đường 
để hạn chế nguy cơ rối loạn chuyển hóa.

2.3. Nước ép mận: Hỗ trợ tiêu hóa, bổ 
sung magie

Hàm lượng magie: Khoảng 34,7 mg/cốc 
(8,2% nhu cầu/ngày).

Không chỉ là nguồn cung cấp magie, nước 
ép mận khô còn là một thức uống bổ sung hữu ích 
nếu bạn thường xuyên bị táo bón. Uống nước ép 
mận khô có thể làm giảm các triệu chứng táo bón 
mà không gây ra các tác dụng phụ như đầy hơi và 
tiêu chảy. Nước ép mận cũng là nguồn cung cấp các 
chất dinh dưỡng như vitamin C và kali.

Cách dùng: Uống nước ép mận nguyên 
chất hoặc thêm vào sinh tố cùng các nguyên liệu 
giàu magie khác như cải xoăn và bơ. Lưu ý, uống 
lượng vừa phải, tránh dùng quá nhiều để hạn chế 
nguy cơ tiêu chảy.

2.4. Ca cao nóng: Giàu magie và chất 
chống oxy hóa

Hàm lượng magie: Khoảng 80 mg/2 
muỗng bột cacao (19% nhu cầu/ngày).

Cacao là một trong những nguồn giàu 
magie tự nhiên nhất, đồng thời chứa flavonoid có 
tác dụng chống oxy hóa, hỗ trợ sức khỏe tim mạch.

Cách thưởng thức: Để pha một ly cacao 
nóng giàu magie, hãy trộn 2 muỗng canh bột cacao 
vào sữa nóng hoặc sữa thực vật. Thêm quế và chất 
tạo ngọt tùy chọn (siro quả la hán hoặc siro cây 
phong).

2.5. Sinh tố xanh kết hợp nhiều nguồn 
magie

Một ly sinh tố rau xanh làm từ nửa quả bơ 
và 2 cốc rau bina cung cấp 76,6mg, tương đương 
18% giá trị khuyến nghị hàng ngày. Sinh tố rau 
xanh dễ dàng bổ sung nhiều thành phần giàu dinh 
dưỡng vào một thức uống. Các thành phần giàu 
magie, như rau bina và bơ, có thể được thêm vào 
sinh tố rau xanh để tăng cường magie và các chất 
dinh dưỡng khác, như vitamin C và kali.

Những người thường xuyên uống sinh tố 
này ít có khả năng tăng cân hơn, dễ dàng đạt được 
mục tiêu dinh dưỡng và bổ sung đủ lượng trái cây, 
rau củ được khuyến nghị hơn những người không 
uống sinh tố.

Cách thưởng thức: Thêm trái cây như các 
loại quả mọng đông lạnh, vào sinh tố rau xanh để 
tăng thêm vị ngọt tự nhiên và bổ sung nguồn 
protein, ví dụ như sữa chua Hy Lạp hoặc bột 
protein đậu Hà Lan, giúp bạn no lâu hơn.

2.6. Kefir: Đồ uống lên men tốt cho đường 
ruột

Hàm lượng magie: Khoảng 29,2 mg/cốc 

(7% nhu cầu/ngày).
Kefir là một loại đồ uống sữa chua lên men 

giàu chất dinh dưỡng như protein, canxi và vitamin 
A; cũng cung cấp một lượng nhỏ magie và kẽm. 
Kefir là một nguồn probiotic, chẳng hạn như vi 
khuẩn axit lactic (LAB), có thể có lợi cho sức khỏe 
hệ tiêu hóa. Thường xuyên uống kefir có thể hỗ trợ 
sức khỏe đường ruột, giảm lượng đường trong máu 
và cải thiện mật độ khoáng chất của xương.

Cách thưởng thức: Uống kefir nguyên chất 
như một món ăn nhẹ bổ dưỡng, tốt cho hệ tiêu hóa 
hoặc thêm vào sinh tố để bổ sung lợi khuẩn, 
protein, vitamin và khoáng chất.

2.7. Sữa gai dầu: Bổ sung magie và 
omega-3

Hàm lượng magie: Khoảng 50,4 mg/cốc 
(12% nhu cầu/ngày).

Sữa gai dầu là một loại sữa thực vật sánh 
mịn, giàu axit alpha-linolenic (ALA), một loại 
omega-3 có nguồn gốc thực vật, có tác dụng chống 
viêm. Tăng cường lượng ALA trong chế độ ăn 
uống có thể làm giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch, 
bao gồm cả bệnh tim mạch vành.

Cách thưởng thức: Thêm sữa gai dầu vào 
sinh tố, cà phê và trà, hoặc thêm vào ngũ cốc, bột 
yến mạch và pudding hạt chia.

2.8. Nước dừa bổ sung điện giải tự nhiên
Hàm lượng magie: Khoảng 60 mg/cốc 

(14,3% nhu cầu/ngày).
Nước dừa là nguồn cung cấp các khoáng 

chất như magie, natri và kali, đóng vai trò là chất 
điện giải. Chất điện giải là các khoáng chất mang 
điện tích giúp duy trì cân bằng chất lỏng, cân bằng 
độ pH, huyết áp và nhịp tim. Uống các loại thức 
uống chứa chất điện giải, như nước dừa, có thể giúp 
cải thiện tình trạng hydrat hóa đồng thời tăng 
cường lượng khoáng chất, như magie, được hấp 
thụ vào cơ thể.

Cách thưởng thức: Thưởng thức nước dừa 
nguyên chất như một thức uống giải khát hoặc 
dùng làm nền cho các loại đồ uống như sinh tố và 
mocktail. Lưu ý, không nên lạm dụng, đặc biệt với 
người cần kiểm soát kali.

2.9. Sữa dừa: Hàm lượng magie cao, phù 

hợp chế độ ăn đặc biệt
Hàm lượng magie: Khoảng 104 mg/cốc 

(24,8% nhu cầu/ngày).
Sữa dừa có hàm lượng carbohydrate thấp 

hơn nhiều loại sữa thực vật khác, bao gồm cả sữa 
đậu nành, do đó là một lựa chọn tốt cho chế độ ăn ít 
carbohydrate, bao gồm cả chế độ ăn keto.

Cách thưởng thức: Sử dụng sữa dừa để tạo 
độ sánh mịn cho cà phê latte, cappuccino và 
chocolate nóng, cũng như dùng trong sinh tố, ngũ 
cốc và yến mạch.

3. Nên uống đồ uống giàu magie vào thời 
điểm nào?

Buổi sáng: Giúp tăng năng lượng.
Sau tập luyện: Bù điện giải (nước dừa, sinh 

tố).
Buổi tối: Hỗ trợ giấc ngủ (cacao, sữa thực 

vật)...
Dù các đồ uống trên có lợi, việc sử dụng 

quá nhiều (đặc biệt loại đóng chai, có đường) có 
thể gây dư năng lượng hoặc rối loạn tiêu hóa. 
Người có bệnh lý thận, tim mạch nên tham khảo ý 
kiến bác sĩ trước khi bổ sung nhiều magie.

4. Lưu ý khi bổ sung magie
Khả năng thừa magie từ thực phẩm và đồ 

uống thông thường là rất thấp. Tuy nhiên, việc sử 
dụng các sản phẩm bổ sung liều cao (đặc biệt dạng 
thuốc nhuận tràng chứa magie) có thể gây tiêu 
chảy, rối loạn điện giải. Trong đa số trường hợp, 
một chế độ ăn cân đối với rau xanh, hạt, đậu và các 
loại đồ uống nêu trên có thể đáp ứng đủ nhu cầu 
magie hằng ngày.

Theo đó, người dân cần lưu ý:
Ưu tiên bổ sung magie từ thực phẩm và đồ 

uống tự nhiên.
Đa dạng nguồn cung, không phụ thuộc vào 

một loại duy nhất.
Hạn chế đồ uống nhiều đường khi lựa chọn 

sản phẩm chế biến sẵn.
Tham khảo ý kiến bác sĩ nếu có bệnh lý nền 

hoặc cần bổ sung liều cao...
Thực phẩm chức năng chỉ nên sử dụng khi 

có chỉ định của nhân viên y tế, đặc biệt với người có 
nguy cơ thiếu hụt cao như người cao tuổi, người 
mắc bệnh mạn tính hoặc chế độ ăn hạn chế. Việc bổ 
sung magie đúng cách không chỉ giúp cải thiện sức 
khỏe tổng thể mà còn góp phần phòng ngừa nhiều 
bệnh lý mạn tính, đặc biệt là tim mạch và rối loạn 
chuyển hóa. ■ 

Tìm hiểu triệu chứng và 
cách chữa ngón tay gãy bút chì

Gãy  bút chì (hay còn gọi là kẹt ngón 
tay) là thương tích thường gặp, có 
thể gây ra đau, sưng và khó khăn 

khi vận động ngón tay.
Ngón tay bị gãy bút chì là do chấn thương ở 

khớp giữa ngón tay, nơi có thể gập cong. Khớp này 
được gọi là khớp nối liên vị gần (PIP).

Dây chằng nhỏ được gọi là dây chằng hỗ 

trợ khớp PIP. Ngón tay bị gãy bút chì khi những 
dây chằng này bị căng quá mức.

Tổn thương này có thể xảy ra khi tay bị tác 
động bởi một lực mạnh, chẳng hạn như khi bắt 
bóng trong lúc chơi thể thao. Ngón tay bị gãy bút 
chì có thể gây khó chịu nhưng không phải là một 
chấn thương nghiêm trọng. Điều trị tại nhà có thể 
chữa lành ngón tay mà không có biến chứng.

Triệu chứng
Ngón tay bị gãy bút chì sẽ khó di chuyển 

ngón tay và gây đau. Thời gian sưng sẽ tùy thuộc 
vào mức độ nghiêm trọng của tổn thương.

Dấu hiệu khác của việc gãy bút chì bao 
gồm:

Đau nhưng thường không nặng.
Cứng.
Yếu, hoặc khó giữ một vật nào đó.
Đỏ và sưng.
Nguyên nhân
Gãy bút chì là một chấn thương thể thao 

phổ biến, đặc biệt trong các môn thể thao có sự tiếp 
xúc mạnh giữa bàn tay với quả bóng, chẳng hạn 
như bóng rổ, bóng chày và bóng chuyền.

Ngón tay bị gãy bút chì xảy ra khi đầu ngón 
tay bị ép mạnh vào bàn tay. Hành động này có thể 
làm dây chằng ngón tay trở nên quá căng.

Các nguyên nhân khác bao gồm:
Ngón tay bị kẹt vào cửa hoặc ngăn kéo.
Ngón tay bị thương trên volant trong một 

tai nạn ô tô.
Chống tay khi ngã.
Hoặc bất kỳ hành động nào gây sức căng 

trên khớp PIP có thể gây ra việc ngón tay bị gãy bút 
chì.

Gãy bút chì và gãy ngón tay
Ngón tay bị gãy sẽ gây ra đau đớn và sưng 

tấy kéo dài hàng giờ hoặc thậm chí nhiều ngày. Còn 
ngón tay gãy bút chì có thể gây đau đớn, nhưng 
thường không nghiêm trọng.

Bác sĩ có thể nhận ra sự khác nhau giữa 
ngón tay bị kẹt và ngón tay bị gãy bằng mắt thường.

Với ngón tay bị gãy, xương có thể bị chệch 
hoặc nặng hơn có thể đâm ra ngoài, thậm chí có thể 
nghe thấy tiếng gãy nứt khi cử động ngón tay.

Bác sĩ cũng sẽ yêu cầu người bệnh cố gắng 
di chuyển ngón tay của họ. Ngón tay bị gãy thường 
có một số chuyển động, nhưng ngón tay bị gãy bút 

chì sẽ khó có thể cử động được ngón tay.
Nếu bằng mắt thường vẫn không phân biệt 

ngón tay gãy hay gãy bút chì, bác sĩ có thể chụp X-
quang để xác nhận chẩn đoán.

Chữa trị
Các bác sĩ thường điều trị ngón tay gãy bút 

chì bằng thanh nẹp: nẹp giữ ngón tay thẳng và ổn 
định đến khi dây chằng bị tổn thương lành lại.

Một lựa chọn khác được gọi là băng keo 
hoặc bọc được dán chắc tại nơi ngón tay bị thương 
với ngón tay không bị thương để hỗ trợ. Bọc này 
giúp ổn định ngón tay bị thương.

Một phương pháp điều trị gãy bút chì hữu 
ích tại nhà được gọi là PRICE.

P là bảo vệ (Protection). Đeo thanh nẹp 
hoặc bọc dán có thể giúp làm cho ngón tay ít bị 
thương tích hơn.

R là nghỉ ngơi (Rest). Nghỉ ngơi và tránh 
dùng tay càng nhiều càng tốt sẽ bảo vệ ngón tay.

I là đá lạnh (Ice). Chườm đá lên ngón tay bị 
thương trong khoảng 10 đến 15 phút mỗi lần có thể 
giúp làm giảm chứng viêm và đỏ.

C là cố định chặt (Compression). Đặt nẹp 
hoặc bọc ngón tay có thể giúp làm giảm chứng 
viêm và thúc đẩy quá trình lành bệnh. Tuy nhiên, 
nên buộc ngón tay đủ chặt mà không ảnh hưởng 
đến việc lưu thông của các mạch máu.

E là độ cao (Elevation). Kê bàn tay lên gối, 
nơi khuỷu tay thấp hơn bàn tay có thể giúp làm 
giảm sưng và đau.

Dùng thuốc giảm đau không cần kê toa, 
chẳng hạn như acetaminophen và ibuprofen cũng 
có thể giúp giảm đau và viêm.

Khi nào nên gặp bác sĩ
Nếu chắng may bị thương ngón tay và thấy 

ngón tay bị cong vênh, bạn không nên cố gắng tự 
làm thẳng. Thay vào đó, nên gặp bác sĩ để kiểm tra 
và điều trị đúng cách. Nếu ngón tay bắt đầu cảm 
thấy tê và biến thành màu trắng hoặc rất nhợt thì đó 
là những dấu hiệu cho thấy không có đủ máu chảy 
vào khu vực bị thương và như vậy thì cần có sự 
thăm khám của bác sĩ.

Bạn nên đi khám ngay khi:
Ngón tay bị biến dạng hoặc bị vẹo.
Bị sốt khi bị thương tích.
Ngón tay bị sưng to.
Theo thời gian ngón tay sưng nhiều hơn.
Không thể duỗi thẳng ngón tay.
Nếu các triệu chứng tiếp tục tồi tệ hơn, bạn 

nên đến gặp bác sĩ chuyên về khoa xương khớp và 
chỉnh hình.

Nếu không được điều trị, ngón tay bị gãy  
bút chì có thể dẫn đến các biến chứng bao gồm việc 
tê cứng kéo dài hoặc khó duỗi thẳng ngón tay. Sau 
khi khớp đã có thời gian để chữa lành, bác sĩ có thể 
đề nghị các bài tập để giảm độ cứng khớp, có thể là 
các bài tập với bóng hoặc kéo ngón tay trong bồn 
nước ấm.

Với sự chăm sóc hợp lý, ngón tay bị gãy bút 
chì sẽ khỏe lại và linh hoạt như trước khi bị chấn 
thương. ■ 
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Có thể phát hiện ung thư 
nguy hiểm chỉ trong vài phút

ác thử nghiệm ban đầu cho thấy, 

Cchỉ cần một giọt máu rất nhỏ có thể 
phát hiện ba dạng ung thư nguy 

hiểm nhất và sẽ cần nhiều thời gian hơn nữa để thí 
nghiệm trên diện rộng thì mới có thể đưa vào thực 
tiễn.

Chỉ một vết máu khô, phát hiện 3 loại 
ung thư nguy hiểm nhất

Một xét nghiệm mới được hỗ trợ bởi trí tuệ 
nhân tạo (AI) có thể được sử dụng để phát hiện 
chính xác và nhanh chóng ba loại ung thư chỉ bằng 
một vết máu khô.

Trong các thí nghiệm sơ bộ, công cụ này có 
thể phân biệt bệnh nhân được chẩn đoán ung thư 
tuyến tụy, dạ dày hoặc đại trực tràng và những 
người không bị ung thư... trong vòng vài phút.

Các nhà nghiên cứu cho biết, bằng cách 
phát hiện một số hóa chất trong máu, xét nghiệm 
này có thể xác định thời điểm bệnh nhân mắc bệnh 
ung thư trong khoảng 82% đến 100%.

Công cụ mới này sử dụng máy học, một 
loại trí tuệ nhân tạo (AI), để phân tích các sản phẩm 
phụ của quá trình trao đổi chất hoặc chất chuyển 
hóa trong mẫu máu. Những chất chuyển hóa này – 
được tìm thấy trong phần chất lỏng của máu được 
gọi là huyết thanh – hoạt động như “dấu ấn sinh 

học” có khả năng báo hiệu sự hiện diện của bệnh 
ung thư trong cơ thể.

Mặc dù là một trong những bệnh ung thư 
nguy hiểm nhất thế giới, ung thư tuyến tụy, đại trực 
tràng và dạ dày hiện không có xét nghiệm máu độc 
lập đủ chính xác để tự chẩn đoán bệnh.

Về mặt lý thuyết, xét nghiệm mới này chỉ 
cần ít hơn 0,05 ml máu để chẩn đoán các bệnh này. 
Đó là tuyên bố của các nhà khoa học ở Trung Quốc, 
những người đã phát triển thử nghiệm và mô tả 
phát hiện của họ trong một bài báo đăng trên tạp chí 
Nature Sustainability.

Phải chờ thêm nhiều thí nghiệm quy mô 
lớn

So với máu lỏng, huyết thanh khô có thể 
được "thu thập, lưu trữ và vận chuyển với chi phí 
thấp hơn nhiều và với thiết bị đơn giản hơn nhiều", 
Tiến sĩ Chaoyuan Kuang, trợ lý giáo sư tại Đại học 
Y khoa Albert Einstein và là bác sĩ chuyên khoa 
ung thư tại Hệ thống Y tế Montefiore, cho biết.

TS Kuang chia sẻ, do việc lưu trữ máu khô 
dễ dàng nên điều này có thể tiến hành xét nghiệm 
để phát hiện sớm ung thư trên toàn thế giới.

Tuy nhiên, ông cho biết thêm, xét nghiệm 
phát hiện ung thư mới này có thể sẽ không được 
sớm đưa vào sử dụng vì họ cần phải tiến hành thí 
nghiệm trong nhiều năm tới. Họ cũng cho biết, 
máu khô có tác dụng tốt như các xét nghiệm dựa 
trên máu lỏng truyền thống.

Ở Mỹ, hiện chỉ có một loại xét nghiệm 

được Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm phê 
duyệt để chẩn đoán ung thư tuyến tụy. Đó là 
phương pháp CA19-9 và các xét nghiệm hiện tại 
phát hiện chất chuyển hóa có độ chính xác khoảng 
80% khi có triệu chứng ung thư. Tuy nhiên, họ chỉ 
đánh dấu 13% trường hợp bệnh nhân không có 
triệu chứng, vì vậy chúng không hữu ích trong việc 
phát hiện ung thư siêu sớm.

Các nhà khoa học cho rằng, nếu được sử 
dụng trong các chương trình sàng lọc ung thư lớn, 
thử nghiệm của họ có thể tạo ra sự khác biệt rất lớn. 
Họ báo cáo rằng, công cụ mới này có thể làm giảm 
tỷ lệ các trường hợp ung thư đại trực tràng, dạ dày 
và đại trực tràng chưa được chẩn đoán khoảng 20% 
đến 50% nếu nó được sử dụng để sàng lọc ung thư 
ở các vùng nông thôn Trung Quốc.

Tuy nhiên, việc xác nhận công cụ mới sẽ 
cần nhiều thử nghiệm hơn, đặc biệt là ở các quần 
thể lớn và đa dạng. Nghiên cứu này mới chỉ thử 
nghiệm vài trăm mẫu máu nên không rõ kết quả 
này sẽ áp dụng tốt như thế nào cho các nhóm khác.

Đến năm 2030, các nhà khoa học ước tính 
rằng khoảng 75% số ca tử vong do ung thư sẽ xảy 
ra ở các nước có thu nhập thấp và trung bình, nơi 
người dân không có điều kiện được chăm sóc y tế 
tiên tiến. Các tác giả nghiên cứu viết rằng, công cụ 
mới này, một phần vì sử dụng máu khô, có thể giúp 
cải thiện khả năng tiếp cận các xét nghiệm ở những 
vùng sâu vùng xa, nơi nguồn lực hạn chế. ■ 

7 thực phẩm giàu kali giúp 
giảm nguy cơ đột quỵ

Nghiên cứu chỉ ra thêm 391 mg kali 
vào chế độ ăn hàng ngày có thể 
giảm 40% nguy cơ đột quỵ, chất 

này có nhiều trong chuối, sữa, trái bơ...
Kali là dưỡng chất quan trọng giúp điều 

chỉnh lượng chất lỏng trong cơ thể, hỗ trợ khả năng 
phục hồi cơ bắp, ổn định hoạt động của hệ thần 
kinh cùng nhiều chức năng khác. Theo khuyến 
nghị của Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm 
Hoa Kỳ (FDA), lượng kali cần thiết mỗi ngày là 
4.700 mg. Khuyến cáo của WHO chỉ ra bổ sung 
kali giúp giảm huyết áp, giảm nguy cơ mắc các 
bệnh lý tim mạch, đột quỵ. Thêm 391 mg chất này 
vào chế độ ăn hàng ngày có thể giảm 40% nguy cơ 
đột quỵ. Dưới đây là một số thực phẩm giàu kali 
nên bổ sung trong thực đơn.

1. Chuối
Chuối là loại quả giàu kali, giúp bù điện 

giải cho cơ thể, thường được sử dụng khi tập thể 
thao. Theo Bộ Nông nghiệp Mỹ, một quả chuối cỡ 
trung bình cung cấp 375 mg kali, tương đương 
11% lượng khuyến nghị hàng ngày cho nam giới và 
16% cho nữ giới. Ngoài ra, chuối cũng cung cấp 
lượng lớn magie và chất chống oxy hóa, rất tốt cho 
sức khỏe.

2. Bí ngô
Bí ngô chứa nhiều dưỡng chất thiết yếu cho 

cơ thể. 100 g bí ngô cung cấp 340 mg kali. Bí ngô 
có thể nấu thành nhiều món ăn lành mạnh, tăng 
cường dưỡng chất cho cơ thể.

3. Các loại đậu
Các loại đậu không chỉ là nguồn cung cấp 

protein thực vật và chất xơ tốt cho sức khỏe mà còn 
chứa lượng lớn kali. Một nửa cốc đậu cung cấp 
trung bình 356 mg kali, trong đó, đậu đen đứng đầu 
bảng, có 370 mg kali.

4. Cà chua
Cà chua chứa nhiều kali, có thể chế biến 

thành nhiều món ăn ngon miệng, giàu dinh dưỡng. 
Một quả cà chua cỡ trung bình cung cấp 292 mg 
kali. Cà chua có thể chế biến thành nhiều món ăn 
tốt cho sức khỏe. Cà chua phơi khô có hàm lượng 
kali cao hơn, 925 mg trong nửa cốc.

5. Quả bơ
Bơ không chỉ giàu chất béo lành mạnh, chất 

xơ mà còn chứa nhiều kali. Nửa cốc bơ nghiền 
cung cấp 560 mg kali. Nghiên cứu chỉ ra thêm bơ 
vào bữa ăn giúp tăng cường sức khỏe tim mạch và 
hỗ trợ giảm cân hiệu quả.

6. Khoai tây
Khoai tây có nhiều khoáng chất như phốt 

pho, magie, kali... Một củ khoai tây cỡ vừa chứa 
khoảng 952 mg kali. Khoai tây có thể chế biến 
thành nhiều món ăn nhưng nên hấp, luộc để giữ 
được nhiều dưỡng chất nhất.

7. Sữa
Uống sữa hàng ngày giúp bổ sung canxi và 

kali cho cơ thể.

Một cốc sữa nguyên chất cung cấp 370 mg 
kali còn sữa tách béo cùng định lượng cung cấp 
hơn 400 mg chất này, Hàm lượng chất béo trong 
sữa càng thấp thì lượng kali càng cao. Uống sữa 
hàng ngày là thói quen rất tốt cho sức khỏe và vóc 
dáng. ■  

Cách loại bỏ chất nhầy 
trong đường hô hấp

Súc miệng nước muối, ăn súp ấm, ngủ 
kê cao đầu và xông hơi góp phần làm 
loãng chất nhầy, giúp loại bỏ khỏi 

đường hô hấp. Chất nhầy tích tụ có thể gây cảm 
giác khó chịu, nặng nề trong lồng ngực, dẫn đến 
khó thở. Có nhiều cách giảm chất nhầy trong 
đường hô hấp mà chưa cần dùng đến thuốc.

Uống đủ nước
Nước ấm, trà thảo dược và nước tinh khiết 

giúp làm loãng chất nhầy, dễ dàng loại bỏ ra khỏi 
đường hô hấp. Uống chất lỏng ấm cũng xoa dịu cổ 
họng và ngực bị kích ứng. Tránh đồ uống chứa 
caffeine vì chúng có thể gây mất nước, khiến tình 
trạng tắc nghẽn trầm trọng hơn.

Súc miệng bằng nước muối
Súc miệng bằng nước muối ấm hỗ trợ làm 

dịu cổ họng bị viêm. Các phân tử muối hoạt động 
như chất khử trùng tự nhiên, loại bỏ vi khuẩn. Độ 
ấm của nước còn pha loãng chất nhầy, giảm kích 
ứng trong cổ họng. Để pha hỗn hợp, hãy trộn 
khoảng nửa thìa cà phê muối vào một cốc nước ấm 
rồi súc miệng nhiều lần trong ngày.

Ngủ kê cao đầu
Khi nằm thẳng, chất nhầy có thể tích tụ 

trong ngực và tăng tình trạng khó thở. Tư thế ngủ 
kê cao đầu có thể giữ cho đường thở thông thoáng. 
Bạn có thể sử dụng thêm một chiếc gối để tựa đầu 
trong lúc ngủ.

Xông hơi
Hít hơi nước là một cách khác để làm lỏng 

chất nhầy trong ngực. Không khí ấm và ẩm giúp 
làm ẩm đường hô hấp, từ đó loại bỏ đờm nhầy dễ 
dàng hơn. Tắm nước nóng hoặc dùng một bát nước 
nóng, trùm chiếc khăn lên đầu để giữ hơi nước, hít 
thở sâu trong vòng 10-15 phút.

Sử dụng máy tạo độ ẩm
Không khí khô có thể làm chất nhầy tích tụ 

trong ngực nhiều hơn. Sử dụng máy tạo độ ẩm 
trong phòng có thể giữ ẩm cho không khí, thúc đẩy 
ho ra dịch nhầy.

Uống mật ong với nước ấm
Mật ong có đặc tính kháng khuẩn và chống 

viêm tự nhiên, có lợi cho sức khỏe hô hấp. Pha mật 
ong với nước ấm có tác dụng làm dịu cổ họng, thúc 
đẩy tống các chất có hại ra khỏi phổi. Để pha đồ 
uống này, hãy thêm hai thìa mật ong vào một cốc 
nước ấm và nhấm nháp từ từ.

Dùng dầu khuynh diệp
Dầu khuynh diệp có khả năng làm giảm tắc 

nghẽn vùng ngực, giảm viêm và lỏng chất nhầy. 
Người bệnh hít hơi nước ấm có nhỏ một vài giọt 
dầu khuynh diệp. Tránh tiếp xúc trực tiếp với da vì 
nó có thể gây kích ứng nếu không pha loãng khi sử 
dụng.

Tránh hút thuốc
Hút thuốc là tác nhân đáng kể khiến chất 

nhầy tích tụ trong lồng ngực. Khói thuốc lá kích 
thích hệ hô hấp dẫn đến tăng sản xuất chất nhầy và 
gây viêm. Người hút thuốc nên bỏ thói quen này để 
cải thiện sức khỏe phổi.

Ăn súp ấm
Súp ấm, nhất là nước dùng, có thể có tác 

dụng xoa dịu cả ngực và cổ họng. Chúng cung cấp 
các chất dinh dưỡng cần thiết và nước cho cơ thể để 
làm loãng dịch nhầy. Súp nóng thường chứa tỏi, 
gừng và hạt tiêu có đặc tính giảm viêm, thúc đẩy 
quá trình làm sạch đường hô hấp.

Ăn thực phẩm có lợi
Một số loại thực phẩm có đặc tính tự nhiên 

có thể giúp phá vỡ cấu trúc chất nhầy. Chúng bao 
gồm gừng, nghệ, tỏi, mật ong và hạt tiêu. Kết hợp 
những thực phẩm này vào chế độ ăn uống góp phần 
giảm sản xuất chất nhầy theo thời gian. ■

Thức uống quen thuộc 
giúp giảm mỡ nội tạng hiệu quả

Nước khoáng có ga có thể thúc đẩy 
quá trình trao đổi chất, hỗ trợ giảm 
cân và mỡ nội tạng hiệu quả.

Nước khoáng có ga được coi là lựa chọn 
thay thế lành mạnh hơn cho soda vì không chứa 
đường hoặc chất tạo ngọt nhân tạo. Đồng thời, có 
thể thúc đẩy quá trình trao đổi chất bằng cách tăng 
hấp thụ glucose (hoặc đường) trong tế bào, hỗ trợ 
giảm cân. Nước khoáng có ga còn làm thay đổi nhẹ 
mức độ pH của máu.

Cacbonat có trong nước khoáng có ga làm 
tăng cảm giác no hơn các loại chất lỏng khác bằng 
cách làm tăng sự căng phồng của dạ dày. Cảm giác 
no có thể khiến chúng ta ăn ít hơn hoặc tránh ăn vặt 
không cần thiết.

Uống nước khoáng có ga là một cách góp 
phần đạt được mục tiêu giảm mỡ nội tạng. Chúng 
ta có thể uống trong bữa ăn để kiểm soát khẩu phần 
ăn giúp hướng tới cân nặng khỏe mạnh hơn.

Có thể kết hợp loại nước này với các thực 
phẩm, chế độ lành mạnh khác để giúp giảm mỡ nội 
tạng hoặc kiểm soát cân nặng, chẳng hạn như giảm 
lượng calo tổng thể, tăng cường hoạt động thể chất, 
bổ sung nhiều trái cây, rau, chất xơ, thực phẩm giàu 
dinh dưỡng vào chế độ ăn hàng ngày... ■ 

Cách loại bỏ chất nhầy 

trong đường hô hấp

Súc miệng nước muối, ăn súp ấm, 

ngủ kê cao đầu và xông hơi góp 

phần làm loãng chất nhầy, giúp loại 

bỏ khỏi đường hô hấp. Chất nhầy tích tụ có thể gây 

cảm giác khó chịu, nặng nề trong lồng ngực, dẫn 

đến khó thở. Có nhiều cách giảm chất nhầy trong 

đường hô hấp mà chưa cần dùng đến thuốc.
Uống đủ nước
Nước ấm, trà thảo dược và nước tinh khiết 

giúp làm loãng chất nhầy, dễ dàng loại bỏ ra khỏi 

đường hô hấp. Uống chất lỏng ấm cũng xoa dịu cổ 

họng và ngực bị kích ứng. Tránh đồ uống chứa 

caffeine vì chúng có thể gây mất nước, khiến tình 

trạng tắc nghẽn trầm trọng hơn.
Súc miệng bằng nước muối
Súc miệng bằng nước muối ấm hỗ trợ làm 

dịu cổ họng bị viêm. Các phân tử muối hoạt động 

như chất khử trùng tự nhiên, loại bỏ vi khuẩn. Độ 

ấm của nước còn pha loãng chất nhầy, giảm kích 

ứng trong cổ họng. Để pha hỗn hợp, hãy trộn 

khoảng nửa thìa cà phê muối vào một cốc nước ấm 

rồi súc miệng nhiều lần trong ngày.
Ngủ kê cao đầu
Khi nằm thẳng, chất nhầy có thể tích tụ 

trong ngực và tăng tình trạng khó thở. Tư thế ngủ 

kê cao đầu có thể giữ cho đường thở thông thoáng. 

Bạn có thể sử dụng thêm một chiếc gối để tựa đầu 

trong lúc ngủ.
Xông hơi
Hít hơi nước là một cách khác để làm lỏng 

chất nhầy trong ngực. Không khí ấm và ẩm giúp 

làm ẩm đường hô hấp, từ đó loại bỏ đờm nhầy dễ 

dàng hơn. Tắm nước nóng hoặc dùng một bát nước 

nóng, trùm chiếc khăn lên đầu để giữ hơi nước, hít 

thở sâu trong vòng 10-15 phút.

Sử dụng máy tạo độ ẩm
Không khí khô có thể làm chất nhầy tích tụ 

trong ngực nhiều hơn. Sử dụng máy tạo độ ẩm 

trong phòng có thể giữ ẩm cho không khí, thúc đẩy 

ho ra dịch nhầy.
Uống mật ong với nước ấm
Mật ong có đặc tính kháng khuẩn và chống 

viêm tự nhiên, có lợi cho sức khỏe hô hấp. Pha mật 

ong với nước ấm có tác dụng làm dịu cổ họng, thúc 

đẩy tống các chất có hại ra khỏi phổi. Để pha đồ 

uống này, hãy thêm hai thìa mật ong vào một cốc 

nước ấm và nhấm nháp từ từ.
Dùng dầu khuynh diệp
Dầu khuynh diệp có khả năng làm giảm tắc 

nghẽn vùng ngực, giảm viêm và lỏng chất nhầy. 

Người bệnh hít hơi nước ấm có nhỏ một vài giọt 

dầu khuynh diệp. Tránh tiếp xúc trực tiếp với da vì 

nó có thể gây kích ứng nếu không pha loãng khi sử 

dụng.
Tránh hút thuốc
Hút thuốc là tác nhân đáng kể khiến chất 

nhầy tích tụ trong lồng ngực. Khói thuốc lá kích 

thích hệ hô hấp dẫn đến tăng sản xuất chất nhầy và 

gây viêm. Người hút thuốc nên bỏ thói quen này để 

cải thiện sức khỏe phổi.
Ăn súp ấm
Súp ấm, nhất là nước dùng, có thể có tác 

dụng xoa dịu cả ngực và cổ họng. Chúng cung cấp 

các chất dinh dưỡng cần thiết và nước cho cơ thể để 

làm loãng dịch nhầy. Súp nóng thường chứa tỏi, 

gừng và hạt tiêu có đặc tính giảm viêm, thúc đẩy 

quá trình làm sạch đường hô hấp.
Ăn thực phẩm có lợi
Một số loại thực phẩm có đặc tính tự nhiên 

có thể giúp phá vỡ cấu trúc chất nhầy. Chúng bao 

gồm gừng, nghệ, tỏi, mật ong và hạt tiêu. Kết hợp 

những thực phẩm này vào chế độ ăn uống góp phần 

giảm sản xuất chất nhầy theo thời gian. ■
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Có thể phát hiện ung thư 
nguy hiểm chỉ trong vài phút

ác thử nghiệm ban đầu cho thấy, 

Cchỉ cần một giọt máu rất nhỏ có thể 
phát hiện ba dạng ung thư nguy 

hiểm nhất và sẽ cần nhiều thời gian hơn nữa để thí 
nghiệm trên diện rộng thì mới có thể đưa vào thực 
tiễn.

Chỉ một vết máu khô, phát hiện 3 loại 
ung thư nguy hiểm nhất

Một xét nghiệm mới được hỗ trợ bởi trí tuệ 
nhân tạo (AI) có thể được sử dụng để phát hiện 
chính xác và nhanh chóng ba loại ung thư chỉ bằng 
một vết máu khô.

Trong các thí nghiệm sơ bộ, công cụ này có 
thể phân biệt bệnh nhân được chẩn đoán ung thư 
tuyến tụy, dạ dày hoặc đại trực tràng và những 
người không bị ung thư... trong vòng vài phút.

Các nhà nghiên cứu cho biết, bằng cách 
phát hiện một số hóa chất trong máu, xét nghiệm 
này có thể xác định thời điểm bệnh nhân mắc bệnh 
ung thư trong khoảng 82% đến 100%.

Công cụ mới này sử dụng máy học, một 
loại trí tuệ nhân tạo (AI), để phân tích các sản phẩm 
phụ của quá trình trao đổi chất hoặc chất chuyển 
hóa trong mẫu máu. Những chất chuyển hóa này – 
được tìm thấy trong phần chất lỏng của máu được 
gọi là huyết thanh – hoạt động như “dấu ấn sinh 

học” có khả năng báo hiệu sự hiện diện của bệnh 
ung thư trong cơ thể.

Mặc dù là một trong những bệnh ung thư 
nguy hiểm nhất thế giới, ung thư tuyến tụy, đại trực 
tràng và dạ dày hiện không có xét nghiệm máu độc 
lập đủ chính xác để tự chẩn đoán bệnh.

Về mặt lý thuyết, xét nghiệm mới này chỉ 
cần ít hơn 0,05 ml máu để chẩn đoán các bệnh này. 
Đó là tuyên bố của các nhà khoa học ở Trung Quốc, 
những người đã phát triển thử nghiệm và mô tả 
phát hiện của họ trong một bài báo đăng trên tạp chí 
Nature Sustainability.

Phải chờ thêm nhiều thí nghiệm quy mô 
lớn

So với máu lỏng, huyết thanh khô có thể 
được "thu thập, lưu trữ và vận chuyển với chi phí 
thấp hơn nhiều và với thiết bị đơn giản hơn nhiều", 
Tiến sĩ Chaoyuan Kuang, trợ lý giáo sư tại Đại học 
Y khoa Albert Einstein và là bác sĩ chuyên khoa 
ung thư tại Hệ thống Y tế Montefiore, cho biết.

TS Kuang chia sẻ, do việc lưu trữ máu khô 
dễ dàng nên điều này có thể tiến hành xét nghiệm 
để phát hiện sớm ung thư trên toàn thế giới.

Tuy nhiên, ông cho biết thêm, xét nghiệm 
phát hiện ung thư mới này có thể sẽ không được 
sớm đưa vào sử dụng vì họ cần phải tiến hành thí 
nghiệm trong nhiều năm tới. Họ cũng cho biết, 
máu khô có tác dụng tốt như các xét nghiệm dựa 
trên máu lỏng truyền thống.

Ở Mỹ, hiện chỉ có một loại xét nghiệm 

được Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm phê 
duyệt để chẩn đoán ung thư tuyến tụy. Đó là 
phương pháp CA19-9 và các xét nghiệm hiện tại 
phát hiện chất chuyển hóa có độ chính xác khoảng 
80% khi có triệu chứng ung thư. Tuy nhiên, họ chỉ 
đánh dấu 13% trường hợp bệnh nhân không có 
triệu chứng, vì vậy chúng không hữu ích trong việc 
phát hiện ung thư siêu sớm.

Các nhà khoa học cho rằng, nếu được sử 
dụng trong các chương trình sàng lọc ung thư lớn, 
thử nghiệm của họ có thể tạo ra sự khác biệt rất lớn. 
Họ báo cáo rằng, công cụ mới này có thể làm giảm 
tỷ lệ các trường hợp ung thư đại trực tràng, dạ dày 
và đại trực tràng chưa được chẩn đoán khoảng 20% 
đến 50% nếu nó được sử dụng để sàng lọc ung thư 
ở các vùng nông thôn Trung Quốc.

Tuy nhiên, việc xác nhận công cụ mới sẽ 
cần nhiều thử nghiệm hơn, đặc biệt là ở các quần 
thể lớn và đa dạng. Nghiên cứu này mới chỉ thử 
nghiệm vài trăm mẫu máu nên không rõ kết quả 
này sẽ áp dụng tốt như thế nào cho các nhóm khác.

Đến năm 2030, các nhà khoa học ước tính 
rằng khoảng 75% số ca tử vong do ung thư sẽ xảy 
ra ở các nước có thu nhập thấp và trung bình, nơi 
người dân không có điều kiện được chăm sóc y tế 
tiên tiến. Các tác giả nghiên cứu viết rằng, công cụ 
mới này, một phần vì sử dụng máu khô, có thể giúp 
cải thiện khả năng tiếp cận các xét nghiệm ở những 
vùng sâu vùng xa, nơi nguồn lực hạn chế. ■ 

7 thực phẩm giàu kali giúp 
giảm nguy cơ đột quỵ

Nghiên cứu chỉ ra thêm 391 mg kali 
vào chế độ ăn hàng ngày có thể 
giảm 40% nguy cơ đột quỵ, chất 

này có nhiều trong chuối, sữa, trái bơ...
Kali là dưỡng chất quan trọng giúp điều 

chỉnh lượng chất lỏng trong cơ thể, hỗ trợ khả năng 
phục hồi cơ bắp, ổn định hoạt động của hệ thần 
kinh cùng nhiều chức năng khác. Theo khuyến 
nghị của Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm 
Hoa Kỳ (FDA), lượng kali cần thiết mỗi ngày là 
4.700 mg. Khuyến cáo của WHO chỉ ra bổ sung 
kali giúp giảm huyết áp, giảm nguy cơ mắc các 
bệnh lý tim mạch, đột quỵ. Thêm 391 mg chất này 
vào chế độ ăn hàng ngày có thể giảm 40% nguy cơ 
đột quỵ. Dưới đây là một số thực phẩm giàu kali 
nên bổ sung trong thực đơn.

1. Chuối
Chuối là loại quả giàu kali, giúp bù điện 

giải cho cơ thể, thường được sử dụng khi tập thể 
thao. Theo Bộ Nông nghiệp Mỹ, một quả chuối cỡ 
trung bình cung cấp 375 mg kali, tương đương 
11% lượng khuyến nghị hàng ngày cho nam giới và 
16% cho nữ giới. Ngoài ra, chuối cũng cung cấp 
lượng lớn magie và chất chống oxy hóa, rất tốt cho 
sức khỏe.

2. Bí ngô
Bí ngô chứa nhiều dưỡng chất thiết yếu cho 

cơ thể. 100 g bí ngô cung cấp 340 mg kali. Bí ngô 
có thể nấu thành nhiều món ăn lành mạnh, tăng 
cường dưỡng chất cho cơ thể.

3. Các loại đậu
Các loại đậu không chỉ là nguồn cung cấp 

protein thực vật và chất xơ tốt cho sức khỏe mà còn 
chứa lượng lớn kali. Một nửa cốc đậu cung cấp 
trung bình 356 mg kali, trong đó, đậu đen đứng đầu 
bảng, có 370 mg kali.

4. Cà chua
Cà chua chứa nhiều kali, có thể chế biến 

thành nhiều món ăn ngon miệng, giàu dinh dưỡng. 
Một quả cà chua cỡ trung bình cung cấp 292 mg 
kali. Cà chua có thể chế biến thành nhiều món ăn 
tốt cho sức khỏe. Cà chua phơi khô có hàm lượng 
kali cao hơn, 925 mg trong nửa cốc.

5. Quả bơ
Bơ không chỉ giàu chất béo lành mạnh, chất 

xơ mà còn chứa nhiều kali. Nửa cốc bơ nghiền 
cung cấp 560 mg kali. Nghiên cứu chỉ ra thêm bơ 
vào bữa ăn giúp tăng cường sức khỏe tim mạch và 
hỗ trợ giảm cân hiệu quả.

6. Khoai tây
Khoai tây có nhiều khoáng chất như phốt 

pho, magie, kali... Một củ khoai tây cỡ vừa chứa 
khoảng 952 mg kali. Khoai tây có thể chế biến 
thành nhiều món ăn nhưng nên hấp, luộc để giữ 
được nhiều dưỡng chất nhất.

7. Sữa
Uống sữa hàng ngày giúp bổ sung canxi và 

kali cho cơ thể.

Một cốc sữa nguyên chất cung cấp 370 mg 
kali còn sữa tách béo cùng định lượng cung cấp 
hơn 400 mg chất này, Hàm lượng chất béo trong 
sữa càng thấp thì lượng kali càng cao. Uống sữa 
hàng ngày là thói quen rất tốt cho sức khỏe và vóc 
dáng. ■  

Cách loại bỏ chất nhầy 
trong đường hô hấp

Súc miệng nước muối, ăn súp ấm, ngủ 
kê cao đầu và xông hơi góp phần làm 
loãng chất nhầy, giúp loại bỏ khỏi 

đường hô hấp. Chất nhầy tích tụ có thể gây cảm 
giác khó chịu, nặng nề trong lồng ngực, dẫn đến 
khó thở. Có nhiều cách giảm chất nhầy trong 
đường hô hấp mà chưa cần dùng đến thuốc.

Uống đủ nước
Nước ấm, trà thảo dược và nước tinh khiết 

giúp làm loãng chất nhầy, dễ dàng loại bỏ ra khỏi 
đường hô hấp. Uống chất lỏng ấm cũng xoa dịu cổ 
họng và ngực bị kích ứng. Tránh đồ uống chứa 
caffeine vì chúng có thể gây mất nước, khiến tình 
trạng tắc nghẽn trầm trọng hơn.

Súc miệng bằng nước muối
Súc miệng bằng nước muối ấm hỗ trợ làm 

dịu cổ họng bị viêm. Các phân tử muối hoạt động 
như chất khử trùng tự nhiên, loại bỏ vi khuẩn. Độ 
ấm của nước còn pha loãng chất nhầy, giảm kích 
ứng trong cổ họng. Để pha hỗn hợp, hãy trộn 
khoảng nửa thìa cà phê muối vào một cốc nước ấm 
rồi súc miệng nhiều lần trong ngày.

Ngủ kê cao đầu
Khi nằm thẳng, chất nhầy có thể tích tụ 

trong ngực và tăng tình trạng khó thở. Tư thế ngủ 
kê cao đầu có thể giữ cho đường thở thông thoáng. 
Bạn có thể sử dụng thêm một chiếc gối để tựa đầu 
trong lúc ngủ.

Xông hơi
Hít hơi nước là một cách khác để làm lỏng 

chất nhầy trong ngực. Không khí ấm và ẩm giúp 
làm ẩm đường hô hấp, từ đó loại bỏ đờm nhầy dễ 
dàng hơn. Tắm nước nóng hoặc dùng một bát nước 
nóng, trùm chiếc khăn lên đầu để giữ hơi nước, hít 
thở sâu trong vòng 10-15 phút.

Sử dụng máy tạo độ ẩm
Không khí khô có thể làm chất nhầy tích tụ 

trong ngực nhiều hơn. Sử dụng máy tạo độ ẩm 
trong phòng có thể giữ ẩm cho không khí, thúc đẩy 
ho ra dịch nhầy.

Uống mật ong với nước ấm
Mật ong có đặc tính kháng khuẩn và chống 

viêm tự nhiên, có lợi cho sức khỏe hô hấp. Pha mật 
ong với nước ấm có tác dụng làm dịu cổ họng, thúc 
đẩy tống các chất có hại ra khỏi phổi. Để pha đồ 
uống này, hãy thêm hai thìa mật ong vào một cốc 
nước ấm và nhấm nháp từ từ.

Dùng dầu khuynh diệp
Dầu khuynh diệp có khả năng làm giảm tắc 

nghẽn vùng ngực, giảm viêm và lỏng chất nhầy. 
Người bệnh hít hơi nước ấm có nhỏ một vài giọt 
dầu khuynh diệp. Tránh tiếp xúc trực tiếp với da vì 
nó có thể gây kích ứng nếu không pha loãng khi sử 
dụng.

Tránh hút thuốc
Hút thuốc là tác nhân đáng kể khiến chất 

nhầy tích tụ trong lồng ngực. Khói thuốc lá kích 
thích hệ hô hấp dẫn đến tăng sản xuất chất nhầy và 
gây viêm. Người hút thuốc nên bỏ thói quen này để 
cải thiện sức khỏe phổi.

Ăn súp ấm
Súp ấm, nhất là nước dùng, có thể có tác 

dụng xoa dịu cả ngực và cổ họng. Chúng cung cấp 
các chất dinh dưỡng cần thiết và nước cho cơ thể để 
làm loãng dịch nhầy. Súp nóng thường chứa tỏi, 
gừng và hạt tiêu có đặc tính giảm viêm, thúc đẩy 
quá trình làm sạch đường hô hấp.

Ăn thực phẩm có lợi
Một số loại thực phẩm có đặc tính tự nhiên 

có thể giúp phá vỡ cấu trúc chất nhầy. Chúng bao 
gồm gừng, nghệ, tỏi, mật ong và hạt tiêu. Kết hợp 
những thực phẩm này vào chế độ ăn uống góp phần 
giảm sản xuất chất nhầy theo thời gian. ■

Thức uống quen thuộc 
giúp giảm mỡ nội tạng hiệu quả

Nước khoáng có ga có thể thúc đẩy 
quá trình trao đổi chất, hỗ trợ giảm 
cân và mỡ nội tạng hiệu quả.

Nước khoáng có ga được coi là lựa chọn 
thay thế lành mạnh hơn cho soda vì không chứa 
đường hoặc chất tạo ngọt nhân tạo. Đồng thời, có 
thể thúc đẩy quá trình trao đổi chất bằng cách tăng 
hấp thụ glucose (hoặc đường) trong tế bào, hỗ trợ 
giảm cân. Nước khoáng có ga còn làm thay đổi nhẹ 
mức độ pH của máu.

Cacbonat có trong nước khoáng có ga làm 
tăng cảm giác no hơn các loại chất lỏng khác bằng 
cách làm tăng sự căng phồng của dạ dày. Cảm giác 
no có thể khiến chúng ta ăn ít hơn hoặc tránh ăn vặt 
không cần thiết.

Uống nước khoáng có ga là một cách góp 
phần đạt được mục tiêu giảm mỡ nội tạng. Chúng 
ta có thể uống trong bữa ăn để kiểm soát khẩu phần 
ăn giúp hướng tới cân nặng khỏe mạnh hơn.

Có thể kết hợp loại nước này với các thực 
phẩm, chế độ lành mạnh khác để giúp giảm mỡ nội 
tạng hoặc kiểm soát cân nặng, chẳng hạn như giảm 
lượng calo tổng thể, tăng cường hoạt động thể chất, 
bổ sung nhiều trái cây, rau, chất xơ, thực phẩm giàu 
dinh dưỡng vào chế độ ăn hàng ngày... ■ 

Cách loại bỏ chất nhầy 

trong đường hô hấp

Súc miệng nước muối, ăn súp ấm, 

ngủ kê cao đầu và xông hơi góp 

phần làm loãng chất nhầy, giúp loại 

bỏ khỏi đường hô hấp. Chất nhầy tích tụ có thể gây 

cảm giác khó chịu, nặng nề trong lồng ngực, dẫn 

đến khó thở. Có nhiều cách giảm chất nhầy trong 

đường hô hấp mà chưa cần dùng đến thuốc.
Uống đủ nước
Nước ấm, trà thảo dược và nước tinh khiết 

giúp làm loãng chất nhầy, dễ dàng loại bỏ ra khỏi 

đường hô hấp. Uống chất lỏng ấm cũng xoa dịu cổ 

họng và ngực bị kích ứng. Tránh đồ uống chứa 

caffeine vì chúng có thể gây mất nước, khiến tình 

trạng tắc nghẽn trầm trọng hơn.
Súc miệng bằng nước muối
Súc miệng bằng nước muối ấm hỗ trợ làm 

dịu cổ họng bị viêm. Các phân tử muối hoạt động 

như chất khử trùng tự nhiên, loại bỏ vi khuẩn. Độ 

ấm của nước còn pha loãng chất nhầy, giảm kích 

ứng trong cổ họng. Để pha hỗn hợp, hãy trộn 

khoảng nửa thìa cà phê muối vào một cốc nước ấm 

rồi súc miệng nhiều lần trong ngày.
Ngủ kê cao đầu
Khi nằm thẳng, chất nhầy có thể tích tụ 

trong ngực và tăng tình trạng khó thở. Tư thế ngủ 

kê cao đầu có thể giữ cho đường thở thông thoáng. 

Bạn có thể sử dụng thêm một chiếc gối để tựa đầu 

trong lúc ngủ.
Xông hơi
Hít hơi nước là một cách khác để làm lỏng 

chất nhầy trong ngực. Không khí ấm và ẩm giúp 

làm ẩm đường hô hấp, từ đó loại bỏ đờm nhầy dễ 

dàng hơn. Tắm nước nóng hoặc dùng một bát nước 

nóng, trùm chiếc khăn lên đầu để giữ hơi nước, hít 

thở sâu trong vòng 10-15 phút.

Sử dụng máy tạo độ ẩm
Không khí khô có thể làm chất nhầy tích tụ 

trong ngực nhiều hơn. Sử dụng máy tạo độ ẩm 

trong phòng có thể giữ ẩm cho không khí, thúc đẩy 

ho ra dịch nhầy.
Uống mật ong với nước ấm
Mật ong có đặc tính kháng khuẩn và chống 

viêm tự nhiên, có lợi cho sức khỏe hô hấp. Pha mật 

ong với nước ấm có tác dụng làm dịu cổ họng, thúc 

đẩy tống các chất có hại ra khỏi phổi. Để pha đồ 

uống này, hãy thêm hai thìa mật ong vào một cốc 

nước ấm và nhấm nháp từ từ.
Dùng dầu khuynh diệp
Dầu khuynh diệp có khả năng làm giảm tắc 

nghẽn vùng ngực, giảm viêm và lỏng chất nhầy. 

Người bệnh hít hơi nước ấm có nhỏ một vài giọt 

dầu khuynh diệp. Tránh tiếp xúc trực tiếp với da vì 

nó có thể gây kích ứng nếu không pha loãng khi sử 

dụng.
Tránh hút thuốc
Hút thuốc là tác nhân đáng kể khiến chất 

nhầy tích tụ trong lồng ngực. Khói thuốc lá kích 

thích hệ hô hấp dẫn đến tăng sản xuất chất nhầy và 

gây viêm. Người hút thuốc nên bỏ thói quen này để 

cải thiện sức khỏe phổi.
Ăn súp ấm
Súp ấm, nhất là nước dùng, có thể có tác 

dụng xoa dịu cả ngực và cổ họng. Chúng cung cấp 

các chất dinh dưỡng cần thiết và nước cho cơ thể để 

làm loãng dịch nhầy. Súp nóng thường chứa tỏi, 

gừng và hạt tiêu có đặc tính giảm viêm, thúc đẩy 

quá trình làm sạch đường hô hấp.
Ăn thực phẩm có lợi
Một số loại thực phẩm có đặc tính tự nhiên 

có thể giúp phá vỡ cấu trúc chất nhầy. Chúng bao 

gồm gừng, nghệ, tỏi, mật ong và hạt tiêu. Kết hợp 

những thực phẩm này vào chế độ ăn uống góp phần 

giảm sản xuất chất nhầy theo thời gian. ■
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10 vụ mất tích bí ẩn đến nay 
vẫn chưa tìm thêm được manh 
mối nào

Thế giới mỗi năm lại xảy ra hàng 
nghìn vụ mất tích. Một số vụ được 
tìm ra ngay hoặc không lâu sau, 

nhưng một số là mất tích mãi mãi...
1. Jim Sullivan cùng bài hát tiên tri
Năm 1969, ca-nhạc sĩ Jim Sullivan đã thu 

âm một album có tên UFO (Vật thể bay của người 
ngoài hành tinh), trong đó chứa đựng những lời lẽ 
lạ lùng về việc bỏ lại gia đình và bị bắt cóc bởi 
người ngoài hành tinh. Sullivan biến mất sáu năm 
sau đó mà không có dấu vết, bằng chứng duy nhất 
sót lại là chiếc xe hơi của ông bị bỏ lại giữa sa mạc. 
Lời bài hát có một sự trùng hợp kỳ lạ với hiện 
trường thực dẫn đến sự biến mất của Jim. 

Ca-nhạc sĩ người Mỹ Jim Sullivan
James Anthony Sullivan (Jim Sullivan) trở 

thành tiêu điểm của các bản tin vào năm 1975 khi 
ông biến mất trong một tình huống đầy bí ẩn. Vào 
ngày 4 tháng 3 năm 1975, ông rời Los Angeles để 
lái xe đến Nashville trên chiếc Volkswagen Beetle. 
Hôm sau, ông vào một nhà nghỉ ở Santa Rosa, New 
Mexico nhưng không ngủ ở đó. 

Ngày tiếp theo, người ta vẫn còn nhìn thấy 
ông ở một trang trại hẻo lánh thuộc sở hữu của gia 
đình Gennetti, cách nhà nghỉ Santa Rosa hơn 40 
cây số. Và rồi từ đó, không ai nhìn thấy ông thêm 
một lần nào nữa. Không lâu sau, chiếc xe của ông 
được tìm thấy ngoài trang trại cùng với cây đàn 
guitar ở trong xe.

2. Sau khi nhắc đến vật thể bay kỳ lạ trên 
đài phát thanh, Fredrick Valentich cũng mất 
tích bí ẩn theo chiếc máy bay của mình

Tối thứ bảy, 21 tháng 10 năm 1978, phi 
công Fredrick Valentich bay qua eo biển Bass ở 
Úc. Lúc 7 giờ tối, Valentich báo cáo về trung tâm 
điều khiển Melbourne Flight Service về việc  một 
chiếc máy bay không xác định đang theo dõi anh ở 
độ cao 1,37 km. Anh nói không thể có bất kỳ 
chuyến bay dân sự nào ở độ cao đó. Valentich mô tả 
máy bay rất lớn, không biết tên, dường như tỏa ánh 
sáng bằng bốn đèn hạ cánh.

Valentich báo cáo rằng, máy bay đang tiếp 
cận anh ta từ phía đông. Một lúc sau, anh thông báo 
chiếc máy bay "đang vây quanh" anh ta, nó có bề 
mặt kim loại sáng bóng và phát ra ánh sáng màu 
xanh lá cây. Không lâu sau, anh bắt đầu gặp vấn đề 

về động cơ với tín hiệu radio cuối phát đi "Không 
phải là máy bay". Sau đó, tín hiệu gián đoạn bởi 
một tiếng ồn không xác định nghe như "tiếng va 
đập bởi kim loại" trước khi tất cả chỉ dấu liên lạc 
biến mất.

Ngay sau đó, một cuộc tìm kiếm quy mô 
lớn trên biển và trên bầu trời cùng được thực hiện, 
quy mô tìm kiếm bao phủ hơn 1,6 km2 nhưng vô 
ích. Cuộc gọi radio cuối cùng của Valentich đã làm 
dấy lên nghi ngờ rằng đây là một vụ bắt cóc của 
người ngoài hành tinh. 

3. Ai đã lẻn vào phòng ngủ và bắt cóc 
Madeleine McCann?

Madeleine McCann, 3 tuổi, đã biến mất 
vào tối ngày 3 tháng 5 năm 2007 trên giường trong 
một căn hộ nghỉ mát ở Bồ Đào Nha. Vụ mất tích 
của cô bé đã được các phương tiện truyền thông 
toàn cầu đưa tin rất nhiều nhưng việc tìm ra cô bé ở 
đâu vẫn còn là dấu hỏi.

Tháng 5 năm 2007, Madeleine McCann 
cùng hai em sinh đôi và bố mẹ đi nghỉ hè ở Bồ Đào 
Nha. Họ đi cùng một nhóm bạn bè gồm các gia 
đình khác. Vào ngày 3 tháng 5, Gerry và Kate - bố 
mẹ bé, đã để lại ba đứa con ngủ trong phòng trong 
khi đi ăn tối tại một quán bar cách đó không xa. 

Vào 10 giờ tối, Kate về phòng để kiểm tra 
lũ trẻ và phát hiện ra Madeleine không nằm trên 
giường. Bé đã mất tích. Trong cơn hoảng loạn, 
Kate báo với chồng và bạn bè có người đã bắt cóc 
đứa trẻ ba tuổi của họ. Các nhân viên tuần tra đã tới 
hiện trường vào khoảng 11 giờ tối hôm đó. Một 
hoạt động tìm kiếm quy mô lớn bao gồm cảnh sát 
và các thành viên của Ocean Club nhưng không có 
kết quả. 

Vụ biến mất của cô bé thu hút sự chú ý lớn 
và là một trong những trường hợp mất tích được 
nhắc đến nhiều nhất trong thời hiện đại. Hàng loạt 
các giả thuyết được đưa ra, có nhân chứng thậm chí 
tuyên bố đã nhìn thấy người đàn ông mang một đứa 
trẻ đi bộ về phía bãi biển. Gia đình McCann và bạn 
bè được kiểm tra kỹ lưỡng và loại bỏ các cáo buộc 
thiếu cơ sở về việc mất tích của cô bé. 

Cho đến nay, nơi Maddie đang ở vẫn là một 
điều bí ẩn. Ngay cả một cuộc điều tra và việc cảnh 
sát treo giải thưởng trị giá gần 15 triệu USD cũng 
chưa thể giúp gia đình Maddie tìm được cô bé.

4. Ray Gricar biến mất không dấu vết và 
người ta chỉ tìm thấy chiếc máy tính không chứa 
ổ cứng của ông

Ray Gricar, luật sư Mỹ đảm nhiệm vụ án 
"Trường hợp Sandusky", đã biến mất bí ẩn vào 
năm 2005. Máy tính xách tay của ông sau đó được 
tìm thấy dưới một con sông nhưng không có ổ 
cứng. Vào ngày 15 tháng 4 năm 2005, biện lý Ray 
Gricar xin nghỉ một ngày. Lúc 11 giờ 30 phút sáng, 
ông gọi bạn gái Patricia Fornicola của mình và nói 
rằng, ông đang lái xe trên Tuyến 192. Khi Gricar 
không về nhà tối hôm đó, bạn gái ông đã báo cáo về 
vụ mất tích. 

Ngày hôm sau, các nhà điều tra đã định vị 
chiếc xe do Ray Gricar lái đang trong một bãi đậu 
xe của cửa hàng đồ cổ ở Lewisburg, Pennsylvania. 

Cảnh sát đã tìm thấy điện thoại di động nhưng 
không có laptop, không có chìa khóa, cũng không 
có ví của ông ở trong xe.

Vào ngày 30 tháng 7 năm 2005, ngư dân đã 
phát hiện ra chiếc máy tính của ông đang ở trên 
sông Susquehanna, dưới một cây cầu giữa 
Lewisburg và Milton. Báo cáo cho thấy, chiếc máy 
tính đã bị tháo mất ổ cứng. Hai tháng sau, người 
khác tìm được một ổ cứng trên bờ sông 
Susquehanna, cách vị trí tìm thấy chiếc máy tính 
90m. Điều tra viên tin rằng, đó là ổ cứng tháo ra từ 
máy tính xách tay của Gricar, nhưng nó đã hư hỏng 
nặng và tất cả các nỗ lực phục hồi dữ liệu đều 
không thành công.

Sau đó, các nhà điều tra tiết lộ, lịch sử duyệt 
web trên máy tính bàn nhà Gricar cho thấy hàng 
loạt tìm kiếm như "làm sao phá hỏng một ổ cứng". 
Một số người tin rằng, sự biến mất của ông liên 
quan đến “vụ án Sandusky” mà Gricar đã không 
truy tố. Vụ án này nhắm đến Jerry Sandusky, cáo 
buộc trợ lý huấn luyện viên của đội Penn State đã 
có những hành vi không phù hợp với một cậu bé 
trong đội.

5. Jim Gray mất tích trên chiếc thuyền 
buồm tại quần đảo Farallon

Jim Gray, nhà khoa học của Microsoft, 
người đoạt giải thưởng Turing, đã rời vịnh San 
Francisco bằng thuyền buồm để hải táng tro tàn của 
mẹ mình tại quần đảo Farallon. Ông được cho là đã 
mất tích khi không quay trở lại cùng ngày. Mặc dù, 
mọi người đã tổ chức một cuộc tìm kiếm và cứu 
nạn triệt để nhất trong lịch sử, nhưng không ai tìm 
thấy Gray hay du thuyền.

Vào ngày chủ nhật, ngày 28 tháng 1 năm 
2007, nhà khoa học máy tính người Mỹ Jim Gray 
có một chuyến đi thuyền ngắn đến những hòn đảo 
Farallon gần San Francisco để rải tro tàn của mẹ 
mình. Lúc 10 giờ 30 sáng, ông gọi điện cho vợ là 
Donna Carnes, từ chiếc du thuyền Tenacious dài 12 
mét. Vài giờ sau, một nhà tự nhiên học từ đảo Đông 
Nam Farallon đã tìm thấy chiếc thuyền buồm của 
ông. Sau đó, Grey và thuyền của ông biến mất.

Cảnh sát biển San Francisco không nhận 
được cuộc gọi của Mayday. Ngay cả bộ phận đèn 
báo khẩn cấp được thiết kế để phát tín hiệu quay trở 
lại nếu nó chìm, cũng giữ im lặng.  Không có thủy 
thủ nào trong khu vực nhìn thấy chiếc thuyền và 
người ta cũng không thấy bất kỳ áo vest, đèn pin, 
hoặc mảnh phế liệu nào của Tenacious trôi dạt trên 
bãi biển địa phương. Sau 5 năm mất tích, tên Gray 
được điền vào danh sách người đã chết trên biển 
vào ngày 28 tháng 1 năm 2012. 

6. Louis Le Prince trên chuyến tàu 
không trở lại

Ông Louis Le Prince, một nhà phát minh 
Pháp, nổi tiếng là "cha đẻ của nghệ thuật thứ Bảy". 
Vào ngày 14 tháng 10 năm 1888, ông đã quay cảnh 
quay đầu tiên trên thế giới, Roundhay Garden 
Scene, với máy quay ống kính đơn do chính ông 
sáng tạo ra và được cấp bằng sáng chế.

Tháng 9 năm 1890, Le Prince chuẩn bị 
quay trở lại Anh để đăng ký thêm một bằng sáng 

chế máy ảnh mới, sau đó là một chuyến đi đến Mỹ 
để quảng bá nó. Trước cuộc hành trình, ông quyết 
định đi thăm bạn bè và gia đình. Vào ngày 13 tháng 
9, ông lên tàu để thăm anh trai ở Dijon và vào ngày 
16 tháng 9, ông lên chuyến tàu từ Dijon tới Paris. 
Nhưng khi tàu đến Paris, Le Prince đã biến mất. Cả 
người và hành lý đều không có trên tàu.

Người cuối cùng nhìn thấy Le Prince còn 
sống là anh trai ông. Không ai khác thấy Le Prince 
trên chuyến tàu Dijon-Paris kể từ sau khi ông lên 
tàu; cũng không có bất kỳ hành vi kỳ lạ, cướp bóc 
hay tai nạn được báo cáo trên tàu Dijon-Paris. 
Cảnh sát Pháp và gia đình tiến hành tìm kiếm toàn 
diện, nhưng vụ biến mất bí ẩn của Le Prince không 
bao giờ được giải quyết. 

7. Sinh viên y khoa Brian Shaffer đã rời 
quan bar bằng cách nào?

Trong kỳ nghỉ xuân, vào đêm 31 tháng 3 
năm 2006, Brian Shaffer, sinh viên y khoa, 27 tuổi 
tại Đại học Bang Ohio đã đi chơi với bạn bè mình. 
Sau khi vui chơi trong quán bar, họ đi đến một quán 
bar khác đồng thời là nhà hàng hải sản tên Ugly 
Tuna Saloon. Ở đó, anh đã lạc khỏi nhóm những 
người bạn đồng hành và họ không bao giờ nhìn 
thấy nhau nữa. Khi không thấy Brian trong đám 
đông rời đi, họ nghĩ, anh đã về nhà mà quên không 
thông báo.

Khi quán bar đóng cửa lúc 2 giờ sáng, bạn 
của Brian đợi anh ở ngoài quầy bar. Nhưng khi 
không thấy Brian trong đám đông rời đi, họ nghĩ, 
anh đã về nhà mà quên không thông báo. Những 
người bạn của Brian gọi cho anh vào cuối tuần, 
nhưng anh không nghe máy. Vào ngày 3 tháng 4 
năm 2006, anh được cho là đã mất tích sau khi bỏ lỡ 
chuyến bay đến Miami theo kế hoạch của bạn bè 
mình.

Thoạt đầu, cảnh sát xem lại cảnh quay từ 
một camera an ninh được cài đặt bên ngoài Ugly 
Tuna Saloon. Đoạn phim cho thấy, Brian vào quán 
bar, nhưng không có cảnh anh ra khỏi quán bar. 
Anh không thể đi qua bất kỳ lối ra nào khác, trừ 
một cánh cửa dịch vụ, dẫn đến một công trường 
xây dựng. 

Cảnh sát cũng xem video từ các quán bar 
khác để kiểm tra nếu máy quay có thể giải thích 
cách Brian rời khỏi Ugly Tuna. Tuy nhiên, cảnh 
quay từ các camera ở ba quán bar gần đó đều không 
cho thấy dấu vết nào của Brian.

Trong cuộc điều tra, người ta phát hiện ra 
rằng, vào sáng ngày 6 tháng 8 năm 1930, vị thẩm 
phán đã xóa và hủy rất nhiều tài liệu khác nhau. 
Ông cũng đã di chuyển hai vali khóa vào căn hộ của 
mình và rút 5000 USD khỏi tài khoản ngân hàng. 
Thám tử phát hiện hộp an toàn trong ngân hàng của 
thẩm phán hoàn toàn trống rỗng. Cảnh sát cũng 
không thể lần ra dấu vết của hai vali mà Crater đưa 
đến căn hộ của mình. 

9. Cựu Thủ tướng Australia, Harold 
Holt biến mất trong biển nước ở Cheviot

Harold Holt, Thủ tướng Australia, đã đi bơi 
tại bãi biển Cheviot và khuất chìm trong làn nước. 
Dù chính phủ đã tổ chức một cuộc tìm kiếm quy mô 

lớn, không ai tìm thấy dấu vết của Thủ tướng Holt. 
Harold Holt là Thủ tướng thứ 17 của  Australia 
nhưng chỉ giữ chức vụ này được 22 tháng, trước 
khi bị mất tích trong buổi đi bơi. Vào sáng chủ nhật 
17 tháng 12 năm 1967, Holt lái xe từ Melbourne 
cùng với gia đình hàng xóm. 

Họ nhìn thấy một người lái du thuyền Anh 
tên Alec Rose đi thuyền qua Port Phillip Heads. 
Vào khoảng trưa, họ lái xe đến một trong những bãi 
bơi và điểm tham quan yêu thích của Holt, bãi biển 
Cheviot tại Point Nepean gần Portsea, trên cánh 
tay phía Đông Vịnh Port Phillip. 

Ngày hôm đó sóng rất cao và biển động, 
nhưng Holt vẫn quyết định bơi. Trong khi bơi, ông 
đột nhiên khuất khỏi tầm nhìn. Quá hoảng hốt, mọi 
người lập tức báo cứu hộ. Ngay sau đó, một đội 
cảnh sát, thợ lặn, máy bay trực thăng, quân nhân và 
tình nguyện viên địa phương đã bắt đầu một trong 
những hoạt động tìm kiếm lớn nhất trong lịch sử 
Australia. Tuy vậy, không ai tìm thấy dấu vết vị 
Thủ tướng.

10. Bison Dele và người anh trai xấu số
Bắt đầu từ năm 1991, Bison Dele chơi bóng 

rổ cho năm đội NBA. Vào năm 1997, ông đã giúp 
Chicago Bulls giành chức vô địch. Ông giải nghệ 
năm 1999 ở tuổi 30. Sau khi từ giã sự nghiệp bóng 
rổ, ông học lái thuyền buồm và mua tàu hai thân 
(catamaran) để đi biển.

Vào ngày 6 tháng 7 năm 2002, Bison Dele, 
cùng với anh trai Miles Dabord, lên tàu cao tốc ở 
Tahiti cùng hai người khác. Người duy nhất trở về 
sống sót trong chuyến đi là anh trai của Dele, Miles 
Dabord. Dabord đưa thuyền vào cảng Tahiti vào 
ngày 20 tháng 7 năm 2002. 

Hai tháng sau, cảnh sát phát hiện ra Dabord 
đã sử dụng hộ chiếu của Dele để xác minh và cũng 
đã giả chữ ký để mua số vàng trị giá 152.000 USD. 
Cùng lúc, Dabord gọi điện cho mẹ, bà Patricia 
Phillips, nói rằng, anh không bao giờ làm tổn 
thương người em trai nhưng cũng không thể sống 
trong tù. Sau đó, Dabord, người duy nhất biết rõ 
mọi chuyện, cố tình tiêm quá liều insulin và rơi vào 
tình trạng hôn mê. Anh qua đời vào ngày 27 tháng 9 
năm 2002, để lại bí ẩn chưa được giải quyết về 
những gì đã xảy ra với Bison Dele và hai người 
khác trên thuyền. ■ 

Cô gái cao 72 cm thành 
người mẫu truyền cảm hứng 
toàn cầu

Dù chỉ cao 72cm và phải sử dụng xe 
lăn để di chuyển hằng ngày, 
Wildine Aumoithe vẫn trở thành 

người mẫu, nhà thiết kế đồ họa và là nguồn cảm 
hứng cho nhiều người trên thế giới.

Sinh ra tại Miami, bang Florida (Mỹ), 
Wildine Aumoithe mắc một dạng bệnh lùn cực 
hiếm gặp, khiến cô chỉ cao 72cm khi trưởng thành.

Khi mới chào đời, các bác sĩ từng nói với 
bố mẹ Wildine rằng, cô khó có thể sống quá 24 giờ. 
Nhưng cô đã vượt qua nghịch cảnh và mới tốt 

nghiệp đại học với bằng cử nhân thiết kế đồ họa ở 
tuổi 23. Do tình trạng sức khỏe của mình, cùng với 
bệnh hen suyễn và tiểu đường, Wildine cho biết cô 
đã dành phần lớn thời thơ ấu của mình ra vào bệnh 
viện và phải ngồi xe lăn.

Căn bệnh lạ và chiều cao khiêm tốn khiến 
cuộc sống của cô gặp nhiều khó khăn. Cô phải sử 
dụng xe lăn và cần sự hỗ trợ của gia đình trong 
nhiều sinh hoạt thường ngày. Những công việc 
tưởng chừng đơn giản như lên xuống giường, lấy 
đồ vật trong nhà hay di chuyển giữa các phòng đều 
cần sự trợ giúp từ người thân. Cô cho biết, mẹ là 
người luôn đồng hành, hỗ trợ mình trong hầu hết 
các hoạt động, theo Irishmirror.

“Tôi sử dụng xe lăn điện để tự di chuyển 
trong nhà. Khi làm việc với máy tính, tôi thường 
ngồi trên sàn vì đó là tư thế thoải mái và thuận tiện 
nhất. Do tay chân ngắn nên tôi cần người giúp lấy 
một số vật dụng ở những vị trí khó với tới”, cô nói.

Wildine phải dùng xe lăn để di chuyển
Không chỉ đối mặt với những trở ngại về 

thể chất, cô gái 23 tuổi còn phải vượt qua nhiều rào 
cản xã hội để theo đuổi đam mê và xây dựng sự 
nghiệp riêng. Hiện tại, Wildine làm công việc thiết 
kế đồ họa tự do, đồng thời hoạt động trong lĩnh vực 
người mẫu - ngành nghề vốn được xem là đề cao 
các tiêu chuẩn hình thể khắt khe.

Tháng 10/2021, Wildine chính thức được 
tổ chức Kỷ lục Guinness thế giới công nhận là 
người phụ nữ không thể tự đi lại có chiều cao thấp 
nhất thế giới. Năm 2023, cô được công nhận là 
người mẫu chuyên nghiệp thấp nhất thế giới. Đối 
với Wildine, kỷ lục thế giới không đơn thuần là một 
danh hiệu. Đó còn là sự ghi nhận cho những nỗ lực 
không ngừng nghỉ trong hành trình vượt qua 
nghịch cảnh.

“Được kỷ lục thế giới công nhận là một 
vinh dự lớn. Điều đó đại diện cho sự kiên trì, chăm 
chỉ và khả năng vượt qua những rào cản tưởng 
chừng không thể. Tôi muốn cho cả thế giới thấy 
rằng, dù thấp bé, tôi vẫn có thể sống cuộc sống tốt 
nhất của mình và chinh phục thế giới này”, cô nói.

Wildine cho biết, điều khiến cô tự hào nhất 
là câu chuyện của mình truyền cảm hứng cho 
những người khuyết tật, những ai đang cảm thấy bị 
giới hạn bởi hoàn cảnh sống, tiếp tục theo đuổi ước 
mơ. “Chiều cao chỉ là một con số, không phải giới 
hạn. Dù sinh ra với một dạng bệnh lùn hiếm gặp, tôi 
vẫn có thể đạt được những mục tiêu mà mình luôn 
mong muốn”, cô khẳng định. ■ 
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10 vụ mất tích bí ẩn đến nay 
vẫn chưa tìm thêm được manh 
mối nào

Thế giới mỗi năm lại xảy ra hàng 
nghìn vụ mất tích. Một số vụ được 
tìm ra ngay hoặc không lâu sau, 

nhưng một số là mất tích mãi mãi...
1. Jim Sullivan cùng bài hát tiên tri
Năm 1969, ca-nhạc sĩ Jim Sullivan đã thu 

âm một album có tên UFO (Vật thể bay của người 
ngoài hành tinh), trong đó chứa đựng những lời lẽ 
lạ lùng về việc bỏ lại gia đình và bị bắt cóc bởi 
người ngoài hành tinh. Sullivan biến mất sáu năm 
sau đó mà không có dấu vết, bằng chứng duy nhất 
sót lại là chiếc xe hơi của ông bị bỏ lại giữa sa mạc. 
Lời bài hát có một sự trùng hợp kỳ lạ với hiện 
trường thực dẫn đến sự biến mất của Jim. 

Ca-nhạc sĩ người Mỹ Jim Sullivan
James Anthony Sullivan (Jim Sullivan) trở 

thành tiêu điểm của các bản tin vào năm 1975 khi 
ông biến mất trong một tình huống đầy bí ẩn. Vào 
ngày 4 tháng 3 năm 1975, ông rời Los Angeles để 
lái xe đến Nashville trên chiếc Volkswagen Beetle. 
Hôm sau, ông vào một nhà nghỉ ở Santa Rosa, New 
Mexico nhưng không ngủ ở đó. 

Ngày tiếp theo, người ta vẫn còn nhìn thấy 
ông ở một trang trại hẻo lánh thuộc sở hữu của gia 
đình Gennetti, cách nhà nghỉ Santa Rosa hơn 40 
cây số. Và rồi từ đó, không ai nhìn thấy ông thêm 
một lần nào nữa. Không lâu sau, chiếc xe của ông 
được tìm thấy ngoài trang trại cùng với cây đàn 
guitar ở trong xe.

2. Sau khi nhắc đến vật thể bay kỳ lạ trên 
đài phát thanh, Fredrick Valentich cũng mất 
tích bí ẩn theo chiếc máy bay của mình

Tối thứ bảy, 21 tháng 10 năm 1978, phi 
công Fredrick Valentich bay qua eo biển Bass ở 
Úc. Lúc 7 giờ tối, Valentich báo cáo về trung tâm 
điều khiển Melbourne Flight Service về việc  một 
chiếc máy bay không xác định đang theo dõi anh ở 
độ cao 1,37 km. Anh nói không thể có bất kỳ 
chuyến bay dân sự nào ở độ cao đó. Valentich mô tả 
máy bay rất lớn, không biết tên, dường như tỏa ánh 
sáng bằng bốn đèn hạ cánh.

Valentich báo cáo rằng, máy bay đang tiếp 
cận anh ta từ phía đông. Một lúc sau, anh thông báo 
chiếc máy bay "đang vây quanh" anh ta, nó có bề 
mặt kim loại sáng bóng và phát ra ánh sáng màu 
xanh lá cây. Không lâu sau, anh bắt đầu gặp vấn đề 

về động cơ với tín hiệu radio cuối phát đi "Không 
phải là máy bay". Sau đó, tín hiệu gián đoạn bởi 
một tiếng ồn không xác định nghe như "tiếng va 
đập bởi kim loại" trước khi tất cả chỉ dấu liên lạc 
biến mất.

Ngay sau đó, một cuộc tìm kiếm quy mô 
lớn trên biển và trên bầu trời cùng được thực hiện, 
quy mô tìm kiếm bao phủ hơn 1,6 km2 nhưng vô 
ích. Cuộc gọi radio cuối cùng của Valentich đã làm 
dấy lên nghi ngờ rằng đây là một vụ bắt cóc của 
người ngoài hành tinh. 

3. Ai đã lẻn vào phòng ngủ và bắt cóc 
Madeleine McCann?

Madeleine McCann, 3 tuổi, đã biến mất 
vào tối ngày 3 tháng 5 năm 2007 trên giường trong 
một căn hộ nghỉ mát ở Bồ Đào Nha. Vụ mất tích 
của cô bé đã được các phương tiện truyền thông 
toàn cầu đưa tin rất nhiều nhưng việc tìm ra cô bé ở 
đâu vẫn còn là dấu hỏi.

Tháng 5 năm 2007, Madeleine McCann 
cùng hai em sinh đôi và bố mẹ đi nghỉ hè ở Bồ Đào 
Nha. Họ đi cùng một nhóm bạn bè gồm các gia 
đình khác. Vào ngày 3 tháng 5, Gerry và Kate - bố 
mẹ bé, đã để lại ba đứa con ngủ trong phòng trong 
khi đi ăn tối tại một quán bar cách đó không xa. 

Vào 10 giờ tối, Kate về phòng để kiểm tra 
lũ trẻ và phát hiện ra Madeleine không nằm trên 
giường. Bé đã mất tích. Trong cơn hoảng loạn, 
Kate báo với chồng và bạn bè có người đã bắt cóc 
đứa trẻ ba tuổi của họ. Các nhân viên tuần tra đã tới 
hiện trường vào khoảng 11 giờ tối hôm đó. Một 
hoạt động tìm kiếm quy mô lớn bao gồm cảnh sát 
và các thành viên của Ocean Club nhưng không có 
kết quả. 

Vụ biến mất của cô bé thu hút sự chú ý lớn 
và là một trong những trường hợp mất tích được 
nhắc đến nhiều nhất trong thời hiện đại. Hàng loạt 
các giả thuyết được đưa ra, có nhân chứng thậm chí 
tuyên bố đã nhìn thấy người đàn ông mang một đứa 
trẻ đi bộ về phía bãi biển. Gia đình McCann và bạn 
bè được kiểm tra kỹ lưỡng và loại bỏ các cáo buộc 
thiếu cơ sở về việc mất tích của cô bé. 

Cho đến nay, nơi Maddie đang ở vẫn là một 
điều bí ẩn. Ngay cả một cuộc điều tra và việc cảnh 
sát treo giải thưởng trị giá gần 15 triệu USD cũng 
chưa thể giúp gia đình Maddie tìm được cô bé.

4. Ray Gricar biến mất không dấu vết và 
người ta chỉ tìm thấy chiếc máy tính không chứa 
ổ cứng của ông

Ray Gricar, luật sư Mỹ đảm nhiệm vụ án 
"Trường hợp Sandusky", đã biến mất bí ẩn vào 
năm 2005. Máy tính xách tay của ông sau đó được 
tìm thấy dưới một con sông nhưng không có ổ 
cứng. Vào ngày 15 tháng 4 năm 2005, biện lý Ray 
Gricar xin nghỉ một ngày. Lúc 11 giờ 30 phút sáng, 
ông gọi bạn gái Patricia Fornicola của mình và nói 
rằng, ông đang lái xe trên Tuyến 192. Khi Gricar 
không về nhà tối hôm đó, bạn gái ông đã báo cáo về 
vụ mất tích. 

Ngày hôm sau, các nhà điều tra đã định vị 
chiếc xe do Ray Gricar lái đang trong một bãi đậu 
xe của cửa hàng đồ cổ ở Lewisburg, Pennsylvania. 

Cảnh sát đã tìm thấy điện thoại di động nhưng 
không có laptop, không có chìa khóa, cũng không 
có ví của ông ở trong xe.

Vào ngày 30 tháng 7 năm 2005, ngư dân đã 
phát hiện ra chiếc máy tính của ông đang ở trên 
sông Susquehanna, dưới một cây cầu giữa 
Lewisburg và Milton. Báo cáo cho thấy, chiếc máy 
tính đã bị tháo mất ổ cứng. Hai tháng sau, người 
khác tìm được một ổ cứng trên bờ sông 
Susquehanna, cách vị trí tìm thấy chiếc máy tính 
90m. Điều tra viên tin rằng, đó là ổ cứng tháo ra từ 
máy tính xách tay của Gricar, nhưng nó đã hư hỏng 
nặng và tất cả các nỗ lực phục hồi dữ liệu đều 
không thành công.

Sau đó, các nhà điều tra tiết lộ, lịch sử duyệt 
web trên máy tính bàn nhà Gricar cho thấy hàng 
loạt tìm kiếm như "làm sao phá hỏng một ổ cứng". 
Một số người tin rằng, sự biến mất của ông liên 
quan đến “vụ án Sandusky” mà Gricar đã không 
truy tố. Vụ án này nhắm đến Jerry Sandusky, cáo 
buộc trợ lý huấn luyện viên của đội Penn State đã 
có những hành vi không phù hợp với một cậu bé 
trong đội.

5. Jim Gray mất tích trên chiếc thuyền 
buồm tại quần đảo Farallon

Jim Gray, nhà khoa học của Microsoft, 
người đoạt giải thưởng Turing, đã rời vịnh San 
Francisco bằng thuyền buồm để hải táng tro tàn của 
mẹ mình tại quần đảo Farallon. Ông được cho là đã 
mất tích khi không quay trở lại cùng ngày. Mặc dù, 
mọi người đã tổ chức một cuộc tìm kiếm và cứu 
nạn triệt để nhất trong lịch sử, nhưng không ai tìm 
thấy Gray hay du thuyền.

Vào ngày chủ nhật, ngày 28 tháng 1 năm 
2007, nhà khoa học máy tính người Mỹ Jim Gray 
có một chuyến đi thuyền ngắn đến những hòn đảo 
Farallon gần San Francisco để rải tro tàn của mẹ 
mình. Lúc 10 giờ 30 sáng, ông gọi điện cho vợ là 
Donna Carnes, từ chiếc du thuyền Tenacious dài 12 
mét. Vài giờ sau, một nhà tự nhiên học từ đảo Đông 
Nam Farallon đã tìm thấy chiếc thuyền buồm của 
ông. Sau đó, Grey và thuyền của ông biến mất.

Cảnh sát biển San Francisco không nhận 
được cuộc gọi của Mayday. Ngay cả bộ phận đèn 
báo khẩn cấp được thiết kế để phát tín hiệu quay trở 
lại nếu nó chìm, cũng giữ im lặng.  Không có thủy 
thủ nào trong khu vực nhìn thấy chiếc thuyền và 
người ta cũng không thấy bất kỳ áo vest, đèn pin, 
hoặc mảnh phế liệu nào của Tenacious trôi dạt trên 
bãi biển địa phương. Sau 5 năm mất tích, tên Gray 
được điền vào danh sách người đã chết trên biển 
vào ngày 28 tháng 1 năm 2012. 

6. Louis Le Prince trên chuyến tàu 
không trở lại

Ông Louis Le Prince, một nhà phát minh 
Pháp, nổi tiếng là "cha đẻ của nghệ thuật thứ Bảy". 
Vào ngày 14 tháng 10 năm 1888, ông đã quay cảnh 
quay đầu tiên trên thế giới, Roundhay Garden 
Scene, với máy quay ống kính đơn do chính ông 
sáng tạo ra và được cấp bằng sáng chế.

Tháng 9 năm 1890, Le Prince chuẩn bị 
quay trở lại Anh để đăng ký thêm một bằng sáng 

chế máy ảnh mới, sau đó là một chuyến đi đến Mỹ 
để quảng bá nó. Trước cuộc hành trình, ông quyết 
định đi thăm bạn bè và gia đình. Vào ngày 13 tháng 
9, ông lên tàu để thăm anh trai ở Dijon và vào ngày 
16 tháng 9, ông lên chuyến tàu từ Dijon tới Paris. 
Nhưng khi tàu đến Paris, Le Prince đã biến mất. Cả 
người và hành lý đều không có trên tàu.

Người cuối cùng nhìn thấy Le Prince còn 
sống là anh trai ông. Không ai khác thấy Le Prince 
trên chuyến tàu Dijon-Paris kể từ sau khi ông lên 
tàu; cũng không có bất kỳ hành vi kỳ lạ, cướp bóc 
hay tai nạn được báo cáo trên tàu Dijon-Paris. 
Cảnh sát Pháp và gia đình tiến hành tìm kiếm toàn 
diện, nhưng vụ biến mất bí ẩn của Le Prince không 
bao giờ được giải quyết. 

7. Sinh viên y khoa Brian Shaffer đã rời 
quan bar bằng cách nào?

Trong kỳ nghỉ xuân, vào đêm 31 tháng 3 
năm 2006, Brian Shaffer, sinh viên y khoa, 27 tuổi 
tại Đại học Bang Ohio đã đi chơi với bạn bè mình. 
Sau khi vui chơi trong quán bar, họ đi đến một quán 
bar khác đồng thời là nhà hàng hải sản tên Ugly 
Tuna Saloon. Ở đó, anh đã lạc khỏi nhóm những 
người bạn đồng hành và họ không bao giờ nhìn 
thấy nhau nữa. Khi không thấy Brian trong đám 
đông rời đi, họ nghĩ, anh đã về nhà mà quên không 
thông báo.

Khi quán bar đóng cửa lúc 2 giờ sáng, bạn 
của Brian đợi anh ở ngoài quầy bar. Nhưng khi 
không thấy Brian trong đám đông rời đi, họ nghĩ, 
anh đã về nhà mà quên không thông báo. Những 
người bạn của Brian gọi cho anh vào cuối tuần, 
nhưng anh không nghe máy. Vào ngày 3 tháng 4 
năm 2006, anh được cho là đã mất tích sau khi bỏ lỡ 
chuyến bay đến Miami theo kế hoạch của bạn bè 
mình.

Thoạt đầu, cảnh sát xem lại cảnh quay từ 
một camera an ninh được cài đặt bên ngoài Ugly 
Tuna Saloon. Đoạn phim cho thấy, Brian vào quán 
bar, nhưng không có cảnh anh ra khỏi quán bar. 
Anh không thể đi qua bất kỳ lối ra nào khác, trừ 
một cánh cửa dịch vụ, dẫn đến một công trường 
xây dựng. 

Cảnh sát cũng xem video từ các quán bar 
khác để kiểm tra nếu máy quay có thể giải thích 
cách Brian rời khỏi Ugly Tuna. Tuy nhiên, cảnh 
quay từ các camera ở ba quán bar gần đó đều không 
cho thấy dấu vết nào của Brian.

Trong cuộc điều tra, người ta phát hiện ra 
rằng, vào sáng ngày 6 tháng 8 năm 1930, vị thẩm 
phán đã xóa và hủy rất nhiều tài liệu khác nhau. 
Ông cũng đã di chuyển hai vali khóa vào căn hộ của 
mình và rút 5000 USD khỏi tài khoản ngân hàng. 
Thám tử phát hiện hộp an toàn trong ngân hàng của 
thẩm phán hoàn toàn trống rỗng. Cảnh sát cũng 
không thể lần ra dấu vết của hai vali mà Crater đưa 
đến căn hộ của mình. 

9. Cựu Thủ tướng Australia, Harold 
Holt biến mất trong biển nước ở Cheviot

Harold Holt, Thủ tướng Australia, đã đi bơi 
tại bãi biển Cheviot và khuất chìm trong làn nước. 
Dù chính phủ đã tổ chức một cuộc tìm kiếm quy mô 

lớn, không ai tìm thấy dấu vết của Thủ tướng Holt. 
Harold Holt là Thủ tướng thứ 17 của  Australia 
nhưng chỉ giữ chức vụ này được 22 tháng, trước 
khi bị mất tích trong buổi đi bơi. Vào sáng chủ nhật 
17 tháng 12 năm 1967, Holt lái xe từ Melbourne 
cùng với gia đình hàng xóm. 

Họ nhìn thấy một người lái du thuyền Anh 
tên Alec Rose đi thuyền qua Port Phillip Heads. 
Vào khoảng trưa, họ lái xe đến một trong những bãi 
bơi và điểm tham quan yêu thích của Holt, bãi biển 
Cheviot tại Point Nepean gần Portsea, trên cánh 
tay phía Đông Vịnh Port Phillip. 

Ngày hôm đó sóng rất cao và biển động, 
nhưng Holt vẫn quyết định bơi. Trong khi bơi, ông 
đột nhiên khuất khỏi tầm nhìn. Quá hoảng hốt, mọi 
người lập tức báo cứu hộ. Ngay sau đó, một đội 
cảnh sát, thợ lặn, máy bay trực thăng, quân nhân và 
tình nguyện viên địa phương đã bắt đầu một trong 
những hoạt động tìm kiếm lớn nhất trong lịch sử 
Australia. Tuy vậy, không ai tìm thấy dấu vết vị 
Thủ tướng.

10. Bison Dele và người anh trai xấu số
Bắt đầu từ năm 1991, Bison Dele chơi bóng 

rổ cho năm đội NBA. Vào năm 1997, ông đã giúp 
Chicago Bulls giành chức vô địch. Ông giải nghệ 
năm 1999 ở tuổi 30. Sau khi từ giã sự nghiệp bóng 
rổ, ông học lái thuyền buồm và mua tàu hai thân 
(catamaran) để đi biển.

Vào ngày 6 tháng 7 năm 2002, Bison Dele, 
cùng với anh trai Miles Dabord, lên tàu cao tốc ở 
Tahiti cùng hai người khác. Người duy nhất trở về 
sống sót trong chuyến đi là anh trai của Dele, Miles 
Dabord. Dabord đưa thuyền vào cảng Tahiti vào 
ngày 20 tháng 7 năm 2002. 

Hai tháng sau, cảnh sát phát hiện ra Dabord 
đã sử dụng hộ chiếu của Dele để xác minh và cũng 
đã giả chữ ký để mua số vàng trị giá 152.000 USD. 
Cùng lúc, Dabord gọi điện cho mẹ, bà Patricia 
Phillips, nói rằng, anh không bao giờ làm tổn 
thương người em trai nhưng cũng không thể sống 
trong tù. Sau đó, Dabord, người duy nhất biết rõ 
mọi chuyện, cố tình tiêm quá liều insulin và rơi vào 
tình trạng hôn mê. Anh qua đời vào ngày 27 tháng 9 
năm 2002, để lại bí ẩn chưa được giải quyết về 
những gì đã xảy ra với Bison Dele và hai người 
khác trên thuyền. ■ 

Cô gái cao 72 cm thành 
người mẫu truyền cảm hứng 
toàn cầu

Dù chỉ cao 72cm và phải sử dụng xe 
lăn để di chuyển hằng ngày, 
Wildine Aumoithe vẫn trở thành 

người mẫu, nhà thiết kế đồ họa và là nguồn cảm 
hứng cho nhiều người trên thế giới.

Sinh ra tại Miami, bang Florida (Mỹ), 
Wildine Aumoithe mắc một dạng bệnh lùn cực 
hiếm gặp, khiến cô chỉ cao 72cm khi trưởng thành.

Khi mới chào đời, các bác sĩ từng nói với 
bố mẹ Wildine rằng, cô khó có thể sống quá 24 giờ. 
Nhưng cô đã vượt qua nghịch cảnh và mới tốt 

nghiệp đại học với bằng cử nhân thiết kế đồ họa ở 
tuổi 23. Do tình trạng sức khỏe của mình, cùng với 
bệnh hen suyễn và tiểu đường, Wildine cho biết cô 
đã dành phần lớn thời thơ ấu của mình ra vào bệnh 
viện và phải ngồi xe lăn.

Căn bệnh lạ và chiều cao khiêm tốn khiến 
cuộc sống của cô gặp nhiều khó khăn. Cô phải sử 
dụng xe lăn và cần sự hỗ trợ của gia đình trong 
nhiều sinh hoạt thường ngày. Những công việc 
tưởng chừng đơn giản như lên xuống giường, lấy 
đồ vật trong nhà hay di chuyển giữa các phòng đều 
cần sự trợ giúp từ người thân. Cô cho biết, mẹ là 
người luôn đồng hành, hỗ trợ mình trong hầu hết 
các hoạt động, theo Irishmirror.

“Tôi sử dụng xe lăn điện để tự di chuyển 
trong nhà. Khi làm việc với máy tính, tôi thường 
ngồi trên sàn vì đó là tư thế thoải mái và thuận tiện 
nhất. Do tay chân ngắn nên tôi cần người giúp lấy 
một số vật dụng ở những vị trí khó với tới”, cô nói.

Wildine phải dùng xe lăn để di chuyển
Không chỉ đối mặt với những trở ngại về 

thể chất, cô gái 23 tuổi còn phải vượt qua nhiều rào 
cản xã hội để theo đuổi đam mê và xây dựng sự 
nghiệp riêng. Hiện tại, Wildine làm công việc thiết 
kế đồ họa tự do, đồng thời hoạt động trong lĩnh vực 
người mẫu - ngành nghề vốn được xem là đề cao 
các tiêu chuẩn hình thể khắt khe.

Tháng 10/2021, Wildine chính thức được 
tổ chức Kỷ lục Guinness thế giới công nhận là 
người phụ nữ không thể tự đi lại có chiều cao thấp 
nhất thế giới. Năm 2023, cô được công nhận là 
người mẫu chuyên nghiệp thấp nhất thế giới. Đối 
với Wildine, kỷ lục thế giới không đơn thuần là một 
danh hiệu. Đó còn là sự ghi nhận cho những nỗ lực 
không ngừng nghỉ trong hành trình vượt qua 
nghịch cảnh.

“Được kỷ lục thế giới công nhận là một 
vinh dự lớn. Điều đó đại diện cho sự kiên trì, chăm 
chỉ và khả năng vượt qua những rào cản tưởng 
chừng không thể. Tôi muốn cho cả thế giới thấy 
rằng, dù thấp bé, tôi vẫn có thể sống cuộc sống tốt 
nhất của mình và chinh phục thế giới này”, cô nói.

Wildine cho biết, điều khiến cô tự hào nhất 
là câu chuyện của mình truyền cảm hứng cho 
những người khuyết tật, những ai đang cảm thấy bị 
giới hạn bởi hoàn cảnh sống, tiếp tục theo đuổi ước 
mơ. “Chiều cao chỉ là một con số, không phải giới 
hạn. Dù sinh ra với một dạng bệnh lùn hiếm gặp, tôi 
vẫn có thể đạt được những mục tiêu mà mình luôn 
mong muốn”, cô khẳng định. ■ 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 8/6 đến 14/6/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Các mối quan hệ 

của Bạch Dương đã bắt đầu 
một cách khá chủ động và 
năng động hơn. Tài chính 
của bạn trong tuần này khá 
ổn định, không có thu nhập 

nào thêm cả nhưng cũng không đến mức quá thiếu 
thốn. Sức khỏe của bạn cũng không có vấn đề nào 
cần phải lo lắng. Tuy nhiên bạn cũng không được 
quá chủ quan, nên chú ý và chăm sóc cơ thể nhiều 
hơn nữa để duy trì thể trạng sức khỏe ở mức ổn 
định cần thiết. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Kim Ngưu trong 

tuần này nên mở rộng 
lòng và chủ động hơn 
trong các mối quan hệ. 
Công việc đang tiến triển 

khá thuận lợi, bạn có nhiều ý tưởng sáng tạo và có 
những đề xuất khá độc đáo, mang tính chất mạo 
hiểm. Tình hình tài chính cũng tăng lên đáng kể, 
bạn sẽ có những khoản thu nhập bất ngờ. Sức khỏe 
của bạn đang có dấu hiệu đi xuống, chủ yếu là do 
tác động của thời tiết. Bạn cũng cần thời gian nghỉ 
ngơi nhiều hơn để có thể hồi phục nhanh nhất.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc của bạn 

trong tuần này khá tốt khi 
một số việc đang diễn ra 
không như ý nhưng cuối 
cùng tất cả lại trở về quỹ 

đạo ban đầu. Vận tài chính khá may mắn nên bạn 
có thể lựa chọn những dự án đầu tư thích hợp, thu 
về lợi nhuận khá tốt. Sức khỏe của bạn không ổn do 
làm việc quá bận rộn, quá chú tâm vào việc phát 
triển sự nghiệp mà quên đi chăm sóc cơ thể của 
chính mình. Do làm việc quá sức dẫn đến mệt nhọc 
mà không được nghỉ ngơi thường xuyên nên cơ thể 
dẫn đến suy nhược.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tình cảm của bạn 

khá tốt đẹp. Tình hình tài 
chính tương đối ổn định, 
những khoản đầu tư có 
thể mang đến cho bạn 

nhiều nguồn thu nhập không tồi chút nào. Theo đó 
cũng đừng quên cần phải tiết kiệm một chút nhé, 
bạn cũng sẽ có được một số tiền vốn nhất định để 
có thể mở rộng quy mô kinh doanh của mình. Sức 
khỏe của Cự Giải tuần này khá tốt, bạn tham gia 

nhiều hoạt động giải trí, tâm trạng vui vẻ hơn và 
nhờ đó sức khỏe tinh thần cũng cải thiện rõ rệt. 

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Chuyện  t ình 

cảm của bạn tuần này 
khá tốt đẹp, người độc 
thân tìm thấy đối tượng 
tâm đầu ý hợp. Tài 
chính của Sư Tử không 

có bước đột phá lớn cho lắm, nhìn chung cũng khá 
là bình thường. Tuy nhiên cũng khá ổn định chứ 
không lên xuống thất thường. Tình hình sức khỏe 
của chòm sao này rất tốt, bạn tỏa ra nguồn năng 
lượng tràn đầy, dường như bạn hoạt động rất nhiều 
mỗi ngày nhưng không cảm thấy mệt mỏi, điều này 
cho thấy tình trạng thể chất của bạn khỏe mạnh và 
không có vấn đề gì đáng lo cả.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Tình duyên của 

Xử Nữ không được 
như ý. Tuy nhiên, công 
việc khá ổn định, bạn 
có rất nhiều thời gian 

rảnh cũng như cần phải học hỏi để có thêm kinh 
nghiệm. Tài chính của Xử Nữ không được tốt cho 
lắm, bạn sẽ phải đối mặt với một số vấn đề liên 
quan đến tiền bạc. Sức khỏe của bạn về cơ bản ở 
mức trung bình, đôi khi bạn có chút lo lắng vì tình 
trạng này của mình, nhưng không sao. Bạn nên từ 
bỏ thói quen thức khuya bởi đây chính là nguyên 
nhân dẫn đến khiến đồng hồ sinh học bị rối loạn. 

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Bạn đang có 

người theo đuổi vô 
cùng mãnh liệt và mang 
đến cho bạn những cảm 
xúc trong tình yêu. 
Công việc của bạn cứ 

lặp đi lặp lại khiến bạn đang có cảm giác chán nản, 
muốn buông bỏ. Tình hình tài chính cũng không có 
gì đáng lo ngại, dường như bạn chưa cảm thấy thật 
hài lòng và muốn chăm chỉ hơn để cải thiện tình 
hình hiện tại. Sức khỏe của bạn không mấy tốt vì 
thời gian vừa qua bạn quá lười vận động, không 
muốn tập luyện nên sức khỏe của bạn sẽ không có 
dấu hiệu tích cực.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Chuyện tình cảm 

của Bọ Cạp trong tuần này 
rất tốt. Công việc cũng rất 
thuận lợi, bạn luôn cố 
gắng để hoàn thành những 
nhiệm vụ được giao một 
cách tốt nhất, xây dựng 

một mối quan hệ hài hòa với đồng nghiệp. Tình 
hình tài chính tương đối ổn định, nguồn thu nhập 
chính và phụ đang có dấu hiệu tăng lên. Do tiền bạc 
rủng rỉnh bạn có thể chi tiêu thoải mái mà không 

cần phải ngập ngừng gì nữa. Sức khỏe của bạn đã 
tốt hơn tuần trước, tuy nhiên bạn cũng nên có một 
chế độ ăn uống hợp lý để tránh bị thừa cân.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Vận trình công việc 

của bạn vô cùng suôn sẻ, 
thuận buồm xuôi gió. Sẽ xuất 
hiện người hợp tác lý tưởng 
để giúp bạn hoàn thành công 
việc một cách nhanh chóng. 

Về phương diện tình cảm Nhân Mã cảm thấy rất 
êm đềm. Tài chính có dấu hiệu sụt giảm, chi dùng 
cho cuộc sống hiện tại cũng khiến bạn cảm thấy 
khá đau đầu. Sức khỏe của bạn đi xuống khá nhiều, 
bạn không nên giảm cân bằng cách nhịn ăn, điều 
này sẽ dễ dàng gây cho bạn việc suy nhược cơ thể.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Bạn đã biết cách 

kiểm soát và quản lý tiền 
bạc. Vì vậy nên vận trình 
tài chính của bạn đã được 
cải thiện đáng kể. Trong 

công việc bạn cũng đã có cơ hội biểu hiện khả năng 
của chính mình. Chuyện tình cảm rất tốt, bạn và 
người ấy đang tận hưởng bầu không khí ngọt ngào 
và ấm áp bên nhau. Tình hình sức khỏe của bạn 
không tốt lắm, có những chuyện phiền lòng làm 
trăn trở không yên, có thể thức trắng đêm không 
ngủ. Bạn cố gắng điều hòa giấc ngủ cho thật tốt.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Vấn đề tình cảm 

của Bảo Bình trong tuần 
mới khá ổn định. Bạn nên 
cẩn thận trong vận trình 
công việc. Suy nghĩ tiêu 

cực khiến mọi chuyện chẳng thể đạt được kết quả 
như mong đợi. Tài chính của bạn cũng không tệ, 
các khoản đầu tư nhất định sẽ có thu nhập khả 
quan. Sức khỏe có những dấu hiệu chuyển biến tích 
cực, bạn nên chú ý ăn uống thanh đạm, dạ dày 
không thoải mái có thể uống nhiều nước khoáng. 
Vận động là việc bạn nên làm, đây là điều cần thiết 
để nâng cao sức khỏe thể chất.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Trong tuần này bạn 

nên làm việc một cách cẩn 
thận để đạt được hiệu quả 
tốt nhất. Tài chính không 
ổn định cho lắm, hãy cân 
nhắc lại các khoản chi tiêu 

của mình và tránh phải chi tiền vào những món đồ 
không cần thiết. Sức khỏe của chòm sao này xuất 
hiện một số vấn đề nhỏ nhưng nhìn chung là không 
quá tệ. Tuy nhiên, chuyện tình cảm lại rất tốt. 
Những người xung quanh cung hoàng đạo này, đặc 
biệt là người mà bạn đang dành tình cảm ưu ái nhất 
lại luôn chú ý đến bạn. Sự thay đổi luôn đi theo 
chiều hướng tích cực. ■

Lưng chừng dốc

ường về nhà đi qua một con dốc. ĐĐến lưng chừng dốc, tôi sẽ rẽ vào 
nhà mình. Còn Khoa, cậu ấy sẽ 

đạp xe đến tận đỉnh dốc rồi mất hút. Rất nhiều lần 
tôi muốn chạy thật nhanh lên đỉnh dốc để nhìn thấy 
cái áo màu xám ghi quen thuộc xa dần trên con 
đường trước mặt. Nhưng tôi chưa bao giờ làm thế. 
Tôi chỉ luôn dừng lại ở lưng chừng dốc.

Bố tôi chuyển công tác nên cả nhà cùng 
theo ông lên Đà Lạt. Chỉ mới vào cấp ba chưa đầy 
một tháng nên tôi không luyến tiếc lắm những 
người bạn và kỷ niệm cũng chẳng nhiều nhặn gì. 
Bố lo con gái sống thành phố quen rồi sẽ cảm thấy 
buồn chán khi ở đây, một thành phố kém nhộn nhịp 
hơn hẳn. 

Nhưng tôi đã thật sự thích thành phố núi 
xinh đẹp này ngay khi vừa đặt chân đến. Những 
hàng thông xanh mát rượi. Những ngôi nhà với 
kiến trúc tây, ta trộn lẫn. Không khí mát lành, trong 
trẻo. 

Hoa trồng ở khắp mọi nơi, tú cầu, cúc, hồng 
dại phủ kín mái nhà gỗ, hoa pensee dập dìu như 
cánh bướm… Có những lần dạo phố, bước đi giữa 
hai dãy nhà mà cứ ngỡ mình đang lọt thỏm giữa 
lòng một thành phố nào đó của châu Âu.

Thêm một điều kiện nữa khiến tôi thích nơi 
này, là vì cậu bạn học chung lớp. Khoa ngồi cạnh 
tôi. Điều mà tôi ấn tượng đầu tiên về cậu ấy là nụ 
cười hiền và dịu dàng như nơi tôi vừa chuyển đến. 
Nó khiến người khác cảm thấy an tâm.

Khoa thân thiện và tốt bụng. Những ngày 
đầu chuyển đến, cậu ấy lúc nào cũng cố gắng hết 
sức để tôi không cảm thấy lạc lõng và nhanh chóng 
hòa nhập vào môi trường mới. Mặc dù đối với tôi, 
hòa nhập là một chuyện đơn giản, nhưng sự cố 
gắng ngố tàu của cậu ấy dễ thương quá nên tôi cũng 
giả vờ như là khó hòa nhập và cần sự giúp đỡ. 

Lúc nào tôi cần đi canteen, thư viện… 
Khoa cũng đi cùng vì sợ tôi lạc đường. Mới đầu vì 
thú vị, tôi cứ nhờ Khoa vài việc như mượn vở, 
giảng bài. Dần dần, tôi vẫn tiếp tục làm thế, để giữ 
cho cậu ấy thuộc về riêng mình, dù chỉ trong một 
khoảnh khắc nào đó.

Tôi trân trọng những khoảnh khắc bên cạnh 
Khoa. Dù đó chỉ là những lúc cậu ấy chăm chú 
nghe tôi nói về một bộ phim ưa thích. Dù chỉ nhìn 
thấy cậu ấy xóa bảng hay đưa tay vò tóc rối mỗi khi 
khó nghĩ. Hay cậu ấy ném cho một viên kẹo lúc từ 
canteen về…

Tất cả những điều bé nhỏ đó làm tôi cảm 
thấy đã quá đủ cho một ngày. Những kỷ niệm vụn 
vặt đó như vô số hạt nắng đọng trên tán cây phượng 
tím ngoài cửa sổ. Lấp lánh, đẹp, ấm áp và mong 
manh. Dường như chỉ cần một cái chạm nhẹ, tất cả 
sẽ vỡ.

Chưa bao giờ tôi nghĩ đến việc nói cho 
Khoa biết tình cảm của mình. Một phần vì tôi sợ 
nếu nói ra mà cậu ấy từ chối thì tình bạn của hai đứa 
không được như trước. Một phần vì tôi nghĩ, thời 

điểm để nói ra vẫn chưa đến. Nhưng bây giờ đây, 
tôi đang đứng trước ngã tư đường, nói hay không 
nói, đi hay không đi. Tôi sẽ phải quyết định.

Vài hôm trước, cả lớp tôi cùng đi lao động, 
dọn sạch những bụi cỏ rậm gần thư viện và quét 
sân. Khoa phụ tôi mang nước và ly cho cả bọn đang 
rên rỉ vì khát. Khi đi ngang qua khu vực lao động 
của lớp 12A11, Khoa dừng lại một chút. 

Tôi nhìn theo mắt cậu ấy và nhận ra cậu ấy 
đang nhìn Ly, lớp trưởng 12A11. Ánh mắt cậu ấy 
làm tôi lo lắng mơ hồ rằng những khoảnh khắc cậu 
ấy thuộc về riêng tôi sẽ biến mất. Tôi biết ánh mắt 
ấy chứa đựng điều gì. Vì tôi đã từng nhìn Khoa 
bằng ánh mắt hệt như vậy.

Bố tôi lại chuyển công tác. Ông nói nếu 
muốn, tôi có thể về Sài Gòn cùng bố mẹ. Hoặc 
không thì tôi có thể học hết cấp ba ở đây và sống 
cùng người dì không lấy chồng.

Cuối tuần, tôi rủ Khoa cùng đi mua quà 
sinh nhật cho bố. Thực ra thì hai tháng nữa mới đến 
sinh nhật bố. Lần này tôi mượn cớ để làm một phép 
thử cho chính mình. Nếu hôm nay tôi nói, cậu ấy 
không chấp nhận thì tôi sẽ lại chuyển trường. Dù 
theo lựa chọn nào, tôi cũng vẫn muốn nói cho cậu 
ấy biết tôi nghĩ gì về cậu ấy.

Đà Lạt vẫn hệt như ngày đầu tôi đến đây. 
Đẹp dịu dàng. Khoa gửi xe rồi chúng tôi thong thả 
đi dạo quanh khu chợ. Tôi nhớ vào mỗi sáng, ở đây 
thường có những chiếc xe đạp rao bán những bó 
hồng, cẩm chướng to với giá thật rẻ, cả những quả 
dâu tây đỏ mọng, tươi rói cho khách du lịch. Bây 
giờ là buổi chiều, không khí nhộn nhịp ấy vắng 
hẳn.

- Cậu định mua gì?
- Tớ cũng chưa biết. Có thể là một cái áo, 

một cái mũ… Tụi mình đi một vòng rồi hãy quyết 
định. Nhân tiện tớ muốn đi chơi luôn, xả stress ấy 
mà. Cậu đi cùng tớ đến cuối ngày được chứ?

Khoa cười. Nụ cười hệt như cái ngày nắng 
trong trẻo của một ngày đã lâu.

- Dĩ nhiên. Hôm nay tớ là của cậu mà!
Tôi mỉm cười đáp lại. Nhưng trong đầu, 

suy nghĩ mông lung nhiều thứ và góp nhặt từng 
chút một lòng can đảm để hy vọng đủ sức nói với 
Khoa ba từ quan trọng kia. Tôi cũng đang sợ một 
điều gì mơ hồ lắm. 

Hai đứa cuối cùng cũng mua được một 
chiếc áo sơ mi, một chiếc khăn len quàng cổ màu 
tím hồng cho tôi, một chiếc màu xanh dương cho 
Khoa. Rất có thể, nếu chuyển về Sài Gòn, tôi sẽ 
chẳng bao giờ dùng đến nó nhưng tôi mua vì muốn 
lưu giữ thêm kỷ niệm về nơi này. 

Khoảng năm giờ chiều, trời mưa nhẹ, chỉ 
đủ phủ một lớp bụi lên tóc. Nhưng trời lạnh hơn. 
Chúng tôi rời khu chợ và đi dạo dọc hồ Xuân 
Hương. Khoa mua hai củ khoai nướng nóng hổi, 
thơm phức. 

Hơi ấm quấn lấy bàn tay nhè nhẹ. Vị khoai 
ngọt bùi. Có một vài đôi đi trên phố. Tôi liếc trộm 
Khoa, thấy cả hai cũng giống một đôi. Ý nghĩ ấy 
khiến tôi mỉm cười. Nếu Khoa hỏi sao má tôi ửng 
hồng, chắc tôi phải đổ lỗi cho trời lạnh mất.

Trên đường về, cả hai rẽ qua một cửa hàng 
lưu niệm xinh xắn. Trong lúc tôi mải mê xem 
những kiểu vòng tay hoa tai xinh xinh, Khoa chọn 
mua một vòng tay có hình nhánh cỏ xa trục thảo 
bốn cánh. Chẳng hiểu sao, tôi có linh cảm Khoa 
không mua nó cho mình. Vì từ trước đến giờ tôi 
không tin vào sự may mắn của xa trục thảo. Không 
dưng tôi lại nhớ đến ánh mắt của Khoa dành cho Ly 
hôm lao động.

- Cậu mua cho Ly à?
Khoa nhìn tôi, ngạc nhiên, như muốn hỏi 

sao cậu lại biết.
- Ừ…
- Cậu… - Tôi hắng giọng, cố không lắp bắp 

- Cậu thích Ly à?
Khoa thoáng chút ngập ngừng, đưa tay lên 

vò tóc khiến chúng hơi rối, nhưng cũng trả lời. Đáp 
án tôi chẳng bao giờ muốn nghe. 

- Ừ. Tớ chỉ nói cho cậu biết thôi, vì cậu là 
bạn thân của tớ. Đừng nói cho ai nữa đó, tớ ngại bị 
trêu lắm.

Thế đấy, mình chỉ là bạn thân của cậu ấy 
thôi, tôi nghĩ.

- Cậu có nghĩ Ly thích cái vòng này không?
- Dĩ nhiên rồi! - Tôi gật đầu, và cố mỉm 

cười.
Suốt quãng đường về, tôi không nói gì. Trời 

vẫn mưa, nhưng chẳng đủ ướt tóc nên tôi không thể 
dùng nó ngụy trang cho nước mắt. Nên tôi không 
khóc. Hụt hẫng. Giá mà tôi đừng hỏi. Mà không hỏi 
thì sao? Sự thật, Khoa vẫn thích Ly và tôi chỉ là một 
người bạn thân. Giữ niềm hy vọng mong manh 
không thể trở thành sự thật thì ích gì. Thà dứt khoát 
lại hay hơn.

Tôi chạm nhẹ vào lưng Khoa, nhẹ đến nỗi 
cậu ấy không nhận thấy. Chỉ hôm nay, cậu ấy là của 
riêng tôi.

Trái với quyết định ban đầu, tôi không nói 
gì với Khoa cả. Cậu ấy không cần phải biết tình 
cảm của tôi. Cứ như thế này, tôi sẽ mãi luôn có cậu 
ấy là bạn. Tôi chẳng ngốc đến nỗi bước qua ranh 
giới của tình bạn để rồi chẳng còn lại gì. Và tôi 
quyết định ở lại học cho xong cấp ba. Tôi vẫn 
không muốn không gặp lại Khoa nữa.

Chúng tôi chia tay nhau ở lưng chừng dốc. 
Như mọi lần, tôi đứng lại, còn Khoa đạp xe đến 
đỉnh dốc rồi mất hút. Hôm nay sẽ là ngày cuối cùng 
tôi mơ về Khoa hơn một người bạn. 

Ngày mai, tôi sẽ đối diện cậu ấy, với tư cách 
là một người bạn thân. Chỉ như thế mà thôi. Còn 
tình cảm này, tôi sẽ trân trọng nó vì đó là điều đẹp 
nhất của một thời chẳng bao giờ trải qua lần thứ hai 
trong đời. Tôi không ân hận vì đã từng thích Khoa.

Tôi chạy thật nhanh lên đỉnh dốc. Vẫn còn 
kịp nhìn thấy màu áo xám ghi và cái khăn quàng cổ 
xanh dương xa dần ở con đường phía trước trong 
màu hoàng hôn xám ngắt. 

Tôi đưa tay chào tạm biệt mối tình đầu 
trong trẻo của mình dẫu biết rằng cậu ấy không 
nhìn thấy, không đáp lại và nhận ra mắt mình nhòe 
nhoẹt nước... ■

Fuyu
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 8/6 đến 14/6/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Các mối quan hệ 

của Bạch Dương đã bắt đầu 
một cách khá chủ động và 
năng động hơn. Tài chính 
của bạn trong tuần này khá 
ổn định, không có thu nhập 

nào thêm cả nhưng cũng không đến mức quá thiếu 
thốn. Sức khỏe của bạn cũng không có vấn đề nào 
cần phải lo lắng. Tuy nhiên bạn cũng không được 
quá chủ quan, nên chú ý và chăm sóc cơ thể nhiều 
hơn nữa để duy trì thể trạng sức khỏe ở mức ổn 
định cần thiết. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Kim Ngưu trong 

tuần này nên mở rộng 
lòng và chủ động hơn 
trong các mối quan hệ. 
Công việc đang tiến triển 

khá thuận lợi, bạn có nhiều ý tưởng sáng tạo và có 
những đề xuất khá độc đáo, mang tính chất mạo 
hiểm. Tình hình tài chính cũng tăng lên đáng kể, 
bạn sẽ có những khoản thu nhập bất ngờ. Sức khỏe 
của bạn đang có dấu hiệu đi xuống, chủ yếu là do 
tác động của thời tiết. Bạn cũng cần thời gian nghỉ 
ngơi nhiều hơn để có thể hồi phục nhanh nhất.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc của bạn 

trong tuần này khá tốt khi 
một số việc đang diễn ra 
không như ý nhưng cuối 
cùng tất cả lại trở về quỹ 

đạo ban đầu. Vận tài chính khá may mắn nên bạn 
có thể lựa chọn những dự án đầu tư thích hợp, thu 
về lợi nhuận khá tốt. Sức khỏe của bạn không ổn do 
làm việc quá bận rộn, quá chú tâm vào việc phát 
triển sự nghiệp mà quên đi chăm sóc cơ thể của 
chính mình. Do làm việc quá sức dẫn đến mệt nhọc 
mà không được nghỉ ngơi thường xuyên nên cơ thể 
dẫn đến suy nhược.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Tình cảm của bạn 

khá tốt đẹp. Tình hình tài 
chính tương đối ổn định, 
những khoản đầu tư có 
thể mang đến cho bạn 

nhiều nguồn thu nhập không tồi chút nào. Theo đó 
cũng đừng quên cần phải tiết kiệm một chút nhé, 
bạn cũng sẽ có được một số tiền vốn nhất định để 
có thể mở rộng quy mô kinh doanh của mình. Sức 
khỏe của Cự Giải tuần này khá tốt, bạn tham gia 

nhiều hoạt động giải trí, tâm trạng vui vẻ hơn và 
nhờ đó sức khỏe tinh thần cũng cải thiện rõ rệt. 

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Chuyện  t ình 

cảm của bạn tuần này 
khá tốt đẹp, người độc 
thân tìm thấy đối tượng 
tâm đầu ý hợp. Tài 
chính của Sư Tử không 

có bước đột phá lớn cho lắm, nhìn chung cũng khá 
là bình thường. Tuy nhiên cũng khá ổn định chứ 
không lên xuống thất thường. Tình hình sức khỏe 
của chòm sao này rất tốt, bạn tỏa ra nguồn năng 
lượng tràn đầy, dường như bạn hoạt động rất nhiều 
mỗi ngày nhưng không cảm thấy mệt mỏi, điều này 
cho thấy tình trạng thể chất của bạn khỏe mạnh và 
không có vấn đề gì đáng lo cả.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Tình duyên của 

Xử Nữ không được 
như ý. Tuy nhiên, công 
việc khá ổn định, bạn 
có rất nhiều thời gian 

rảnh cũng như cần phải học hỏi để có thêm kinh 
nghiệm. Tài chính của Xử Nữ không được tốt cho 
lắm, bạn sẽ phải đối mặt với một số vấn đề liên 
quan đến tiền bạc. Sức khỏe của bạn về cơ bản ở 
mức trung bình, đôi khi bạn có chút lo lắng vì tình 
trạng này của mình, nhưng không sao. Bạn nên từ 
bỏ thói quen thức khuya bởi đây chính là nguyên 
nhân dẫn đến khiến đồng hồ sinh học bị rối loạn. 

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Bạn đang có 

người theo đuổi vô 
cùng mãnh liệt và mang 
đến cho bạn những cảm 
xúc trong tình yêu. 
Công việc của bạn cứ 

lặp đi lặp lại khiến bạn đang có cảm giác chán nản, 
muốn buông bỏ. Tình hình tài chính cũng không có 
gì đáng lo ngại, dường như bạn chưa cảm thấy thật 
hài lòng và muốn chăm chỉ hơn để cải thiện tình 
hình hiện tại. Sức khỏe của bạn không mấy tốt vì 
thời gian vừa qua bạn quá lười vận động, không 
muốn tập luyện nên sức khỏe của bạn sẽ không có 
dấu hiệu tích cực.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Chuyện tình cảm 

của Bọ Cạp trong tuần này 
rất tốt. Công việc cũng rất 
thuận lợi, bạn luôn cố 
gắng để hoàn thành những 
nhiệm vụ được giao một 
cách tốt nhất, xây dựng 

một mối quan hệ hài hòa với đồng nghiệp. Tình 
hình tài chính tương đối ổn định, nguồn thu nhập 
chính và phụ đang có dấu hiệu tăng lên. Do tiền bạc 
rủng rỉnh bạn có thể chi tiêu thoải mái mà không 

cần phải ngập ngừng gì nữa. Sức khỏe của bạn đã 
tốt hơn tuần trước, tuy nhiên bạn cũng nên có một 
chế độ ăn uống hợp lý để tránh bị thừa cân.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Vận trình công việc 

của bạn vô cùng suôn sẻ, 
thuận buồm xuôi gió. Sẽ xuất 
hiện người hợp tác lý tưởng 
để giúp bạn hoàn thành công 
việc một cách nhanh chóng. 

Về phương diện tình cảm Nhân Mã cảm thấy rất 
êm đềm. Tài chính có dấu hiệu sụt giảm, chi dùng 
cho cuộc sống hiện tại cũng khiến bạn cảm thấy 
khá đau đầu. Sức khỏe của bạn đi xuống khá nhiều, 
bạn không nên giảm cân bằng cách nhịn ăn, điều 
này sẽ dễ dàng gây cho bạn việc suy nhược cơ thể.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Bạn đã biết cách 

kiểm soát và quản lý tiền 
bạc. Vì vậy nên vận trình 
tài chính của bạn đã được 
cải thiện đáng kể. Trong 

công việc bạn cũng đã có cơ hội biểu hiện khả năng 
của chính mình. Chuyện tình cảm rất tốt, bạn và 
người ấy đang tận hưởng bầu không khí ngọt ngào 
và ấm áp bên nhau. Tình hình sức khỏe của bạn 
không tốt lắm, có những chuyện phiền lòng làm 
trăn trở không yên, có thể thức trắng đêm không 
ngủ. Bạn cố gắng điều hòa giấc ngủ cho thật tốt.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Vấn đề tình cảm 

của Bảo Bình trong tuần 
mới khá ổn định. Bạn nên 
cẩn thận trong vận trình 
công việc. Suy nghĩ tiêu 

cực khiến mọi chuyện chẳng thể đạt được kết quả 
như mong đợi. Tài chính của bạn cũng không tệ, 
các khoản đầu tư nhất định sẽ có thu nhập khả 
quan. Sức khỏe có những dấu hiệu chuyển biến tích 
cực, bạn nên chú ý ăn uống thanh đạm, dạ dày 
không thoải mái có thể uống nhiều nước khoáng. 
Vận động là việc bạn nên làm, đây là điều cần thiết 
để nâng cao sức khỏe thể chất.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Trong tuần này bạn 

nên làm việc một cách cẩn 
thận để đạt được hiệu quả 
tốt nhất. Tài chính không 
ổn định cho lắm, hãy cân 
nhắc lại các khoản chi tiêu 

của mình và tránh phải chi tiền vào những món đồ 
không cần thiết. Sức khỏe của chòm sao này xuất 
hiện một số vấn đề nhỏ nhưng nhìn chung là không 
quá tệ. Tuy nhiên, chuyện tình cảm lại rất tốt. 
Những người xung quanh cung hoàng đạo này, đặc 
biệt là người mà bạn đang dành tình cảm ưu ái nhất 
lại luôn chú ý đến bạn. Sự thay đổi luôn đi theo 
chiều hướng tích cực. ■

Lưng chừng dốc

ường về nhà đi qua một con dốc. ĐĐến lưng chừng dốc, tôi sẽ rẽ vào 
nhà mình. Còn Khoa, cậu ấy sẽ 

đạp xe đến tận đỉnh dốc rồi mất hút. Rất nhiều lần 
tôi muốn chạy thật nhanh lên đỉnh dốc để nhìn thấy 
cái áo màu xám ghi quen thuộc xa dần trên con 
đường trước mặt. Nhưng tôi chưa bao giờ làm thế. 
Tôi chỉ luôn dừng lại ở lưng chừng dốc.

Bố tôi chuyển công tác nên cả nhà cùng 
theo ông lên Đà Lạt. Chỉ mới vào cấp ba chưa đầy 
một tháng nên tôi không luyến tiếc lắm những 
người bạn và kỷ niệm cũng chẳng nhiều nhặn gì. 
Bố lo con gái sống thành phố quen rồi sẽ cảm thấy 
buồn chán khi ở đây, một thành phố kém nhộn nhịp 
hơn hẳn. 

Nhưng tôi đã thật sự thích thành phố núi 
xinh đẹp này ngay khi vừa đặt chân đến. Những 
hàng thông xanh mát rượi. Những ngôi nhà với 
kiến trúc tây, ta trộn lẫn. Không khí mát lành, trong 
trẻo. 

Hoa trồng ở khắp mọi nơi, tú cầu, cúc, hồng 
dại phủ kín mái nhà gỗ, hoa pensee dập dìu như 
cánh bướm… Có những lần dạo phố, bước đi giữa 
hai dãy nhà mà cứ ngỡ mình đang lọt thỏm giữa 
lòng một thành phố nào đó của châu Âu.

Thêm một điều kiện nữa khiến tôi thích nơi 
này, là vì cậu bạn học chung lớp. Khoa ngồi cạnh 
tôi. Điều mà tôi ấn tượng đầu tiên về cậu ấy là nụ 
cười hiền và dịu dàng như nơi tôi vừa chuyển đến. 
Nó khiến người khác cảm thấy an tâm.

Khoa thân thiện và tốt bụng. Những ngày 
đầu chuyển đến, cậu ấy lúc nào cũng cố gắng hết 
sức để tôi không cảm thấy lạc lõng và nhanh chóng 
hòa nhập vào môi trường mới. Mặc dù đối với tôi, 
hòa nhập là một chuyện đơn giản, nhưng sự cố 
gắng ngố tàu của cậu ấy dễ thương quá nên tôi cũng 
giả vờ như là khó hòa nhập và cần sự giúp đỡ. 

Lúc nào tôi cần đi canteen, thư viện… 
Khoa cũng đi cùng vì sợ tôi lạc đường. Mới đầu vì 
thú vị, tôi cứ nhờ Khoa vài việc như mượn vở, 
giảng bài. Dần dần, tôi vẫn tiếp tục làm thế, để giữ 
cho cậu ấy thuộc về riêng mình, dù chỉ trong một 
khoảnh khắc nào đó.

Tôi trân trọng những khoảnh khắc bên cạnh 
Khoa. Dù đó chỉ là những lúc cậu ấy chăm chú 
nghe tôi nói về một bộ phim ưa thích. Dù chỉ nhìn 
thấy cậu ấy xóa bảng hay đưa tay vò tóc rối mỗi khi 
khó nghĩ. Hay cậu ấy ném cho một viên kẹo lúc từ 
canteen về…

Tất cả những điều bé nhỏ đó làm tôi cảm 
thấy đã quá đủ cho một ngày. Những kỷ niệm vụn 
vặt đó như vô số hạt nắng đọng trên tán cây phượng 
tím ngoài cửa sổ. Lấp lánh, đẹp, ấm áp và mong 
manh. Dường như chỉ cần một cái chạm nhẹ, tất cả 
sẽ vỡ.

Chưa bao giờ tôi nghĩ đến việc nói cho 
Khoa biết tình cảm của mình. Một phần vì tôi sợ 
nếu nói ra mà cậu ấy từ chối thì tình bạn của hai đứa 
không được như trước. Một phần vì tôi nghĩ, thời 

điểm để nói ra vẫn chưa đến. Nhưng bây giờ đây, 
tôi đang đứng trước ngã tư đường, nói hay không 
nói, đi hay không đi. Tôi sẽ phải quyết định.

Vài hôm trước, cả lớp tôi cùng đi lao động, 
dọn sạch những bụi cỏ rậm gần thư viện và quét 
sân. Khoa phụ tôi mang nước và ly cho cả bọn đang 
rên rỉ vì khát. Khi đi ngang qua khu vực lao động 
của lớp 12A11, Khoa dừng lại một chút. 

Tôi nhìn theo mắt cậu ấy và nhận ra cậu ấy 
đang nhìn Ly, lớp trưởng 12A11. Ánh mắt cậu ấy 
làm tôi lo lắng mơ hồ rằng những khoảnh khắc cậu 
ấy thuộc về riêng tôi sẽ biến mất. Tôi biết ánh mắt 
ấy chứa đựng điều gì. Vì tôi đã từng nhìn Khoa 
bằng ánh mắt hệt như vậy.

Bố tôi lại chuyển công tác. Ông nói nếu 
muốn, tôi có thể về Sài Gòn cùng bố mẹ. Hoặc 
không thì tôi có thể học hết cấp ba ở đây và sống 
cùng người dì không lấy chồng.

Cuối tuần, tôi rủ Khoa cùng đi mua quà 
sinh nhật cho bố. Thực ra thì hai tháng nữa mới đến 
sinh nhật bố. Lần này tôi mượn cớ để làm một phép 
thử cho chính mình. Nếu hôm nay tôi nói, cậu ấy 
không chấp nhận thì tôi sẽ lại chuyển trường. Dù 
theo lựa chọn nào, tôi cũng vẫn muốn nói cho cậu 
ấy biết tôi nghĩ gì về cậu ấy.

Đà Lạt vẫn hệt như ngày đầu tôi đến đây. 
Đẹp dịu dàng. Khoa gửi xe rồi chúng tôi thong thả 
đi dạo quanh khu chợ. Tôi nhớ vào mỗi sáng, ở đây 
thường có những chiếc xe đạp rao bán những bó 
hồng, cẩm chướng to với giá thật rẻ, cả những quả 
dâu tây đỏ mọng, tươi rói cho khách du lịch. Bây 
giờ là buổi chiều, không khí nhộn nhịp ấy vắng 
hẳn.

- Cậu định mua gì?
- Tớ cũng chưa biết. Có thể là một cái áo, 

một cái mũ… Tụi mình đi một vòng rồi hãy quyết 
định. Nhân tiện tớ muốn đi chơi luôn, xả stress ấy 
mà. Cậu đi cùng tớ đến cuối ngày được chứ?

Khoa cười. Nụ cười hệt như cái ngày nắng 
trong trẻo của một ngày đã lâu.

- Dĩ nhiên. Hôm nay tớ là của cậu mà!
Tôi mỉm cười đáp lại. Nhưng trong đầu, 

suy nghĩ mông lung nhiều thứ và góp nhặt từng 
chút một lòng can đảm để hy vọng đủ sức nói với 
Khoa ba từ quan trọng kia. Tôi cũng đang sợ một 
điều gì mơ hồ lắm. 

Hai đứa cuối cùng cũng mua được một 
chiếc áo sơ mi, một chiếc khăn len quàng cổ màu 
tím hồng cho tôi, một chiếc màu xanh dương cho 
Khoa. Rất có thể, nếu chuyển về Sài Gòn, tôi sẽ 
chẳng bao giờ dùng đến nó nhưng tôi mua vì muốn 
lưu giữ thêm kỷ niệm về nơi này. 

Khoảng năm giờ chiều, trời mưa nhẹ, chỉ 
đủ phủ một lớp bụi lên tóc. Nhưng trời lạnh hơn. 
Chúng tôi rời khu chợ và đi dạo dọc hồ Xuân 
Hương. Khoa mua hai củ khoai nướng nóng hổi, 
thơm phức. 

Hơi ấm quấn lấy bàn tay nhè nhẹ. Vị khoai 
ngọt bùi. Có một vài đôi đi trên phố. Tôi liếc trộm 
Khoa, thấy cả hai cũng giống một đôi. Ý nghĩ ấy 
khiến tôi mỉm cười. Nếu Khoa hỏi sao má tôi ửng 
hồng, chắc tôi phải đổ lỗi cho trời lạnh mất.

Trên đường về, cả hai rẽ qua một cửa hàng 
lưu niệm xinh xắn. Trong lúc tôi mải mê xem 
những kiểu vòng tay hoa tai xinh xinh, Khoa chọn 
mua một vòng tay có hình nhánh cỏ xa trục thảo 
bốn cánh. Chẳng hiểu sao, tôi có linh cảm Khoa 
không mua nó cho mình. Vì từ trước đến giờ tôi 
không tin vào sự may mắn của xa trục thảo. Không 
dưng tôi lại nhớ đến ánh mắt của Khoa dành cho Ly 
hôm lao động.

- Cậu mua cho Ly à?
Khoa nhìn tôi, ngạc nhiên, như muốn hỏi 

sao cậu lại biết.
- Ừ…
- Cậu… - Tôi hắng giọng, cố không lắp bắp 

- Cậu thích Ly à?
Khoa thoáng chút ngập ngừng, đưa tay lên 

vò tóc khiến chúng hơi rối, nhưng cũng trả lời. Đáp 
án tôi chẳng bao giờ muốn nghe. 

- Ừ. Tớ chỉ nói cho cậu biết thôi, vì cậu là 
bạn thân của tớ. Đừng nói cho ai nữa đó, tớ ngại bị 
trêu lắm.

Thế đấy, mình chỉ là bạn thân của cậu ấy 
thôi, tôi nghĩ.

- Cậu có nghĩ Ly thích cái vòng này không?
- Dĩ nhiên rồi! - Tôi gật đầu, và cố mỉm 

cười.
Suốt quãng đường về, tôi không nói gì. Trời 

vẫn mưa, nhưng chẳng đủ ướt tóc nên tôi không thể 
dùng nó ngụy trang cho nước mắt. Nên tôi không 
khóc. Hụt hẫng. Giá mà tôi đừng hỏi. Mà không hỏi 
thì sao? Sự thật, Khoa vẫn thích Ly và tôi chỉ là một 
người bạn thân. Giữ niềm hy vọng mong manh 
không thể trở thành sự thật thì ích gì. Thà dứt khoát 
lại hay hơn.

Tôi chạm nhẹ vào lưng Khoa, nhẹ đến nỗi 
cậu ấy không nhận thấy. Chỉ hôm nay, cậu ấy là của 
riêng tôi.

Trái với quyết định ban đầu, tôi không nói 
gì với Khoa cả. Cậu ấy không cần phải biết tình 
cảm của tôi. Cứ như thế này, tôi sẽ mãi luôn có cậu 
ấy là bạn. Tôi chẳng ngốc đến nỗi bước qua ranh 
giới của tình bạn để rồi chẳng còn lại gì. Và tôi 
quyết định ở lại học cho xong cấp ba. Tôi vẫn 
không muốn không gặp lại Khoa nữa.

Chúng tôi chia tay nhau ở lưng chừng dốc. 
Như mọi lần, tôi đứng lại, còn Khoa đạp xe đến 
đỉnh dốc rồi mất hút. Hôm nay sẽ là ngày cuối cùng 
tôi mơ về Khoa hơn một người bạn. 

Ngày mai, tôi sẽ đối diện cậu ấy, với tư cách 
là một người bạn thân. Chỉ như thế mà thôi. Còn 
tình cảm này, tôi sẽ trân trọng nó vì đó là điều đẹp 
nhất của một thời chẳng bao giờ trải qua lần thứ hai 
trong đời. Tôi không ân hận vì đã từng thích Khoa.

Tôi chạy thật nhanh lên đỉnh dốc. Vẫn còn 
kịp nhìn thấy màu áo xám ghi và cái khăn quàng cổ 
xanh dương xa dần ở con đường phía trước trong 
màu hoàng hôn xám ngắt. 

Tôi đưa tay chào tạm biệt mối tình đầu 
trong trẻo của mình dẫu biết rằng cậu ấy không 
nhìn thấy, không đáp lại và nhận ra mắt mình nhòe 
nhoẹt nước... ■

Fuyu
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Vui Cöôøi

Chút duyên tình hờ

á vẫn là đá, mãi lặng câm đơn độc. ĐSông vẫn là sông, vẫn cuồn cuộn 
trôi theo dòng đời. Hoa vẫn lìa 

cành. Biển vẫn mãi như con dã tràng, oằn mình 
đem những cơn sóng buồn vội xoá đi những dấu 
chân ai trên bãi cát trắng. Chút gì đó dịu dàng, chút 
giận dỗi, chút u buồn trong làn sóng... những cánh 
hoa đào hồng phơi phới màu mộng mơ rơi nhè nhẹ 
trên tảng đá gập ghềnh đen xám.

Trong thời gian ngắn ngủi đó đã tưởng như 
quên đi đá là đá, nhưng rồi dòng sông kia cũng 
nhanh chóng cuốn đi những cánh hoa mộng mơ, để 
cho đá ngậm ngùi bỡ ngỡ. Hoa cũng đã trôi đi, 
nhưng hương thơm vẫn còn đọng lại nơi đây, dấu 
chân ai trên dãi cát trắng giờ cũng đã bị xoá nhòa, 
nhưng hình ảnh vẫn còn quanh quất đâu đây. Đời 
vẫn thế, vẫn trôi đều theo ngày tháng không anh...

Ngồi trên balcony của khách sạn, ngắm 
nhìn người qua kẻ lại dưới phố, để mặc cho ngọn 
gió vô tình thổi nhè nhẹ qua mái tóc, đặt cây bút 
xuống trang giấy đang viết dỡ, Quỳnh thở dài, mới 
đó mà cũng đã gần một năm, một năm quá nhiều 
đổi thay. 

Từ nhỏ tới lớn, Quỳnh là một cô gái không 
có gì đặc sắc lắm. Ngoài mái tóc dày đen mượt trời 
cho của cô ra thì tất cả đều bình thường và có thể 
không so sánh bằng những cô gái trong thời đại 
này. Da Quỳnh ngăm đen vì cả đời bận rộn bôn ba 
bận bịu làm việc kiếm sống cho bản thân. Vì không 
có gia đình hay bà con để nương tựa, cô đã quen với 
lối sống tự lập và tự lo cho mình từ trẻ. Việc gì cô 
cũng nhúng tay vào không ngại nặng nhọc, từ việc 
dọn dẹp ngoài vườn, cắt cây tỉa cành, đến sửa chữa 
những chuyện đơn giản cho xe như thay thắng, đèn 
đến cả việc thay thảm trải sàn, sửa ống nước hay 
thậm chí cả nhà tắm cô cũng đều tự mình làm tất cả. 

Tủ sách của cô, ngoài những cuốn tiểu 
thuyết và sách dạy nấu ăn, còn là những cuốn sách 
dạy sửa chữa những vật dụng trong nhà và xe cộ. 
Không quen theo lối sống của một thiếu nữ hiện 
đại, cô không son phấn trang điểm, không quen 
dưỡng làn da sáng tối, không ăn diện theo mốt... 
giờ đây mặc dù cuộc sống không còn túng thiếu và 
cô có thể hưởng thụ thành quả do mình tạo lập ra, 
nhưng vì đã quen tằn tiện tiết kiệm, cô thấy xót xa 
khi nhìn tới giá cả đắt đỏ của những sản phẩm trang 
điểm. 

Cô thầm nghĩ con người đâu cần phải đua 
đòi chưng diện, phải sống thật với bản thân, vì nết 
đẹp chân thật của con người thì quý giá hơn vẻ đẹp 
giả tạo bên ngoài. Cũng vì vậy nên tuy đã 32 tuổi 
đầu, với công việc kinh doanh vững chắc mà 
Quỳnh vẫn còn sống độc thân. Với tính tình cố 
chấp, lâu nay cô không lấy làm bận tâm, nhưng khi 
thấy đám bạn bè ai cũng có đôi có cặp, kẻ đính hôn 
người đám cưới, con cái tay bồng tay bế, nhiều lúc 
cô cũng thấy buồn và cô đơn lẻ loi. 

- Quỳnh! Làm gì mà ngồi thừ người như 
mất hồn để tui gọi bà nãy giờ khô cổ họng luôn mà 

bà cũng không nghe? - Mai bước tới vỗ vào vai làm 
Quỳnh giật bắn mình. 

- Sorry nha, tui ngồi ngắm cảnh nghĩ vu vơ 
nên không để ý. 

- Nhớ tới người yêu hả? 
- Có đâu mà nhớ. Bà cứ khơi lại nỗi đau 

thầm kín của tui hoài - Quỳnh đưa tay đặt lên tim, 
làm vẻ mặt đau khổ nhăn nhó trả lời. 

- Ai mà không biết bà còn nghĩ là bà đang bị 
thất tình nặng nữa kìa. Tui hỏi để thăm dò tình hình 
thôi. Tui bàn với bà Xuân rồi. Tối nay qua nhà dự 
tiệc thôi nôi bé Hà, tui với bà Xuân sẽ tìm trong 
đám bạn còn độc thân của anh Dũng coi có người 
nào được được rồi đem gả cho bà. 

- Bà với bà Xuân hết việc làm rồi hả? Làm 
mai là một trong ba cái ngu đó nghen - Quỳnh thở 
dài trả lời và thầm nhớ tới Trúc...

Cũng một năm trước đây, Trúc giới thiệu 
một người cho cô, nói với cô là người này rất ư là 
hạp với cô về tính tình, cô cũng đã cố từ chối. 

- Thôi mà Quỳnh. Cứ thử đi có gì mất mát 
đâu. Thích thì tiến tới, không thì thôi. 

- Được rồi! Nhưng chỉ làm quen qua điện 
thoại thôi, không gặp mặt liền. 

- Sao vậy? 
- Thì để tìm hiểu nhau xem sao, thích thì 

hẳn gặp mặt. Chứ gặp mặt rồi chia tay ngỡ ngàng 
thì thà không gặp mặt còn hơn. Với lại không gặp 
mặt thì không lưu luyến, không phải nhớ ánh mắt 
đôi môi hay nụ cười. 

- Tôi bó tay với Quỳnh luôn - Trúc lắc đầu. 
Chưa một lần gặp mặt, một chút duyên tình 

hờ của Tuấn và Quỳnh bắt đầu từ đấy!
Những dòng tin nhắn ngắn ngủi bất chợt 

của Tuấn, những đêm trò chuyện huyên thuyên qua 
điện thoại kể cho nhau nghe về thời thơ ấu, về 
những chuyện tình dang dở xa xưa, những vui buồn 
lo âu ngày nay làm cho Quỳnh rung động xao 
xuyến. Rồi ba tháng cũng thấm thoát trôi qua. 

- Chào em. Hôm nay có đi thăm vườn hoa 
nhưng không có em ở đây để đưa em đi vòng vòng, 
rồi mua tặng em một bó hoa... Trời nắng ấm, 75 độ 
F, đeo cặp kính mát, lái chiếc motorcycle tới phòng 
tập thể dục. Nhưng điều hay nhất là: dừng xe giữa 
đường, nhắn tin cho cô gái đáng yêu của anh. Cám 
ơn Internet, cám ơn smartphone, nhưng hơn hết 
nữa là cám ơn em. Vậy mình gặp nhau nghen. 

- ...
- Cũng hơn ba tháng rồi, có gì đâu mà em 

ngại. 
- Lỡ như...
- Em đừng lo nghĩ quá nhiều!
Ừ nhỉ. Có gì đâu mà lo nghĩ quá nhiều, mặc 

kệ, chuyện gì đến sẽ đến. 
Nhưng giờ đây ngồi ở quán Café Talk, ăn 

mặc đơn sơ với áo sơ mi trắng và quần jeans xanh, 
đeo đôi kính cận dày với gọng đen che gần nửa 
khuôn mặt và đôi mắt tràn đầy sức sống, răng mang 
brace, nhìn những cô gái khác ăn diện hợp thời 
trang lướt ngang qua, Quỳnh cảm thấy mình bé nhỏ 
hẳn đi, cảm thấy vô cùng lúng túng. 

Nhìn đồng hồ, đã đến giờ hẹn, Tuấn sẽ có 

thể đến bất cứ lúc nào. Nhìn xung quanh quán café, 
Quỳnh chỉ thấy có vài người khách - người thì đọc 
sách, kẻ thì ôm cái laptop với ly café bên cạnh. 
Nàng tiếc thầm là đã không mang theo quyển sách 
để đọc khi chờ đợi cho đỡ hồi hộp. Không có cách 
gì hay hơn, Quỳnh chăm chú nhìn người qua kẻ lại, 
kẻ tới người rời quán, quan sát họ để đỡ hồi hộp 
trong khi chờ Tuấn. 

Đã 15 phút rồi nửa tiếng trôi qua, Tuấn vẫn 
chưa đến. Quỳnh cảm thấy bất an, linh cảm cho 
biết điều cô lo sợ nhất đã trở thành sự thật. Nhưng 
cô vẫn chờ. Quỳnh ngồi chờ cả hai tiếng, lặng nghe 
một nỗi buồn man mác xâm chiếm toàn bộ tâm tư. 
Tuấn đã không đến, không gọi, không nhắn tin và 
không trả lời điện thoại của Quỳnh dù chỉ là một lời 
giải thích. Tuấn đến và đi, lướt qua đời Quỳnh như 
một cơn gió thoảng mùa thu...

Không hiểu sao lúc nào cô cũng có tâm 
trạng mong chờ, dầu chẳng biết phía trước có gì để 
hy vọng, nhưng vẫn luôn đợi chờ - một lời giải 
thích, một hình ảnh xa xôi, một điều gì mơ hồ 
phảng phất. Có phải cô chờ đợi và hy vọng một 
ngày mai tươi đẹp, hay chỉ thắt thỏm đợi chờ cái 
chết cho một mối tình mong manh như ngọn lửa 
đèn cầy loe loét trong gió? Cô trốn tránh những phũ 
phàng và khắt khe của người, của đời. 

Có kéo dài bao lâu, có chấp nhận hay 
không thì có thay đổi được kết quả? Trước sự câm 
lặng của anh, những mập mờ không kết thúc, cô 
thất vọng, chán chường vô cùng. Không còn cảm 
giác đau đớn buốt nhói nữa, nhưng mà là cảm giác 
nằng nặng đến khó thở. Phải chăng vì con tim sầu 
đau giờ đã cứng cáp không gào thét vô hồn nữa mà 
đã vui trở lại? Phải vui để sống cho qua ngày. Phải 
quên những gì không đáng nhớ, ngay cả chính 
anh... 

Hôm nay là tiệc thôi nôi con trai của Dũng, 
nên nhà Dũng tấp nập người ra kẻ vào. Cầm chai 
bia trên tay, Tuấn đứng tán dóc cùng Dũng và 
Cường. 

- Công nhận từ dạo có vợ, mày đảm đang 
hẳn ra đó Dũng. 

- Mày có muốn trở nên đảm đang không? 
Bà xã tao có nhiều bạn hiền có thể làm cho mày còn 
đảm đang hơn nữa. Muốn thì năn nỉ đi coi tao có 
xiêu lòng giới thiệu cho - Dũng trả đũa. 

- Sống trong chăn mới biết chăn có rận, tao 
ngu gì mà bắt chước mày. 

- Ừ nói thì giỏi lắm, để coi mày làm được 
không. Hồi đó tao cũng oang oang như mày đó, mà 
giờ mày coi nè! - Dũng trả lời nhưng ánh nhìn lại 
hướng về vợ con vô cùng trìu mến. 

Tiếng chuông cửa reo vang, giọng Xuân vợ 
Dũng từ bên trong vọng ra: 

- Chắc là Quỳnh với Mai đó, mở cửa giùm 
em đi ông xã!

Một lúc sau Dũng trở lại vừa cười nói với 
hai cô gái theo sau. Vừa vào tới phòng khách một 
cô chạy ào đến ôm chầm lấy Xuân, bồng lấy bé Hà 
mặc tình hôn hít và miệng líu lo cười đùa không 
ngừng. Đúng là phụ nữ, chỉ cần 3-4 người đàn bà là 
nhà như cái chợ, Tuấn lắc đầu thầm nghĩ nhưng vẫn 

không ngừng quan sát cô gái còn lại. Tuổi độ 
khoảng 30, mái tóc dài thẳng đen mượt, làn da màu 
mật ong, đôi mắt tròn sâu thẳm, màu son hồng nâu 
nhạt làm đôi môi mọng thêm gợi cảm, hai lúm 
đồng tiền cứ đong đưa trên má mỗi khi cô cười nói 
và bĩu môi trêu chọc mọi người. Trong chiếc đầm 
đen nhẹ ôm lấy người, cô gái có chút gì đó huyền bí 
và có một sức thu hút là lạ. 

Dũng nháy mắt nhìn Tuấn rồi kéo Tuấn tới 
phía Xuân và cô gái. 

- Đây là Quỳnh, bạn thời trung học của 
Xuân, nhân dịp đi công tác Quỳnh tranh thủ ở lại 
chơi vài ngày. Còn đây là Tuấn, bạn của anh. 

- Chào anh Tuấn! - Quỳnh nhoẻn miệng gật 
đầu chào. 

- Chào Quỳnh! Quỳnh ở đây bao lâu nữa, 
có cần người bạn cùng đi chơi thì...

Đang vui vẻ, Quỳnh bỗng im bặt khi nghe 
Tuấn mở lời, sắc mặt Quỳnh hình như thay đổi, ánh 
mắt trở nên lạnh lùng sắc bén làm cho Tuấn trở nên 
bối rối. Sau những lời nói khách sáo, cô viện cớ đi 
chào hỏi những người bạn khác. Cả tối hôm đó, 
Quỳnh thân thiện vui cười cùng mọi người, nhưng 
cô lại có vẻ thờ ơ hững hờ với Tuấn. Quan sát cô 
cười nói đem lại cho Tuấn một cảm giác thân quen, 
một cảm giác ấm áp làm cho anh ngờ ngợ. 

Thả những làn khói thuốc lơ lửng trong 
đêm tối phía sau sân nhà Dũng, Tuấn thở dài tiếc 
nuối, đã có một thời, đã có một người... nhưng... 
Phải chi hôm đó mình đừng nông nỗi vội vàng bỏ đi 
chỉ vì diện mạo của cô ấy và phải chi hôm đó mình 
có can đảm đối đầu với hành động hồ đồ đó thì...

Một tiếng động khẽ khàng cách đó không 
xa nhưng cũng đủ phá tan những suy nghĩ của 
Tuấn. Dụi tắt điếu thuốc trên tay, Tuấn bước về 
hướng nơi có một người đang lặng yên ngước nhìn 
bầu trời mờ mịt. 

- Quỳnh đang đếm sao hay chôn vùi tâm 
sự? 

- Cả hai! Đếm sao để quên đi tâm sự. Còn 
anh? 

- Đang nhờ khói thuốc đưa về dĩ vãng, đang 
hối hận!

- Dĩ vãng sẽ mãi mãi là dĩ vãng, có hối hận 
cũng muộn rồi phải không anh? 

- Quỳnh nghĩ vậy sao? 
- Vâng! Anh có nghe câu: “Đàn ông có thể 

quên nhưng không tha thứ. Đàn bà có thể tha thứ 
nhưng không thể quên” hay không? 

- Có nghe nhưng không hiểu. Không phải 
khi đã quên thì đã tha thứ, còn như khi đã tha thứ thì 
đã quên rồi sao!

- Có thể là vậy nhưng cũng có thể không!
- Vậy mai Quỳnh rảnh không? Mình có thể 

bàn luận thêm qua một ly café?
Sáng hôm sau, ăn mặc chỉnh tề, tóc tai gọn 

gàng, nước hoa thơm nồng, Tuấn ngồi chờ Quỳnh 
ở quán café như đã hẹn. Nhìn người qua kẻ lại, 10 
giờ đã tới nhưng vẫn chưa thấy Quỳnh đâu. 15 phút 
trôi qua, rồi nửa tiếng trôi qua, Quỳnh vẫn biệt tăm. 
Bỗng nhiên một người hầu bàn đến hỏi Tuấn: 

- Anh có phải là Tuấn không? 

Tuấn khẽ gật đầu và người hầu bàn đưa cho 
Tuấn một bao thư rồi bỏ đi. Tuấn vội vàng mở bao 
thư, bên trong chỉ có một tấm thiệp nhỏ và những 
dòng chữ với nét bút nghiêng nghiêng: 

Hoa Trinh Nữ không mặn mà như nàng 
Hồng kiêu sa 

Hoa không dám khoe màu cùng nàng Cúc 
vàng tươi 

Hoa không bán hương thơm như nàng Dạ 
Lý trong vườn...

“Anh đã đến trễ một năm. Em có thể tha 
thứ, nhưng em không thể quên niềm đau mà anh 
trao cho em cách đây một năm... Chào anh. 
Quỳnh”... ■

Vân Khuê

Trong mắt có biển

ừ một chỗ cao nhưng hơi khuất trên Tngọn đồi tôi có thể nhìn thấy toàn 
cảnh hoàng hôn trên biển. Mặt trời 

như một quả cầu lửa chầm chậm chìm xuống, khi 
gặp biển hình như nó hơi lắc lư, bềnh bồng theo 
nhịp sóng. 

Biển luôn thay đổi màu sắc. Thật khó nói 
hết vẻ kỳ ảo của biển lúc hoàng hôn. Mỗi lần ngắm 
hoàng hôn trên biển là tôi lại nhớ về chị Luận, 
người chị con chú con bác bị mù vì một tai nạn lúc 
mười hai tuổi. Tuy vậy, chị vẫn sở hữu đôi mắt tròn 
to đen láy. Người ta nói dây thần kinh thị giác của 
chị bị đứt...

Chị Luận lớn hơn tôi bốn tuổi, từ đó phải ở 
nhà, không học lên cấp hai. Thế giới chung quanh 
chị giờ chỉ toàn là bóng đêm. Mỗi lần đi học qua 
nhà chị, tôi thấy chị Luận ngồi bên cửa sổ, tóc kẹp 
nơ vàng, đôi mắt mở to như cười với tôi, như hỏi tôi 
hôm nay đi học vui không. Hồi đó tôi ham chơi hơn 
ham học nên chẳng bao giờ thấy vui. Và tôi không 
bao giờ trò chuyện gì với chị. Tuy vậy, chị Luận lại 
thích trò chuyện với tôi. Nhiều lần đi ngang nhà, 
chị Luận gọi:

- Ân ơi, lại đây chị hỏi nè.
Đứng cách xa cả chục thước mà sao chị 

biết? Người ta nói người mù có đôi tai rất thính có 
khác! Tôi lại gần. Chị Luận nắm tay, sờ vai tôi nói:

- Eo ôi, em lớn phổng rồi nè! Cao hơn chị cả 
cái đầu.

Tôi nói:
- Thôi, để hôm khác. Tụi bạn đang đợi em 

đi bắn chim - Rồi tôi lỉnh đi mất.
Thời gian trôi nhanh. Bên khung cửa sổ 

người chị mù lòa của tôi đã trở thành thiếu nữ. Còn 
tôi là cậu học trò cấp hai, ra đường đã biết rẽ đường 
ngôi mái tóc. Tuy vậy, cũng như xưa, tôi không 
thích nói chuyện với chị. Một người mù thì có gì 
đâu để nói chuyện.

Nhưng có một hôm đi ngang nhà, chị Luận 
gọi lại hỏi tôi:

- “Trong mắt có biển”, người ta nói vậy 
nghĩa là sao hả em?

Năm đó chị Luận đã mười sáu tuổi, còn tôi 
mười hai. Tôi đã một vài lần nhìn thấy biển nhưng 

“trong mắt có biển” thì tôi chưa thấy bao giờ.
- Em không biết!
Tôi đang mải mê chùi bóng cái gọng ná bắn 

chim. Một lát tôi quay lại, chị Luận đã bỏ đi từ hồi 
nào. Ngoài khơi xa, những cánh buồm im lìm, tư lự 
nỗi cô đơn cùng bóng tối. Chỉ dưới chân tôi tiếng 
sóng từng hồi ì oạp vỗ lên ghềnh đá. Biển mênh 
mông. Quá mênh mông...

Rồi tới một năm kia tôi theo gia đình về 
thành phố biển này. Gia đình bác Hai tôi vẫn ở lại 
chỗ cũ. Ba tôi thuyết phục nhiều lần nhưng cũng 
không lay chuyển được ý bác. Tôi xa chị Luận từ 
dạo đó. Vài năm sau, nghe đâu chị được gửi vào ở 
hẳn trong trường dành cho người khiếm thị. Gia 
đình bác tôi sa sút nhanh chóng vì mấy năm liền 
ruộng đồng bị bỏ hoang.

Tôi ở thành phố biển, bốn mùa bơi lội thỏa 
thích. Biển với tôi là bạn, không chỉ theo cái nghĩa 
ngày nào cũng gặp nhau, mà còn hơn thế, tôi biết 
trong lòng biển có những bí ẩn gì.

- Da thịt con lúc nào cũng toàn là mùi biển.
Có lần mẹ la tôi như vậy. Tôi mở to đôi mắt:
- Thế trong mắt con có biển không mẹ?
- Có nước mắt thì có!
Mẹ đáp. Chẳng là hồi đó thằng con trai một 

đã mười sáu tuổi như tôi vẫn còn ưa nũng nịu với 
mẹ. Đòi mẹ cho đi học võ, hết học võ lại học đá 
banh, học đàn guitar... Mẹ cũng đâu hay con trai mẹ 
đã biết mê thơ tình:

“Vậy đó bỗng nhiên mà họ lớn
Tuổi hai mươi đến có ai ngờ
Một hôm trận gió tình yêu lại
Đứng ngẩn trông vời áo tiểu thư”...
Chiều nay tôi và Hiền ra biển. Hiền là cô 

bạn học chung lớp, ở cách nhà tôi một cung đường 
không xa. Ngày mới đến thành phố biển này, Hiền 
còn bé tẹo. Còn nay thì đã có nhiều gã trai khờ đi 
theo mỗi lần tan học. Nhìn cảnh đó, tôi nhiều lần 
nổi nóng mà không biết tại sao. 

Có lẽ vì Hiền có đôi mắt to đen như chị 
Luận ngày xưa chăng? Chúng tôi chơi trò rượt bắt. 
Ban đầu trên bãi cát, sau xuống biển. Hiền nhanh 
như rái cá, tôi đuổi theo muốn hụt hơi. Cuối cùng 
tôi cũng tóm được. Hiền ngã sõng soài trên cát, chỗ 
mép nước, mặt đối mặt gọn lỏn trong vòng tay tôi. 
Hốt nhiên tôi thảng thốt: Trong mắt Hiền có biển!

Tôi thấy trong đôi mắt ấy sự dâng trào của 
sóng, sự bao la của biển và sự dịu dàng của nắng 
chiều. Không thể kiềm được, tôi đã hôn lên mắt 
em. Hiền đã về nhà, chỉ còn lại tôi với biển và 
hoàng hôn. Lòng tôi chợt nhói đau khi nhớ về chị 
Luận, người chị bà con sớm chịu cảnh bất hạnh với 
đôi mắt mù lòa từ nhỏ. Nay dễ chừng chị đã thay 
đổi nhiều. 

Nhớ ngày xưa chị lặng lẽ như chiếc bóng, 
như nỗi buồn bị bỏ quên. Mà sao ngày ấy, năm 
mười sáu tuổi chị lại hỏi tôi “trong mắt có biển”. 
Còn tôi ngày ấy lại quá nhỏ, quá vô tư để đến giờ 
lòng vẫn còn ân hận mãi.

Cầu mong trong đôi mắt mù lòa kia, biển 
đừng bỏ chị mà đi... ■

Nguyên Thạch
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Vui Cöôøi

Chút duyên tình hờ

á vẫn là đá, mãi lặng câm đơn độc. ĐSông vẫn là sông, vẫn cuồn cuộn 
trôi theo dòng đời. Hoa vẫn lìa 

cành. Biển vẫn mãi như con dã tràng, oằn mình 
đem những cơn sóng buồn vội xoá đi những dấu 
chân ai trên bãi cát trắng. Chút gì đó dịu dàng, chút 
giận dỗi, chút u buồn trong làn sóng... những cánh 
hoa đào hồng phơi phới màu mộng mơ rơi nhè nhẹ 
trên tảng đá gập ghềnh đen xám.

Trong thời gian ngắn ngủi đó đã tưởng như 
quên đi đá là đá, nhưng rồi dòng sông kia cũng 
nhanh chóng cuốn đi những cánh hoa mộng mơ, để 
cho đá ngậm ngùi bỡ ngỡ. Hoa cũng đã trôi đi, 
nhưng hương thơm vẫn còn đọng lại nơi đây, dấu 
chân ai trên dãi cát trắng giờ cũng đã bị xoá nhòa, 
nhưng hình ảnh vẫn còn quanh quất đâu đây. Đời 
vẫn thế, vẫn trôi đều theo ngày tháng không anh...

Ngồi trên balcony của khách sạn, ngắm 
nhìn người qua kẻ lại dưới phố, để mặc cho ngọn 
gió vô tình thổi nhè nhẹ qua mái tóc, đặt cây bút 
xuống trang giấy đang viết dỡ, Quỳnh thở dài, mới 
đó mà cũng đã gần một năm, một năm quá nhiều 
đổi thay. 

Từ nhỏ tới lớn, Quỳnh là một cô gái không 
có gì đặc sắc lắm. Ngoài mái tóc dày đen mượt trời 
cho của cô ra thì tất cả đều bình thường và có thể 
không so sánh bằng những cô gái trong thời đại 
này. Da Quỳnh ngăm đen vì cả đời bận rộn bôn ba 
bận bịu làm việc kiếm sống cho bản thân. Vì không 
có gia đình hay bà con để nương tựa, cô đã quen với 
lối sống tự lập và tự lo cho mình từ trẻ. Việc gì cô 
cũng nhúng tay vào không ngại nặng nhọc, từ việc 
dọn dẹp ngoài vườn, cắt cây tỉa cành, đến sửa chữa 
những chuyện đơn giản cho xe như thay thắng, đèn 
đến cả việc thay thảm trải sàn, sửa ống nước hay 
thậm chí cả nhà tắm cô cũng đều tự mình làm tất cả. 

Tủ sách của cô, ngoài những cuốn tiểu 
thuyết và sách dạy nấu ăn, còn là những cuốn sách 
dạy sửa chữa những vật dụng trong nhà và xe cộ. 
Không quen theo lối sống của một thiếu nữ hiện 
đại, cô không son phấn trang điểm, không quen 
dưỡng làn da sáng tối, không ăn diện theo mốt... 
giờ đây mặc dù cuộc sống không còn túng thiếu và 
cô có thể hưởng thụ thành quả do mình tạo lập ra, 
nhưng vì đã quen tằn tiện tiết kiệm, cô thấy xót xa 
khi nhìn tới giá cả đắt đỏ của những sản phẩm trang 
điểm. 

Cô thầm nghĩ con người đâu cần phải đua 
đòi chưng diện, phải sống thật với bản thân, vì nết 
đẹp chân thật của con người thì quý giá hơn vẻ đẹp 
giả tạo bên ngoài. Cũng vì vậy nên tuy đã 32 tuổi 
đầu, với công việc kinh doanh vững chắc mà 
Quỳnh vẫn còn sống độc thân. Với tính tình cố 
chấp, lâu nay cô không lấy làm bận tâm, nhưng khi 
thấy đám bạn bè ai cũng có đôi có cặp, kẻ đính hôn 
người đám cưới, con cái tay bồng tay bế, nhiều lúc 
cô cũng thấy buồn và cô đơn lẻ loi. 

- Quỳnh! Làm gì mà ngồi thừ người như 
mất hồn để tui gọi bà nãy giờ khô cổ họng luôn mà 

bà cũng không nghe? - Mai bước tới vỗ vào vai làm 
Quỳnh giật bắn mình. 

- Sorry nha, tui ngồi ngắm cảnh nghĩ vu vơ 
nên không để ý. 

- Nhớ tới người yêu hả? 
- Có đâu mà nhớ. Bà cứ khơi lại nỗi đau 

thầm kín của tui hoài - Quỳnh đưa tay đặt lên tim, 
làm vẻ mặt đau khổ nhăn nhó trả lời. 

- Ai mà không biết bà còn nghĩ là bà đang bị 
thất tình nặng nữa kìa. Tui hỏi để thăm dò tình hình 
thôi. Tui bàn với bà Xuân rồi. Tối nay qua nhà dự 
tiệc thôi nôi bé Hà, tui với bà Xuân sẽ tìm trong 
đám bạn còn độc thân của anh Dũng coi có người 
nào được được rồi đem gả cho bà. 

- Bà với bà Xuân hết việc làm rồi hả? Làm 
mai là một trong ba cái ngu đó nghen - Quỳnh thở 
dài trả lời và thầm nhớ tới Trúc...

Cũng một năm trước đây, Trúc giới thiệu 
một người cho cô, nói với cô là người này rất ư là 
hạp với cô về tính tình, cô cũng đã cố từ chối. 

- Thôi mà Quỳnh. Cứ thử đi có gì mất mát 
đâu. Thích thì tiến tới, không thì thôi. 

- Được rồi! Nhưng chỉ làm quen qua điện 
thoại thôi, không gặp mặt liền. 

- Sao vậy? 
- Thì để tìm hiểu nhau xem sao, thích thì 

hẳn gặp mặt. Chứ gặp mặt rồi chia tay ngỡ ngàng 
thì thà không gặp mặt còn hơn. Với lại không gặp 
mặt thì không lưu luyến, không phải nhớ ánh mắt 
đôi môi hay nụ cười. 

- Tôi bó tay với Quỳnh luôn - Trúc lắc đầu. 
Chưa một lần gặp mặt, một chút duyên tình 

hờ của Tuấn và Quỳnh bắt đầu từ đấy!
Những dòng tin nhắn ngắn ngủi bất chợt 

của Tuấn, những đêm trò chuyện huyên thuyên qua 
điện thoại kể cho nhau nghe về thời thơ ấu, về 
những chuyện tình dang dở xa xưa, những vui buồn 
lo âu ngày nay làm cho Quỳnh rung động xao 
xuyến. Rồi ba tháng cũng thấm thoát trôi qua. 

- Chào em. Hôm nay có đi thăm vườn hoa 
nhưng không có em ở đây để đưa em đi vòng vòng, 
rồi mua tặng em một bó hoa... Trời nắng ấm, 75 độ 
F, đeo cặp kính mát, lái chiếc motorcycle tới phòng 
tập thể dục. Nhưng điều hay nhất là: dừng xe giữa 
đường, nhắn tin cho cô gái đáng yêu của anh. Cám 
ơn Internet, cám ơn smartphone, nhưng hơn hết 
nữa là cám ơn em. Vậy mình gặp nhau nghen. 

- ...
- Cũng hơn ba tháng rồi, có gì đâu mà em 

ngại. 
- Lỡ như...
- Em đừng lo nghĩ quá nhiều!
Ừ nhỉ. Có gì đâu mà lo nghĩ quá nhiều, mặc 

kệ, chuyện gì đến sẽ đến. 
Nhưng giờ đây ngồi ở quán Café Talk, ăn 

mặc đơn sơ với áo sơ mi trắng và quần jeans xanh, 
đeo đôi kính cận dày với gọng đen che gần nửa 
khuôn mặt và đôi mắt tràn đầy sức sống, răng mang 
brace, nhìn những cô gái khác ăn diện hợp thời 
trang lướt ngang qua, Quỳnh cảm thấy mình bé nhỏ 
hẳn đi, cảm thấy vô cùng lúng túng. 

Nhìn đồng hồ, đã đến giờ hẹn, Tuấn sẽ có 

thể đến bất cứ lúc nào. Nhìn xung quanh quán café, 
Quỳnh chỉ thấy có vài người khách - người thì đọc 
sách, kẻ thì ôm cái laptop với ly café bên cạnh. 
Nàng tiếc thầm là đã không mang theo quyển sách 
để đọc khi chờ đợi cho đỡ hồi hộp. Không có cách 
gì hay hơn, Quỳnh chăm chú nhìn người qua kẻ lại, 
kẻ tới người rời quán, quan sát họ để đỡ hồi hộp 
trong khi chờ Tuấn. 

Đã 15 phút rồi nửa tiếng trôi qua, Tuấn vẫn 
chưa đến. Quỳnh cảm thấy bất an, linh cảm cho 
biết điều cô lo sợ nhất đã trở thành sự thật. Nhưng 
cô vẫn chờ. Quỳnh ngồi chờ cả hai tiếng, lặng nghe 
một nỗi buồn man mác xâm chiếm toàn bộ tâm tư. 
Tuấn đã không đến, không gọi, không nhắn tin và 
không trả lời điện thoại của Quỳnh dù chỉ là một lời 
giải thích. Tuấn đến và đi, lướt qua đời Quỳnh như 
một cơn gió thoảng mùa thu...

Không hiểu sao lúc nào cô cũng có tâm 
trạng mong chờ, dầu chẳng biết phía trước có gì để 
hy vọng, nhưng vẫn luôn đợi chờ - một lời giải 
thích, một hình ảnh xa xôi, một điều gì mơ hồ 
phảng phất. Có phải cô chờ đợi và hy vọng một 
ngày mai tươi đẹp, hay chỉ thắt thỏm đợi chờ cái 
chết cho một mối tình mong manh như ngọn lửa 
đèn cầy loe loét trong gió? Cô trốn tránh những phũ 
phàng và khắt khe của người, của đời. 

Có kéo dài bao lâu, có chấp nhận hay 
không thì có thay đổi được kết quả? Trước sự câm 
lặng của anh, những mập mờ không kết thúc, cô 
thất vọng, chán chường vô cùng. Không còn cảm 
giác đau đớn buốt nhói nữa, nhưng mà là cảm giác 
nằng nặng đến khó thở. Phải chăng vì con tim sầu 
đau giờ đã cứng cáp không gào thét vô hồn nữa mà 
đã vui trở lại? Phải vui để sống cho qua ngày. Phải 
quên những gì không đáng nhớ, ngay cả chính 
anh... 

Hôm nay là tiệc thôi nôi con trai của Dũng, 
nên nhà Dũng tấp nập người ra kẻ vào. Cầm chai 
bia trên tay, Tuấn đứng tán dóc cùng Dũng và 
Cường. 

- Công nhận từ dạo có vợ, mày đảm đang 
hẳn ra đó Dũng. 

- Mày có muốn trở nên đảm đang không? 
Bà xã tao có nhiều bạn hiền có thể làm cho mày còn 
đảm đang hơn nữa. Muốn thì năn nỉ đi coi tao có 
xiêu lòng giới thiệu cho - Dũng trả đũa. 

- Sống trong chăn mới biết chăn có rận, tao 
ngu gì mà bắt chước mày. 

- Ừ nói thì giỏi lắm, để coi mày làm được 
không. Hồi đó tao cũng oang oang như mày đó, mà 
giờ mày coi nè! - Dũng trả lời nhưng ánh nhìn lại 
hướng về vợ con vô cùng trìu mến. 

Tiếng chuông cửa reo vang, giọng Xuân vợ 
Dũng từ bên trong vọng ra: 

- Chắc là Quỳnh với Mai đó, mở cửa giùm 
em đi ông xã!

Một lúc sau Dũng trở lại vừa cười nói với 
hai cô gái theo sau. Vừa vào tới phòng khách một 
cô chạy ào đến ôm chầm lấy Xuân, bồng lấy bé Hà 
mặc tình hôn hít và miệng líu lo cười đùa không 
ngừng. Đúng là phụ nữ, chỉ cần 3-4 người đàn bà là 
nhà như cái chợ, Tuấn lắc đầu thầm nghĩ nhưng vẫn 

không ngừng quan sát cô gái còn lại. Tuổi độ 
khoảng 30, mái tóc dài thẳng đen mượt, làn da màu 
mật ong, đôi mắt tròn sâu thẳm, màu son hồng nâu 
nhạt làm đôi môi mọng thêm gợi cảm, hai lúm 
đồng tiền cứ đong đưa trên má mỗi khi cô cười nói 
và bĩu môi trêu chọc mọi người. Trong chiếc đầm 
đen nhẹ ôm lấy người, cô gái có chút gì đó huyền bí 
và có một sức thu hút là lạ. 

Dũng nháy mắt nhìn Tuấn rồi kéo Tuấn tới 
phía Xuân và cô gái. 

- Đây là Quỳnh, bạn thời trung học của 
Xuân, nhân dịp đi công tác Quỳnh tranh thủ ở lại 
chơi vài ngày. Còn đây là Tuấn, bạn của anh. 

- Chào anh Tuấn! - Quỳnh nhoẻn miệng gật 
đầu chào. 

- Chào Quỳnh! Quỳnh ở đây bao lâu nữa, 
có cần người bạn cùng đi chơi thì...

Đang vui vẻ, Quỳnh bỗng im bặt khi nghe 
Tuấn mở lời, sắc mặt Quỳnh hình như thay đổi, ánh 
mắt trở nên lạnh lùng sắc bén làm cho Tuấn trở nên 
bối rối. Sau những lời nói khách sáo, cô viện cớ đi 
chào hỏi những người bạn khác. Cả tối hôm đó, 
Quỳnh thân thiện vui cười cùng mọi người, nhưng 
cô lại có vẻ thờ ơ hững hờ với Tuấn. Quan sát cô 
cười nói đem lại cho Tuấn một cảm giác thân quen, 
một cảm giác ấm áp làm cho anh ngờ ngợ. 

Thả những làn khói thuốc lơ lửng trong 
đêm tối phía sau sân nhà Dũng, Tuấn thở dài tiếc 
nuối, đã có một thời, đã có một người... nhưng... 
Phải chi hôm đó mình đừng nông nỗi vội vàng bỏ đi 
chỉ vì diện mạo của cô ấy và phải chi hôm đó mình 
có can đảm đối đầu với hành động hồ đồ đó thì...

Một tiếng động khẽ khàng cách đó không 
xa nhưng cũng đủ phá tan những suy nghĩ của 
Tuấn. Dụi tắt điếu thuốc trên tay, Tuấn bước về 
hướng nơi có một người đang lặng yên ngước nhìn 
bầu trời mờ mịt. 

- Quỳnh đang đếm sao hay chôn vùi tâm 
sự? 

- Cả hai! Đếm sao để quên đi tâm sự. Còn 
anh? 

- Đang nhờ khói thuốc đưa về dĩ vãng, đang 
hối hận!

- Dĩ vãng sẽ mãi mãi là dĩ vãng, có hối hận 
cũng muộn rồi phải không anh? 

- Quỳnh nghĩ vậy sao? 
- Vâng! Anh có nghe câu: “Đàn ông có thể 

quên nhưng không tha thứ. Đàn bà có thể tha thứ 
nhưng không thể quên” hay không? 

- Có nghe nhưng không hiểu. Không phải 
khi đã quên thì đã tha thứ, còn như khi đã tha thứ thì 
đã quên rồi sao!

- Có thể là vậy nhưng cũng có thể không!
- Vậy mai Quỳnh rảnh không? Mình có thể 

bàn luận thêm qua một ly café?
Sáng hôm sau, ăn mặc chỉnh tề, tóc tai gọn 

gàng, nước hoa thơm nồng, Tuấn ngồi chờ Quỳnh 
ở quán café như đã hẹn. Nhìn người qua kẻ lại, 10 
giờ đã tới nhưng vẫn chưa thấy Quỳnh đâu. 15 phút 
trôi qua, rồi nửa tiếng trôi qua, Quỳnh vẫn biệt tăm. 
Bỗng nhiên một người hầu bàn đến hỏi Tuấn: 

- Anh có phải là Tuấn không? 

Tuấn khẽ gật đầu và người hầu bàn đưa cho 
Tuấn một bao thư rồi bỏ đi. Tuấn vội vàng mở bao 
thư, bên trong chỉ có một tấm thiệp nhỏ và những 
dòng chữ với nét bút nghiêng nghiêng: 

Hoa Trinh Nữ không mặn mà như nàng 
Hồng kiêu sa 

Hoa không dám khoe màu cùng nàng Cúc 
vàng tươi 

Hoa không bán hương thơm như nàng Dạ 
Lý trong vườn...

“Anh đã đến trễ một năm. Em có thể tha 
thứ, nhưng em không thể quên niềm đau mà anh 
trao cho em cách đây một năm... Chào anh. 
Quỳnh”... ■

Vân Khuê

Trong mắt có biển

ừ một chỗ cao nhưng hơi khuất trên Tngọn đồi tôi có thể nhìn thấy toàn 
cảnh hoàng hôn trên biển. Mặt trời 

như một quả cầu lửa chầm chậm chìm xuống, khi 
gặp biển hình như nó hơi lắc lư, bềnh bồng theo 
nhịp sóng. 

Biển luôn thay đổi màu sắc. Thật khó nói 
hết vẻ kỳ ảo của biển lúc hoàng hôn. Mỗi lần ngắm 
hoàng hôn trên biển là tôi lại nhớ về chị Luận, 
người chị con chú con bác bị mù vì một tai nạn lúc 
mười hai tuổi. Tuy vậy, chị vẫn sở hữu đôi mắt tròn 
to đen láy. Người ta nói dây thần kinh thị giác của 
chị bị đứt...

Chị Luận lớn hơn tôi bốn tuổi, từ đó phải ở 
nhà, không học lên cấp hai. Thế giới chung quanh 
chị giờ chỉ toàn là bóng đêm. Mỗi lần đi học qua 
nhà chị, tôi thấy chị Luận ngồi bên cửa sổ, tóc kẹp 
nơ vàng, đôi mắt mở to như cười với tôi, như hỏi tôi 
hôm nay đi học vui không. Hồi đó tôi ham chơi hơn 
ham học nên chẳng bao giờ thấy vui. Và tôi không 
bao giờ trò chuyện gì với chị. Tuy vậy, chị Luận lại 
thích trò chuyện với tôi. Nhiều lần đi ngang nhà, 
chị Luận gọi:

- Ân ơi, lại đây chị hỏi nè.
Đứng cách xa cả chục thước mà sao chị 

biết? Người ta nói người mù có đôi tai rất thính có 
khác! Tôi lại gần. Chị Luận nắm tay, sờ vai tôi nói:

- Eo ôi, em lớn phổng rồi nè! Cao hơn chị cả 
cái đầu.

Tôi nói:
- Thôi, để hôm khác. Tụi bạn đang đợi em 

đi bắn chim - Rồi tôi lỉnh đi mất.
Thời gian trôi nhanh. Bên khung cửa sổ 

người chị mù lòa của tôi đã trở thành thiếu nữ. Còn 
tôi là cậu học trò cấp hai, ra đường đã biết rẽ đường 
ngôi mái tóc. Tuy vậy, cũng như xưa, tôi không 
thích nói chuyện với chị. Một người mù thì có gì 
đâu để nói chuyện.

Nhưng có một hôm đi ngang nhà, chị Luận 
gọi lại hỏi tôi:

- “Trong mắt có biển”, người ta nói vậy 
nghĩa là sao hả em?

Năm đó chị Luận đã mười sáu tuổi, còn tôi 
mười hai. Tôi đã một vài lần nhìn thấy biển nhưng 

“trong mắt có biển” thì tôi chưa thấy bao giờ.
- Em không biết!
Tôi đang mải mê chùi bóng cái gọng ná bắn 

chim. Một lát tôi quay lại, chị Luận đã bỏ đi từ hồi 
nào. Ngoài khơi xa, những cánh buồm im lìm, tư lự 
nỗi cô đơn cùng bóng tối. Chỉ dưới chân tôi tiếng 
sóng từng hồi ì oạp vỗ lên ghềnh đá. Biển mênh 
mông. Quá mênh mông...

Rồi tới một năm kia tôi theo gia đình về 
thành phố biển này. Gia đình bác Hai tôi vẫn ở lại 
chỗ cũ. Ba tôi thuyết phục nhiều lần nhưng cũng 
không lay chuyển được ý bác. Tôi xa chị Luận từ 
dạo đó. Vài năm sau, nghe đâu chị được gửi vào ở 
hẳn trong trường dành cho người khiếm thị. Gia 
đình bác tôi sa sút nhanh chóng vì mấy năm liền 
ruộng đồng bị bỏ hoang.

Tôi ở thành phố biển, bốn mùa bơi lội thỏa 
thích. Biển với tôi là bạn, không chỉ theo cái nghĩa 
ngày nào cũng gặp nhau, mà còn hơn thế, tôi biết 
trong lòng biển có những bí ẩn gì.

- Da thịt con lúc nào cũng toàn là mùi biển.
Có lần mẹ la tôi như vậy. Tôi mở to đôi mắt:
- Thế trong mắt con có biển không mẹ?
- Có nước mắt thì có!
Mẹ đáp. Chẳng là hồi đó thằng con trai một 

đã mười sáu tuổi như tôi vẫn còn ưa nũng nịu với 
mẹ. Đòi mẹ cho đi học võ, hết học võ lại học đá 
banh, học đàn guitar... Mẹ cũng đâu hay con trai mẹ 
đã biết mê thơ tình:

“Vậy đó bỗng nhiên mà họ lớn
Tuổi hai mươi đến có ai ngờ
Một hôm trận gió tình yêu lại
Đứng ngẩn trông vời áo tiểu thư”...
Chiều nay tôi và Hiền ra biển. Hiền là cô 

bạn học chung lớp, ở cách nhà tôi một cung đường 
không xa. Ngày mới đến thành phố biển này, Hiền 
còn bé tẹo. Còn nay thì đã có nhiều gã trai khờ đi 
theo mỗi lần tan học. Nhìn cảnh đó, tôi nhiều lần 
nổi nóng mà không biết tại sao. 

Có lẽ vì Hiền có đôi mắt to đen như chị 
Luận ngày xưa chăng? Chúng tôi chơi trò rượt bắt. 
Ban đầu trên bãi cát, sau xuống biển. Hiền nhanh 
như rái cá, tôi đuổi theo muốn hụt hơi. Cuối cùng 
tôi cũng tóm được. Hiền ngã sõng soài trên cát, chỗ 
mép nước, mặt đối mặt gọn lỏn trong vòng tay tôi. 
Hốt nhiên tôi thảng thốt: Trong mắt Hiền có biển!

Tôi thấy trong đôi mắt ấy sự dâng trào của 
sóng, sự bao la của biển và sự dịu dàng của nắng 
chiều. Không thể kiềm được, tôi đã hôn lên mắt 
em. Hiền đã về nhà, chỉ còn lại tôi với biển và 
hoàng hôn. Lòng tôi chợt nhói đau khi nhớ về chị 
Luận, người chị bà con sớm chịu cảnh bất hạnh với 
đôi mắt mù lòa từ nhỏ. Nay dễ chừng chị đã thay 
đổi nhiều. 

Nhớ ngày xưa chị lặng lẽ như chiếc bóng, 
như nỗi buồn bị bỏ quên. Mà sao ngày ấy, năm 
mười sáu tuổi chị lại hỏi tôi “trong mắt có biển”. 
Còn tôi ngày ấy lại quá nhỏ, quá vô tư để đến giờ 
lòng vẫn còn ân hận mãi.

Cầu mong trong đôi mắt mù lòa kia, biển 
đừng bỏ chị mà đi... ■

Nguyên Thạch
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