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Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072

Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

thaotang@aclexpress.net

Ø Gôûi haøng veà Vieät Nam
Ø Gôûi tieàn veà Vieät Nam
Ø Giaù ñaëc bieät gôûi soá löôïng nhieàu
Ø Baùn veù maùy bay
Ø Laøm Visa, Passport
Ø Coâng haøm ñoäc thaân
Ø Caùc thuû tuïc phaùp lyù Vieät Nam

TOM CONSTRUCTION 713-885-4903713-885-4903

NO JOB IS TOO SMALL!!!NO JOB IS TOO SMALL!!!

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop culture marble, sale & install.
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
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* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
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4 thói quen ăn uống bác sĩ 
nội tiết khuyên bạn làm càng 
sớm càng tốt

Bác sĩ Jody-Ann McLean nói ăn tinh 
bột cuối bữa, dù chỉ là thay đổi nhỏ 
song có thể giúp ích nhiều cho việc 

ổn định đường huyết và nội tiết tố.
Các bác sĩ nội tiết chuyên về hệ thống 

hormone của cơ thể, điều trị những bệnh như tiểu 
đường, hội chứng buồng trứng đa nang (PCOS) và 
hội chứng chuyển hóa. Dù các bệnh khác nhau, 
điểm chung là tình trạng kháng insulin, viêm mãn 
tính và rối loạn tín hiệu hormone.

Theo Eating Well, những gì bạn ăn ảnh 
hưởng đến từng con đường này, chế độ ăn uống là 
một trong những cách thiết thực nhất để hỗ trợ sức 
khỏe nội tiết tố và chuyển hóa. Tùy thuộc vào loại 
thực phẩm bạn chọn, cách thức và thời điểm ăn 
chúng, lượng đường trong máu, hormone và phản 
ứng viêm của bạn sẽ thay đổi.

Dưới đây là những thói quen mà các 
chuyên gia sức khỏe cũng như bác sĩ trong lĩnh vực 
nội tiết mong muốn bệnh nhân thiết lập càng sớm 
càng tốt.

Ăn tinh bột cuối bữa
Nghe có vẻ đơn giản song thứ tự ăn các 

món trong bữa có thể tạo ra sự khác biệt trong phản 
ứng của cơ thể. “Ăn protein và rau giàu chất xơ 
trước, rồi mới đến tinh bột là một cách rất hiệu quả 
để kiểm soát sự tăng đột biến insulin và lượng 
đường trong máu sau khi ăn”, Jody-Ann McLean - 
bác sĩ tốt nghiệp loại xuất sắc tại Đại học KwaZulu 
Natal - cho hay.

Kể cả khi carbohydrate được ăn ngay sau 
các loại thực phẩm khác mà không có khoảng thời 
gian nghỉ, chúng vẫn giúp giảm bớt sự gia tăng đột 
biến về insulin và đường huyết.

Đối với những người đang điều trị PCOS, 
lợi ích không chỉ dừng lại ở việc kiểm soát đường 
huyết. Khi nồng độ insulin luôn ở mức cao, buồng 
trứng có thể sản sinh ra quá nhiều androgen như 
testosterone, góp phần gây ra các triệu chứng như 
mụn trứng cá, kinh nguyệt không đều và mọc lông 
không mong muốn.

"Kiểm soát sự tăng đột biến insulin sau bữa 
ăn có tác động trực tiếp đến sự cân bằng hormone 
giới tính, do đó đây là một thói quen ăn uống đơn 
giản có thể giúp ích", bác sĩ Jody nói thêm.

Kết hợp protein, chất xơ và chất béo 
lành mạnh trong mỗi bữa ăn

Quy tắc cơ bản về dinh dưỡng này sẽ làm 
chậm quá trình tiêu hóa và hạn chế sự tăng đột biến 
lượng đường trong máu sau khi ăn. Nghiên cứu cho 
thấy việc bổ sung đầy đủ các chất dinh dưỡng đa 
lượng có thể có lợi cho việc kiểm soát lượng đường 
trong máu ở cả những người có vấn đề về độ nhạy 
insulin và bệnh tiểu đường loại 2.

Sự kết hợp này cũng ảnh hưởng đến các 
hormone phát tín hiệu no, giúp ngăn ngừa ăn quá 

nhiều và tình trạng suy giảm năng lượng sau khi 
lượng đường trong máu giảm, giúp ổn định việc sử 
dụng insulin của cơ thể và cải thiện quá trình sản 
xuất hormone. Ví dụ kết hợp trứng với rau và quả 
bơ trong bữa sáng, hoặc thêm đậu và dầu ô liu vào 
bát ngũ cốc trong bữa trưa.

Ngừng ăn vặt cả ngày
Mỗi lần ăn, insulin được giải phóng để đáp 

ứng với lượng đường trong máu tăng lên và khi ăn 
liên tục, ngay cả với lượng nhỏ, nồng độ insulin sẽ 
không có cơ hội trở lại mức bình thường. "Khi bạn 
ăn liên tục, ngay cả với lượng nhỏ, nồng độ insulin 
của bạn sẽ không bao giờ có cơ hội giảm xuống 
hoàn toàn, và điều này xảy ra trong thời gian dài có 
thể góp phần gây ra tình trạng kháng insulin", bác 
sĩ Jody phân tích.

Tình trạng này sẽ thêm rắc rối nếu bạn đang 
trong giai đoạn tiền mãn kinh và mãn kinh. "Khi 
lượng estrogen giảm, cơ thể trở nên ít nhạy cảm 
hơn với insulin và cần sản xuất nhiều insulin hơn, 
điều này lại thúc đẩy sự tích tụ mỡ nội tạng, tức là 
mỡ tích tụ xung quanh các cơ quan", bác sĩ cho 
biết.

Do đó, khoảng thời gian giãn cách giữa các 
bữa ăn sẽ giúp nồng độ insulin có thời gian giảm 
xuống, hỗ trợ điều hòa hormone ổn định hơn.

Ăn đúng bữa, đúng giờ
Ngoài những gì bạn ăn, thời điểm ăn cũng 

rất quan trọng. Đồng hồ sinh học của cơ thể đóng 
vai trò tích cực trong việc điều chỉnh hormone, bao 
gồm cả insulin, và việc ăn uống không đều đặn có 
thể làm rối loạn hệ thống này.

Thói quen ăn đúng bữa, đúng giờ góp phần 
giúp cơ thể phản ứng với thức ăn hiệu quả hơn, góp 
phần điều chỉnh sự thèm ăn, ngăn ngừa tăng cân, và 
ổn định nội tiết tố.

"Khi bạn xây dựng được một lịch trình ăn 
uống đều đặn, điều đó giúp tạo ra mức năng lượng 
ổn định và tạo điều kiện tối ưu cho quá trình trao 
đổi chất hoạt động hiệu quả", Jody cho biết. Điều 
này khuyến khích ăn trong một khung giờ cố định 
hàng ngày giúp cơ thể dự đoán và phản ứng với 
thức ăn hiệu quả hơn, từ đó chức năng trao đổi chất 
được cải thiện và sự cân bằng nội tiết tố ổn định 
hơn. ■ 

Hiến máu hơn 300 lần, 
người phụ nữ tiếc nhất một điều 
trước khi qua đời

Trước khi qua đời vì ung thư tuyến 
tụy, điều khiến bà Paula Off thấy 
buồn nhất là không còn đủ sức để 

hiến nữa.
AZFamily dẫn lời ông Philip, chồng bà 

Paula Off, ở bang Arizona, cho hay chính con gái 
và bố đẻ đã truyền cảm hứng để Paula hơn 300 lần 
hiến máu trong nhiều thập kỷ.

"Con gái chúng tôi chỉ sống được bốn 
tháng rưỡi, nhưng các bác sĩ đã nỗ lực hết sức để 
cứu con bằng rất nhiều lần truyền máu", Philip, 

chồng Paula, nói. "Sau đó, bố bà ấy mắc chứng 
thiếu máu bất sản - một dạng thiếu máu thường gây 
tử vong - và phải sống nhờ truyền máu thường 
xuyên".

Philip cho biết vợ qua đời chỉ 5 tháng sau 
khi nhận chẩn đoán ung thư tuyến tụy giai đoạn 4 
vào năm ngoái. Dù vậy, bà vẫn tiếp tục hiến máu 
cho đến những ngày cuối đời. "Điều khiến bà ấy 
buồn nhất là không còn đủ sức để hiến nữa", ông 
nói.

(Ảnh minh họa)
Trong một đợt hiến máu gần đây tại thành 

phố Flagstaff, nhiều người dân đã xếp hàng để 
tưởng nhớ Paula và giúp đỡ những bệnh nhân cần 
máu. Sự kiện do Carina Fors, đại diện ngân hàng 
máu Vitalant, tổ chức sau khi được truyền cảm 
hứng từ câu chuyện "phi thường" của Paula.

Tại buổi hiến máu này, Philip là người đầu 
tiên tham gia. "Được tiếp nối di sản của vợ là niềm 
vinh dự và cũng là điều khiến tôi hạnh phúc", ông 
nói, cho biết sẽ tiếp tục hiến máu để tưởng nhớ sự 
tận tâm của người vợ quá cố. "Việc này sẽ được ghi 
cố định trong lịch của tôi giống như cách bà ấy từng 
làm. Cứ khoảng 8 tuần một lần, tôi sẽ đến hiến 
máu".

Ngân hàng máu Vitalant từng vinh danh 
Paula trên Instagram khi bà đạt cột mốc hiến máu 
lần thứ 300.

"Bố của Paula đã khuyến khích bà trở thành 
người hiến máu từ khi còn là thiếu niên", Vitalant 
từng viết. "Từng phục vụ trong quân đội, ông xem 
hiến máu là cách để cống hiến cho cộng đồng".

Paula lần đầu hiến máu cùng bố khi còn là 
thiếu niên. Bà từng kể hôm ấy, bố mình nằm ở 
giường bên cạnh và còn hào hứng rủ con gái thi 
xem ai sẽ xong trước. "Từ khoảnh khắc đó, tôi đã 
gắn bó với việc hiến máu. Đây là một hành động 
đơn giản nhưng đầy vị tha. Hãy mạnh dạn tham 
gia", Paula từng nói.

Hội Chữ thập đỏ Mỹ cho biết rằng nguồn 
cung máu trên toàn quốc đã giảm khoảng 35% 
trong vòng một tháng.

"Mỗi đơn vị máu được hiến tặng đều có thể 
cứu sống người khác, đồng thời giúp giảm bớt áp 
lực lớn cho đội ngũ bác sĩ và y tá, để họ tập trung 
chăm sóc bệnh nhân", bác sĩ Courtney Lawrence, 
Giám đốc y khoa điều hành của tổ chức, cho biết. ■ 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006
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4 thói quen ăn uống bác sĩ 
nội tiết khuyên bạn làm càng 
sớm càng tốt

Bác sĩ Jody-Ann McLean nói ăn tinh 
bột cuối bữa, dù chỉ là thay đổi nhỏ 
song có thể giúp ích nhiều cho việc 

ổn định đường huyết và nội tiết tố.
Các bác sĩ nội tiết chuyên về hệ thống 

hormone của cơ thể, điều trị những bệnh như tiểu 
đường, hội chứng buồng trứng đa nang (PCOS) và 
hội chứng chuyển hóa. Dù các bệnh khác nhau, 
điểm chung là tình trạng kháng insulin, viêm mãn 
tính và rối loạn tín hiệu hormone.

Theo Eating Well, những gì bạn ăn ảnh 
hưởng đến từng con đường này, chế độ ăn uống là 
một trong những cách thiết thực nhất để hỗ trợ sức 
khỏe nội tiết tố và chuyển hóa. Tùy thuộc vào loại 
thực phẩm bạn chọn, cách thức và thời điểm ăn 
chúng, lượng đường trong máu, hormone và phản 
ứng viêm của bạn sẽ thay đổi.

Dưới đây là những thói quen mà các 
chuyên gia sức khỏe cũng như bác sĩ trong lĩnh vực 
nội tiết mong muốn bệnh nhân thiết lập càng sớm 
càng tốt.

Ăn tinh bột cuối bữa
Nghe có vẻ đơn giản song thứ tự ăn các 

món trong bữa có thể tạo ra sự khác biệt trong phản 
ứng của cơ thể. “Ăn protein và rau giàu chất xơ 
trước, rồi mới đến tinh bột là một cách rất hiệu quả 
để kiểm soát sự tăng đột biến insulin và lượng 
đường trong máu sau khi ăn”, Jody-Ann McLean - 
bác sĩ tốt nghiệp loại xuất sắc tại Đại học KwaZulu 
Natal - cho hay.

Kể cả khi carbohydrate được ăn ngay sau 
các loại thực phẩm khác mà không có khoảng thời 
gian nghỉ, chúng vẫn giúp giảm bớt sự gia tăng đột 
biến về insulin và đường huyết.

Đối với những người đang điều trị PCOS, 
lợi ích không chỉ dừng lại ở việc kiểm soát đường 
huyết. Khi nồng độ insulin luôn ở mức cao, buồng 
trứng có thể sản sinh ra quá nhiều androgen như 
testosterone, góp phần gây ra các triệu chứng như 
mụn trứng cá, kinh nguyệt không đều và mọc lông 
không mong muốn.

"Kiểm soát sự tăng đột biến insulin sau bữa 
ăn có tác động trực tiếp đến sự cân bằng hormone 
giới tính, do đó đây là một thói quen ăn uống đơn 
giản có thể giúp ích", bác sĩ Jody nói thêm.

Kết hợp protein, chất xơ và chất béo 
lành mạnh trong mỗi bữa ăn

Quy tắc cơ bản về dinh dưỡng này sẽ làm 
chậm quá trình tiêu hóa và hạn chế sự tăng đột biến 
lượng đường trong máu sau khi ăn. Nghiên cứu cho 
thấy việc bổ sung đầy đủ các chất dinh dưỡng đa 
lượng có thể có lợi cho việc kiểm soát lượng đường 
trong máu ở cả những người có vấn đề về độ nhạy 
insulin và bệnh tiểu đường loại 2.

Sự kết hợp này cũng ảnh hưởng đến các 
hormone phát tín hiệu no, giúp ngăn ngừa ăn quá 

nhiều và tình trạng suy giảm năng lượng sau khi 
lượng đường trong máu giảm, giúp ổn định việc sử 
dụng insulin của cơ thể và cải thiện quá trình sản 
xuất hormone. Ví dụ kết hợp trứng với rau và quả 
bơ trong bữa sáng, hoặc thêm đậu và dầu ô liu vào 
bát ngũ cốc trong bữa trưa.

Ngừng ăn vặt cả ngày
Mỗi lần ăn, insulin được giải phóng để đáp 

ứng với lượng đường trong máu tăng lên và khi ăn 
liên tục, ngay cả với lượng nhỏ, nồng độ insulin sẽ 
không có cơ hội trở lại mức bình thường. "Khi bạn 
ăn liên tục, ngay cả với lượng nhỏ, nồng độ insulin 
của bạn sẽ không bao giờ có cơ hội giảm xuống 
hoàn toàn, và điều này xảy ra trong thời gian dài có 
thể góp phần gây ra tình trạng kháng insulin", bác 
sĩ Jody phân tích.

Tình trạng này sẽ thêm rắc rối nếu bạn đang 
trong giai đoạn tiền mãn kinh và mãn kinh. "Khi 
lượng estrogen giảm, cơ thể trở nên ít nhạy cảm 
hơn với insulin và cần sản xuất nhiều insulin hơn, 
điều này lại thúc đẩy sự tích tụ mỡ nội tạng, tức là 
mỡ tích tụ xung quanh các cơ quan", bác sĩ cho 
biết.

Do đó, khoảng thời gian giãn cách giữa các 
bữa ăn sẽ giúp nồng độ insulin có thời gian giảm 
xuống, hỗ trợ điều hòa hormone ổn định hơn.

Ăn đúng bữa, đúng giờ
Ngoài những gì bạn ăn, thời điểm ăn cũng 

rất quan trọng. Đồng hồ sinh học của cơ thể đóng 
vai trò tích cực trong việc điều chỉnh hormone, bao 
gồm cả insulin, và việc ăn uống không đều đặn có 
thể làm rối loạn hệ thống này.

Thói quen ăn đúng bữa, đúng giờ góp phần 
giúp cơ thể phản ứng với thức ăn hiệu quả hơn, góp 
phần điều chỉnh sự thèm ăn, ngăn ngừa tăng cân, và 
ổn định nội tiết tố.

"Khi bạn xây dựng được một lịch trình ăn 
uống đều đặn, điều đó giúp tạo ra mức năng lượng 
ổn định và tạo điều kiện tối ưu cho quá trình trao 
đổi chất hoạt động hiệu quả", Jody cho biết. Điều 
này khuyến khích ăn trong một khung giờ cố định 
hàng ngày giúp cơ thể dự đoán và phản ứng với 
thức ăn hiệu quả hơn, từ đó chức năng trao đổi chất 
được cải thiện và sự cân bằng nội tiết tố ổn định 
hơn. ■ 

Hiến máu hơn 300 lần, 
người phụ nữ tiếc nhất một điều 
trước khi qua đời

Trước khi qua đời vì ung thư tuyến 
tụy, điều khiến bà Paula Off thấy 
buồn nhất là không còn đủ sức để 

hiến nữa.
AZFamily dẫn lời ông Philip, chồng bà 

Paula Off, ở bang Arizona, cho hay chính con gái 
và bố đẻ đã truyền cảm hứng để Paula hơn 300 lần 
hiến máu trong nhiều thập kỷ.

"Con gái chúng tôi chỉ sống được bốn 
tháng rưỡi, nhưng các bác sĩ đã nỗ lực hết sức để 
cứu con bằng rất nhiều lần truyền máu", Philip, 

chồng Paula, nói. "Sau đó, bố bà ấy mắc chứng 
thiếu máu bất sản - một dạng thiếu máu thường gây 
tử vong - và phải sống nhờ truyền máu thường 
xuyên".

Philip cho biết vợ qua đời chỉ 5 tháng sau 
khi nhận chẩn đoán ung thư tuyến tụy giai đoạn 4 
vào năm ngoái. Dù vậy, bà vẫn tiếp tục hiến máu 
cho đến những ngày cuối đời. "Điều khiến bà ấy 
buồn nhất là không còn đủ sức để hiến nữa", ông 
nói.

(Ảnh minh họa)
Trong một đợt hiến máu gần đây tại thành 

phố Flagstaff, nhiều người dân đã xếp hàng để 
tưởng nhớ Paula và giúp đỡ những bệnh nhân cần 
máu. Sự kiện do Carina Fors, đại diện ngân hàng 
máu Vitalant, tổ chức sau khi được truyền cảm 
hứng từ câu chuyện "phi thường" của Paula.

Tại buổi hiến máu này, Philip là người đầu 
tiên tham gia. "Được tiếp nối di sản của vợ là niềm 
vinh dự và cũng là điều khiến tôi hạnh phúc", ông 
nói, cho biết sẽ tiếp tục hiến máu để tưởng nhớ sự 
tận tâm của người vợ quá cố. "Việc này sẽ được ghi 
cố định trong lịch của tôi giống như cách bà ấy từng 
làm. Cứ khoảng 8 tuần một lần, tôi sẽ đến hiến 
máu".

Ngân hàng máu Vitalant từng vinh danh 
Paula trên Instagram khi bà đạt cột mốc hiến máu 
lần thứ 300.

"Bố của Paula đã khuyến khích bà trở thành 
người hiến máu từ khi còn là thiếu niên", Vitalant 
từng viết. "Từng phục vụ trong quân đội, ông xem 
hiến máu là cách để cống hiến cho cộng đồng".

Paula lần đầu hiến máu cùng bố khi còn là 
thiếu niên. Bà từng kể hôm ấy, bố mình nằm ở 
giường bên cạnh và còn hào hứng rủ con gái thi 
xem ai sẽ xong trước. "Từ khoảnh khắc đó, tôi đã 
gắn bó với việc hiến máu. Đây là một hành động 
đơn giản nhưng đầy vị tha. Hãy mạnh dạn tham 
gia", Paula từng nói.

Hội Chữ thập đỏ Mỹ cho biết rằng nguồn 
cung máu trên toàn quốc đã giảm khoảng 35% 
trong vòng một tháng.

"Mỗi đơn vị máu được hiến tặng đều có thể 
cứu sống người khác, đồng thời giúp giảm bớt áp 
lực lớn cho đội ngũ bác sĩ và y tá, để họ tập trung 
chăm sóc bệnh nhân", bác sĩ Courtney Lawrence, 
Giám đốc y khoa điều hành của tổ chức, cho biết. ■ 
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Sổ mũi 20 ngày mới đi 
khám, người phụ nữ kinh 
hoàng khi biết đó là dịch não

Bị chảy nước mũi 20 ngày không 
dừng, cô Luo vẫn tưởng mình chỉ 
viêm mũi, đến khi đi khám thì kinh 

hoàng khi bác sĩ cho biết đó là dịch não tủy bị rò rỉ.
Xuân hè là mùa cao điểm của các bệnh về 

đường hô hấp, nhiều người bị sổ mũi thường nghĩ 
chỉ do bị cảm, nhưng sổ mũi kéo dài bất thường có 
thể là dấu hiệu của một vấn đề sức khỏe nghiêm 
trọng hơn.

Người phụ nữ 39 tuổi họ Luo ở Quảng 
Đông, Trung Quốc gần đây bị sổ mũi. Ban đầu cô 
không mấy quan tâm vì nghĩ rằng đang có đợt bùng 
phát viêm mũi. Tình trạng này kéo dài đến 20 ngày, 
cô mới nhận thấy có điều gì đó không ổn và đi 
khám bác sĩ.

Một cuộc kiểm tra kỹ lưỡng tại bệnh viện 
đã xác nhận rằng Luo bị chảy dịch não tủy qua mũi, 
có nghĩa là dịch bảo vệ não bộ đã rò rỉ vào khoang 
mũi của cô do một khuyết tật xương ở đáy hộp sọ. 
Các chuyên gia cảnh báo rằng việc nhầm lẫn dịch 
não tủy với dịch mũi và trì hoãn điều trị có thể dẫn 
đến nhiễm trùng nội sọ, gây tử vong.

Cô Luo đã hồi phục và được xuất viện sau 
khi trải qua phẫu thuật xâm lấn tối thiểu để sửa 
chữa chỗ rò rỉ.

Theo Guangzhou Daily, khoa Tai mũi họng 
- Phẫu thuật đầu và cổ của Bệnh viện Nhân dân số 2 
tỉnh Quảng Đông gần đây tiếp nhận một bệnh nhân 
nữ 39 tuổi họ Luo. Bệnh nhân nói với bác sĩ điều trị 
rằng ban đầu cô nghĩ mình bị viêm mũi do thay đổi 
khí hậu, nhưng sau đó phát hiện ra các triệu chứng 
của mình khá bất thường. Dịch mũi chỉ chảy ra từ 
một bên và trong suốt như nước.

Bệnh nhân cũng cho biết dịch mũi chảy ra 
nhiều hơn đáng kể mỗi khi cô cúi đầu hoặc gắng 
sức. Điều khiến cô nghi ngờ nhất là nếu chất lỏng 
vô tình chảy vào cổ họng, cô cảm nhận có vị hơi 
mặn.

Sau khi chụp CT và MRI đầu, bác sĩ sốc khi 
phát hiện khuyết tật xương ở thành bên xoang 
bướm bên phải, khiến một phần mô não thoát vị 
qua khe hở, kèm theo rò rỉ dịch não tủy đáng kể.

Bác sĩ điều trị giải thích rằng não người 
không gắn trực tiếp vào hộp sọ mà được “treo lơ 
lửng” trong dịch não tủy, đóng vai trò như lớp đệm 
và bảo vệ. Một lớp xương mỏng ở đáy hộp sọ ngăn 
cách não với khoang mũi. Nếu cấu trúc này bị rò rỉ 
do chấn thương, dị tật bẩm sinh hoặc tăng áp lực 
nội sọ kéo dài, dịch não tủy sẽ rò rỉ ra ngoài qua khe 
hở, tạo ra hiện tượng đáng báo động là "rò rỉ não".

Trong trường hợp của Luo, nhóm y tế xác 
định đó là "rò rỉ dịch não tủy tự phát qua mũi". Vị 
trí rò rỉ nằm gần động mạch cảnh trong và xoang 
hang, cấu trúc giải phẫu cực kỳ phức tạp, làm tăng 
độ khó và rủi ro của ca phẫu thuật.

Để chính xác bịt kín chỗ rò rỉ, bác sĩ điều trị 
quyết định chọn phẫu thuật nội soi mũi xâm lấn tối 

thiểu. Sử dụng ống nội soi được đưa vào qua 
khoang mũi, nhóm phẫu thuật tiếp cận được vị trí 
khiếm khuyết ở hốc bên xoang bướm ở đáy hộp sọ. 
Họ cẩn thận làm sạch mô thoát vị, sau đó sử dụng 
mỡ và cân cơ của chính bệnh nhân để gia cố, sửa 
chữa nhiều lớp. Trong quá trình phẫu thuật, họ né 
tránh một cách chính xác các mạch máu và dây 
thần kinh quan trọng, bịt kín chỗ rò rỉ thành công.

Khám nghiệm sau phẫu thuật cho thấy chỗ 
thoát vị màng não ban đầu đã lành tốt, tình trạng 
chảy nước mũi đã hoàn toàn biến mất và triệu 
chứng tê bì phía sau đầu được cải thiện hoàn toàn.

Bác sĩ điều trị giải thích thêm, nguyên nhân 
gây chảy dịch não tủy qua mũi gồm 4 loại; phổ biến 
nhất là chấn thương gây ra bởi tai nạn xe hơi hoặc 
va đập; thứ hai là do "biến chứng y khoa" sau phẫu 
thuật xoang; thứ ba là nguyên nhân tự phát liên 
quan đến béo phì hoặc tăng áp lực nội sọ, như 
trường hợp của bệnh nhân Luo. Cuối cùng là 
nguyên nhân bẩm sinh - bất thường phát triển nền 
sọ.

Bất kể nguyên nhân là gì, một khi rò rỉ xảy 
ra, vi khuẩn trong khoang mũi có thể trào ngược 
vào sọ, gây viêm màng não hoặc áp xe não. Ngoài 
ra, rò rỉ kéo dài cũng có thể dẫn đến hạ huyết áp nội 
sọ, gây đau đầu dữ dội, buồn nôn và nôn mửa, thậm 
chí gây tổn thương chèn ép mô não, đe dọa nghiêm 
trọng đến tính mạng và sức khỏe.

Vì thế, bác sĩ khuyến cáo, nếu bị chảy dịch 
mũi trong suốt tái phát một bên, nặng hơn khi cúi 
đầu, đặc biệt nếu có tiền sử chấn thương đầu hoặc 
có các triệu chứng tăng áp lực nội sọ như nhìn mờ 
hoặc đau đầu mãn tính, bệnh nhân hãy đi khám chứ 
không nên tự điều trị bằng thuốc xịt mũi hoặc thuốc 
xịt steroid, vì điều này có thể che giấu tình trạng 
bệnh lý tiềm ẩn. Các kỹ thuật sửa chữa xâm lấn tối 
thiểu hiện nay khá tiên tiến, việc chẩn đoán sớm và 
theo dõi kịp thời có thể giúp ích rất nhiều. Khâu kín 
vết mổ là can thiệp rất quan trọng để ngăn ngừa 
nhiễm trùng nội sọ. ■ 

Cậu bé gần như mất thị lực 
vĩnh viễn do thói quen ôm mèo 
mà không rửa tay

hị lực chỉ còn 0,2, võng mạc bị tổn Tthương không thể phục hồi là hậu 
quả mà cậu bé 14 tuổi phải gánh 

chịu do chơi với mèo mà không rửa tay.
Một cậu bé 14 tuổi ở Hồ Bắc, Trung Quốc, 

gần đây bị giảm thị lực đột ngột, mắt phải xuống 
còn 0,2 và mắt trái là 0,1. Cậu được chẩn đoán 
nhiễm giun sán ở mắt, võng mạc đã bị tổn thương 
nghiêm trọng và không thể phục hồi. Theo lời phụ 
huynh, cậu bé rất thân thiết với mèo và chó trong 
nhà, thường xuyên ăn ngủ cùng chúng nhưng hiếm 
khi rửa tay. Vì tình trạng mờ mắt kéo dài hơn một 
năm, cậu đã bỏ lỡ cơ hội điều trị vàng, võng mạc bị 
ký sinh trùng làm tổn thương gây suy giảm thị lực 
vĩnh viễn.

Theo Jimu News, bệnh nhân đến khám ở 
một bệnh viện nhãn khoa ở Vũ Hán, tỉnh Hồ Bắc. 

Theo lời bố mẹ bệnh nhân, họ làm việc ở thành phố 
khác, để con sống với ông bà. Cậu bé thường ăn 
ngủ cùng mèo nhà và hiếm khi rửa tay sau khi ôm 
mèo hay khi chơi ngoài đồng. Gần đây, cậu bé 
thỉnh thoảng phàn nàn mắt bị mờ và điểm số cũng 
giảm sút đáng kể. Khi điều này được báo với bố mẹ 
cậu bé, họ nhận ra có điều gì đó không ổn và nhanh 
chóng đưa con trai đến bệnh viện.

Sau khi khám kỹ lưỡng, bác sĩ chẩn đoán 
thoái hóa điểm vàng ở mắt phải và bệnh võng mạc 
trung tâm thanh dịch ở cả hai mắt, cả hai bên đều bị 
nhiễm ấu trùng giun tròn Toxocara.

Bác sĩ giải thích rằng bệnh giun tròn 
Toxocara ở mắt là do ấu trùng giun tròn ở chó hoặc 
mèo xâm nhập vào mắt gây ra. Mèo và chó là vật 
chủ cố định của các ký sinh trùng này, trong khi con 
người là vật chủ ngẫu nhiên, thường mắc bệnh do 
tiếp xúc với lông của vật nuôi bị nhiễm bệnh hoặc 
ăn phải thức ăn bị nhiễm trứng giun, phân.

Khi trứng xâm nhập cơ thể qua đường 
miệng, ấu trùng sẽ xuyên qua thành ruột và lưu 
thông khắp cơ thể qua đường máu, cuối cùng có thể 
chui vào nhãn cầu và gây ra phản ứng miễn dịch 
nghiêm trọng và tổn thương mô.

Các bác sĩ giải thích rằng trẻ em đặc biệt dễ 
bị tổn thương vì hệ thống miễn dịch chưa phát triển 
hoàn toàn, dễ bị nhiễm trùng hơn. Mặt khác, trẻ 
thường thiếu ý thức vệ sinh. Những thói quen như 
mút ngón tay sau khi chơi hoặc ăn mà không rửa 
tay khiến trẻ dễ trở thành mục tiêu của trứng ký 
sinh trùng.

Hơn nữa, giai đoạn đầu của bệnh hầu như 
không có phản ứng viêm rõ ràng như đỏ, sưng, đau 
hoặc ngứa. Các triệu chứng có thể chỉ bao gồm 
nhìn mờ ở một bên hoặc nhìn thấy các vật thể trôi 
nổi, mà cha mẹ thường nhầm lẫn với tật cận thị 
thông thường hoặc mỏi mắt quá mức, do đó bỏ lỡ 
thời điểm vàng để điều trị.

Khi ấu trùng chui vào võng mạc, chúng có 
thể gây ra các biến chứng như viêm nội nhãn, bệnh 
võng mạc và đục thủy tinh thể. Trong trường hợp 
nặng, chúng có thể dẫn đến teo nhãn cầu hoặc thậm 
chí mù lòa.

Các bác sĩ đặc biệt cảnh báo rằng phân và 
lông của gia súc không được tẩy giun định kỳ tiềm 
ẩn nguy cơ rất cao, đặc biệt là đối với trẻ em ở vùng 
nông thôn được ông bà chăm sóc. Nếu trẻ không có 
thói quen vệ sinh đúng cách và không tắm rửa kỹ 
sau khi chơi ở hố cát hoặc khu vực cây xanh, nguy 
cơ nhiễm bệnh sẽ tăng đáng kể.

Để bảo vệ thị lực của trẻ em, các bác sĩ 
khuyên cha mẹ nếu nuôi chó mèo thì nên quản lý 
đúng cách, kiểm tra và tẩy giun cho vật nuôi 
thường xuyên, và không cho vật nuôi vào phòng 
ngủ hoặc ăn cùng trẻ em. Cha mẹ cũng nên dạy trẻ 
thói quen vệ sinh tay tốt và nghiêm cấm trẻ cắn 
hoặc gãi ngón tay.

Nếu trẻ có biểu hiện lác mắt, sợ ánh sáng, 
chảy nước mắt hoặc các bất thường về thị lực khác, 
cần đưa trẻ đến bác sĩ khám ngay lập tức. Cũng nên 
cho trẻ khám mắt toàn diện hàng năm để tránh 
những hối tiếc suốt đời do sự lơ là. ■

Bí quyết sống thọ của nữ 
hóa học gia từng mắc viêm 
khớp, tiểu đường

Nhờ lối sống kỷ luật, thói quen ăn 
uống lành mạnh, cụ bà Ana María 
Lajusticia đã tự chữa viêm khớp, 

tiểu đường, trở thành huyền thoại dinh dưỡng ở 
Tây Ban Nha.

Cụ bà Ana María Lajusticia (áo đỏ) cùng 
cháu gái Lara Feliu

Trong giới y khoa và dinh dưỡng hiện đại, 
Ana María Lajusticia được xem như một huyền 
thoại. Không chỉ tạo nên một cuộc cách mạng 
trong lĩnh vực thực phẩm bổ sung dinh dưỡng tại 
Tây Ban Nha, cụ bà bách niên này còn truyền cảm 
hứng mạnh mẽ về tinh thần tự học và tư duy đi 
trước thời đại, theo Glamour. Khởi nghiệp ở tuổi 
50 từ chính hành trình tự chữa lành bệnh tật, cụ đã 
xây dựng nên một thương hiệu dinh dưỡng vững 
mạnh nhờ lối sống kỷ luật và nền tảng khoa học 
vững vàng.

Tốt nghiệp chuyên ngành Hóa học tại Đại 
học Valladolid vào những năm 1950, bà Ana María 
thuộc số ít phụ nữ tiếp cận được với giáo dục bậc 
cao thời bấy giờ. Tại khoa Hóa, trong số khoảng 
200 sinh viên chỉ có chừng 10 người là nữ. Với 
thành tích xuất sắc, bà nhanh chóng khẳng định 
năng lực tại phòng thí nghiệm của một công ty khai 
thác mỏ.

Bước ngoặt cuộc đời đến vào năm bà ngoài 
40 tuổi, khi bị chẩn đoán mắc bệnh viêm khớp 
nghiêm trọng đến mức phải mặc áo định hình, kèm 
theo bệnh tiểu đường type 2. Không đầu hàng số 
phận, nền tảng của một nhà hóa học đã thôi thúc bà 
đi sâu vào nghiên cứu mối liên hệ giữa chế độ ăn và 
sức khỏe để tự cứu lấy mình.

Hành trình ấy đã đưa bà đến với những thử 
nghiệm đầu tiên về thực phẩm bổ sung magie từ 
gần nửa thế kỷ trước. Nhận thấy sự chuyển biến kỳ 
diệu của cơ thể, năm 1979, bà xuất bản cuốn sách 
"Magie, Chìa khóa của Sức khỏe" và nhanh chóng 
trở thành tác phẩm bán chạy nhất.

Đến năm 1980, ở tuổi 50, bất chấp hoài 
nghi từ đồng nghiệp, bà thành lập thương hiệu thực 
phẩm bảo vệ sức khỏe mang tên và hình ảnh của 
chính mình. Bà biết thời gian sẽ chứng minh tất cả 
và việc dùng chính gương mặt mình làm logo là lời 
cam kết cho chất lượng.

Bà Lajusticia chứng minh rằng magie 
không đơn thuần là khoáng chất vi lượng mà là mắt 
xích tham gia vào hàng trăm quá trình sinh lý, từ 
vận hành hệ cơ, hệ thần kinh cho đến sản sinh năng 
lượng và nghỉ ngơi. Sự thiếu hụt magie ảnh hưởng 
trực tiếp đến thể trạng con người mỗi ngày. Tình 
trạng này thường không được phát hiện thông qua 
các xét nghiệm máu thông thường mà đòi hỏi mỗi 
người phải học cách lắng nghe cơ thể.

Bà Lajusticia luôn chỉ rõ những dấu hiệu 
âm thầm nhưng rất đặc trưng hàng ngày như hiện 
tượng giật mí mắt vô thức; cảm giác co thắt, nặng 
nề ở các bắp cơ dù không vận động quá sức hay 
những cơn chuột rút đau đớn vào ban đêm. Ngoài 
ra, mệt mỏi kéo dài, mất ngủ, dễ cáu gắt hay cảm 
giác tê bì tay chân cũng là những hồi chuông cảnh 
báo cơ thể đang thiếu magie trầm trọng.

Magie có nhiều trong các loại hạt, quả 
hạch, ngũ cốc nguyên hạt và ca cao nguyên chất 
nhưng lối sống hiện đại cùng chất lượng đất canh 
tác suy giảm đã làm hao hụt lượng khoáng chất này 
trong thực phẩm. Do đó, trong hầu hết trường hợp, 
việc bổ sung bằng một sản phẩm magie chất lượng 
là điều được khuyến khích.

Bên cạnh magie đơn chất, thành tựu vĩ đại 
nhất của bà Lajusticia suốt 45 năm qua là dòng sản 
phẩm collagen kết hợp magie. Đi trước thời đại từ 
khi thị trường còn chưa định hình khái niệm về 
collagen, bà đã sớm nhận thức được tầm quan 
trọng của việc nuôi dưỡng xương khớp và làn da từ 
bên trong, biến công thức này thành chìa khóa vàng 
cho quá trình lão hóa chậm.

Sự trường thọ của cụ Ana María Lajusticia 
không dựa trên phép màu mà là quả ngọt của lối 
sống kỷ luật và năng động. Cụ luôn thực hiện 
nghiêm túc những gì mình truyền tải trong các bài 
thuyết trình vào chính đời sống riêng. Thực đơn 
bữa sáng và bữa trưa của cụ luôn được ưu tiên cho 
protein chất lượng cao và vitamin C nhằm duy trì 
khối lượng cơ đồng thời tăng cường hệ miễn dịch. 
Bữa tối của cụ thường nhẹ nhàng với món chủ đạo 
là cá để giảm tải cho hệ tiêu hóa, nâng cao chất 
lượng giấc ngủ.

Tuy nhiên, tư duy của cụ không cực đoan. 
Lajusticia không áp đặt các quy tắc cấm đoán thực 
phẩm hay kiêng khem khắc nghiệt. Vào mỗi ngày 
chủ nhật, cụ luôn chuẩn bị bữa ăn cân bằng như kết 
hợp đậu lăng với các nguồn đạm và rau xanh. Nếu 
món chính giàu tinh bột như mì ống, cụ sẽ kiểm 
soát khẩu phần rất tinh tế và chỉ thưởng thức một 
miếng bánh ngọt nhỏ làm phần thưởng. Với cụ, 
một mối quan hệ lành mạnh với thực phẩm là sự 
cân bằng giữa tận hưởng vị ngon và trách nhiệm 
với sức khỏe. Đồng thời, cụ tin rằng muốn sống 
khỏe thì phải vận động liên tục. Ngay cả khi đã 
ngoài 90 tuổi, cụ vẫn duy trì thói quen đi bộ và 
khiêu vũ tại nhà.

Những năm cuối đời, cụ Ana María 
Lajusticia vẫn không ngừng đọc sách và nghiên 
cứu. Ở tuổi 94, cụ cùng cháu gái Lara Feliu mở 
kênh YouTube để tiếp tục lan tỏa kiến thức sức 
khỏe ngay tại phòng khách. Cụ bà bách niên qua 

đời vào tháng 11/2024, ngay sau lễ mừng thọ một 
thế kỷ.

Trở thành người đại diện và tiếp tục gầy 
dựng đế chế của bà, cháu gái Lara Feliu, nay đã là 
một chuyên gia dinh dưỡng thực thụ, chia sẻ di sản 
lớn nhất cô nhận được từ bà chính là bài học về 
lòng kiên định. 

Trong số những di sản mà bà cô để lại, có 
một thông điệp Lara luôn khắc cốt ghi tâm: "Đừng 
bao giờ bỏ cuộc khi một điều gì đó thực sự có ý 
nghĩa với mình. Hãy hiểu rằng mọi thứ không phải 
lúc nào cũng đến nhanh chóng hay dễ dàng nhưng 
nếu thực sự khao khát, bằng sự chăm chỉ và lòng 
kiên trì, bạn có thể đạt được bất kỳ mục tiêu nào 
mình đã đề ra". ■ 

Thận đào thải độc tố tốt 
hơn nhờ 5 loại thực phẩm

Thận hoạt động âm thầm, lọc chất 
thải, cân bằng chất lỏng và giữ cho 
máu luôn "sạch". Dưới đây là 5 loại 

thực phẩm hỗ trợ khả năng đào thải độc tố của thận.
Quả bầu: Bầu là loại giúp thận đào thải 

chất thải một cách tự nhiên. Nước ép bầu hỗ trợ quá 
trình bổ sung, hấp thụ nước vào cơ thể mà không 
cần thêm đường hoặc natri. Ăn bầu giúp lợi tiểu, 
giảm sự tích tụ độc tố.

Tỏi: Tỏi giúp thận một cách gián tiếp 
nhưng quan trọng: Giảm viêm và giúp kiểm soát 
huyết áp. Huyết áp cao là một trong những nguyên 
nhân lớn nhất gây tổn thương thận. Tỏi cũng tạo 
thêm hương vị đậm đà, giúp giảm lượng muối. Ít 
muối hơn có nghĩa là ít áp lực lên thận. Tỏi sống 
hoặc nấu chín nhẹ vẫn giữ được hầu hết các hợp 
chất có tác dụng bảo vệ.

Táo: Ăn táo giúp ích cho đường ruột trước 
tiên. Chất xơ hòa tan của táo liên kết với chất thải 
trong hệ thống tiêu hóa và loại bỏ chất thải qua 
phân. Điều này làm giảm lượng độc tố mà thận cần 
lọc từ máu. Táo còn giúp kiểm soát lượng đường 
trong máu, ngăn tăng đột biến. Lượng đường ổn 
định bảo vệ các mạch máu nhỏ ở thận khỏi bị tổn 
thương lâu dài. Ăn táo cả vỏ sẽ mang lại nhiều lợi 
ích nhất.

Hạt rau mùi: Hạt rau mùi hỗ trợ bài tiết 
nước tiểu và giúp cơ thể giải phóng lượng natri dư 
thừa. Điều này làm giảm khả năng giữ nước và 
giảm khối lượng công việc của thận. Ngâm hạt rau 
mùi qua đêm và uống nước vào buổi sáng là thói 
quen tốt, hỗ trợ thận đào thải độc tố, trong khi 
không buộc thận rơi vào trạng thái căng thẳng.

Súp lơ: Nhiều loại rau tốt cho sức khỏe 
nhưng chứa nhiều kali, có thể gây căng thẳng cho 
thận yếu. Súp lơ rất tốt cho thận vì giàu chất xơ, 
vitamin C và chất chống oxy hóa trong khi vẫn 
chứa ít kali. Súp lơ còn hỗ trợ quá trình giải độc 
gan, gián tiếp giúp thận bằng cách giảm lượng độc 
tố.

Lưu ý: Thông tin trên mang tính chất tham 
khảo. Người có bệnh lý thận mãn tính nên hỏi ý 
kiến bác sĩ về chế độ ăn uống cụ thể. ■
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Sổ mũi 20 ngày mới đi 
khám, người phụ nữ kinh 
hoàng khi biết đó là dịch não

Bị chảy nước mũi 20 ngày không 
dừng, cô Luo vẫn tưởng mình chỉ 
viêm mũi, đến khi đi khám thì kinh 

hoàng khi bác sĩ cho biết đó là dịch não tủy bị rò rỉ.
Xuân hè là mùa cao điểm của các bệnh về 

đường hô hấp, nhiều người bị sổ mũi thường nghĩ 
chỉ do bị cảm, nhưng sổ mũi kéo dài bất thường có 
thể là dấu hiệu của một vấn đề sức khỏe nghiêm 
trọng hơn.

Người phụ nữ 39 tuổi họ Luo ở Quảng 
Đông, Trung Quốc gần đây bị sổ mũi. Ban đầu cô 
không mấy quan tâm vì nghĩ rằng đang có đợt bùng 
phát viêm mũi. Tình trạng này kéo dài đến 20 ngày, 
cô mới nhận thấy có điều gì đó không ổn và đi 
khám bác sĩ.

Một cuộc kiểm tra kỹ lưỡng tại bệnh viện 
đã xác nhận rằng Luo bị chảy dịch não tủy qua mũi, 
có nghĩa là dịch bảo vệ não bộ đã rò rỉ vào khoang 
mũi của cô do một khuyết tật xương ở đáy hộp sọ. 
Các chuyên gia cảnh báo rằng việc nhầm lẫn dịch 
não tủy với dịch mũi và trì hoãn điều trị có thể dẫn 
đến nhiễm trùng nội sọ, gây tử vong.

Cô Luo đã hồi phục và được xuất viện sau 
khi trải qua phẫu thuật xâm lấn tối thiểu để sửa 
chữa chỗ rò rỉ.

Theo Guangzhou Daily, khoa Tai mũi họng 
- Phẫu thuật đầu và cổ của Bệnh viện Nhân dân số 2 
tỉnh Quảng Đông gần đây tiếp nhận một bệnh nhân 
nữ 39 tuổi họ Luo. Bệnh nhân nói với bác sĩ điều trị 
rằng ban đầu cô nghĩ mình bị viêm mũi do thay đổi 
khí hậu, nhưng sau đó phát hiện ra các triệu chứng 
của mình khá bất thường. Dịch mũi chỉ chảy ra từ 
một bên và trong suốt như nước.

Bệnh nhân cũng cho biết dịch mũi chảy ra 
nhiều hơn đáng kể mỗi khi cô cúi đầu hoặc gắng 
sức. Điều khiến cô nghi ngờ nhất là nếu chất lỏng 
vô tình chảy vào cổ họng, cô cảm nhận có vị hơi 
mặn.

Sau khi chụp CT và MRI đầu, bác sĩ sốc khi 
phát hiện khuyết tật xương ở thành bên xoang 
bướm bên phải, khiến một phần mô não thoát vị 
qua khe hở, kèm theo rò rỉ dịch não tủy đáng kể.

Bác sĩ điều trị giải thích rằng não người 
không gắn trực tiếp vào hộp sọ mà được “treo lơ 
lửng” trong dịch não tủy, đóng vai trò như lớp đệm 
và bảo vệ. Một lớp xương mỏng ở đáy hộp sọ ngăn 
cách não với khoang mũi. Nếu cấu trúc này bị rò rỉ 
do chấn thương, dị tật bẩm sinh hoặc tăng áp lực 
nội sọ kéo dài, dịch não tủy sẽ rò rỉ ra ngoài qua khe 
hở, tạo ra hiện tượng đáng báo động là "rò rỉ não".

Trong trường hợp của Luo, nhóm y tế xác 
định đó là "rò rỉ dịch não tủy tự phát qua mũi". Vị 
trí rò rỉ nằm gần động mạch cảnh trong và xoang 
hang, cấu trúc giải phẫu cực kỳ phức tạp, làm tăng 
độ khó và rủi ro của ca phẫu thuật.

Để chính xác bịt kín chỗ rò rỉ, bác sĩ điều trị 
quyết định chọn phẫu thuật nội soi mũi xâm lấn tối 

thiểu. Sử dụng ống nội soi được đưa vào qua 
khoang mũi, nhóm phẫu thuật tiếp cận được vị trí 
khiếm khuyết ở hốc bên xoang bướm ở đáy hộp sọ. 
Họ cẩn thận làm sạch mô thoát vị, sau đó sử dụng 
mỡ và cân cơ của chính bệnh nhân để gia cố, sửa 
chữa nhiều lớp. Trong quá trình phẫu thuật, họ né 
tránh một cách chính xác các mạch máu và dây 
thần kinh quan trọng, bịt kín chỗ rò rỉ thành công.

Khám nghiệm sau phẫu thuật cho thấy chỗ 
thoát vị màng não ban đầu đã lành tốt, tình trạng 
chảy nước mũi đã hoàn toàn biến mất và triệu 
chứng tê bì phía sau đầu được cải thiện hoàn toàn.

Bác sĩ điều trị giải thích thêm, nguyên nhân 
gây chảy dịch não tủy qua mũi gồm 4 loại; phổ biến 
nhất là chấn thương gây ra bởi tai nạn xe hơi hoặc 
va đập; thứ hai là do "biến chứng y khoa" sau phẫu 
thuật xoang; thứ ba là nguyên nhân tự phát liên 
quan đến béo phì hoặc tăng áp lực nội sọ, như 
trường hợp của bệnh nhân Luo. Cuối cùng là 
nguyên nhân bẩm sinh - bất thường phát triển nền 
sọ.

Bất kể nguyên nhân là gì, một khi rò rỉ xảy 
ra, vi khuẩn trong khoang mũi có thể trào ngược 
vào sọ, gây viêm màng não hoặc áp xe não. Ngoài 
ra, rò rỉ kéo dài cũng có thể dẫn đến hạ huyết áp nội 
sọ, gây đau đầu dữ dội, buồn nôn và nôn mửa, thậm 
chí gây tổn thương chèn ép mô não, đe dọa nghiêm 
trọng đến tính mạng và sức khỏe.

Vì thế, bác sĩ khuyến cáo, nếu bị chảy dịch 
mũi trong suốt tái phát một bên, nặng hơn khi cúi 
đầu, đặc biệt nếu có tiền sử chấn thương đầu hoặc 
có các triệu chứng tăng áp lực nội sọ như nhìn mờ 
hoặc đau đầu mãn tính, bệnh nhân hãy đi khám chứ 
không nên tự điều trị bằng thuốc xịt mũi hoặc thuốc 
xịt steroid, vì điều này có thể che giấu tình trạng 
bệnh lý tiềm ẩn. Các kỹ thuật sửa chữa xâm lấn tối 
thiểu hiện nay khá tiên tiến, việc chẩn đoán sớm và 
theo dõi kịp thời có thể giúp ích rất nhiều. Khâu kín 
vết mổ là can thiệp rất quan trọng để ngăn ngừa 
nhiễm trùng nội sọ. ■ 

Cậu bé gần như mất thị lực 
vĩnh viễn do thói quen ôm mèo 
mà không rửa tay

hị lực chỉ còn 0,2, võng mạc bị tổn Tthương không thể phục hồi là hậu 
quả mà cậu bé 14 tuổi phải gánh 

chịu do chơi với mèo mà không rửa tay.
Một cậu bé 14 tuổi ở Hồ Bắc, Trung Quốc, 

gần đây bị giảm thị lực đột ngột, mắt phải xuống 
còn 0,2 và mắt trái là 0,1. Cậu được chẩn đoán 
nhiễm giun sán ở mắt, võng mạc đã bị tổn thương 
nghiêm trọng và không thể phục hồi. Theo lời phụ 
huynh, cậu bé rất thân thiết với mèo và chó trong 
nhà, thường xuyên ăn ngủ cùng chúng nhưng hiếm 
khi rửa tay. Vì tình trạng mờ mắt kéo dài hơn một 
năm, cậu đã bỏ lỡ cơ hội điều trị vàng, võng mạc bị 
ký sinh trùng làm tổn thương gây suy giảm thị lực 
vĩnh viễn.

Theo Jimu News, bệnh nhân đến khám ở 
một bệnh viện nhãn khoa ở Vũ Hán, tỉnh Hồ Bắc. 

Theo lời bố mẹ bệnh nhân, họ làm việc ở thành phố 
khác, để con sống với ông bà. Cậu bé thường ăn 
ngủ cùng mèo nhà và hiếm khi rửa tay sau khi ôm 
mèo hay khi chơi ngoài đồng. Gần đây, cậu bé 
thỉnh thoảng phàn nàn mắt bị mờ và điểm số cũng 
giảm sút đáng kể. Khi điều này được báo với bố mẹ 
cậu bé, họ nhận ra có điều gì đó không ổn và nhanh 
chóng đưa con trai đến bệnh viện.

Sau khi khám kỹ lưỡng, bác sĩ chẩn đoán 
thoái hóa điểm vàng ở mắt phải và bệnh võng mạc 
trung tâm thanh dịch ở cả hai mắt, cả hai bên đều bị 
nhiễm ấu trùng giun tròn Toxocara.

Bác sĩ giải thích rằng bệnh giun tròn 
Toxocara ở mắt là do ấu trùng giun tròn ở chó hoặc 
mèo xâm nhập vào mắt gây ra. Mèo và chó là vật 
chủ cố định của các ký sinh trùng này, trong khi con 
người là vật chủ ngẫu nhiên, thường mắc bệnh do 
tiếp xúc với lông của vật nuôi bị nhiễm bệnh hoặc 
ăn phải thức ăn bị nhiễm trứng giun, phân.

Khi trứng xâm nhập cơ thể qua đường 
miệng, ấu trùng sẽ xuyên qua thành ruột và lưu 
thông khắp cơ thể qua đường máu, cuối cùng có thể 
chui vào nhãn cầu và gây ra phản ứng miễn dịch 
nghiêm trọng và tổn thương mô.

Các bác sĩ giải thích rằng trẻ em đặc biệt dễ 
bị tổn thương vì hệ thống miễn dịch chưa phát triển 
hoàn toàn, dễ bị nhiễm trùng hơn. Mặt khác, trẻ 
thường thiếu ý thức vệ sinh. Những thói quen như 
mút ngón tay sau khi chơi hoặc ăn mà không rửa 
tay khiến trẻ dễ trở thành mục tiêu của trứng ký 
sinh trùng.

Hơn nữa, giai đoạn đầu của bệnh hầu như 
không có phản ứng viêm rõ ràng như đỏ, sưng, đau 
hoặc ngứa. Các triệu chứng có thể chỉ bao gồm 
nhìn mờ ở một bên hoặc nhìn thấy các vật thể trôi 
nổi, mà cha mẹ thường nhầm lẫn với tật cận thị 
thông thường hoặc mỏi mắt quá mức, do đó bỏ lỡ 
thời điểm vàng để điều trị.

Khi ấu trùng chui vào võng mạc, chúng có 
thể gây ra các biến chứng như viêm nội nhãn, bệnh 
võng mạc và đục thủy tinh thể. Trong trường hợp 
nặng, chúng có thể dẫn đến teo nhãn cầu hoặc thậm 
chí mù lòa.

Các bác sĩ đặc biệt cảnh báo rằng phân và 
lông của gia súc không được tẩy giun định kỳ tiềm 
ẩn nguy cơ rất cao, đặc biệt là đối với trẻ em ở vùng 
nông thôn được ông bà chăm sóc. Nếu trẻ không có 
thói quen vệ sinh đúng cách và không tắm rửa kỹ 
sau khi chơi ở hố cát hoặc khu vực cây xanh, nguy 
cơ nhiễm bệnh sẽ tăng đáng kể.

Để bảo vệ thị lực của trẻ em, các bác sĩ 
khuyên cha mẹ nếu nuôi chó mèo thì nên quản lý 
đúng cách, kiểm tra và tẩy giun cho vật nuôi 
thường xuyên, và không cho vật nuôi vào phòng 
ngủ hoặc ăn cùng trẻ em. Cha mẹ cũng nên dạy trẻ 
thói quen vệ sinh tay tốt và nghiêm cấm trẻ cắn 
hoặc gãi ngón tay.

Nếu trẻ có biểu hiện lác mắt, sợ ánh sáng, 
chảy nước mắt hoặc các bất thường về thị lực khác, 
cần đưa trẻ đến bác sĩ khám ngay lập tức. Cũng nên 
cho trẻ khám mắt toàn diện hàng năm để tránh 
những hối tiếc suốt đời do sự lơ là. ■

Bí quyết sống thọ của nữ 
hóa học gia từng mắc viêm 
khớp, tiểu đường

Nhờ lối sống kỷ luật, thói quen ăn 
uống lành mạnh, cụ bà Ana María 
Lajusticia đã tự chữa viêm khớp, 

tiểu đường, trở thành huyền thoại dinh dưỡng ở 
Tây Ban Nha.

Cụ bà Ana María Lajusticia (áo đỏ) cùng 
cháu gái Lara Feliu

Trong giới y khoa và dinh dưỡng hiện đại, 
Ana María Lajusticia được xem như một huyền 
thoại. Không chỉ tạo nên một cuộc cách mạng 
trong lĩnh vực thực phẩm bổ sung dinh dưỡng tại 
Tây Ban Nha, cụ bà bách niên này còn truyền cảm 
hứng mạnh mẽ về tinh thần tự học và tư duy đi 
trước thời đại, theo Glamour. Khởi nghiệp ở tuổi 
50 từ chính hành trình tự chữa lành bệnh tật, cụ đã 
xây dựng nên một thương hiệu dinh dưỡng vững 
mạnh nhờ lối sống kỷ luật và nền tảng khoa học 
vững vàng.

Tốt nghiệp chuyên ngành Hóa học tại Đại 
học Valladolid vào những năm 1950, bà Ana María 
thuộc số ít phụ nữ tiếp cận được với giáo dục bậc 
cao thời bấy giờ. Tại khoa Hóa, trong số khoảng 
200 sinh viên chỉ có chừng 10 người là nữ. Với 
thành tích xuất sắc, bà nhanh chóng khẳng định 
năng lực tại phòng thí nghiệm của một công ty khai 
thác mỏ.

Bước ngoặt cuộc đời đến vào năm bà ngoài 
40 tuổi, khi bị chẩn đoán mắc bệnh viêm khớp 
nghiêm trọng đến mức phải mặc áo định hình, kèm 
theo bệnh tiểu đường type 2. Không đầu hàng số 
phận, nền tảng của một nhà hóa học đã thôi thúc bà 
đi sâu vào nghiên cứu mối liên hệ giữa chế độ ăn và 
sức khỏe để tự cứu lấy mình.

Hành trình ấy đã đưa bà đến với những thử 
nghiệm đầu tiên về thực phẩm bổ sung magie từ 
gần nửa thế kỷ trước. Nhận thấy sự chuyển biến kỳ 
diệu của cơ thể, năm 1979, bà xuất bản cuốn sách 
"Magie, Chìa khóa của Sức khỏe" và nhanh chóng 
trở thành tác phẩm bán chạy nhất.

Đến năm 1980, ở tuổi 50, bất chấp hoài 
nghi từ đồng nghiệp, bà thành lập thương hiệu thực 
phẩm bảo vệ sức khỏe mang tên và hình ảnh của 
chính mình. Bà biết thời gian sẽ chứng minh tất cả 
và việc dùng chính gương mặt mình làm logo là lời 
cam kết cho chất lượng.

Bà Lajusticia chứng minh rằng magie 
không đơn thuần là khoáng chất vi lượng mà là mắt 
xích tham gia vào hàng trăm quá trình sinh lý, từ 
vận hành hệ cơ, hệ thần kinh cho đến sản sinh năng 
lượng và nghỉ ngơi. Sự thiếu hụt magie ảnh hưởng 
trực tiếp đến thể trạng con người mỗi ngày. Tình 
trạng này thường không được phát hiện thông qua 
các xét nghiệm máu thông thường mà đòi hỏi mỗi 
người phải học cách lắng nghe cơ thể.

Bà Lajusticia luôn chỉ rõ những dấu hiệu 
âm thầm nhưng rất đặc trưng hàng ngày như hiện 
tượng giật mí mắt vô thức; cảm giác co thắt, nặng 
nề ở các bắp cơ dù không vận động quá sức hay 
những cơn chuột rút đau đớn vào ban đêm. Ngoài 
ra, mệt mỏi kéo dài, mất ngủ, dễ cáu gắt hay cảm 
giác tê bì tay chân cũng là những hồi chuông cảnh 
báo cơ thể đang thiếu magie trầm trọng.

Magie có nhiều trong các loại hạt, quả 
hạch, ngũ cốc nguyên hạt và ca cao nguyên chất 
nhưng lối sống hiện đại cùng chất lượng đất canh 
tác suy giảm đã làm hao hụt lượng khoáng chất này 
trong thực phẩm. Do đó, trong hầu hết trường hợp, 
việc bổ sung bằng một sản phẩm magie chất lượng 
là điều được khuyến khích.

Bên cạnh magie đơn chất, thành tựu vĩ đại 
nhất của bà Lajusticia suốt 45 năm qua là dòng sản 
phẩm collagen kết hợp magie. Đi trước thời đại từ 
khi thị trường còn chưa định hình khái niệm về 
collagen, bà đã sớm nhận thức được tầm quan 
trọng của việc nuôi dưỡng xương khớp và làn da từ 
bên trong, biến công thức này thành chìa khóa vàng 
cho quá trình lão hóa chậm.

Sự trường thọ của cụ Ana María Lajusticia 
không dựa trên phép màu mà là quả ngọt của lối 
sống kỷ luật và năng động. Cụ luôn thực hiện 
nghiêm túc những gì mình truyền tải trong các bài 
thuyết trình vào chính đời sống riêng. Thực đơn 
bữa sáng và bữa trưa của cụ luôn được ưu tiên cho 
protein chất lượng cao và vitamin C nhằm duy trì 
khối lượng cơ đồng thời tăng cường hệ miễn dịch. 
Bữa tối của cụ thường nhẹ nhàng với món chủ đạo 
là cá để giảm tải cho hệ tiêu hóa, nâng cao chất 
lượng giấc ngủ.

Tuy nhiên, tư duy của cụ không cực đoan. 
Lajusticia không áp đặt các quy tắc cấm đoán thực 
phẩm hay kiêng khem khắc nghiệt. Vào mỗi ngày 
chủ nhật, cụ luôn chuẩn bị bữa ăn cân bằng như kết 
hợp đậu lăng với các nguồn đạm và rau xanh. Nếu 
món chính giàu tinh bột như mì ống, cụ sẽ kiểm 
soát khẩu phần rất tinh tế và chỉ thưởng thức một 
miếng bánh ngọt nhỏ làm phần thưởng. Với cụ, 
một mối quan hệ lành mạnh với thực phẩm là sự 
cân bằng giữa tận hưởng vị ngon và trách nhiệm 
với sức khỏe. Đồng thời, cụ tin rằng muốn sống 
khỏe thì phải vận động liên tục. Ngay cả khi đã 
ngoài 90 tuổi, cụ vẫn duy trì thói quen đi bộ và 
khiêu vũ tại nhà.

Những năm cuối đời, cụ Ana María 
Lajusticia vẫn không ngừng đọc sách và nghiên 
cứu. Ở tuổi 94, cụ cùng cháu gái Lara Feliu mở 
kênh YouTube để tiếp tục lan tỏa kiến thức sức 
khỏe ngay tại phòng khách. Cụ bà bách niên qua 

đời vào tháng 11/2024, ngay sau lễ mừng thọ một 
thế kỷ.

Trở thành người đại diện và tiếp tục gầy 
dựng đế chế của bà, cháu gái Lara Feliu, nay đã là 
một chuyên gia dinh dưỡng thực thụ, chia sẻ di sản 
lớn nhất cô nhận được từ bà chính là bài học về 
lòng kiên định. 

Trong số những di sản mà bà cô để lại, có 
một thông điệp Lara luôn khắc cốt ghi tâm: "Đừng 
bao giờ bỏ cuộc khi một điều gì đó thực sự có ý 
nghĩa với mình. Hãy hiểu rằng mọi thứ không phải 
lúc nào cũng đến nhanh chóng hay dễ dàng nhưng 
nếu thực sự khao khát, bằng sự chăm chỉ và lòng 
kiên trì, bạn có thể đạt được bất kỳ mục tiêu nào 
mình đã đề ra". ■ 

Thận đào thải độc tố tốt 
hơn nhờ 5 loại thực phẩm

Thận hoạt động âm thầm, lọc chất 
thải, cân bằng chất lỏng và giữ cho 
máu luôn "sạch". Dưới đây là 5 loại 

thực phẩm hỗ trợ khả năng đào thải độc tố của thận.
Quả bầu: Bầu là loại giúp thận đào thải 

chất thải một cách tự nhiên. Nước ép bầu hỗ trợ quá 
trình bổ sung, hấp thụ nước vào cơ thể mà không 
cần thêm đường hoặc natri. Ăn bầu giúp lợi tiểu, 
giảm sự tích tụ độc tố.

Tỏi: Tỏi giúp thận một cách gián tiếp 
nhưng quan trọng: Giảm viêm và giúp kiểm soát 
huyết áp. Huyết áp cao là một trong những nguyên 
nhân lớn nhất gây tổn thương thận. Tỏi cũng tạo 
thêm hương vị đậm đà, giúp giảm lượng muối. Ít 
muối hơn có nghĩa là ít áp lực lên thận. Tỏi sống 
hoặc nấu chín nhẹ vẫn giữ được hầu hết các hợp 
chất có tác dụng bảo vệ.

Táo: Ăn táo giúp ích cho đường ruột trước 
tiên. Chất xơ hòa tan của táo liên kết với chất thải 
trong hệ thống tiêu hóa và loại bỏ chất thải qua 
phân. Điều này làm giảm lượng độc tố mà thận cần 
lọc từ máu. Táo còn giúp kiểm soát lượng đường 
trong máu, ngăn tăng đột biến. Lượng đường ổn 
định bảo vệ các mạch máu nhỏ ở thận khỏi bị tổn 
thương lâu dài. Ăn táo cả vỏ sẽ mang lại nhiều lợi 
ích nhất.

Hạt rau mùi: Hạt rau mùi hỗ trợ bài tiết 
nước tiểu và giúp cơ thể giải phóng lượng natri dư 
thừa. Điều này làm giảm khả năng giữ nước và 
giảm khối lượng công việc của thận. Ngâm hạt rau 
mùi qua đêm và uống nước vào buổi sáng là thói 
quen tốt, hỗ trợ thận đào thải độc tố, trong khi 
không buộc thận rơi vào trạng thái căng thẳng.

Súp lơ: Nhiều loại rau tốt cho sức khỏe 
nhưng chứa nhiều kali, có thể gây căng thẳng cho 
thận yếu. Súp lơ rất tốt cho thận vì giàu chất xơ, 
vitamin C và chất chống oxy hóa trong khi vẫn 
chứa ít kali. Súp lơ còn hỗ trợ quá trình giải độc 
gan, gián tiếp giúp thận bằng cách giảm lượng độc 
tố.

Lưu ý: Thông tin trên mang tính chất tham 
khảo. Người có bệnh lý thận mãn tính nên hỏi ý 
kiến bác sĩ về chế độ ăn uống cụ thể. ■
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Lý do phụ nữ tuổi mãn kinh 
dễ tích mỡ bụng và cách khắc 
phục

Lượng estrogen giảm cộng thêm trao 
đổi chất chậm dần theo tuổi tác 
khiến mỡ có xu hướng tích tụ quanh 

bụng nhiều hơn.
Mãn kinh là cột mốc sinh học tự nhiên đánh 

dấu sự kết thúc vĩnh viễn chu kỳ kinh nguyệt và khả 
năng sinh sản của phụ nữ. Tình trạng này xảy ra khi 
buồng trứng ngừng hoạt động, không còn rụng 
trứng và giảm mạnh sản xuất nội tiết tố nữ 
(estrogen, progesterone). Mãn kinh thường xảy ra 
ở độ tuổi từ 45-55 tuổi. Mãn kinh có thể đi kèm với 
nhiều triệu chứng như bốc hỏa, đổ mồ hôi ban đêm 
và cũng khiến vùng eo có xu hướng tích mỡ nhiều 
hơn.

Theo tiến sĩ Naomi Parrella, trưởng khoa y 
học lối sống tại Đại học Rush ở Chicago, có khá 
nhiều nguyên nhân tiềm ẩn gây ra "bụng mỡ thời 
kỳ mãn kinh" và tăng cân nói chung. Khi lượng 
estrogen dồi dào, mỡ thừa sẽ được phân bổ đều 
giữa ngực, mông, hông và chân. Tuy nhiên, sau 
thời kỳ mãn kinh, khi lượng estrogen giảm, mỡ có 
xu hướng tích tụ quanh vùng eo.

Bác sĩ Parrella cho biết, con người cũng có 
xu hướng ít vận động hơn khi già đi: "Kết hợp với 
sự suy giảm tác dụng của hormone giới tính nữ, 
điều này dẫn đến mất khối lượng cơ bắp, làm giảm 
nhu cầu năng lượng hàng ngày". Việc suy giảm cơ 
bắp khiến quá trình trao đổi chất chậm đi do đó cơ 
thể cũng đốt cháy calo, tiêu hao năng lượng ít hơn, 
lâu ngày dẫn đến tích mỡ.

Thêm vào đó, căng thẳng và các yếu tố 
khác đi kèm với quá trình lão hóa có thể dẫn đến 
thói quen ăn uống không điều độ đồng thời dễ thấy 
thèm ăn những thực phẩm nhiều đường ngọt, dầu 
mỡ. Đây đều là những món dễ gây viêm và tăng cân 
đồng thời tiềm ẩn nguy cơ rối loạn chuyển hóa nếu 
tiêu thụ nhiều.

Tình trạng tích tụ mỡ thừa quanh vùng 
bụng càng trầm trọng hơn do chứng đầy hơi - một 
triệu chứng phổ biến khác của thời kỳ mãn kinh. 
"Nhiều phụ nữ gặp phải tình trạng không dung nạp 
thực phẩm tạm thời trong khoảng thời gian nhạy 
cảm này", bác sĩ Parrella lưu ý.

Catherine Hansen - Tiến sĩ, bác sĩ chuyên 
ngành sản phụ khoa và Trưởng khoa Mãn kinh tại 
Pandia Health - cho biết phòng ngừa là chìa khóa, 
vì giảm mỡ luôn không hề dễ dàng nhất là khi có 
tuổi, trao đổi chất có xu hướng kém đi. Điều này 
đòi hỏi thiết lập chế độ ăn uống, sinh hoạt lành 
mạnh càng sớm càng tốt.

Ưu tiên protein
"Dù nhu cầu protein không nhất thiết tăng 

lên, điều quan trọng là phụ nữ trung niên bận rộn 
cần chú ý đến chế độ ăn uống và đảm bảo cung cấp 
đủ lượng protein nạc lành mạnh", Tiến sĩ Hansen 
khuyến nghị. "Protein là thành phần cấu tạo nên tất 
cả các tế bào, bao gồm xương, não, hệ thống nội tiết 

(hormone), cơ tim, cơ xương và da", bà nói thêm. 
Nên đặt mục tiêu tiêu thụ từ 1,2 đến 1,5 gam 
protein mỗi kilogram trọng lượng cơ thể mỗi ngày.

Ăn uống cân bằng
"Duy trì chế độ ăn uống lành mạnh và cân 

bằng là chìa khóa để hỗ trợ cơ thể bạn trong giai 
đoạn chuyển tiếp này", Anel Pla - huấn luyện viên 
cá nhân được chứng nhận tại Simplexity Fitness 
nói.

"Hãy tập trung vào thực phẩm nguyên chất, 
bao gồm trái cây, rau củ, protein nạc chất lượng 
cao, ngũ cốc nguyên hạt và chất béo lành mạnh. 
Đồng thời, hãy hạn chế rượu, thực phẩm chế biến 
sẵn và đồ ăn vặt nhiều đường", Anel gợi ý chế độ ăn 
Địa Trung Hải là một ví dụ điển hình.

Tích cực vận động và duy trì cơ bắp
Tích cực vận động hàng ngày thông qua 

những thói quen đơn giản như đi bộ, dắt chó đi dạo, 
leo thang bộ thay vì dùng thang máy cũng giúp ích 
cho công cuộc giảm mỡ. 

Phụ nữ mất dần khối lượng cơ bắp theo thời 
gian bắt đầu từ độ tuổi 30 và việc mất cơ có thể dẫn 
đến thiếu cân bằng, sức bền và sức cũng như làm 
giảm quá trình trao đổi chất. Để khắc phục điều 
này, hãy kết hợp tập luyện sức mạnh và các bài tập 
cường độ cao. "Chính áp lực tác động lên xương và 
cơ bắp dẫn đến sự phát triển khối lượng xương tăng 
lên và sức mạnh cơ bắp được cải thiện", Tiến sĩ 
Hansen cho biết.

Các bài tập cardio cũng đóng vai trò quan 
trọng đối với sức khỏe tim mạch, giúp duy trì huyết 
áp và giảm cholesterol. "Đi bộ dường như hiệu quả 
hơn trong việc kiểm soát cân nặng cũng như sức 
khỏe xương và tim mạch so với các bài tập tim 
mạch cường độ cao đối với phụ nữ trung niên", 
chuyên gia cho hay.

Giảm căng thẳng và ngủ đủ giấc
Tiến sĩ Hansen cho biết cortisol - hormone 

gây căng thẳng duy trì sự tích tụ chất béo hoạt động 
về mặt nội tiết tố, vì vậy việc giảm lượng cortisol là 
rất quan trọng. Để làm được điều này, hãy ngủ đủ 
giấc từ 7-8 tiếng mỗi đêm và tạo ra các thói quen 
quản lý căng thẳng có chủ đích.

Hansen khuyến nghị nên thực hiện các bài 
tập chăm sóc sức khỏe hàng ngày bao gồm vận 
động cơ thể, nuôi dưỡng tâm trí bằng những điều 
tích cực và làm dịu tâm hồn.

Cân nhắc liệu pháp hormone
"Sự cân bằng hormone giúp ổn định tâm 

trạng, từ đó góp phần làm giảm cảm giác thèm ăn, 
bớt ăn uống theo cảm xúc và giúp bạn kiểm soát 
mọi thứ tốt hơn", Tiến sĩ Hansen gợi ý tìm đến các 
liệu pháp y khoa trong trường hợp nỗ lực kiểm soát 
mỡ bụng mà không có sự cải thiện. ■ 

Ít ai ngờ: “Thủ phạm” quen 
thuộc này làm nguy cơ đau tim 
tăng gấp đôi

Đau tim và đột quỵ là nỗi lo lớn, 
thường liên quan huyết áp cao, 
cholesterol, hút thuốc, tiểu đường, 

béo phì và ít vận động. Tuy nhiên, một thói quen 
hằng ngày ít ai ngờ có thể làm tăng gấp đôi nguy cơ 
đau tim.

Đó là ngồi hàng giờ. Một bác sĩ tim mạch 
đã lên tiếng cảnh báo tác hại khó lường của thói 
quen này.  Tiến sĩ Sanjay Bhojraj, bác sĩ tim mạch 
đang làm việc tại Ấn Độ, với hơn 20 năm kinh 
nghiệm, trong bài đăng gần đây trên mạng xã hội, 
đã nhấn mạnh rằng ngồi quá nhiều làm tăng đáng 
kể nguy cơ xảy ra các biến cố tim mạch đe dọa tính 
mạng.

Nguy hiểm của việc "ngồi hàng giờ"
Bác sĩ Sanjay Bhojraj cảnh báo: Thói quen 

ngồi nhiều hằng ngày làm tăng gấp đôi nguy cơ 
nhồi máu cơ tim, theo tờ Hindutan Times.

Trong khi nhiều người tập trung vào chế độ 
ăn uống hoặc hút thuốc, bác sĩ Bhojraj cho biết 
thiếu vận động thể chất là nguyên nhân chính gây 
ra bệnh tim mạch.

Bác sĩ Bhojraj cho biết, sau hơn 20 năm 
theo dõi, ông nhận thấy một thói quen phổ biến là 
ngồi quá lâu. Việc ngồi hàng giờ làm chậm lưu 
thông máu, tăng đường huyết và nguy cơ hình 
thành cục máu đông, từ đó làm gia tăng nguy cơ 
nhồi máu cơ tim và đột quỵ.

Vậy nên làm gì?
Bác sĩ Bhojraj nhấn mạnh, không cần tập 

luyện quá nhiều, điều quan trọng là tránh ngồi quá 
lâu. Ông khuyên nên đứng dậy sau mỗi 30 - 60 
phút, đi lại nhẹ nhàng, thực hiện vài động tác đơn 
giản như ngồi xổm để kích hoạt cơ thể. Những thay 
đổi nhỏ nhưng đều đặn này đã đủ mang lại lợi ích 
đáng kể.

Dữ liệu y tế toàn cầu củng cố cảnh báo 
này

Tổ chức Y tế thế giới (WHO) cũng đã xác 
định rằng thiếu hoạt động thể chất là một trong 
những yếu tố nguy cơ hàng đầu dẫn đến tử vong do 
các bệnh không lây nhiễm. Lối sống ít vận động là 
nguyên nhân trực tiếp làm tăng huyết áp, béo phì và 
bệnh tiểu đường - những yếu tố chính gây ra bệnh 
tim mạch.

Các chuyên gia giải thích rằng ngồi lâu 
khiến quá trình trao đổi chất chậm lại. Khi cơ thể 
không vận động, các enzyme giúp phân giải chất 
béo trong máu giảm đi, khiến mỡ dễ tích tụ hơn. 
Lâu dần, tình trạng này làm tăng nguy cơ xơ vữa 
động mạch, cản trở lưu thông máu và tạo điều kiện 
hình thành cục máu đông, từ đó làm gia tăng nguy 
cơ đau tim và đột quỵ. ■ 

Sau tuổi 40, cơ thể phụ nữ 
âm thầm báo hiệu tiền mãn kinh 
thế nào?

Sau tuổi 40, phụ nữ có thể âm thầm 
bước vào tiền mãn kinh với mất ngủ, 
mệt mỏi, rối loạn kinh nguyệt hoặc 

thay đổi tâm trạng.
Tiền mãn kinh là giai đoạn chuyển tiếp 

trước mãn kinh, khi buồng trứng giảm dần hoạt 
động và nồng độ estrogen, progesterone dao động 
thất  thường. Theo American College of 
Obstetricians and Gynecologists, quá trình này có 
thể bắt đầu từ độ tuổi 30 hoặc 40, thường biểu hiện 
bằng thay đổi chu kỳ kinh nguyệt như vòng kinh 
ngắn hơn, dài hơn, lượng máu kinh nhiều hoặc ít 
hơn, thậm chí bỏ qua một vài kỳ kinh.

Mãn kinh được xác định khi phụ nữ không 
có kinh trong 12 tháng liên tiếp. Tuy nhiên, các 
triệu chứng tiền mãn kinh có thể xuất hiện nhiều 
năm trước thời điểm này. Phụ nữ có thể bắt đầu có 
triệu chứng tiền mãn kinh ở tuổi 40. Một số yếu tố 
như hút thuốc, cắt buồng trứng, suy buồng trứng 
sớm, cắt tử cung hoặc xạ trị vùng chậu có thể khiến 
quá trình này đến sớm hơn.

Theo bác sĩ sản phụ khoa, điểm dễ gây 
nhầm lẫn là tiền mãn kinh không luôn bắt đầu bằng 
bốc hỏa dữ dội. Nhiều người chỉ thấy ngủ kém, dễ 
cáu, giảm tập trung hoặc cơ thể mệt mỏi kéo dài 
nên cho rằng do tuổi tác, áp lực công việc hoặc 
chăm sóc gia đình.

Kinh nguyệt thay đổi là tín hiệu sớm 
nhưng dễ bị xem nhẹ

Dấu hiệu thường gặp nhất là chu kỳ kinh 
nguyệt không còn đều như trước. Phụ nữ sau 40 
tuổi có thể thấy vòng kinh đến sớm hơn, muộn hơn, 
lượng máu thay đổi, kỳ kinh kéo dài hoặc thưa dần. 
Mayo Clinic giải thích trong tiền mãn kinh, 
estrogen lên xuống không ổn định, khiến quá trình 
rụng trứng và niêm mạc tử cung thay đổi, từ đó làm 
kinh nguyệt thất thường.

Dù vậy, không nên mặc định mọi rối loạn 
kinh nguyệt sau 40 tuổi đều là tiền mãn kinh. Nếu 
có chảy máu bất thường, nên thăm khám bác sĩ vì 
một số tình trạng như polyp, u xơ tử cung, rối loạn 
tuyến giáp, tăng sinh nội mạc tử cung hoặc bệnh lý 
phụ khoa khác cũng có thể gây thay đổi kinh 
nguyệt.

Mất ngủ, thức giấc giữa đêm và mệt mỏi 
kéo dài

Một dấu hiệu âm thầm khác là giấc ngủ 
kém đi. Phụ nữ có thể khó ngủ, dễ tỉnh lúc nửa đêm, 
thức dậy sớm hoặc ngủ đủ giờ nhưng vẫn mệt. 
Harvard Health Publishing ghi nhận khoảng 40% 
phụ nữ tiền mãn kinh gặp vấn đề về giấc ngủ, dù 
nguyên nhân không chỉ do nội tiết mà còn liên quan 
tuổi tác, căng thẳng và các bệnh lý đi kèm.

Một tổng quan trên Journal of Clinical 
Medicine cho thấy rối loạn giấc ngủ ở phụ nữ tiền 
mãn kinh có thể bao gồm mất ngủ, rối loạn hô hấp 
khi ngủ và rối loạn vận động khi ngủ. Dao động 

estrogen, progesterone, bốc hỏa, thay đổi nhịp sinh 
học, giảm melatonin theo tuổi và rối loạn tâm trạng 
đều có thể làm chất lượng ngủ xấu đi.

Theo các chuyên gia giấc ngủ, mất ngủ 
trong giai đoạn này thường bị quy cho stress. Tuy 
nhiên, nếu mất ngủ đi kèm kinh nguyệt thất 
thường, đổ mồ hôi đêm, hồi hộp, lo âu hoặc giảm 
tập trung, phụ nữ nên nghĩ đến khả năng tiền mãn 
kinh và ghi lại triệu chứng để trao đổi với bác sĩ.

Bốc hỏa và đổ mồ hôi đêm không phải lúc 
nào cũng rầm rộ

Bốc hỏa là cảm giác nóng bừng đột ngột, có 
thể kèm đỏ mặt, tim đập nhanh, vã mồ hôi hoặc ớn 
lạnh sau đó. Khi xảy ra ban đêm, triệu chứng này 
làm phụ nữ tỉnh giấc, thay áo hoặc khó ngủ lại. 
Mayo Clinic cho biết bốc hỏa và đổ mồ hôi đêm là 
triệu chứng vận mạch thường gặp, có thể kéo dài 
nhiều năm ở một số người.

Theo The Guardian, nghiên cứu dựa trên 
dữ liệu phụ nữ 40-69 tuổi trong Australian 
Women's Midlife Years Study cho thấy khoảng 
37,3% phụ nữ ở giai đoạn tiền mãn kinh muộn có 
triệu chứng bốc hỏa hoặc đổ mồ hôi đêm mức độ 
vừa đến nặng. Kết quả này nhấn mạnh triệu chứng 
vận mạch không nên bị xem nhẹ khi đánh giá tiền 
mãn kinh.

Tuy nhiên, bốc hỏa có thể rất nhẹ, chỉ là 
cảm giác nóng thoáng qua, khó chịu khi ngủ hoặc 
đổ mồ hôi nhiều hơn bình thường. Vì vậy, nhiều 
phụ nữ không nhận ra đây là tín hiệu nội tiết.

Tâm trạng thất thường, lo âu và sương 
mù não

Thay đổi tâm trạng cũng là dấu hiệu thường 
gặp nhưng dễ bị hiểu nhầm là do tính khí hoặc áp 
lực cuộc sống. Phụ nữ có thể dễ cáu, buồn vô cớ, lo 
âu, giảm tự tin, khó tập trung, hay quên hoặc cảm 
giác đầu óc không còn nhanh nhạy như trước. Thay 
đổi tâm trạng, lo âu, giảm tự trọng và khó ghi nhớ 
hoặc tập trung là các triệu chứng tinh thần thường 
gặp trong tiền mãn kinh và mãn kinh.

Một nghiên cứu toàn cầu do Mayo Clinic 
công bố năm 2026 cho rằng trải nghiệm tiền mãn 
kinh của nhiều phụ nữ không chỉ xoay quanh bốc 
hỏa mà còn nổi bật ở mệt mỏi, thay đổi tâm trạng và 
rối loạn giấc ngủ. Các nhà nghiên cứu cho rằng 
biến động hormone có thể ảnh hưởng nhịp sinh 
học, giấc ngủ phục hồi và tâm trạng, đồng thời chịu 
tác động bởi viêm, dinh dưỡng và lối sống.

Bác sĩ khuyến cáo nếu triệu chứng buồn bã, 
lo âu, mất ngủ hoặc giảm tập trung kéo dài, ảnh 
hưởng công việc và quan hệ gia đình, phụ nữ nên đi 
khám thay vì tự chịu đựng. Việc đánh giá cần loại 
trừ trầm cảm, rối loạn lo âu, thiếu máu, bệnh tuyến 
giáp hoặc thiếu hụt dinh dưỡng.

Khô âm đạo, giảm ham muốn và triệu 
chứng tiết niệu

Phụ nữ có thể thấy khô rát, ngứa, đau khi 
quan hệ, dễ kích ứng khi mặc đồ bó hoặc khó chịu 
sau tiểu tiện. The Menopause Society cho biết 
thiếu estrogen có thể gây khô, rát, kích ứng âm hộ, 
đau khi quan hệ hoặc khi khám phụ khoa, đồng thời 
làm tăng nguy cơ nhiễm trùng âm đạo.

Các triệu chứng tiết niệu như tiểu nhiều lần, 
tiểu gấp, dễ nhiễm trùng tiểu cũng có thể xuất hiện 
trong giai đoạn chuyển tiếp mãn kinh. Các lựa chọn 
điều trị triệu chứng mãn kinh có thể bao gồm thay 
đổi lối sống, liệu pháp hormone hoặc thuốc không 
hormone, tùy tình trạng và tiền sử sức khỏe từng 
người.

Đây là nhóm triệu chứng nhiều phụ nữ ngại 
nói với bác sĩ, khiến tình trạng kéo dài và ảnh 
hưởng chất lượng sống. Chuyên gia khuyến nghị 
nên trao đổi sớm vì có nhiều phương án hỗ trợ, từ 
dưỡng ẩm âm đạo, chất bôi trơn, điều trị tại chỗ đến 
liệu pháp nội tiết khi phù hợp.

Đau nhức, thay đổi cân nặng và sức khỏe 
xương, tim mạch

Sau tuổi 40, phụ nữ có thể thấy đau khớp, 
nhức cơ, đau đầu thay đổi kiểu, tăng mỡ vùng bụng 
hoặc khó kiểm soát cân nặng hơn trước. Các triệu 
chứng này không đặc hiệu nên thường bị quy cho 
lão hóa. Tuy nhiên, estrogen dao động và suy giảm 
có thể liên quan đến thay đổi chuyển hóa, giấc ngủ, 
cảm giác đau và phân bố mỡ cơ thể. Mayo Clinic 
liệt kê đau đầu, đau khớp, mệt mỏi và thay đổi cơ 
thể là những biểu hiện có thể gặp ở một số phụ nữ 
trong giai đoạn tiền mãn kinh.

Về lâu dài, giảm estrogen sau mãn kinh còn 
liên quan đến mất xương và thay đổi cholesterol. 
Mayo Clinic khuyến cáo phụ nữ trong giai đoạn 
này nên duy trì vận động, ăn uống lành mạnh, ngủ 
đủ, hạn chế rượu bia, không hút thuốc và trao đổi 
với bác sĩ về nguy cơ loãng xương, tim mạch nếu 
có yếu tố nguy cơ.

* Khi nào cần đi khám
Phụ nữ sau 40 tuổi nên đi khám nếu kinh 

nguyệt ra rất nhiều, ra máu giữa kỳ, ra máu sau 
quan hệ, đau vùng chậu, mất ngủ kéo dài, bốc hỏa 
ảnh hưởng sinh hoạt, tâm trạng sa sút, khô đau âm 
đạo, tiểu buốt tái phát hoặc các triệu chứng xuất 
hiện đột ngột. Chẩn đoán tiền mãn kinh thường dựa 
vào tuổi, triệu chứng, tiền sử kinh nguyệt và loại 
trừ bệnh lý khác; xét nghiệm hormone không phải 
lúc nào cũng cần thiết vì nồng độ hormone dao 
động mạnh trong giai đoạn này.

Điều trị không giống nhau cho mọi người. 
Với triệu chứng nhẹ, thay đổi lối sống như tập 
luyện đều, ngủ đúng giờ, giảm caffeine buổi chiều, 
kiểm soát stress, ăn đủ đạm, canxi, vitamin D và 
duy trì cân nặng hợp lý có thể giúp cải thiện. Với 
triệu chứng vừa đến nặng, bác sĩ có thể cân nhắc 
liệu pháp hormone, thuốc không hormone hoặc 
điều trị tại chỗ cho triệu chứng âm đạo tiết niệu, 
dựa trên tuổi, tử cung còn hay không, tiền sử ung 
thư, huyết khối, bệnh gan, tim mạch và mong muốn 
sinh sản.

Tiền mãn kinh là quá trình sinh lý tự nhiên 
nhưng không đồng nghĩa phụ nữ phải chịu đựng 
mọi khó chịu. Nhận diện sớm các dấu hiệu âm 
thầm sau tuổi 40 giúp phụ nữ chủ động chăm sóc 
giấc ngủ, tinh thần, sức khỏe sinh dục, xương và 
tim mạch, đồng thời tránh bỏ sót những bệnh lý cần 
điều trị. ■ 



Trang 8A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2206 * Saturday, June 06, 2026

Trang 9A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2206 * Saturday, June 06, 2026

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Lý do phụ nữ tuổi mãn kinh 
dễ tích mỡ bụng và cách khắc 
phục

Lượng estrogen giảm cộng thêm trao 
đổi chất chậm dần theo tuổi tác 
khiến mỡ có xu hướng tích tụ quanh 

bụng nhiều hơn.
Mãn kinh là cột mốc sinh học tự nhiên đánh 

dấu sự kết thúc vĩnh viễn chu kỳ kinh nguyệt và khả 
năng sinh sản của phụ nữ. Tình trạng này xảy ra khi 
buồng trứng ngừng hoạt động, không còn rụng 
trứng và giảm mạnh sản xuất nội tiết tố nữ 
(estrogen, progesterone). Mãn kinh thường xảy ra 
ở độ tuổi từ 45-55 tuổi. Mãn kinh có thể đi kèm với 
nhiều triệu chứng như bốc hỏa, đổ mồ hôi ban đêm 
và cũng khiến vùng eo có xu hướng tích mỡ nhiều 
hơn.

Theo tiến sĩ Naomi Parrella, trưởng khoa y 
học lối sống tại Đại học Rush ở Chicago, có khá 
nhiều nguyên nhân tiềm ẩn gây ra "bụng mỡ thời 
kỳ mãn kinh" và tăng cân nói chung. Khi lượng 
estrogen dồi dào, mỡ thừa sẽ được phân bổ đều 
giữa ngực, mông, hông và chân. Tuy nhiên, sau 
thời kỳ mãn kinh, khi lượng estrogen giảm, mỡ có 
xu hướng tích tụ quanh vùng eo.

Bác sĩ Parrella cho biết, con người cũng có 
xu hướng ít vận động hơn khi già đi: "Kết hợp với 
sự suy giảm tác dụng của hormone giới tính nữ, 
điều này dẫn đến mất khối lượng cơ bắp, làm giảm 
nhu cầu năng lượng hàng ngày". Việc suy giảm cơ 
bắp khiến quá trình trao đổi chất chậm đi do đó cơ 
thể cũng đốt cháy calo, tiêu hao năng lượng ít hơn, 
lâu ngày dẫn đến tích mỡ.

Thêm vào đó, căng thẳng và các yếu tố 
khác đi kèm với quá trình lão hóa có thể dẫn đến 
thói quen ăn uống không điều độ đồng thời dễ thấy 
thèm ăn những thực phẩm nhiều đường ngọt, dầu 
mỡ. Đây đều là những món dễ gây viêm và tăng cân 
đồng thời tiềm ẩn nguy cơ rối loạn chuyển hóa nếu 
tiêu thụ nhiều.

Tình trạng tích tụ mỡ thừa quanh vùng 
bụng càng trầm trọng hơn do chứng đầy hơi - một 
triệu chứng phổ biến khác của thời kỳ mãn kinh. 
"Nhiều phụ nữ gặp phải tình trạng không dung nạp 
thực phẩm tạm thời trong khoảng thời gian nhạy 
cảm này", bác sĩ Parrella lưu ý.

Catherine Hansen - Tiến sĩ, bác sĩ chuyên 
ngành sản phụ khoa và Trưởng khoa Mãn kinh tại 
Pandia Health - cho biết phòng ngừa là chìa khóa, 
vì giảm mỡ luôn không hề dễ dàng nhất là khi có 
tuổi, trao đổi chất có xu hướng kém đi. Điều này 
đòi hỏi thiết lập chế độ ăn uống, sinh hoạt lành 
mạnh càng sớm càng tốt.

Ưu tiên protein
"Dù nhu cầu protein không nhất thiết tăng 

lên, điều quan trọng là phụ nữ trung niên bận rộn 
cần chú ý đến chế độ ăn uống và đảm bảo cung cấp 
đủ lượng protein nạc lành mạnh", Tiến sĩ Hansen 
khuyến nghị. "Protein là thành phần cấu tạo nên tất 
cả các tế bào, bao gồm xương, não, hệ thống nội tiết 

(hormone), cơ tim, cơ xương và da", bà nói thêm. 
Nên đặt mục tiêu tiêu thụ từ 1,2 đến 1,5 gam 
protein mỗi kilogram trọng lượng cơ thể mỗi ngày.

Ăn uống cân bằng
"Duy trì chế độ ăn uống lành mạnh và cân 

bằng là chìa khóa để hỗ trợ cơ thể bạn trong giai 
đoạn chuyển tiếp này", Anel Pla - huấn luyện viên 
cá nhân được chứng nhận tại Simplexity Fitness 
nói.

"Hãy tập trung vào thực phẩm nguyên chất, 
bao gồm trái cây, rau củ, protein nạc chất lượng 
cao, ngũ cốc nguyên hạt và chất béo lành mạnh. 
Đồng thời, hãy hạn chế rượu, thực phẩm chế biến 
sẵn và đồ ăn vặt nhiều đường", Anel gợi ý chế độ ăn 
Địa Trung Hải là một ví dụ điển hình.

Tích cực vận động và duy trì cơ bắp
Tích cực vận động hàng ngày thông qua 

những thói quen đơn giản như đi bộ, dắt chó đi dạo, 
leo thang bộ thay vì dùng thang máy cũng giúp ích 
cho công cuộc giảm mỡ. 

Phụ nữ mất dần khối lượng cơ bắp theo thời 
gian bắt đầu từ độ tuổi 30 và việc mất cơ có thể dẫn 
đến thiếu cân bằng, sức bền và sức cũng như làm 
giảm quá trình trao đổi chất. Để khắc phục điều 
này, hãy kết hợp tập luyện sức mạnh và các bài tập 
cường độ cao. "Chính áp lực tác động lên xương và 
cơ bắp dẫn đến sự phát triển khối lượng xương tăng 
lên và sức mạnh cơ bắp được cải thiện", Tiến sĩ 
Hansen cho biết.

Các bài tập cardio cũng đóng vai trò quan 
trọng đối với sức khỏe tim mạch, giúp duy trì huyết 
áp và giảm cholesterol. "Đi bộ dường như hiệu quả 
hơn trong việc kiểm soát cân nặng cũng như sức 
khỏe xương và tim mạch so với các bài tập tim 
mạch cường độ cao đối với phụ nữ trung niên", 
chuyên gia cho hay.

Giảm căng thẳng và ngủ đủ giấc
Tiến sĩ Hansen cho biết cortisol - hormone 

gây căng thẳng duy trì sự tích tụ chất béo hoạt động 
về mặt nội tiết tố, vì vậy việc giảm lượng cortisol là 
rất quan trọng. Để làm được điều này, hãy ngủ đủ 
giấc từ 7-8 tiếng mỗi đêm và tạo ra các thói quen 
quản lý căng thẳng có chủ đích.

Hansen khuyến nghị nên thực hiện các bài 
tập chăm sóc sức khỏe hàng ngày bao gồm vận 
động cơ thể, nuôi dưỡng tâm trí bằng những điều 
tích cực và làm dịu tâm hồn.

Cân nhắc liệu pháp hormone
"Sự cân bằng hormone giúp ổn định tâm 

trạng, từ đó góp phần làm giảm cảm giác thèm ăn, 
bớt ăn uống theo cảm xúc và giúp bạn kiểm soát 
mọi thứ tốt hơn", Tiến sĩ Hansen gợi ý tìm đến các 
liệu pháp y khoa trong trường hợp nỗ lực kiểm soát 
mỡ bụng mà không có sự cải thiện. ■ 

Ít ai ngờ: “Thủ phạm” quen 
thuộc này làm nguy cơ đau tim 
tăng gấp đôi

Đau tim và đột quỵ là nỗi lo lớn, 
thường liên quan huyết áp cao, 
cholesterol, hút thuốc, tiểu đường, 

béo phì và ít vận động. Tuy nhiên, một thói quen 
hằng ngày ít ai ngờ có thể làm tăng gấp đôi nguy cơ 
đau tim.

Đó là ngồi hàng giờ. Một bác sĩ tim mạch 
đã lên tiếng cảnh báo tác hại khó lường của thói 
quen này.  Tiến sĩ Sanjay Bhojraj, bác sĩ tim mạch 
đang làm việc tại Ấn Độ, với hơn 20 năm kinh 
nghiệm, trong bài đăng gần đây trên mạng xã hội, 
đã nhấn mạnh rằng ngồi quá nhiều làm tăng đáng 
kể nguy cơ xảy ra các biến cố tim mạch đe dọa tính 
mạng.

Nguy hiểm của việc "ngồi hàng giờ"
Bác sĩ Sanjay Bhojraj cảnh báo: Thói quen 

ngồi nhiều hằng ngày làm tăng gấp đôi nguy cơ 
nhồi máu cơ tim, theo tờ Hindutan Times.

Trong khi nhiều người tập trung vào chế độ 
ăn uống hoặc hút thuốc, bác sĩ Bhojraj cho biết 
thiếu vận động thể chất là nguyên nhân chính gây 
ra bệnh tim mạch.

Bác sĩ Bhojraj cho biết, sau hơn 20 năm 
theo dõi, ông nhận thấy một thói quen phổ biến là 
ngồi quá lâu. Việc ngồi hàng giờ làm chậm lưu 
thông máu, tăng đường huyết và nguy cơ hình 
thành cục máu đông, từ đó làm gia tăng nguy cơ 
nhồi máu cơ tim và đột quỵ.

Vậy nên làm gì?
Bác sĩ Bhojraj nhấn mạnh, không cần tập 

luyện quá nhiều, điều quan trọng là tránh ngồi quá 
lâu. Ông khuyên nên đứng dậy sau mỗi 30 - 60 
phút, đi lại nhẹ nhàng, thực hiện vài động tác đơn 
giản như ngồi xổm để kích hoạt cơ thể. Những thay 
đổi nhỏ nhưng đều đặn này đã đủ mang lại lợi ích 
đáng kể.

Dữ liệu y tế toàn cầu củng cố cảnh báo 
này

Tổ chức Y tế thế giới (WHO) cũng đã xác 
định rằng thiếu hoạt động thể chất là một trong 
những yếu tố nguy cơ hàng đầu dẫn đến tử vong do 
các bệnh không lây nhiễm. Lối sống ít vận động là 
nguyên nhân trực tiếp làm tăng huyết áp, béo phì và 
bệnh tiểu đường - những yếu tố chính gây ra bệnh 
tim mạch.

Các chuyên gia giải thích rằng ngồi lâu 
khiến quá trình trao đổi chất chậm lại. Khi cơ thể 
không vận động, các enzyme giúp phân giải chất 
béo trong máu giảm đi, khiến mỡ dễ tích tụ hơn. 
Lâu dần, tình trạng này làm tăng nguy cơ xơ vữa 
động mạch, cản trở lưu thông máu và tạo điều kiện 
hình thành cục máu đông, từ đó làm gia tăng nguy 
cơ đau tim và đột quỵ. ■ 

Sau tuổi 40, cơ thể phụ nữ 
âm thầm báo hiệu tiền mãn kinh 
thế nào?

Sau tuổi 40, phụ nữ có thể âm thầm 
bước vào tiền mãn kinh với mất ngủ, 
mệt mỏi, rối loạn kinh nguyệt hoặc 

thay đổi tâm trạng.
Tiền mãn kinh là giai đoạn chuyển tiếp 

trước mãn kinh, khi buồng trứng giảm dần hoạt 
động và nồng độ estrogen, progesterone dao động 
thất  thường. Theo American College of 
Obstetricians and Gynecologists, quá trình này có 
thể bắt đầu từ độ tuổi 30 hoặc 40, thường biểu hiện 
bằng thay đổi chu kỳ kinh nguyệt như vòng kinh 
ngắn hơn, dài hơn, lượng máu kinh nhiều hoặc ít 
hơn, thậm chí bỏ qua một vài kỳ kinh.

Mãn kinh được xác định khi phụ nữ không 
có kinh trong 12 tháng liên tiếp. Tuy nhiên, các 
triệu chứng tiền mãn kinh có thể xuất hiện nhiều 
năm trước thời điểm này. Phụ nữ có thể bắt đầu có 
triệu chứng tiền mãn kinh ở tuổi 40. Một số yếu tố 
như hút thuốc, cắt buồng trứng, suy buồng trứng 
sớm, cắt tử cung hoặc xạ trị vùng chậu có thể khiến 
quá trình này đến sớm hơn.

Theo bác sĩ sản phụ khoa, điểm dễ gây 
nhầm lẫn là tiền mãn kinh không luôn bắt đầu bằng 
bốc hỏa dữ dội. Nhiều người chỉ thấy ngủ kém, dễ 
cáu, giảm tập trung hoặc cơ thể mệt mỏi kéo dài 
nên cho rằng do tuổi tác, áp lực công việc hoặc 
chăm sóc gia đình.

Kinh nguyệt thay đổi là tín hiệu sớm 
nhưng dễ bị xem nhẹ

Dấu hiệu thường gặp nhất là chu kỳ kinh 
nguyệt không còn đều như trước. Phụ nữ sau 40 
tuổi có thể thấy vòng kinh đến sớm hơn, muộn hơn, 
lượng máu thay đổi, kỳ kinh kéo dài hoặc thưa dần. 
Mayo Clinic giải thích trong tiền mãn kinh, 
estrogen lên xuống không ổn định, khiến quá trình 
rụng trứng và niêm mạc tử cung thay đổi, từ đó làm 
kinh nguyệt thất thường.

Dù vậy, không nên mặc định mọi rối loạn 
kinh nguyệt sau 40 tuổi đều là tiền mãn kinh. Nếu 
có chảy máu bất thường, nên thăm khám bác sĩ vì 
một số tình trạng như polyp, u xơ tử cung, rối loạn 
tuyến giáp, tăng sinh nội mạc tử cung hoặc bệnh lý 
phụ khoa khác cũng có thể gây thay đổi kinh 
nguyệt.

Mất ngủ, thức giấc giữa đêm và mệt mỏi 
kéo dài

Một dấu hiệu âm thầm khác là giấc ngủ 
kém đi. Phụ nữ có thể khó ngủ, dễ tỉnh lúc nửa đêm, 
thức dậy sớm hoặc ngủ đủ giờ nhưng vẫn mệt. 
Harvard Health Publishing ghi nhận khoảng 40% 
phụ nữ tiền mãn kinh gặp vấn đề về giấc ngủ, dù 
nguyên nhân không chỉ do nội tiết mà còn liên quan 
tuổi tác, căng thẳng và các bệnh lý đi kèm.

Một tổng quan trên Journal of Clinical 
Medicine cho thấy rối loạn giấc ngủ ở phụ nữ tiền 
mãn kinh có thể bao gồm mất ngủ, rối loạn hô hấp 
khi ngủ và rối loạn vận động khi ngủ. Dao động 

estrogen, progesterone, bốc hỏa, thay đổi nhịp sinh 
học, giảm melatonin theo tuổi và rối loạn tâm trạng 
đều có thể làm chất lượng ngủ xấu đi.

Theo các chuyên gia giấc ngủ, mất ngủ 
trong giai đoạn này thường bị quy cho stress. Tuy 
nhiên, nếu mất ngủ đi kèm kinh nguyệt thất 
thường, đổ mồ hôi đêm, hồi hộp, lo âu hoặc giảm 
tập trung, phụ nữ nên nghĩ đến khả năng tiền mãn 
kinh và ghi lại triệu chứng để trao đổi với bác sĩ.

Bốc hỏa và đổ mồ hôi đêm không phải lúc 
nào cũng rầm rộ

Bốc hỏa là cảm giác nóng bừng đột ngột, có 
thể kèm đỏ mặt, tim đập nhanh, vã mồ hôi hoặc ớn 
lạnh sau đó. Khi xảy ra ban đêm, triệu chứng này 
làm phụ nữ tỉnh giấc, thay áo hoặc khó ngủ lại. 
Mayo Clinic cho biết bốc hỏa và đổ mồ hôi đêm là 
triệu chứng vận mạch thường gặp, có thể kéo dài 
nhiều năm ở một số người.

Theo The Guardian, nghiên cứu dựa trên 
dữ liệu phụ nữ 40-69 tuổi trong Australian 
Women's Midlife Years Study cho thấy khoảng 
37,3% phụ nữ ở giai đoạn tiền mãn kinh muộn có 
triệu chứng bốc hỏa hoặc đổ mồ hôi đêm mức độ 
vừa đến nặng. Kết quả này nhấn mạnh triệu chứng 
vận mạch không nên bị xem nhẹ khi đánh giá tiền 
mãn kinh.

Tuy nhiên, bốc hỏa có thể rất nhẹ, chỉ là 
cảm giác nóng thoáng qua, khó chịu khi ngủ hoặc 
đổ mồ hôi nhiều hơn bình thường. Vì vậy, nhiều 
phụ nữ không nhận ra đây là tín hiệu nội tiết.

Tâm trạng thất thường, lo âu và sương 
mù não

Thay đổi tâm trạng cũng là dấu hiệu thường 
gặp nhưng dễ bị hiểu nhầm là do tính khí hoặc áp 
lực cuộc sống. Phụ nữ có thể dễ cáu, buồn vô cớ, lo 
âu, giảm tự tin, khó tập trung, hay quên hoặc cảm 
giác đầu óc không còn nhanh nhạy như trước. Thay 
đổi tâm trạng, lo âu, giảm tự trọng và khó ghi nhớ 
hoặc tập trung là các triệu chứng tinh thần thường 
gặp trong tiền mãn kinh và mãn kinh.

Một nghiên cứu toàn cầu do Mayo Clinic 
công bố năm 2026 cho rằng trải nghiệm tiền mãn 
kinh của nhiều phụ nữ không chỉ xoay quanh bốc 
hỏa mà còn nổi bật ở mệt mỏi, thay đổi tâm trạng và 
rối loạn giấc ngủ. Các nhà nghiên cứu cho rằng 
biến động hormone có thể ảnh hưởng nhịp sinh 
học, giấc ngủ phục hồi và tâm trạng, đồng thời chịu 
tác động bởi viêm, dinh dưỡng và lối sống.

Bác sĩ khuyến cáo nếu triệu chứng buồn bã, 
lo âu, mất ngủ hoặc giảm tập trung kéo dài, ảnh 
hưởng công việc và quan hệ gia đình, phụ nữ nên đi 
khám thay vì tự chịu đựng. Việc đánh giá cần loại 
trừ trầm cảm, rối loạn lo âu, thiếu máu, bệnh tuyến 
giáp hoặc thiếu hụt dinh dưỡng.

Khô âm đạo, giảm ham muốn và triệu 
chứng tiết niệu

Phụ nữ có thể thấy khô rát, ngứa, đau khi 
quan hệ, dễ kích ứng khi mặc đồ bó hoặc khó chịu 
sau tiểu tiện. The Menopause Society cho biết 
thiếu estrogen có thể gây khô, rát, kích ứng âm hộ, 
đau khi quan hệ hoặc khi khám phụ khoa, đồng thời 
làm tăng nguy cơ nhiễm trùng âm đạo.

Các triệu chứng tiết niệu như tiểu nhiều lần, 
tiểu gấp, dễ nhiễm trùng tiểu cũng có thể xuất hiện 
trong giai đoạn chuyển tiếp mãn kinh. Các lựa chọn 
điều trị triệu chứng mãn kinh có thể bao gồm thay 
đổi lối sống, liệu pháp hormone hoặc thuốc không 
hormone, tùy tình trạng và tiền sử sức khỏe từng 
người.

Đây là nhóm triệu chứng nhiều phụ nữ ngại 
nói với bác sĩ, khiến tình trạng kéo dài và ảnh 
hưởng chất lượng sống. Chuyên gia khuyến nghị 
nên trao đổi sớm vì có nhiều phương án hỗ trợ, từ 
dưỡng ẩm âm đạo, chất bôi trơn, điều trị tại chỗ đến 
liệu pháp nội tiết khi phù hợp.

Đau nhức, thay đổi cân nặng và sức khỏe 
xương, tim mạch

Sau tuổi 40, phụ nữ có thể thấy đau khớp, 
nhức cơ, đau đầu thay đổi kiểu, tăng mỡ vùng bụng 
hoặc khó kiểm soát cân nặng hơn trước. Các triệu 
chứng này không đặc hiệu nên thường bị quy cho 
lão hóa. Tuy nhiên, estrogen dao động và suy giảm 
có thể liên quan đến thay đổi chuyển hóa, giấc ngủ, 
cảm giác đau và phân bố mỡ cơ thể. Mayo Clinic 
liệt kê đau đầu, đau khớp, mệt mỏi và thay đổi cơ 
thể là những biểu hiện có thể gặp ở một số phụ nữ 
trong giai đoạn tiền mãn kinh.

Về lâu dài, giảm estrogen sau mãn kinh còn 
liên quan đến mất xương và thay đổi cholesterol. 
Mayo Clinic khuyến cáo phụ nữ trong giai đoạn 
này nên duy trì vận động, ăn uống lành mạnh, ngủ 
đủ, hạn chế rượu bia, không hút thuốc và trao đổi 
với bác sĩ về nguy cơ loãng xương, tim mạch nếu 
có yếu tố nguy cơ.

* Khi nào cần đi khám
Phụ nữ sau 40 tuổi nên đi khám nếu kinh 

nguyệt ra rất nhiều, ra máu giữa kỳ, ra máu sau 
quan hệ, đau vùng chậu, mất ngủ kéo dài, bốc hỏa 
ảnh hưởng sinh hoạt, tâm trạng sa sút, khô đau âm 
đạo, tiểu buốt tái phát hoặc các triệu chứng xuất 
hiện đột ngột. Chẩn đoán tiền mãn kinh thường dựa 
vào tuổi, triệu chứng, tiền sử kinh nguyệt và loại 
trừ bệnh lý khác; xét nghiệm hormone không phải 
lúc nào cũng cần thiết vì nồng độ hormone dao 
động mạnh trong giai đoạn này.

Điều trị không giống nhau cho mọi người. 
Với triệu chứng nhẹ, thay đổi lối sống như tập 
luyện đều, ngủ đúng giờ, giảm caffeine buổi chiều, 
kiểm soát stress, ăn đủ đạm, canxi, vitamin D và 
duy trì cân nặng hợp lý có thể giúp cải thiện. Với 
triệu chứng vừa đến nặng, bác sĩ có thể cân nhắc 
liệu pháp hormone, thuốc không hormone hoặc 
điều trị tại chỗ cho triệu chứng âm đạo tiết niệu, 
dựa trên tuổi, tử cung còn hay không, tiền sử ung 
thư, huyết khối, bệnh gan, tim mạch và mong muốn 
sinh sản.

Tiền mãn kinh là quá trình sinh lý tự nhiên 
nhưng không đồng nghĩa phụ nữ phải chịu đựng 
mọi khó chịu. Nhận diện sớm các dấu hiệu âm 
thầm sau tuổi 40 giúp phụ nữ chủ động chăm sóc 
giấc ngủ, tinh thần, sức khỏe sinh dục, xương và 
tim mạch, đồng thời tránh bỏ sót những bệnh lý cần 
điều trị. ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

897-2205/1773

Caàn Thôï May

Chuùng toâi ñang tìm kieám thôï may thôøi trang nöõ coù kinh 

nghieäm chuyeân saâu trong vieäc may caùc loaïi trang phuïc nhö 

ñaàm, daï hoäi vaø corset. ÖÙng vieân cuõng caàn coù khaû naêng söûa 

chöõa quaàn aùo. Vò trí naøy laøm vieäc baùn thôøi gian, khoaûng 2-3 

ngaøy moãi tuaàn. 

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc Chloe ñeå bieát theâm chi tieát:

713-248-4333

Tìm ngöôøi thaát laïc.

Nguyeãn Ñöùc Long

Height: 5ft 03

Hair color: Black

Contact Number: 346-281-4334

908-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Wifi. Öu 

tieân cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc 

thaân.

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

832-213-6507
__________________________________________

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061
__________________________________________

905-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø Town House coøn 1 phoøng treân 

laàu, cho nöõ thueâ $500/1 thaùng. Coù nhaø 

taém rieâng, naáu aên, Free Wifi, giaët saáy 

camera an ninh. Nhaø ít ngöôøi goïn 

saïch, sau löng Lee Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù baèng, 

khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138

__________________________________________

898-2206/1773

CAÀN THÔÏ NAILS

Tieäm caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 7 phuùt, 

caàn thôï Nails môùi ra tröôøng cuõng OK. Tieäm 

laøm thoaûi maùi nhö gia ñình.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-758-3852

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

864-2206/1703

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. 

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ Hoa 

dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. Bao ñieän, 

nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Veterant Memorial 

gaàn chôï Hong Kong 3 vaø Thaéng Höng. 

Ñaày ñuû tieän nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng 

gaëp ban ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái. 

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780
__________________________________________

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû goùc ñöôøng Westheimer & 

DairyAshford, khu an ninh, coù internet, 

maùy giaët, maùy saáy, free ñieän nöôùc. 

Xin lieân laïc coâ Dung:

346-552-6030

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao VaëtNEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

894-2205/1772

Caàn Gaáp Thôï Chaân Tay Nöôùc 

Caàn gaáp thôï Chaân Tay Nöôùc Gioûi. Lôùn tuoåi 
OK, bao löông Ok, vuøng Katy. Khu Bellaire 
coù theå ñi chung xe vôùi chuû. 

Tieäm ít thôï khoâng caïnh tranh.

Vuøng Katy

Caàn xin goïi Laâm:

713-530-1877 * 713-384-5805

NEW

911-2125/1973

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söûa Cooler vaø 
Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh tuøy theo 
kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc OÂng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù caïnh 

tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä thoáng Vent hood 

vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû patio beân ngoaøi. 

Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

915-2205/1772

Baùn Tieäm Vaøng

Caàn baùn tieäm vaøng coù ñaày ñuû duïng cuï söûa chöõa, 
showcase, tuû saét, ñeøn LED. Hoaït ñoäng treân 12 
naêm, chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû thöông 
löôïng. Khu 45 North, open Sat- Sun.

Khu 45 North

Xin vui loøng lieân laïc:

346-475-0126 * 346-475-0126

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1772

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

923-2210/1780

Baùn Townhouse

Baùn townhouse treân ñöôøng Bellaire vaø 

Synott. Nhaø ñeïp, roäng raõi, sau nhaø Bank 

Chase, gaàn chôï Myõ Hoa. Nhaø 3 phoøng, 2 

restroom.

Bellaire & Synot

Xin vui loøng lieân laïc: 832-704-1449

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

NEW

835-2206/1774

Baùn Tieäm Söûa Xe

Caàn baùn tieäm söûa xe vaø body shop, vuøng North, very 

good location. Tieäm ñang hoaït ñoäng toát treân 25 naêm. 

Lyù do baùn vì chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû 

thöông löông.

Northwest Houston

Xin vui loøng lieân laïc:

346-460-9088 * 832-794-6446

NEW

897-2205/1773

Caàn Thôï May

Chuùng toâi ñang tìm kieám thôï may thôøi trang nöõ coù kinh 

nghieäm chuyeân saâu trong vieäc may caùc loaïi trang phuïc nhö 

ñaàm, daï hoäi vaø corset. ÖÙng vieân cuõng caàn coù khaû naêng söûa 

chöõa quaàn aùo. Vò trí naøy laøm vieäc baùn thôøi gian, khoaûng 2-3 

ngaøy moãi tuaàn. 

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc Chloe ñeå bieát theâm chi tieát:

713-248-4333

Tìm ngöôøi thaát laïc.

Nguyeãn Ñöùc Long

Height: 5ft 03

Hair color: Black

Contact Number: 346-281-4334

908-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Wifi. Öu 

tieân cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc 

thaân.

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

832-213-6507
__________________________________________

909-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn 2 phoøng cho share, Beechnut 

& Gessner, 77036. Saïch seõ, yeân tónh, 

phoøng coù giöôøng, tuû. Öu tieân cho ngöôøi 

coù vieäc laøm. Khoâng huùt thuoác, ít naáu 

aên. Taïi ñaây coù naáu aên, ngaøy hay côm 

tuaàn:

Xin lieân laïc hoaëc nhaén tin: 

832-853-2061
__________________________________________

905-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø Town House coøn 1 phoøng treân 

laàu, cho nöõ thueâ $500/1 thaùng. Coù nhaø 

taém rieâng, naáu aên, Free Wifi, giaët saáy 

camera an ninh. Nhaø ít ngöôøi goïn 

saïch, sau löng Lee Sandwich.

Xin nhaén tin ñeå bieát theâm: 

771-219-7777
__________________________________________

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng, nhaø treân ñöôøng 

Veterant Memorial gaàn chôï Hong 

Kong 3 vaø Thaéng Höng. Ñaày ñuû tieän 

nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng gaëp ban 

ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái.

Xin lieân laïc: 

832-883-6927

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù baèng, 

khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138

__________________________________________

898-2206/1773

CAÀN THÔÏ NAILS

Tieäm caùch chôï Hong Kong 4 khoaûng 7 phuùt, 

caàn thôï Nails môùi ra tröôøng cuõng OK. Tieäm 

laøm thoaûi maùi nhö gia ñình.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-758-3852

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

864-2206/1703

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

ninh, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên, öu tieân nam, coù theå doïn voâ lieàn 

$400. 

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ Hoa 

dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. Bao ñieän, 

nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

906-2207/1775

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Veterant Memorial 

gaàn chôï Hong Kong 3 vaø Thaéng Höng. 

Ñaày ñuû tieän nghi, ít ngöôøi. Neáu khoâng 

gaëp ban ngaøy, xin goïi vaøo buoåi toái. 

Xin lieân laïc: 

832-883-6927
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

904-2207/1775

CHO THUEÂ PHOØNG

Nhaø khu Beechnut & Cook, gaàn chôï 

Hong Kong 4, yeân tónh, saïch seõ coù 1 

master vaø 1 phoøng thöôøng cho thueâ.

Thaät loøng muoán thueâ xin lieân laïc 

TEXT(hoaëc goïi sau 6PM): 

346-342-6780
__________________________________________

901-2207//1774

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû khu Kingpoint ñöôøng Bissonet 

vaø Hwy6 dö 2 phoøng cho thueâ. 

Xin vui loøng goïi Leâ ñeå bieát theâm:

832-998-0306
__________________________________________

899-2206//1773

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø ôû goùc ñöôøng Westheimer & 

DairyAshford, khu an ninh, coù internet, 

maùy giaët, maùy saáy, free ñieän nöôùc. 

Xin lieân laïc coâ Dung:

346-552-6030

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao VaëtNEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

894-2205/1772

Caàn Gaáp Thôï Chaân Tay Nöôùc 

Caàn gaáp thôï Chaân Tay Nöôùc Gioûi. Lôùn tuoåi 
OK, bao löông Ok, vuøng Katy. Khu Bellaire 
coù theå ñi chung xe vôùi chuû. 

Tieäm ít thôï khoâng caïnh tranh.

Vuøng Katy

Caàn xin goïi Laâm:

713-530-1877 * 713-384-5805

NEW

911-2125/1973

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söûa Cooler vaø 
Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh tuøy theo 
kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin vui loøng lieân laïc OÂng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù caïnh 

tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä thoáng Vent hood 

vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû patio beân ngoaøi. 

Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

915-2205/1772

Baùn Tieäm Vaøng

Caàn baùn tieäm vaøng coù ñaày ñuû duïng cuï söûa chöõa, 
showcase, tuû saét, ñeøn LED. Hoaït ñoäng treân 12 
naêm, chuû lôùn tuoåi, caàn retirement. Giaù caû thöông 
löôïng. Khu 45 North, open Sat- Sun.

Khu 45 North

Xin vui loøng lieân laïc:

346-475-0126 * 346-475-0126

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1772

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

923-2210/1780

Baùn Townhouse

Baùn townhouse treân ñöôøng Bellaire vaø 

Synott. Nhaø ñeïp, roäng raõi, sau nhaø Bank 

Chase, gaàn chôï Myõ Hoa. Nhaø 3 phoøng, 2 

restroom.

Bellaire & Synot

Xin vui loøng lieân laïc: 832-704-1449

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Compensation: $12 to $14 depending on 
experience
Employment type: employee's choice
Experience level: entry level
Job title: Heat Press Operator

Looking to fill a Part Time or Full Time position for 
a Heat Press Operator. Job consists of standing at 
a small heat press machine pressing fabrics, 
ribbons, rhinestones for accessories that we 
make.
NO SMOKING FACILITY - NO SMOKE BREAKS 
GIVEN

This position requires the employee must have the 
following:
-Flexibility in day to day duties
-Attention to detail and fast working pace
-Available to work M-F 8:00 am to 4:00 pm or as 
schedule is determined
-Need to be flexible with hours
-Reliable transportation
-Must be able to pass a background check and 
drug test

HEAT PRESS OPERATOR 
(NW HOUSTON- WILLOWBROOK)

892-2204/1772

CALL: 281-444-4504 TO APPLY

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE 

v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân 

tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ 

ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

Chuối có thể giảm đau 
khớp ra sao?

C
huối giàu kali, chất chống oxy hóa 
và magie, hỗ trợ giảm viêm, căng 
thẳng cho khớp và cân bằng axit-

bazơ trong cơ thể.
Đau khớp là tình trạng khó chịu, đau nhức 

xảy ra ở một hoặc nhiều khớp của cơ thể. Khớp là 
nơi hai hoặc nhiều xương kết nối với nhau, giúp 
chúng ta có thể chuyển động. 

Theo một nghiên cứu được công bố trên tạp 
chí Experimental Brain Research, khi các mối nối 
quan trọng này bị viêm hoặc tổn thương, nó có thể 
dẫn đến nhiều cảm giác, từ khó chịu nhẹ đến đau dữ 
dội, suy nhược.

Đau khớp có thể phát sinh từ nhiều tình 
trạng bệnh lý tiềm ẩn, bao gồm chấn thương, nhiễm 
trùng, bệnh tự miễn như viêm khớp dạng thấp và 
các tình trạng thoái hóa (như viêm xương khớp). 

Nó có thể ảnh hưởng đáng kể đến các hoạt 
động hàng ngày của một người, hạn chế khả năng 
vận động và ảnh hưởng đến chất lượng cuộc sống. 
Tuy nhiên, điều thú vị là ăn chuối có thể giảm đau 
khớp, giúp xương khỏe mạnh vì những lý do dưới 
đây.

1. Giàu kali
Theo một nghiên cứu được công bố trên 

Tạp chí Khoa học Sinh học Quốc tế, chuối có hàm 
lượng kali cao, một chất rất cần thiết cho sức khỏe 
của xương. Kali điều chỉnh sự cân bằng axit-bazơ 
của cơ thể. Khi nồng độ axit tăng quá cao, cơ thể có 
thể lấy canxi từ xương để trung hòa lượng axit dư 

thừa. 
Kali có thể gián tiếp mang lại lợi ích cho 

sức khỏe xương bằng cách thúc đẩy sự cân bằng 
axit-bazơ lành mạnh. Xương chắc khỏe tạo nền 
tảng vững chắc cho các khớp, rất cần thiết cho quá 
trình vận động và khả năng vận động tổng thể. Do 
đó, hàm lượng kali trong chuối có thể giúp cải thiện 
sức khỏe xương nói chung và thậm chí hỗ trợ chức 
năng khớp.

2. Giàu chất chống oxy hóa
Chuối là nguồn cung cấp chất chống oxy 

hóa dồi dào, chẳng hạn như vitamin C và vitamin 
E. Chất chống oxy hóa giúp bảo vệ tế bào khỏi bị 
tổn thương do các gốc tự do gây ra, theo một 
nghiên cứu được công bố trên Tạp chí Y học thực 
vật Avicenna. 

Gốc tự do là các phân tử không ổn định có 
thể gây tổn hại đến các tế bào và mô trong cơ thể. 
Tổn thương này có thể dẫn đến tình trạng viêm, 
một yếu tố chính gây ra nhiều loại đau khớp. Bằng 
cách trung hòa các gốc tự do, chất chống oxy hóa 
có thể giúp giảm viêm và căng thẳng oxy hóa trong 
khớp, có khả năng làm giảm sự khó chịu.

3. Giàu magie
Theo một nghiên cứu được công bố bởi 

eFoods, chuối chứa nhiều magie, một khoáng chất 
cần thiết cho nhiều hoạt động của cơ thể, bao gồm 
chức năng cơ và thần kinh. Magie có tác dụng 
chống viêm. Viêm là phản ứng miễn dịch bình 
thường, nhưng tình trạng viêm dai dẳng có thể dẫn 
đến nhiều vấn đề sức khỏe, bao gồm cả đau khớp. 
Magie, chất giúp điều hòa tình trạng viêm, làm 
giảm bớt sự khó chịu liên quan đến các tình trạng 
như viêm khớp.

Nên ăn chuối như thế nào?
Chuyên gia y học Ayurvedic, Tiến sĩ 

Chanchal Sharma, cho biết ăn chuối là một phương 
pháp đơn giản để chữa đau khớp và có nhiều cách 
linh hoạt để đưa loại trái cây này vào chế độ ăn 
uống.

- Ăn tươi: Thưởng thức một quả chuối chín 
như một món ăn nhẹ hoặc thêm chuối thái lát vào 
ngũ cốc, sữa chua hoặc bột yến mạch.

- Sinh tố: Xay chuối với các loại trái cây, 
rau củ và chất lỏng khác như sữa hoặc nước trái cây 
để tạo thành một loại sinh tố bổ dưỡng và tươi mát.

- Bánh chuối: Thêm chuối vào bột mì để 
làm bánh như một món ăn ngon và lành mạnh.

- Bánh kếp hoặc bánh nướng xốp chuối: 
Trộn chuối nghiền vào bột bánh kếp hoặc bánh 
nướng xốp để tăng thêm hương vị và chất dinh 
dưỡng.

Tác dụng phụ của việc ăn nhiều chuối để 
giảm đau khớp

Mặc dù chuối là một bài thuốc dân gian 
hiệu quả để chữa đau khớp, ăn quá nhiều có thể gây 
ra các tác dụng phụ sau:

- Hàm lượng chất xơ cao có thể gây đầy 
hơi, chướng bụng và táo bón ở một số người.

- Chuối có hàm lượng đường tự nhiên cao, 
có thể làm tăng nhanh lượng đường trong máu, đặc 
biệt là ở những người mắc bệnh tiểu đường.

- Tiêu thụ quá nhiều bất kỳ loại trái cây nào, 
bao gồm cả chuối, đều có thể gây tăng cân do hàm 
lượng calo.

- Những người bị bệnh thận có thể cần hạn 
chế lượng kali nạp vào cơ thể vì tiêu thụ quá nhiều 
kali dễ dẫn đến tích tụ kali trong máu. ■
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän
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KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

Chuối có thể giảm đau 
khớp ra sao?

C
huối giàu kali, chất chống oxy hóa 
và magie, hỗ trợ giảm viêm, căng 
thẳng cho khớp và cân bằng axit-

bazơ trong cơ thể.
Đau khớp là tình trạng khó chịu, đau nhức 

xảy ra ở một hoặc nhiều khớp của cơ thể. Khớp là 
nơi hai hoặc nhiều xương kết nối với nhau, giúp 
chúng ta có thể chuyển động. 

Theo một nghiên cứu được công bố trên tạp 
chí Experimental Brain Research, khi các mối nối 
quan trọng này bị viêm hoặc tổn thương, nó có thể 
dẫn đến nhiều cảm giác, từ khó chịu nhẹ đến đau dữ 
dội, suy nhược.

Đau khớp có thể phát sinh từ nhiều tình 
trạng bệnh lý tiềm ẩn, bao gồm chấn thương, nhiễm 
trùng, bệnh tự miễn như viêm khớp dạng thấp và 
các tình trạng thoái hóa (như viêm xương khớp). 

Nó có thể ảnh hưởng đáng kể đến các hoạt 
động hàng ngày của một người, hạn chế khả năng 
vận động và ảnh hưởng đến chất lượng cuộc sống. 
Tuy nhiên, điều thú vị là ăn chuối có thể giảm đau 
khớp, giúp xương khỏe mạnh vì những lý do dưới 
đây.

1. Giàu kali
Theo một nghiên cứu được công bố trên 

Tạp chí Khoa học Sinh học Quốc tế, chuối có hàm 
lượng kali cao, một chất rất cần thiết cho sức khỏe 
của xương. Kali điều chỉnh sự cân bằng axit-bazơ 
của cơ thể. Khi nồng độ axit tăng quá cao, cơ thể có 
thể lấy canxi từ xương để trung hòa lượng axit dư 

thừa. 
Kali có thể gián tiếp mang lại lợi ích cho 

sức khỏe xương bằng cách thúc đẩy sự cân bằng 
axit-bazơ lành mạnh. Xương chắc khỏe tạo nền 
tảng vững chắc cho các khớp, rất cần thiết cho quá 
trình vận động và khả năng vận động tổng thể. Do 
đó, hàm lượng kali trong chuối có thể giúp cải thiện 
sức khỏe xương nói chung và thậm chí hỗ trợ chức 
năng khớp.

2. Giàu chất chống oxy hóa
Chuối là nguồn cung cấp chất chống oxy 

hóa dồi dào, chẳng hạn như vitamin C và vitamin 
E. Chất chống oxy hóa giúp bảo vệ tế bào khỏi bị 
tổn thương do các gốc tự do gây ra, theo một 
nghiên cứu được công bố trên Tạp chí Y học thực 
vật Avicenna. 

Gốc tự do là các phân tử không ổn định có 
thể gây tổn hại đến các tế bào và mô trong cơ thể. 
Tổn thương này có thể dẫn đến tình trạng viêm, 
một yếu tố chính gây ra nhiều loại đau khớp. Bằng 
cách trung hòa các gốc tự do, chất chống oxy hóa 
có thể giúp giảm viêm và căng thẳng oxy hóa trong 
khớp, có khả năng làm giảm sự khó chịu.

3. Giàu magie
Theo một nghiên cứu được công bố bởi 

eFoods, chuối chứa nhiều magie, một khoáng chất 
cần thiết cho nhiều hoạt động của cơ thể, bao gồm 
chức năng cơ và thần kinh. Magie có tác dụng 
chống viêm. Viêm là phản ứng miễn dịch bình 
thường, nhưng tình trạng viêm dai dẳng có thể dẫn 
đến nhiều vấn đề sức khỏe, bao gồm cả đau khớp. 
Magie, chất giúp điều hòa tình trạng viêm, làm 
giảm bớt sự khó chịu liên quan đến các tình trạng 
như viêm khớp.

Nên ăn chuối như thế nào?
Chuyên gia y học Ayurvedic, Tiến sĩ 

Chanchal Sharma, cho biết ăn chuối là một phương 
pháp đơn giản để chữa đau khớp và có nhiều cách 
linh hoạt để đưa loại trái cây này vào chế độ ăn 
uống.

- Ăn tươi: Thưởng thức một quả chuối chín 
như một món ăn nhẹ hoặc thêm chuối thái lát vào 
ngũ cốc, sữa chua hoặc bột yến mạch.

- Sinh tố: Xay chuối với các loại trái cây, 
rau củ và chất lỏng khác như sữa hoặc nước trái cây 
để tạo thành một loại sinh tố bổ dưỡng và tươi mát.

- Bánh chuối: Thêm chuối vào bột mì để 
làm bánh như một món ăn ngon và lành mạnh.

- Bánh kếp hoặc bánh nướng xốp chuối: 
Trộn chuối nghiền vào bột bánh kếp hoặc bánh 
nướng xốp để tăng thêm hương vị và chất dinh 
dưỡng.

Tác dụng phụ của việc ăn nhiều chuối để 
giảm đau khớp

Mặc dù chuối là một bài thuốc dân gian 
hiệu quả để chữa đau khớp, ăn quá nhiều có thể gây 
ra các tác dụng phụ sau:

- Hàm lượng chất xơ cao có thể gây đầy 
hơi, chướng bụng và táo bón ở một số người.

- Chuối có hàm lượng đường tự nhiên cao, 
có thể làm tăng nhanh lượng đường trong máu, đặc 
biệt là ở những người mắc bệnh tiểu đường.

- Tiêu thụ quá nhiều bất kỳ loại trái cây nào, 
bao gồm cả chuối, đều có thể gây tăng cân do hàm 
lượng calo.

- Những người bị bệnh thận có thể cần hạn 
chế lượng kali nạp vào cơ thể vì tiêu thụ quá nhiều 
kali dễ dẫn đến tích tụ kali trong máu. ■
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Tìm ra nhóm máu mới cực 
hiếm sau hơn nửa thế kỷ

Sau hơn 50 năm khiến giới khoa học 
đau đầu, một bí ẩn lớn trong lĩnh vực 
huyết học cuối cùng đã được giải mã.

Các nhà nghiên cứu tại Anh và Israel vừa 
xác định được nguyên nhân di truyền đứng sau 
nhóm máu hiếm AnWj, qua đó chính thức công 
nhận một hệ nhóm máu mới mang tên MAL - hệ 
nhóm máu thứ 47 của loài người.

Phát hiện được đánh giá là bước tiến quan 
trọng đối với y học truyền máu, mở ra khả năng 
nhận diện chính xác hơn các bệnh nhân mang 
nhóm máu cực hiếm và giảm nguy cơ phản ứng 
truyền máu nguy hiểm.

Bí ẩn tồn tại hơn 50 năm
Nghiên cứu do Cơ quan Máu và Ghép tạng 

Quốc gia Anh (NHS Blood and Transplant) chủ trì, 
với sự tham gia của Đại học Bristol cùng nhiều đối 
tác quốc tế. Công trình được công bố trên tạp chí 
Blood của Hiệp hội Huyết học Mỹ.

Kháng nguyên AnWj lần đầu được phát 
hiện vào năm 1972 ở một số bệnh nhân có phản 
ứng miễn dịch bất thường sau truyền máu. Tên gọi 
“AnWj” được ghép từ tên hai bệnh nhân đầu tiên 
được xác định có loại kháng thể này.

Tuy nhiên, trong suốt nhiều thập kỷ, các 
nhà khoa học chỉ có thể phát hiện sự tồn tại của 
kháng nguyên mà không thể xác định gene chịu 
trách nhiệm tạo ra nó.

Bước ngoặt chỉ xuất hiện khi công nghệ 
giải trình tự ADN hiện đại phát triển mạnh. Bằng 
phương pháp giải trình tự toàn bộ exon - kỹ thuật 
phân tích các vùng mã hóa protein trong ADN - 
nhóm nghiên cứu phát hiện những người mang đặc 
điểm AnWj âm tính di truyền đều thiếu cả hai bản 
sao của gene MAL.

Gene này tạo ra protein Mal - một protein 
nhỏ nằm trên màng tế bào, có vai trò duy trì cấu 
trúc màng và vận chuyển phân tử trong tế bào. Các 
nhà khoa học xác định người có nhóm máu AnWj 
dương tính đều biểu hiện protein Mal trên bề mặt 
hồng cầu, trong khi người AnWj âm tính thì không. 
Protein Mal chính là yếu tố quyết định hệ nhóm 
máu mới.

Không chỉ có A, B, AB hay O
Trong nhận thức phổ biến, nhóm máu 

thường chỉ được biết đến dưới các loại A, B, AB 
hoặc O, cùng yếu tố Rh dương hay âm. Tuy nhiên, 
thực tế hệ thống nhóm máu của con người phức tạp 
hơn rất nhiều.

Đến nay, giới khoa học đã xác định được 47 
hệ nhóm máu với hơn 360 kháng nguyên khác 
nhau trên bề mặt hồng cầu. Chỉ một khác biệt rất 
nhỏ giữa máu người cho và người nhận cũng có thể 
gây ra phản ứng miễn dịch nghiêm trọng, thậm chí 
đe dọa tính mạng.

Theo các nhà nghiên cứu, hơn 99,9% dân 
số thế giới mang nhóm máu AnWj dương tính. Tuy 
nhiên, với số rất ít người AnWj âm tính, việc nhận 

máu không tương thích có thể gây biến chứng 
nặng.

Điều đáng chú ý là trước đây, gần như 
không thể xác định chính xác những người mang 
đặc điểm này vì chưa biết nền tảng di truyền của 
nó. Nghiên cứu mới mở ra khả năng phát triển các 
xét nghiệm gene chuyên biệt để nhận diện bệnh 
nhân và người hiến máu hiếm trước khi tiến hành 
truyền máu.

Ý nghĩa lớn với y học truyền máu
Các nhà khoa học cho biết phát hiện này 

đặc biệt quan trọng trong bối cảnh y học ngày càng 
hướng tới cá thể hóa điều trị.

Hiện nay, nhiều bệnh nhân mang nhóm 
máu hiếm phải phụ thuộc vào các ngân hàng máu 
quốc tế hoặc hệ thống người hiến máu hiếm toàn 
cầu để tìm nguồn máu phù hợp trong trường hợp 
cấp cứu hay điều trị phức tạp.

Louise Tilley, nhà khoa học cấp cao tại Cơ 
quan Máu và Ghép tạng Quốc gia Anh cho biết bà 
đã dành gần 20 năm nghiên cứu bí ẩn này. “Nền 
tảng di truyền của AnWj là bí ẩn kéo dài hơn 50 
năm. Việc cuối cùng xác lập được hệ nhóm máu 
mới là thành quả rất lớn của cả một tập thể nghiên 
cứu”, bà nói.

Trong khi đó, Giáo sư Ash Toye thuộc Đại 
học Bristol nhận định phát hiện này cho thấy công 
nghệ di truyền hiện đại đang tạo ra bước thay đổi 
lớn trong lĩnh vực truyền máu.

Hiệp hội Truyền máu Quốc tế (ISBT) hiện 
đã chính thức công nhận MAL là hệ nhóm máu thứ 
47 trên thế giới. Theo các chuyên gia, những phát 
hiện như MAL không chỉ giúp nâng cao độ an toàn 
trong truyền máu mà còn góp phần mở rộng hiểu 
biết của con người về di truyền học và sự đa dạng 
sinh học của chính cơ thể mình. ■ 

Bí ẩn trí nhớ siêu phàm của 
dị nhân “nhìn một lần, vẽ cả 
thành phố” với độ chính xác 
đáng kinh ngạc

Chỉ cần quan sát trong vài phút, 
người đàn ông có thể tái hiện cả 
một đô thị với độ chính xác đáng 

kinh ngạc. Khả năng được ví như “máy ảnh sống” 
của dị nhân khiến thế giới vừa kinh ngạc, vừa đặt 
câu hỏi về giới hạn thực sự của trí nhớ con người.

Trong thế giới nghệ thuật, nơi sự sáng tạo 
thường gắn với cảm hứng và trí tưởng tượng, 
Stephen Wiltshire lại nổi bật theo một cách hoàn 
toàn khác: ông vẽ chính xác những gì mình nhìn 
thấy – đến từng chi tiết nhỏ nhất – chỉ sau một lần 
quan sát.

Trí nhớ siêu phàm của dị nhân “nhìn 
một lần, vẽ cả thành phố”

Sinh năm 1974 tại London (Anh), 
Wiltshire được chẩn đoán mắc chứng tự kỷ từ khi 
mới 3 tuổi. Tuổi thơ của ông không giống những 
đứa trẻ khác: ông gặp khó khăn trong giao tiếp và 
gần như không nói được cho đến năm 5 tuổi. Tuy 
nhiên, thay vì lời nói, ông tìm thấy cách thể hiện thế 

giới qua hội họa. Điều đặc biệt là ngay từ nhỏ, ông 
đã thể hiện khả năng ghi nhớ hình ảnh vượt trội.

Biệt danh “human camera” (máy ảnh sống) 
mà truyền thông đặt cho Wiltshire không phải là sự 
phóng đại. Ông có thể bay trực thăng qua một 
thành phố trong thời gian rất ngắn – đôi khi chỉ 20-
30 phút – rồi sau đó vẽ lại toàn cảnh với độ chính 
xác gần như tuyệt đối.

Trí nhớ siêu phàm của dị nhân “nhìn một 
lần, vẽ cả thành phố”

Một trong những thành tựu gây ấn tượng 
mạnh là khi ông tái hiện hàng trăm tòa nhà ở 
London chỉ từ trí nhớ sau một chuyến bay ngắn. 
Những bức tranh toàn cảnh khổng lồ của ông về 
New York, Tokyo, Dubai hay Rome đều khiến giới 
chuyên môn kinh ngạc vì tỷ lệ, phối cảnh và chi tiết 
gần như hoàn hảo.

Không chỉ đơn thuần là “chép lại” hình 
ảnh, tranh của Wiltshire còn mang tính nghệ thuật 
rõ nét. Các công trình kiến trúc hiện lên sống động, 
có chiều sâu và nhịp điệu, cho thấy ông không chỉ 
nhớ mà còn “cảm” được không gian đô thị. Nhiều 
tác phẩm của ông được bán với giá hàng nghìn 
bảng Anh và trưng bày tại các triển lãm lớn trên thế 
giới.

Các nhà khoa học cho rằng khả năng đặc 
biệt của Wiltshire có liên quan đến chứng tự kỷ – 
một rối loạn phát triển thần kinh. Ở một số trường 
hợp hiếm, tự kỷ đi kèm với hội chứng “savant” 
(thiên tài), giúp người mắc có năng lực vượt trội 
trong một lĩnh vực cụ thể như âm nhạc, toán học 
hoặc hội họa. Với Wiltshire, đó chính là trí nhớ 
hình ảnh phi thường.

Điều đáng chú ý là trong khi nhiều người 
thường bị phân tán bởi suy nghĩ và cảm xúc khi 
quan sát, Wiltshire lại có khả năng tập trung hoàn 
toàn vào chi tiết thị giác. Chính điều này giúp ông 
ghi lại chính xác cấu trúc, hình dạng và vị trí của 
từng tòa nhà trong một không gian rộng lớn.

Hành trình của ông cũng là câu chuyện 
vượt lên giới hạn bản thân. Từ một cậu bé không 
thể giao tiếp bằng lời nói, Wiltshire dần trở thành 
nghệ sĩ nổi tiếng toàn cầu. Năm 2006, ông được 
trao tước hiệu MBE (Thành viên Huân chương Đế 
quốc Anh) để ghi nhận đóng góp cho nghệ thuật.

Ngày nay, Stephen Wiltshire không chỉ là 
một nghệ sĩ, mà còn là một biểu tượng cho tiềm 
năng kỳ diệu của não bộ con người. Câu chuyện 
của ông khiến nhiều người phải suy ngẫm: liệu 
những giới hạn mà chúng ta tin tưởng bấy lâu nay 
có thực sự tồn tại, hay chỉ là rào cản do chính chúng 
ta đặt ra? ■ 

Vì sao Mỹ cho phép săn 
bắn động vật hoang dã?

Nếu như săn bắn động vật hoang dã 
là điều cấm kỵ ở nhiều nước thì tại 
Mỹ, điều này được phép miễn là 

đúng quy định; người Mỹ cũng đặc biệt thích đi 
săn.

Tại nước Mỹ, đi săn không đơn thuần là 
hoạt động giải trí ngoài trời mà đã trở thành nét văn 
hóa độc đáo, gắn liền với bản sắc quốc gia. Từ 
những cánh rừng già ở Maine cho đến các vùng 
đồng bằng rộng lớn tại Texas, hình ảnh những 
chiếc xe bán tải chở theo đồ bảo hộ màu cam dạ 
quang đã trở thành một phần quen thuộc mỗi khi 
mùa săn bắn đến.

Vì sao Mỹ cho phép săn bắn động vật 
hoang dã?

Không ít luật sư bận rộn ở New York hay kỹ 
sư công nghệ tại Silicon Valley sẵn sàng gác lại 
công việc để dành cả tuần lễ sống trong lán gỗ giữa 
rừng sâu. Theo số liệu từ Cục Cá và Động vật 
hoang dã Hoa Kỳ, mỗi năm có hơn 15 triệu người 
dân nước này tham gia các mùa săn bắn, đóng góp 
hàng chục tỷ USD vào nền kinh tế thông qua việc 
mua sắm trang thiết bị và chi trả phí giấy phép.

Niềm yêu thích đi săn của người Mỹ không 
phải thú vui mới mà đã có lịch sử lâu đời. Trong 
những năm đầu thế kỷ 17, người da trắng đến và 
phát hiện thiên nhiên hoang dã Bắc Mỹ thật đa 
dạng với đàn hươu đuôi trắng, gà rừng và bò rừng 
khổng lồ. Khác với châu Âu, nơi đất đai và muông 
thú thuộc sở hữu của lãnh chúa, ở Mỹ, động vật 
hoang dã được coi là tài sản chung của mọi người 
dân. Lúc này, người Mỹ săn bắn để sinh tồn.

Bước sang thế kỷ 19, lịch sử săn bắn Mỹ 
bước vào giai đoạn thăng trầm nhất với cuộc mở 
cõi về phía Tây. Hình ảnh những người thợ săn 
huyền thoại như Daniel Boone hay Davy Crockett 
đã trở thành biểu tượng của lòng dũng cảm. Tuy 
nhiên, đây cũng là thời kỳ chứng kiến sự tàn phá 
khủng khiếp đối với thiên nhiên. Khi đường sắt 
xuyên lục địa phát triển, săn bắn thương mại bùng 
nổ. Những đàn bò rừng từng phủ kín các đồng cỏ 
miền Trung Mỹ bị tàn sát hàng loạt để lấy da hoặc 
chỉ để làm thú vui cho hành khách trên tàu hỏa.

Đến cuối những năm 1800, nhiều loài động 
vật biểu tượng của Mỹ đứng trước bờ vực tuyệt 
chủng. Chim bồ câu viễn khách biến mất hoàn 
toàn, và đàn bò rừng từ hàng chục triệu con chỉ còn 

lại vài trăm cá thể. Thực trạng đau lòng này tạo ra 
một bước ngoặt quan trọng là sự ra đời của phong 
trào bảo tồn.

Những thợ săn có tầm nhìn xa trông rộng 
nhận ra rằng nếu không có sự quản lý, di sản thiên 
nhiên của họ sẽ vĩnh viễn mất đi. Đây là lúc lịch sử 
săn bắn Mỹ chuyển mình từ khai thác triệt để sang 
quản lý bền vững. Thế kỷ 20, Tổng thống Theodore 
Roosevelt giúp thiết lập tư duy rằng thợ săn phải là 
những người bảo vệ thiên nhiên hàng đầu. Năm 
1937, Đạo luật Pittman-Robertson được thông 
qua, quy định áp một khoản thuế đặc biệt lên súng 
đạn và thiết bị săn bắn để dùng toàn bộ số tiền đó 
cho việc phục hồi môi trường sống của động vật 
hoang dã.

Từ một hoạt động vô tổ chức, đi săn đã trở 
thành hệ thống rất khoa học được quản lý bởi nhà 
nước với các mùa săn, hạn mức và quy tắc đạo đức 
nghiêm ngặt. Lịch sử đã chứng minh tính hiệu quả 
của mô hình này khi số lượng hươu, gà tây rừng và 
bò rừng tại Mỹ đã phục hồi mạnh mẽ trong thế kỷ 
20 và 21.

Vì sao người Mỹ thích đi săn bắn?
Ngày nay, người Mỹ đi săn như cách giúp 

bảo tồn thiên nhiên. Thế nhưng nguyên nhân 
không chỉ có vậy, mà còn từ nhiều yếu tố quan 
trọng khác.

* Hình tượng người cao bồi
Văn hóa Mỹ gắn liền với hình ảnh những 

người tiên phong đi khai phá vùng đất phía Tây 
(The Great Frontier). Trong bối cảnh đó, hình 
tượng người cao bồi và những kẻ chinh phục miền 
Tây hoang dã đã trở thành biểu trưng cho sức 
mạnh, sự kiên cường và tinh thần tự lực cánh sinh.

Đối với những người sống ở biên giới khi 
ấy, khả năng bắn súng điêu luyện và kỹ năng săn 
bắt là những yếu tố quyết định sự sống còn. Họ 
không có siêu thị, không có nguồn cung cấp thực 
phẩm ổn định từ chính phủ; họ chỉ có bản thân, 
khẩu súng và động vật hoang dã.

Tinh thần này vẫn tồn tại mạnh mẽ trong xã 
h ộ i  M ỹ  h i ệ n  đ ạ i  d ư ớ i  d ạ n g  " R u g g e d 
Individualism" (Chủ nghĩa cá nhân kiên cường). 
Nhiều người Mỹ đi săn hiện nay không phải vì họ 
thiếu ăn, mà vì họ muốn duy trì kết nối với những 
phẩm chất của tổ tiên. Việc tự mình theo dấu một 
con thú, hạ gục nó bằng kỹ năng cá nhân và tự tay 
sơ chế thịt để mang về cho gia đình mang lại một 
cảm giác tự hào về sự độc lập. Nó giúp họ thoát 
khỏi sự phụ thuộc vào chuỗi cung ứng thực phẩm 
công nghiệp hóa vốn bị coi là làm mất đi bản năng 
nguyên thủy của con người.

* Văn hóa súng đạn
Thảo luận về săn bắn ở Mỹ mà không nhắc 

đến văn hóa súng đạn. Khác với nhiều quốc gia nơi 
súng đạn bị kiểm soát chặt chẽ và coi là mối đe dọa, 
tại Mỹ, súng thường được nhìn nhận như một công 
cụ bảo vệ tự do và là biểu tượng của Tu chính án thứ 
hai. Việc sở hữu một khẩu súng săn thường là bước 
khởi đầu của người Mỹ với thế giới vũ khí. Cha dạy 
con cách bắn súng, cách bảo quản súng và những 
nguyên tắc an toàn nghiêm ngặt khi đi săn là một 

nghi thức trưởng thành truyền thống tại nhiều gia 
đình, đặc biệt là ở vùng nông thôn.

Súng đạn trong văn hóa săn bắn Mỹ mang ý 
nghĩa kép vừa là thiết bị thể thao, vừa là phương 
tiện duy trì các giá trị truyền thống. Đối với nhiều 
người, việc cầm một khẩu súng đi vào rừng là cách 
họ thực thi quyền những gì mình được học. Những 
khẩu súng săn thường được truyền từ đời ông sang 
đời cha, rồi đời con, mang theo những câu chuyện 
về những chuyến đi rừng huyền thoại. Súng là kỷ 
vật gia đình và là biểu tượng của sự tiếp nối.

Bảo tồn động vật hoang dã
Một nghịch lý thú vị mà ít người bên ngoài 

nước Mỹ nhận ra là những người thợ săn thường 
tích cực nhất trong việc bảo tồn thiên nhiên. Tại 
Mỹ, săn bắn được quản lý cực kỳ chặt chẽ bởi các 
cơ quan quản lý động vật hoang dã.

Thợ săn phải mua giấy phép, tuân thủ các 
mùa săn cụ thể và giới hạn số lượng con thú được 
phép hạ gục. Điều quan trọng nhất là doanh thu từ 
việc bán giấy phép săn bắn và thuế trên vũ khí, đạn 
dược được dùng trực tiếp để tài trợ cho các chương 
trình bảo tồn, phục hồi môi trường sống, nghiên 
cứu khoa học về động vật.

Người Mỹ đi săn để tận hưởng cảm giác 
hòa mình vào thiên nhiên hoang dã trọn vẹn nhất. 
Thay vì chỉ là người quan sát đứng bên lề như khi đi 
bộ đường dài, thợ săn trở thành một phần của hệ 
sinh thái. Họ học cách đọc hiểu dấu chân, hướng 
gió, tập tính của từng loài vật và sự thay đổi của 
thảm thực vật.

Sự hiểu biết sâu sắc này tạo ra một lòng tôn 
kính đối với thiên nhiên. Đối với nhiều người, 
những giờ phút ngồi tĩnh lặng trong rừng chờ đợi 
con mồi là một hình thức thiền định, giúp họ giải 
tỏa áp lực từ cuộc sống đô thị ồn ào.

Chính vì yêu quý môi trường đó, cộng đồng 
thợ săn Mỹ luôn là lực lượng đi đầu trong việc phản 
đối sự tàn phá rừng hay ô nhiễm nguồn nước. Họ 
hiểu rằng nếu không có một hệ sinh thái khỏe 
mạnh, sở thích và truyền thống sẽ biến mất. ■ 

Bao giờ đến ngày tận thế?

Các nhà khoa học đã tính toán thời 
điểm cuộc sống của con người trên 
hành tinh sẽ kết thúc. Đó là ngày 31 

tháng 10 năm 2.252.006 - tức là hơn 2,25 triệu năm 
nữa.

Các nhà địa chất học và cổ sinh vật học 
châu Âu đã tìm ra thời điểm đó sau khi nghiên cứu 
các hoá thạch 22 triệu năm tuổi ở Tây Ban Nha. 
Nhóm khẳng định các loài động vật có vú có quãng 
đời trung bình là 2,5 triệu năm. Con người hiện đại 
đã xuất hiện được khoảng 250.000 năm.

Nhóm do nhà nghiên cứu Jan Van Dam tại 
Đại học Utrecht, Hà Lan, đứng đầu cũng phát hiện 
thấy, cứ sau 2,5 triệu năm, quỹ đạo của trái đất lại bị 
xô lệch một chút do sự tác động của vũ trụ. Điều 
này sẽ ngăn cản trái đất tiếp xúc đủ gần với mặt trời 
và gây ra cái giá lạnh trên toàn cầu. Kỷ nguyên 
băng hà đó sẽ có thể quét sạch toàn bộ loài người. ■
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Tìm ra nhóm máu mới cực 
hiếm sau hơn nửa thế kỷ

Sau hơn 50 năm khiến giới khoa học 
đau đầu, một bí ẩn lớn trong lĩnh vực 
huyết học cuối cùng đã được giải mã.

Các nhà nghiên cứu tại Anh và Israel vừa 
xác định được nguyên nhân di truyền đứng sau 
nhóm máu hiếm AnWj, qua đó chính thức công 
nhận một hệ nhóm máu mới mang tên MAL - hệ 
nhóm máu thứ 47 của loài người.

Phát hiện được đánh giá là bước tiến quan 
trọng đối với y học truyền máu, mở ra khả năng 
nhận diện chính xác hơn các bệnh nhân mang 
nhóm máu cực hiếm và giảm nguy cơ phản ứng 
truyền máu nguy hiểm.

Bí ẩn tồn tại hơn 50 năm
Nghiên cứu do Cơ quan Máu và Ghép tạng 

Quốc gia Anh (NHS Blood and Transplant) chủ trì, 
với sự tham gia của Đại học Bristol cùng nhiều đối 
tác quốc tế. Công trình được công bố trên tạp chí 
Blood của Hiệp hội Huyết học Mỹ.

Kháng nguyên AnWj lần đầu được phát 
hiện vào năm 1972 ở một số bệnh nhân có phản 
ứng miễn dịch bất thường sau truyền máu. Tên gọi 
“AnWj” được ghép từ tên hai bệnh nhân đầu tiên 
được xác định có loại kháng thể này.

Tuy nhiên, trong suốt nhiều thập kỷ, các 
nhà khoa học chỉ có thể phát hiện sự tồn tại của 
kháng nguyên mà không thể xác định gene chịu 
trách nhiệm tạo ra nó.

Bước ngoặt chỉ xuất hiện khi công nghệ 
giải trình tự ADN hiện đại phát triển mạnh. Bằng 
phương pháp giải trình tự toàn bộ exon - kỹ thuật 
phân tích các vùng mã hóa protein trong ADN - 
nhóm nghiên cứu phát hiện những người mang đặc 
điểm AnWj âm tính di truyền đều thiếu cả hai bản 
sao của gene MAL.

Gene này tạo ra protein Mal - một protein 
nhỏ nằm trên màng tế bào, có vai trò duy trì cấu 
trúc màng và vận chuyển phân tử trong tế bào. Các 
nhà khoa học xác định người có nhóm máu AnWj 
dương tính đều biểu hiện protein Mal trên bề mặt 
hồng cầu, trong khi người AnWj âm tính thì không. 
Protein Mal chính là yếu tố quyết định hệ nhóm 
máu mới.

Không chỉ có A, B, AB hay O
Trong nhận thức phổ biến, nhóm máu 

thường chỉ được biết đến dưới các loại A, B, AB 
hoặc O, cùng yếu tố Rh dương hay âm. Tuy nhiên, 
thực tế hệ thống nhóm máu của con người phức tạp 
hơn rất nhiều.

Đến nay, giới khoa học đã xác định được 47 
hệ nhóm máu với hơn 360 kháng nguyên khác 
nhau trên bề mặt hồng cầu. Chỉ một khác biệt rất 
nhỏ giữa máu người cho và người nhận cũng có thể 
gây ra phản ứng miễn dịch nghiêm trọng, thậm chí 
đe dọa tính mạng.

Theo các nhà nghiên cứu, hơn 99,9% dân 
số thế giới mang nhóm máu AnWj dương tính. Tuy 
nhiên, với số rất ít người AnWj âm tính, việc nhận 

máu không tương thích có thể gây biến chứng 
nặng.

Điều đáng chú ý là trước đây, gần như 
không thể xác định chính xác những người mang 
đặc điểm này vì chưa biết nền tảng di truyền của 
nó. Nghiên cứu mới mở ra khả năng phát triển các 
xét nghiệm gene chuyên biệt để nhận diện bệnh 
nhân và người hiến máu hiếm trước khi tiến hành 
truyền máu.

Ý nghĩa lớn với y học truyền máu
Các nhà khoa học cho biết phát hiện này 

đặc biệt quan trọng trong bối cảnh y học ngày càng 
hướng tới cá thể hóa điều trị.

Hiện nay, nhiều bệnh nhân mang nhóm 
máu hiếm phải phụ thuộc vào các ngân hàng máu 
quốc tế hoặc hệ thống người hiến máu hiếm toàn 
cầu để tìm nguồn máu phù hợp trong trường hợp 
cấp cứu hay điều trị phức tạp.

Louise Tilley, nhà khoa học cấp cao tại Cơ 
quan Máu và Ghép tạng Quốc gia Anh cho biết bà 
đã dành gần 20 năm nghiên cứu bí ẩn này. “Nền 
tảng di truyền của AnWj là bí ẩn kéo dài hơn 50 
năm. Việc cuối cùng xác lập được hệ nhóm máu 
mới là thành quả rất lớn của cả một tập thể nghiên 
cứu”, bà nói.

Trong khi đó, Giáo sư Ash Toye thuộc Đại 
học Bristol nhận định phát hiện này cho thấy công 
nghệ di truyền hiện đại đang tạo ra bước thay đổi 
lớn trong lĩnh vực truyền máu.

Hiệp hội Truyền máu Quốc tế (ISBT) hiện 
đã chính thức công nhận MAL là hệ nhóm máu thứ 
47 trên thế giới. Theo các chuyên gia, những phát 
hiện như MAL không chỉ giúp nâng cao độ an toàn 
trong truyền máu mà còn góp phần mở rộng hiểu 
biết của con người về di truyền học và sự đa dạng 
sinh học của chính cơ thể mình. ■ 

Bí ẩn trí nhớ siêu phàm của 
dị nhân “nhìn một lần, vẽ cả 
thành phố” với độ chính xác 
đáng kinh ngạc

Chỉ cần quan sát trong vài phút, 
người đàn ông có thể tái hiện cả 
một đô thị với độ chính xác đáng 

kinh ngạc. Khả năng được ví như “máy ảnh sống” 
của dị nhân khiến thế giới vừa kinh ngạc, vừa đặt 
câu hỏi về giới hạn thực sự của trí nhớ con người.

Trong thế giới nghệ thuật, nơi sự sáng tạo 
thường gắn với cảm hứng và trí tưởng tượng, 
Stephen Wiltshire lại nổi bật theo một cách hoàn 
toàn khác: ông vẽ chính xác những gì mình nhìn 
thấy – đến từng chi tiết nhỏ nhất – chỉ sau một lần 
quan sát.

Trí nhớ siêu phàm của dị nhân “nhìn 
một lần, vẽ cả thành phố”

Sinh năm 1974 tại London (Anh), 
Wiltshire được chẩn đoán mắc chứng tự kỷ từ khi 
mới 3 tuổi. Tuổi thơ của ông không giống những 
đứa trẻ khác: ông gặp khó khăn trong giao tiếp và 
gần như không nói được cho đến năm 5 tuổi. Tuy 
nhiên, thay vì lời nói, ông tìm thấy cách thể hiện thế 

giới qua hội họa. Điều đặc biệt là ngay từ nhỏ, ông 
đã thể hiện khả năng ghi nhớ hình ảnh vượt trội.

Biệt danh “human camera” (máy ảnh sống) 
mà truyền thông đặt cho Wiltshire không phải là sự 
phóng đại. Ông có thể bay trực thăng qua một 
thành phố trong thời gian rất ngắn – đôi khi chỉ 20-
30 phút – rồi sau đó vẽ lại toàn cảnh với độ chính 
xác gần như tuyệt đối.

Trí nhớ siêu phàm của dị nhân “nhìn một 
lần, vẽ cả thành phố”

Một trong những thành tựu gây ấn tượng 
mạnh là khi ông tái hiện hàng trăm tòa nhà ở 
London chỉ từ trí nhớ sau một chuyến bay ngắn. 
Những bức tranh toàn cảnh khổng lồ của ông về 
New York, Tokyo, Dubai hay Rome đều khiến giới 
chuyên môn kinh ngạc vì tỷ lệ, phối cảnh và chi tiết 
gần như hoàn hảo.

Không chỉ đơn thuần là “chép lại” hình 
ảnh, tranh của Wiltshire còn mang tính nghệ thuật 
rõ nét. Các công trình kiến trúc hiện lên sống động, 
có chiều sâu và nhịp điệu, cho thấy ông không chỉ 
nhớ mà còn “cảm” được không gian đô thị. Nhiều 
tác phẩm của ông được bán với giá hàng nghìn 
bảng Anh và trưng bày tại các triển lãm lớn trên thế 
giới.

Các nhà khoa học cho rằng khả năng đặc 
biệt của Wiltshire có liên quan đến chứng tự kỷ – 
một rối loạn phát triển thần kinh. Ở một số trường 
hợp hiếm, tự kỷ đi kèm với hội chứng “savant” 
(thiên tài), giúp người mắc có năng lực vượt trội 
trong một lĩnh vực cụ thể như âm nhạc, toán học 
hoặc hội họa. Với Wiltshire, đó chính là trí nhớ 
hình ảnh phi thường.

Điều đáng chú ý là trong khi nhiều người 
thường bị phân tán bởi suy nghĩ và cảm xúc khi 
quan sát, Wiltshire lại có khả năng tập trung hoàn 
toàn vào chi tiết thị giác. Chính điều này giúp ông 
ghi lại chính xác cấu trúc, hình dạng và vị trí của 
từng tòa nhà trong một không gian rộng lớn.

Hành trình của ông cũng là câu chuyện 
vượt lên giới hạn bản thân. Từ một cậu bé không 
thể giao tiếp bằng lời nói, Wiltshire dần trở thành 
nghệ sĩ nổi tiếng toàn cầu. Năm 2006, ông được 
trao tước hiệu MBE (Thành viên Huân chương Đế 
quốc Anh) để ghi nhận đóng góp cho nghệ thuật.

Ngày nay, Stephen Wiltshire không chỉ là 
một nghệ sĩ, mà còn là một biểu tượng cho tiềm 
năng kỳ diệu của não bộ con người. Câu chuyện 
của ông khiến nhiều người phải suy ngẫm: liệu 
những giới hạn mà chúng ta tin tưởng bấy lâu nay 
có thực sự tồn tại, hay chỉ là rào cản do chính chúng 
ta đặt ra? ■ 

Vì sao Mỹ cho phép săn 
bắn động vật hoang dã?

Nếu như săn bắn động vật hoang dã 
là điều cấm kỵ ở nhiều nước thì tại 
Mỹ, điều này được phép miễn là 

đúng quy định; người Mỹ cũng đặc biệt thích đi 
săn.

Tại nước Mỹ, đi săn không đơn thuần là 
hoạt động giải trí ngoài trời mà đã trở thành nét văn 
hóa độc đáo, gắn liền với bản sắc quốc gia. Từ 
những cánh rừng già ở Maine cho đến các vùng 
đồng bằng rộng lớn tại Texas, hình ảnh những 
chiếc xe bán tải chở theo đồ bảo hộ màu cam dạ 
quang đã trở thành một phần quen thuộc mỗi khi 
mùa săn bắn đến.

Vì sao Mỹ cho phép săn bắn động vật 
hoang dã?

Không ít luật sư bận rộn ở New York hay kỹ 
sư công nghệ tại Silicon Valley sẵn sàng gác lại 
công việc để dành cả tuần lễ sống trong lán gỗ giữa 
rừng sâu. Theo số liệu từ Cục Cá và Động vật 
hoang dã Hoa Kỳ, mỗi năm có hơn 15 triệu người 
dân nước này tham gia các mùa săn bắn, đóng góp 
hàng chục tỷ USD vào nền kinh tế thông qua việc 
mua sắm trang thiết bị và chi trả phí giấy phép.

Niềm yêu thích đi săn của người Mỹ không 
phải thú vui mới mà đã có lịch sử lâu đời. Trong 
những năm đầu thế kỷ 17, người da trắng đến và 
phát hiện thiên nhiên hoang dã Bắc Mỹ thật đa 
dạng với đàn hươu đuôi trắng, gà rừng và bò rừng 
khổng lồ. Khác với châu Âu, nơi đất đai và muông 
thú thuộc sở hữu của lãnh chúa, ở Mỹ, động vật 
hoang dã được coi là tài sản chung của mọi người 
dân. Lúc này, người Mỹ săn bắn để sinh tồn.

Bước sang thế kỷ 19, lịch sử săn bắn Mỹ 
bước vào giai đoạn thăng trầm nhất với cuộc mở 
cõi về phía Tây. Hình ảnh những người thợ săn 
huyền thoại như Daniel Boone hay Davy Crockett 
đã trở thành biểu tượng của lòng dũng cảm. Tuy 
nhiên, đây cũng là thời kỳ chứng kiến sự tàn phá 
khủng khiếp đối với thiên nhiên. Khi đường sắt 
xuyên lục địa phát triển, săn bắn thương mại bùng 
nổ. Những đàn bò rừng từng phủ kín các đồng cỏ 
miền Trung Mỹ bị tàn sát hàng loạt để lấy da hoặc 
chỉ để làm thú vui cho hành khách trên tàu hỏa.

Đến cuối những năm 1800, nhiều loài động 
vật biểu tượng của Mỹ đứng trước bờ vực tuyệt 
chủng. Chim bồ câu viễn khách biến mất hoàn 
toàn, và đàn bò rừng từ hàng chục triệu con chỉ còn 

lại vài trăm cá thể. Thực trạng đau lòng này tạo ra 
một bước ngoặt quan trọng là sự ra đời của phong 
trào bảo tồn.

Những thợ săn có tầm nhìn xa trông rộng 
nhận ra rằng nếu không có sự quản lý, di sản thiên 
nhiên của họ sẽ vĩnh viễn mất đi. Đây là lúc lịch sử 
săn bắn Mỹ chuyển mình từ khai thác triệt để sang 
quản lý bền vững. Thế kỷ 20, Tổng thống Theodore 
Roosevelt giúp thiết lập tư duy rằng thợ săn phải là 
những người bảo vệ thiên nhiên hàng đầu. Năm 
1937, Đạo luật Pittman-Robertson được thông 
qua, quy định áp một khoản thuế đặc biệt lên súng 
đạn và thiết bị săn bắn để dùng toàn bộ số tiền đó 
cho việc phục hồi môi trường sống của động vật 
hoang dã.

Từ một hoạt động vô tổ chức, đi săn đã trở 
thành hệ thống rất khoa học được quản lý bởi nhà 
nước với các mùa săn, hạn mức và quy tắc đạo đức 
nghiêm ngặt. Lịch sử đã chứng minh tính hiệu quả 
của mô hình này khi số lượng hươu, gà tây rừng và 
bò rừng tại Mỹ đã phục hồi mạnh mẽ trong thế kỷ 
20 và 21.

Vì sao người Mỹ thích đi săn bắn?
Ngày nay, người Mỹ đi săn như cách giúp 

bảo tồn thiên nhiên. Thế nhưng nguyên nhân 
không chỉ có vậy, mà còn từ nhiều yếu tố quan 
trọng khác.

* Hình tượng người cao bồi
Văn hóa Mỹ gắn liền với hình ảnh những 

người tiên phong đi khai phá vùng đất phía Tây 
(The Great Frontier). Trong bối cảnh đó, hình 
tượng người cao bồi và những kẻ chinh phục miền 
Tây hoang dã đã trở thành biểu trưng cho sức 
mạnh, sự kiên cường và tinh thần tự lực cánh sinh.

Đối với những người sống ở biên giới khi 
ấy, khả năng bắn súng điêu luyện và kỹ năng săn 
bắt là những yếu tố quyết định sự sống còn. Họ 
không có siêu thị, không có nguồn cung cấp thực 
phẩm ổn định từ chính phủ; họ chỉ có bản thân, 
khẩu súng và động vật hoang dã.

Tinh thần này vẫn tồn tại mạnh mẽ trong xã 
h ộ i  M ỹ  h i ệ n  đ ạ i  d ư ớ i  d ạ n g  " R u g g e d 
Individualism" (Chủ nghĩa cá nhân kiên cường). 
Nhiều người Mỹ đi săn hiện nay không phải vì họ 
thiếu ăn, mà vì họ muốn duy trì kết nối với những 
phẩm chất của tổ tiên. Việc tự mình theo dấu một 
con thú, hạ gục nó bằng kỹ năng cá nhân và tự tay 
sơ chế thịt để mang về cho gia đình mang lại một 
cảm giác tự hào về sự độc lập. Nó giúp họ thoát 
khỏi sự phụ thuộc vào chuỗi cung ứng thực phẩm 
công nghiệp hóa vốn bị coi là làm mất đi bản năng 
nguyên thủy của con người.

* Văn hóa súng đạn
Thảo luận về săn bắn ở Mỹ mà không nhắc 

đến văn hóa súng đạn. Khác với nhiều quốc gia nơi 
súng đạn bị kiểm soát chặt chẽ và coi là mối đe dọa, 
tại Mỹ, súng thường được nhìn nhận như một công 
cụ bảo vệ tự do và là biểu tượng của Tu chính án thứ 
hai. Việc sở hữu một khẩu súng săn thường là bước 
khởi đầu của người Mỹ với thế giới vũ khí. Cha dạy 
con cách bắn súng, cách bảo quản súng và những 
nguyên tắc an toàn nghiêm ngặt khi đi săn là một 

nghi thức trưởng thành truyền thống tại nhiều gia 
đình, đặc biệt là ở vùng nông thôn.

Súng đạn trong văn hóa săn bắn Mỹ mang ý 
nghĩa kép vừa là thiết bị thể thao, vừa là phương 
tiện duy trì các giá trị truyền thống. Đối với nhiều 
người, việc cầm một khẩu súng đi vào rừng là cách 
họ thực thi quyền những gì mình được học. Những 
khẩu súng săn thường được truyền từ đời ông sang 
đời cha, rồi đời con, mang theo những câu chuyện 
về những chuyến đi rừng huyền thoại. Súng là kỷ 
vật gia đình và là biểu tượng của sự tiếp nối.

Bảo tồn động vật hoang dã
Một nghịch lý thú vị mà ít người bên ngoài 

nước Mỹ nhận ra là những người thợ săn thường 
tích cực nhất trong việc bảo tồn thiên nhiên. Tại 
Mỹ, săn bắn được quản lý cực kỳ chặt chẽ bởi các 
cơ quan quản lý động vật hoang dã.

Thợ săn phải mua giấy phép, tuân thủ các 
mùa săn cụ thể và giới hạn số lượng con thú được 
phép hạ gục. Điều quan trọng nhất là doanh thu từ 
việc bán giấy phép săn bắn và thuế trên vũ khí, đạn 
dược được dùng trực tiếp để tài trợ cho các chương 
trình bảo tồn, phục hồi môi trường sống, nghiên 
cứu khoa học về động vật.

Người Mỹ đi săn để tận hưởng cảm giác 
hòa mình vào thiên nhiên hoang dã trọn vẹn nhất. 
Thay vì chỉ là người quan sát đứng bên lề như khi đi 
bộ đường dài, thợ săn trở thành một phần của hệ 
sinh thái. Họ học cách đọc hiểu dấu chân, hướng 
gió, tập tính của từng loài vật và sự thay đổi của 
thảm thực vật.

Sự hiểu biết sâu sắc này tạo ra một lòng tôn 
kính đối với thiên nhiên. Đối với nhiều người, 
những giờ phút ngồi tĩnh lặng trong rừng chờ đợi 
con mồi là một hình thức thiền định, giúp họ giải 
tỏa áp lực từ cuộc sống đô thị ồn ào.

Chính vì yêu quý môi trường đó, cộng đồng 
thợ săn Mỹ luôn là lực lượng đi đầu trong việc phản 
đối sự tàn phá rừng hay ô nhiễm nguồn nước. Họ 
hiểu rằng nếu không có một hệ sinh thái khỏe 
mạnh, sở thích và truyền thống sẽ biến mất. ■ 

Bao giờ đến ngày tận thế?

Các nhà khoa học đã tính toán thời 
điểm cuộc sống của con người trên 
hành tinh sẽ kết thúc. Đó là ngày 31 

tháng 10 năm 2.252.006 - tức là hơn 2,25 triệu năm 
nữa.

Các nhà địa chất học và cổ sinh vật học 
châu Âu đã tìm ra thời điểm đó sau khi nghiên cứu 
các hoá thạch 22 triệu năm tuổi ở Tây Ban Nha. 
Nhóm khẳng định các loài động vật có vú có quãng 
đời trung bình là 2,5 triệu năm. Con người hiện đại 
đã xuất hiện được khoảng 250.000 năm.

Nhóm do nhà nghiên cứu Jan Van Dam tại 
Đại học Utrecht, Hà Lan, đứng đầu cũng phát hiện 
thấy, cứ sau 2,5 triệu năm, quỹ đạo của trái đất lại bị 
xô lệch một chút do sự tác động của vũ trụ. Điều 
này sẽ ngăn cản trái đất tiếp xúc đủ gần với mặt trời 
và gây ra cái giá lạnh trên toàn cầu. Kỷ nguyên 
băng hà đó sẽ có thể quét sạch toàn bộ loài người. ■
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Người phụ nữ tỉnh lại sau 
giấc ngủ kéo dài 32 năm

arolina Olsson là minh chứng cho Kkhả năng phục hồi của cơ thể con 
người và bản chất bí ẩn của chứng 

rối loạn giấc ngủ. Trong khoảng thời gian đáng 
kinh ngạc kéo dài 32 năm, Karolina Olsson, một 
phụ nữ người Thụy Điển sinh vào thế kỷ 19, đã ngủ 
liên tục, khiến giới y học bối rối và thu hút trí tưởng 
tượng của công chúng.

Giấc ngủ dài bí ẩn
Karolina Olsson, sinh năm 1842 tại Thụy 

Điển, đã sống một cuộc đời phi thường với chứng 
rối loạn giấc ngủ khó hiểu. Ở tuổi 13, cô chìm vào 
giấc ngủ sâu và ngủ suốt 32 năm tiếp theo của cuộc 
đời. Tình trạng của cô đã thu hút cả cộng đồng y tế 
và công chúng, làm nảy sinh nhiều giả thuyết và 
suy đoán về nguyên nhân cơ bản cũng như các biện 
pháp khắc phục tiềm năng.

Trong suốt nhiều thập kỷ chìm trong giấc 
ngủ kéo dài,  gia đình Karolina Olsson đã chăm sóc 
cô không mệt mỏi, hy vọng vào một ngày nào đó cô 
sẽ tỉnh dậy. Trường hợp của cô đã thu hút sự chú ý 
rộng rãi, và cô được mệnh danh là “người đẹp ngủ 
trong rừng” của Thụy Điển.

Cho đến nay, câu chuyện kỳ lạ về cuộc đời 
của Karolina vẫn là một dấu hỏi lớn của giới khoa 
học, khiến người ta rùng mình khi nghĩ rằng có một 
thế lực huyền bí nào đó đã làm ra chuyện lạ này. 
Các chuyên gia y tế từ nhiều lĩnh vực khác nhau đã 
rất bối rối trước tình trạng của cô, vì nó thách thức 
sự hiểu biết thông thường về chứng rối loạn giấc 
ngủ và thách thức giới hạn khả năng phục hồi của 
con người.

Bất chấp những tổn thất về thể chất và tinh 
thần mà tình trạng của cô đã gây ra cho gia đình, sự 
hiện diện vững chắc của Karolina Olsson trước mắt 
công chúng đã khơi dậy sự tò mò của khoa học và 
thúc đẩy nghiên cứu tìm hiểu sự phức tạp của giấc 
ngủ và tác động của nó đối với sức khỏe con người. 
Trường hợp của cô cho tới tận ngày nay vẫn là một 
lời nhắc nhở đầy ám ảnh về lĩnh vực rối loạn giấc 
ngủ bí ẩn và thường bị hiểu lầm.

Nguyên nhân của giấc ngủ kéo dài hơn 3 
thập kỷ

Gia đình Olsson là một gia đình nghèo và 
sống trên một hòn đảo biệt lập không có bác sĩ. Ban 
đầu, gia đình tìm kiếm sự giúp đỡ từ cộng đồng nhỏ 
xung quanh. Vì nghèo và không đủ khả năng chi trả 
cho bác sĩ, những người hàng xóm đã trả tiền để 
một bác sĩ đến thăm khám cho cô. Bác sĩ sau khi 
kiểm tra xong đã kết luận cô rơi vào tình trạng hôn 
mê và cần phải kiểm tra thêm. Ông vẫn tiếp tục đến 
thăm và kiểm tra Karolina trong một năm nữa đồng 
thời trong thời gian này, ông đã cố gắng thuyết 
phục cộng đồng y tế giúp đỡ và tìm cách chữa trị.

Nhiều bác sĩ đã đến thăm gia đình Olsson 
và khám cho Karolina. Một sự thật đáng ngạc 
nhiên là tóc và móng tay của cô gái dường như 
không mọc trong suốt thời gian đó. Hơn nữa, cô 

không giảm cân mặc dù thực tế chế độ ăn uống của 
cô chỉ bao gồm hai ly sữa mỗi ngày.

Vào năm thứ sáu Karolina ngủ, năm 1882, 
cha mẹ cô chuyển cô đến thành phố Oskarshamn 
sau khi bác sĩ đề nghị điều trị bằng sốc điện để hồi 
sinh cô. Một tháng sau, khi tình trạng của cô không 
được cải thiện, cha mẹ đã đưa Karolina trở về nhà. 
Bác sĩ chỉ ra rằng họ không thể làm gì cho cô, gia 
đình chỉ cần chờ đợi và cầu nguyện cho phép màu 
xảy ra.

Làm sáng tỏ nguyên nhân đằng sau thời 
gian ngủ chưa từng có của Karolina Olsson là một 
nhiệm vụ đầy thách thức đối với các chuyên gia y tế 
thời bấy giờ. Nhiều giả thuyết đã được đề xuất, bao 
gồm cả những giả thuyết liên quan đến tình trạng 
thần kinh, chấn thương tâm lý và mất cân bằng nội 
tiết tố.

Một giả thuyết phổ biến vào thời điểm đó 
cho rằng giấc ngủ của Karolina Olsson là kết quả 
của chứng bất động thần kinh cuồng loạn, một tình 
trạng đặc trưng bởi những khoảng thời gian bất 
động và bất tỉnh. Lời giải thích này mặc dù đã được 
tranh luận rộng rãi, nhưng không thể cung cấp sự 
hiểu biết toàn diện về tình trạng của cô, vì nó không 
tính đến độ dài bất thường của các giai đoạn ngủ 
của cô.

Có giả thuyết cho rằng giấc ngủ của 
Karolina Olsson là kết quả của chứng bất động 
thần kinh cuồng loạn. Trong thời gian Karolina 
chìm sâu vào giấc ngủ, cha mẹ cô đã trải qua rất 
nhiều lo lắng. Khi con gái không tỉnh lại sau vài 
ngày nằm trên giường và họ không thể đánh thức 
cô dậy, họ đã nhờ sự trợ giúp y tế.

Việc thiếu kiến thức cụ thể xung quanh 
trường hợp của Karolina Olsson làm nổi bật những 
thách thức mà các chuyên gia y tế phải đối mặt 
trong việc chẩn đoán và điều trị các chứng rối loạn 
giấc ngủ phức tạp và hiếm gặp. Nó cũng nhấn 
mạnh tầm quan trọng của việc nghiên cứu liên tục 
và những tiến bộ trong thuốc ngủ để làm sáng tỏ 
những trường hợp đặc biệt như vậy đồng thời cung 
cấp giải pháp cho những người bị ảnh hưởng bởi 
các tình trạng tương tự.

Tình trạng của cô đã làm dấy lên một làn 
sóng nghiên cứu và tìm hiểu  khoa học, dẫn đến sự 
hiểu biết sâu sắc hơn về chứng rối loạn giấc ngủ và 
những tác động sinh lý - tâm lý của chúng. Trường 
hợp của cô đã mở ra những cánh cửa để khám phá 
sự phức tạp của các kiểu ngủ, vai trò của bộ não và 
các yếu tố ảnh hưởng đến chu kỳ thức - ngủ.

Nhiều năm sau, một trong những người anh 
trai của cô qua đời và người ta nhận thấy cô đang 
khóc, nhưng không có dấu hiệu nào cho thấy cô sẽ 
thoát khỏi giấc ngủ sâu. Mẹ cô cũng qua đời vào 
năm 1904 và một người giúp việc được sắp xếp để 
chăm sóc Karolina toàn thời gian.

Vào ngày 14 tháng 4 năm 1908, người giúp 
việc bước vào phòng của Karolina và thấy cô đang 
khóc trên sàn nhà. Karolina Ollson cuối cùng đã 
thức dậy sau giấc ngủ dài 32 năm của mình. Điều 
đáng chú ý là mặc dù khi tỉnh lại, Karolina đã 46 
tuổi, độ tuổi trung niên nhưng trông cô vẫn trẻ hơn 

rất nhiều khi so với độ tuổi của mình. Khi tỉnh dậy, 
trông cô không giống một phụ nữ trung niên mà trẻ 
hơn rất nhiều, có thể khoảng từ 25 đến 30 tuổi. Đây 
là một sự thật khó hiểu khác làm tăng thêm phần bí 
ẩn. 

Tin tức về việc Karolina tỉnh dậy cũng 
khiến cho nhiều người muốn tìm hiểu các khía 
cạnh từ câu chuyện của cô. Các phóng viên, bác sĩ 
cũng như nhiều người khác chỉ vì tò mò đã đến 
thăm ngôi nhà của gia đình cô. Tuy nhiên Karolina 
Ollson không thể cung cấp bất kỳ thông tin nào. Cô 
không nhớ bất cứ điều gì trong 32 năm của giấc 
ngủ. Có vẻ như trường hợp của Karolina Olsson là 
trường hợp độc nhất vô nhị vì không có người nào 
khác từng được ghi nhận ở trong tình trạng này lâu 
như vậy.

Tuy nhiên không phải tất cả đều tốt đẹp sau 
giấc ngủ ấy. Nhiều người cho rằng Karolina là một 
kẻ lừa đảo và giấc ngủ 32 năm ấy là do gia đình cô 
dàn dựng nhằm thu hút sự chú ý. Họ không tin cô 
có thể được sống được từng ấy năm chỉ nhờ sữa và 
đường. 

Karolina đã được kiểm tra sức khỏe toàn 
diện và không có dấu hiệu bất thường nào. Trí lực 
của cô vẫn là của một phụ nữ trẻ, thông minh, 
nhưng rõ ràng là cô biết rất ít về lịch sử đất nước 
mình... Điều này có thể lý giải được là vì Karolina 
"sống chậm" hơn thế giới những 32 năm.

Những bí ẩn xung quanh Karolina 
Olsson

Vậy Karolina Olsson có thực sự đã ngủ 
suốt 32 năm? Mặc dù gia đình Olsson nói rằng cô 
đã ngủ suốt khoảng thời gian đó, nhưng có nhiều 
điều khiến người ta nghi ngờ. Người giúp việc 
chăm sóc cho Karolina khẳng định đã nghe thấy 
giọng nói trên lầu như thể Karolina đang nói 
chuyện. Đồ vật bị di chuyển một cách bí ẩn và thức 
ăn thừa biến mất.

Bác sĩ tâm thần Harald Froderstrom đã 
từng thực hiện một nghiên cứu để tìm hiểu chuyện 
gì đã thực sự xảy ra với Karolina. Trước đó, chưa 
có bác sĩ tâm thần nào khám cho Karolina mà chỉ 
có bác sĩ y khoa. Bác sĩ Froderstrom kết luận rằng 
Olsson không thực sự ngủ suốt 32 năm, bởi cơ thể 
người không thể chịu được thời gian dài như vậy 
mà không bổ sung đầy đủ dưỡng chất.

Ông suy đoán Karolina đã mắc một dạng 
rối loạn tâm thần do một sự kiện đau thương gây ra. 
Điều này khiến cô tìm đến giấc ngủ như cách để 
bảo vệ bản thân khỏi thực tế khắc nghiệt của thế 
giới. Trong suốt giai đoạn này, người mẹ dường 
như đã sát cánh bên cô, hỗ trợ Karolina che giấu sự 
thật rằng cô không thực sự ngủ hoàn toàn.

Tuy nhiên,  giả  thuyết  của bác s ĩ 
Froderstrom không trả lời được câu hỏi tại sao 
trong thời gian nằm viện vào năm 1892, người ta 
không thể làm cho Karolina thức giấc. 

Karolina có một cuộc sống khá hạnh phúc 
sau giấc ngủ kéo dài 32 năm. Bà qua đời vào tháng 
4/1950. Cho đến nay, người ta vẫn chưa biết 
nguyên nhân tại sao Karolina lại ngủ lâu như vậy 
và điều này vẫn là một dấu hỏi đối với y học. ■ 

Triệu phú phá sản, bị vợ bỏ 
ở tuổi 50, ra đường bán xúc xích 
để làm lại từ đầu

Vị đại gia bị phá sản, phải gánh 
khoản nợ khổng lồ, vợ lại bỏ đi; ở 
tuổi xế chiều, ông lao ra đường bán 

từng cây xúc xích nướng để làm lại từ đầu.
Câu chuyện về doanh nhân "xúc xích" 

Đường Kiện (58 tuổi) tại Thanh Đảo, tỉnh Sơn 
Đông, Trung Quốc không chỉ đơn thuần nói về sự 
thăng trầm trong kinh doanh, mà còn minh chứng 
cho bản lĩnh con người khi rơi xuống đáy sâu cuộc 
đời. 

Ở tuổi 50, cái ngưỡng đa số bắt đầu nghĩ 
chuyện nghỉ ngơi, vị cựu triệu phú từng sở hữu 
những nhà hàng lớn nhất Thanh Đảo bắt đầu lại từ 
tay trắng bên bếp nướng xúc xích.

Doanh nhân tiêu biểu trắng tay
Thập niên đầu của thế kỷ 21, cái tên Đường 

Kiện là biểu tượng cho sự thành đạt tại thành phố 
Thanh Đảo. Khởi nghiệp từ lĩnh vực dịch vụ, ông 
xây dựng được chuỗi nhà hàng và quán bar sầm 
uất, là điểm đến yêu thích của giới thượng lưu và 
du khách địa phương. Thời đỉnh cao, hệ thống này 
mang về doanh thu 3 triệu NDT mỗi tháng. Đường 
Kiện sở hữu nhà cao cửa rộng, xe sang cùng những 
mối quan hệ rộng khắp, trở thành gương mặt doanh 
nhân tiêu biểu.

Tuy nhiên, chính vì sự thành công quá sớm 
trở thành con dao hai lưỡi. Sự tự mãn khiến ông rời 
xa lĩnh vực am hiểu để theo đuổi giấc mơ mạo hiểm 
trong ngành lâm nghiệp.

Sự nghiệp Đường Kiện bắt đầu lao dốc khi 
ông dồn toàn bộ vốn liếng và vay mượn thêm để 
đầu tư vào dự án trồng cây gỗ phong quy mô lớn. 
Với hy vọng tạo nên một ngành kinh doanh cảnh 
quan mới mẻ, ông đã đổ hàng chục triệu tệ vào 
những vườn phong.

Thế nhưng đây là loại cây khó chăm sóc, 
thời gian thu hồi vốn quá dài khiến dòng tiền đứt 
gãy. Hệ thống kinh doanh của ông hoàn toàn tan vỡ 
với khoản nợ lên tới 46 triệu NDT. Dù đã bán sạch 
nhà cửa, xe sang, ông vẫn gánh khoản nợ ròng 33 
triệu NDT. Biến cố khiến gia đình tan vỡ, vợ ông 
quyết định ly hôn, để lại người đàn ông ngoài 50 
tuổi đối mặt với sự cô độc và nợ nần chồng chất 
ngay tại thành phố mà mình tỏa sáng nhất.

Cựu triệu phú đứng đường bán xúc xích 
nướng

Sau những ngày tháng tuyệt vọng, Đường 
Kiện chọn cách đứng dậy vì trách nhiệm với các 
chủ nợ. Ông bắt đầu lại từ một xe đẩy xúc xích nhỏ 
trên vỉa hè, chỉ cách nhà hàng cũ của mình vài trăm 
mét. Những ngày đầu, ông phải đeo khẩu trang vì 
sợ người quen nhận ra và mỉa mai.

Công cụ tái khởi nghiệp khi đó chỉ là chiếc 
máy nhồi xúc xích trị giá 35 NDT mà ông phải góp 
tiền với bà mẹ 74 tuổi để mua. Sự thay đổi quan 
trọng nhất của Đường Kiện chính là rũ bỏ hoàn 
toàn cái tôi triệu phú.

Đường Kiện trực tiếp đứng bếp, tỉ mẩn 
chuẩn bị nguyên liệu thịt tươi chất lượng cao. Ông 
kiên quyết chỉ mua thịt lợn từ một siêu thị cao cấp 
trong thành phố, đồng thời công khai toàn bộ đơn 
hàng và hóa đơn ngay tại quầy để chứng minh chất 
lượng. Nhờ sự minh bạch này, ông dần chiếm trọn 
niềm tin của những người dân xung quanh.

Triết lý "kinh doanh bằng danh dự" 
giúp xe xúc xích của ông chiếm lòng tin của cộng 
đồng

Khi công việc kinh doanh bị ảnh hưởng bởi 
đại dịch COVID-19, ông nhanh nhạy tận dụng sức 
mạnh của thời đại số. Vị cựu triệu phú xây dựng tài 
khoản mạng xã hội cá nhân và mau chóng thu hút 
tới 1,2 triệu người theo dõi. Đây không chỉ là 
những khách hàng đơn thuần mà còn là cộng đồng 
những người cảm phục nghị lực sống của ông.

Trong các buổi phát sóng trực tiếp, Đường 
Kiện vừa nướng xúc xích vừa chia sẻ những bài 
học xương máu của cuộc đời. Sức hút từ câu 
chuyện cá nhân cùng chất lượng sản phẩm giúp 
ông tạo nên những kỷ lục bán hàng ấn tượng. 
Đường Kiện cho biết, ông có thể đạt doanh số 1 
triệu NDT chỉ trong một phiên livestream.

Hiện nay, thương hiệu xúc xích nướng của 
Đường Kiện đã phát triển với một nhà máy riêng 
công suất 2 tấn mỗi ngày. Ông cho biết doanh thu 
hằng ngày đạt mức 200 nghìn NDT. Từ chiếc xe 
đẩy ban đầu, ông mở thêm các chi nhánh tại nhiều 
trung tâm thương mại sầm uất.

Con số này không chỉ giúp ông đẩy nhanh 
tiến độ trả nợ mà còn cho phép mở rộng quy mô sản 
xuất, cung cấp xúc xích cho thị trường toàn quốc. 
Việc sở hữu lượng người hâm mộ đông đảo và 
doanh thu khủng đưa ông trở lại vị thế doanh nhân 
thành đạt, nhưng với tâm thế hoàn toàn khác, 
khiêm nhường và thực tế hơn.

“Một lần trắng tay là bài học quý giá. Dù 
tương lai của tôi không tươi sáng, nhưng bản thân 
có thể kiên cường hơn những người khác. Tôi tin 
rằng chỉ cần nỗ lực thì sẽ được đền đáp một ngày 
nào đó”, Đường Kiện chia sẻ trong một buổi phỏng 
vấn.

Điều khiến người hâm mộ nể phục nhất ở 
Đường Kiện không chỉ là số tiền ông kiếm được, 
mà còn là sự thay đổi hoàn toàn trong nhân sinh 
quan. Thay vì ủ rũ vì quá khứ thất bại, ông luôn 
xuất hiện trước ống kính với nụ cười rạng rỡ và 
nguồn năng lượng tích cực dồi dào.

Ông thường xuyên động viên những người 
trẻ tuổi: "Thất bại không đáng sợ, đáng sợ là khi 
bạn không dám đối diện với nó". Sự tích cực của 
Đường Kiện lan tỏa mạnh mẽ, biến ông thành một 
biểu tượng của tinh thần vượt lên nghịch cảnh. Ông 
chứng minh rằng, khi con người ta dám vứt bỏ sĩ 
diện để lao động chân chính, cuộc đời sẽ luôn mở ra 
những cánh cửa mới.

Hiện nay, dù vẫn phải nỗ lực để trả hết nợ 
cũ, Đường Kiện đã tìm thấy bình yên. Ông không 
còn là vị triệu phú xa hoa ngày nào, nhưng tự hào 
với từng đồng tiền kiếm được bằng mồ hôi và sự 
chân thành, kiên định. ■ 

Người đàn ông sống lại 
sau 40 tiếng không có nhịp tim

ác bác sĩ gọi trường hợp bệnh nhân CTrung Quốc sống lại nhờ được duy 
trì máy ECMO, sau 40 tiếng tim 

ngừng đập, là “điều kỳ diệu”. Câu chuyện sống sót 
thần kỳ của người đàn ông 40 tuổi thu hút sự chú ý 
sau khi bác sĩ Lư Hiểu, Phó trưởng khoa Cấp cứu 
Bệnh viện trực thuộc số 2 của Trường Y Đại học 
Chiết Giang, chia sẻ trên Weibo.

"Một bệnh nhân không có nhịp tim trong 
hai ngày, được duy trì sự sống bằng ECMO, cuối 
cùng đã có thể tự đi bộ khi xuất viện sau quá trình 
điều trị của chúng tôi. Đây là động lực để chúng tôi 
tiếp tục tiến về phía trước", bác sĩ Lư viết.

Theo bác sĩ Lư, bệnh nhân được đưa tới 
bệnh viện địa phương trong tình trạng tức ngực, 
khó thở trước khi bất ngờ rơi vào trạng thái ngừng 
tim, ngừng hô hấp. Bệnh nhân sau đó được chẩn 
đoán mắc viêm cơ tim tối cấp. Trước đó, người này 
có biểu hiện cảm lạnh, cho thấy khả năng liên quan 
đến nhiễm virus.

Bác sĩ cho hay khi nhập viện, bệnh nhân rơi 
vào tình trạng rung thất kéo dài, đồng nghĩa không 
có nhịp tim hiệu quả. Gần 10 lần sốc điện đều 
không thể khôi phục nhịp tim, buộc các bác sĩ phải 
sử dụng thiết bị để duy trì huyết áp cho bệnh nhân.

"Nhóm bác sĩ tim mạch cũng đã đặt một 
máy bơm bóng đối xung động mạch chủ để tăng 
cung lượng tim và ngăn ngừa huyết khối. Nếu 
không có nhịp tim hoạt động, cục máu đông có thể 
hình thành nhanh chóng, dẫn đến tử vong", bác sĩ 
Lư mô tả.

Ông cũng cho biết thêm trong hơn 40 giờ, 
bệnh nhân hầu như không có nhịp tim độc lập, bám 
víu vào sự sống nhờ ECMO và sự chăm sóc suốt 
ngày đêm từ đội ngũ y tế.

ECMO là một thiết bị hỗ trợ sự sống hoạt 
động như một trái tim và phổi nhân tạo, bổ sung 
oxy và loại bỏ carbon dioxide khỏi nguồn cung cấp 
máu cho những người bị suy chức năng các cơ 
quan. Thiết bị này thường được sử dụng để hỗ trợ 
tạm thời cho bệnh nhân bị nhồi máu cơ tim và 
những người trải qua phẫu thuật ghép tim, phổi.

Sau hơn 40 giờ, chức năng tim của bệnh 
nhân dần hồi phục, nhịp tim trở lại bình thường. Hỗ 
trợ ECMO tiếp tục được duy trì thêm 10 ngày trước 
khi rút hoàn toàn. Bệnh nhân sau đó được chuyển 
sang khoa tim mạch để tiếp tục điều trị.

Khoảng 20 ngày sau, bệnh nhân hoàn toàn 
tỉnh táo, không để lại di chứng đáng kể và có thể tự 
đi bộ khi xuất viện. Gia đình sau đó đã gửi tặng 
bệnh viện một bức trướng bằng lụa để bày tỏ lòng 
biết ơn. "Bệnh nhân này vô cùng may mắn. Nhưng 
trong y học cấp cứu - nơi ranh giới giữa sự sống và 
cái chết rất mong manh - không phải ai cũng có 
được điều kỳ diệu như vậy. Mỗi ca cứu sống thành 
công là kết quả của chuyên môn y khoa, nỗ lực 
không ngừng nghỉ và cả một chút may mắn", bác sĩ 
Lư chia sẻ. ■ 
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Người phụ nữ tỉnh lại sau 
giấc ngủ kéo dài 32 năm

arolina Olsson là minh chứng cho Kkhả năng phục hồi của cơ thể con 
người và bản chất bí ẩn của chứng 

rối loạn giấc ngủ. Trong khoảng thời gian đáng 
kinh ngạc kéo dài 32 năm, Karolina Olsson, một 
phụ nữ người Thụy Điển sinh vào thế kỷ 19, đã ngủ 
liên tục, khiến giới y học bối rối và thu hút trí tưởng 
tượng của công chúng.

Giấc ngủ dài bí ẩn
Karolina Olsson, sinh năm 1842 tại Thụy 

Điển, đã sống một cuộc đời phi thường với chứng 
rối loạn giấc ngủ khó hiểu. Ở tuổi 13, cô chìm vào 
giấc ngủ sâu và ngủ suốt 32 năm tiếp theo của cuộc 
đời. Tình trạng của cô đã thu hút cả cộng đồng y tế 
và công chúng, làm nảy sinh nhiều giả thuyết và 
suy đoán về nguyên nhân cơ bản cũng như các biện 
pháp khắc phục tiềm năng.

Trong suốt nhiều thập kỷ chìm trong giấc 
ngủ kéo dài,  gia đình Karolina Olsson đã chăm sóc 
cô không mệt mỏi, hy vọng vào một ngày nào đó cô 
sẽ tỉnh dậy. Trường hợp của cô đã thu hút sự chú ý 
rộng rãi, và cô được mệnh danh là “người đẹp ngủ 
trong rừng” của Thụy Điển.

Cho đến nay, câu chuyện kỳ lạ về cuộc đời 
của Karolina vẫn là một dấu hỏi lớn của giới khoa 
học, khiến người ta rùng mình khi nghĩ rằng có một 
thế lực huyền bí nào đó đã làm ra chuyện lạ này. 
Các chuyên gia y tế từ nhiều lĩnh vực khác nhau đã 
rất bối rối trước tình trạng của cô, vì nó thách thức 
sự hiểu biết thông thường về chứng rối loạn giấc 
ngủ và thách thức giới hạn khả năng phục hồi của 
con người.

Bất chấp những tổn thất về thể chất và tinh 
thần mà tình trạng của cô đã gây ra cho gia đình, sự 
hiện diện vững chắc của Karolina Olsson trước mắt 
công chúng đã khơi dậy sự tò mò của khoa học và 
thúc đẩy nghiên cứu tìm hiểu sự phức tạp của giấc 
ngủ và tác động của nó đối với sức khỏe con người. 
Trường hợp của cô cho tới tận ngày nay vẫn là một 
lời nhắc nhở đầy ám ảnh về lĩnh vực rối loạn giấc 
ngủ bí ẩn và thường bị hiểu lầm.

Nguyên nhân của giấc ngủ kéo dài hơn 3 
thập kỷ

Gia đình Olsson là một gia đình nghèo và 
sống trên một hòn đảo biệt lập không có bác sĩ. Ban 
đầu, gia đình tìm kiếm sự giúp đỡ từ cộng đồng nhỏ 
xung quanh. Vì nghèo và không đủ khả năng chi trả 
cho bác sĩ, những người hàng xóm đã trả tiền để 
một bác sĩ đến thăm khám cho cô. Bác sĩ sau khi 
kiểm tra xong đã kết luận cô rơi vào tình trạng hôn 
mê và cần phải kiểm tra thêm. Ông vẫn tiếp tục đến 
thăm và kiểm tra Karolina trong một năm nữa đồng 
thời trong thời gian này, ông đã cố gắng thuyết 
phục cộng đồng y tế giúp đỡ và tìm cách chữa trị.

Nhiều bác sĩ đã đến thăm gia đình Olsson 
và khám cho Karolina. Một sự thật đáng ngạc 
nhiên là tóc và móng tay của cô gái dường như 
không mọc trong suốt thời gian đó. Hơn nữa, cô 

không giảm cân mặc dù thực tế chế độ ăn uống của 
cô chỉ bao gồm hai ly sữa mỗi ngày.

Vào năm thứ sáu Karolina ngủ, năm 1882, 
cha mẹ cô chuyển cô đến thành phố Oskarshamn 
sau khi bác sĩ đề nghị điều trị bằng sốc điện để hồi 
sinh cô. Một tháng sau, khi tình trạng của cô không 
được cải thiện, cha mẹ đã đưa Karolina trở về nhà. 
Bác sĩ chỉ ra rằng họ không thể làm gì cho cô, gia 
đình chỉ cần chờ đợi và cầu nguyện cho phép màu 
xảy ra.

Làm sáng tỏ nguyên nhân đằng sau thời 
gian ngủ chưa từng có của Karolina Olsson là một 
nhiệm vụ đầy thách thức đối với các chuyên gia y tế 
thời bấy giờ. Nhiều giả thuyết đã được đề xuất, bao 
gồm cả những giả thuyết liên quan đến tình trạng 
thần kinh, chấn thương tâm lý và mất cân bằng nội 
tiết tố.

Một giả thuyết phổ biến vào thời điểm đó 
cho rằng giấc ngủ của Karolina Olsson là kết quả 
của chứng bất động thần kinh cuồng loạn, một tình 
trạng đặc trưng bởi những khoảng thời gian bất 
động và bất tỉnh. Lời giải thích này mặc dù đã được 
tranh luận rộng rãi, nhưng không thể cung cấp sự 
hiểu biết toàn diện về tình trạng của cô, vì nó không 
tính đến độ dài bất thường của các giai đoạn ngủ 
của cô.

Có giả thuyết cho rằng giấc ngủ của 
Karolina Olsson là kết quả của chứng bất động 
thần kinh cuồng loạn. Trong thời gian Karolina 
chìm sâu vào giấc ngủ, cha mẹ cô đã trải qua rất 
nhiều lo lắng. Khi con gái không tỉnh lại sau vài 
ngày nằm trên giường và họ không thể đánh thức 
cô dậy, họ đã nhờ sự trợ giúp y tế.

Việc thiếu kiến thức cụ thể xung quanh 
trường hợp của Karolina Olsson làm nổi bật những 
thách thức mà các chuyên gia y tế phải đối mặt 
trong việc chẩn đoán và điều trị các chứng rối loạn 
giấc ngủ phức tạp và hiếm gặp. Nó cũng nhấn 
mạnh tầm quan trọng của việc nghiên cứu liên tục 
và những tiến bộ trong thuốc ngủ để làm sáng tỏ 
những trường hợp đặc biệt như vậy đồng thời cung 
cấp giải pháp cho những người bị ảnh hưởng bởi 
các tình trạng tương tự.

Tình trạng của cô đã làm dấy lên một làn 
sóng nghiên cứu và tìm hiểu  khoa học, dẫn đến sự 
hiểu biết sâu sắc hơn về chứng rối loạn giấc ngủ và 
những tác động sinh lý - tâm lý của chúng. Trường 
hợp của cô đã mở ra những cánh cửa để khám phá 
sự phức tạp của các kiểu ngủ, vai trò của bộ não và 
các yếu tố ảnh hưởng đến chu kỳ thức - ngủ.

Nhiều năm sau, một trong những người anh 
trai của cô qua đời và người ta nhận thấy cô đang 
khóc, nhưng không có dấu hiệu nào cho thấy cô sẽ 
thoát khỏi giấc ngủ sâu. Mẹ cô cũng qua đời vào 
năm 1904 và một người giúp việc được sắp xếp để 
chăm sóc Karolina toàn thời gian.

Vào ngày 14 tháng 4 năm 1908, người giúp 
việc bước vào phòng của Karolina và thấy cô đang 
khóc trên sàn nhà. Karolina Ollson cuối cùng đã 
thức dậy sau giấc ngủ dài 32 năm của mình. Điều 
đáng chú ý là mặc dù khi tỉnh lại, Karolina đã 46 
tuổi, độ tuổi trung niên nhưng trông cô vẫn trẻ hơn 

rất nhiều khi so với độ tuổi của mình. Khi tỉnh dậy, 
trông cô không giống một phụ nữ trung niên mà trẻ 
hơn rất nhiều, có thể khoảng từ 25 đến 30 tuổi. Đây 
là một sự thật khó hiểu khác làm tăng thêm phần bí 
ẩn. 

Tin tức về việc Karolina tỉnh dậy cũng 
khiến cho nhiều người muốn tìm hiểu các khía 
cạnh từ câu chuyện của cô. Các phóng viên, bác sĩ 
cũng như nhiều người khác chỉ vì tò mò đã đến 
thăm ngôi nhà của gia đình cô. Tuy nhiên Karolina 
Ollson không thể cung cấp bất kỳ thông tin nào. Cô 
không nhớ bất cứ điều gì trong 32 năm của giấc 
ngủ. Có vẻ như trường hợp của Karolina Olsson là 
trường hợp độc nhất vô nhị vì không có người nào 
khác từng được ghi nhận ở trong tình trạng này lâu 
như vậy.

Tuy nhiên không phải tất cả đều tốt đẹp sau 
giấc ngủ ấy. Nhiều người cho rằng Karolina là một 
kẻ lừa đảo và giấc ngủ 32 năm ấy là do gia đình cô 
dàn dựng nhằm thu hút sự chú ý. Họ không tin cô 
có thể được sống được từng ấy năm chỉ nhờ sữa và 
đường. 

Karolina đã được kiểm tra sức khỏe toàn 
diện và không có dấu hiệu bất thường nào. Trí lực 
của cô vẫn là của một phụ nữ trẻ, thông minh, 
nhưng rõ ràng là cô biết rất ít về lịch sử đất nước 
mình... Điều này có thể lý giải được là vì Karolina 
"sống chậm" hơn thế giới những 32 năm.

Những bí ẩn xung quanh Karolina 
Olsson

Vậy Karolina Olsson có thực sự đã ngủ 
suốt 32 năm? Mặc dù gia đình Olsson nói rằng cô 
đã ngủ suốt khoảng thời gian đó, nhưng có nhiều 
điều khiến người ta nghi ngờ. Người giúp việc 
chăm sóc cho Karolina khẳng định đã nghe thấy 
giọng nói trên lầu như thể Karolina đang nói 
chuyện. Đồ vật bị di chuyển một cách bí ẩn và thức 
ăn thừa biến mất.

Bác sĩ tâm thần Harald Froderstrom đã 
từng thực hiện một nghiên cứu để tìm hiểu chuyện 
gì đã thực sự xảy ra với Karolina. Trước đó, chưa 
có bác sĩ tâm thần nào khám cho Karolina mà chỉ 
có bác sĩ y khoa. Bác sĩ Froderstrom kết luận rằng 
Olsson không thực sự ngủ suốt 32 năm, bởi cơ thể 
người không thể chịu được thời gian dài như vậy 
mà không bổ sung đầy đủ dưỡng chất.

Ông suy đoán Karolina đã mắc một dạng 
rối loạn tâm thần do một sự kiện đau thương gây ra. 
Điều này khiến cô tìm đến giấc ngủ như cách để 
bảo vệ bản thân khỏi thực tế khắc nghiệt của thế 
giới. Trong suốt giai đoạn này, người mẹ dường 
như đã sát cánh bên cô, hỗ trợ Karolina che giấu sự 
thật rằng cô không thực sự ngủ hoàn toàn.

Tuy nhiên,  giả  thuyết  của bác s ĩ 
Froderstrom không trả lời được câu hỏi tại sao 
trong thời gian nằm viện vào năm 1892, người ta 
không thể làm cho Karolina thức giấc. 

Karolina có một cuộc sống khá hạnh phúc 
sau giấc ngủ kéo dài 32 năm. Bà qua đời vào tháng 
4/1950. Cho đến nay, người ta vẫn chưa biết 
nguyên nhân tại sao Karolina lại ngủ lâu như vậy 
và điều này vẫn là một dấu hỏi đối với y học. ■ 

Triệu phú phá sản, bị vợ bỏ 
ở tuổi 50, ra đường bán xúc xích 
để làm lại từ đầu

Vị đại gia bị phá sản, phải gánh 
khoản nợ khổng lồ, vợ lại bỏ đi; ở 
tuổi xế chiều, ông lao ra đường bán 

từng cây xúc xích nướng để làm lại từ đầu.
Câu chuyện về doanh nhân "xúc xích" 

Đường Kiện (58 tuổi) tại Thanh Đảo, tỉnh Sơn 
Đông, Trung Quốc không chỉ đơn thuần nói về sự 
thăng trầm trong kinh doanh, mà còn minh chứng 
cho bản lĩnh con người khi rơi xuống đáy sâu cuộc 
đời. 

Ở tuổi 50, cái ngưỡng đa số bắt đầu nghĩ 
chuyện nghỉ ngơi, vị cựu triệu phú từng sở hữu 
những nhà hàng lớn nhất Thanh Đảo bắt đầu lại từ 
tay trắng bên bếp nướng xúc xích.

Doanh nhân tiêu biểu trắng tay
Thập niên đầu của thế kỷ 21, cái tên Đường 

Kiện là biểu tượng cho sự thành đạt tại thành phố 
Thanh Đảo. Khởi nghiệp từ lĩnh vực dịch vụ, ông 
xây dựng được chuỗi nhà hàng và quán bar sầm 
uất, là điểm đến yêu thích của giới thượng lưu và 
du khách địa phương. Thời đỉnh cao, hệ thống này 
mang về doanh thu 3 triệu NDT mỗi tháng. Đường 
Kiện sở hữu nhà cao cửa rộng, xe sang cùng những 
mối quan hệ rộng khắp, trở thành gương mặt doanh 
nhân tiêu biểu.

Tuy nhiên, chính vì sự thành công quá sớm 
trở thành con dao hai lưỡi. Sự tự mãn khiến ông rời 
xa lĩnh vực am hiểu để theo đuổi giấc mơ mạo hiểm 
trong ngành lâm nghiệp.

Sự nghiệp Đường Kiện bắt đầu lao dốc khi 
ông dồn toàn bộ vốn liếng và vay mượn thêm để 
đầu tư vào dự án trồng cây gỗ phong quy mô lớn. 
Với hy vọng tạo nên một ngành kinh doanh cảnh 
quan mới mẻ, ông đã đổ hàng chục triệu tệ vào 
những vườn phong.

Thế nhưng đây là loại cây khó chăm sóc, 
thời gian thu hồi vốn quá dài khiến dòng tiền đứt 
gãy. Hệ thống kinh doanh của ông hoàn toàn tan vỡ 
với khoản nợ lên tới 46 triệu NDT. Dù đã bán sạch 
nhà cửa, xe sang, ông vẫn gánh khoản nợ ròng 33 
triệu NDT. Biến cố khiến gia đình tan vỡ, vợ ông 
quyết định ly hôn, để lại người đàn ông ngoài 50 
tuổi đối mặt với sự cô độc và nợ nần chồng chất 
ngay tại thành phố mà mình tỏa sáng nhất.

Cựu triệu phú đứng đường bán xúc xích 
nướng

Sau những ngày tháng tuyệt vọng, Đường 
Kiện chọn cách đứng dậy vì trách nhiệm với các 
chủ nợ. Ông bắt đầu lại từ một xe đẩy xúc xích nhỏ 
trên vỉa hè, chỉ cách nhà hàng cũ của mình vài trăm 
mét. Những ngày đầu, ông phải đeo khẩu trang vì 
sợ người quen nhận ra và mỉa mai.

Công cụ tái khởi nghiệp khi đó chỉ là chiếc 
máy nhồi xúc xích trị giá 35 NDT mà ông phải góp 
tiền với bà mẹ 74 tuổi để mua. Sự thay đổi quan 
trọng nhất của Đường Kiện chính là rũ bỏ hoàn 
toàn cái tôi triệu phú.

Đường Kiện trực tiếp đứng bếp, tỉ mẩn 
chuẩn bị nguyên liệu thịt tươi chất lượng cao. Ông 
kiên quyết chỉ mua thịt lợn từ một siêu thị cao cấp 
trong thành phố, đồng thời công khai toàn bộ đơn 
hàng và hóa đơn ngay tại quầy để chứng minh chất 
lượng. Nhờ sự minh bạch này, ông dần chiếm trọn 
niềm tin của những người dân xung quanh.

Triết lý "kinh doanh bằng danh dự" 
giúp xe xúc xích của ông chiếm lòng tin của cộng 
đồng

Khi công việc kinh doanh bị ảnh hưởng bởi 
đại dịch COVID-19, ông nhanh nhạy tận dụng sức 
mạnh của thời đại số. Vị cựu triệu phú xây dựng tài 
khoản mạng xã hội cá nhân và mau chóng thu hút 
tới 1,2 triệu người theo dõi. Đây không chỉ là 
những khách hàng đơn thuần mà còn là cộng đồng 
những người cảm phục nghị lực sống của ông.

Trong các buổi phát sóng trực tiếp, Đường 
Kiện vừa nướng xúc xích vừa chia sẻ những bài 
học xương máu của cuộc đời. Sức hút từ câu 
chuyện cá nhân cùng chất lượng sản phẩm giúp 
ông tạo nên những kỷ lục bán hàng ấn tượng. 
Đường Kiện cho biết, ông có thể đạt doanh số 1 
triệu NDT chỉ trong một phiên livestream.

Hiện nay, thương hiệu xúc xích nướng của 
Đường Kiện đã phát triển với một nhà máy riêng 
công suất 2 tấn mỗi ngày. Ông cho biết doanh thu 
hằng ngày đạt mức 200 nghìn NDT. Từ chiếc xe 
đẩy ban đầu, ông mở thêm các chi nhánh tại nhiều 
trung tâm thương mại sầm uất.

Con số này không chỉ giúp ông đẩy nhanh 
tiến độ trả nợ mà còn cho phép mở rộng quy mô sản 
xuất, cung cấp xúc xích cho thị trường toàn quốc. 
Việc sở hữu lượng người hâm mộ đông đảo và 
doanh thu khủng đưa ông trở lại vị thế doanh nhân 
thành đạt, nhưng với tâm thế hoàn toàn khác, 
khiêm nhường và thực tế hơn.

“Một lần trắng tay là bài học quý giá. Dù 
tương lai của tôi không tươi sáng, nhưng bản thân 
có thể kiên cường hơn những người khác. Tôi tin 
rằng chỉ cần nỗ lực thì sẽ được đền đáp một ngày 
nào đó”, Đường Kiện chia sẻ trong một buổi phỏng 
vấn.

Điều khiến người hâm mộ nể phục nhất ở 
Đường Kiện không chỉ là số tiền ông kiếm được, 
mà còn là sự thay đổi hoàn toàn trong nhân sinh 
quan. Thay vì ủ rũ vì quá khứ thất bại, ông luôn 
xuất hiện trước ống kính với nụ cười rạng rỡ và 
nguồn năng lượng tích cực dồi dào.

Ông thường xuyên động viên những người 
trẻ tuổi: "Thất bại không đáng sợ, đáng sợ là khi 
bạn không dám đối diện với nó". Sự tích cực của 
Đường Kiện lan tỏa mạnh mẽ, biến ông thành một 
biểu tượng của tinh thần vượt lên nghịch cảnh. Ông 
chứng minh rằng, khi con người ta dám vứt bỏ sĩ 
diện để lao động chân chính, cuộc đời sẽ luôn mở ra 
những cánh cửa mới.

Hiện nay, dù vẫn phải nỗ lực để trả hết nợ 
cũ, Đường Kiện đã tìm thấy bình yên. Ông không 
còn là vị triệu phú xa hoa ngày nào, nhưng tự hào 
với từng đồng tiền kiếm được bằng mồ hôi và sự 
chân thành, kiên định. ■ 

Người đàn ông sống lại 
sau 40 tiếng không có nhịp tim

ác bác sĩ gọi trường hợp bệnh nhân CTrung Quốc sống lại nhờ được duy 
trì máy ECMO, sau 40 tiếng tim 

ngừng đập, là “điều kỳ diệu”. Câu chuyện sống sót 
thần kỳ của người đàn ông 40 tuổi thu hút sự chú ý 
sau khi bác sĩ Lư Hiểu, Phó trưởng khoa Cấp cứu 
Bệnh viện trực thuộc số 2 của Trường Y Đại học 
Chiết Giang, chia sẻ trên Weibo.

"Một bệnh nhân không có nhịp tim trong 
hai ngày, được duy trì sự sống bằng ECMO, cuối 
cùng đã có thể tự đi bộ khi xuất viện sau quá trình 
điều trị của chúng tôi. Đây là động lực để chúng tôi 
tiếp tục tiến về phía trước", bác sĩ Lư viết.

Theo bác sĩ Lư, bệnh nhân được đưa tới 
bệnh viện địa phương trong tình trạng tức ngực, 
khó thở trước khi bất ngờ rơi vào trạng thái ngừng 
tim, ngừng hô hấp. Bệnh nhân sau đó được chẩn 
đoán mắc viêm cơ tim tối cấp. Trước đó, người này 
có biểu hiện cảm lạnh, cho thấy khả năng liên quan 
đến nhiễm virus.

Bác sĩ cho hay khi nhập viện, bệnh nhân rơi 
vào tình trạng rung thất kéo dài, đồng nghĩa không 
có nhịp tim hiệu quả. Gần 10 lần sốc điện đều 
không thể khôi phục nhịp tim, buộc các bác sĩ phải 
sử dụng thiết bị để duy trì huyết áp cho bệnh nhân.

"Nhóm bác sĩ tim mạch cũng đã đặt một 
máy bơm bóng đối xung động mạch chủ để tăng 
cung lượng tim và ngăn ngừa huyết khối. Nếu 
không có nhịp tim hoạt động, cục máu đông có thể 
hình thành nhanh chóng, dẫn đến tử vong", bác sĩ 
Lư mô tả.

Ông cũng cho biết thêm trong hơn 40 giờ, 
bệnh nhân hầu như không có nhịp tim độc lập, bám 
víu vào sự sống nhờ ECMO và sự chăm sóc suốt 
ngày đêm từ đội ngũ y tế.

ECMO là một thiết bị hỗ trợ sự sống hoạt 
động như một trái tim và phổi nhân tạo, bổ sung 
oxy và loại bỏ carbon dioxide khỏi nguồn cung cấp 
máu cho những người bị suy chức năng các cơ 
quan. Thiết bị này thường được sử dụng để hỗ trợ 
tạm thời cho bệnh nhân bị nhồi máu cơ tim và 
những người trải qua phẫu thuật ghép tim, phổi.

Sau hơn 40 giờ, chức năng tim của bệnh 
nhân dần hồi phục, nhịp tim trở lại bình thường. Hỗ 
trợ ECMO tiếp tục được duy trì thêm 10 ngày trước 
khi rút hoàn toàn. Bệnh nhân sau đó được chuyển 
sang khoa tim mạch để tiếp tục điều trị.

Khoảng 20 ngày sau, bệnh nhân hoàn toàn 
tỉnh táo, không để lại di chứng đáng kể và có thể tự 
đi bộ khi xuất viện. Gia đình sau đó đã gửi tặng 
bệnh viện một bức trướng bằng lụa để bày tỏ lòng 
biết ơn. "Bệnh nhân này vô cùng may mắn. Nhưng 
trong y học cấp cứu - nơi ranh giới giữa sự sống và 
cái chết rất mong manh - không phải ai cũng có 
được điều kỳ diệu như vậy. Mỗi ca cứu sống thành 
công là kết quả của chuyên môn y khoa, nỗ lực 
không ngừng nghỉ và cả một chút may mắn", bác sĩ 
Lư chia sẻ. ■ 
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Gia tộc siêu giàu, siêu bí ẩn 
của Nhật và bản gia huấn giúp 
thịnh vượng 400 năm

Thuộc nhóm 4 gia tộc tài phiệt đứng 
đầu Nhật Bản, người của dòng họ 
Sumitomo lại cực kỳ kín tiếng, 

không bao giờ xuất hiện trước truyền thông.
Trong dòng chảy lịch sử kinh tế Nhật Bản, 

nếu gia tộc Mitsubishi đại diện cho tinh thần quyết 
liệt của các võ sĩ đạo chuyển mình sang công 
nghiệp, gia tộc Mitsui hiện thân cho sự linh hoạt 
của giới thương nhân, thì gia tộc Sumitomo lại 
hoàn toàn khác biệt. Họ trầm mặc, kiên định và kín 
tiếng. Với lịch sử kéo dài hơn 400 năm, trải qua bao 
thăng trầm từ thời kỳ Edo đến cuộc cải cách Minh 
Trị và những biến động dữ dội của Thế chiến thứ II, 
tập đoàn này vẫn giữ vững vị thế là một trong 
những cột trụ của nền kinh tế Nhật Bản. Chính tổ 
huấn được đúc kết từ thế kỷ 17 đã giúp gia tộc thịnh 
vượng qua nhiều năm tháng.

Phát triển từ cửa hàng sách
Đầu những năm 1600,  Masatomo 

Sumitomo, một tu sĩ Phật giáo dòng Tịnh Độ Tông 
đã từ bỏ đời sống tu hành để mở một cửa hàng sách 
và thuốc tại Kyoto. Dù chuyển sang kinh doanh, tư 
duy của người tu hành vẫn thấm đẫm trong cách 
Masatomo vận hành cửa hàng.

Masatomo Sumitomo là người sáng lập gia 
tộc Sumitomo lừng lẫy

Ông không coi lợi nhuận là đích đến cuối 
cùng, mà xem kinh doanh là phương tiện để thực 
hành đạo đức. Cuốn "Monjuin Shigaki" (Những 
lời dạy của Ngài Monjuin) do ông viết cho gia đình 
chính là bản gia pháp đầu tiên, đặt nền móng cho 
triết lý kinh doanh phải dựa trên nền tảng đạo 
nghĩa.

Bước ngoặt thực sự biến gia tộc Sumitomo 
thành một thế lực tài chính nằm ở kỹ thuật luyện 
đồng mang tên "Nanban-buki". Vào thời điểm đó, 
người Nhật gặp khó khăn trong việc tách bạc ra 
khỏi quặng đồng thô. Gia tộc Sumitomo đã nắm 
giữ bí mật công nghệ này, cho phép họ chiết xuất 
bạc tinh khiết, mang lại lợi nhuận khổng lồ.

Từ việc làm chủ công nghệ lõi, họ nhanh 
chóng thâu tóm các mỏ khoáng sản, mà đỉnh cao là 
mỏ đồng Besshi, nơi được ví như "mỏ vàng" giúp 
gia tộc tích lũy nguồn vốn khổng lồ để bành trướng 
sang mọi lĩnh vực khác. Trong vòng 240 năm dưới 
thời Edo (năm 1603 - 1868), gia tộc Sumitomo chi 
phối nền công nghiệp đồng, từ việc bao thầu khai 

thác mỏ đồng cho đến sở hữu các công trường, xí 
nghiệp luyện đồng kỹ thuật cao.

Lịch sử thịnh vượng của Sumitomo gắn 
liền với khai thác và luyện đồng, đặc biệt là mỏ 
đồng Besshi nổi tiếng. Chính từ công việc khai thác 
tài nguyên thiên nhiên này, gia huấn của dòng họ đã 
sớm hình thành ý thức về bảo vệ môi trường và 
phát triển bền vững, những khái niệm mà thế giới 
hiện đại phải mất hàng thế kỷ mới bắt đầu chú 
trọng.

Bước vào thế kỷ 20, gia tộc Sumitomo thực 
hiện cuộc bành trướng ngoạn mục từ một thực thể 
khai khoáng thuần túy thành tập đoàn đa ngành. Họ 
không chỉ dừng lại ở việc đào quặng mà còn thâu 
tóm các mắt xích then chốt như đường sắt, cảng 
biển để vận chuyển và thành lập Ngân hàng 
Sumitomo để điều phối dòng vốn khổng lồ.

Ngay cả khi bị buộc phải giải thể cấu trúc 
tập đoàn gia đình sau Thế chiến II, họ vẫn bí mật 
duy trì giao thương thông qua "Hội Bạch Thủy" 
(Hakusuikai). Đây là nơi lãnh đạo các công ty con 
gặp gỡ định kỳ để thống nhất chiến lược, ưu tiên 
cho nhau vay vốn và tiêu thụ sản phẩm, giúp gia tộc 
duy trì sự thịnh vượng tập thể dưới vỏ bọc độc lập.

Sang thế kỷ 21, hành trình tích lũy tài sản 
của Sumitomo càng trở nên tinh vi khi họ tập trung 
sở hữu các "bí mật công nghệ lõi" không thể thay 
thế thay vì sản xuất hàng tiêu dùng phổ thông. Họ 
âm thầm trở thành thế lực chi phối các chuỗi cung 
ứng toàn cầu, chẳng hạn như chiếm giữ thị phần áp 
đảo về vật liệu cực dương cho pin lithium-ion hay 
các loại quặng hiếm phục vụ ngành bán dẫn và xe 
điện toàn cầu.

Thay vì xây dựng thương hiệu điện thoại 
hay ô tô riêng để đối mặt với sự cạnh tranh khốc liệt 
của thị trường, Sumitomo chọn cách đứng sau 
cung cấp nguyên liệu tối quan trọng cho những "gã 
khổng lồ" như Tesla hay các hãng chip hàng đầu, 
đảm bảo rằng dù hãng nào thắng thế thì lợi nhuận 
vẫn chảy về túi mình. Bên cạnh đó, gia tộc này 
cũng phát triển mạnh ngành dược và tài chính.

Gia tộc của sự bí ẩn
Một đặc điểm thú vị của gia tộc Sumitomo 

là sự kín tiếng đến mức bí ẩn. Khác với nhiều gia 
tộc tài phiệt Nhật Bản (Zaibatsu) khác thường phô 
trương quyền lực hoặc tham gia sâu vào các hoạt 
động chính trị bề nổi, Sumitomo chọn cách đứng 
ngoài ánh hào quang.

Cốt lõi trong gia huấn của Sumitomo được 
gói gọn trong nguyên tắc: "Không được chạy theo 
sự phù phiếm. Kinh doanh phải mang lại lợi ích 
cho quốc gia và xã hội". Gia huấn của họ dạy rằng 
sự phô trương chỉ dẫn đến sự đố kỵ và là mầm 
mống của sự suy tàn. Họ thực hành lối sống giản dị 
và khiêm nhường, tập trung vào công việc chuyên 
môn thay vì xây dựng hình ảnh cá nhân.

Chính sự kín tiếng này đã giúp Sumitomo 
vượt qua những giai đoạn chính trị nhạy cảm của 
Nhật Bản một cách êm đẹp. Khi các cấu trúc tập 
đoàn tài phiệt bị giải thể sau Thế chiến II theo lệnh 
của phe Đồng minh, Sumitomo đã thích nghi cực 
nhanh.

Gia huấn của dòng họ nghiêm cấm việc 
theo đuổi những khoản lợi nhuận nhanh chóng 
thông qua các hoạt động đầu cơ trục lợi hoặc các 
hành vi thiếu minh bạch. Một câu gia huấn nổi 
tiếng của dòng họ là "Fusu-furi" - Bất xu phù lợi, 
nghĩa là không theo đuổi lợi nhuận bất chính.

Gia tộc này có truyền thống giao quyền 
điều hành cho những quản lý chuyên nghiệp 
(Banto) có năng lực, thay vì chỉ dựa vào huyết 
thống. Họ quan niệm rằng nếu con cháu trong nhà 
không đủ tài năng mà vẫn nắm giữ quyền lực, đó là 
tai họa cho cả gia tộc. Trong thế giới hiện đại ngày 
nay, khi các doanh nghiệp thường bị cuốn vào vòng 
xoáy của công nghệ và sự thay đổi chóng mặt, 
những lời dạy từ 400 năm trước của Masatomo 
Sumitomo vẫn nguyên giá trị. Những hậu duệ của 
gia tộc này rất hiếm khi xuất hiện trước truyền 
thông, gần như không có thông tin nhiều về họ. ■ 

Vì sao chỉ khoảng 10% dân 
số thế giới thuận tay trái?

Trong khi khoảng 90% dân số con 
người thuận tay phải, khoảng 10% 
còn lại thuận tay trái. Các nhà khoa 

học tin rằng đã tìm lời giải cho vấn đề này.
Mới đây, các nhà nghiên cứu tại Đại học 

Oxford (Anh) thông báo đang tiếp cận câu trả lời 
chính xác để giải mã lý do vì sao khoảng 90% dân 
số con người thuận tay phải trong khi khoảng 10% 
còn lại thuận tay trái. Cụ thể, trong báo cáo đăng 
trên chuyên san PLOS Biology, nhóm nghiên cứu 
cho hay đã so sánh những đặc điểm hành vi, thần 
kinh và xã hội của 41 loài khỉ và vượn với con 
người. Qua đó, họ phát hiện câu trả lời có lẽ không 
nằm ở tay mà ở đôi chân của con người.

Thông qua sử dụng khuôn khổ mô hình 
thống kê dựa trên quan hệ tiến hóa giữa các loài, 
nhóm nghiên cứu trước tiên xem xét một số giả 
thuyết nổi bật về việc thuận tay phải và thuận tay 
trái. Những giả thuyết được xem xét bao gồm: chế 
độ ăn, môi trường sống, khối lượng cơ thể, cấu trúc 
xã hội, việc sử dụng công cụ và khả năng di 
chuyển.

Trong mọi trường hợp, con người vẫn luôn 
là ngoại lệ so với các mô hình có thể giải thích hiện 
tượng này ở những loài linh trưởng khác. Kế đến, 
nhóm nghiên cứu bổ sung 2 yếu tố giả định vào các 
mô hình so sánh, lần lượt gồm: kích thước não, tỷ lệ 
chiều dài giữa chân - tay. Trong đó, tỷ lệ chiều dài 
giữa chân - tay thoạt nhìn có vẻ ngẫu nhiên nhưng 
đây được xem là chỉ số tiêu chuẩn để đánh giá khả 
năng di chuyển bằng hai chân.

Một khi 2 yếu tố trên được thêm vào, việc 
con người thuận tay phải nhiều hơn so với tay trái 
không còn quá khác biệt với những loài linh trưởng 
khác. Về mặt cơ bản, bộ não lớn và đôi chân dài có 
mối tương quan trực tiếp với việc thuận tay trái hay 
thuận tay phải ở người. Nhóm nghiên cứu cho biết, 
đây là nghiên cứu đầu tiên thử nghiệm một số giả 
thuyết chính về sự thuận tay ở người và kết quả thu 
về khá khả quan. ■ 

Tập cơ mặt hay massage 
mặt: Đâu là lựa chọn tốt hơn?

Massage mặt đúng cách có thể 
giúp làn da của bạn thư giãn, 
gương mặt tươi tắn và rạng rỡ 

hơn. 
Liệu tập cơ mặt có giúp trẻ hóa?
Một nghiên cứu từng theo dõi nhóm phụ nữ 

trên 40 tuổi thực hiện các bài tập cơ mặt mỗi ngày. 
Kết quả cho thấy sau chương trình, họ có vẻ ngoài 
trẻ hơn khoảng ba tuổi. 

Dù vậy, các chuyên gia cũng lưu ý rằng 
nghiên cứu này có quy mô nhỏ và còn nhiều rảo 
cản. Người tham gia phải dành ra khoảng 30 phút 
mỗi ngày cho các bài tập mặt. Vì thế, face yoga 
chưa thể được xem là giải pháp chống lão hóa chắc 
chắn cho tất cả mọi người.

Massage mặt là lựa chọn dễ áp dụng 
hơn?

Nếu không có thời gian hoặc sự kiên trì để 
tập cơ mặt mỗi ngày, massage mặt là phương pháp 
đơn giản và dễ duy trì hơn. Vài phút massage nhẹ 
nhàng không thể xóa mờ nếp nhăn một cách thần 
kỳ, nhưng vẫn mang lại những lợi ích nhất định cho 
làn da và cảm giác thư giãn.

Khi bạn massage, máu dưới da được kích 
thích và lưu thông tốt hơn, các cơ mặt có thể được 
thả lỏng và tình trạng tích nước ở vùng dưới mắt 
hoặc xoang sẽ được cải thiện phần nào. Nhờ đó, 
gương mặt trông tươi tắn, nhẹ nhõm và có sức sống 
hơn.

Massage mặt cũng giúp thư giãn các cơ mặt 
đang bị gồng cứng do . Khi gương mặt thả stress
lỏng, tự động nàng sẽ trông trẻ trung và nhẹ nhàng 
hơn.

Các bước massage mặt
Trước khi massage, bạn nên rửa sạch tay và 

làm sạch da mặt để hạn chế vi khuẩn tiếp xúc với 
da. Nếu muốn tăng độ trơn mượt khi thao tác, bạn 
có thể dùng kem dưỡng hoặc dầu dưỡng phù hợp 
với làn da. Tuy nhiên, đây không phải bước bắt 
buộc nếu bạn chỉ muốn massage nhanh trong vài 
phút.

Điều quan trọng nhất là giữ lực tay nhẹ 
nhàng. Hệ bạch huyết nằm khá gần bề mặt da, vì 
vậy bạn không cần ấn mạnh. Những chuyển động 
chậm, đều và có kiểm soát sẽ giúp gương mặt thư 
giãn tốt hơn mà không gây kéo căng da quá mức.

Bắt đầu kích thích hệ bạch huyết 
(lymphatic)

 – Bạn có thể bắt đầu bằng cách nhắm mắt, 
hít sâu qua mũi và thở ra bằng miệng để thả lỏng cơ 
mặt lẫn cơ thể.

– Đặt hai tay ở phần gốc cổ, dùng lực nhẹ 
vuốt từ vùng cổ xuống xương quai xanh theo 
hướng vào giữa ngực. Lặp lại 3 lần.

Bước khởi động này giúp kích thích hệ 
bạch huyết và hỗ trợ quá trình dẫn lưu dịch thừa. 
Đây cũng là cách giúp cơ thể chuyển sang trạng 
thái thư giãn trước khi bạn tiếp tục massage các 

vùng khác trên gương mặt.
Massage mặt                                   
– Đặt đầu ngón tay ở cằm, sau đó nhẹ nhàng 

vuốt lên theo đường viền hàm về phía dái tai.
– Bạn hãy dùng ngón cái và ngón trỏ kẹp 

nhẹ dọc theo đường hàm, di chuyển chậm từ cằm 
lên phía dưới dái tai.

– Khép miệng lại và thả lỏng quai hàm, 
dùng đầu ngón tay massage vùng khớp nối giữa 
xương hàm và xương gò má (vùng cơ hay bị gồng 
khi tức giận hoặc nhai kỹ) theo chuyển động tròn. 
Bạn có thể xoay theo chiều kim đồng hồ vài lần, 
sau đó đổi chiều ngược lại.

– Ấn nhẹ ngón tay ở hai bên cánh mũi. Vuốt 
một đường vòng cung dưới xương gò má, hướng 
lên thái dương, đi vòng qua lông mày rồi trở lại mũi 
(tạo thành một vòng tròn quanh mắt).

– Dùng đầu ngón tay massage những vòng 
tròn nhỏ quanh thái dương. Thực hiện vài lần theo 
chiều kim đồng hồ, sau đó đổi chiều.

– Vuốt nhẹ từ giữa trán ra hai bên thái 
dương bằng các đầu ngón tay. Bắt đầu ở vùng ngay 
trên lông mày, sau đó nâng dần lên từng chút cho 
đến khi chạm đường chân tóc.

– Dùng ngón cái và ngón trỏ kéo nhẹ tai ra 
xa khỏi đầu, vuốt từ dái tai dần lên đỉnh tai và 
ngược lại.

– Tập cơ mặt và yoga mặt có thật sự giúp 
gương mặt trẻ hơn không?

Tập cơ mặt và yoga mặt có thể hỗ trợ gương 
mặt trông săn chắc, tươi tắn hơn nhờ kích hoạt các 
nhóm cơ dưới da và cải thiện cảm giác thư giãn. 
Tuy nhiên, hiệu quả trẻ hóa chưa đủ mạnh để xem 
đây là giải pháp chống lão hóa chắc chắn. Các 
nghiên cứu hiện có vẫn còn quy mô nhỏ, trong khi 
việc duy trì bài tập đòi hỏi nhiều thời gian và sự 
kiên trì.

– Nên dùng lực tay như thế nào khi 
massage mặt để tránh kéo căng da quá mức?

Khi massage mặt, bạn nên dùng lực thật 
nhẹ, chậm và có kiểm soát thay vì ấn mạnh hoặc 
miết kéo da. Hệ bạch huyết nằm khá gần bề mặt da, 
nên những chuyển động mềm mại vẫn đủ hỗ trợ lưu 
thông, thư giãn cơ mặt và giảm tích nước mà không 
gây áp lực quá mức lên làn da.

– Làm thế nào để duy trì thói quen 
massage mặt đơn giản nhưng hiệu quả trong vài 
phút mỗi ngày?

Bạn có thể duy trì massage mặt bằng cách 
dành 3-5 phút mỗi ngày sau bước làm sạch da, 
dùng lực nhẹ và tập trung vào các vùng dễ căng như 
hàm, thái dương, trán và quanh mắt. ■ 

Lý do người Đức chỉ tắm 
hai lần mỗi tuần

hay vì biến việc tắm thành thói quen Tmỗi ngày như nhiều nước Nam Âu, 
phần lớn người Đức chỉ tắm toàn 

thân hai lần một tuần để bảo vệ da và tiết kiệm năng 
lượng.

Theo khảo sát The Global Index 2025, thói 

quen vệ sinh cá nhân tại châu Âu có sự phân hóa rõ 
rệt. Người Italy dẫn đầu về mức độ thường xuyên 
tắm rửa với hơn 95% dân số tắm hàng ngày. 

Theo sau là Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha và 
Hy Lạp. Trong khi đó, tại Đức, tỷ lệ này chỉ ở mức 
dưới 65%. Trung bình, một người Đức trưởng 
thành chỉ tắm toàn thân khoảng hai lần mỗi tuần.

Sự khác biệt này thường gây tranh cãi trên 
các diễn đàn mạng xã hội. Tuy nhiên, các chuyên 
gia khẳng định người Đức tắm ít không phải vì lười 
biếng. Thói quen này là kết quả của sự pha trộn 
giữa điều kiện khí hậu, lời khuyên y khoa, ý thức 
môi trường và lối sống thực dụng.

Về mặt địa lý, Đức có khí hậu ôn đới lạnh, 
mùa đông kéo dài khiến cơ thể ít đổ mồ hôi. Nhu 
cầu làm sạch toàn thân ở đây thấp hơn nhiều so với 
cái nóng ẩm của vùng Địa Trung Hải.

Quan trọng hơn, thói quen của người Đức 
được hậu thuẫn bởi khoa học da liễu. Tiến sĩ 
Claudia Mayer của Bệnh viện Đại học Heidelberg 
cho biết tắm quá thường xuyên bằng nước nóng và 
xà phòng mạnh sẽ bào mòn lớp dầu tự nhiên và phá 
hủy hệ vi sinh vật có lợi trên da. 

Điều này dẫn đến tình trạng da khô ráp, 
mẩn ngứa và dễ kích ứng. Các bác sĩ da liễu Đức 
thường khuyên người dân chỉ nên tắm toàn thân 
khi thực sự cần thiết.

Nhân tố thứ ba tác động mạnh đến thói 
quen này là cuộc khủng hoảng năng lượng năm 
2022. Theo khảo sát của YouGov, 45% người Đức 
sẵn sàng thay đổi thói quen vệ sinh để tiết kiệm 
năng lượng. 

Họ rút ngắn thời gian tắm trung bình xuống 
chỉ còn 5-8 phút, sử dụng vòi sen tiết kiệm nước và 
tắt vòi khi xoa xà phòng. Thói quen này phản ánh 
Umweltbewusstsein - ý thức bảo vệ môi trường đã 
ăn sâu vào văn hóa Đức.

Cuối cùng, người Đức nổi tiếng với lối 
sống ưu tiên tính hiệu quả. Thay vì dành thời gian 
ngâm mình dưới vòi hoa sen mỗi ngày, vào những 
ngày không tắm toàn thân, họ cực kỳ ưa chuộng 
phương pháp “Katzenwäsche” (Tắm kiểu mèo).

Khái niệm phổ biến này ám chỉ việc vệ sinh 
cơ thể một cách nhanh gọn tại bồn rửa mặt. Người 
Đức thường dùng một chiếc khăn bông nhỏ 
(Waschlappen) thấm nước ấm và xà phòng dịu nhẹ 
để lau sạch những vùng da thiết yếu, dễ tiết mồ hôi 
như mặt, nách và vùng kín. 

“Tắm kiểu mèo” không chỉ là giải pháp làm 
sạch hoàn hảo mà không lấy đi lớp màng ẩm bảo vệ 
tự nhiên của da, mà còn giúp họ tiết kiệm được một 
lượng lớn nước và năng lượng mỗi ngày.

Chuyên gia da liễu Rachel Nazarian nhận 
định, không có một “tiêu chuẩn vàng” nào cho việc 
tắm rửa. Tần suất 2-3 lần mỗi tuần là hợp lý với 
vùng khí hậu lạnh. 

Tuy nhiên, nếu bạn vận động mạnh, sống ở 
vùng nhiệt đới hoặc nhận thấy da tích tụ nhiều tế 
bào chết, việc tắm hàng ngày vẫn là điều cần thiết 
để đảm bảo sức khỏe. ■
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Gia tộc siêu giàu, siêu bí ẩn 
của Nhật và bản gia huấn giúp 
thịnh vượng 400 năm

Thuộc nhóm 4 gia tộc tài phiệt đứng 
đầu Nhật Bản, người của dòng họ 
Sumitomo lại cực kỳ kín tiếng, 

không bao giờ xuất hiện trước truyền thông.
Trong dòng chảy lịch sử kinh tế Nhật Bản, 

nếu gia tộc Mitsubishi đại diện cho tinh thần quyết 
liệt của các võ sĩ đạo chuyển mình sang công 
nghiệp, gia tộc Mitsui hiện thân cho sự linh hoạt 
của giới thương nhân, thì gia tộc Sumitomo lại 
hoàn toàn khác biệt. Họ trầm mặc, kiên định và kín 
tiếng. Với lịch sử kéo dài hơn 400 năm, trải qua bao 
thăng trầm từ thời kỳ Edo đến cuộc cải cách Minh 
Trị và những biến động dữ dội của Thế chiến thứ II, 
tập đoàn này vẫn giữ vững vị thế là một trong 
những cột trụ của nền kinh tế Nhật Bản. Chính tổ 
huấn được đúc kết từ thế kỷ 17 đã giúp gia tộc thịnh 
vượng qua nhiều năm tháng.

Phát triển từ cửa hàng sách
Đầu những năm 1600,  Masatomo 

Sumitomo, một tu sĩ Phật giáo dòng Tịnh Độ Tông 
đã từ bỏ đời sống tu hành để mở một cửa hàng sách 
và thuốc tại Kyoto. Dù chuyển sang kinh doanh, tư 
duy của người tu hành vẫn thấm đẫm trong cách 
Masatomo vận hành cửa hàng.

Masatomo Sumitomo là người sáng lập gia 
tộc Sumitomo lừng lẫy

Ông không coi lợi nhuận là đích đến cuối 
cùng, mà xem kinh doanh là phương tiện để thực 
hành đạo đức. Cuốn "Monjuin Shigaki" (Những 
lời dạy của Ngài Monjuin) do ông viết cho gia đình 
chính là bản gia pháp đầu tiên, đặt nền móng cho 
triết lý kinh doanh phải dựa trên nền tảng đạo 
nghĩa.

Bước ngoặt thực sự biến gia tộc Sumitomo 
thành một thế lực tài chính nằm ở kỹ thuật luyện 
đồng mang tên "Nanban-buki". Vào thời điểm đó, 
người Nhật gặp khó khăn trong việc tách bạc ra 
khỏi quặng đồng thô. Gia tộc Sumitomo đã nắm 
giữ bí mật công nghệ này, cho phép họ chiết xuất 
bạc tinh khiết, mang lại lợi nhuận khổng lồ.

Từ việc làm chủ công nghệ lõi, họ nhanh 
chóng thâu tóm các mỏ khoáng sản, mà đỉnh cao là 
mỏ đồng Besshi, nơi được ví như "mỏ vàng" giúp 
gia tộc tích lũy nguồn vốn khổng lồ để bành trướng 
sang mọi lĩnh vực khác. Trong vòng 240 năm dưới 
thời Edo (năm 1603 - 1868), gia tộc Sumitomo chi 
phối nền công nghiệp đồng, từ việc bao thầu khai 

thác mỏ đồng cho đến sở hữu các công trường, xí 
nghiệp luyện đồng kỹ thuật cao.

Lịch sử thịnh vượng của Sumitomo gắn 
liền với khai thác và luyện đồng, đặc biệt là mỏ 
đồng Besshi nổi tiếng. Chính từ công việc khai thác 
tài nguyên thiên nhiên này, gia huấn của dòng họ đã 
sớm hình thành ý thức về bảo vệ môi trường và 
phát triển bền vững, những khái niệm mà thế giới 
hiện đại phải mất hàng thế kỷ mới bắt đầu chú 
trọng.

Bước vào thế kỷ 20, gia tộc Sumitomo thực 
hiện cuộc bành trướng ngoạn mục từ một thực thể 
khai khoáng thuần túy thành tập đoàn đa ngành. Họ 
không chỉ dừng lại ở việc đào quặng mà còn thâu 
tóm các mắt xích then chốt như đường sắt, cảng 
biển để vận chuyển và thành lập Ngân hàng 
Sumitomo để điều phối dòng vốn khổng lồ.

Ngay cả khi bị buộc phải giải thể cấu trúc 
tập đoàn gia đình sau Thế chiến II, họ vẫn bí mật 
duy trì giao thương thông qua "Hội Bạch Thủy" 
(Hakusuikai). Đây là nơi lãnh đạo các công ty con 
gặp gỡ định kỳ để thống nhất chiến lược, ưu tiên 
cho nhau vay vốn và tiêu thụ sản phẩm, giúp gia tộc 
duy trì sự thịnh vượng tập thể dưới vỏ bọc độc lập.

Sang thế kỷ 21, hành trình tích lũy tài sản 
của Sumitomo càng trở nên tinh vi khi họ tập trung 
sở hữu các "bí mật công nghệ lõi" không thể thay 
thế thay vì sản xuất hàng tiêu dùng phổ thông. Họ 
âm thầm trở thành thế lực chi phối các chuỗi cung 
ứng toàn cầu, chẳng hạn như chiếm giữ thị phần áp 
đảo về vật liệu cực dương cho pin lithium-ion hay 
các loại quặng hiếm phục vụ ngành bán dẫn và xe 
điện toàn cầu.

Thay vì xây dựng thương hiệu điện thoại 
hay ô tô riêng để đối mặt với sự cạnh tranh khốc liệt 
của thị trường, Sumitomo chọn cách đứng sau 
cung cấp nguyên liệu tối quan trọng cho những "gã 
khổng lồ" như Tesla hay các hãng chip hàng đầu, 
đảm bảo rằng dù hãng nào thắng thế thì lợi nhuận 
vẫn chảy về túi mình. Bên cạnh đó, gia tộc này 
cũng phát triển mạnh ngành dược và tài chính.

Gia tộc của sự bí ẩn
Một đặc điểm thú vị của gia tộc Sumitomo 

là sự kín tiếng đến mức bí ẩn. Khác với nhiều gia 
tộc tài phiệt Nhật Bản (Zaibatsu) khác thường phô 
trương quyền lực hoặc tham gia sâu vào các hoạt 
động chính trị bề nổi, Sumitomo chọn cách đứng 
ngoài ánh hào quang.

Cốt lõi trong gia huấn của Sumitomo được 
gói gọn trong nguyên tắc: "Không được chạy theo 
sự phù phiếm. Kinh doanh phải mang lại lợi ích 
cho quốc gia và xã hội". Gia huấn của họ dạy rằng 
sự phô trương chỉ dẫn đến sự đố kỵ và là mầm 
mống của sự suy tàn. Họ thực hành lối sống giản dị 
và khiêm nhường, tập trung vào công việc chuyên 
môn thay vì xây dựng hình ảnh cá nhân.

Chính sự kín tiếng này đã giúp Sumitomo 
vượt qua những giai đoạn chính trị nhạy cảm của 
Nhật Bản một cách êm đẹp. Khi các cấu trúc tập 
đoàn tài phiệt bị giải thể sau Thế chiến II theo lệnh 
của phe Đồng minh, Sumitomo đã thích nghi cực 
nhanh.

Gia huấn của dòng họ nghiêm cấm việc 
theo đuổi những khoản lợi nhuận nhanh chóng 
thông qua các hoạt động đầu cơ trục lợi hoặc các 
hành vi thiếu minh bạch. Một câu gia huấn nổi 
tiếng của dòng họ là "Fusu-furi" - Bất xu phù lợi, 
nghĩa là không theo đuổi lợi nhuận bất chính.

Gia tộc này có truyền thống giao quyền 
điều hành cho những quản lý chuyên nghiệp 
(Banto) có năng lực, thay vì chỉ dựa vào huyết 
thống. Họ quan niệm rằng nếu con cháu trong nhà 
không đủ tài năng mà vẫn nắm giữ quyền lực, đó là 
tai họa cho cả gia tộc. Trong thế giới hiện đại ngày 
nay, khi các doanh nghiệp thường bị cuốn vào vòng 
xoáy của công nghệ và sự thay đổi chóng mặt, 
những lời dạy từ 400 năm trước của Masatomo 
Sumitomo vẫn nguyên giá trị. Những hậu duệ của 
gia tộc này rất hiếm khi xuất hiện trước truyền 
thông, gần như không có thông tin nhiều về họ. ■ 

Vì sao chỉ khoảng 10% dân 
số thế giới thuận tay trái?

Trong khi khoảng 90% dân số con 
người thuận tay phải, khoảng 10% 
còn lại thuận tay trái. Các nhà khoa 

học tin rằng đã tìm lời giải cho vấn đề này.
Mới đây, các nhà nghiên cứu tại Đại học 

Oxford (Anh) thông báo đang tiếp cận câu trả lời 
chính xác để giải mã lý do vì sao khoảng 90% dân 
số con người thuận tay phải trong khi khoảng 10% 
còn lại thuận tay trái. Cụ thể, trong báo cáo đăng 
trên chuyên san PLOS Biology, nhóm nghiên cứu 
cho hay đã so sánh những đặc điểm hành vi, thần 
kinh và xã hội của 41 loài khỉ và vượn với con 
người. Qua đó, họ phát hiện câu trả lời có lẽ không 
nằm ở tay mà ở đôi chân của con người.

Thông qua sử dụng khuôn khổ mô hình 
thống kê dựa trên quan hệ tiến hóa giữa các loài, 
nhóm nghiên cứu trước tiên xem xét một số giả 
thuyết nổi bật về việc thuận tay phải và thuận tay 
trái. Những giả thuyết được xem xét bao gồm: chế 
độ ăn, môi trường sống, khối lượng cơ thể, cấu trúc 
xã hội, việc sử dụng công cụ và khả năng di 
chuyển.

Trong mọi trường hợp, con người vẫn luôn 
là ngoại lệ so với các mô hình có thể giải thích hiện 
tượng này ở những loài linh trưởng khác. Kế đến, 
nhóm nghiên cứu bổ sung 2 yếu tố giả định vào các 
mô hình so sánh, lần lượt gồm: kích thước não, tỷ lệ 
chiều dài giữa chân - tay. Trong đó, tỷ lệ chiều dài 
giữa chân - tay thoạt nhìn có vẻ ngẫu nhiên nhưng 
đây được xem là chỉ số tiêu chuẩn để đánh giá khả 
năng di chuyển bằng hai chân.

Một khi 2 yếu tố trên được thêm vào, việc 
con người thuận tay phải nhiều hơn so với tay trái 
không còn quá khác biệt với những loài linh trưởng 
khác. Về mặt cơ bản, bộ não lớn và đôi chân dài có 
mối tương quan trực tiếp với việc thuận tay trái hay 
thuận tay phải ở người. Nhóm nghiên cứu cho biết, 
đây là nghiên cứu đầu tiên thử nghiệm một số giả 
thuyết chính về sự thuận tay ở người và kết quả thu 
về khá khả quan. ■ 

Tập cơ mặt hay massage 
mặt: Đâu là lựa chọn tốt hơn?

Massage mặt đúng cách có thể 
giúp làn da của bạn thư giãn, 
gương mặt tươi tắn và rạng rỡ 

hơn. 
Liệu tập cơ mặt có giúp trẻ hóa?
Một nghiên cứu từng theo dõi nhóm phụ nữ 

trên 40 tuổi thực hiện các bài tập cơ mặt mỗi ngày. 
Kết quả cho thấy sau chương trình, họ có vẻ ngoài 
trẻ hơn khoảng ba tuổi. 

Dù vậy, các chuyên gia cũng lưu ý rằng 
nghiên cứu này có quy mô nhỏ và còn nhiều rảo 
cản. Người tham gia phải dành ra khoảng 30 phút 
mỗi ngày cho các bài tập mặt. Vì thế, face yoga 
chưa thể được xem là giải pháp chống lão hóa chắc 
chắn cho tất cả mọi người.

Massage mặt là lựa chọn dễ áp dụng 
hơn?

Nếu không có thời gian hoặc sự kiên trì để 
tập cơ mặt mỗi ngày, massage mặt là phương pháp 
đơn giản và dễ duy trì hơn. Vài phút massage nhẹ 
nhàng không thể xóa mờ nếp nhăn một cách thần 
kỳ, nhưng vẫn mang lại những lợi ích nhất định cho 
làn da và cảm giác thư giãn.

Khi bạn massage, máu dưới da được kích 
thích và lưu thông tốt hơn, các cơ mặt có thể được 
thả lỏng và tình trạng tích nước ở vùng dưới mắt 
hoặc xoang sẽ được cải thiện phần nào. Nhờ đó, 
gương mặt trông tươi tắn, nhẹ nhõm và có sức sống 
hơn.

Massage mặt cũng giúp thư giãn các cơ mặt 
đang bị gồng cứng do . Khi gương mặt thả stress
lỏng, tự động nàng sẽ trông trẻ trung và nhẹ nhàng 
hơn.

Các bước massage mặt
Trước khi massage, bạn nên rửa sạch tay và 

làm sạch da mặt để hạn chế vi khuẩn tiếp xúc với 
da. Nếu muốn tăng độ trơn mượt khi thao tác, bạn 
có thể dùng kem dưỡng hoặc dầu dưỡng phù hợp 
với làn da. Tuy nhiên, đây không phải bước bắt 
buộc nếu bạn chỉ muốn massage nhanh trong vài 
phút.

Điều quan trọng nhất là giữ lực tay nhẹ 
nhàng. Hệ bạch huyết nằm khá gần bề mặt da, vì 
vậy bạn không cần ấn mạnh. Những chuyển động 
chậm, đều và có kiểm soát sẽ giúp gương mặt thư 
giãn tốt hơn mà không gây kéo căng da quá mức.

Bắt đầu kích thích hệ bạch huyết 
(lymphatic)

 – Bạn có thể bắt đầu bằng cách nhắm mắt, 
hít sâu qua mũi và thở ra bằng miệng để thả lỏng cơ 
mặt lẫn cơ thể.

– Đặt hai tay ở phần gốc cổ, dùng lực nhẹ 
vuốt từ vùng cổ xuống xương quai xanh theo 
hướng vào giữa ngực. Lặp lại 3 lần.

Bước khởi động này giúp kích thích hệ 
bạch huyết và hỗ trợ quá trình dẫn lưu dịch thừa. 
Đây cũng là cách giúp cơ thể chuyển sang trạng 
thái thư giãn trước khi bạn tiếp tục massage các 

vùng khác trên gương mặt.
Massage mặt                                   
– Đặt đầu ngón tay ở cằm, sau đó nhẹ nhàng 

vuốt lên theo đường viền hàm về phía dái tai.
– Bạn hãy dùng ngón cái và ngón trỏ kẹp 

nhẹ dọc theo đường hàm, di chuyển chậm từ cằm 
lên phía dưới dái tai.

– Khép miệng lại và thả lỏng quai hàm, 
dùng đầu ngón tay massage vùng khớp nối giữa 
xương hàm và xương gò má (vùng cơ hay bị gồng 
khi tức giận hoặc nhai kỹ) theo chuyển động tròn. 
Bạn có thể xoay theo chiều kim đồng hồ vài lần, 
sau đó đổi chiều ngược lại.

– Ấn nhẹ ngón tay ở hai bên cánh mũi. Vuốt 
một đường vòng cung dưới xương gò má, hướng 
lên thái dương, đi vòng qua lông mày rồi trở lại mũi 
(tạo thành một vòng tròn quanh mắt).

– Dùng đầu ngón tay massage những vòng 
tròn nhỏ quanh thái dương. Thực hiện vài lần theo 
chiều kim đồng hồ, sau đó đổi chiều.

– Vuốt nhẹ từ giữa trán ra hai bên thái 
dương bằng các đầu ngón tay. Bắt đầu ở vùng ngay 
trên lông mày, sau đó nâng dần lên từng chút cho 
đến khi chạm đường chân tóc.

– Dùng ngón cái và ngón trỏ kéo nhẹ tai ra 
xa khỏi đầu, vuốt từ dái tai dần lên đỉnh tai và 
ngược lại.

– Tập cơ mặt và yoga mặt có thật sự giúp 
gương mặt trẻ hơn không?

Tập cơ mặt và yoga mặt có thể hỗ trợ gương 
mặt trông săn chắc, tươi tắn hơn nhờ kích hoạt các 
nhóm cơ dưới da và cải thiện cảm giác thư giãn. 
Tuy nhiên, hiệu quả trẻ hóa chưa đủ mạnh để xem 
đây là giải pháp chống lão hóa chắc chắn. Các 
nghiên cứu hiện có vẫn còn quy mô nhỏ, trong khi 
việc duy trì bài tập đòi hỏi nhiều thời gian và sự 
kiên trì.

– Nên dùng lực tay như thế nào khi 
massage mặt để tránh kéo căng da quá mức?

Khi massage mặt, bạn nên dùng lực thật 
nhẹ, chậm và có kiểm soát thay vì ấn mạnh hoặc 
miết kéo da. Hệ bạch huyết nằm khá gần bề mặt da, 
nên những chuyển động mềm mại vẫn đủ hỗ trợ lưu 
thông, thư giãn cơ mặt và giảm tích nước mà không 
gây áp lực quá mức lên làn da.

– Làm thế nào để duy trì thói quen 
massage mặt đơn giản nhưng hiệu quả trong vài 
phút mỗi ngày?

Bạn có thể duy trì massage mặt bằng cách 
dành 3-5 phút mỗi ngày sau bước làm sạch da, 
dùng lực nhẹ và tập trung vào các vùng dễ căng như 
hàm, thái dương, trán và quanh mắt. ■ 

Lý do người Đức chỉ tắm 
hai lần mỗi tuần

hay vì biến việc tắm thành thói quen Tmỗi ngày như nhiều nước Nam Âu, 
phần lớn người Đức chỉ tắm toàn 

thân hai lần một tuần để bảo vệ da và tiết kiệm năng 
lượng.

Theo khảo sát The Global Index 2025, thói 

quen vệ sinh cá nhân tại châu Âu có sự phân hóa rõ 
rệt. Người Italy dẫn đầu về mức độ thường xuyên 
tắm rửa với hơn 95% dân số tắm hàng ngày. 

Theo sau là Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha và 
Hy Lạp. Trong khi đó, tại Đức, tỷ lệ này chỉ ở mức 
dưới 65%. Trung bình, một người Đức trưởng 
thành chỉ tắm toàn thân khoảng hai lần mỗi tuần.

Sự khác biệt này thường gây tranh cãi trên 
các diễn đàn mạng xã hội. Tuy nhiên, các chuyên 
gia khẳng định người Đức tắm ít không phải vì lười 
biếng. Thói quen này là kết quả của sự pha trộn 
giữa điều kiện khí hậu, lời khuyên y khoa, ý thức 
môi trường và lối sống thực dụng.

Về mặt địa lý, Đức có khí hậu ôn đới lạnh, 
mùa đông kéo dài khiến cơ thể ít đổ mồ hôi. Nhu 
cầu làm sạch toàn thân ở đây thấp hơn nhiều so với 
cái nóng ẩm của vùng Địa Trung Hải.

Quan trọng hơn, thói quen của người Đức 
được hậu thuẫn bởi khoa học da liễu. Tiến sĩ 
Claudia Mayer của Bệnh viện Đại học Heidelberg 
cho biết tắm quá thường xuyên bằng nước nóng và 
xà phòng mạnh sẽ bào mòn lớp dầu tự nhiên và phá 
hủy hệ vi sinh vật có lợi trên da. 

Điều này dẫn đến tình trạng da khô ráp, 
mẩn ngứa và dễ kích ứng. Các bác sĩ da liễu Đức 
thường khuyên người dân chỉ nên tắm toàn thân 
khi thực sự cần thiết.

Nhân tố thứ ba tác động mạnh đến thói 
quen này là cuộc khủng hoảng năng lượng năm 
2022. Theo khảo sát của YouGov, 45% người Đức 
sẵn sàng thay đổi thói quen vệ sinh để tiết kiệm 
năng lượng. 

Họ rút ngắn thời gian tắm trung bình xuống 
chỉ còn 5-8 phút, sử dụng vòi sen tiết kiệm nước và 
tắt vòi khi xoa xà phòng. Thói quen này phản ánh 
Umweltbewusstsein - ý thức bảo vệ môi trường đã 
ăn sâu vào văn hóa Đức.

Cuối cùng, người Đức nổi tiếng với lối 
sống ưu tiên tính hiệu quả. Thay vì dành thời gian 
ngâm mình dưới vòi hoa sen mỗi ngày, vào những 
ngày không tắm toàn thân, họ cực kỳ ưa chuộng 
phương pháp “Katzenwäsche” (Tắm kiểu mèo).

Khái niệm phổ biến này ám chỉ việc vệ sinh 
cơ thể một cách nhanh gọn tại bồn rửa mặt. Người 
Đức thường dùng một chiếc khăn bông nhỏ 
(Waschlappen) thấm nước ấm và xà phòng dịu nhẹ 
để lau sạch những vùng da thiết yếu, dễ tiết mồ hôi 
như mặt, nách và vùng kín. 

“Tắm kiểu mèo” không chỉ là giải pháp làm 
sạch hoàn hảo mà không lấy đi lớp màng ẩm bảo vệ 
tự nhiên của da, mà còn giúp họ tiết kiệm được một 
lượng lớn nước và năng lượng mỗi ngày.

Chuyên gia da liễu Rachel Nazarian nhận 
định, không có một “tiêu chuẩn vàng” nào cho việc 
tắm rửa. Tần suất 2-3 lần mỗi tuần là hợp lý với 
vùng khí hậu lạnh. 

Tuy nhiên, nếu bạn vận động mạnh, sống ở 
vùng nhiệt đới hoặc nhận thấy da tích tụ nhiều tế 
bào chết, việc tắm hàng ngày vẫn là điều cần thiết 
để đảm bảo sức khỏe. ■
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Năm bí quyết đơn giản để 
sở hữu nụ cười rạng rỡ

Nụ cười là một trong những “vũ khí” 
quan trọng giúp chúng ta tự tin hơn 
trong cuộc sống. Nhưng làm thế 

nào để giữ được nụ cười đẹp và rạng rỡ qua năm 
tháng? 

Sau khi hoàn thành chương trình học tại 
Khoa Nha khoa Đại học Bernhard-Gottlieb 
(Vienna) và các khóa đào tạo chuyên sâu tại 
Zurich, Dr. Kristina Worseg đã mở phòng khám 
đầu tiên vào năm 2014. Hiện tại, cô đang điều hành 
một phòng khám chung tại Vienna với chuyên môn 
về phẫu thuật và phục hình nha khoa. 

1. Giữ cho răng luôn trẻ trung
Theo Dr. Worseg, axit trong thực phẩm và 

thói quen làm sạch răng quá mạnh có thể làm mòn 
men răng lớp bảo vệ tự nhiên của răng khiến răng 
bị ố màu và trông “già” hơn. Để bảo vệ men răng, 
bạn nên sử dụng kem đánh răng có chứa Fluoride 
và Canxi giúp chống lại tác động của axit. Đồng 
thời, hãy chọn bàn chải lông mềm thay vì lông 
cứng để vệ sinh răng một cách nhẹ nhàng mà hiệu 
quả.

2. Chăm sóc xương răng
Răng không thể khỏe nếu không có xương 

hàm chắc chắn. Dr. Worseg đặc biệt nhấn mạnh 
tầm quan trọng của việc bổ sung đầy đủ Vitamin D, 
Canxi và Magie. Điều này càng quan trọng hơn với 
phụ nữ sau thời kỳ mãn kinh  khi mật độ xương có -
xu hướng giảm. Một chế độ dinh dưỡng cân bằng 
chính là chìa khóa để giữ cho xương hàm luôn chắc 
khỏe, giúp răng ổn định hơn.

3. Làm trắng răng cẩn thận khi thử tại 
nhà

Làm trắng răng là phương pháp được nhiều 
người yêu thích để có nụ cười rạng rỡ hơn. Tuy 
nhiên, Dr. Worseg khuyến cáo chỉ nên làm trắng 
răng tại các phòng khám chuyên nghiệp, bởi quy 
trình này không gây hại cho răng nếu được thực 
hiện đúng cách. Ngược lại, các phương pháp tự làm 
trắng tại nhà thường không được kiểm soát và có 
nguy cơ làm hỏng men răng hoặc gây kích ứng 
nướu.

4. Nhờ chuyên gia vệ sinh răng định kỳ
Dù bạn có chăm sóc răng miệng tốt đến 

đâu, Dr. Worseg khuyên rằng hãy đến gặp nha sĩ ít 
nhất một lần mỗi năm để được vệ sinh răng miệng 
chuyên sâu. Các chuyên viên nha khoa không chỉ 
làm sạch răng mà còn hướng dẫn bạn cách chăm 
sóc răng miệng phù hợp với tình trạng của mình. 
Đây là một bước quan trọng để duy trì nụ cười khỏe 
đẹp lâu dài.

5. Chăm sóc nướu cẩn thận
“Nếu nướu của bạn bị chảy máu, đó là một 

dấu hiệu cảnh báo quan trọng”  Dr. Worseg nhấn ,
mạnh. Chảy máu nướu thường do viêm nhiễm, và 
nếu không được chăm sóc cẩn thận, nướu có thể rút 
lại, ảnh hưởng đến thẩm mỹ và sức khỏe răng 
miệng. Hãy vệ sinh kỹ lưỡng, bao gồm cả làm sạch 

kẽ răng, để bảo vệ nướu. Đừng quên rằng, một nụ 
cười trắng sáng cần có nướu hồng hào khỏe 
mạnh.■ 

Thói quen chăm sóc da 
dầu hàng ngày giúp làn da mịn 
màng mà không bị mụn

Mới đây, một bác sĩ da liễu cho biết 
sự cân bằng chính là chìa khóa 
giúp làn da dầu của cô luôn mịn 

màng và không bị mụn.
Bác sĩ Divya Shokeen không chỉ điều trị da 

dầu cho khách hàng chuyên khoa da liễu của mình - 
cô ấy cũng tự mình đối mặt với vấn đề này.

Sử dụng kiến thức chuyên môn của mình, 
cô ấy đã phát triển một chu trình chăm sóc da bằng 
cách sử dụng một số sản phẩm để duy trì làn da 
sáng mịn. 

Bà Shokeen, làm việc tại California, nói 
với Insider: “Vấn đề là tìm ra sự cân bằng tốt”.

Cô cho biết một trong những sai lầm phổ 
biến nhất mà những người có làn da dầu mắc phải 
là sử dụng quá nhiều sản phẩm chăm sóc da và mỹ 
phẩm, đặc biệt nếu họ đang cố gắng giảm độ bóng.

“Nếu bạn sử dụng quá nhiều sản phẩm trên 
khuôn mặt của mình - đặc biệt là serum hoặc lớp 
dày kem dưỡng ẩm hoặc trang điểm - điều này sẽ 
không cải thiện màu da hoặc kết cấu da mà có thể 
làm tắc nghẽn lỗ chân lông hoặc tăng nguy cơ bị ve 
trên khuôn mặt”, cô ấy nói.

Shokeen chia sẻ các sản phẩm cô dùng buổi 
sáng và buổi tối theo thứ tự sử dụng.

Thói quen buổi sáng
Bước 1: Sữa rửa mặt dịu nhẹ
Shokeen luôn bắt đầu buổi sáng bằng sữa 

rửa mặt dịu nhẹ. Mặc dù có nhiều loại sữa rửa mặt 
được bán trên thị trường dành cho da dầu nhưng cô 
cho biết việc sử dụng riêng chúng “có thể gây kích 
ứng và viêm nhiễm nhiều hơn, có thể dẫn đến bong 
tróc và nổi mụn”.

Ảnh minh họa
Bước 2: Serum Vitamin C
Sau khi rửa mặt sạch, Shokeen thoa serum 

vitamin C. Cô cho biết cô sử dụng vitamin C vì nó 
giúp “điều chỉnh quá trình sản xuất bã nhờn của da, 
điều này có lợi cho những người có làn da dầu”.

Cô cũng yêu thích lợi ích chống oxy hóa 
của nó, giúp bảo vệ da khỏi các gốc tự do, là những 
nguyên tử không ổn định có thể gây hại cho da khi 
tiếp xúc với ánh nắng mặt trời hoặc ô nhiễm. 

Cô cho biết vitamin C cũng làm giảm mẩn 
đỏ và tăng cường collagen, tất cả đều góp phần 
mang lại làn da đều màu hơn.

Bước 3: Kem dưỡng ẩm nhẹ
Shokeen thoa một lớp kem dưỡng ẩm nhẹ 

lên trên vitamin C và thích các công thức dựa trên 
niacinamide (một hoạt chất rất tốt đối với làn da 
của chúng ta).

Cô nói: “Niacinamide rất tốt trong việc 
giúp giảm thiểu tình trạng sản xuất dầu và viêm 
nhiễm”.

Bước 4: Kem chống nắng gốc kẽm
Tiếp theo, Shokeen sử dụng kem chống 

nắng gốc kẽm để tiếp tục giúp giảm thiểu lượng 
dầu tiết ra. Cô đặc biệt tin tưởng vào mùa hè, khi độ 
ẩm có thể khiến làn da nhờn của cô trở nên tồi tệ 
hơn.

Thói quen buổi tối
Bước 1: Nước micellar hoặc dầu tẩy trang
Shokeen bắt đầu thói quen ban đêm của 

mình bằng cách rửa mặt hai lần để đảm bảo kem 
chống nắng được loại bỏ hoàn toàn. Cô ấy sẽ sử 
dụng nước micellar hoặc dầu tẩy trang để loại bỏ 
lớp trang điểm đầu tiên.

Bước 2: Sữa rửa mặt chứa lưu huỳnh
Tiếp theo, cô ấy thường sử dụng lại loại sữa 

rửa mặt mà cô ấy đã sử dụng vào buổi sáng. Nhưng 
nếu da cô ấy đặc biệt nhờn hoặc tắc nghẽn, cô ấy sẽ 
sử dụng sữa rửa mặt chứa lưu huỳnh. Mặc dù bạn 
có thể mua sữa rửa mặt chứa lưu huỳnh không cần 
kê đơn nhưng cô ấy lại mua một loại được sản xuất 
riêng từ một hiệu thuốc tổng hợp, bao gồm các 
thành phần như mật ong Manuka và polyphenol 
trong trà xanh để giảm độ gắt của lưu huỳnh.

Shokeen cho biết: “Lưu huỳnh thẩm thấu 
vào da và giúp làm thông thoáng lỗ chân lông bằng 
cách loại bỏ dầu thừa và tế bào da chết”.

Cô cho biết nó cũng làm giảm tình trạng 
viêm do mụn trứng cá, tiêu diệt vi khuẩn có thể dẫn 
đến nổi mụn nhiều hơn và điều chỉnh quá trình 
bong tróc của da, từ đó có thể làm giảm mụn đầu 
đen và giúp da mịn màng hơn.

Bước 3: Tretinoin
Shokeen sử dụng tretinoin - một loại 

retinoid mạnh hơn, chỉ dùng theo toa - bốn lần một 
tuần, thoa một lượng cỡ hạt đậu lên mặt. Thời gian 
còn lại, cô sử dụng loại retinol không kê đơn, ít 
nồng độ hơn để “giúp chống lại việc sản xuất dầu” 
mà không làm tổn thương da. Cô ấy kết thúc với 
một loại kem dưỡng ẩm.

Bước tùy chọn: Chemical peels (lột da 
bằng hóa chất)

Chemical peels là một phương pháp sử 
dụng các dược chất giúp làm bong đi lớp tế bào 
chết đồng thời cũng lấy đi những khiếm khuyết 
trên bề mặt da để tái tạo một làn da mới khỏe mạnh, 
căng mịn, tươi sáng và tràn đầy sức sống.

Ngoài thói quen bình thường của mình, 
Shokeen cho biết cô sẽ trải qua các giai đoạn sử 
dụng axit alpha hydroxy hai lần một tuần như một 
phương pháp lột da bằng hóa chất tại nhà. Điều này 
giúp làn da của cô thêm mịn màng. ■

Vì chúng ta đâu thể rời xa 
nhau

Tôi biết giấc mơ đêm đó không trở 
lại, mãi mãi không bao giờ trở lại vì 
Nhiên ngày ấy, bây giờ đã chẳng 

còn nắm tay tôi...
Hà Nội vào thu, đón đầu bằng những cơn 

mưa mang hơi lạnh, hương hoa sữa âm ẩm một góc 
phố quen, tôi nhớ Nhiên nhiều, một nỗi nhớ cũ kĩ 
và khó diễn tả bằng lời. 

Nói sao nhỉ, nó không đến theo cách cuộn 
trào một khoảnh khắc như cơn thác đổ ập xuống rồi 
nghiền nát trái tim người ta nhưng nó giết tôi dần 
mòn, cứ thế đi qua những mùa thu Hà Nội thi 
thoảng mang hơi mưa lạnh, tôi nhìn màu trời xám 
lại. 24 tuổi, tôi chẳng có gì ngoài những hồi ức với 
Nhiên ở con sông sau nhà vào những buổi chiều 
muộn, gió thốc bay vạt tóc Nhiên trông dịu dàng và 
ứ đầy tin yêu.

Nụ cười Nhiên sáng bừng một góc trời thu 
mưa ẩm xám ngắt, tôi yêu đôi mắt cười ấy, yêu cái 
cách Nhiên ve vuốt những cánh hoa dại trắng muốt. 
Những nhành hoa dại luôn làm tôi nhớ đến Nhiên 
và nhớ cả... bản thân mình. 

Chúng tôi - những đứa trẻ của một miền 
quê phần nhiều hoang dại đã gắn lấy cuộc đời nhau 
tưởng như không bao giờ lìa xa nữa. 

Ấy vậy mà thời gian khốc liệt hơn tôi tưởng 
nhiều lần, mọi thứ vẫn vậy, con sông quê nhà vẫn 
trong veo in bóng nền trời không gợn mây những 
chiều thu trong vắt, Hà Nội vẫn ồn ào và vội vã mùi 
phố thị đặc trưng, những mùa hoa vẫn cũ, chỉ có 
chúng tôi là đã khác, thật sự đã khác...

Tôi nhớ Nhiên thuở màu mắt trong veo. Tôi 
đã ngắm màu mắt ấy rất lâu trước khi Nhiên phát 
hiện ra và đến cạnh tôi. Nhiên chuyển tới lớp, nhịp 
tim những thằng con trai thường ngày nghịch 
ngợm và hay trêu chọc tụi con gái liền rơi khẽ một 
nhịp.

Tôi không biết tim mình hẫng bao nhiêu 
nhịp vì màu mắt Nhiên, chỉ biết bản thân cứ muốn 
mãi đắm chìm trong màu mắt ấy. Nhiên trong sáng 
và đẹp như những nguyên sơ của một miền quê 
vắng vẻ. Cặp mắt ướt và trong sáng, cái má lúm 
đồng tiền như làm nụ cười ấm áp hơn. 

Tuổi 14, tôi không có người phụ nữ nào để 
yêu thương hay được yêu thương bởi một người 
phụ nữ, bố mẹ mất trong một chuyến buôn hàng 
mãi tận miền đất xa xôi nào, tôi về sống cùng ông 
nội. Ông cũng một đời héo hắt vì thiếu những săn 
sóc từ bàn tay phụ nữ. 

Bà nội mất năm sinh chú út tôi, bố tôi, cô 
tôi, chú tôi đã lớn lên dưới vòng tay của ông, mạnh 
mẽ và hoang dại. Lúc bấy giờ đến lượt tôi cũng vậy. 
Màu mắt ông đã đục như nền trời giữa trận mưa 
mang hơi lạnh đầu thu. Tôi mơ hồ cảm nhận những 
nỗi đau hằn lên thêm trong đôi mắt ấy, lập lờ và trôi 
đi lững thững.

Ngày Nhiên bắt gặp ánh mắt tôi nhìn cậu 

ấy, Nhiên cười như ngại ngùng và chẳng nói gì 
thêm nữa. Tôi cứ thế, thi thoảng lén nhìn lên chỗ 
Nhiên ngồi trong những giờ giải lao, thương thầm 
những nụ cười nghiêng nghiêng như nhuộm ửng 
trong đáy mắt những nguyên sơ ấm áp. Tình cảm 
đầu đời bé dại cứ thế trôi đi. 

Cho đến một hôm, tôi nhận ra nó lớn lên rất 
nhanh trong tôi, tôi nghĩ đến nó với một sự bồn 
chồn không hề yên ổn. Nhiên như hiểu được, ánh 
mắt ấy đã đáp lại cái nhìn của tôi, tự nhiên như thể 
đó là điều cốt yếu nhưng sao tôi lại thấy lòng mình 
phơi phới đến lạ kì.

Thuở ấy sau những giờ tan học, tôi chạy 
bán sống bán chết về nhà, không phải vì điều gì đó 
khẩn khoản. Ông nội vẫn ngồi đó với đôi mắt mờ 
đục. Tôi vòng ra sau nhà, nơi con sông vẫn êm đềm 
bao ngày tháng và... yên lặng. 

Tôi gào thét trong trí óc mình những thèm 
khát yêu thương thiếu vắng bao lâu. Bản chất của 
một thằng con trai không cho tôi quyền rơi nước 
mắt vì những điều vu vơ như thế dù tôi thực sự 
muốn làm bất cứ thứ gì để giải phóng những xúc 
cảm đè nén trong mình. 

Đúng lúc ấy thì tôi gặp Nhiên, lần đầu tiên 
sau gần một học kì Nhiên chuyển tới lớp. Vẫn nụ 
cười ấy - nụ cười đã cứu rỗi tâm hồn tôi mỗi khi 
lòng giông bão, Nhiên ngồi bên tôi cạnh bờ sông, 
hỏi những điều rất vu vơ. Tôi chợt nhận ra đó là lần 
đầu tiên tôi và Nhiên nói chuyện đúng nghĩa:

- Cậu sống có vui không?
Nhiên hỏi với một chất giọng nhẹ nhàng 

khó đoán biết thái độ, nó bình bình, âm giọng 
không cao cũng không thấp. Một câu hỏi không thú 
vị, tôi đã nghĩ thầm như thế. Cuộc sống của tôi có gì 
đáng để bàn tới đây? Tôi yên lặng như thể thay câu 
trả lời, hỏi vặn:

- Còn cậu?
- Không! - Nhiên trả lời với một nụ cười âm 

thầm như không như có. 
Không sao? Tôi cảm thấy rất ngạc nhiên 

với câu trả lời đó. Nhiên hay cười vậy, nụ cười ấm 
áp vậy, chẳng lẽ gì lại không hạnh phúc. Nghĩ 
Nhiên nói đùa, tôi giấu sự ngạc nhiên của mình, thở 
hắt một tiếng, hướng ánh mắt ra xa rồi tiện tay ném 
xuống lòng sông êm ả một viên sỏi nhỏ. Không 
chắc có phải Nhiên đoán biết được những suy luận 
của tôi, cậu hỏi:

- Cậu không tin à?
- ...
- Có biết, vì sao mình hay cười như thế?
Tôi vẫn yên lặng, không phải vì không 

muốn nói chuyện hay đang nghĩ xem nên trả lời ra 
sao. Tôi bàng hoàng nhận ra Nhiên cũng giống tôi, 
cũng cô độc đến mức đáng thương. Cậu ấy muốn 
chia sẻ, có vẻ như với bất kì ai, có thể không nhất 
thiết phải là tôi nhưng Nhiên đã chọn tôi, đó phải 
chăng là mối lương duyên không trọn vẹn?

Tôi vẫn không ngước nhìn Nhiên vì ánh 
mắt cậu lúc đó cũng giống tôi, nó không thể vớt tôi 
ra khỏi vùng cảm xúc ứ đọng lâu ngày. Dù tôi thích 
Nhiên, tình cảm lúc bấy giờ chưa thực sự đúng 

nghĩa như quãng thời gian về sau này. Chính thế lúc 
đó tôi không có ý định chia sẻ với Nhiên hay nghe 
Nhiên chia sẻ. Nhưng cái giọng kể của Nhiên và cả 
ánh mắt cậu ấy thôi thúc tôi, khiến tôi buột miệng:

- Vì sao?
Nhiên kể, thật thà và ào ạt đến nỗi tưởng 

như không có câu hỏi của tôi lúc đó, Nhiên vẫn sẽ 
kể. Cuộc sống của Nhiên có nhiều điểm giống tôi 
đến lạ. Bố bỏ nhà đi theo người đàn bà khác năm 
Nhiên mới lên sáu. 

Nhiên nói mình không bao giờ quên cái 
ngày bố đuổi hai mẹ con ra khỏi nhà, Nhiên khóc 
và giữ chặt chân bố bằng chút sức lực yếu ớt nhưng 
bị ông đá ra thô bạo, Nhiên theo mẹ mưu sinh khắp 
chốn nhưng rồi cuối cùng chọn nơi đây, Nhiên cần 
được học hành cho tử tế, chí ít để thoát khỏi vũng 
lầy cuộc sống. 

Nhiên bảo ở cạnh mẹ, cậu ấy chưa bao giờ 
thấy ấm. Mẹ cậu cố mưu sinh bạt mạng vì cậu 
nhưng cách bà thể hiện với Nhiên chỉ làm cậu ấy 
chua xót...

- Cố cười nhiều để thấy mình bớt bất hạnh 
hơn.

Câu nói đó của Nhiên đã tác động mạnh mẽ 
vào nhận thức của tôi. Mãi sau này khi đã trưởng 
thành chút ít, tôi mới thấy tuổi thơ mình, tuổi thơ 
Nhiên sao mà lạ lùng như vậy. Những đứa trẻ 14 
tuổi, không phải những nụ cười hồn nhiên, vẹn 
tròn, không phải những trò nghịch ngợm tinh quái 
mà là sự cảm nhận cùng những nỗi buồn không-hề-
trẻ-con. 

Tôi và Nhiên, chúng tôi đến cạnh nhau để 
giữ cho nhau chút còn lại của những con tim đang 
lớn, của một quãng tuổi thơ đúng nghĩa, một chút 
êm đẹp, một khoảnh khắc tim rung lên nhè nhẹ 
giữa muôn triệu những buồn nản chán chường của 
hai đứa trẻ cùng-cô-đơn.

Tôi đã yêu Nhiên như thế, tự nhiên như thể 
đó là điều tối cần thiết, nhẹ nhàng như cái cách cậu 
ấy bước vào cuộc sống tôi, như cái cách tôi yêu 
màu mắt ấy. 

Nhiên có thể đoán biết tôi nghĩ gì một cách 
dễ dàng, đúng hơn là đoán biết cảm xúc của tôi. Tôi 
không che giấu trước Nhiên, tôi thú thật với Nhiên, 
thú thật với bản thân mình, những gì vốn thuộc về 
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Năm bí quyết đơn giản để 
sở hữu nụ cười rạng rỡ

Nụ cười là một trong những “vũ khí” 
quan trọng giúp chúng ta tự tin hơn 
trong cuộc sống. Nhưng làm thế 

nào để giữ được nụ cười đẹp và rạng rỡ qua năm 
tháng? 

Sau khi hoàn thành chương trình học tại 
Khoa Nha khoa Đại học Bernhard-Gottlieb 
(Vienna) và các khóa đào tạo chuyên sâu tại 
Zurich, Dr. Kristina Worseg đã mở phòng khám 
đầu tiên vào năm 2014. Hiện tại, cô đang điều hành 
một phòng khám chung tại Vienna với chuyên môn 
về phẫu thuật và phục hình nha khoa. 

1. Giữ cho răng luôn trẻ trung
Theo Dr. Worseg, axit trong thực phẩm và 

thói quen làm sạch răng quá mạnh có thể làm mòn 
men răng lớp bảo vệ tự nhiên của răng khiến răng 
bị ố màu và trông “già” hơn. Để bảo vệ men răng, 
bạn nên sử dụng kem đánh răng có chứa Fluoride 
và Canxi giúp chống lại tác động của axit. Đồng 
thời, hãy chọn bàn chải lông mềm thay vì lông 
cứng để vệ sinh răng một cách nhẹ nhàng mà hiệu 
quả.

2. Chăm sóc xương răng
Răng không thể khỏe nếu không có xương 

hàm chắc chắn. Dr. Worseg đặc biệt nhấn mạnh 
tầm quan trọng của việc bổ sung đầy đủ Vitamin D, 
Canxi và Magie. Điều này càng quan trọng hơn với 
phụ nữ sau thời kỳ mãn kinh  khi mật độ xương có -
xu hướng giảm. Một chế độ dinh dưỡng cân bằng 
chính là chìa khóa để giữ cho xương hàm luôn chắc 
khỏe, giúp răng ổn định hơn.

3. Làm trắng răng cẩn thận khi thử tại 
nhà

Làm trắng răng là phương pháp được nhiều 
người yêu thích để có nụ cười rạng rỡ hơn. Tuy 
nhiên, Dr. Worseg khuyến cáo chỉ nên làm trắng 
răng tại các phòng khám chuyên nghiệp, bởi quy 
trình này không gây hại cho răng nếu được thực 
hiện đúng cách. Ngược lại, các phương pháp tự làm 
trắng tại nhà thường không được kiểm soát và có 
nguy cơ làm hỏng men răng hoặc gây kích ứng 
nướu.

4. Nhờ chuyên gia vệ sinh răng định kỳ
Dù bạn có chăm sóc răng miệng tốt đến 

đâu, Dr. Worseg khuyên rằng hãy đến gặp nha sĩ ít 
nhất một lần mỗi năm để được vệ sinh răng miệng 
chuyên sâu. Các chuyên viên nha khoa không chỉ 
làm sạch răng mà còn hướng dẫn bạn cách chăm 
sóc răng miệng phù hợp với tình trạng của mình. 
Đây là một bước quan trọng để duy trì nụ cười khỏe 
đẹp lâu dài.

5. Chăm sóc nướu cẩn thận
“Nếu nướu của bạn bị chảy máu, đó là một 

dấu hiệu cảnh báo quan trọng”  Dr. Worseg nhấn ,
mạnh. Chảy máu nướu thường do viêm nhiễm, và 
nếu không được chăm sóc cẩn thận, nướu có thể rút 
lại, ảnh hưởng đến thẩm mỹ và sức khỏe răng 
miệng. Hãy vệ sinh kỹ lưỡng, bao gồm cả làm sạch 

kẽ răng, để bảo vệ nướu. Đừng quên rằng, một nụ 
cười trắng sáng cần có nướu hồng hào khỏe 
mạnh.■ 

Thói quen chăm sóc da 
dầu hàng ngày giúp làn da mịn 
màng mà không bị mụn

Mới đây, một bác sĩ da liễu cho biết 
sự cân bằng chính là chìa khóa 
giúp làn da dầu của cô luôn mịn 

màng và không bị mụn.
Bác sĩ Divya Shokeen không chỉ điều trị da 

dầu cho khách hàng chuyên khoa da liễu của mình - 
cô ấy cũng tự mình đối mặt với vấn đề này.

Sử dụng kiến thức chuyên môn của mình, 
cô ấy đã phát triển một chu trình chăm sóc da bằng 
cách sử dụng một số sản phẩm để duy trì làn da 
sáng mịn. 

Bà Shokeen, làm việc tại California, nói 
với Insider: “Vấn đề là tìm ra sự cân bằng tốt”.

Cô cho biết một trong những sai lầm phổ 
biến nhất mà những người có làn da dầu mắc phải 
là sử dụng quá nhiều sản phẩm chăm sóc da và mỹ 
phẩm, đặc biệt nếu họ đang cố gắng giảm độ bóng.

“Nếu bạn sử dụng quá nhiều sản phẩm trên 
khuôn mặt của mình - đặc biệt là serum hoặc lớp 
dày kem dưỡng ẩm hoặc trang điểm - điều này sẽ 
không cải thiện màu da hoặc kết cấu da mà có thể 
làm tắc nghẽn lỗ chân lông hoặc tăng nguy cơ bị ve 
trên khuôn mặt”, cô ấy nói.

Shokeen chia sẻ các sản phẩm cô dùng buổi 
sáng và buổi tối theo thứ tự sử dụng.

Thói quen buổi sáng
Bước 1: Sữa rửa mặt dịu nhẹ
Shokeen luôn bắt đầu buổi sáng bằng sữa 

rửa mặt dịu nhẹ. Mặc dù có nhiều loại sữa rửa mặt 
được bán trên thị trường dành cho da dầu nhưng cô 
cho biết việc sử dụng riêng chúng “có thể gây kích 
ứng và viêm nhiễm nhiều hơn, có thể dẫn đến bong 
tróc và nổi mụn”.

Ảnh minh họa
Bước 2: Serum Vitamin C
Sau khi rửa mặt sạch, Shokeen thoa serum 

vitamin C. Cô cho biết cô sử dụng vitamin C vì nó 
giúp “điều chỉnh quá trình sản xuất bã nhờn của da, 
điều này có lợi cho những người có làn da dầu”.

Cô cũng yêu thích lợi ích chống oxy hóa 
của nó, giúp bảo vệ da khỏi các gốc tự do, là những 
nguyên tử không ổn định có thể gây hại cho da khi 
tiếp xúc với ánh nắng mặt trời hoặc ô nhiễm. 

Cô cho biết vitamin C cũng làm giảm mẩn 
đỏ và tăng cường collagen, tất cả đều góp phần 
mang lại làn da đều màu hơn.

Bước 3: Kem dưỡng ẩm nhẹ
Shokeen thoa một lớp kem dưỡng ẩm nhẹ 

lên trên vitamin C và thích các công thức dựa trên 
niacinamide (một hoạt chất rất tốt đối với làn da 
của chúng ta).

Cô nói: “Niacinamide rất tốt trong việc 
giúp giảm thiểu tình trạng sản xuất dầu và viêm 
nhiễm”.

Bước 4: Kem chống nắng gốc kẽm
Tiếp theo, Shokeen sử dụng kem chống 

nắng gốc kẽm để tiếp tục giúp giảm thiểu lượng 
dầu tiết ra. Cô đặc biệt tin tưởng vào mùa hè, khi độ 
ẩm có thể khiến làn da nhờn của cô trở nên tồi tệ 
hơn.

Thói quen buổi tối
Bước 1: Nước micellar hoặc dầu tẩy trang
Shokeen bắt đầu thói quen ban đêm của 

mình bằng cách rửa mặt hai lần để đảm bảo kem 
chống nắng được loại bỏ hoàn toàn. Cô ấy sẽ sử 
dụng nước micellar hoặc dầu tẩy trang để loại bỏ 
lớp trang điểm đầu tiên.

Bước 2: Sữa rửa mặt chứa lưu huỳnh
Tiếp theo, cô ấy thường sử dụng lại loại sữa 

rửa mặt mà cô ấy đã sử dụng vào buổi sáng. Nhưng 
nếu da cô ấy đặc biệt nhờn hoặc tắc nghẽn, cô ấy sẽ 
sử dụng sữa rửa mặt chứa lưu huỳnh. Mặc dù bạn 
có thể mua sữa rửa mặt chứa lưu huỳnh không cần 
kê đơn nhưng cô ấy lại mua một loại được sản xuất 
riêng từ một hiệu thuốc tổng hợp, bao gồm các 
thành phần như mật ong Manuka và polyphenol 
trong trà xanh để giảm độ gắt của lưu huỳnh.

Shokeen cho biết: “Lưu huỳnh thẩm thấu 
vào da và giúp làm thông thoáng lỗ chân lông bằng 
cách loại bỏ dầu thừa và tế bào da chết”.

Cô cho biết nó cũng làm giảm tình trạng 
viêm do mụn trứng cá, tiêu diệt vi khuẩn có thể dẫn 
đến nổi mụn nhiều hơn và điều chỉnh quá trình 
bong tróc của da, từ đó có thể làm giảm mụn đầu 
đen và giúp da mịn màng hơn.

Bước 3: Tretinoin
Shokeen sử dụng tretinoin - một loại 

retinoid mạnh hơn, chỉ dùng theo toa - bốn lần một 
tuần, thoa một lượng cỡ hạt đậu lên mặt. Thời gian 
còn lại, cô sử dụng loại retinol không kê đơn, ít 
nồng độ hơn để “giúp chống lại việc sản xuất dầu” 
mà không làm tổn thương da. Cô ấy kết thúc với 
một loại kem dưỡng ẩm.

Bước tùy chọn: Chemical peels (lột da 
bằng hóa chất)

Chemical peels là một phương pháp sử 
dụng các dược chất giúp làm bong đi lớp tế bào 
chết đồng thời cũng lấy đi những khiếm khuyết 
trên bề mặt da để tái tạo một làn da mới khỏe mạnh, 
căng mịn, tươi sáng và tràn đầy sức sống.

Ngoài thói quen bình thường của mình, 
Shokeen cho biết cô sẽ trải qua các giai đoạn sử 
dụng axit alpha hydroxy hai lần một tuần như một 
phương pháp lột da bằng hóa chất tại nhà. Điều này 
giúp làn da của cô thêm mịn màng. ■

Vì chúng ta đâu thể rời xa 
nhau

Tôi biết giấc mơ đêm đó không trở 
lại, mãi mãi không bao giờ trở lại vì 
Nhiên ngày ấy, bây giờ đã chẳng 

còn nắm tay tôi...
Hà Nội vào thu, đón đầu bằng những cơn 

mưa mang hơi lạnh, hương hoa sữa âm ẩm một góc 
phố quen, tôi nhớ Nhiên nhiều, một nỗi nhớ cũ kĩ 
và khó diễn tả bằng lời. 

Nói sao nhỉ, nó không đến theo cách cuộn 
trào một khoảnh khắc như cơn thác đổ ập xuống rồi 
nghiền nát trái tim người ta nhưng nó giết tôi dần 
mòn, cứ thế đi qua những mùa thu Hà Nội thi 
thoảng mang hơi mưa lạnh, tôi nhìn màu trời xám 
lại. 24 tuổi, tôi chẳng có gì ngoài những hồi ức với 
Nhiên ở con sông sau nhà vào những buổi chiều 
muộn, gió thốc bay vạt tóc Nhiên trông dịu dàng và 
ứ đầy tin yêu.

Nụ cười Nhiên sáng bừng một góc trời thu 
mưa ẩm xám ngắt, tôi yêu đôi mắt cười ấy, yêu cái 
cách Nhiên ve vuốt những cánh hoa dại trắng muốt. 
Những nhành hoa dại luôn làm tôi nhớ đến Nhiên 
và nhớ cả... bản thân mình. 

Chúng tôi - những đứa trẻ của một miền 
quê phần nhiều hoang dại đã gắn lấy cuộc đời nhau 
tưởng như không bao giờ lìa xa nữa. 

Ấy vậy mà thời gian khốc liệt hơn tôi tưởng 
nhiều lần, mọi thứ vẫn vậy, con sông quê nhà vẫn 
trong veo in bóng nền trời không gợn mây những 
chiều thu trong vắt, Hà Nội vẫn ồn ào và vội vã mùi 
phố thị đặc trưng, những mùa hoa vẫn cũ, chỉ có 
chúng tôi là đã khác, thật sự đã khác...

Tôi nhớ Nhiên thuở màu mắt trong veo. Tôi 
đã ngắm màu mắt ấy rất lâu trước khi Nhiên phát 
hiện ra và đến cạnh tôi. Nhiên chuyển tới lớp, nhịp 
tim những thằng con trai thường ngày nghịch 
ngợm và hay trêu chọc tụi con gái liền rơi khẽ một 
nhịp.

Tôi không biết tim mình hẫng bao nhiêu 
nhịp vì màu mắt Nhiên, chỉ biết bản thân cứ muốn 
mãi đắm chìm trong màu mắt ấy. Nhiên trong sáng 
và đẹp như những nguyên sơ của một miền quê 
vắng vẻ. Cặp mắt ướt và trong sáng, cái má lúm 
đồng tiền như làm nụ cười ấm áp hơn. 

Tuổi 14, tôi không có người phụ nữ nào để 
yêu thương hay được yêu thương bởi một người 
phụ nữ, bố mẹ mất trong một chuyến buôn hàng 
mãi tận miền đất xa xôi nào, tôi về sống cùng ông 
nội. Ông cũng một đời héo hắt vì thiếu những săn 
sóc từ bàn tay phụ nữ. 

Bà nội mất năm sinh chú út tôi, bố tôi, cô 
tôi, chú tôi đã lớn lên dưới vòng tay của ông, mạnh 
mẽ và hoang dại. Lúc bấy giờ đến lượt tôi cũng vậy. 
Màu mắt ông đã đục như nền trời giữa trận mưa 
mang hơi lạnh đầu thu. Tôi mơ hồ cảm nhận những 
nỗi đau hằn lên thêm trong đôi mắt ấy, lập lờ và trôi 
đi lững thững.

Ngày Nhiên bắt gặp ánh mắt tôi nhìn cậu 

ấy, Nhiên cười như ngại ngùng và chẳng nói gì 
thêm nữa. Tôi cứ thế, thi thoảng lén nhìn lên chỗ 
Nhiên ngồi trong những giờ giải lao, thương thầm 
những nụ cười nghiêng nghiêng như nhuộm ửng 
trong đáy mắt những nguyên sơ ấm áp. Tình cảm 
đầu đời bé dại cứ thế trôi đi. 

Cho đến một hôm, tôi nhận ra nó lớn lên rất 
nhanh trong tôi, tôi nghĩ đến nó với một sự bồn 
chồn không hề yên ổn. Nhiên như hiểu được, ánh 
mắt ấy đã đáp lại cái nhìn của tôi, tự nhiên như thể 
đó là điều cốt yếu nhưng sao tôi lại thấy lòng mình 
phơi phới đến lạ kì.

Thuở ấy sau những giờ tan học, tôi chạy 
bán sống bán chết về nhà, không phải vì điều gì đó 
khẩn khoản. Ông nội vẫn ngồi đó với đôi mắt mờ 
đục. Tôi vòng ra sau nhà, nơi con sông vẫn êm đềm 
bao ngày tháng và... yên lặng. 

Tôi gào thét trong trí óc mình những thèm 
khát yêu thương thiếu vắng bao lâu. Bản chất của 
một thằng con trai không cho tôi quyền rơi nước 
mắt vì những điều vu vơ như thế dù tôi thực sự 
muốn làm bất cứ thứ gì để giải phóng những xúc 
cảm đè nén trong mình. 

Đúng lúc ấy thì tôi gặp Nhiên, lần đầu tiên 
sau gần một học kì Nhiên chuyển tới lớp. Vẫn nụ 
cười ấy - nụ cười đã cứu rỗi tâm hồn tôi mỗi khi 
lòng giông bão, Nhiên ngồi bên tôi cạnh bờ sông, 
hỏi những điều rất vu vơ. Tôi chợt nhận ra đó là lần 
đầu tiên tôi và Nhiên nói chuyện đúng nghĩa:

- Cậu sống có vui không?
Nhiên hỏi với một chất giọng nhẹ nhàng 

khó đoán biết thái độ, nó bình bình, âm giọng 
không cao cũng không thấp. Một câu hỏi không thú 
vị, tôi đã nghĩ thầm như thế. Cuộc sống của tôi có gì 
đáng để bàn tới đây? Tôi yên lặng như thể thay câu 
trả lời, hỏi vặn:

- Còn cậu?
- Không! - Nhiên trả lời với một nụ cười âm 

thầm như không như có. 
Không sao? Tôi cảm thấy rất ngạc nhiên 

với câu trả lời đó. Nhiên hay cười vậy, nụ cười ấm 
áp vậy, chẳng lẽ gì lại không hạnh phúc. Nghĩ 
Nhiên nói đùa, tôi giấu sự ngạc nhiên của mình, thở 
hắt một tiếng, hướng ánh mắt ra xa rồi tiện tay ném 
xuống lòng sông êm ả một viên sỏi nhỏ. Không 
chắc có phải Nhiên đoán biết được những suy luận 
của tôi, cậu hỏi:

- Cậu không tin à?
- ...
- Có biết, vì sao mình hay cười như thế?
Tôi vẫn yên lặng, không phải vì không 

muốn nói chuyện hay đang nghĩ xem nên trả lời ra 
sao. Tôi bàng hoàng nhận ra Nhiên cũng giống tôi, 
cũng cô độc đến mức đáng thương. Cậu ấy muốn 
chia sẻ, có vẻ như với bất kì ai, có thể không nhất 
thiết phải là tôi nhưng Nhiên đã chọn tôi, đó phải 
chăng là mối lương duyên không trọn vẹn?

Tôi vẫn không ngước nhìn Nhiên vì ánh 
mắt cậu lúc đó cũng giống tôi, nó không thể vớt tôi 
ra khỏi vùng cảm xúc ứ đọng lâu ngày. Dù tôi thích 
Nhiên, tình cảm lúc bấy giờ chưa thực sự đúng 

nghĩa như quãng thời gian về sau này. Chính thế lúc 
đó tôi không có ý định chia sẻ với Nhiên hay nghe 
Nhiên chia sẻ. Nhưng cái giọng kể của Nhiên và cả 
ánh mắt cậu ấy thôi thúc tôi, khiến tôi buột miệng:

- Vì sao?
Nhiên kể, thật thà và ào ạt đến nỗi tưởng 

như không có câu hỏi của tôi lúc đó, Nhiên vẫn sẽ 
kể. Cuộc sống của Nhiên có nhiều điểm giống tôi 
đến lạ. Bố bỏ nhà đi theo người đàn bà khác năm 
Nhiên mới lên sáu. 

Nhiên nói mình không bao giờ quên cái 
ngày bố đuổi hai mẹ con ra khỏi nhà, Nhiên khóc 
và giữ chặt chân bố bằng chút sức lực yếu ớt nhưng 
bị ông đá ra thô bạo, Nhiên theo mẹ mưu sinh khắp 
chốn nhưng rồi cuối cùng chọn nơi đây, Nhiên cần 
được học hành cho tử tế, chí ít để thoát khỏi vũng 
lầy cuộc sống. 

Nhiên bảo ở cạnh mẹ, cậu ấy chưa bao giờ 
thấy ấm. Mẹ cậu cố mưu sinh bạt mạng vì cậu 
nhưng cách bà thể hiện với Nhiên chỉ làm cậu ấy 
chua xót...

- Cố cười nhiều để thấy mình bớt bất hạnh 
hơn.

Câu nói đó của Nhiên đã tác động mạnh mẽ 
vào nhận thức của tôi. Mãi sau này khi đã trưởng 
thành chút ít, tôi mới thấy tuổi thơ mình, tuổi thơ 
Nhiên sao mà lạ lùng như vậy. Những đứa trẻ 14 
tuổi, không phải những nụ cười hồn nhiên, vẹn 
tròn, không phải những trò nghịch ngợm tinh quái 
mà là sự cảm nhận cùng những nỗi buồn không-hề-
trẻ-con. 

Tôi và Nhiên, chúng tôi đến cạnh nhau để 
giữ cho nhau chút còn lại của những con tim đang 
lớn, của một quãng tuổi thơ đúng nghĩa, một chút 
êm đẹp, một khoảnh khắc tim rung lên nhè nhẹ 
giữa muôn triệu những buồn nản chán chường của 
hai đứa trẻ cùng-cô-đơn.

Tôi đã yêu Nhiên như thế, tự nhiên như thể 
đó là điều tối cần thiết, nhẹ nhàng như cái cách cậu 
ấy bước vào cuộc sống tôi, như cái cách tôi yêu 
màu mắt ấy. 

Nhiên có thể đoán biết tôi nghĩ gì một cách 
dễ dàng, đúng hơn là đoán biết cảm xúc của tôi. Tôi 
không che giấu trước Nhiên, tôi thú thật với Nhiên, 
thú thật với bản thân mình, những gì vốn thuộc về 
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tôi của tuổi 14, tuổi 18 và cả bây giờ. 
Tôi và Nhiên bước chân vào cấp ba, cả hai 

cùng đỗ vào trường điểm của tỉnh. Tôi chuyên Lí 
còn Nhiên chuyên Văn. Sống xa nhà, chúng tôi 
càng bấu víu vào nhau. Những quan tâm của một 
thời bé dại dành cho nhau cứ thế lớn lên. Nhiên hay 
mang sang phòng kí túc xá của tôi vài món được 
nấu nướng tử tế, giúp tôi chiếc áo đồng phục chưa 
kịp giặt. 

Nhiên luôn luôn dịu dàng như thế, nụ cười 
của Nhiên vẫn nghiêng nghiêng ấm áp, bây giờ nó 
hợp hơn với một cô nữ sinh cấp ba trong tà áo dài 
tinh khôi. Tôi biết kí ức của những năm tháng ấy sẽ 
theo tôi đến mãi mãi về sau. 

Những buổi chiều cuối tuần chở Nhiên về 
trên con đường dài hơn hai mươi cây số, nắng thì 
chẳng sao, hễ cứ mưa tôi lại gồng mình lên để che 
cho Nhiên những vạt mưa quất xối xả vào tai, vào 
mắt. Bờ vai con trai mười tám hẳn đã cho Nhiên 
không ít bình yên. Vậy mà có lúc, tôi vẫn đứng 
trước Nhiên như là đứa trẻ. 

Giữa lớp 12, tôi nhận tin ông nội mất. Niềm 
hụt hẫng tăng vọt lên nhuốm màu suy nghĩ và len 
lỏi lên trong đáy mắt. Tôi bỏ Nhiên lại khu kí túc 
xá, đạp xe như điên dại 2 tiếng đồng hồ về nhà giữa 
cái nắng rát bỏng. 

Tôi thấy mình không thể khóc được, những 
giọt nước mắt dường như đông đặc lại và đập xối 
xả từng phát một vào lồng ngực tôi, đau nghẹn. Về 
đến nhà thì tất cả đã tập trung đông đủ rồi, không có 
cơ hội gặp ông lần cuối, tôi oà lên như cái ngày đón 
thi thể bố mẹ tôi về nhưng sự sụp đổ tăng lên gấp 
nhiều lần.

Không còn ai, không còn một ai, không còn 
thứ gì, tôi giương cặp mắt hoang hoải nhìn vào một 
góc nhà ông tôi vẫn thường nằm đó. 

Chiếc radio cũ kĩ, những bọc to bọc nhỏ 
không biết cụ thể có gì được ông gói ghém cất đi, 
tất cả những thứ đó cô chú tôi đã cất vào đâu đó để 
lấy chỗ đón tiếp khách khứa. Lồng ngực tôi như 
muốn vỡ nát ra tất cả xúc cảm đè nén. Bất ngờ có 
một bàn tay con gái ấm áp xoa xoa vào lưng tôi, vạt 
tóc mềm quệt lên vai áo và giọng nói nhỏ nhẹ:

- Tuân, còn Nhiên ở lại mà!
Tôi không đủ thời gian để bất ngờ về sự có 

mặt của Nhiên, như thường lệ, cậu ấy biết tôi cảm 
thấy ra sao, chính là sự sợ hãi đó. Cái xoa lưng ấm 
áp, chất giọng rất mềm đã giúp tôi kìm nén lại, để 
người ta đưa ông tôi đi. 

Nhiên nắm chặt tay tôi suốt buổi hôm đó, 
tim tôi không rung lên loạn xạ như thường lệ tôi 
hay nghĩ, tôi tìm thấy trong cái nắm tay đó chút 
bình yên bé dại thuở còn bố mẹ, ngày tôi được ông 
xoa xoa cái đầu gọt trọc lóc, cười hiền.

Đêm đó Nhiên cùng tôi ngồi ở bờ sông sau 
nhà, gió thổi lộng, một đêm rằm trăng rất sáng. Cả 
hai chúng tôi yên lặng hồi lâu, chai rượu tôi trộm 
lấy trong ngăn tủ đã vơi gần nửa. Nhiên giữ tay tôi:

- Thôi, không uống nữa!
- Cậu thử một chút không?

Nhiên lưỡng lự, rồi gật đầu. Tôi đưa cho 
Nhiên một chén rồi dốc hết số rượu xuống vùng cỏ 
mướt. Nhiên chun mũi uống cạn chén rượu đó, 
nhìn tôi cười cười. Men rượu ngấm vào người làm 
tôi càng thấy nụ cười Nhiên đẹp lạ lùng. Hương cỏ 
thơm thơm kéo trí óc tôi về miên man kí ức. 

Tôi nằm vật ra nền cỏ, Nhiên cũng thế, 
chúng tôi nắm tay nhau, cùng cười để xoá đi trong 
mắt nhau những nỗi đau ánh hằn lên dữ dội. Chúng 
tôi thiếp đi cạnh nhau. Đêm đó, tôi đã mơ một giấc 
mơ bình dị, những giấc mơ ngọt ngào êm đẹp nhất. 
Có bố mẹ, có ông nội, có nụ cười Nhiên ấm áp tinh 
khôi.

- Chúng ta sẽ cùng vào đại học chứ?
- Ừ, dĩ nhiên rồi!
- Sẽ cùng nhau đi thật nhiều nơi nhé!
- Ừ!
- Sẽ cùng nhau hạnh phúc được không?
- Được!
- Hứa nhé!
- Ừ!
Tôi nhớ nụ cười mình mơ màng dưới vòm 

ánh sáng bàng bạc của vầng trăng đêm rằm.
Tôi biết giấc mơ đêm đó không trở lại, mãi 

mãi không bao giờ trở lại vì Nhiên ngày ấy, bây giờ 
đã chẳng còn nắm tay tôi...

Tôi nhớ suốt những năm tháng bên nhau, 
tôi chưa bao giờ nói mình thích Nhiên nhưng tôi 
biết Nhiên hay bất cứ ai nhìn vào cũng có thể cảm 
nhận tình cảm giữa chúng tôi. Không phải thích mà 
là thương. 

Tình cảm đã lớn hơn thế rất nhiều lần. Đã 
từng xoa dịu được những thương tổn trong nhau, 
đã từng hứa hẹn, hà cớ chi bây giờ lại xa nhau như 
thế? Thì ra tất cả những thứ tưởng chừng vĩnh cửu 
ấy đều thua, thua vòng quay thời gian khốc liệt, 
thua cả hiện thực xô ngã đời nhau...

Vào đại học, tôi điên cuồng lao theo những 
tham vọng ấp ủ bấy lâu nay, làm việc cật lực và tính 
toán ngày đêm cho tôi một cuộc sống đủ đầy hơn, 
tôi vẫn muốn nhiều hơn thế nữa. Tôi bỏ rơi Nhiên 
lại một góc đời mình. Cậu ấy vẫn đến, vẫn chăm 
sóc cho tôi nhưng tôi nhớ đã rất lâu, mình không 
nắm tay Nhiên. 

Rất nhiều bận Nhiên về quê một mình, 
chúng tôi chẳng còn ngồi cạnh nhau bên bờ sông in 
ánh trăng lấp lánh, không cùng nắm tay nhau nằm 
lăn ra thảm cỏ, không cùng mơ những giấc mơ một 
thời bỏng cháy. Tất cả cứ đẩy Nhiên dần xa tôi. 
Cuối cùng tôi được gì đây? Những thứ không đáng 
kể và tôi... mất Nhiên. Lặng lẽ. Như ngày Nhiên 
đến cạnh bên tôi.

Nhiên vụt sáng trở thành một gương mặt 
MC đắt show, những chương trình ăn khách nhất, 
Nhiên đều góp mặt. Tôi mừng cho Nhiên vì những 
ước mơ cuối cùng thành hiện thực. 

Tôi không biết đó là quyết định bùng phát 
sau bao tháng ngày tôi để Nhiên đắm mình trong 
nỗi cô đơn hoang hoải. Lúc tôi chợt nhận ra thì mọi 
thứ đã muộn quá rồi.

Tôi từng nghĩ mình tài giỏi lắm khi mua 
được một căn nhà, dù chẳng lớn trên cái đất Hà Nội 
lắm bon chen ở tuổi 22, cuối cùng tôi đánh mất 
người con gái quan trọng nhất đời mình, vội vàng 
nhận ra trong muộn màng và hối tiếc, tôi biết 
những thứ tôi điên cuồng chạy theo để có được chỉ 
là hư vinh, tôi không vui vì nó và nó, không thể 
khỏa lấp những khoảng trống trong tôi. 

Nhiên đi làm, cứ thế xa tôi dần. Đến một 
hôm tôi bắt gặp Nhiên trên phố, váy đỏ thướt tha 
sau xe một người đàn ông không có gì đặc biệt xét ở 
vẻ bề ngoài. Nhiên cười, nhưng nụ cười u hoài rệu 
rã, tôi biết mình khó lòng đặt tay Nhiên vào trong 
tay mình lần nữa.

Tôi buồn bã bỏ về quê, vứt lại mấy bản kế 
hoạch lăn lóc nơi góc phòng ngủ. Tôi đã khóc như 
điên dại trong căn nhà bám bụi lâu ngày, di ảnh ông 
tôi và bố mẹ xếp ngay ngắn trên nóc tủ. Tôi hối hận 
thật sự, thấy mình sao mà quá tệ hại như thế, sao mà 
xuẩn ngu như thế.

Tôi ra sau nhà, ngồi lên lớp cỏ mướt trước 
dòng sông và thinh lặng hồi lâu. Đã rất lâu tôi 
không khóc như vậy, những tham vọng làm tôi 
quên khóc để bây giờ nhận ra, mình chẳng là ai, 
mình vẫn phải dựa vào những hồi ức bé dại để mà 
sống qua ngày dài. 

Vậy mà bao nhiêu lâu nay bỏ quên nó để 
bây giờ chao đảo, chới với. Nước mắt có thể khiến 
tôi bình tâm lại trong lúc này nhưng còn những 
tháng ngày sau? Tôi làm sao có lại bình yên thêm 
lần nữa.

Nhiên về, lại ngồi cạnh tôi bên bờ sông sau 
nhà. Tôi không nhìn Nhiên như ngày xưa nữa. 
Nhiên cũng yên lặng hệt như tôi, hồi lâu mới nói, 
Nhiên kể chuyện dù tôi chẳng hỏi:

- Nhiên đã rất mong cứ cuối tuần được đi 
chơi cùng Tuân. Tuân bận cũng được, không về 
quê cũng không sao, miễn chúng ta bên nhau là 
được. Nhưng Tuân quên Nhiên lâu lắm rồi thì phải. 
Năm thứ hai Nhiên đã được người ta mời làm MC 
nhưng Nhiên không đi, sợ lỡ như Tuân rảnh bất 
chợt, chúng ta không nói chuyện được. Vậy mà 
Tuân cứ bận mãi, Nhiên không nhận ra hình hài 
những lời hứa ngày xưa, đành đi làm, đành quên 
Tuân...

Nhiên kết thúc câu chuyện bằng nụ cười 
buồn buồn rồi bất chợt quay sang hỏi tôi:

- Sao Tuân bỏ về lúc công việc đang bộn 
bề?

- Nhiên thì sao? - Tôi hỏi như để hồi tưởng 
lại cuộc gặp gỡ cách đây mười năm trước.

- Nhiên không quen được! Hà Nội mệt mỏi 
quá! - Mắt Nhiên nhìn tôi, hấp háy cười. 

Tôi vỡ oà xúc cảm và nặn ra một nụ cười y 
hệt, với Nhiên. Cuối cùng thì chúng tôi vẫn không 
thuộc về phố thị, những đứa trẻ không thể vứt bỏ 
nơi chốn đã chôn giấu rất nhiều kỉ niệm để chạy 
theo dòng phù du hối hả ngoài kia. Cuối cùng thì, 
những đứa trẻ ấy trong chúng tôi, vẫn chẳng thể xa 
nhau... ■

Khánh Nhi

Mối tình đầu... 

Nếu anh nói thương em 9 lần, thì lần 
tiếp theo em không chắc mình có 
đủ can đảm để từ chối...

Vi An. 19 tuổi. Yêu kem điên cuồng. Thích 
trà và có trong tay một mối tình mà người ta gọi là 
“tình đầu”.

Nhật Minh. 22 tuổi. Thích trà. Chưa có một 
mối tình vắt vai cho đến ngày gặp Vi An.

1. Nhật Minh...
Vào những ngày đầu hạ, khi những cụm 

nắng gay gắt trải dài trên con đường đầy xác lá 
trước cửa quán trà của Minh, cậu đã gặp An lần đầu 
tiên. 

Bất chợt gặp giữa phố xá đông đúc, giữa 
tiếng xe cộ ồn ào, giữa hàng trăm hàng ngàn con 
người xa lạ phía ngoài kia. Tim cậu bỗng dưng trật 
một nhịp, nó đập mạnh và thảng thốt trước ánh mắt 
đi lạc của An. Cứ ngỡ chỉ là vô tình, là thoáng qua 
thế mà đã ở cạnh nhau 4 năm.

Cậu luôn thấy choáng váng mỗi khi nhìn 
vào đôi mắt trong veo nhưng đượm buồn của An. 
An không phải là một cô gái quá xinh, phải nói là 
cực kì bình thường. Nhưng cô ấy lại luôn đặc biệt 
với chính cậu.

Cậu cứ vô tư mà bước bên cạnh An, bảo vệ 
cho cô ấy. Thích một người thì rất dễ, yêu một 
người lại quá nhiều khó khăn, nên tình cảm của cậu 
lúc này chắc sẽ chỉ là “thương”. 

Với cậu, thương thì dài hơn yêu. Dài hơn ở 
cái cách cậu chọn ở cạnh An, chọn quan tâm An mà 
không để ý việc An có đáp lại tình cảm đó hay 
không. 

Chẳng ai là có thể bắt buộc người khác 
thương mình cả. Và “tình yêu” thì đâu phải là tất cả, 
chỉ cần “thương” và những cái ôm thật chặt mới có 
thể đem lại ấm áp dù trong giây lát hay cả cuộc đời 
dài rộng.

Thời gian qua đi, cậu mới nhận ra rằng cậu 
ghét cảm giác một mình, ghét cả sự cô đơn lúc nào 
cũng chực chờ cào nát trái tim cậu. Cậu thường 
xuyên nói chuyện với An, đặt An ngồi phía sau 

lưng và chở An đi qua tất cả những con phố rêu 
phong cổ kính đã nhuốm màu thời gian. Nhưng An 
vẫn cứ là An, vẫn im lặng như thế. 

Dường như thế giới của cô ấy mãi mãi 
không có nơi nào dành cho cậu, có một mảnh kí ức 
đau buồn khép chặt trái tim khiến cô ấy tách biệt 
với thế giới bên ngoài. An hay im lặng, thi thoảng 
lại giật mình, đôi mày nhíu lại và đôi môi run run 
cắn chặt vào nhau đến bật máu. 

Những lúc ấy cậu chỉ có thể thở dài và ôm 
chặt cô ấy vào lòng. Tình yêu này là do cậu chọn 
lựa, mặc kệ lời khuyên và nhiều câu nói bóng gió từ 
những người bạn thân. Yêu một người thì đâu cần lí 
do, huống hồ là cậu đang “thương” An.

Thế rồi có những ngày bình thản đến lạ 
lùng. Đó là những ngày đầu đông lạnh đến thấu 
xương, khi đợt gió mùa đầu tiên tràn về, người ta 
thu mình lại trong những chiếc áo khoác dày cộm, 
nép mình vào trong chiếc khăn quàng to sụ, ấm áp. 

Cậu nắm chặt lấy tay An bỏ vào túi áo 
khoác của mình khi chờ đèn đỏ để sang đường, 
phía gần trạm xe bus. Thế mà chỉ một phút thôi, 
vừa đúng một phút cậu thôi nhìn vào ánh mắt trong 
veo của An cũng là lúc cô ấy rời khỏi tay cậu, cậu 
bất giác dõi theo ánh mắt của cô ấy.

Phía bên kia đường có một đôi trai gái đang 
nắm chặt tay nhau, chàng trai ấy ngẩng đầu và nhìn 
thấy An. Cậu nhìn thấy sự ngỡ ngàng trong đáy mắt 
người đó, còn có cả sự bối rối và vội vã chen với 
hàng trăm cảm xúc khác, nụ cười tắt ngấm trên 
môi. 

An nhìn đôi bàn tay đan chặt vào nhau bằng 
ánh mắt thẫn thờ, người cô run lên bần bật. Cậu 
hoảng hốt kéo cô ấy lại, ôm chặt vào lòng, cảm 
nhận những giọt nước mắt nóng hổi dần thấm ướt 
nơi ngực áo, tim cậu nhói đau. Lạc lõng giữa đời 
chỉ mong nắm chặt tay ai đấy để rồi bây giờ cậu 
mới ngỡ hóa ra chỉ toàn hai tay mình bấu víu vào 
nhau. 

Nhưng dù có thế cậu vẫn phải mạnh mẽ vì 
cậu đã hứa sẽ che chở, bảo vệ An cả đời. Cậu siết 
chặt lấy vai An. Cũng kịp nhìn thấy cái gật đầu nhẹ 
của chàng trai ấy trước khi hai người họ hòa mình 
vào dòng xe cộ ngược xuôi.

Từ cô bạn thân nên cậu biết về mối tình đầu 
của An, một mối tình đẹp và lãng mạn giống như 
trong tiểu thuyết. Người con trai ấy đã ở cạnh An 
suốt những ngày thơ bé, che chở và bảo vệ An 
giống như cậu bây giờ. 

Nhưng rồi cũng chính người con trai ấy 
chọn cách rời xa An để thực hiện ước mơ của bản 
thân, cho đến lúc chính bản thân mình nhận ra thứ 
tình cảm trẻ con lúc bé thơ chỉ là thứ tình cảm của 
một người anh trai dành cho em gái, không hơn 
không kém. 

Vẫn là An một mình yêu rồi một mình 
không chịu từ bỏ cho dù đau đớn cách mấy. Ngày 
hôm ấy, cậu đã đứng ở trên cầu Long Biên rất lâu, 
khóe mắt nóng hổi, những giọt nước mắt đã cố ép 
vào trong nhưng vẫn cứ thế chảy ra. Cậu gục đầu 
vào lòng bàn tay, trước An cậu luôn mạnh mẽ 

nhưng khi một mình cậu mới biết bản thân mình 
yếu đuối đến chừng nào.

“An, không biết bao nhiêu lần anh tự nói 
với bản thân phải tránh xa em trước khi lún quá sâu 
vào mối tình không biết bao giờ mới đi đến đoạn 
kết này. Em có biết em là người rất nhẫn tâm? 

Bỗng dưng xuất hiện trong cuộc đời anh, 
bỗng dưng lấp đầy trái tim anh rồi cũng lại bỗng 
dưng đẩy anh ra xa. Anh chẳng thể trách em vì điều 
đó. An, anh chẳng thể nào quay đầu lại được giống 
như em cứ thế ở trong tim anh không chịu bước ra”.

2. Vi An...
An chẳng nhớ cô gặp Minh là khi nào, ấn 

tượng duy nhất của cô về Minh là con trai mà 
không thích café, lại thích uống trà giống cô. Lần 
đầu tiên nói chuyện với Minh cũng là về cách 
thưởng trà. 

Cô luôn tránh để mắt mình chạm vào ánh 
mắt Minh, luôn né tránh nhìn vào đôi mắt đen và 
sâu ấy bởi vì chỉ cần vài giây thôi nhịp đập của trái 
tim sẽ không còn bình ổn như vốn dĩ nữa. Minh 
luôn tốt với cô, cô cảm nhận được. 

Cô trân trọng Minh, vậy nên cô chẳng thể 
cho anh một lời hứa mà chính cô cũng không tin 
tưởng. Cô sợ, kết cục của mối tình đầu đã làm trái 
tim cô co cụm lại với mọi thứ, co cụm lại với yêu 
thương, cô sợ những nứt vỡ, những vết xước dù 
nhỏ nhưng sâu.

Là cô tránh né Minh còn việc Minh cứ luôn 
âm thầm ở bên cạnh thì cô không thể cấm đoán 
được. Người ta thường hay nói tình đầu là mối tình 
trong trẻo nhất, thanh khiết nhất và dù có buồn đau 
hay hạnh phúc thì vẫn khó quên. Cô đâu phải là gỗ 
đá nên nói quên là quên ngay được. 

Đã có lúc cô huyễn hoặc bản thân mình, im 
lặng đứng phía sau anh như những ngày thơ bé, 
ngây ngốc nghĩ rằng anh rồi sẽ cảm động mà yêu 
cô. Cô quên mất bản thân mình cũng cần được yêu 
thương, trái tim mình cũng cần phải lành lại sau 
những vụn vỡ. Và có lúc cô vô tình quên mất sự 
hiện diện của Minh...

Đông năm nay đến sớm hơn. Gió tạt vào 
mặt lạnh buốt. An thu mình vào sâu trong lớp áo 
khoác dày, vùi mặt vào chiếc khăn quàng màu tro 
mà Minh tặng cô hồi Giáng Sinh năm ngoái. 

Vặn to volume của chiếc mp3, bản nhạc 
không lời “Canon” vang lên đều đều, êm tai. Cho 
hai tay vào túi áo, cô lững thững đi bộ đến quán trà. 

Cô thích mùa đông Hà Nội, những ngày 
còn nhỏ bất chấp chân tay lạnh cóng như băng đá 
mỗi độ gió mùa về, cô vẫn lao ra đường hứng trọn 
những trận gió quất vào mặt. 

Vẫn ôm những hộp kem lớn, ngồi trên 
chiếc ghế đá quanh hồ Gươm và ăn một cách ngon 
lành. Bởi vì khi ấy, luôn có một bàn tay siết chặt lấy 
tay cô. Hà hơi thổi hoặc chỉ đơn giản là nhét chúng 
vào túi áo ấm, nắm mãi không buông. Nhưng bây 
giờ thì…

An nhìn làn khói nghi ngút bay lên từ cốc 
trà nóng, nhấp một ngụm trà nhỏ, vị trà đọng lại nơi 
cuống họng nhẹ dịu. Ánh mắt cô dừng lại thật lâu 
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tôi của tuổi 14, tuổi 18 và cả bây giờ. 
Tôi và Nhiên bước chân vào cấp ba, cả hai 

cùng đỗ vào trường điểm của tỉnh. Tôi chuyên Lí 
còn Nhiên chuyên Văn. Sống xa nhà, chúng tôi 
càng bấu víu vào nhau. Những quan tâm của một 
thời bé dại dành cho nhau cứ thế lớn lên. Nhiên hay 
mang sang phòng kí túc xá của tôi vài món được 
nấu nướng tử tế, giúp tôi chiếc áo đồng phục chưa 
kịp giặt. 

Nhiên luôn luôn dịu dàng như thế, nụ cười 
của Nhiên vẫn nghiêng nghiêng ấm áp, bây giờ nó 
hợp hơn với một cô nữ sinh cấp ba trong tà áo dài 
tinh khôi. Tôi biết kí ức của những năm tháng ấy sẽ 
theo tôi đến mãi mãi về sau. 

Những buổi chiều cuối tuần chở Nhiên về 
trên con đường dài hơn hai mươi cây số, nắng thì 
chẳng sao, hễ cứ mưa tôi lại gồng mình lên để che 
cho Nhiên những vạt mưa quất xối xả vào tai, vào 
mắt. Bờ vai con trai mười tám hẳn đã cho Nhiên 
không ít bình yên. Vậy mà có lúc, tôi vẫn đứng 
trước Nhiên như là đứa trẻ. 

Giữa lớp 12, tôi nhận tin ông nội mất. Niềm 
hụt hẫng tăng vọt lên nhuốm màu suy nghĩ và len 
lỏi lên trong đáy mắt. Tôi bỏ Nhiên lại khu kí túc 
xá, đạp xe như điên dại 2 tiếng đồng hồ về nhà giữa 
cái nắng rát bỏng. 

Tôi thấy mình không thể khóc được, những 
giọt nước mắt dường như đông đặc lại và đập xối 
xả từng phát một vào lồng ngực tôi, đau nghẹn. Về 
đến nhà thì tất cả đã tập trung đông đủ rồi, không có 
cơ hội gặp ông lần cuối, tôi oà lên như cái ngày đón 
thi thể bố mẹ tôi về nhưng sự sụp đổ tăng lên gấp 
nhiều lần.

Không còn ai, không còn một ai, không còn 
thứ gì, tôi giương cặp mắt hoang hoải nhìn vào một 
góc nhà ông tôi vẫn thường nằm đó. 

Chiếc radio cũ kĩ, những bọc to bọc nhỏ 
không biết cụ thể có gì được ông gói ghém cất đi, 
tất cả những thứ đó cô chú tôi đã cất vào đâu đó để 
lấy chỗ đón tiếp khách khứa. Lồng ngực tôi như 
muốn vỡ nát ra tất cả xúc cảm đè nén. Bất ngờ có 
một bàn tay con gái ấm áp xoa xoa vào lưng tôi, vạt 
tóc mềm quệt lên vai áo và giọng nói nhỏ nhẹ:

- Tuân, còn Nhiên ở lại mà!
Tôi không đủ thời gian để bất ngờ về sự có 

mặt của Nhiên, như thường lệ, cậu ấy biết tôi cảm 
thấy ra sao, chính là sự sợ hãi đó. Cái xoa lưng ấm 
áp, chất giọng rất mềm đã giúp tôi kìm nén lại, để 
người ta đưa ông tôi đi. 

Nhiên nắm chặt tay tôi suốt buổi hôm đó, 
tim tôi không rung lên loạn xạ như thường lệ tôi 
hay nghĩ, tôi tìm thấy trong cái nắm tay đó chút 
bình yên bé dại thuở còn bố mẹ, ngày tôi được ông 
xoa xoa cái đầu gọt trọc lóc, cười hiền.

Đêm đó Nhiên cùng tôi ngồi ở bờ sông sau 
nhà, gió thổi lộng, một đêm rằm trăng rất sáng. Cả 
hai chúng tôi yên lặng hồi lâu, chai rượu tôi trộm 
lấy trong ngăn tủ đã vơi gần nửa. Nhiên giữ tay tôi:

- Thôi, không uống nữa!
- Cậu thử một chút không?

Nhiên lưỡng lự, rồi gật đầu. Tôi đưa cho 
Nhiên một chén rồi dốc hết số rượu xuống vùng cỏ 
mướt. Nhiên chun mũi uống cạn chén rượu đó, 
nhìn tôi cười cười. Men rượu ngấm vào người làm 
tôi càng thấy nụ cười Nhiên đẹp lạ lùng. Hương cỏ 
thơm thơm kéo trí óc tôi về miên man kí ức. 

Tôi nằm vật ra nền cỏ, Nhiên cũng thế, 
chúng tôi nắm tay nhau, cùng cười để xoá đi trong 
mắt nhau những nỗi đau ánh hằn lên dữ dội. Chúng 
tôi thiếp đi cạnh nhau. Đêm đó, tôi đã mơ một giấc 
mơ bình dị, những giấc mơ ngọt ngào êm đẹp nhất. 
Có bố mẹ, có ông nội, có nụ cười Nhiên ấm áp tinh 
khôi.

- Chúng ta sẽ cùng vào đại học chứ?
- Ừ, dĩ nhiên rồi!
- Sẽ cùng nhau đi thật nhiều nơi nhé!
- Ừ!
- Sẽ cùng nhau hạnh phúc được không?
- Được!
- Hứa nhé!
- Ừ!
Tôi nhớ nụ cười mình mơ màng dưới vòm 

ánh sáng bàng bạc của vầng trăng đêm rằm.
Tôi biết giấc mơ đêm đó không trở lại, mãi 

mãi không bao giờ trở lại vì Nhiên ngày ấy, bây giờ 
đã chẳng còn nắm tay tôi...

Tôi nhớ suốt những năm tháng bên nhau, 
tôi chưa bao giờ nói mình thích Nhiên nhưng tôi 
biết Nhiên hay bất cứ ai nhìn vào cũng có thể cảm 
nhận tình cảm giữa chúng tôi. Không phải thích mà 
là thương. 

Tình cảm đã lớn hơn thế rất nhiều lần. Đã 
từng xoa dịu được những thương tổn trong nhau, 
đã từng hứa hẹn, hà cớ chi bây giờ lại xa nhau như 
thế? Thì ra tất cả những thứ tưởng chừng vĩnh cửu 
ấy đều thua, thua vòng quay thời gian khốc liệt, 
thua cả hiện thực xô ngã đời nhau...

Vào đại học, tôi điên cuồng lao theo những 
tham vọng ấp ủ bấy lâu nay, làm việc cật lực và tính 
toán ngày đêm cho tôi một cuộc sống đủ đầy hơn, 
tôi vẫn muốn nhiều hơn thế nữa. Tôi bỏ rơi Nhiên 
lại một góc đời mình. Cậu ấy vẫn đến, vẫn chăm 
sóc cho tôi nhưng tôi nhớ đã rất lâu, mình không 
nắm tay Nhiên. 

Rất nhiều bận Nhiên về quê một mình, 
chúng tôi chẳng còn ngồi cạnh nhau bên bờ sông in 
ánh trăng lấp lánh, không cùng nắm tay nhau nằm 
lăn ra thảm cỏ, không cùng mơ những giấc mơ một 
thời bỏng cháy. Tất cả cứ đẩy Nhiên dần xa tôi. 
Cuối cùng tôi được gì đây? Những thứ không đáng 
kể và tôi... mất Nhiên. Lặng lẽ. Như ngày Nhiên 
đến cạnh bên tôi.

Nhiên vụt sáng trở thành một gương mặt 
MC đắt show, những chương trình ăn khách nhất, 
Nhiên đều góp mặt. Tôi mừng cho Nhiên vì những 
ước mơ cuối cùng thành hiện thực. 

Tôi không biết đó là quyết định bùng phát 
sau bao tháng ngày tôi để Nhiên đắm mình trong 
nỗi cô đơn hoang hoải. Lúc tôi chợt nhận ra thì mọi 
thứ đã muộn quá rồi.

Tôi từng nghĩ mình tài giỏi lắm khi mua 
được một căn nhà, dù chẳng lớn trên cái đất Hà Nội 
lắm bon chen ở tuổi 22, cuối cùng tôi đánh mất 
người con gái quan trọng nhất đời mình, vội vàng 
nhận ra trong muộn màng và hối tiếc, tôi biết 
những thứ tôi điên cuồng chạy theo để có được chỉ 
là hư vinh, tôi không vui vì nó và nó, không thể 
khỏa lấp những khoảng trống trong tôi. 

Nhiên đi làm, cứ thế xa tôi dần. Đến một 
hôm tôi bắt gặp Nhiên trên phố, váy đỏ thướt tha 
sau xe một người đàn ông không có gì đặc biệt xét ở 
vẻ bề ngoài. Nhiên cười, nhưng nụ cười u hoài rệu 
rã, tôi biết mình khó lòng đặt tay Nhiên vào trong 
tay mình lần nữa.

Tôi buồn bã bỏ về quê, vứt lại mấy bản kế 
hoạch lăn lóc nơi góc phòng ngủ. Tôi đã khóc như 
điên dại trong căn nhà bám bụi lâu ngày, di ảnh ông 
tôi và bố mẹ xếp ngay ngắn trên nóc tủ. Tôi hối hận 
thật sự, thấy mình sao mà quá tệ hại như thế, sao mà 
xuẩn ngu như thế.

Tôi ra sau nhà, ngồi lên lớp cỏ mướt trước 
dòng sông và thinh lặng hồi lâu. Đã rất lâu tôi 
không khóc như vậy, những tham vọng làm tôi 
quên khóc để bây giờ nhận ra, mình chẳng là ai, 
mình vẫn phải dựa vào những hồi ức bé dại để mà 
sống qua ngày dài. 

Vậy mà bao nhiêu lâu nay bỏ quên nó để 
bây giờ chao đảo, chới với. Nước mắt có thể khiến 
tôi bình tâm lại trong lúc này nhưng còn những 
tháng ngày sau? Tôi làm sao có lại bình yên thêm 
lần nữa.

Nhiên về, lại ngồi cạnh tôi bên bờ sông sau 
nhà. Tôi không nhìn Nhiên như ngày xưa nữa. 
Nhiên cũng yên lặng hệt như tôi, hồi lâu mới nói, 
Nhiên kể chuyện dù tôi chẳng hỏi:

- Nhiên đã rất mong cứ cuối tuần được đi 
chơi cùng Tuân. Tuân bận cũng được, không về 
quê cũng không sao, miễn chúng ta bên nhau là 
được. Nhưng Tuân quên Nhiên lâu lắm rồi thì phải. 
Năm thứ hai Nhiên đã được người ta mời làm MC 
nhưng Nhiên không đi, sợ lỡ như Tuân rảnh bất 
chợt, chúng ta không nói chuyện được. Vậy mà 
Tuân cứ bận mãi, Nhiên không nhận ra hình hài 
những lời hứa ngày xưa, đành đi làm, đành quên 
Tuân...

Nhiên kết thúc câu chuyện bằng nụ cười 
buồn buồn rồi bất chợt quay sang hỏi tôi:

- Sao Tuân bỏ về lúc công việc đang bộn 
bề?

- Nhiên thì sao? - Tôi hỏi như để hồi tưởng 
lại cuộc gặp gỡ cách đây mười năm trước.

- Nhiên không quen được! Hà Nội mệt mỏi 
quá! - Mắt Nhiên nhìn tôi, hấp háy cười. 

Tôi vỡ oà xúc cảm và nặn ra một nụ cười y 
hệt, với Nhiên. Cuối cùng thì chúng tôi vẫn không 
thuộc về phố thị, những đứa trẻ không thể vứt bỏ 
nơi chốn đã chôn giấu rất nhiều kỉ niệm để chạy 
theo dòng phù du hối hả ngoài kia. Cuối cùng thì, 
những đứa trẻ ấy trong chúng tôi, vẫn chẳng thể xa 
nhau... ■

Khánh Nhi

Mối tình đầu... 

Nếu anh nói thương em 9 lần, thì lần 
tiếp theo em không chắc mình có 
đủ can đảm để từ chối...

Vi An. 19 tuổi. Yêu kem điên cuồng. Thích 
trà và có trong tay một mối tình mà người ta gọi là 
“tình đầu”.

Nhật Minh. 22 tuổi. Thích trà. Chưa có một 
mối tình vắt vai cho đến ngày gặp Vi An.

1. Nhật Minh...
Vào những ngày đầu hạ, khi những cụm 

nắng gay gắt trải dài trên con đường đầy xác lá 
trước cửa quán trà của Minh, cậu đã gặp An lần đầu 
tiên. 

Bất chợt gặp giữa phố xá đông đúc, giữa 
tiếng xe cộ ồn ào, giữa hàng trăm hàng ngàn con 
người xa lạ phía ngoài kia. Tim cậu bỗng dưng trật 
một nhịp, nó đập mạnh và thảng thốt trước ánh mắt 
đi lạc của An. Cứ ngỡ chỉ là vô tình, là thoáng qua 
thế mà đã ở cạnh nhau 4 năm.

Cậu luôn thấy choáng váng mỗi khi nhìn 
vào đôi mắt trong veo nhưng đượm buồn của An. 
An không phải là một cô gái quá xinh, phải nói là 
cực kì bình thường. Nhưng cô ấy lại luôn đặc biệt 
với chính cậu.

Cậu cứ vô tư mà bước bên cạnh An, bảo vệ 
cho cô ấy. Thích một người thì rất dễ, yêu một 
người lại quá nhiều khó khăn, nên tình cảm của cậu 
lúc này chắc sẽ chỉ là “thương”. 

Với cậu, thương thì dài hơn yêu. Dài hơn ở 
cái cách cậu chọn ở cạnh An, chọn quan tâm An mà 
không để ý việc An có đáp lại tình cảm đó hay 
không. 

Chẳng ai là có thể bắt buộc người khác 
thương mình cả. Và “tình yêu” thì đâu phải là tất cả, 
chỉ cần “thương” và những cái ôm thật chặt mới có 
thể đem lại ấm áp dù trong giây lát hay cả cuộc đời 
dài rộng.

Thời gian qua đi, cậu mới nhận ra rằng cậu 
ghét cảm giác một mình, ghét cả sự cô đơn lúc nào 
cũng chực chờ cào nát trái tim cậu. Cậu thường 
xuyên nói chuyện với An, đặt An ngồi phía sau 

lưng và chở An đi qua tất cả những con phố rêu 
phong cổ kính đã nhuốm màu thời gian. Nhưng An 
vẫn cứ là An, vẫn im lặng như thế. 

Dường như thế giới của cô ấy mãi mãi 
không có nơi nào dành cho cậu, có một mảnh kí ức 
đau buồn khép chặt trái tim khiến cô ấy tách biệt 
với thế giới bên ngoài. An hay im lặng, thi thoảng 
lại giật mình, đôi mày nhíu lại và đôi môi run run 
cắn chặt vào nhau đến bật máu. 

Những lúc ấy cậu chỉ có thể thở dài và ôm 
chặt cô ấy vào lòng. Tình yêu này là do cậu chọn 
lựa, mặc kệ lời khuyên và nhiều câu nói bóng gió từ 
những người bạn thân. Yêu một người thì đâu cần lí 
do, huống hồ là cậu đang “thương” An.

Thế rồi có những ngày bình thản đến lạ 
lùng. Đó là những ngày đầu đông lạnh đến thấu 
xương, khi đợt gió mùa đầu tiên tràn về, người ta 
thu mình lại trong những chiếc áo khoác dày cộm, 
nép mình vào trong chiếc khăn quàng to sụ, ấm áp. 

Cậu nắm chặt lấy tay An bỏ vào túi áo 
khoác của mình khi chờ đèn đỏ để sang đường, 
phía gần trạm xe bus. Thế mà chỉ một phút thôi, 
vừa đúng một phút cậu thôi nhìn vào ánh mắt trong 
veo của An cũng là lúc cô ấy rời khỏi tay cậu, cậu 
bất giác dõi theo ánh mắt của cô ấy.

Phía bên kia đường có một đôi trai gái đang 
nắm chặt tay nhau, chàng trai ấy ngẩng đầu và nhìn 
thấy An. Cậu nhìn thấy sự ngỡ ngàng trong đáy mắt 
người đó, còn có cả sự bối rối và vội vã chen với 
hàng trăm cảm xúc khác, nụ cười tắt ngấm trên 
môi. 

An nhìn đôi bàn tay đan chặt vào nhau bằng 
ánh mắt thẫn thờ, người cô run lên bần bật. Cậu 
hoảng hốt kéo cô ấy lại, ôm chặt vào lòng, cảm 
nhận những giọt nước mắt nóng hổi dần thấm ướt 
nơi ngực áo, tim cậu nhói đau. Lạc lõng giữa đời 
chỉ mong nắm chặt tay ai đấy để rồi bây giờ cậu 
mới ngỡ hóa ra chỉ toàn hai tay mình bấu víu vào 
nhau. 

Nhưng dù có thế cậu vẫn phải mạnh mẽ vì 
cậu đã hứa sẽ che chở, bảo vệ An cả đời. Cậu siết 
chặt lấy vai An. Cũng kịp nhìn thấy cái gật đầu nhẹ 
của chàng trai ấy trước khi hai người họ hòa mình 
vào dòng xe cộ ngược xuôi.

Từ cô bạn thân nên cậu biết về mối tình đầu 
của An, một mối tình đẹp và lãng mạn giống như 
trong tiểu thuyết. Người con trai ấy đã ở cạnh An 
suốt những ngày thơ bé, che chở và bảo vệ An 
giống như cậu bây giờ. 

Nhưng rồi cũng chính người con trai ấy 
chọn cách rời xa An để thực hiện ước mơ của bản 
thân, cho đến lúc chính bản thân mình nhận ra thứ 
tình cảm trẻ con lúc bé thơ chỉ là thứ tình cảm của 
một người anh trai dành cho em gái, không hơn 
không kém. 

Vẫn là An một mình yêu rồi một mình 
không chịu từ bỏ cho dù đau đớn cách mấy. Ngày 
hôm ấy, cậu đã đứng ở trên cầu Long Biên rất lâu, 
khóe mắt nóng hổi, những giọt nước mắt đã cố ép 
vào trong nhưng vẫn cứ thế chảy ra. Cậu gục đầu 
vào lòng bàn tay, trước An cậu luôn mạnh mẽ 

nhưng khi một mình cậu mới biết bản thân mình 
yếu đuối đến chừng nào.

“An, không biết bao nhiêu lần anh tự nói 
với bản thân phải tránh xa em trước khi lún quá sâu 
vào mối tình không biết bao giờ mới đi đến đoạn 
kết này. Em có biết em là người rất nhẫn tâm? 

Bỗng dưng xuất hiện trong cuộc đời anh, 
bỗng dưng lấp đầy trái tim anh rồi cũng lại bỗng 
dưng đẩy anh ra xa. Anh chẳng thể trách em vì điều 
đó. An, anh chẳng thể nào quay đầu lại được giống 
như em cứ thế ở trong tim anh không chịu bước ra”.

2. Vi An...
An chẳng nhớ cô gặp Minh là khi nào, ấn 

tượng duy nhất của cô về Minh là con trai mà 
không thích café, lại thích uống trà giống cô. Lần 
đầu tiên nói chuyện với Minh cũng là về cách 
thưởng trà. 

Cô luôn tránh để mắt mình chạm vào ánh 
mắt Minh, luôn né tránh nhìn vào đôi mắt đen và 
sâu ấy bởi vì chỉ cần vài giây thôi nhịp đập của trái 
tim sẽ không còn bình ổn như vốn dĩ nữa. Minh 
luôn tốt với cô, cô cảm nhận được. 

Cô trân trọng Minh, vậy nên cô chẳng thể 
cho anh một lời hứa mà chính cô cũng không tin 
tưởng. Cô sợ, kết cục của mối tình đầu đã làm trái 
tim cô co cụm lại với mọi thứ, co cụm lại với yêu 
thương, cô sợ những nứt vỡ, những vết xước dù 
nhỏ nhưng sâu.

Là cô tránh né Minh còn việc Minh cứ luôn 
âm thầm ở bên cạnh thì cô không thể cấm đoán 
được. Người ta thường hay nói tình đầu là mối tình 
trong trẻo nhất, thanh khiết nhất và dù có buồn đau 
hay hạnh phúc thì vẫn khó quên. Cô đâu phải là gỗ 
đá nên nói quên là quên ngay được. 

Đã có lúc cô huyễn hoặc bản thân mình, im 
lặng đứng phía sau anh như những ngày thơ bé, 
ngây ngốc nghĩ rằng anh rồi sẽ cảm động mà yêu 
cô. Cô quên mất bản thân mình cũng cần được yêu 
thương, trái tim mình cũng cần phải lành lại sau 
những vụn vỡ. Và có lúc cô vô tình quên mất sự 
hiện diện của Minh...

Đông năm nay đến sớm hơn. Gió tạt vào 
mặt lạnh buốt. An thu mình vào sâu trong lớp áo 
khoác dày, vùi mặt vào chiếc khăn quàng màu tro 
mà Minh tặng cô hồi Giáng Sinh năm ngoái. 

Vặn to volume của chiếc mp3, bản nhạc 
không lời “Canon” vang lên đều đều, êm tai. Cho 
hai tay vào túi áo, cô lững thững đi bộ đến quán trà. 

Cô thích mùa đông Hà Nội, những ngày 
còn nhỏ bất chấp chân tay lạnh cóng như băng đá 
mỗi độ gió mùa về, cô vẫn lao ra đường hứng trọn 
những trận gió quất vào mặt. 

Vẫn ôm những hộp kem lớn, ngồi trên 
chiếc ghế đá quanh hồ Gươm và ăn một cách ngon 
lành. Bởi vì khi ấy, luôn có một bàn tay siết chặt lấy 
tay cô. Hà hơi thổi hoặc chỉ đơn giản là nhét chúng 
vào túi áo ấm, nắm mãi không buông. Nhưng bây 
giờ thì…

An nhìn làn khói nghi ngút bay lên từ cốc 
trà nóng, nhấp một ngụm trà nhỏ, vị trà đọng lại nơi 
cuống họng nhẹ dịu. Ánh mắt cô dừng lại thật lâu 
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trên khuôn mặt lấm tấm mồ hôi của Minh, 
mùa đông lạnh vậy nhưng anh chỉ mặc một chiếc 
áo len màu xám mỏng chạy đi chạy lại trong quán, 
lúc order, lúc lại tính tiền cho khách. 

Anh luôn cười, làn môi mỏng khẽ cong lên. 
Phải một lúc sau khi đã vãn khách anh mới đến 
ngồi cạnh cô, nhìn thấy những ngón tay cứng đờ 
đang đỏ ửng lên của cô, anh vội vàng nắm lấy rồi 
xoa xoa vào hai bàn tay anh, vẫn không quên càu 
nhàu: 

- Dặn em bao nhiêu lần rồi mà không chịu 
mang bao tay! Trà nguội hết rồi, đừng uống nữa để 
anh gọi người thay ấm khác cho em.

Cô im lặng nhìn ra hướng khác nhưng vẫn 
để nguyên tay mình trong tay anh ấm áp...

Cô đợi Minh cho đến khi anh đóng cửa 
quán, cô thích sự tĩnh lặng và an yên của quán trà. 
Chỉ cần bước vào quán, cảm giác nhịp thời gian 
dường như chậm lại, mọi ồn ào, tấp nập phía ngoài 
kia như biến mất. Minh nắm chặt tay cô lúc chờ đèn 
đỏ gần trạm xe bus.

Đèn đỏ, cô đột nhiên nhìn thấy người ấy. 
Trong tay anh là một bàn tay khác. Cô thấy lòng 
mình rét run. Xe cộ nườm nượp vút qua. Ánh mắt 
cô và anh giao nhau tại một điểm. Thứ phản xạ chết 
người khi cô nhìn thấy anh khiến cô buông tay 
Minh lúc nào không biết. 

Cô cảm thấy người mình run lên nhưng khi 
còn chưa ngã thì Minh đã vòng tay kéo cô vào lòng, 
ôm chặt. Dáng vẻ hấp tấp và lo lắng của Minh 
khiến cô nhớ lại anh luôn có biểu hiện như vậy mỗi 
khi để lạc mất cô. 

Sau đấy cô không nhớ Minh đưa cô về nhà 
bằng cách nào, cô vùi mình trong chăn ấm và ngủ, 
giấc ngủ lần này an yên hơn, lần đầu tiên sau 4 năm 
cô mơ thấy Minh.

Cô không biết mình đã mất bao nhiêu thời 
gian trôi qua cho mối tình đầu trong trẻo, cái gì cần 
thì vẫn phải đối diện, điều muốn lãng quên thì phải 
quên. Sống mãi với hoài niệm thật sự chỉ khiến con 
người ta trở nên đáng thương hơn mà thôi.

Nhưng trên đời cái gì dễ có được thì lại dễ 
mất, cái gì khó có được thì khó mất. Sáng hôm sau 
tỉnh dậy, như thói quen cô cắm ear-phone vào tai, 
bản “Canon” quen thuộc không vang lên mà thay 
vào đó là một giọng nam trầm ấm. 

Cô cắn chặt hai môi vào nhau, tiếng nấc 
nghẹn cứ thế tắc lại trong cuống họng, cảm giác 
chua xót, cuối cùng không kiềm chế nổi, nước mắt 
tuôn trào chảy tràn qua gò má, thấm vào miệng 
mặn đắng.

“Vi An, 
Cuối cùng thì anh đã hiểu vì sao em lại 

thường xuyên im lặng và hay giật mình như thế. 
Anh không trách em đâu, vì khi bắt đầu trao đi tình 
yêu này có nghĩa là anh đã chấp nhận chịu mọi 
thương tổn rồi. Anh cuối cùng cũng nhìn thấy 
người con trai đã thay anh ở cạnh em suốt những 
năm tháng ấu thơ ấy. 

Anh có lẽ phải cám ơn cậu ấy rất nhiều vì đã 
che chở và bảo vệ cho Vi An khi mà anh còn chưa 

kịp xuất hiện. Anh đã ước mình sẽ gặp em và yêu 
em sớm hơn để em không phải chịu đau khổ lâu 
như thế. Anh thậm chí chỉ dám “thương” em mà 
không dám yêu em vì anh biết kể từ lần đầu tiên gặp 
em, sự can đảm để buông bỏ trong anh đã không 
còn nữa.

Bốn năm ở cạnh em, anh chợt nhận ra rằng 
anh đang huyễn hoặc bản thân mình quá nhiều, anh 
không thể ích kỉ bắt em quên đi mối tình đầu và đến 
với anh được. Mối tình đầu với em rất khó quên 
đúng không? Anh cũng vậy... An, em là tình đầu 
của anh!

P/s: Không cần đi đâu hết, em chỉ cần đứng 
yên một chỗ thôi, anh sẽ chạy lại phía em. Đừng 
tìm anh, anh sẽ quay lại khi tim em bình yên”.

An nắm chặt chiếc mp3 trong lòng bàn tay. 
Nước mắt nhòe ướt, mọi thứ trước mắt trở nên hư 
ảo.

Cô nhớ lại hôm trời mưa, bão về bất chợt, 
giờ tan tầm Minh chạy vội đến trường dúi vào tay 
cô chiếc ô rồi quay trở lại quán làm việc...

Cô nhớ mỗi lần đông về, vì thèm kem nên 
cô vẫn ăn để rồi bị viêm họng, cứ húng hắng ho 
suốt. Tối muộn, Minh vội vã đi mua kẹo bạc hà, 
đến trước cửa nhà cô bấm chuông và dúi vào tay 
cô...

Cô nhớ cái nắm tay ấm áp của Minh mỗi lần 
anh nắm tay cô sang đường...

Cô nhớ đôi bàn tay thô ráp của người con 
trai lau vội những giọt nước mắt chảy tràn trên 
gương mặt cô mỗi lần cô im lặng nhớ lại kỉ niệm 
cũ...

Cô nhớ bờ vai vững chắc và cả cái ôm rất 
đỗi dịu dàng...

Cô nhớ, nhớ rất nhiều thứ khác nữa...
“Nhiều lúc, em cảm thấy mình thật bơ vơ, 

thật lạc lõng. Em vẫn hi vọng anh ấy sẽ nắm chặt 
tay em như những ngày thơ bé. Nhưng mà, chính 
“chàng trai xấu bụng” là anh cứ cố chấp ở bên cạnh 
em, nhiều đến nỗi cho em cảm giác anh trở thành 
hơi thở của em. Anh không được rời xa em khi em 
chưa cho phép”.

3. Nếu anh nói “thương” em 9 lần, thì lần 
tiếp theo em không chắc mình có đủ can đảm để 
chối từ...

Một ngày rất dài dưới nắng hè, gió mang 
theo mùi cỏ thơm ngai ngái. Vi An nép mình nơi 
một góc phố xa lạ, gọi một ly trà lạnh và hoài niệm 
những gì đã qua...

Mối tình đầu, vừa đau lòng vừa khó quên. 
An thấy mình thật may mắn vì quãng thời gian ấy 
luôn có anh ở bên, cô chắc chắn sẽ không quên cái 
cảm giác ngọt ngào và hạnh phúc khi ở cạnh anh. 

Cô phải cám ơn quá khứ, quá khứ dạy cô 
biết yêu thương và trân trọng; dạy cô lớn lên và 
trưởng thành. Cô cũng phải cám ơn Minh vì đã cho 
cô biết rằng mình phải sống với hiện tại và trân 
trọng những gì đang có. 

Thời gian không ngừng lại, cuộc sống này 
cũng không dừng lại để đợi chờ cô trị lành vết 

thương trong lòng. Thế nên cô phải tự đứng dậy, để 
đón nhận những yêu thương mới chân thành hơn.

Nắm tay là cả một việc khó khăn. Phải bấu 
víu, phải níu kéo để giữ chặt hơn. Ấy là chưa kể 
những ngón tay với nhau, có khi lại đan trật, nhầm 
chỗ, tìm nơi chẳng phải dành cho mình. 

Còn buông tay, cứ ngỡ sẽ phải đau lòng thì 
hóa ra lại vô cùng dễ dàng, vài giây thôi tay sẽ bất 
giác mà rời nhau. Trước giờ chỉ có Minh nắm chặt 
tay cô, còn cô thì chưa bao giờ nắm tay anh. 

Suốt 4 năm qua anh ở cạnh cô làm nhiều 
việc vì cô mà cô không hề hay biết. Phải mất một 
năm sau khi anh rời đi cô mới tạm quen dần với 
việc không có anh ở cạnh. Thì ra khi yêu một người 
trong tâm trí sẽ chỉ nhìn thấy bóng dáng người ấy, 
mà quên mất rằng phía sau mình vẫn có một người 
coi mình là cả thế giới của họ.

An lững thững đi bộ trên con đường đã 
ngập đầy sắc tím của bằng lăng. Cô dừng chân ở 
trạm chờ xe bus. Khi chiếc lá vàng xoay tròn trong 
không trung, đáp xuống mặt đường trơn bóng...

Khi cô còn đang mải lơ đãng đếm những 
vạch kẻ đường trước mặt thì cô nhìn thấy anh... 

Vẫn cái dáng vẻ ấy, vẫn đôi mắt ấy - đôi 
mắt luôn dõi theo bất kể cô có ngoái đầu nhìn lại 
hay không.

Anh nhìn cô, cười. Đèn bật xanh. Cô chạy 
vội qua đường. Khi đã giấu gương mặt ửng hồng 
trong lồng ngực anh ấm áp, cô mới thì thầm khe 
khẽ:

- Nếu anh nói thương em 9 lần, thì lần tiếp 
theo em không chắc mình sẽ có đủ can đảm để từ 
chối đâu!

- Đây là lời gián tiếp mong muốn được tỏ 
tình của em đấy sao!

Cô nhẹ giọng như thì thầm với anh.
- Chưa được sự đồng ý của em đã vội vàng 

rời bỏ em. Phạt anh, ở cạnh em cả đời này...
Tiếng nói hòa lẫn trong âm thanh của xe cộ 

nhưng cũng đủ để người trong cuộc nghe thấy. Một 
nụ hôn nhẹ trượt dài trên má chàng trai. 

Trong ánh mắt sâu thẳm của anh dường 
như chỉ có bóng dáng người trước mặt. Cô gái với 
ánh mắt ngượng ngùng, ngoan ngoãn cúi đầu, thi 
thoảng mới len lén nhìn lên. Gió thổi bay tóc, nắng 
hạ trải dài khắp con đường, bằng lăng tím thẫm. ■

Linh Lan

* Thích mỗi chữ ký
Một anh bạn trẻ đi xem triển lãm tranh với 

vẻ thích thú tò mò. 
Thấy vậy, họa sĩ hỏi:
- Anh thấy tranh tôi vẽ thế nào?
- Rất thích!
- Thích ở chỗ nào?
- Chữ ký của anh! Rất đẹp và bay bướm!!!

Vui Cöôøi
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