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Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072

Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

thaotang@aclexpress.net

Ø Gôûi haøng veà Vieät Nam
Ø Gôûi tieàn veà Vieät Nam
Ø Giaù ñaëc bieät gôûi soá löôïng nhieàu
Ø Baùn veù maùy bay
Ø Laøm Visa, Passport
Ø Coâng haøm ñoäc thaân
Ø Caùc thuû tuïc phaùp lyù Vieät Nam

TOM CONSTRUCTION 713-885-4903713-885-4903

NO JOB IS TOO SMALL!!!NO JOB IS TOO SMALL!!!

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop culture marble, sale & install.
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

3 loại hạt giàu chất xơ tốt 
cho đường ruột

Đầy bụng, táo bón, nổi mụn, mệt 
mỏi kéo dài… có thể bắt nguồn từ 
đường ruột “quá tải”. Ít ai biết, chỉ 

với 3 loại hạt quen thuộc có thể hỗ trợ làm sạch ruột 
tự nhiên, kích thích nhu động và nuôi lợi khuẩn 
hiệu quả.

1. Hạt chia
Hạt chia được ngâm với nước tạo thành 

một loại gel có tác dụng nhuận tràng, giảm táo bón. 
Theo TS. Saurabh Sethi, bác sĩ chuyên khoa tiêu 
hóa tại California, Mỹ cho biết, hạt chia là một loại 
thực phẩm tốt hỗ trợ làm sạch đường ruột, giúp hệ 
tiêu hóa hoạt động trơn tru. Điều này là do:

Hạt chia giàu chất xơ: Hạt chia chứa 
khoảng 10 gram chất xơ chỉ trong hai muỗng canh. 
Chất xơ rất quan trọng để duy trì nhu động ruột đều 
đặn và ngăn ngừa táo bón. Chất xơ cũng hoạt động 
như một prebiotic, nuôi dưỡng các vi khuẩn có lợi 
trong đường ruột và thúc đẩy hệ vi sinh vật đường 
ruột khỏe mạnh.

Hỗ trợ sức khỏe tiêu hóa: Chất dạng gel mà 
hạt chia tạo thành khi ngâm trong nước có thể giúp 
làm dịu đường tiêu hóa. Chất gel này hoạt động 
như một chất bôi trơn tự nhiên, giúp thức ăn dễ 
dàng di chuyển qua ruột đồng thời có thể giúp giảm 
viêm trong ruột, có lợi cho những người mắc các 
bệnh như hội chứng ruột kích thích (IBS).

Giảm đầy hơi: Hạt chia có thể giúp điều 
hòa quá trình tiêu hóa và giảm đầy hơi bằng cách 
hấp thụ lượng nước dư thừa trong ruột. Điều này 
giúp làm mềm phân và thúc đẩy quá trình tiêu hóa 
dễ dàng hơn.

Tuy nhiên, có một điều cần lưu ý trước khi 
ăn hạt chia là không bao giờ được ăn hạt chia khô, 
mà phải ngâm ít nhất 15 đến 20 phút. Cách tốt nhất 
để ăn hạt chia là ngâm qua đêm và nên trộn hạt chia 
với sữa hạnh nhân hoặc sữa chua, sau đó thêm các 
loại quả mọng để làm món ăn nhẹ lành mạnh.

2. Hạt lanh
Hạt lanh chứa một loại chất xơ đặc biệt có 

thể làm mềm phân và hoạt động như một loại thuốc 
nhuận tràng tự nhiên giúp giảm táo bón. Bên cạnh 
đó, chất xơ này còn giúp hỗ trợ và bảo vệ niêm mạc 
ruột, giúp làm dịu màng nhầy ruột và giảm kích 

ứng.
Hạt lanh rất giàu axit béo omega-3 tốt cho 

sức khỏe, đặc biệt là ALA (axit alpha-linolenic), có 
đặc tính chống viêm. Tuy nhiên, có một điều cần 
lưu ý khi ăn hạt lanh là cơ thể người không thể hấp 
thụ nhiều chất dinh dưỡng từ hạt lanh nguyên hạt. 
Do đó, cần phải xay nhuyễn hạt lanh trước khi ăn 
và không nên dùng hạt lanh trong thời gian bùng 
phát bệnh viêm ruột mạn tính vì có thể làm trầm 
trọng thêm triệu chứng.

Để đạt được lợi ích sức khỏe tốt nhất từ loại 
hạt này nên dùng một thìa canh hạt lanh xay với 
sinh tố hoặc bột yến mạch, 3-4 lần một tuần.

3. Hạt húng quế
Một trong những lợi ích quan trọng nhất 

của hạt húng quế là tác động tích cực đối với hệ tiêu 
hóa. Khi ngâm, hạt hấp thụ nước và nở ra, tạo thành 
một chất gel dịu nhẹ giúp nhu động ruột trơn tru và 
giảm táo bón. Tác động tự nhiên này giúp duy trì 
sức khỏe đường ruột, hỗ trợ hệ vi sinh vật, vì chất 
xơ hòa tan trong hạt cung cấp chất dinh dưỡng cho 
các vi khuẩn có lợi trong đường ruột.

Theo thời gian, việc thường xuyên tiêu thụ 
hạt húng quế có thể cải thiện quá trình tiêu hóa, làm 
sạch đường ruột, tăng cường hấp thụ chất dinh 
dưỡng và hỗ trợ sức khỏe đường tiêu hóa nói 
chung. TS. Sethi nhấn mạnh rằng việc bổ sung hạt 
húng quế vào chế độ ăn uống dưới dạng ngâm với 
sữa hoặc sữa chua sẽ tối đa hóa những lợi ích tiêu 
hóa này. ■ 

Bí quyết chìm vào giấc ngủ 
nhanh, ngon giấc

Để rơi vào giấc ngủ nhanh, cần duy 
trì lịch trình ngủ - thức nhất quán 7 
ngày trong tuần để "neo giữ" nhịp 

sinh học và thiết lập quy trình thư giãn trước ngủ.
Hàng triệu người đang vật lộn với tình 

trạng thiếu ngủ mãn tính, gây ảnh hưởng đến mọi 
mặt từ tâm trạng đến sức khỏe tim mạch. Các 
chuyên gia hàng đầu đã chỉ ra lộ trình cụ thể để bạn 
có thể làm chủ giấc ngủ của mình.

Hầu hết người trưởng thành đều mong 
muốn có một giấc ngủ chất lượng hơn để tăng 
cường sức khỏe, sự tập trung hoặc đơn giản là để 
thức dậy với cảm giác sảng khoái. Tuy nhiên, tại 
Mỹ, khoảng 1/3 người lớn cho biết họ không ngủ 
đủ giấc và ước tính có khoảng 50-70 triệu người 
đang sống chung với các rối loạn giấc ngủ mãn 
tính.

Tiến sĩ Raj Dasgupta, chuyên gia về phổi 
và giấc ngủ tại Bệnh viện Huntington Memorial 
(California), nhấn mạnh: "Ngủ đủ giấc là một trong 
những điều tốt nhất bạn có thể làm cho cơ thể và trí 
não". Nó không chỉ giúp cải thiện trí nhớ, chức 
năng miễn dịch mà còn bảo vệ sức khỏe tim mạch 
và cân bằng cảm xúc.

Tại sao giấc ngủ lại là "quá trình bảo 
trì" thiết yếu?

Giấc ngủ không phải là một trạng thái thụ 

động. Đó là một quá trình hoạt động tích cực, nơi 
cơ thể thực hiện các nhiệm vụ bảo trì và phục hồi 
quan trọng. Tiến sĩ Wendy Troxel, nhà khoa học về 
giấc ngủ tại RAND Corporation, gợi ý: "Thay vì 
coi giấc ngủ là việc cuối cùng bạn làm trong ngày, 
hãy biến nó thành ưu tiên hàng đầu để thiết lập 
thành công cho ngày hôm sau".

Trong khi bạn ngủ, não bộ sẽ hệ thống hóa 
và xử lý thông tin mới; loại bỏ các chất thải tích tụ 
trong thời gian thức. Đồng thời sửa chữa các mô, 
cân bằng hormone và điều hòa chuyển hóa.

Thiếu ngủ kéo dài có liên quan trực tiếp đến 
nguy cơ mắc bệnh tim, béo phì, tiểu đường, trầm 
cảm và suy giảm hệ miễn dịch. Đặc biệt, nó làm 
suy giảm khả năng ra quyết định, tăng sự cáu gắt và 
nhạy cảm với căng thẳng do sự mất cân bằng các 
chất dẫn truyền thần kinh.

Cách để đi vào giấc ngủ nhanh chóng
Để rơi vào giấc ngủ một cách nỗ lực nhất, 

chìa khóa đầu tiên là duy trì lịch trình ngủ - thức 
nhất quán 7 ngày trong tuần để "neo giữ" nhịp sinh 
học (đồng hồ nội tại của cơ thể).

Bên cạnh đó, hãy thiết lập một quy trình thư 
giãn trước khi ngủ để phát tín hiệu cho não bộ:

Các hoạt động làm dịu: Đọc sách, giãn cơ, 
tắm nước ấm hoặc nghe nhạc thư giãn để giảm nhịp 
tim và sự kích thích tinh thần.

Hạn chế màn hình: Ánh sáng xanh từ thiết 
bị điện tử ức chế melatonin (hormone gây ngủ) và 
kích thích sự tỉnh táo. Hơn nữa, nội dung trên mạng 
xã hội thường gây kích động cảm xúc, khiến bạn 
khó dứt ra được.

Kỹ thuật thở 4-7-8: Hít vào trong 4 giây, 
giữ hơi trong 7 giây và thở ra trong 8 giây. Đây là 
cách tuyệt vời để làm dịu hệ thần kinh và tâm trí.

Cách để ngủ sâu và không bị thức giấc 
giữa đêm

Việc duy trì giấc ngủ xuyên suốt cả đêm 
phụ thuộc vào lối sống và môi trường phòng ngủ:

Chế độ ăn uống: Tránh caffeine, các bữa ăn 
nặng và uống quá nhiều nước gần giờ đi ngủ để 
ngăn ngừa khó tiêu hoặc nhu cầu đi vệ sinh giữa 
đêm làm gián đoạn chu kỳ ngủ.

Quản lý căng thẳng: Thử viết nhật ký, thiền 
chánh niệm hoặc dành thời gian sớm hơn trong 
buổi tối để xử lý các nỗi lo âu, tránh để chúng làm 
phiền khi bạn đã lên giường.

Tạo "thánh đường" giấc ngủ: Sử dụng rèm 
cản sáng, máy tạo tiếng ồn trắng để át đi âm thanh 
môi trường và đảm bảo nệm, gối được hỗ trợ tốt. 
Nhiệt độ phòng mát mẻ cũng là yếu tố then chốt để 
ngăn chặn tình trạng đổ mồ hôi đêm.

Thói quen ban ngày: Hoạt động thể chất 
đều đặn giúp thúc đẩy các giai đoạn ngủ sâu, đồng 
thời nên hạn chế những giấc ngủ trưa quá muộn.

Nếu bạn gặp vấn đề về giấc ngủ kéo dài hầu 
hết các đêm trong tuần và duy trì từ 3 tháng trở lên, 
hãy đến gặp bác sĩ để kiểm tra các vấn đề y tế như lo 
âu, mất ngủ, ngưng thở khi ngủ hoặc các bệnh lý 
khác. ■ 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
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3 loại hạt giàu chất xơ tốt 
cho đường ruột

Đầy bụng, táo bón, nổi mụn, mệt 
mỏi kéo dài… có thể bắt nguồn từ 
đường ruột “quá tải”. Ít ai biết, chỉ 

với 3 loại hạt quen thuộc có thể hỗ trợ làm sạch ruột 
tự nhiên, kích thích nhu động và nuôi lợi khuẩn 
hiệu quả.

1. Hạt chia
Hạt chia được ngâm với nước tạo thành 

một loại gel có tác dụng nhuận tràng, giảm táo bón. 
Theo TS. Saurabh Sethi, bác sĩ chuyên khoa tiêu 
hóa tại California, Mỹ cho biết, hạt chia là một loại 
thực phẩm tốt hỗ trợ làm sạch đường ruột, giúp hệ 
tiêu hóa hoạt động trơn tru. Điều này là do:

Hạt chia giàu chất xơ: Hạt chia chứa 
khoảng 10 gram chất xơ chỉ trong hai muỗng canh. 
Chất xơ rất quan trọng để duy trì nhu động ruột đều 
đặn và ngăn ngừa táo bón. Chất xơ cũng hoạt động 
như một prebiotic, nuôi dưỡng các vi khuẩn có lợi 
trong đường ruột và thúc đẩy hệ vi sinh vật đường 
ruột khỏe mạnh.

Hỗ trợ sức khỏe tiêu hóa: Chất dạng gel mà 
hạt chia tạo thành khi ngâm trong nước có thể giúp 
làm dịu đường tiêu hóa. Chất gel này hoạt động 
như một chất bôi trơn tự nhiên, giúp thức ăn dễ 
dàng di chuyển qua ruột đồng thời có thể giúp giảm 
viêm trong ruột, có lợi cho những người mắc các 
bệnh như hội chứng ruột kích thích (IBS).

Giảm đầy hơi: Hạt chia có thể giúp điều 
hòa quá trình tiêu hóa và giảm đầy hơi bằng cách 
hấp thụ lượng nước dư thừa trong ruột. Điều này 
giúp làm mềm phân và thúc đẩy quá trình tiêu hóa 
dễ dàng hơn.

Tuy nhiên, có một điều cần lưu ý trước khi 
ăn hạt chia là không bao giờ được ăn hạt chia khô, 
mà phải ngâm ít nhất 15 đến 20 phút. Cách tốt nhất 
để ăn hạt chia là ngâm qua đêm và nên trộn hạt chia 
với sữa hạnh nhân hoặc sữa chua, sau đó thêm các 
loại quả mọng để làm món ăn nhẹ lành mạnh.

2. Hạt lanh
Hạt lanh chứa một loại chất xơ đặc biệt có 

thể làm mềm phân và hoạt động như một loại thuốc 
nhuận tràng tự nhiên giúp giảm táo bón. Bên cạnh 
đó, chất xơ này còn giúp hỗ trợ và bảo vệ niêm mạc 
ruột, giúp làm dịu màng nhầy ruột và giảm kích 

ứng.
Hạt lanh rất giàu axit béo omega-3 tốt cho 

sức khỏe, đặc biệt là ALA (axit alpha-linolenic), có 
đặc tính chống viêm. Tuy nhiên, có một điều cần 
lưu ý khi ăn hạt lanh là cơ thể người không thể hấp 
thụ nhiều chất dinh dưỡng từ hạt lanh nguyên hạt. 
Do đó, cần phải xay nhuyễn hạt lanh trước khi ăn 
và không nên dùng hạt lanh trong thời gian bùng 
phát bệnh viêm ruột mạn tính vì có thể làm trầm 
trọng thêm triệu chứng.

Để đạt được lợi ích sức khỏe tốt nhất từ loại 
hạt này nên dùng một thìa canh hạt lanh xay với 
sinh tố hoặc bột yến mạch, 3-4 lần một tuần.

3. Hạt húng quế
Một trong những lợi ích quan trọng nhất 

của hạt húng quế là tác động tích cực đối với hệ tiêu 
hóa. Khi ngâm, hạt hấp thụ nước và nở ra, tạo thành 
một chất gel dịu nhẹ giúp nhu động ruột trơn tru và 
giảm táo bón. Tác động tự nhiên này giúp duy trì 
sức khỏe đường ruột, hỗ trợ hệ vi sinh vật, vì chất 
xơ hòa tan trong hạt cung cấp chất dinh dưỡng cho 
các vi khuẩn có lợi trong đường ruột.

Theo thời gian, việc thường xuyên tiêu thụ 
hạt húng quế có thể cải thiện quá trình tiêu hóa, làm 
sạch đường ruột, tăng cường hấp thụ chất dinh 
dưỡng và hỗ trợ sức khỏe đường tiêu hóa nói 
chung. TS. Sethi nhấn mạnh rằng việc bổ sung hạt 
húng quế vào chế độ ăn uống dưới dạng ngâm với 
sữa hoặc sữa chua sẽ tối đa hóa những lợi ích tiêu 
hóa này. ■ 

Bí quyết chìm vào giấc ngủ 
nhanh, ngon giấc

Để rơi vào giấc ngủ nhanh, cần duy 
trì lịch trình ngủ - thức nhất quán 7 
ngày trong tuần để "neo giữ" nhịp 

sinh học và thiết lập quy trình thư giãn trước ngủ.
Hàng triệu người đang vật lộn với tình 

trạng thiếu ngủ mãn tính, gây ảnh hưởng đến mọi 
mặt từ tâm trạng đến sức khỏe tim mạch. Các 
chuyên gia hàng đầu đã chỉ ra lộ trình cụ thể để bạn 
có thể làm chủ giấc ngủ của mình.

Hầu hết người trưởng thành đều mong 
muốn có một giấc ngủ chất lượng hơn để tăng 
cường sức khỏe, sự tập trung hoặc đơn giản là để 
thức dậy với cảm giác sảng khoái. Tuy nhiên, tại 
Mỹ, khoảng 1/3 người lớn cho biết họ không ngủ 
đủ giấc và ước tính có khoảng 50-70 triệu người 
đang sống chung với các rối loạn giấc ngủ mãn 
tính.

Tiến sĩ Raj Dasgupta, chuyên gia về phổi 
và giấc ngủ tại Bệnh viện Huntington Memorial 
(California), nhấn mạnh: "Ngủ đủ giấc là một trong 
những điều tốt nhất bạn có thể làm cho cơ thể và trí 
não". Nó không chỉ giúp cải thiện trí nhớ, chức 
năng miễn dịch mà còn bảo vệ sức khỏe tim mạch 
và cân bằng cảm xúc.

Tại sao giấc ngủ lại là "quá trình bảo 
trì" thiết yếu?

Giấc ngủ không phải là một trạng thái thụ 

động. Đó là một quá trình hoạt động tích cực, nơi 
cơ thể thực hiện các nhiệm vụ bảo trì và phục hồi 
quan trọng. Tiến sĩ Wendy Troxel, nhà khoa học về 
giấc ngủ tại RAND Corporation, gợi ý: "Thay vì 
coi giấc ngủ là việc cuối cùng bạn làm trong ngày, 
hãy biến nó thành ưu tiên hàng đầu để thiết lập 
thành công cho ngày hôm sau".

Trong khi bạn ngủ, não bộ sẽ hệ thống hóa 
và xử lý thông tin mới; loại bỏ các chất thải tích tụ 
trong thời gian thức. Đồng thời sửa chữa các mô, 
cân bằng hormone và điều hòa chuyển hóa.

Thiếu ngủ kéo dài có liên quan trực tiếp đến 
nguy cơ mắc bệnh tim, béo phì, tiểu đường, trầm 
cảm và suy giảm hệ miễn dịch. Đặc biệt, nó làm 
suy giảm khả năng ra quyết định, tăng sự cáu gắt và 
nhạy cảm với căng thẳng do sự mất cân bằng các 
chất dẫn truyền thần kinh.

Cách để đi vào giấc ngủ nhanh chóng
Để rơi vào giấc ngủ một cách nỗ lực nhất, 

chìa khóa đầu tiên là duy trì lịch trình ngủ - thức 
nhất quán 7 ngày trong tuần để "neo giữ" nhịp sinh 
học (đồng hồ nội tại của cơ thể).

Bên cạnh đó, hãy thiết lập một quy trình thư 
giãn trước khi ngủ để phát tín hiệu cho não bộ:

Các hoạt động làm dịu: Đọc sách, giãn cơ, 
tắm nước ấm hoặc nghe nhạc thư giãn để giảm nhịp 
tim và sự kích thích tinh thần.

Hạn chế màn hình: Ánh sáng xanh từ thiết 
bị điện tử ức chế melatonin (hormone gây ngủ) và 
kích thích sự tỉnh táo. Hơn nữa, nội dung trên mạng 
xã hội thường gây kích động cảm xúc, khiến bạn 
khó dứt ra được.

Kỹ thuật thở 4-7-8: Hít vào trong 4 giây, 
giữ hơi trong 7 giây và thở ra trong 8 giây. Đây là 
cách tuyệt vời để làm dịu hệ thần kinh và tâm trí.

Cách để ngủ sâu và không bị thức giấc 
giữa đêm

Việc duy trì giấc ngủ xuyên suốt cả đêm 
phụ thuộc vào lối sống và môi trường phòng ngủ:

Chế độ ăn uống: Tránh caffeine, các bữa ăn 
nặng và uống quá nhiều nước gần giờ đi ngủ để 
ngăn ngừa khó tiêu hoặc nhu cầu đi vệ sinh giữa 
đêm làm gián đoạn chu kỳ ngủ.

Quản lý căng thẳng: Thử viết nhật ký, thiền 
chánh niệm hoặc dành thời gian sớm hơn trong 
buổi tối để xử lý các nỗi lo âu, tránh để chúng làm 
phiền khi bạn đã lên giường.

Tạo "thánh đường" giấc ngủ: Sử dụng rèm 
cản sáng, máy tạo tiếng ồn trắng để át đi âm thanh 
môi trường và đảm bảo nệm, gối được hỗ trợ tốt. 
Nhiệt độ phòng mát mẻ cũng là yếu tố then chốt để 
ngăn chặn tình trạng đổ mồ hôi đêm.

Thói quen ban ngày: Hoạt động thể chất 
đều đặn giúp thúc đẩy các giai đoạn ngủ sâu, đồng 
thời nên hạn chế những giấc ngủ trưa quá muộn.

Nếu bạn gặp vấn đề về giấc ngủ kéo dài hầu 
hết các đêm trong tuần và duy trì từ 3 tháng trở lên, 
hãy đến gặp bác sĩ để kiểm tra các vấn đề y tế như lo 
âu, mất ngủ, ngưng thở khi ngủ hoặc các bệnh lý 
khác. ■ 
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5 loại viêm tưởng nhẹ thực 
chất là "chuông báo ung thư": 
Càng dập sớm, rủi ro càng thấp

Trên thực tế, có những tình trạng 
viêm âm thầm kéo dài trong cơ thể, 
giống như "lửa nhỏ ninh lâu", đến 

khi bùng phát thì đã chuyển sang ung thư.
Trong cuộc sống, hầu như ai cũng từng bị 

viêm hoặc viêm mạn tính. Phần lớn mọi người coi 
đó chỉ là chuyện nhỏ, uống thuốc vài hôm là xong. 
Tuy nhiên, 5 loại viêm dưới đây có thể là tín hiệu 
cảnh báo nguy cơ ung thư. Nếu cứ chần chừ không 
điều trị triệt để, nguy cơ ác tính hóa sẽ tăng nhanh 
theo thời gian.

Viêm dạ dày teo mạn tính - nguy cơ ung 
thư dạ dày

Nhiễm vi khuẩn Helicobacter pylori là 
nguyên nhân hàng đầu gây viêm dạ dày teo. Vi 
khuẩn này phá hủy niêm mạc dạ dày trong thời gian 
dài, khiến niêm mạc liên tục tổn thương rồi sửa 
chữa, dẫn đến teo niêm mạc, dị sản ruột, loạn sản tế 
bào và làm tăng nguy cơ ung thư dạ dày.

Viêm gan virus mạn tính - nguy cơ ung 
thư gan

Viêm gan virus mạn, chủ yếu do virus viêm 
gan B (HBV) và virus viêm gan C (HCV), là một 
trong những nguyên nhân quan trọng gây ung thư 
gan. Virus liên tục nhân lên trong gan sẽ gây tổn 
thương mạn tính, nếu không được điều trị kịp thời 
có thể tiến triển thành xơ gan, và từ đó chuyển 
thành ung thư gan.

Viêm ruột - nguy cơ ung thư đại trực 
tràng

Bệnh nhân mắc bệnh viêm ruột có nguy cơ 
ung thư cao hơn rõ rệt so với người bình thường. 
Nguyên nhân là do niêm mạc ruột liên tục rơi vào 
vòng xoáy loét - hồi phục, làm tăng số lần phân 
chia tế bào, từ đó gia tăng nguy cơ ác tính. Số liệu 
cho thấy, người bị viêm loét đại tràng có nguy cơ 
ung thư cao gấp 2 đến 6 lần so với dân số chung.

Với người trên 50 tuổi, người có tiền sử gia 
đình ung thư đại trực tràng hoặc từng mắc bệnh 
đường ruột, việc nội soi đại tràng định kỳ được 
xem là biện pháp quan trọng để phòng bệnh.

Viêm tụy mạn tính - nguy cơ ung thư tụy
Viêm tụy mạn thường đi kèm các triệu 

chứng như đau bụng, tiêu chảy, sụt cân, tổn thương 
mô tụy. Nếu bệnh tái phát nhiều lần, tụy dễ bị xơ 
hóa, vôi hóa, trở thành yếu tố nguy cơ cao của ung 
thư tụy. Khi có dấu hiệu ác tính, người bệnh có thể 
sụt cân nhanh, rối loạn đường huyết, nước tiểu sẫm 
màu như trà hoặc vàng da, tuyệt đối không nên chủ 
quan.

Viêm cổ tử cung - yếu tố thúc đẩy ung 
thư cổ tử cung

Viêm cổ tử cung không trực tiếp biến thành 
ung thư, nhưng lại là “mảnh đất thuận lợi” cho ung 
thư phát triển. Viêm mạn tính kéo dài khiến cổ tử 
cung dễ nhiễm virus u nhú ở người (HPV) và khó 
đào thải virus. Tình trạng nhiễm HPV dai dẳng có 

thể tiến triển thành tổn thương tiền ung thư và ung 
thư cổ tử cung.

Giảm viêm trong cơ thể: 10 thói quen 
đơn giản nhưng hiệu quả

Điều đáng mừng là chống viêm không đòi 
hỏi các sản phẩm đắt tiền. Phần lớn giải pháp nằm 
ngay trong những thói quen ăn uống, vận động, 
ngủ nghỉ và quản lý cảm xúc hằng ngày.

- Ăn nhiều rau quả nhiều màu sắc là bước 
đầu tiên. Lycopene trong cà chua, anthocyanin 
trong việt quất hay sulforaphane trong bông cải 
xanh đều là chất kháng viêm tự nhiên. Rau quả còn 
cung cấp vitamin, khoáng chất, chất xơ và hợp chất 
thực vật giúp giảm viêm hiệu quả. Một đĩa ăn càng 
nhiều màu sắc càng có lợi cho sức khỏe.

- Ưu tiên nguồn đạm chất lượng như cá, 
tôm, gia cầm, trứng, sữa ít béo, đậu nành và các loại 
hạt. Ngược lại, nên hạn chế thịt chế biến sẵn và 
kiểm soát lượng thịt đỏ.

- Thường xuyên sử dụng ngũ cốc nguyên 
hạt như yến mạch, kê, kiều mạch, ngô, quinoa. 
Nhóm thực phẩm này giúp ổn định đường huyết, 
có tác dụng kháng viêm và được xem là nền tảng 
của chế độ ăn phòng ung thư.

- Uống trà và cà phê ở mức vừa phải cũng 
mang lại lợi ích. Trà xanh, trà đen chứa nhiều 
polyphenol, flavonoid có tác dụng phòng ngừa 
nhiều loại ung thư. Cà phê đen giàu chất chống oxy 
hóa, nhưng cần tránh thêm đường và kem béo.

- Giảm các thực phẩm gây viêm như đồ ăn 
chứa chất béo chuyển hóa, thực phẩm muối mặn và 
đồ muối chua. Lượng muối mỗi ngày nên dưới 5gr.

- Duy trì vận động hằng ngày giúp cơ bắp 
tiết ra các chất trung gian sinh học có tác dụng giảm 
viêm. Mỗi tuần nên tập 3 đến 4 buổi aerobic cường 
độ vừa, mỗi buổi trên 30 phút, kết hợp với luyện tập 
sức mạnh.

- Bỏ thuốc lá và hạn chế rượu bia là nguyên 
tắc then chốt. Nicotine kích hoạt phản ứng viêm, 
còn acetaldehyde (sản phẩm chuyển hóa của rượu) 
gây tổn thương niêm mạc mạnh mẽ.

- Giữ nhịp sinh hoạt đều đặn cũng rất quan 
trọng. Người trưởng thành cần ngủ đủ 7 đến 8 tiếng 
mỗi đêm. Thiếu ngủ làm tăng cortisol và các chất 
gây viêm trong cơ thể.

- Học cách giải tỏa căng thẳng giúp hạn chế 
viêm mạn tính. Áp lực kéo dài gây rối loạn nội tiết, 
thúc đẩy phản ứng viêm. Chỉ cần dành 10 phút mỗi 
ngày cho các bài tập hít thở sâu cũng có thể cải 
thiện rõ rệt.

- Cuối cùng, nên hạn chế tiếp xúc với môi 
trường ô nhiễm và hóa chất độc hại. Giữ nhà cửa 
sạch sẽ, tránh lạm dụng thuốc nhuộm tóc, thuốc trừ 
sâu và tiếp xúc với các chất như formaldehyde, axit 
hay kiềm mạnh. ■ 

Dầu cá omega-3: Uống bao 
lâu thì bắt đầu có tác dụng?

Dầu cá là nguồn cung cấp axit béo 
omega-3 nổi tiếng, một loại dưỡng 
chất thiết yếu mà cơ thể không thể 

tự sản xuất. Viên uống dầu cá omega-3 thường 
được nhắc đến với lợi ích cho tim mạch. Sau đây, 
bác sĩ tim mạch sẽ phân tích các khía cạnh khoa học 
và mốc thời gian tác động của dầu cá đối với sức 
khỏe tim mạch.

Dầu cá hỗ trợ sức khỏe tim mạch như thế 
nào, bao lâu thì phát huy tác dụng?

Dầu cá chứa 2 loại axit béo omega-3 chính 
là EPA và DHA. Tuy nhiên, trước khi quyết định bổ 
sung, bạn cần lưu ý rằng các nghiên cứu không hứa 
hẹn hiệu quả cho tất cả mọi người.

Bác sĩ Eugenia Gianos, Chủ tịch Hội đồng 
Phòng ngừa bệnh tim mạch thuộc Đại học Tim 
mạch Mỹ (ACC), cho biết: Nghiên cứu cho thấy 
bệnh nhân mỡ máu cao, đặc biệt là mức chất béo 
trung tính - triglyceride rất cao, là những người gặt 
hái được nhiều lợi ích nhất từ việc bổ sung dầu cá, 
theo trang tin sức khỏe Eating Well.

Nồng độ Triglyceride cao có thể làm tăng 
nguy cơ tích tụ mảng bám trong động mạch, dẫn 
đến đau tim hoặc đột quỵ. Bác sĩ Gianos nhấn 
mạnh sự khác biệt giữa dầu cá kê đơn và thực phẩm 
chức năng không kê đơn. Các sản phẩm kê đơn 
cung cấp liều lượng EPA cao hơn nhiều, giúp giảm 
viêm, ổn định mảng bám động mạch và đã được 
chứng minh là làm giảm nguy cơ đau tim. Sử dụng 
thuốc dầu cá kê đơn có thể giảm triglyceride, trong 
khoảng 4 - 12 tuần.

Cách sử dụng dầu cá cho sức khỏe tim 
mạch

Nghiên cứu cho thấy để giảm mức 
triglyceride, liều thông thường là 2 gram, uống 2 
lần mỗi ngày trong bữa ăn. Tuy nhiên, tốt nhất, 
người bệnh cần hỏi ý kiến bác sĩ về việc bổ sung 
dầu cá, theo Eating Well.

Đối với đa số mọi người, tốt nhất nên hấp 
thu omega-3 thông qua thực phẩm. Các loại cá béo 
như cá hồi, cá mòi, cá thu, cá cơm, cá ngừ là những 
nguồn cung cấp tuyệt vời. Bác sĩ Gianos giải thích: 
Đây là khuyến nghị trong hướng dẫn suốt nhiều 
thập kỷ qua vì các nghiên cứu cho thấy lợi ích trong 
việc phòng ngừa bệnh tim và là cách lành mạnh để 
nạp các dưỡng chất bảo vệ quan trọng.

Hiệp hội Tim mạch Mỹ khuyến nghị nên ăn 
cá 2 lần một tuần - nhằm hỗ trợ sức khỏe tim mạch 
mà không cần dùng đến thực phẩm chức năng 
trong hầu hết các trường hợp. Kết luận từ chuyên 
gia: Dầu cá kê đơn có thể mang lại lợi ích đo lường 
được trong vài tuần đối với người có triglyceride 
cao. Nhưng với phần lớn dân số, ăn cá thường 
xuyên là chiến lược mạnh mẽ và bền vững hơn để 
hỗ trợ trái tim. ■ 

Chỉ đi thêm vài bước mỗi 
phút giúp bạn khỏe mạnh hơn

Một nghiên cứu mới từ Đại học 
Chicago (Mỹ) cho thấy việc đi 
bộ nhanh hơn một chút có thể cải 

thiện đáng kể chức năng thể chất ở người cao tuổi 
có thể trạng yếu hoặc có nguy cơ suy giảm thể lực.

Bạn muốn duy trì sức khỏe trong những 
năm tháng tuổi già? Có lẽ đã đến lúc bạn cần phải 
nỗ lực hơn nữa.

Sức khỏe yếu không phải là chuyện nhỏ. 
Cơ thể yếu làm tăng nguy cơ té ngã, chấn thương, 
nhập viện, mất khả năng tự lập và thậm chí tử vong. 
Và mặc dù lão hóa là điều không thể tránh khỏi, 
nhưng yếu không nhất thiết phải là điều không thể 
tránh khỏi, đặc biệt nếu người cao tuổi thực hiện 
đúng các bước.

Theo The New York Post, các nghiên cứu 
ước tính rằng từ 4% đến 16% người Mỹ từ 65 tuổi 
trở lên đã được coi là có thể trạng yếu và có tới 44% 
rơi vào nhóm có nguy cơ suy giảm thể lực.

Tiến sĩ Daniel Rubin, tác giả chính của 
nghiên cứu, cho biết: "Những người chưa từng trải 
qua tình trạng yếu đuối sẽ không thể tưởng tượng 
được sự khác biệt lớn đến thế nào khi không bị mệt 
mỏi lúc đi chợ hoặc không cần phải ngồi xuống khi 
ra ngoài".

Đi bộ - bài tập thể dục tác động thấp - từ lâu 
đã được coi là một cách hiệu quả để người cao tuổi 
duy trì sức khỏe, khả năng vận động và sự độc lập. 
Vậy câu hỏi là bạn thực sự cần di chuyển nhanh đến 
mức nào để đạt được hiệu quả?

Nhóm nghiên cứu đã tuyển dụng 102 người 
cao tuổi với độ tuổi trung bình gần 79 từ 14 cộng 
đồng hưu trí. Khoảng 80% là phụ nữ, và tất cả đều 
có dấu hiệu sức khỏe yếu. Những người tham gia 
được chia thành hai nhóm. Cả hai đều đi bộ ba lần 
một tuần, mỗi lần 45 phút, bao gồm cả khởi động 
và thả lỏng.

Một nhóm đi bộ chậm rãi với tốc độ thư 
giãn và thoải mái. Nhóm còn lại được yêu cầu đi bộ 
nhanh nhất có thể một cách an toàn. Sau 4 tháng, 
các nhà nghiên cứu nhận thấy nhóm đi bộ nhanh đã 
tăng nhịp bước chân lên khoảng 100 bước mỗi 
phút. Nhóm đi bộ chậm hơn đạt khoảng 77 bước.

Những người trong nhóm đi bộ nhanh cũng 
vượt trội hơn những người đi bộ chậm và đều trong 
bài kiểm tra đi bộ 6 phút - được sử dụng rộng rãi để 
đánh giá chức năng thể chất tổng thể và khả năng 
độc lập ở người cao tuổi.

Đối với người cao tuổi yếu, việc đi bộ xa 
hơn 30m trong sáu phút là dấu hiệu cho thấy sự cải 
thiện thực sự về khả năng hoàn thành các hoạt động 
hàng ngày của họ. Khoảng 65% người đi bộ nhanh 
đạt được mốc đó. Chỉ 39% người đi bộ bình thường 
đạt được điều tương tự.

Và không cần phải có sự thay đổi đáng kể 
để tạo ra sự khác biệt. Sau khi phân tích sâu hơn, 
các nhà nghiên cứu nhận thấy rằng những người 
tăng tốc độ đi bộ chỉ 14 bước mỗi phút so với nhịp 

độ thông thường của họ có khả năng cải thiện tốt 
nhất.

"Ngay cả việc đi bộ bình thường cũng có 
tác động tích cực đến những người tham gia nghiên 
cứu của chúng tôi", Rubin nói. Tuy nhiên, ông lưu 
ý rằng việc tăng tốc độ đi bộ thêm 14 bước mỗi 
phút có thể mang lại kết quả thậm chí còn tốt hơn 
cho những người có khả năng.

Những nguy hiểm tiềm ẩn sức khỏe yếu
Suy nhược không chỉ là cảm giác mệt mỏi 

hay di chuyển chậm chạp, đó là một hội chứng lâm 
sàng khiến cơ thể bạn khó vượt qua và phục hồi sau 
chấn thương, bệnh tật cùng những căng thẳng hàng 
ngày. 

Nếu bạn có ít nhất ba trong số những dấu 
hiệu cảnh báo này, theo Bệnh viện Y khoa Johns 
Hopkins, bạn có thể được coi là có thể trạng yếu:

- Bạn đã sụt 4,5kg trở lên trong năm qua mà 
không cần cố gắng.

- Bạn gặp khó khăn khi đứng dậy mà không 
cần hỗ trợ hoặc tay nắm yếu.

- Bạn kiệt sức, cảm thấy ngay cả những 
công việc đơn giản cũng cần nỗ lực gấp đôi.

- Bạn ít hoạt động, dù là tập thể dục, sở 
thích hay thậm chí là việc nhà.

- Bạn đi bộ chậm, thường mất hơn 6 hoặc 7 
giây để đi được 4,5m.

May mắn thay, suy nhược được coi là một 
tình trạng có thể điều chỉnh được. Với các biện 
pháp can thiệp phù hợp - bao gồm hoạt động thể 
chất thường xuyên, dinh dưỡng hợp lý và kiểm soát 
các vấn đề sức khỏe tiềm ẩn - các chuyên gia cho 
biết tình trạng suy nhược thường có thể được trì 
hoãn, ngăn ngừa hoặc thậm chí đảo ngược.

Cách đi bộ phù hợp
Bạn muốn cải thiện sức khỏe của mình? 

Hãy bắt đầu bằng cách đo nhịp đi bộ, tức là số bước 
chân bạn đi mỗi phút. Điều này sẽ cung cấp cho bạn 
một cơ sở để xây dựng.

"Khi bạn tìm được nhịp độ thoải mái, bạn 
có thể tăng thêm 5 đến 10 bước mỗi phút và duy trì 
nhịp độ đó để tăng nhịp đi bộ của mình", Rubin 
chia sẻ với BBC Science Focus. Ông khuyên bạn 
nên đặt mục tiêu đi bộ nhanh hơn 10 đến 15 bước 
mỗi phút, miễn là bạn cảm thấy an toàn và có thể 
kiểm soát được.

Để giúp duy trì nhịp độ ổn định, Rubin gợi 
ý sử dụng ứng dụng máy đếm nhịp, có thể giúp bạn 
điều chỉnh các bước chân theo một nhịp điệu nhất 
quán. "Hy vọng rằng người cao tuổi sẽ sử dụng 
điều này như một cách thiết thực để điều chỉnh 
cường độ đi bộ của họ, giúp họ có thể sống lâu hơn 
và tiếp tục làm những việc họ muốn làm", ông nói 
thêm. ■ 

Lợi ích của vitamin B6 với 
sức khỏe

Vitamin B6 hỗ trợ sức khỏe não bộ, 
tham gia chuyển hóa năng lượng, 
tăng cường chức năng miễn dịch 

và vận chuyển oxy đến các mô trong cơ thể.

Hỗ trợ sản sinh năng lượng, trao đổi 
chất

Vitamin B6 tham gia chuyển hóa thức ăn 
thành năng lượng có thể sử dụng. Chúng có vai trò 
quan trọng trong việc phân giải protein thành axit 
amin, giúp cơ thể sử dụng để xây dựng các mô, 
enzyme và hormone. Vitamin B6 còn hoạt động 
như một coenzyme hỗ trợ các enzyme xử lý axit 
amin. Nhờ thúc đẩy quá trình trao đổi chất, dưỡng 
chất này góp phần duy trì khối lượng cơ bắp, mức 
năng lượng, hỗ trợ phục hồi mô và sản xuất 
hormone.

Hỗ trợ chức năng não và cải thiện tâm 
trạng

Vitamin B6 thúc đẩy quá trình sản sinh các 
chất dẫn truyền thần kinh - những hợp chất hóa học 
truyền tín hiệu giữa các tế bào thần kinh. Các chất 
này gồm serotonin, dopamine và axit gamma-
aminobutyric (GABA), có vai trò điều hòa tâm 
trạng, giấc ngủ, khả năng tập trung và phản ứng với 
căng thẳng.

Giúp tạo ra hồng cầu
Cơ thể sử dụng vitamin B6 để tạo ra 

hemoglobin - loại protein trong hồng cầu mang 
oxy từ phổi đến các mô, cơ quan, đồng thời mang 
carbon dioxide trở lại phổi. Nếu không có đủ 
vitamin B6, hồng cầu có thể trở nên nhỏ hơn bình 
thường, làm giảm khả năng vận chuyển oxy đi 
khắp cơ thể.

Tăng cường chức năng miễn dịch
Vitamin B6 hỗ trợ cơ thể sản sinh kháng thể 

mà hệ miễn dịch sử dụng để nhận diện và chống lại 
tác nhân gây bệnh. Chất dinh dưỡng cũng thúc đẩy 
sản xuất và hoạt động của tế bào T - một loại bạch 
cầu xác định, tiêu diệt các tế bào nhiễm bệnh hoặc 
bất thường, điều phối những phản ứng miễn dịch.

Bảo vệ sức khỏe tim mạch
Loại vitamin này phân giải homocysteine - 

một axit amin mà ở nồng độ cao làm tăng nguy cơ 
mắc bệnh tim. Cùng với folate (vitamin B9) và 
vitamin B12, vitamin B6 giúp chuyển đổi 
homocysteine thành những chất khác mà cơ thể có 
thể sử dụng an toàn như methionine và cysteine - 
axit amin tham gia vào chức năng, sửa chữa tế bào 
bình thường.

Một số người có nguy cơ cao hơn bị thiếu 
hụt vitamin này, bao gồm người mắc bệnh thận, rối 
loạn sử dụng rượu, mắc bệnh tự miễn dịch như 
viêm khớp dạng thấp. Những triệu chứng thường 
gặp gồm vết loét ở miệng hoặc lưỡi, phát ban da, tê, 
ngứa ran ở tay, chân, thay đổi tâm trạng, lú lẫn. ■ 
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5 loại viêm tưởng nhẹ thực 
chất là "chuông báo ung thư": 
Càng dập sớm, rủi ro càng thấp

Trên thực tế, có những tình trạng 
viêm âm thầm kéo dài trong cơ thể, 
giống như "lửa nhỏ ninh lâu", đến 

khi bùng phát thì đã chuyển sang ung thư.
Trong cuộc sống, hầu như ai cũng từng bị 

viêm hoặc viêm mạn tính. Phần lớn mọi người coi 
đó chỉ là chuyện nhỏ, uống thuốc vài hôm là xong. 
Tuy nhiên, 5 loại viêm dưới đây có thể là tín hiệu 
cảnh báo nguy cơ ung thư. Nếu cứ chần chừ không 
điều trị triệt để, nguy cơ ác tính hóa sẽ tăng nhanh 
theo thời gian.

Viêm dạ dày teo mạn tính - nguy cơ ung 
thư dạ dày

Nhiễm vi khuẩn Helicobacter pylori là 
nguyên nhân hàng đầu gây viêm dạ dày teo. Vi 
khuẩn này phá hủy niêm mạc dạ dày trong thời gian 
dài, khiến niêm mạc liên tục tổn thương rồi sửa 
chữa, dẫn đến teo niêm mạc, dị sản ruột, loạn sản tế 
bào và làm tăng nguy cơ ung thư dạ dày.

Viêm gan virus mạn tính - nguy cơ ung 
thư gan

Viêm gan virus mạn, chủ yếu do virus viêm 
gan B (HBV) và virus viêm gan C (HCV), là một 
trong những nguyên nhân quan trọng gây ung thư 
gan. Virus liên tục nhân lên trong gan sẽ gây tổn 
thương mạn tính, nếu không được điều trị kịp thời 
có thể tiến triển thành xơ gan, và từ đó chuyển 
thành ung thư gan.

Viêm ruột - nguy cơ ung thư đại trực 
tràng

Bệnh nhân mắc bệnh viêm ruột có nguy cơ 
ung thư cao hơn rõ rệt so với người bình thường. 
Nguyên nhân là do niêm mạc ruột liên tục rơi vào 
vòng xoáy loét - hồi phục, làm tăng số lần phân 
chia tế bào, từ đó gia tăng nguy cơ ác tính. Số liệu 
cho thấy, người bị viêm loét đại tràng có nguy cơ 
ung thư cao gấp 2 đến 6 lần so với dân số chung.

Với người trên 50 tuổi, người có tiền sử gia 
đình ung thư đại trực tràng hoặc từng mắc bệnh 
đường ruột, việc nội soi đại tràng định kỳ được 
xem là biện pháp quan trọng để phòng bệnh.

Viêm tụy mạn tính - nguy cơ ung thư tụy
Viêm tụy mạn thường đi kèm các triệu 

chứng như đau bụng, tiêu chảy, sụt cân, tổn thương 
mô tụy. Nếu bệnh tái phát nhiều lần, tụy dễ bị xơ 
hóa, vôi hóa, trở thành yếu tố nguy cơ cao của ung 
thư tụy. Khi có dấu hiệu ác tính, người bệnh có thể 
sụt cân nhanh, rối loạn đường huyết, nước tiểu sẫm 
màu như trà hoặc vàng da, tuyệt đối không nên chủ 
quan.

Viêm cổ tử cung - yếu tố thúc đẩy ung 
thư cổ tử cung

Viêm cổ tử cung không trực tiếp biến thành 
ung thư, nhưng lại là “mảnh đất thuận lợi” cho ung 
thư phát triển. Viêm mạn tính kéo dài khiến cổ tử 
cung dễ nhiễm virus u nhú ở người (HPV) và khó 
đào thải virus. Tình trạng nhiễm HPV dai dẳng có 

thể tiến triển thành tổn thương tiền ung thư và ung 
thư cổ tử cung.

Giảm viêm trong cơ thể: 10 thói quen 
đơn giản nhưng hiệu quả

Điều đáng mừng là chống viêm không đòi 
hỏi các sản phẩm đắt tiền. Phần lớn giải pháp nằm 
ngay trong những thói quen ăn uống, vận động, 
ngủ nghỉ và quản lý cảm xúc hằng ngày.

- Ăn nhiều rau quả nhiều màu sắc là bước 
đầu tiên. Lycopene trong cà chua, anthocyanin 
trong việt quất hay sulforaphane trong bông cải 
xanh đều là chất kháng viêm tự nhiên. Rau quả còn 
cung cấp vitamin, khoáng chất, chất xơ và hợp chất 
thực vật giúp giảm viêm hiệu quả. Một đĩa ăn càng 
nhiều màu sắc càng có lợi cho sức khỏe.

- Ưu tiên nguồn đạm chất lượng như cá, 
tôm, gia cầm, trứng, sữa ít béo, đậu nành và các loại 
hạt. Ngược lại, nên hạn chế thịt chế biến sẵn và 
kiểm soát lượng thịt đỏ.

- Thường xuyên sử dụng ngũ cốc nguyên 
hạt như yến mạch, kê, kiều mạch, ngô, quinoa. 
Nhóm thực phẩm này giúp ổn định đường huyết, 
có tác dụng kháng viêm và được xem là nền tảng 
của chế độ ăn phòng ung thư.

- Uống trà và cà phê ở mức vừa phải cũng 
mang lại lợi ích. Trà xanh, trà đen chứa nhiều 
polyphenol, flavonoid có tác dụng phòng ngừa 
nhiều loại ung thư. Cà phê đen giàu chất chống oxy 
hóa, nhưng cần tránh thêm đường và kem béo.

- Giảm các thực phẩm gây viêm như đồ ăn 
chứa chất béo chuyển hóa, thực phẩm muối mặn và 
đồ muối chua. Lượng muối mỗi ngày nên dưới 5gr.

- Duy trì vận động hằng ngày giúp cơ bắp 
tiết ra các chất trung gian sinh học có tác dụng giảm 
viêm. Mỗi tuần nên tập 3 đến 4 buổi aerobic cường 
độ vừa, mỗi buổi trên 30 phút, kết hợp với luyện tập 
sức mạnh.

- Bỏ thuốc lá và hạn chế rượu bia là nguyên 
tắc then chốt. Nicotine kích hoạt phản ứng viêm, 
còn acetaldehyde (sản phẩm chuyển hóa của rượu) 
gây tổn thương niêm mạc mạnh mẽ.

- Giữ nhịp sinh hoạt đều đặn cũng rất quan 
trọng. Người trưởng thành cần ngủ đủ 7 đến 8 tiếng 
mỗi đêm. Thiếu ngủ làm tăng cortisol và các chất 
gây viêm trong cơ thể.

- Học cách giải tỏa căng thẳng giúp hạn chế 
viêm mạn tính. Áp lực kéo dài gây rối loạn nội tiết, 
thúc đẩy phản ứng viêm. Chỉ cần dành 10 phút mỗi 
ngày cho các bài tập hít thở sâu cũng có thể cải 
thiện rõ rệt.

- Cuối cùng, nên hạn chế tiếp xúc với môi 
trường ô nhiễm và hóa chất độc hại. Giữ nhà cửa 
sạch sẽ, tránh lạm dụng thuốc nhuộm tóc, thuốc trừ 
sâu và tiếp xúc với các chất như formaldehyde, axit 
hay kiềm mạnh. ■ 

Dầu cá omega-3: Uống bao 
lâu thì bắt đầu có tác dụng?

Dầu cá là nguồn cung cấp axit béo 
omega-3 nổi tiếng, một loại dưỡng 
chất thiết yếu mà cơ thể không thể 

tự sản xuất. Viên uống dầu cá omega-3 thường 
được nhắc đến với lợi ích cho tim mạch. Sau đây, 
bác sĩ tim mạch sẽ phân tích các khía cạnh khoa học 
và mốc thời gian tác động của dầu cá đối với sức 
khỏe tim mạch.

Dầu cá hỗ trợ sức khỏe tim mạch như thế 
nào, bao lâu thì phát huy tác dụng?

Dầu cá chứa 2 loại axit béo omega-3 chính 
là EPA và DHA. Tuy nhiên, trước khi quyết định bổ 
sung, bạn cần lưu ý rằng các nghiên cứu không hứa 
hẹn hiệu quả cho tất cả mọi người.

Bác sĩ Eugenia Gianos, Chủ tịch Hội đồng 
Phòng ngừa bệnh tim mạch thuộc Đại học Tim 
mạch Mỹ (ACC), cho biết: Nghiên cứu cho thấy 
bệnh nhân mỡ máu cao, đặc biệt là mức chất béo 
trung tính - triglyceride rất cao, là những người gặt 
hái được nhiều lợi ích nhất từ việc bổ sung dầu cá, 
theo trang tin sức khỏe Eating Well.

Nồng độ Triglyceride cao có thể làm tăng 
nguy cơ tích tụ mảng bám trong động mạch, dẫn 
đến đau tim hoặc đột quỵ. Bác sĩ Gianos nhấn 
mạnh sự khác biệt giữa dầu cá kê đơn và thực phẩm 
chức năng không kê đơn. Các sản phẩm kê đơn 
cung cấp liều lượng EPA cao hơn nhiều, giúp giảm 
viêm, ổn định mảng bám động mạch và đã được 
chứng minh là làm giảm nguy cơ đau tim. Sử dụng 
thuốc dầu cá kê đơn có thể giảm triglyceride, trong 
khoảng 4 - 12 tuần.

Cách sử dụng dầu cá cho sức khỏe tim 
mạch

Nghiên cứu cho thấy để giảm mức 
triglyceride, liều thông thường là 2 gram, uống 2 
lần mỗi ngày trong bữa ăn. Tuy nhiên, tốt nhất, 
người bệnh cần hỏi ý kiến bác sĩ về việc bổ sung 
dầu cá, theo Eating Well.

Đối với đa số mọi người, tốt nhất nên hấp 
thu omega-3 thông qua thực phẩm. Các loại cá béo 
như cá hồi, cá mòi, cá thu, cá cơm, cá ngừ là những 
nguồn cung cấp tuyệt vời. Bác sĩ Gianos giải thích: 
Đây là khuyến nghị trong hướng dẫn suốt nhiều 
thập kỷ qua vì các nghiên cứu cho thấy lợi ích trong 
việc phòng ngừa bệnh tim và là cách lành mạnh để 
nạp các dưỡng chất bảo vệ quan trọng.

Hiệp hội Tim mạch Mỹ khuyến nghị nên ăn 
cá 2 lần một tuần - nhằm hỗ trợ sức khỏe tim mạch 
mà không cần dùng đến thực phẩm chức năng 
trong hầu hết các trường hợp. Kết luận từ chuyên 
gia: Dầu cá kê đơn có thể mang lại lợi ích đo lường 
được trong vài tuần đối với người có triglyceride 
cao. Nhưng với phần lớn dân số, ăn cá thường 
xuyên là chiến lược mạnh mẽ và bền vững hơn để 
hỗ trợ trái tim. ■ 

Chỉ đi thêm vài bước mỗi 
phút giúp bạn khỏe mạnh hơn

Một nghiên cứu mới từ Đại học 
Chicago (Mỹ) cho thấy việc đi 
bộ nhanh hơn một chút có thể cải 

thiện đáng kể chức năng thể chất ở người cao tuổi 
có thể trạng yếu hoặc có nguy cơ suy giảm thể lực.

Bạn muốn duy trì sức khỏe trong những 
năm tháng tuổi già? Có lẽ đã đến lúc bạn cần phải 
nỗ lực hơn nữa.

Sức khỏe yếu không phải là chuyện nhỏ. 
Cơ thể yếu làm tăng nguy cơ té ngã, chấn thương, 
nhập viện, mất khả năng tự lập và thậm chí tử vong. 
Và mặc dù lão hóa là điều không thể tránh khỏi, 
nhưng yếu không nhất thiết phải là điều không thể 
tránh khỏi, đặc biệt nếu người cao tuổi thực hiện 
đúng các bước.

Theo The New York Post, các nghiên cứu 
ước tính rằng từ 4% đến 16% người Mỹ từ 65 tuổi 
trở lên đã được coi là có thể trạng yếu và có tới 44% 
rơi vào nhóm có nguy cơ suy giảm thể lực.

Tiến sĩ Daniel Rubin, tác giả chính của 
nghiên cứu, cho biết: "Những người chưa từng trải 
qua tình trạng yếu đuối sẽ không thể tưởng tượng 
được sự khác biệt lớn đến thế nào khi không bị mệt 
mỏi lúc đi chợ hoặc không cần phải ngồi xuống khi 
ra ngoài".

Đi bộ - bài tập thể dục tác động thấp - từ lâu 
đã được coi là một cách hiệu quả để người cao tuổi 
duy trì sức khỏe, khả năng vận động và sự độc lập. 
Vậy câu hỏi là bạn thực sự cần di chuyển nhanh đến 
mức nào để đạt được hiệu quả?

Nhóm nghiên cứu đã tuyển dụng 102 người 
cao tuổi với độ tuổi trung bình gần 79 từ 14 cộng 
đồng hưu trí. Khoảng 80% là phụ nữ, và tất cả đều 
có dấu hiệu sức khỏe yếu. Những người tham gia 
được chia thành hai nhóm. Cả hai đều đi bộ ba lần 
một tuần, mỗi lần 45 phút, bao gồm cả khởi động 
và thả lỏng.

Một nhóm đi bộ chậm rãi với tốc độ thư 
giãn và thoải mái. Nhóm còn lại được yêu cầu đi bộ 
nhanh nhất có thể một cách an toàn. Sau 4 tháng, 
các nhà nghiên cứu nhận thấy nhóm đi bộ nhanh đã 
tăng nhịp bước chân lên khoảng 100 bước mỗi 
phút. Nhóm đi bộ chậm hơn đạt khoảng 77 bước.

Những người trong nhóm đi bộ nhanh cũng 
vượt trội hơn những người đi bộ chậm và đều trong 
bài kiểm tra đi bộ 6 phút - được sử dụng rộng rãi để 
đánh giá chức năng thể chất tổng thể và khả năng 
độc lập ở người cao tuổi.

Đối với người cao tuổi yếu, việc đi bộ xa 
hơn 30m trong sáu phút là dấu hiệu cho thấy sự cải 
thiện thực sự về khả năng hoàn thành các hoạt động 
hàng ngày của họ. Khoảng 65% người đi bộ nhanh 
đạt được mốc đó. Chỉ 39% người đi bộ bình thường 
đạt được điều tương tự.

Và không cần phải có sự thay đổi đáng kể 
để tạo ra sự khác biệt. Sau khi phân tích sâu hơn, 
các nhà nghiên cứu nhận thấy rằng những người 
tăng tốc độ đi bộ chỉ 14 bước mỗi phút so với nhịp 

độ thông thường của họ có khả năng cải thiện tốt 
nhất.

"Ngay cả việc đi bộ bình thường cũng có 
tác động tích cực đến những người tham gia nghiên 
cứu của chúng tôi", Rubin nói. Tuy nhiên, ông lưu 
ý rằng việc tăng tốc độ đi bộ thêm 14 bước mỗi 
phút có thể mang lại kết quả thậm chí còn tốt hơn 
cho những người có khả năng.

Những nguy hiểm tiềm ẩn sức khỏe yếu
Suy nhược không chỉ là cảm giác mệt mỏi 

hay di chuyển chậm chạp, đó là một hội chứng lâm 
sàng khiến cơ thể bạn khó vượt qua và phục hồi sau 
chấn thương, bệnh tật cùng những căng thẳng hàng 
ngày. 

Nếu bạn có ít nhất ba trong số những dấu 
hiệu cảnh báo này, theo Bệnh viện Y khoa Johns 
Hopkins, bạn có thể được coi là có thể trạng yếu:

- Bạn đã sụt 4,5kg trở lên trong năm qua mà 
không cần cố gắng.

- Bạn gặp khó khăn khi đứng dậy mà không 
cần hỗ trợ hoặc tay nắm yếu.

- Bạn kiệt sức, cảm thấy ngay cả những 
công việc đơn giản cũng cần nỗ lực gấp đôi.

- Bạn ít hoạt động, dù là tập thể dục, sở 
thích hay thậm chí là việc nhà.

- Bạn đi bộ chậm, thường mất hơn 6 hoặc 7 
giây để đi được 4,5m.

May mắn thay, suy nhược được coi là một 
tình trạng có thể điều chỉnh được. Với các biện 
pháp can thiệp phù hợp - bao gồm hoạt động thể 
chất thường xuyên, dinh dưỡng hợp lý và kiểm soát 
các vấn đề sức khỏe tiềm ẩn - các chuyên gia cho 
biết tình trạng suy nhược thường có thể được trì 
hoãn, ngăn ngừa hoặc thậm chí đảo ngược.

Cách đi bộ phù hợp
Bạn muốn cải thiện sức khỏe của mình? 

Hãy bắt đầu bằng cách đo nhịp đi bộ, tức là số bước 
chân bạn đi mỗi phút. Điều này sẽ cung cấp cho bạn 
một cơ sở để xây dựng.

"Khi bạn tìm được nhịp độ thoải mái, bạn 
có thể tăng thêm 5 đến 10 bước mỗi phút và duy trì 
nhịp độ đó để tăng nhịp đi bộ của mình", Rubin 
chia sẻ với BBC Science Focus. Ông khuyên bạn 
nên đặt mục tiêu đi bộ nhanh hơn 10 đến 15 bước 
mỗi phút, miễn là bạn cảm thấy an toàn và có thể 
kiểm soát được.

Để giúp duy trì nhịp độ ổn định, Rubin gợi 
ý sử dụng ứng dụng máy đếm nhịp, có thể giúp bạn 
điều chỉnh các bước chân theo một nhịp điệu nhất 
quán. "Hy vọng rằng người cao tuổi sẽ sử dụng 
điều này như một cách thiết thực để điều chỉnh 
cường độ đi bộ của họ, giúp họ có thể sống lâu hơn 
và tiếp tục làm những việc họ muốn làm", ông nói 
thêm. ■ 

Lợi ích của vitamin B6 với 
sức khỏe

Vitamin B6 hỗ trợ sức khỏe não bộ, 
tham gia chuyển hóa năng lượng, 
tăng cường chức năng miễn dịch 

và vận chuyển oxy đến các mô trong cơ thể.

Hỗ trợ sản sinh năng lượng, trao đổi 
chất

Vitamin B6 tham gia chuyển hóa thức ăn 
thành năng lượng có thể sử dụng. Chúng có vai trò 
quan trọng trong việc phân giải protein thành axit 
amin, giúp cơ thể sử dụng để xây dựng các mô, 
enzyme và hormone. Vitamin B6 còn hoạt động 
như một coenzyme hỗ trợ các enzyme xử lý axit 
amin. Nhờ thúc đẩy quá trình trao đổi chất, dưỡng 
chất này góp phần duy trì khối lượng cơ bắp, mức 
năng lượng, hỗ trợ phục hồi mô và sản xuất 
hormone.

Hỗ trợ chức năng não và cải thiện tâm 
trạng

Vitamin B6 thúc đẩy quá trình sản sinh các 
chất dẫn truyền thần kinh - những hợp chất hóa học 
truyền tín hiệu giữa các tế bào thần kinh. Các chất 
này gồm serotonin, dopamine và axit gamma-
aminobutyric (GABA), có vai trò điều hòa tâm 
trạng, giấc ngủ, khả năng tập trung và phản ứng với 
căng thẳng.

Giúp tạo ra hồng cầu
Cơ thể sử dụng vitamin B6 để tạo ra 

hemoglobin - loại protein trong hồng cầu mang 
oxy từ phổi đến các mô, cơ quan, đồng thời mang 
carbon dioxide trở lại phổi. Nếu không có đủ 
vitamin B6, hồng cầu có thể trở nên nhỏ hơn bình 
thường, làm giảm khả năng vận chuyển oxy đi 
khắp cơ thể.

Tăng cường chức năng miễn dịch
Vitamin B6 hỗ trợ cơ thể sản sinh kháng thể 

mà hệ miễn dịch sử dụng để nhận diện và chống lại 
tác nhân gây bệnh. Chất dinh dưỡng cũng thúc đẩy 
sản xuất và hoạt động của tế bào T - một loại bạch 
cầu xác định, tiêu diệt các tế bào nhiễm bệnh hoặc 
bất thường, điều phối những phản ứng miễn dịch.

Bảo vệ sức khỏe tim mạch
Loại vitamin này phân giải homocysteine - 

một axit amin mà ở nồng độ cao làm tăng nguy cơ 
mắc bệnh tim. Cùng với folate (vitamin B9) và 
vitamin B12, vitamin B6 giúp chuyển đổi 
homocysteine thành những chất khác mà cơ thể có 
thể sử dụng an toàn như methionine và cysteine - 
axit amin tham gia vào chức năng, sửa chữa tế bào 
bình thường.

Một số người có nguy cơ cao hơn bị thiếu 
hụt vitamin này, bao gồm người mắc bệnh thận, rối 
loạn sử dụng rượu, mắc bệnh tự miễn dịch như 
viêm khớp dạng thấp. Những triệu chứng thường 
gặp gồm vết loét ở miệng hoặc lưỡi, phát ban da, tê, 
ngứa ran ở tay, chân, thay đổi tâm trạng, lú lẫn. ■ 
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Cách cắt giảm tinh bột để 
giảm cân cho đúng?

Nhiều người muốn giảm cân nhanh 
chóng đã áp dụng chế độ cắt giảm 
tinh bột quá mức trong khẩu phần 

ăn hàng ngày. Vậy việc này có nên không? Cần cắt 
giảm tinh bột như thế nào để giúp giảm cân lành 
mạnh?

1. Vai trò của tinh bột đối với cơ thể
Tinh bột là thành phần dinh dưỡng thiết 

yếu, đảm nhiệm nhiều vai trò quan trọng đối với 
sức khỏe, chẳng hạn như:

- Cung cấp năng lượng: Trong khẩu phần 
ăn hằng ngày, tinh bột cung cấp tới 2/3 tổng năng 
lượng cho cơ thể. Sau khi tiêu hóa, tinh bột được 
chuyển hóa thành glucose, cung cấp năng lượng 
cho các hoạt động thể chất và trí não.

- Hỗ trợ hoạt động trí não: Não là cơ quan 
tiêu thụ nhiều glucose nhất trong cơ thể. Các 
nghiên cứu cho thấy sự sụt giảm về lượng glucose 
có thể có tác động tiêu cực đến khả năng tập trung, 
trí nhớ, học tập và nhận thức. Bộ não cũng sử dụng 
nhiều glucose hơn trong các thời điểm trí não cần 
tập trung cao độ.

- Cung cấp chất xơ và khoáng chất: Thực 
phẩm giàu tinh bột cũng là một nguồn tăng cường 
chất xơ, canxi, sắt và các loại vitamin B. Chất xơ 
trong tinh bột giúp điều hòa hoạt động của hệ tiêu 
hóa, giảm nguy cơ táo bón và giúp đường ruột khỏe 
hơn. Để đảm bảo sức khỏe trong quá trình giảm 
cân, tốt nhất bạn nên lắng nghe chính mình và cắt 
giảm tinh bột một cách từ từ để cơ thể dần dần thích 
nghi.

2. Cắt giảm tinh bột như thế nào để thúc 
đẩy giảm cân?

Hiện nay, không ít người lựa chọn áp dụng 
chế độ ăn kiêng khắt khe, đòi hỏi cắt giảm tinh bột 
một cách quá mức để giảm cân. Thế nhưng, việc 
giảm lượng tinh bột quá nhiều sẽ gây ảnh hưởng 
tiêu cực đến sức khỏe, đặc biệt khả năng hoạt động 
của não bộ. Khi đó, hệ thống thần kinh trung ương 
sẽ bị ảnh hưởng, gây chóng mặt, choáng váng hoặc 
suy nhược tinh thần và thể chất.

Hơn thế, nếu ăn kiêng cắt giảm tinh bột 
trong thời gian dài có thể dẫn đến thiếu hụt các vi 
chất cần thiết như các vitamin nhóm B, gây ra 
nhiều vấn đề sức khỏe khác.

Chính bởi vậy, để đảm bảo sức khỏe trong 
quá trình giảm cân, tốt nhất bạn nên lắng nghe 
chính mình và cắt giảm tinh bột một cách từ từ để 
cơ thể dần dần thích nghi. Mỗi người cần đảm bảo 
nguyên tắc năng lượng nạp vào nhỏ hơn năng 
lượng tiêu hao. 

Bạn vẫn có thể ăn đa dạng các nhóm thực 
phẩm khác nhau, kể cả tinh bột. Điều quan trọng 
cần kiểm soát sao cho lượng calo nạp vào cơ thể ở 
trong mức cho phép. Thay vì sử dụng tinh bột đã 
qua tinh chế như gạo trắng, bánh mỳ trắng, nên ưu 
tiên bổ sung tinh bột từ các thực phẩm:

- Khoai lang: Khoai lang là một trong 
những thực phẩm chứa carb tốt, bởi chúng chứa chỉ 
số đường huyết thấp, đồng thời giúp duy trì năng 
lượng cho cơ thể lâu hơn. Ngoài ra, khoai lang giàu 
vitamin A, C, D, E, K, B6 cùng các khoáng chất 
thiết yếu giúp tăng cường hệ miễn dịch. Khoai lang 
cũng giàu chất xơ, khá nhiều protein thực vật.

- Gạo lứt: K hi xay xát, lớp vỏ lụa không bị 
bỏ đi, do đó hạt gạo lứt giữ lại được nhiều vitamin 
B, vitamin E, magie, sắt, mangan. Đặc biệt vitamin 
B1 và chất xơ trong gạo lứt cao hơn nhiều so với 
gạo trắng nên giảm nguy cơ mắc đái tháo đường.  

G ạo lứt làm bạn no lâu hơn nên giảm cảm 
giác thèm ăn sau đó, hỗ trợ giảm cân hiệu quả. 
Ngoài ra, việc sử dụng gạo lứt thay cơm còn giúp 
cải thiện chức năng tiêu hóa, giúp xương khớp chắc 
khỏe hơn, đồng thời phòng ngừa ung thư, cải thiện 
chức năng gan…

- Các loại đậu: Tuy thuộc nhóm tinh bột 
nhưng trong đậu lại chứa nhiều kali, chất xơ, axit 
folic, magie… rất tốt cho sức khỏe. Nhờ vào hàm 
lượng chất xơ cao, ăn đậu sẽ giúp bạn no lâu hơn và 
hạn chế cảm giác thèm ăn vặt. Việc tăng khẩu phần 
ăn các loại đậu trong những bữa ăn hàng ngày 
không chỉ giúp giảm cân mà còn giảm lượng 
cholesterol trong máu và bảo vệ đường ruột.

- Yến mạch: Yến mạch là một trong những 
thực phẩm tốt thúc đẩy giảm cân. Ngoài tinh bột, 
yến mạch cũng giàu protein, chất xơ, đảm bảo cung 
cấp đầy đủ chất dinh dưỡng cho cơ thể.

- Hạt quinoa: Hạt quinoa hay còn gọi là hạt 
diêm mạch, là thực phẩm có thể sử dụng thay cơm 
để hỗ trợ giảm cân. Hạt diêm mạch chứa nhiều chất 
xơ và protein giúp no lâu, giảm cảm giác thèm ăn 
đồng thời làm tăng quá trình trao đổi chất.  

H  ạt quinoa cung cấp rất nhiều dưỡng chất 
như mangan, phốt pho, folate, đồng, sắt, kẽm, kali, 
vitamin B1, B2 và B6, omega-3… nhưng ít chất 
đường, giúp cho người dùng kiểm soát được lượng 
đường trong máu và giảm cân hiệu quả.

3. Một số lưu ý khi cắt giảm tinh bột để 
giảm cân  

- Cung cấp đủ nước cho cơ thể: Uống đủ 
nước giúp giảm cảm giác thèm ăn và mang lại 
nhiều lợi ích cho cơ thể. Bạn có thể vắt thêm vài 
giọt nước chanh vào bình nước để tăng hương vị và 
uống ngay cả khi không khát. Cần tránh đồ uống có 
đường như soda và nước tăng lực, đặc biệt khi đang 
thực hiện cắt giảm carb.  

-  Không bỏ bữa, nhịn ăn sáng: Bỏ bữa, nhịn 

ăn sáng làm cho cơ thể thiếu năng lượng, có thể 
khiến bạn thèm ăn vặt nhiều hơn. Thay vào đó, bạn 
nên ăn đủ khẩu phần với các loại thực phẩm phù 
hợp.  

-  Chia nhỏ bữa ăn trong ngày: Việc chia nhỏ 
khẩu phần ăn thành 5 - 6 bữa trong ngày giúp bạn 
có đủ năng lượng để làm việc, vận động… mà 
không tiêu thụ quá nhiều calo. Các bữa ăn nhẹ với 
lượng carb thấp vừa giúp cơ thể không bị đói và dễ 
dàng quen với chế độ ăn cắt giảm carb.

- Kết hợp tập luyện thể dục, thể thao: Ngoài 
điều chỉnh chế độ ăn uống, cần tăng cường tập 
luyện thể chất để đốt cháy calo, thúc đẩy giảm cân 
lành mạnh. Tùy vào sở thích, bạn có thể đi bộ, chạy, 
đạp xe, bơi lội, tập aerobic... ■

C o l l a g e n  đ ư ợ c  t ă n g 
cường bằng loại nước lá ít ai 
ngờ

Collagen là một loại protein quan 
trọng giúp duy trì độ đàn hồi, săn 
chắc và trẻ trung của làn da.

Tăng cường collagen bằng nước lá tía tô 
nóng là cách được nhiều người quan tâm trong xu 
hướng chăm sóc da tự nhiên. Lá tía tô vốn quen 
thuộc trong ẩm thực và y học cổ truyền, được cho là 
chứa nhiều dưỡng chất có lợi cho làn da. Tuy nhiên, 
để đánh giá khách quan hiệu quả của phương pháp 
này, cần nhìn nhận từ cả góc độ dinh dưỡng lẫn 
khoa học da liễu.

Từ sau tuổi 25, quá trình tổng hợp collagen 
trong cơ thể bắt đầu suy giảm, dẫn đến các dấu hiệu 
lão hóa như nếp nhăn và da chảy xệ. Việc bổ sung 
collagen có thể thực hiện qua chế độ ăn giàu 
vitamin C, protein hoặc sử dụng các sản phẩm hỗ 
trợ. Trong bối cảnh đó, nước lá tía tô nóng được 
cho là giúp kích thích sản sinh collagen nhờ chứa 
các chất chống oxy hóa.

Theo một số nghiên cứu về thành phần thực 
vật, tía tô chứa flavonoid, axit rosmarinic và 
vitamin A, C. Vitamin C đặc biệt đóng vai trò quan 
trọng trong quá trình tổng hợp collagen vì nó tham 
gia vào việc ổn định cấu trúc sợi collagen. Các chất 
chống oxy hóa trong lá tía tô có thể giúp giảm tác 
hại của gốc tự do – một trong những nguyên nhân 
làm suy giảm collagen tự nhiên của cơ thể. Uống 
nước lá tía tô nóng vì thế có thể gián tiếp hỗ trợ làn 
da khỏe mạnh hơn.

Tuy vậy, cần nhấn mạnh rằng hàm lượng 
dưỡng chất trong nước sắc có thể không đủ cao để 
tạo ra thay đổi đáng kể nếu không kết hợp với chế 
độ ăn uống cân bằng và lối sống lành mạnh. Hơn 
nữa, việc đun sôi quá lâu lá tía tô cũng có thể làm 
giảm một phần vitamin nhạy cảm với nhiệt.

Nước lá tía tô nóng có thể là một thức uống 
bổ sung lành mạnh, hỗ trợ chống oxy hóa và góp 
phần chăm sóc da từ bên trong. Để tăng cường 
collagen hiệu quả, cần kết hợp dinh dưỡng hợp lý, 
bảo vệ da trước ánh nắng và duy trì thói quen sinh 
hoạt khoa học thay vì phụ thuộc hoàn toàn vào một 
phương pháp đơn lẻ. ■ 

Những cách tự kiểm tra để 
biết trái tim đang hoạt động 
khỏe mạnh

hịp tim 60-80 lần/phút khi nghỉ Nngơi, leo một tầng mà không hụt 
hơi, ngủ ngon, thức dậy tỉnh táo... 

là những dấu hiệu giúp bạn tự đánh giá sức khỏe 
tim mạch.

Bạn không cần phải đến bệnh viện hay làm 
nhiều xét nghiệm mới biết trái tim mình có ổn hay 
không. Theo bác sĩ tim mạch Ashish Kumar (Bệnh 
viện Amrita, Faridabad, Ấn Độ), bạn có thể đánh 
giá sức khỏe tim mạch qua những cách kiểm tra 
đơn giản dưới đây.

Nhịp tim khi nghỉ ngơi ổn định trong 
khoảng 60-80 lần mỗi phút

Một trái tim "bình lặng" thường là một trái 
tim khỏe. Khi nhịp tim lúc nghỉ duy trì ở mức 60-80 
lần/phút, điều đó cho thấy tim bơm máu hiệu quả 
mà không phải hoạt động quá sức. Ngược lại, nhịp 
tim thường xuyên cao hoặc bất thường là dấu hiệu 
bạn nên đi khám.

Cách tự kiểm tra tại nhà:
Đặt hai ngón tay lên cổ tay hoặc cổ, đếm 

nhịp trong 30 giây rồi nhân đôi để ra kết quả mỗi 
phút.

Huyết áp duy trì trong ngưỡng ổn định
Chỉ số huyết áp khoảng 120/80 mmHg 

được xem là dấu hiệu tích cực cho sức khỏe tim 
mạch. Huyết áp cao có thể âm thầm làm tổn thương 
mạch máu theo thời gian, từ đó tăng nguy cơ đau 
tim và đột quỵ.

Cách tự kiểm tra tại nhà:
Một máy đo huyết áp điện tử đơn giản có 

thể giúp bạn theo dõi chỉ số thường xuyên. Đừng 
bỏ qua những thay đổi đột ngột hoặc tình trạng 
huyết áp cao kéo dài.

Leo một tầng cầu thang mà không bị hụt 
hơi

Bài kiểm tra đơn giản này nói lên nhiều 
điều về thể trạng tim mạch của bạn. Nếu bạn có thể 
leo một tầng cầu thang thoải mái, không thở dốc, 
không đau tức ngực hay mệt lả, điều đó chứng tỏ 
máu lưu thông tốt và cơ bắp nhận đủ oxy.

Lưu ý: Nếu bạn khó thở, cảm thấy nặng 
ngực hoặc áp lực vùng ngực khi leo cầu thang, hãy 
đi khám ngay.

Bàn chân và mắt cá không bị sưng phù
Một trái tim khỏe sẽ bơm máu hiệu quả. 

Khi tim bắt đầu hoạt động kém, dấu hiệu sớm 
thường xuất hiện ở phần thấp của cơ thể như cẳng 
chân, mắt cá hoặc bàn chân do tích tụ dịch. Tình 
trạng sưng phù kéo dài được các bác sĩ xem là cảnh 
báo sớm của suy tim hoặc tuần hoàn kém.

Cách tự kiểm tra mỗi ngày:
Dùng ngón tay ấn nhẹ vào xương ống chân 

hoặc mắt cá. Nếu vị trí đó lõm xuống và mất một 
lúc mới trở lại bình thường, bạn nên đi khám.

Bạn ngủ ngon và thức dậy tỉnh táo

Giấc ngủ bị gián đoạn, thức giấc vì khó thở 
hoặc phải kê nhiều gối mới nằm thoải mái có thể 
liên quan đến vấn đề tim mạch. Ngược lại, khi bạn 
ngủ sâu và tỉnh dậy khoan khoái, đó là dấu hiệu cho 
thấy tim nhận đủ oxy và cơ thể duy trì nhịp sinh học 
ổn định suốt đêm.

Lưu ý: Ngáy to kèm theo những lúc ngừng 
thở, hụt hơi trong lúc ngủ có thể là biểu hiện của 
chứng ngưng thở khi ngủ - yếu tố nguy cơ nghiêm 
trọng nhưng thường bị bỏ qua đối với bệnh tim 
mạch.

Việc chú ý sớm đến các dấu hiệu bất 
thường khi ngủ và đi khám kịp thời giúp phát hiện 
vấn đề tiềm ẩn ở tim, hạn chế nguy cơ biến chứng 
về lâu dài.

Mức năng lượng duy trì ổn định trong 
ngày

Một trái tim khỏe giúp cơ thể nhận đủ oxy 
và dưỡng chất, nhờ đó bạn duy trì được năng lượng 
ổn định. Nếu bạn có thể làm những công việc hàng 
ngày mà không kiệt sức, đó là dấu hiệu tim hoạt 
động hiệu quả.

Lưu ý: Nếu mệt mỏi sau những hoạt động 
nhẹ, hoặc cảm giác đuối sức xuất hiện đột ngột mà 
không rõ nguyên nhân, bạn cần đi kiểm tra sớm.

Cholesterol và đường huyết ở mức an 
toàn

Các chỉ số mỡ máu và đường huyết bình 
thường cho thấy mạch máu không bị quá tải. 
Cholesterol cao có thể làm hẹp lòng mạch, còn 
đường huyết không kiểm soát gây tổn thương 
mạch theo thời gian.

Theo dõi tại nhà: Bạn có thể dùng máy đo 
đường huyết cầm tay và thực hiện xét nghiệm mỡ 
máu hằng năm, ngay cả khi cảm thấy khỏe. ■ 

6 loại trái cây có thể giúp 
giảm nguy cơ ung thư

Trái cây chứa nhiều loại vitamin, 
khoáng chất và hợp chất thực vật 
giúp bảo vệ tế bào khỏi những tổn 

thương có thể dẫn đến ung thư.
Mặc dù không có thực phẩm nào có thể 

hoàn toàn ngăn ngừa hay chữa khỏi ung thư nhưng 
nghiên cứu cho thấy một chế độ ăn giàu các loại trái 
cây đầy màu sắc có thể giúp giảm nguy cơ mắc một 
số loại ung thư. Theo Verywellheatlh, dưới đây là 
những loại quả bạn nên ăn thường xuyên: 

Táo
Táo chứa các hợp chất thực vật tự nhiên 

bảo vệ tế bào và giảm viêm, cả hai yếu tố này đều 
quan trọng trong việc hạ thấp nguy cơ ung thư. Các 
polyphenol như quercetin, procyanidin và axit 
chlorogenic hoạt động như một “đội làm sạch” cơ 
thể bằng cách trung hòa các phân tử có hại có thể 
gây tổn thương tế bào.

Táo cũng giàu chất xơ, giúp hệ tiêu hóa 
khỏe mạnh và có thể làm giảm nguy cơ ung thư đại 
trực tràng. Các flavonoid trong táo còn giúp bảo vệ 
tế bào và giảm viêm.

Nho
Nho đỏ và tím giàu resveratrol - hợp chất tự 

nhiên có tính chống oxy hóa, có thể giúp bảo vệ 
ADN và làm chậm sự phát triển của tế bào ung thư. 
Một số nghiên cứu cho thấy ăn nho có thể giảm 
nguy cơ ung thư vú, đại tràng và tuyến tiền liệt.

Resveratrol hỗ trợ cơ thể bằng cách trung 
hòa các gốc tự do có hại và giảm tình trạng viêm 
mạn tính. Mặc dù lượng resveratrol được sử dụng 
trong các nghiên cứu trong phòng thí nghiệm khó 
có thể đạt được chỉ nhờ chế độ ăn nhưng nho vẫn 
mang lại nhiều lợi ích cho sức khỏe.

Dâu tây
Dâu tây cũng là nguồn cung cấp dưỡng 

chất có thể giúp chống ung thư. Loại quả này chứa 
các chất chống oxy hóa như vitamin C, 
anthocyanin và axit ellagic, hỗ trợ trung hòa gốc tự 
do, giảm viêm và giữ cho tế bào khỏe mạnh.

Các nghiên cứu cho thấy dâu tây có thể làm 
giảm nguy cơ mắc một số loại ung thư như ung thư 
thực quản và ung thư vú. Thêm dâu tây vào chế độ 
ăn cũng có thể giúp ổn định huyết áp, cân bằng 
đường huyết, cung cấp chất xơ và các hợp chất thực 
vật khác hỗ trợ sức khỏe tổng thể.

Trái cây họ cam quýt
Các loại trái cây họ cam quýt như cam, 

chanh, bưởi và quýt rất giàu dưỡng chất hỗ trợ sức 
khỏe tổng thể và có thể giảm nguy cơ mắc ung thư.

Chúng chứa vitamin C, chất xơ và nhiều 
hợp chất khác như flavonoid, carotenoid, limonoid 
và terpene. Những hợp chất này phối hợp với nhau 
để bảo vệ tế bào khỏi tổn thương, giảm viêm và duy 
trì sự khỏe mạnh của tế bào. Ăn trái cây họ cam 
quýt thường xuyên có thể giảm nguy cơ ung thư dạ 
dày, thực quản và miệng.

Lựu
Lựu cũng mang lại nhiều lợi ích cho sức 

khỏe do chứa các hợp chất chống oxy hóa và chống 
viêm có thể làm chậm sự phát triển của tế bào ung 
thư và hạn chế khối u lan rộng. 

Một số nghiên cứu cho thấy nước ép lựu, 
chiết xuất và dầu lựu có thể tác động đến nhiều loại 
ung thư, bao gồm ung thư vú, tuyến tiền liệt, bàng 
quang, da, phổi và đại tràng, bằng cách can thiệp 
vào các quá trình cho phép ung thư phát triển và di 
căn. Tuy nhiên, cần thêm nhiều nghiên cứu trên 
người để xác định lượng lựu tối ưu trong phòng 
chống ung thư.

Cherry
Cherry chứa các hợp chất chống viêm có 

thể giảm nguy cơ ung thư tổng thể và duy trì sức 
khỏe tim mạch - yếu tố then chốt cho hệ miễn dịch 
vững mạnh và tuần hoàn máu khỏe mạnh.

Loại quả này giảm căng thẳng oxy hóa và 
viêm, đồng thời có thể ảnh hưởng đến sự phát triển 
và tồn tại của tế bào ung thư. Dù lợi ích có thể thay 
đổi tùy loại và cách cơ thể hấp thụ hợp chất, nhưng 
việc bổ sung cherry vào chế độ ăn có thể hỗ trợ sức 
khỏe tổng thể và giảm nguy cơ ung thư. ■ 
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Cách cắt giảm tinh bột để 
giảm cân cho đúng?

Nhiều người muốn giảm cân nhanh 
chóng đã áp dụng chế độ cắt giảm 
tinh bột quá mức trong khẩu phần 

ăn hàng ngày. Vậy việc này có nên không? Cần cắt 
giảm tinh bột như thế nào để giúp giảm cân lành 
mạnh?

1. Vai trò của tinh bột đối với cơ thể
Tinh bột là thành phần dinh dưỡng thiết 

yếu, đảm nhiệm nhiều vai trò quan trọng đối với 
sức khỏe, chẳng hạn như:

- Cung cấp năng lượng: Trong khẩu phần 
ăn hằng ngày, tinh bột cung cấp tới 2/3 tổng năng 
lượng cho cơ thể. Sau khi tiêu hóa, tinh bột được 
chuyển hóa thành glucose, cung cấp năng lượng 
cho các hoạt động thể chất và trí não.

- Hỗ trợ hoạt động trí não: Não là cơ quan 
tiêu thụ nhiều glucose nhất trong cơ thể. Các 
nghiên cứu cho thấy sự sụt giảm về lượng glucose 
có thể có tác động tiêu cực đến khả năng tập trung, 
trí nhớ, học tập và nhận thức. Bộ não cũng sử dụng 
nhiều glucose hơn trong các thời điểm trí não cần 
tập trung cao độ.

- Cung cấp chất xơ và khoáng chất: Thực 
phẩm giàu tinh bột cũng là một nguồn tăng cường 
chất xơ, canxi, sắt và các loại vitamin B. Chất xơ 
trong tinh bột giúp điều hòa hoạt động của hệ tiêu 
hóa, giảm nguy cơ táo bón và giúp đường ruột khỏe 
hơn. Để đảm bảo sức khỏe trong quá trình giảm 
cân, tốt nhất bạn nên lắng nghe chính mình và cắt 
giảm tinh bột một cách từ từ để cơ thể dần dần thích 
nghi.

2. Cắt giảm tinh bột như thế nào để thúc 
đẩy giảm cân?

Hiện nay, không ít người lựa chọn áp dụng 
chế độ ăn kiêng khắt khe, đòi hỏi cắt giảm tinh bột 
một cách quá mức để giảm cân. Thế nhưng, việc 
giảm lượng tinh bột quá nhiều sẽ gây ảnh hưởng 
tiêu cực đến sức khỏe, đặc biệt khả năng hoạt động 
của não bộ. Khi đó, hệ thống thần kinh trung ương 
sẽ bị ảnh hưởng, gây chóng mặt, choáng váng hoặc 
suy nhược tinh thần và thể chất.

Hơn thế, nếu ăn kiêng cắt giảm tinh bột 
trong thời gian dài có thể dẫn đến thiếu hụt các vi 
chất cần thiết như các vitamin nhóm B, gây ra 
nhiều vấn đề sức khỏe khác.

Chính bởi vậy, để đảm bảo sức khỏe trong 
quá trình giảm cân, tốt nhất bạn nên lắng nghe 
chính mình và cắt giảm tinh bột một cách từ từ để 
cơ thể dần dần thích nghi. Mỗi người cần đảm bảo 
nguyên tắc năng lượng nạp vào nhỏ hơn năng 
lượng tiêu hao. 

Bạn vẫn có thể ăn đa dạng các nhóm thực 
phẩm khác nhau, kể cả tinh bột. Điều quan trọng 
cần kiểm soát sao cho lượng calo nạp vào cơ thể ở 
trong mức cho phép. Thay vì sử dụng tinh bột đã 
qua tinh chế như gạo trắng, bánh mỳ trắng, nên ưu 
tiên bổ sung tinh bột từ các thực phẩm:

- Khoai lang: Khoai lang là một trong 
những thực phẩm chứa carb tốt, bởi chúng chứa chỉ 
số đường huyết thấp, đồng thời giúp duy trì năng 
lượng cho cơ thể lâu hơn. Ngoài ra, khoai lang giàu 
vitamin A, C, D, E, K, B6 cùng các khoáng chất 
thiết yếu giúp tăng cường hệ miễn dịch. Khoai lang 
cũng giàu chất xơ, khá nhiều protein thực vật.

- Gạo lứt: K hi xay xát, lớp vỏ lụa không bị 
bỏ đi, do đó hạt gạo lứt giữ lại được nhiều vitamin 
B, vitamin E, magie, sắt, mangan. Đặc biệt vitamin 
B1 và chất xơ trong gạo lứt cao hơn nhiều so với 
gạo trắng nên giảm nguy cơ mắc đái tháo đường.  

G ạo lứt làm bạn no lâu hơn nên giảm cảm 
giác thèm ăn sau đó, hỗ trợ giảm cân hiệu quả. 
Ngoài ra, việc sử dụng gạo lứt thay cơm còn giúp 
cải thiện chức năng tiêu hóa, giúp xương khớp chắc 
khỏe hơn, đồng thời phòng ngừa ung thư, cải thiện 
chức năng gan…

- Các loại đậu: Tuy thuộc nhóm tinh bột 
nhưng trong đậu lại chứa nhiều kali, chất xơ, axit 
folic, magie… rất tốt cho sức khỏe. Nhờ vào hàm 
lượng chất xơ cao, ăn đậu sẽ giúp bạn no lâu hơn và 
hạn chế cảm giác thèm ăn vặt. Việc tăng khẩu phần 
ăn các loại đậu trong những bữa ăn hàng ngày 
không chỉ giúp giảm cân mà còn giảm lượng 
cholesterol trong máu và bảo vệ đường ruột.

- Yến mạch: Yến mạch là một trong những 
thực phẩm tốt thúc đẩy giảm cân. Ngoài tinh bột, 
yến mạch cũng giàu protein, chất xơ, đảm bảo cung 
cấp đầy đủ chất dinh dưỡng cho cơ thể.

- Hạt quinoa: Hạt quinoa hay còn gọi là hạt 
diêm mạch, là thực phẩm có thể sử dụng thay cơm 
để hỗ trợ giảm cân. Hạt diêm mạch chứa nhiều chất 
xơ và protein giúp no lâu, giảm cảm giác thèm ăn 
đồng thời làm tăng quá trình trao đổi chất.  

H  ạt quinoa cung cấp rất nhiều dưỡng chất 
như mangan, phốt pho, folate, đồng, sắt, kẽm, kali, 
vitamin B1, B2 và B6, omega-3… nhưng ít chất 
đường, giúp cho người dùng kiểm soát được lượng 
đường trong máu và giảm cân hiệu quả.

3. Một số lưu ý khi cắt giảm tinh bột để 
giảm cân  

- Cung cấp đủ nước cho cơ thể: Uống đủ 
nước giúp giảm cảm giác thèm ăn và mang lại 
nhiều lợi ích cho cơ thể. Bạn có thể vắt thêm vài 
giọt nước chanh vào bình nước để tăng hương vị và 
uống ngay cả khi không khát. Cần tránh đồ uống có 
đường như soda và nước tăng lực, đặc biệt khi đang 
thực hiện cắt giảm carb.  

-  Không bỏ bữa, nhịn ăn sáng: Bỏ bữa, nhịn 

ăn sáng làm cho cơ thể thiếu năng lượng, có thể 
khiến bạn thèm ăn vặt nhiều hơn. Thay vào đó, bạn 
nên ăn đủ khẩu phần với các loại thực phẩm phù 
hợp.  

-  Chia nhỏ bữa ăn trong ngày: Việc chia nhỏ 
khẩu phần ăn thành 5 - 6 bữa trong ngày giúp bạn 
có đủ năng lượng để làm việc, vận động… mà 
không tiêu thụ quá nhiều calo. Các bữa ăn nhẹ với 
lượng carb thấp vừa giúp cơ thể không bị đói và dễ 
dàng quen với chế độ ăn cắt giảm carb.

- Kết hợp tập luyện thể dục, thể thao: Ngoài 
điều chỉnh chế độ ăn uống, cần tăng cường tập 
luyện thể chất để đốt cháy calo, thúc đẩy giảm cân 
lành mạnh. Tùy vào sở thích, bạn có thể đi bộ, chạy, 
đạp xe, bơi lội, tập aerobic... ■

C o l l a g e n  đ ư ợ c  t ă n g 
cường bằng loại nước lá ít ai 
ngờ

Collagen là một loại protein quan 
trọng giúp duy trì độ đàn hồi, săn 
chắc và trẻ trung của làn da.

Tăng cường collagen bằng nước lá tía tô 
nóng là cách được nhiều người quan tâm trong xu 
hướng chăm sóc da tự nhiên. Lá tía tô vốn quen 
thuộc trong ẩm thực và y học cổ truyền, được cho là 
chứa nhiều dưỡng chất có lợi cho làn da. Tuy nhiên, 
để đánh giá khách quan hiệu quả của phương pháp 
này, cần nhìn nhận từ cả góc độ dinh dưỡng lẫn 
khoa học da liễu.

Từ sau tuổi 25, quá trình tổng hợp collagen 
trong cơ thể bắt đầu suy giảm, dẫn đến các dấu hiệu 
lão hóa như nếp nhăn và da chảy xệ. Việc bổ sung 
collagen có thể thực hiện qua chế độ ăn giàu 
vitamin C, protein hoặc sử dụng các sản phẩm hỗ 
trợ. Trong bối cảnh đó, nước lá tía tô nóng được 
cho là giúp kích thích sản sinh collagen nhờ chứa 
các chất chống oxy hóa.

Theo một số nghiên cứu về thành phần thực 
vật, tía tô chứa flavonoid, axit rosmarinic và 
vitamin A, C. Vitamin C đặc biệt đóng vai trò quan 
trọng trong quá trình tổng hợp collagen vì nó tham 
gia vào việc ổn định cấu trúc sợi collagen. Các chất 
chống oxy hóa trong lá tía tô có thể giúp giảm tác 
hại của gốc tự do – một trong những nguyên nhân 
làm suy giảm collagen tự nhiên của cơ thể. Uống 
nước lá tía tô nóng vì thế có thể gián tiếp hỗ trợ làn 
da khỏe mạnh hơn.

Tuy vậy, cần nhấn mạnh rằng hàm lượng 
dưỡng chất trong nước sắc có thể không đủ cao để 
tạo ra thay đổi đáng kể nếu không kết hợp với chế 
độ ăn uống cân bằng và lối sống lành mạnh. Hơn 
nữa, việc đun sôi quá lâu lá tía tô cũng có thể làm 
giảm một phần vitamin nhạy cảm với nhiệt.

Nước lá tía tô nóng có thể là một thức uống 
bổ sung lành mạnh, hỗ trợ chống oxy hóa và góp 
phần chăm sóc da từ bên trong. Để tăng cường 
collagen hiệu quả, cần kết hợp dinh dưỡng hợp lý, 
bảo vệ da trước ánh nắng và duy trì thói quen sinh 
hoạt khoa học thay vì phụ thuộc hoàn toàn vào một 
phương pháp đơn lẻ. ■ 

Những cách tự kiểm tra để 
biết trái tim đang hoạt động 
khỏe mạnh

hịp tim 60-80 lần/phút khi nghỉ Nngơi, leo một tầng mà không hụt 
hơi, ngủ ngon, thức dậy tỉnh táo... 

là những dấu hiệu giúp bạn tự đánh giá sức khỏe 
tim mạch.

Bạn không cần phải đến bệnh viện hay làm 
nhiều xét nghiệm mới biết trái tim mình có ổn hay 
không. Theo bác sĩ tim mạch Ashish Kumar (Bệnh 
viện Amrita, Faridabad, Ấn Độ), bạn có thể đánh 
giá sức khỏe tim mạch qua những cách kiểm tra 
đơn giản dưới đây.

Nhịp tim khi nghỉ ngơi ổn định trong 
khoảng 60-80 lần mỗi phút

Một trái tim "bình lặng" thường là một trái 
tim khỏe. Khi nhịp tim lúc nghỉ duy trì ở mức 60-80 
lần/phút, điều đó cho thấy tim bơm máu hiệu quả 
mà không phải hoạt động quá sức. Ngược lại, nhịp 
tim thường xuyên cao hoặc bất thường là dấu hiệu 
bạn nên đi khám.

Cách tự kiểm tra tại nhà:
Đặt hai ngón tay lên cổ tay hoặc cổ, đếm 

nhịp trong 30 giây rồi nhân đôi để ra kết quả mỗi 
phút.

Huyết áp duy trì trong ngưỡng ổn định
Chỉ số huyết áp khoảng 120/80 mmHg 

được xem là dấu hiệu tích cực cho sức khỏe tim 
mạch. Huyết áp cao có thể âm thầm làm tổn thương 
mạch máu theo thời gian, từ đó tăng nguy cơ đau 
tim và đột quỵ.

Cách tự kiểm tra tại nhà:
Một máy đo huyết áp điện tử đơn giản có 

thể giúp bạn theo dõi chỉ số thường xuyên. Đừng 
bỏ qua những thay đổi đột ngột hoặc tình trạng 
huyết áp cao kéo dài.

Leo một tầng cầu thang mà không bị hụt 
hơi

Bài kiểm tra đơn giản này nói lên nhiều 
điều về thể trạng tim mạch của bạn. Nếu bạn có thể 
leo một tầng cầu thang thoải mái, không thở dốc, 
không đau tức ngực hay mệt lả, điều đó chứng tỏ 
máu lưu thông tốt và cơ bắp nhận đủ oxy.

Lưu ý: Nếu bạn khó thở, cảm thấy nặng 
ngực hoặc áp lực vùng ngực khi leo cầu thang, hãy 
đi khám ngay.

Bàn chân và mắt cá không bị sưng phù
Một trái tim khỏe sẽ bơm máu hiệu quả. 

Khi tim bắt đầu hoạt động kém, dấu hiệu sớm 
thường xuất hiện ở phần thấp của cơ thể như cẳng 
chân, mắt cá hoặc bàn chân do tích tụ dịch. Tình 
trạng sưng phù kéo dài được các bác sĩ xem là cảnh 
báo sớm của suy tim hoặc tuần hoàn kém.

Cách tự kiểm tra mỗi ngày:
Dùng ngón tay ấn nhẹ vào xương ống chân 

hoặc mắt cá. Nếu vị trí đó lõm xuống và mất một 
lúc mới trở lại bình thường, bạn nên đi khám.

Bạn ngủ ngon và thức dậy tỉnh táo

Giấc ngủ bị gián đoạn, thức giấc vì khó thở 
hoặc phải kê nhiều gối mới nằm thoải mái có thể 
liên quan đến vấn đề tim mạch. Ngược lại, khi bạn 
ngủ sâu và tỉnh dậy khoan khoái, đó là dấu hiệu cho 
thấy tim nhận đủ oxy và cơ thể duy trì nhịp sinh học 
ổn định suốt đêm.

Lưu ý: Ngáy to kèm theo những lúc ngừng 
thở, hụt hơi trong lúc ngủ có thể là biểu hiện của 
chứng ngưng thở khi ngủ - yếu tố nguy cơ nghiêm 
trọng nhưng thường bị bỏ qua đối với bệnh tim 
mạch.

Việc chú ý sớm đến các dấu hiệu bất 
thường khi ngủ và đi khám kịp thời giúp phát hiện 
vấn đề tiềm ẩn ở tim, hạn chế nguy cơ biến chứng 
về lâu dài.

Mức năng lượng duy trì ổn định trong 
ngày

Một trái tim khỏe giúp cơ thể nhận đủ oxy 
và dưỡng chất, nhờ đó bạn duy trì được năng lượng 
ổn định. Nếu bạn có thể làm những công việc hàng 
ngày mà không kiệt sức, đó là dấu hiệu tim hoạt 
động hiệu quả.

Lưu ý: Nếu mệt mỏi sau những hoạt động 
nhẹ, hoặc cảm giác đuối sức xuất hiện đột ngột mà 
không rõ nguyên nhân, bạn cần đi kiểm tra sớm.

Cholesterol và đường huyết ở mức an 
toàn

Các chỉ số mỡ máu và đường huyết bình 
thường cho thấy mạch máu không bị quá tải. 
Cholesterol cao có thể làm hẹp lòng mạch, còn 
đường huyết không kiểm soát gây tổn thương 
mạch theo thời gian.

Theo dõi tại nhà: Bạn có thể dùng máy đo 
đường huyết cầm tay và thực hiện xét nghiệm mỡ 
máu hằng năm, ngay cả khi cảm thấy khỏe. ■ 

6 loại trái cây có thể giúp 
giảm nguy cơ ung thư

Trái cây chứa nhiều loại vitamin, 
khoáng chất và hợp chất thực vật 
giúp bảo vệ tế bào khỏi những tổn 

thương có thể dẫn đến ung thư.
Mặc dù không có thực phẩm nào có thể 

hoàn toàn ngăn ngừa hay chữa khỏi ung thư nhưng 
nghiên cứu cho thấy một chế độ ăn giàu các loại trái 
cây đầy màu sắc có thể giúp giảm nguy cơ mắc một 
số loại ung thư. Theo Verywellheatlh, dưới đây là 
những loại quả bạn nên ăn thường xuyên: 

Táo
Táo chứa các hợp chất thực vật tự nhiên 

bảo vệ tế bào và giảm viêm, cả hai yếu tố này đều 
quan trọng trong việc hạ thấp nguy cơ ung thư. Các 
polyphenol như quercetin, procyanidin và axit 
chlorogenic hoạt động như một “đội làm sạch” cơ 
thể bằng cách trung hòa các phân tử có hại có thể 
gây tổn thương tế bào.

Táo cũng giàu chất xơ, giúp hệ tiêu hóa 
khỏe mạnh và có thể làm giảm nguy cơ ung thư đại 
trực tràng. Các flavonoid trong táo còn giúp bảo vệ 
tế bào và giảm viêm.

Nho
Nho đỏ và tím giàu resveratrol - hợp chất tự 

nhiên có tính chống oxy hóa, có thể giúp bảo vệ 
ADN và làm chậm sự phát triển của tế bào ung thư. 
Một số nghiên cứu cho thấy ăn nho có thể giảm 
nguy cơ ung thư vú, đại tràng và tuyến tiền liệt.

Resveratrol hỗ trợ cơ thể bằng cách trung 
hòa các gốc tự do có hại và giảm tình trạng viêm 
mạn tính. Mặc dù lượng resveratrol được sử dụng 
trong các nghiên cứu trong phòng thí nghiệm khó 
có thể đạt được chỉ nhờ chế độ ăn nhưng nho vẫn 
mang lại nhiều lợi ích cho sức khỏe.

Dâu tây
Dâu tây cũng là nguồn cung cấp dưỡng 

chất có thể giúp chống ung thư. Loại quả này chứa 
các chất chống oxy hóa như vitamin C, 
anthocyanin và axit ellagic, hỗ trợ trung hòa gốc tự 
do, giảm viêm và giữ cho tế bào khỏe mạnh.

Các nghiên cứu cho thấy dâu tây có thể làm 
giảm nguy cơ mắc một số loại ung thư như ung thư 
thực quản và ung thư vú. Thêm dâu tây vào chế độ 
ăn cũng có thể giúp ổn định huyết áp, cân bằng 
đường huyết, cung cấp chất xơ và các hợp chất thực 
vật khác hỗ trợ sức khỏe tổng thể.

Trái cây họ cam quýt
Các loại trái cây họ cam quýt như cam, 

chanh, bưởi và quýt rất giàu dưỡng chất hỗ trợ sức 
khỏe tổng thể và có thể giảm nguy cơ mắc ung thư.

Chúng chứa vitamin C, chất xơ và nhiều 
hợp chất khác như flavonoid, carotenoid, limonoid 
và terpene. Những hợp chất này phối hợp với nhau 
để bảo vệ tế bào khỏi tổn thương, giảm viêm và duy 
trì sự khỏe mạnh của tế bào. Ăn trái cây họ cam 
quýt thường xuyên có thể giảm nguy cơ ung thư dạ 
dày, thực quản và miệng.

Lựu
Lựu cũng mang lại nhiều lợi ích cho sức 

khỏe do chứa các hợp chất chống oxy hóa và chống 
viêm có thể làm chậm sự phát triển của tế bào ung 
thư và hạn chế khối u lan rộng. 

Một số nghiên cứu cho thấy nước ép lựu, 
chiết xuất và dầu lựu có thể tác động đến nhiều loại 
ung thư, bao gồm ung thư vú, tuyến tiền liệt, bàng 
quang, da, phổi và đại tràng, bằng cách can thiệp 
vào các quá trình cho phép ung thư phát triển và di 
căn. Tuy nhiên, cần thêm nhiều nghiên cứu trên 
người để xác định lượng lựu tối ưu trong phòng 
chống ung thư.

Cherry
Cherry chứa các hợp chất chống viêm có 

thể giảm nguy cơ ung thư tổng thể và duy trì sức 
khỏe tim mạch - yếu tố then chốt cho hệ miễn dịch 
vững mạnh và tuần hoàn máu khỏe mạnh.

Loại quả này giảm căng thẳng oxy hóa và 
viêm, đồng thời có thể ảnh hưởng đến sự phát triển 
và tồn tại của tế bào ung thư. Dù lợi ích có thể thay 
đổi tùy loại và cách cơ thể hấp thụ hợp chất, nhưng 
việc bổ sung cherry vào chế độ ăn có thể hỗ trợ sức 
khỏe tổng thể và giảm nguy cơ ung thư. ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, 

SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân 

(tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  

(60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi 

seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191
__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575
__________________________________________

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù caïnh 

tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä thoáng Vent hood 

vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû patio beân ngoaøi. 

Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1772

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

923-2210/1780

Baùn Townhouse

Baùn townhouse treân ñöôøng Bellaire vaø 

Synott. Nhaø ñeïp, roäng raõi, sau nhaø Bank 

Chase, gaàn chôï Myõ Hoa. Nhaø 3 phoøng, 2 

restroom.

Bellaire & Synot

Xin vui loøng lieân laïc: 832-704-1449

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319
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CUOÁI TUAÀN

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, 

SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân 

(tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  

(60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi 

seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191
__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069
__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575
__________________________________________

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù caïnh 

tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä thoáng Vent hood 

vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû patio beân ngoaøi. 

Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1772

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

923-2210/1780

Baùn Townhouse

Baùn townhouse treân ñöôøng Bellaire vaø 

Synott. Nhaø ñeïp, roäng raõi, sau nhaø Bank 

Chase, gaàn chôï Myõ Hoa. Nhaø 3 phoøng, 2 

restroom.

Bellaire & Synot

Xin vui loøng lieân laïc: 832-704-1449

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Bernhard Riemann: Người 
xây nền tảng hình học về không 
gian cong

Albert Einstein đã thay đổi quan 
niệm của chúng ta về vũ trụ khi 
ông công bố thuyết tương đối rộng 

vào năm 1915, trong đó ông đề xuất khái niệm về 
không – thời gian bốn chiều uốn cong theo khối 
lượng hoặc năng lượng.

Bernhard Riemann (1826 – 1866)
Nền tảng hình học cho thuyết tương đối của 

Einstein được xây dựng trước đó khoảng 60 năm, 
bắt nguồn từ công trình của nhà toán học Georg 
Friedrich Bernhard Riemann. Bernhard Riemann 
sinh ra tại Đức vào năm 1826. Ông là con thứ hai 
trong số sáu người con của một mục sư theo giáo 
phái Lutheran. Lúc còn nhỏ, ông khá nhút nhát 
nhưng có năng khiếu về toán học. Tại trường trung 
học ở Hannover, kiến thức của ông đôi khi vượt 
qua cả các giáo viên.

Năm 1846, gia đình của Riemann gom góp 
đủ tiền để gửi con trai đến Đại học Göttingen, nơi 
ông ban đầu dự định học thần học. Nhưng sau khi 
tham dự các bài giảng của Carl Friedrich Gauss và 
Moritz Stern, ông nhận thấy niềm đam mê thực sự 
của mình và quyết định thay đổi lĩnh vực nghiên 
cứu. Năm 1847, ông chuyển đến Đại học Berlin để 
theo học một số nhà toán học lỗi lạc đương thời.

Năm 1849, Riemann quay trở lại Đại học 
Göttingen để tham gia chương trình đào tạo tiến sĩ 
dưới sự hướng dẫn của Gauss. Ông hoàn thành 
luận án của mình vào năm 1851 về lý thuyết biến số 
phức, đặt nền móng cho cái mà ngày nay chúng ta 
gọi là bề mặt Riemann. Gauss mô tả Riemann là 
người có “sự độc đáo tuyệt vời” trong báo cáo về 
luận án.

Hai năm sau, khi Riemann cần phải thực 
hiện một bài thuyết trình để giành được vị trí giảng 
viên tại Đại học Göttingen, Gauss đã giao cho cậu 
học trò tài năng của mình đề tài về cơ sở của hình 
học – một chủ đề khá hóc búa đối với một nhà toán 
học trẻ như Riemann.

Riemann đã không làm người cố vấn của 
mình thất vọng. Mặc dù mắc chứng sợ nói trước 
đám đông, ông vẫn cố gắng trình bày một lý thuyết 
về các chiều không gian cao hơn [hoặc không gian 
đa chiều] trong bài thuyết trình với tựa đề “On the 
Hypotheses Which Lie at the Foundations of 
Geometry” vào ngày 10/6/1854. 

Trong đó, ông mô tả cách thức người ta có 
thể đo độ cong của không gian. Công trình này 
không được xuất bản cho đến hai năm sau khi ông 
qua đời, và ngày nay trở thành một trong những 
công trình quan trọng nhất về hình học.

Bài thuyết trình của Riemann gồm hai 
phần. 

Đầu tiên, câu hỏi về cách chúng ta có thể 
xác định một không gian n chiều đã dẫn đến định 
nghĩa của ông về không gian Riemann, bao gồm 
tenxơ độ cong Riemann. Trong phần thứ hai, 
Riemann đã thảo luận về chiều của không gian 
thực và người ta nên sử dụng loại hình học nào để 
mô tả nó.

Các ý tưởng của Riemann mới mẻ và đột 
phá đến mức chỉ có thiên tài toán học Gauss mới 
đánh giá được đầy đủ sự sâu sắc của chúng. Gauss 
đã vận dụng ý tưởng của Riemann để xây dựng lý 
thuyết bề mặt trong không gian hai chiều, giúp 
đánh giá độ cong một cách chính xác về mặt toán 
học. 

Trong một bức thư gửi nhà toán học 
Ferdinand Schweikart vào năm 1824, Gauss chia 
sẻ rằng độ cong của không gian có thể tồn tại. Ông 
thừa nhận: “Đôi khi tôi nghĩ rằng hình học Euclid 
không chính xác”.

Gauss đã chứng minh cần có một số duy 
nhất để mô tả độ cong gần một điểm trong không 
gian hai chiều (độ cong Gauss). 

Riemann đã mở rộng khái niệm này cho 
không gian với bất kỳ số chiều nào. Ông chứng 
minh người ta cần 6 số để mô tả độ cong của bất kỳ 
điểm nào trong không gian ba chiều và 20 số cho 
không gian bốn chiều.

Riemann tiếp tục có những đóng góp giá trị 
về toán giải tích, lý thuyết số, lý thuyết đa tạp phức 
(complex manifold) và các nhánh toán học khác. 
Năm 1857, ông xuất bản công trình nghiên cứu về 
các hàm abel, cũng như mở rộng ý tưởng về các 
tính chất tôpô của bề mặt Riemann.

Riemann trở thành giáo sư tại Đại học 
Göttingen vào năm 1859 và được bầu vào Viện 
Hàn lâm Khoa học Berlin. Năm 1862, ông kết hôn 
với một người bạn của em gái mình. Tuy nhiên, 
hạnh phúc cá nhân của Riemann chỉ tồn tại trong 
thời gian ngắn. Đến cuối năm, ông bị cảm lạnh 
nghiêm trọng và phát triển thành bệnh lao. 

Ông trải qua mùa đông năm đó trong vùng 
khí hậu ấm hơn ở Sicily (Ý), nhưng không thể hồi 
phục hoàn toàn. Ông qua đời vào ngày 20/7/1866, 
hưởng thọ 39 tuổi.

Một số người phỏng đoán rằng người quản 
gia trong lúc thu dọn đống lộn xộn trong văn phòng 
của Riemann sau khi ông qua đời có thể đã vứt bỏ 
một số công trình ông chưa xuất bản.

Ngay cả sau khi mất, ảnh hưởng của 
Riemann đối với toán học và vật lý vẫn không hề bị 
giảm sút. “Các nhà vật lý sống cùng thời với 
Riemann thậm chí chưa thể theo kịp những ý tưởng 
mới về không gian của ông ấy”, Einstein nhận xét.

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỷ 19. 

Các công trình của ông đều mở ra những 
hướng nghiên cứu mới kết hợp giải tích và hình 
học, bao gồm lý thuyết hình học Riemann, hình 
học đại số và lý thuyết về đa tạp phức. Hiện tại, các 
nhà toán học vẫn liên tục tìm ra những ứng dụng 
khác từ những ý tưởng ban đầu của Riemann.

“Nếu Riemann sống thêm 20 hoặc 30 năm 
nữa, ông ấy sẽ trở thành Newton hoặc Einstein của 
thế kỷ 19”, nhà toán học Eric Temple Bell nhận 
định.

Ngoài Einstein, những đóng góp to lớn của 
Riemann đối với hình học đã truyền cảm hứng cho 
Lewis Carroll viết tác phẩm “Alice in Wonderland 
và Through the Looking Glass” (Alice ở xứ sở thần 
tiên và thông qua gương soi). Lewis Carroll là bút 
danh của giáo sư toán học Charles Dodgson tại Đại 
học Oxford.

Dodgson thực chất là một người tôn sùng 
hình học Euclid truyền thống và ưa tích không gian 
bằng phẳng. Ở nhiều khía cạnh, sự phi lý của thế 
giới tưởng tượng mà ông tạo ra cho Alice đã phản 
ánh sự thay đổi trong nền tảng kiến thức toán học 
vào cuối thế kỷ 19, trong đó các học giả bắt đầu 
đắm chìm trong một thế giới với không gian cong 
và các số ảo (số phức).

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỉ 19. Các công 
trình ông đều mở ra những hướng nghiên cứu mới 
kết hợp giải tích và hình học, bao gồm lý thuyết 
hình học Riemann, hình học đại số và lý thuyết về 
đa tạp phức. ■

* Đúng thế!
Một người ra chợ mua một con vẹt biết nói. 

Người bán vẹt đòi một trăm đồng. Anh ta nói:
- Con vẹt của tôi thông minh lắm. Một trăm 

đồng không đắt đâu, không tin ông hỏi nó mà xem.
Khách mua hỏi vẹt:
- Mày đáng giá một trăm đồng à?
Vẹt đáp ngay:
- Đúng thế!
Người mua quả nhiên thấy vẹt thông minh 

thật, trả tiền và xách lồng vẹt về. Đến nhà, hỏi gì vẹt 
cũng trả lời có một câu: “Đúng thế!”. 

Ông ta vừa tức mình, vừa tiếc tiền, bèn quát 
vào mỏ vẹt:

- Có phải chỉ có đứa ngu mới bỏ ra một trăm 
đồng bạc mua mày về không?

Con vẹt cong đuôi, kêu váng lên:
- Đúng thế! Đúng thế!!!

Vui Cöôøi
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Bernhard Riemann: Người 
xây nền tảng hình học về không 
gian cong

Albert Einstein đã thay đổi quan 
niệm của chúng ta về vũ trụ khi 
ông công bố thuyết tương đối rộng 

vào năm 1915, trong đó ông đề xuất khái niệm về 
không – thời gian bốn chiều uốn cong theo khối 
lượng hoặc năng lượng.

Bernhard Riemann (1826 – 1866)
Nền tảng hình học cho thuyết tương đối của 

Einstein được xây dựng trước đó khoảng 60 năm, 
bắt nguồn từ công trình của nhà toán học Georg 
Friedrich Bernhard Riemann. Bernhard Riemann 
sinh ra tại Đức vào năm 1826. Ông là con thứ hai 
trong số sáu người con của một mục sư theo giáo 
phái Lutheran. Lúc còn nhỏ, ông khá nhút nhát 
nhưng có năng khiếu về toán học. Tại trường trung 
học ở Hannover, kiến thức của ông đôi khi vượt 
qua cả các giáo viên.

Năm 1846, gia đình của Riemann gom góp 
đủ tiền để gửi con trai đến Đại học Göttingen, nơi 
ông ban đầu dự định học thần học. Nhưng sau khi 
tham dự các bài giảng của Carl Friedrich Gauss và 
Moritz Stern, ông nhận thấy niềm đam mê thực sự 
của mình và quyết định thay đổi lĩnh vực nghiên 
cứu. Năm 1847, ông chuyển đến Đại học Berlin để 
theo học một số nhà toán học lỗi lạc đương thời.

Năm 1849, Riemann quay trở lại Đại học 
Göttingen để tham gia chương trình đào tạo tiến sĩ 
dưới sự hướng dẫn của Gauss. Ông hoàn thành 
luận án của mình vào năm 1851 về lý thuyết biến số 
phức, đặt nền móng cho cái mà ngày nay chúng ta 
gọi là bề mặt Riemann. Gauss mô tả Riemann là 
người có “sự độc đáo tuyệt vời” trong báo cáo về 
luận án.

Hai năm sau, khi Riemann cần phải thực 
hiện một bài thuyết trình để giành được vị trí giảng 
viên tại Đại học Göttingen, Gauss đã giao cho cậu 
học trò tài năng của mình đề tài về cơ sở của hình 
học – một chủ đề khá hóc búa đối với một nhà toán 
học trẻ như Riemann.

Riemann đã không làm người cố vấn của 
mình thất vọng. Mặc dù mắc chứng sợ nói trước 
đám đông, ông vẫn cố gắng trình bày một lý thuyết 
về các chiều không gian cao hơn [hoặc không gian 
đa chiều] trong bài thuyết trình với tựa đề “On the 
Hypotheses Which Lie at the Foundations of 
Geometry” vào ngày 10/6/1854. 

Trong đó, ông mô tả cách thức người ta có 
thể đo độ cong của không gian. Công trình này 
không được xuất bản cho đến hai năm sau khi ông 
qua đời, và ngày nay trở thành một trong những 
công trình quan trọng nhất về hình học.

Bài thuyết trình của Riemann gồm hai 
phần. 

Đầu tiên, câu hỏi về cách chúng ta có thể 
xác định một không gian n chiều đã dẫn đến định 
nghĩa của ông về không gian Riemann, bao gồm 
tenxơ độ cong Riemann. Trong phần thứ hai, 
Riemann đã thảo luận về chiều của không gian 
thực và người ta nên sử dụng loại hình học nào để 
mô tả nó.

Các ý tưởng của Riemann mới mẻ và đột 
phá đến mức chỉ có thiên tài toán học Gauss mới 
đánh giá được đầy đủ sự sâu sắc của chúng. Gauss 
đã vận dụng ý tưởng của Riemann để xây dựng lý 
thuyết bề mặt trong không gian hai chiều, giúp 
đánh giá độ cong một cách chính xác về mặt toán 
học. 

Trong một bức thư gửi nhà toán học 
Ferdinand Schweikart vào năm 1824, Gauss chia 
sẻ rằng độ cong của không gian có thể tồn tại. Ông 
thừa nhận: “Đôi khi tôi nghĩ rằng hình học Euclid 
không chính xác”.

Gauss đã chứng minh cần có một số duy 
nhất để mô tả độ cong gần một điểm trong không 
gian hai chiều (độ cong Gauss). 

Riemann đã mở rộng khái niệm này cho 
không gian với bất kỳ số chiều nào. Ông chứng 
minh người ta cần 6 số để mô tả độ cong của bất kỳ 
điểm nào trong không gian ba chiều và 20 số cho 
không gian bốn chiều.

Riemann tiếp tục có những đóng góp giá trị 
về toán giải tích, lý thuyết số, lý thuyết đa tạp phức 
(complex manifold) và các nhánh toán học khác. 
Năm 1857, ông xuất bản công trình nghiên cứu về 
các hàm abel, cũng như mở rộng ý tưởng về các 
tính chất tôpô của bề mặt Riemann.

Riemann trở thành giáo sư tại Đại học 
Göttingen vào năm 1859 và được bầu vào Viện 
Hàn lâm Khoa học Berlin. Năm 1862, ông kết hôn 
với một người bạn của em gái mình. Tuy nhiên, 
hạnh phúc cá nhân của Riemann chỉ tồn tại trong 
thời gian ngắn. Đến cuối năm, ông bị cảm lạnh 
nghiêm trọng và phát triển thành bệnh lao. 

Ông trải qua mùa đông năm đó trong vùng 
khí hậu ấm hơn ở Sicily (Ý), nhưng không thể hồi 
phục hoàn toàn. Ông qua đời vào ngày 20/7/1866, 
hưởng thọ 39 tuổi.

Một số người phỏng đoán rằng người quản 
gia trong lúc thu dọn đống lộn xộn trong văn phòng 
của Riemann sau khi ông qua đời có thể đã vứt bỏ 
một số công trình ông chưa xuất bản.

Ngay cả sau khi mất, ảnh hưởng của 
Riemann đối với toán học và vật lý vẫn không hề bị 
giảm sút. “Các nhà vật lý sống cùng thời với 
Riemann thậm chí chưa thể theo kịp những ý tưởng 
mới về không gian của ông ấy”, Einstein nhận xét.

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỷ 19. 

Các công trình của ông đều mở ra những 
hướng nghiên cứu mới kết hợp giải tích và hình 
học, bao gồm lý thuyết hình học Riemann, hình 
học đại số và lý thuyết về đa tạp phức. Hiện tại, các 
nhà toán học vẫn liên tục tìm ra những ứng dụng 
khác từ những ý tưởng ban đầu của Riemann.

“Nếu Riemann sống thêm 20 hoặc 30 năm 
nữa, ông ấy sẽ trở thành Newton hoặc Einstein của 
thế kỷ 19”, nhà toán học Eric Temple Bell nhận 
định.

Ngoài Einstein, những đóng góp to lớn của 
Riemann đối với hình học đã truyền cảm hứng cho 
Lewis Carroll viết tác phẩm “Alice in Wonderland 
và Through the Looking Glass” (Alice ở xứ sở thần 
tiên và thông qua gương soi). Lewis Carroll là bút 
danh của giáo sư toán học Charles Dodgson tại Đại 
học Oxford.

Dodgson thực chất là một người tôn sùng 
hình học Euclid truyền thống và ưa tích không gian 
bằng phẳng. Ở nhiều khía cạnh, sự phi lý của thế 
giới tưởng tượng mà ông tạo ra cho Alice đã phản 
ánh sự thay đổi trong nền tảng kiến thức toán học 
vào cuối thế kỷ 19, trong đó các học giả bắt đầu 
đắm chìm trong một thế giới với không gian cong 
và các số ảo (số phức).

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỉ 19. Các công 
trình ông đều mở ra những hướng nghiên cứu mới 
kết hợp giải tích và hình học, bao gồm lý thuyết 
hình học Riemann, hình học đại số và lý thuyết về 
đa tạp phức. ■

* Đúng thế!
Một người ra chợ mua một con vẹt biết nói. 

Người bán vẹt đòi một trăm đồng. Anh ta nói:
- Con vẹt của tôi thông minh lắm. Một trăm 

đồng không đắt đâu, không tin ông hỏi nó mà xem.
Khách mua hỏi vẹt:
- Mày đáng giá một trăm đồng à?
Vẹt đáp ngay:
- Đúng thế!
Người mua quả nhiên thấy vẹt thông minh 

thật, trả tiền và xách lồng vẹt về. Đến nhà, hỏi gì vẹt 
cũng trả lời có một câu: “Đúng thế!”. 

Ông ta vừa tức mình, vừa tiếc tiền, bèn quát 
vào mỏ vẹt:

- Có phải chỉ có đứa ngu mới bỏ ra một trăm 
đồng bạc mua mày về không?

Con vẹt cong đuôi, kêu váng lên:
- Đúng thế! Đúng thế!!!

Vui Cöôøi
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Chủ doanh nghiệp Mỹ 
không dùng điện thoại, máy 
tính, internet... vẫn thành công

Sau nhiều năm bị email và thông báo 
làm phiền, một doanh nhân Mỹ 
quyết định từ bỏ smartphone, 

internet để sống “analog” và điều hành công ty 
bằng giấy bút.

Trong thời đại điện thoại thông minh và 
internet gần như trở thành vật bất ly thân của mọi 
người, một doanh nhân tại Mỹ lại lựa chọn hướng 
đi hoàn toàn trái ngược. Không smartphone, không 
máy tính, không internet, thậm chí không dùng thẻ 
ngân hàng, John Foley (38 tuổi) điều hành doanh 
nghiệp của mình bằng những cuốn sổ tay, giấy ghi 
chú và bút viết truyền thống.

John Foley hiện là chủ một vườn ươm cây 
cảnh từng đoạt giải thưởng tại Holden (Mỹ). Anh 
cho biết quyết định quay trở lại “chế độ analog” đã 
giúp bản thân lấy lại sự tập trung, thời gian và cảm 
giác kiểm soát cuộc sống sau nhiều năm bị công 
nghệ chi phối.

John cảm thấy làm chủ cuộc sống của mình 
nhờ "cai công nghệ"

Từ bỏ iPhone vì bị “tra tấn” bởi thông 
báo

John Foley cho biết anh ngừng sử dụng 
chiếc iPhone 14 của mình cách đây 3 năm. Trước 
đó, điện thoại luôn khiến anh bị kéo vào vòng xoáy 
của email, tin nhắn và thông báo liên tục. “Tôi đã 
không dùng điện thoại di động hay máy tính trong 
nhiều năm rồi. Tôi điều hành công việc kinh doanh 
của mình bằng bút và giấy”, John chia sẻ.

Thời gian sử dụng màn hình trước đây của 
anh trung bình khoảng 5 giờ 40 phút mỗi ngày. Ban 
đầu John nghĩ rằng đó là khoảng thời gian phục vụ 
công việc hiệu quả, nhưng càng về sau anh càng 
nhận ra thực tế hoàn toàn ngược lại.

“Điều này (việc từ bỏ điện thoại) rất có tác 
dụng trị liệu và giải phóng. Tôi cảm thấy như mình 
đã lấy lại được quyền kiểm soát cuộc sống, tâm trí 
và cảm giác thành tựu của mình”, anh nói.

Không chỉ từ bỏ điện thoại, John còn dần 
loại bỏ máy tính cá nhân, internet và cả thẻ ngân 
hàng. Anh chuyển sang dùng tiền mặt cho hầu hết 
các giao dịch hằng ngày, còn công việc được ghi 

chép bằng nhật ký và giấy bút truyền thống.
Đến năm 2024, doanh nhân này quyết định 

ngừng hoàn toàn việc sử dụng internet. Các tài liệu, 
kế hoạch và báo cáo đều được anh viết tay hoặc 
trình bày trực tiếp trên bảng ghi chú.

Một ngày dường như dài gấp bốn lần
John cho biết việc không còn phải luôn 

trong trạng thái sẵn sàng trả lời điện thoại hay phản 
hồi tin nhắn đã giúp cuộc sống của anh thay đổi 
đáng kể.

“Việc không thể luôn sẵn sàng trả lời điện 
thoại bất cứ lúc nào đã giúp tôi sống chậm lại. Chất 
lượng cuộc sống của tôi tốt hơn rất nhiều. Ngày của 
tôi dường như dài gấp bốn lần và giờ đây tôi sống 
trọn vẹn từng khoảnh khắc”, anh chia sẻ.

Theo John, khi không còn bị điện thoại lấp 
đầy mọi khoảng trống, anh có thể tập trung suy 
nghĩ sâu hơn thay vì liên tục bị ngắt quãng bởi 
thông báo. “Tôi không còn cảm thấy cần điện thoại 
để lấp đầy những khoảng thời gian trống hay 
những khoảnh khắc khó xử”, anh nói thêm.

Lần cuối cùng John sử dụng điện thoại di 
động là vào thứ Ba, ngày 13/6/2023. Quyết định 
gây nhiều tranh cãi này được đưa ra sau hai chuyến 
đi mà anh gọi là “thay đổi cuộc đời”, khi cố tình để 
điện thoại ở nhà.

Hai chuyến đi dẫn đến thay đổi hoàn 
toàn

Chuyến đi đầu tiên diễn ra ngày 18/5 khi 
John tới London (Anh) để gặp Helen Boem, khi đó 
là Giám đốc Phát triển Hoa của Triển lãm Hoa 
Chelsea. Hai người thảo luận về ứng dụng “The 
Wonder Garden” mà John và các cộng sự đang phát 
triển.

Ứng dụng này sử dụng trí tuệ nhân tạo để 
hỗ trợ khách hàng tự thiết kế khu vườn và luống 
hoa thông qua vườn ươm của anh. Tuy nhiên, ngay 
trong chuyến đi, John bắt đầu cảm thấy mệt mỏi vì 
phụ thuộc vào điện thoại.

“Chúng tôi bị lỡ tàu vì một người quên 
mang sạc điện thoại. Tối hôm đó, khi về căn nhà 
thuê, tôi lại thức khuya để nhắn tin. Sáng hôm sau, 
tôi quyết định sẽ không dùng điện thoại nữa”, anh 
kể lại.

Ban đầu, việc không có điện thoại khiến 
anh khá khó chịu. Nhưng sau đó, John nhận ra bản 
thân có nhiều thời gian hơn để trò chuyện trực tiếp 
với mọi người thay vì liên tục kiểm tra email hay 
WhatsApp.

Ngày tiếp theo, khi đến tham quan Bảo 
tàng Cung điện Lambeth, anh tiếp tục để điện thoại 
ở nơi lưu trú và nhận thấy khả năng tập trung được 
cải thiện rõ rệt. “Tôi có thể tập trung và học hỏi tốt 
hơn rất nhiều so với trước đây”, anh nói.

Một chi tiết khác cũng tác động mạnh đến 
quyết định của John là hình ảnh một người phụ nữ 
đang viết nhật ký trên chuyến tàu trở về từ London. 
“Ngày xưa, tất cả doanh nhân quan trọng và các 
công ty lớn đều làm việc bằng bút và giấy. Vậy tại 
sao bây giờ họ không thể?”, anh tự hỏi.

Hai tuần sau chuyến đi London, vào ngày 
4/6, John tiếp tục tham gia chuyến cắm trại cuối 

tuần tại Pen-y-ghent ở Yorkshire Dales (Anh) cùng 
sáu người bạn. Một lần nữa, anh để quên điện thoại 
ở nhà. John thừa nhận nguyên nhân khiến mình 
quên thiết bị là quá bận trả lời tin nhắn, email và 
lướt mạng trước giờ xuất phát.

Sau chuyến đi, anh tự đặt ra cho bản thân 
thời hạn 2 tuần để cai hoàn toàn điện thoại. Tuy 
nhiên, chỉ sau một tuần, John quyết định tắt hẳn 
chiếc iPhone và cất nó ở đâu đó trong nhà như một 
thử thách kéo dài suốt 5 năm.

Ngày hôm sau, anh đi bộ khoảng 11km tới 
Clitheroe để mua cuốn nhật ký đầu tiên, sau khi 
quên mật khẩu Amazon và không thể hoàn tất bước 
xác thực hai lớp trên Etsy (ứng dụng thương mại 
điện tử ở Mỹ). Kể từ đó, giấy bút trở thành công cụ 
làm việc chính của doanh nhân này.

Loại bỏ internet và giao dịch trực tiếp 
với khách hàng

Đến tháng 9/2024, John tiếp tục đưa ra 
quyết định táo bạo hơn khi cắt bỏ hoàn toàn email 
và internet khỏi cuộc sống. Thay vì giao tiếp trực 
tuyến, anh ưu tiên gặp gỡ khách hàng trực tiếp và 
cung cấp các bản kế hoạch viết tay. Theo John, 
nhiều khách hàng thực sự đánh giá cao cách làm 
này vì nó mang lại cảm giác cá nhân và gần gũi 
hơn.

Vào mùa thu năm 2024, anh tiếp tục ngừng 
sử dụng thẻ ghi nợ, dù vẫn duy trì một tài khoản 
ngân hàng để thanh toán hóa đơn thông qua hình 
thức ghi nợ tự động.

Hiện khách hàng vẫn có thể liên hệ với 
công ty thông qua điện thoại cố định, thư từ hoặc 
email do các nhân viên khác phụ trách. Tuy nhiên, 
John cho biết anh cũng muốn từng bước loại bỏ dần 
những phương thức này trong tương lai.

Dẫu vậy, quá trình “cai công nghệ” không 
hề dễ dàng. John thừa nhận mùa đông đầu tiên 
không dùng điện thoại khiến anh cảm thấy rất cô 
đơn. Anh cũng phải học cách tổ chức thời gian và 
công việc theo phương thức hoàn toàn mới.

Hiện doanh nhân 38 tuổi hướng tới mục 
tiêu biến công ty của mình thành mô hình hoàn 
toàn không phụ thuộc công nghệ trước cuối năm 
2026.

Từ bỏ ứng dụng AI để quay về cộng đồng
Dự án ứng dụng “The Wonder Garden” 

cuối cùng cũng bị hủy bỏ. Thay vào đó, John 
chuyển sang mô hình kinh doanh trực tiếp, chủ yếu 
quảng bá thông qua truyền miệng và các khu vườn 
cộng đồng mà anh quản lý tại vườn ươm.

Theo anh, vấn đề lớn nhất mà con người 
hiện đại phải đối mặt là cảm giác thiếu thời gian. 
“Tình trạng thiếu thời gian là vấn đề mà thế giới 
đang phải đối mặt. Nhưng khi vượt qua được giai 
đoạn phụ thuộc công nghệ, mọi thứ sẽ chậm lại và 
bạn sẽ lấy lại được thời gian của mình”, John nói. 
Trong tương lai, anh dự định thành lập một tổ chức 
từ thiện nhằm tạo ra thêm nhiều không gian xanh 
cho cộng đồng phối hợp cùng chính quyền địa 
phương. Mục tiêu của dự án là giúp trẻ em có cơ hội 
tránh xa công nghệ, khám phá niềm vui của việc 
làm vườn và kết nối nhiều hơn với thiên nhiên. ■ 

Sự ra đời của máy in 3D

In 3D được coi là một trong những công 
nghệ chủ chốt của cuộc Cánh mạng 
công nghiệp lần thứ tư, góp phần làm 

thay đổi bộ mặt của nền sản xuất hiện đại. Công 
nghệ này ra đời cách đây hơn 30 năm, giúp các nhà 
thiết kế chế tạo những vật thể có độ phức tạp cao 
với chi phí thấp.

Kỹ sư Charles Hull là người chế tạo máy in 
3D đầu tiên trên thế giới

Máy in 3D đầu tiên
Ví dụ tốt nhất để mô tả cách thức hoạt động 

của máy in 3D đến từ loạt phim truyền hình Star 
Trek: The Next Generation. Trong vũ trụ tương lai 
hư cấu đó, phi hành đoàn trên một con tàu vũ trụ sử 
dụng một thiết bị nhỏ gọi là máy sao chép để tạo ra 
hầu như mọi thứ, từ thực phẩm, đồ uống cho đến đồ 
chơi. 

Trong khi máy sao chép sử dụng các hạt hạ 
nguyên tử để tạo thành bất kỳ vật thể nào xuất hiện 
trong ý nghĩ thì máy in 3D có cơ chế hoạt động đơn 
giản hơn nhiều. Đối với công nghệ in 3D, các lớp 
vật liệu được xếp chồng liên tiếp lên nhau và định 
dạng dưới sự kiểm soát của máy tính để tạo ra vật 
thể ba chiều như mong muốn.

Về mặt lịch sử, sự phát triển của công nghệ 
in 3D bắt đầu từ đầu những năm 1980, thậm chí còn 
xảy ra trước cả chương trình truyền hình đã nói ở 
trên. 

Năm 1981, Hideo Kodama tại Viện Nghiên 
cứu Công nghiệp thành phố Nagoya (Nhật Bản) 
công bố bài báo đầu tiên mô tả cách thức vật liệu 
photopolyme (polymer cảm quang) cứng lại khi 
tiếp xúc với tia cực tím (UV). 

Quá trình này có thể dùng để tạo hình các 
vật thể rắn một cách nhanh chóng. Mặc dù bài báo 
của Kodama đặt nền móng cho công nghệ in 3D 
sau này, nhưng ông không phải là người đầu tiên 
chế tạo máy in 3D.

Dựa trên kết quả nghiên cứu của Kodama, 
kỹ sư người Mỹ Chuck Hull đã thiết kế và tạo ra 
máy in 3D đầu tiên trên thế giới vào năm 1984 khi 

đang tìm cách sử dụng đèn UV để tạo ra lớp phủ 
ngoài bền chắc, hợp thời trang cho những chiếc 
bàn. 

Nguyên lý hoạt động của máy in 3D này 
dựa trên kỹ thuật gọi là Stereolithography (SLA). 
Hul l  dùng  t i a  U V  làm đông  cứng  lớp 
photopolymer lỏng chứa trong bồn, từng lớp từng 
lớp để tạo nên vật thể 3D .

Có thể hình dung chi tiết kỹ thuật 
Stereolithography như sau: đặt một bệ đỡ trong 
thùng chứa nguyên liệu lỏng, chùm tia UV di 
chuyển ở mặt trên cùng của nguyên liệu lỏng theo 
mặt cắt ngang của sản phẩm làm lớp nguyên liệu 
này cứng lại. Bệ đỡ chứa lớp nguyên liệu đã cứng 
được hạ xuống để tạo một lớp mới, các lớp tiếp 
theo tiếp tục được tạo ra cho đến khi sản phẩm hoàn 
tất.

Năm 1986, Charles Hull được cấp bằng 
sáng chế kỹ thuật in 3D Stereolithography. Sau đó, 
ông thành lập công ty 3D System và phát triển máy 
in 3D thương mại đầu tiên với tên gọi 
Stereolithography Apparatus. Hiện nay, 3D 
System là một trong những công ty lớn nhất trong 
lĩnh vực in 3D.

Đóng góp quan trọng khác của Hull là việc 
thiết kế các định dạng tập tin STL được sử dụng 
rộng rãi trong các phần mềm in 3D. Do vật thể in 
3D tạo ra từ những hình ảnh trên máy tính, nên 
người dùng có thể dễ dàng kiểm tra các mẫu thiết 
kế một cách nhanh chóng, chính xác trước khi 
quyết định đầu tư sản xuất hàng loạt.

Sự phát triển của công nghệ in 3D
Trong khi bằng sáng chế của Hull bao trùm 

nhiều khía cạnh khác nhau của công nghệ in 3D 
bao gồm thiết kế, phần mềm điều hành và nhiều 
loại vật liệu dùng làm “mực in”, các nhà khoa học 
sau này đã tìm ra những cách tiếp cận khác.

Năm 1989, Carl Deckard, một sinh viên tốt 
nghiệp Đại học Texas (Mỹ), đã được cấp bằng sáng 
chế cho một phương pháp in 3D mới gọi là thiêu 
kết laser chọn lọc (selective laser sintering – SLS). 

Đây là công nghệ in 3D sử dụng con lăn để 
dát mỏng nguyên liệu dạng bột thành từng lớp, sau 
đó xếp chồng và dính chặt các lớp lại với nhau bằng 
cách chiếu tia laser vào. 

Các biến thể khác của công nghệ SLS là 
thiêu kết laser kim loại trực tiếp (direct metal laser 
sintering - DMLS) và nấu chảy bằng laser có chọn 
lọc (selective laser melting - SLM) thường được 
sử dụng để chế tạo các vật bằng kim loại.

Hình thức in 3D phổ biến nhất hiện nay gọi 
là Mô hình hóa bằng phương pháp nóng chảy lắng 
đọng (FDM) được phát triển bởi nhà phát minh S. 
Scott Crump. Công nghệ FDM sử dụng nguyên 
liệu đầu vào là sợi nhựa nung nóng chảy. 

Khi được giải phóng qua vòi phun, nhựa 
nóng chảy sẽ cứng lại ngay lập tức thành từng lớp 
trên một bệ đỡ. Các lớp sẽ xếp chồng lên nhau để 
tạo ra vật thể 3D. Ý tưởng này đến với Crump vào 
năm 1988 khi ông đang cố gắng làm một con ếch 
đồ chơi cho con gái bằng cách phun sáp nến thông 
qua một khẩu súng bắn keo.

Năm 1989, Crump được cấp bằng sáng chế 
cho công nghệ in 3D FDM. Ông cùng vợ thành lập 
công ty Stratasys chuyên sản xuất máy in 3D để 
bán ra thị trường. Stratasys bán chiếc máy FDM 
đầu tiên “3D Modeler” năm 1992.

Trong những năm 2000, ngoài polyme và 
kim loại, nhiều loại vật liệu khác đã được sử dụng 
để in 3D như sáp, giấy, vật liệu tương hợp sinh học 
(biocompatible material), tế bào… Kể từ đó, nhiều 
phương pháp in 3D khác nhau đã được sáng chế.

Năm 2005, Z Corporation giới thiệu dòng 
máy in 3D Spectrum Z510 có khả năng tạo ra 
những sản phẩm nhiều màu sắc chất lượng cao. 
Năm 2006, tiến sĩ Adrian Bowyer tại Đại học Bath 
(Anh) khởi động dự án máy in 3D mã nguồn mở 
với tên gọi Reprap. 

Dự án sử dụng công nghệ FDM nhằm mục 
đích tạo ra những máy in 3D có thể sao chép chính 
bản thân nó. Bạn có thể điều chỉnh hay sửa đổi mã 
nguồn tùy ý nhưng phải tuân theo điều luật GNU 
(General Public Licence). Năm 2008, phiên bản 
đầu tiên của Reprap được phát hành. Nó có thể sản 
xuất được 50% các bộ phận của chính mình.

Năm 2008, công ty Objet Geometries đã 
tạo ra cuộc cách mạng trong công nghệ tạo mẫu 
nhanh khi giới thiệu Connex500™. Đây là chiếc 
máy đầu tiên trên thế giới có thể tạo ra sản phẩm in 
3D với nhiều loại vật liệu khác nhau trong cùng 
một thời điểm.

Năm 2010, Urbee - chiếc xe hơi nguyên 
mẫu in 3D đầu tiên được giới thiệu. Đây là chiếc xe 
đầu tiên trên thế giới mà toàn bộ phần vỏ, kính chắn 
gió được tạo ra từ máy in 3D Fortus khổ lớn của 
công ty Stratasys. Năm 2010, công ty Organovo 
chế tạo thành công mạch máu nhân tạo bằng công 
nghệ in 3D.

Hiên nay, các ứng dụng của công nghệ in 
3D ngày càng trở nên phổ biến. Nó thâm nhập sâu 
từ các lĩnh vực công nghiệp như hàng không, vũ 
trụ, quốc phòng, điện tử… cho đến các ngành cơ 
bản như y tế, giáo dục, xây dựng và thậm chí cả ẩm 
thực, nghệ thuật, thời trang. ■ 

* Khó như chụp ảnh vợ 
Trong kỳ nghỉ hè, một người đàn ông 

chuẩn bị chụp ảnh cho bà xã. Ông chồng cầm chiếc 
máy ảnh chĩa về phía bà vợ to béo của mình rồi nói:

- Để có thể thu được toàn thân của em vào 
khuôn hình, anh phải lùi lại một vài bước.

- Cụ thể là bao nhiêu bước?
- À, ừm khoảng 300...
* Ranh giới 
Một anh chàng tâm sự với bạn: 
- Khi chưa lấy vợ, nghe người ta nói: “Ranh 

giới giữa thiên đàng và địa ngục không đâu xa, mà 
chính là cánh cửa nhà bạn” mình không tin. 

- Nhưng lấy vợ rồi, thấy đúng thật!!!

Vui Cöôøi
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Chủ doanh nghiệp Mỹ 
không dùng điện thoại, máy 
tính, internet... vẫn thành công

Sau nhiều năm bị email và thông báo 
làm phiền, một doanh nhân Mỹ 
quyết định từ bỏ smartphone, 

internet để sống “analog” và điều hành công ty 
bằng giấy bút.

Trong thời đại điện thoại thông minh và 
internet gần như trở thành vật bất ly thân của mọi 
người, một doanh nhân tại Mỹ lại lựa chọn hướng 
đi hoàn toàn trái ngược. Không smartphone, không 
máy tính, không internet, thậm chí không dùng thẻ 
ngân hàng, John Foley (38 tuổi) điều hành doanh 
nghiệp của mình bằng những cuốn sổ tay, giấy ghi 
chú và bút viết truyền thống.

John Foley hiện là chủ một vườn ươm cây 
cảnh từng đoạt giải thưởng tại Holden (Mỹ). Anh 
cho biết quyết định quay trở lại “chế độ analog” đã 
giúp bản thân lấy lại sự tập trung, thời gian và cảm 
giác kiểm soát cuộc sống sau nhiều năm bị công 
nghệ chi phối.

John cảm thấy làm chủ cuộc sống của mình 
nhờ "cai công nghệ"

Từ bỏ iPhone vì bị “tra tấn” bởi thông 
báo

John Foley cho biết anh ngừng sử dụng 
chiếc iPhone 14 của mình cách đây 3 năm. Trước 
đó, điện thoại luôn khiến anh bị kéo vào vòng xoáy 
của email, tin nhắn và thông báo liên tục. “Tôi đã 
không dùng điện thoại di động hay máy tính trong 
nhiều năm rồi. Tôi điều hành công việc kinh doanh 
của mình bằng bút và giấy”, John chia sẻ.

Thời gian sử dụng màn hình trước đây của 
anh trung bình khoảng 5 giờ 40 phút mỗi ngày. Ban 
đầu John nghĩ rằng đó là khoảng thời gian phục vụ 
công việc hiệu quả, nhưng càng về sau anh càng 
nhận ra thực tế hoàn toàn ngược lại.

“Điều này (việc từ bỏ điện thoại) rất có tác 
dụng trị liệu và giải phóng. Tôi cảm thấy như mình 
đã lấy lại được quyền kiểm soát cuộc sống, tâm trí 
và cảm giác thành tựu của mình”, anh nói.

Không chỉ từ bỏ điện thoại, John còn dần 
loại bỏ máy tính cá nhân, internet và cả thẻ ngân 
hàng. Anh chuyển sang dùng tiền mặt cho hầu hết 
các giao dịch hằng ngày, còn công việc được ghi 

chép bằng nhật ký và giấy bút truyền thống.
Đến năm 2024, doanh nhân này quyết định 

ngừng hoàn toàn việc sử dụng internet. Các tài liệu, 
kế hoạch và báo cáo đều được anh viết tay hoặc 
trình bày trực tiếp trên bảng ghi chú.

Một ngày dường như dài gấp bốn lần
John cho biết việc không còn phải luôn 

trong trạng thái sẵn sàng trả lời điện thoại hay phản 
hồi tin nhắn đã giúp cuộc sống của anh thay đổi 
đáng kể.

“Việc không thể luôn sẵn sàng trả lời điện 
thoại bất cứ lúc nào đã giúp tôi sống chậm lại. Chất 
lượng cuộc sống của tôi tốt hơn rất nhiều. Ngày của 
tôi dường như dài gấp bốn lần và giờ đây tôi sống 
trọn vẹn từng khoảnh khắc”, anh chia sẻ.

Theo John, khi không còn bị điện thoại lấp 
đầy mọi khoảng trống, anh có thể tập trung suy 
nghĩ sâu hơn thay vì liên tục bị ngắt quãng bởi 
thông báo. “Tôi không còn cảm thấy cần điện thoại 
để lấp đầy những khoảng thời gian trống hay 
những khoảnh khắc khó xử”, anh nói thêm.

Lần cuối cùng John sử dụng điện thoại di 
động là vào thứ Ba, ngày 13/6/2023. Quyết định 
gây nhiều tranh cãi này được đưa ra sau hai chuyến 
đi mà anh gọi là “thay đổi cuộc đời”, khi cố tình để 
điện thoại ở nhà.

Hai chuyến đi dẫn đến thay đổi hoàn 
toàn

Chuyến đi đầu tiên diễn ra ngày 18/5 khi 
John tới London (Anh) để gặp Helen Boem, khi đó 
là Giám đốc Phát triển Hoa của Triển lãm Hoa 
Chelsea. Hai người thảo luận về ứng dụng “The 
Wonder Garden” mà John và các cộng sự đang phát 
triển.

Ứng dụng này sử dụng trí tuệ nhân tạo để 
hỗ trợ khách hàng tự thiết kế khu vườn và luống 
hoa thông qua vườn ươm của anh. Tuy nhiên, ngay 
trong chuyến đi, John bắt đầu cảm thấy mệt mỏi vì 
phụ thuộc vào điện thoại.

“Chúng tôi bị lỡ tàu vì một người quên 
mang sạc điện thoại. Tối hôm đó, khi về căn nhà 
thuê, tôi lại thức khuya để nhắn tin. Sáng hôm sau, 
tôi quyết định sẽ không dùng điện thoại nữa”, anh 
kể lại.

Ban đầu, việc không có điện thoại khiến 
anh khá khó chịu. Nhưng sau đó, John nhận ra bản 
thân có nhiều thời gian hơn để trò chuyện trực tiếp 
với mọi người thay vì liên tục kiểm tra email hay 
WhatsApp.

Ngày tiếp theo, khi đến tham quan Bảo 
tàng Cung điện Lambeth, anh tiếp tục để điện thoại 
ở nơi lưu trú và nhận thấy khả năng tập trung được 
cải thiện rõ rệt. “Tôi có thể tập trung và học hỏi tốt 
hơn rất nhiều so với trước đây”, anh nói.

Một chi tiết khác cũng tác động mạnh đến 
quyết định của John là hình ảnh một người phụ nữ 
đang viết nhật ký trên chuyến tàu trở về từ London. 
“Ngày xưa, tất cả doanh nhân quan trọng và các 
công ty lớn đều làm việc bằng bút và giấy. Vậy tại 
sao bây giờ họ không thể?”, anh tự hỏi.

Hai tuần sau chuyến đi London, vào ngày 
4/6, John tiếp tục tham gia chuyến cắm trại cuối 

tuần tại Pen-y-ghent ở Yorkshire Dales (Anh) cùng 
sáu người bạn. Một lần nữa, anh để quên điện thoại 
ở nhà. John thừa nhận nguyên nhân khiến mình 
quên thiết bị là quá bận trả lời tin nhắn, email và 
lướt mạng trước giờ xuất phát.

Sau chuyến đi, anh tự đặt ra cho bản thân 
thời hạn 2 tuần để cai hoàn toàn điện thoại. Tuy 
nhiên, chỉ sau một tuần, John quyết định tắt hẳn 
chiếc iPhone và cất nó ở đâu đó trong nhà như một 
thử thách kéo dài suốt 5 năm.

Ngày hôm sau, anh đi bộ khoảng 11km tới 
Clitheroe để mua cuốn nhật ký đầu tiên, sau khi 
quên mật khẩu Amazon và không thể hoàn tất bước 
xác thực hai lớp trên Etsy (ứng dụng thương mại 
điện tử ở Mỹ). Kể từ đó, giấy bút trở thành công cụ 
làm việc chính của doanh nhân này.

Loại bỏ internet và giao dịch trực tiếp 
với khách hàng

Đến tháng 9/2024, John tiếp tục đưa ra 
quyết định táo bạo hơn khi cắt bỏ hoàn toàn email 
và internet khỏi cuộc sống. Thay vì giao tiếp trực 
tuyến, anh ưu tiên gặp gỡ khách hàng trực tiếp và 
cung cấp các bản kế hoạch viết tay. Theo John, 
nhiều khách hàng thực sự đánh giá cao cách làm 
này vì nó mang lại cảm giác cá nhân và gần gũi 
hơn.

Vào mùa thu năm 2024, anh tiếp tục ngừng 
sử dụng thẻ ghi nợ, dù vẫn duy trì một tài khoản 
ngân hàng để thanh toán hóa đơn thông qua hình 
thức ghi nợ tự động.

Hiện khách hàng vẫn có thể liên hệ với 
công ty thông qua điện thoại cố định, thư từ hoặc 
email do các nhân viên khác phụ trách. Tuy nhiên, 
John cho biết anh cũng muốn từng bước loại bỏ dần 
những phương thức này trong tương lai.

Dẫu vậy, quá trình “cai công nghệ” không 
hề dễ dàng. John thừa nhận mùa đông đầu tiên 
không dùng điện thoại khiến anh cảm thấy rất cô 
đơn. Anh cũng phải học cách tổ chức thời gian và 
công việc theo phương thức hoàn toàn mới.

Hiện doanh nhân 38 tuổi hướng tới mục 
tiêu biến công ty của mình thành mô hình hoàn 
toàn không phụ thuộc công nghệ trước cuối năm 
2026.

Từ bỏ ứng dụng AI để quay về cộng đồng
Dự án ứng dụng “The Wonder Garden” 

cuối cùng cũng bị hủy bỏ. Thay vào đó, John 
chuyển sang mô hình kinh doanh trực tiếp, chủ yếu 
quảng bá thông qua truyền miệng và các khu vườn 
cộng đồng mà anh quản lý tại vườn ươm.

Theo anh, vấn đề lớn nhất mà con người 
hiện đại phải đối mặt là cảm giác thiếu thời gian. 
“Tình trạng thiếu thời gian là vấn đề mà thế giới 
đang phải đối mặt. Nhưng khi vượt qua được giai 
đoạn phụ thuộc công nghệ, mọi thứ sẽ chậm lại và 
bạn sẽ lấy lại được thời gian của mình”, John nói. 
Trong tương lai, anh dự định thành lập một tổ chức 
từ thiện nhằm tạo ra thêm nhiều không gian xanh 
cho cộng đồng phối hợp cùng chính quyền địa 
phương. Mục tiêu của dự án là giúp trẻ em có cơ hội 
tránh xa công nghệ, khám phá niềm vui của việc 
làm vườn và kết nối nhiều hơn với thiên nhiên. ■ 

Sự ra đời của máy in 3D

In 3D được coi là một trong những công 
nghệ chủ chốt của cuộc Cánh mạng 
công nghiệp lần thứ tư, góp phần làm 

thay đổi bộ mặt của nền sản xuất hiện đại. Công 
nghệ này ra đời cách đây hơn 30 năm, giúp các nhà 
thiết kế chế tạo những vật thể có độ phức tạp cao 
với chi phí thấp.

Kỹ sư Charles Hull là người chế tạo máy in 
3D đầu tiên trên thế giới

Máy in 3D đầu tiên
Ví dụ tốt nhất để mô tả cách thức hoạt động 

của máy in 3D đến từ loạt phim truyền hình Star 
Trek: The Next Generation. Trong vũ trụ tương lai 
hư cấu đó, phi hành đoàn trên một con tàu vũ trụ sử 
dụng một thiết bị nhỏ gọi là máy sao chép để tạo ra 
hầu như mọi thứ, từ thực phẩm, đồ uống cho đến đồ 
chơi. 

Trong khi máy sao chép sử dụng các hạt hạ 
nguyên tử để tạo thành bất kỳ vật thể nào xuất hiện 
trong ý nghĩ thì máy in 3D có cơ chế hoạt động đơn 
giản hơn nhiều. Đối với công nghệ in 3D, các lớp 
vật liệu được xếp chồng liên tiếp lên nhau và định 
dạng dưới sự kiểm soát của máy tính để tạo ra vật 
thể ba chiều như mong muốn.

Về mặt lịch sử, sự phát triển của công nghệ 
in 3D bắt đầu từ đầu những năm 1980, thậm chí còn 
xảy ra trước cả chương trình truyền hình đã nói ở 
trên. 

Năm 1981, Hideo Kodama tại Viện Nghiên 
cứu Công nghiệp thành phố Nagoya (Nhật Bản) 
công bố bài báo đầu tiên mô tả cách thức vật liệu 
photopolyme (polymer cảm quang) cứng lại khi 
tiếp xúc với tia cực tím (UV). 

Quá trình này có thể dùng để tạo hình các 
vật thể rắn một cách nhanh chóng. Mặc dù bài báo 
của Kodama đặt nền móng cho công nghệ in 3D 
sau này, nhưng ông không phải là người đầu tiên 
chế tạo máy in 3D.

Dựa trên kết quả nghiên cứu của Kodama, 
kỹ sư người Mỹ Chuck Hull đã thiết kế và tạo ra 
máy in 3D đầu tiên trên thế giới vào năm 1984 khi 

đang tìm cách sử dụng đèn UV để tạo ra lớp phủ 
ngoài bền chắc, hợp thời trang cho những chiếc 
bàn. 

Nguyên lý hoạt động của máy in 3D này 
dựa trên kỹ thuật gọi là Stereolithography (SLA). 
Hul l  dùng  t i a  U V  làm đông  cứng  lớp 
photopolymer lỏng chứa trong bồn, từng lớp từng 
lớp để tạo nên vật thể 3D .

Có thể hình dung chi tiết kỹ thuật 
Stereolithography như sau: đặt một bệ đỡ trong 
thùng chứa nguyên liệu lỏng, chùm tia UV di 
chuyển ở mặt trên cùng của nguyên liệu lỏng theo 
mặt cắt ngang của sản phẩm làm lớp nguyên liệu 
này cứng lại. Bệ đỡ chứa lớp nguyên liệu đã cứng 
được hạ xuống để tạo một lớp mới, các lớp tiếp 
theo tiếp tục được tạo ra cho đến khi sản phẩm hoàn 
tất.

Năm 1986, Charles Hull được cấp bằng 
sáng chế kỹ thuật in 3D Stereolithography. Sau đó, 
ông thành lập công ty 3D System và phát triển máy 
in 3D thương mại đầu tiên với tên gọi 
Stereolithography Apparatus. Hiện nay, 3D 
System là một trong những công ty lớn nhất trong 
lĩnh vực in 3D.

Đóng góp quan trọng khác của Hull là việc 
thiết kế các định dạng tập tin STL được sử dụng 
rộng rãi trong các phần mềm in 3D. Do vật thể in 
3D tạo ra từ những hình ảnh trên máy tính, nên 
người dùng có thể dễ dàng kiểm tra các mẫu thiết 
kế một cách nhanh chóng, chính xác trước khi 
quyết định đầu tư sản xuất hàng loạt.

Sự phát triển của công nghệ in 3D
Trong khi bằng sáng chế của Hull bao trùm 

nhiều khía cạnh khác nhau của công nghệ in 3D 
bao gồm thiết kế, phần mềm điều hành và nhiều 
loại vật liệu dùng làm “mực in”, các nhà khoa học 
sau này đã tìm ra những cách tiếp cận khác.

Năm 1989, Carl Deckard, một sinh viên tốt 
nghiệp Đại học Texas (Mỹ), đã được cấp bằng sáng 
chế cho một phương pháp in 3D mới gọi là thiêu 
kết laser chọn lọc (selective laser sintering – SLS). 

Đây là công nghệ in 3D sử dụng con lăn để 
dát mỏng nguyên liệu dạng bột thành từng lớp, sau 
đó xếp chồng và dính chặt các lớp lại với nhau bằng 
cách chiếu tia laser vào. 

Các biến thể khác của công nghệ SLS là 
thiêu kết laser kim loại trực tiếp (direct metal laser 
sintering - DMLS) và nấu chảy bằng laser có chọn 
lọc (selective laser melting - SLM) thường được 
sử dụng để chế tạo các vật bằng kim loại.

Hình thức in 3D phổ biến nhất hiện nay gọi 
là Mô hình hóa bằng phương pháp nóng chảy lắng 
đọng (FDM) được phát triển bởi nhà phát minh S. 
Scott Crump. Công nghệ FDM sử dụng nguyên 
liệu đầu vào là sợi nhựa nung nóng chảy. 

Khi được giải phóng qua vòi phun, nhựa 
nóng chảy sẽ cứng lại ngay lập tức thành từng lớp 
trên một bệ đỡ. Các lớp sẽ xếp chồng lên nhau để 
tạo ra vật thể 3D. Ý tưởng này đến với Crump vào 
năm 1988 khi ông đang cố gắng làm một con ếch 
đồ chơi cho con gái bằng cách phun sáp nến thông 
qua một khẩu súng bắn keo.

Năm 1989, Crump được cấp bằng sáng chế 
cho công nghệ in 3D FDM. Ông cùng vợ thành lập 
công ty Stratasys chuyên sản xuất máy in 3D để 
bán ra thị trường. Stratasys bán chiếc máy FDM 
đầu tiên “3D Modeler” năm 1992.

Trong những năm 2000, ngoài polyme và 
kim loại, nhiều loại vật liệu khác đã được sử dụng 
để in 3D như sáp, giấy, vật liệu tương hợp sinh học 
(biocompatible material), tế bào… Kể từ đó, nhiều 
phương pháp in 3D khác nhau đã được sáng chế.

Năm 2005, Z Corporation giới thiệu dòng 
máy in 3D Spectrum Z510 có khả năng tạo ra 
những sản phẩm nhiều màu sắc chất lượng cao. 
Năm 2006, tiến sĩ Adrian Bowyer tại Đại học Bath 
(Anh) khởi động dự án máy in 3D mã nguồn mở 
với tên gọi Reprap. 

Dự án sử dụng công nghệ FDM nhằm mục 
đích tạo ra những máy in 3D có thể sao chép chính 
bản thân nó. Bạn có thể điều chỉnh hay sửa đổi mã 
nguồn tùy ý nhưng phải tuân theo điều luật GNU 
(General Public Licence). Năm 2008, phiên bản 
đầu tiên của Reprap được phát hành. Nó có thể sản 
xuất được 50% các bộ phận của chính mình.

Năm 2008, công ty Objet Geometries đã 
tạo ra cuộc cách mạng trong công nghệ tạo mẫu 
nhanh khi giới thiệu Connex500™. Đây là chiếc 
máy đầu tiên trên thế giới có thể tạo ra sản phẩm in 
3D với nhiều loại vật liệu khác nhau trong cùng 
một thời điểm.

Năm 2010, Urbee - chiếc xe hơi nguyên 
mẫu in 3D đầu tiên được giới thiệu. Đây là chiếc xe 
đầu tiên trên thế giới mà toàn bộ phần vỏ, kính chắn 
gió được tạo ra từ máy in 3D Fortus khổ lớn của 
công ty Stratasys. Năm 2010, công ty Organovo 
chế tạo thành công mạch máu nhân tạo bằng công 
nghệ in 3D.

Hiên nay, các ứng dụng của công nghệ in 
3D ngày càng trở nên phổ biến. Nó thâm nhập sâu 
từ các lĩnh vực công nghiệp như hàng không, vũ 
trụ, quốc phòng, điện tử… cho đến các ngành cơ 
bản như y tế, giáo dục, xây dựng và thậm chí cả ẩm 
thực, nghệ thuật, thời trang. ■ 

* Khó như chụp ảnh vợ 
Trong kỳ nghỉ hè, một người đàn ông 

chuẩn bị chụp ảnh cho bà xã. Ông chồng cầm chiếc 
máy ảnh chĩa về phía bà vợ to béo của mình rồi nói:

- Để có thể thu được toàn thân của em vào 
khuôn hình, anh phải lùi lại một vài bước.

- Cụ thể là bao nhiêu bước?
- À, ừm khoảng 300...
* Ranh giới 
Một anh chàng tâm sự với bạn: 
- Khi chưa lấy vợ, nghe người ta nói: “Ranh 

giới giữa thiên đàng và địa ngục không đâu xa, mà 
chính là cánh cửa nhà bạn” mình không tin. 

- Nhưng lấy vợ rồi, thấy đúng thật!!!

Vui Cöôøi
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Người Nhật cũng từng 
“giờ cao su”, vì sao hiện tại luôn 
đúng giờ tuyệt đối?

Người Nhật Bản nổi tiếng vì đúng 
giờ tuyệt đối, thế nhưng ít ai biết 
họ cũng từng "giờ cao su", cho đến 

khi áp lực buộc phải thay đổi ập đến.
Người Nhật Bản nổi tiếng thế giới vì sự kỷ 

luật, đúng giờ. Việc một chuyến tàu Shinkansen 
xin lỗi hành khách chỉ vì khởi hành sớm 20 giây đối 
với người nước ngoài là chuyện lạ nhưng với họ là 
điều đương nhiên. Sự chính xác đến từng tích tắc 
này không tự nhiên sinh ra, mà là kết quả của hệ 
thống tư duy được mài giũa hàng thế kỷ.

Vì sao người Nhật luôn đúng giờ tuyệt 
đối?

Để hiểu vì sao người Nhật lại ám ảnh về 
thời gian đến vậy, chúng ta cần bóc tách những tầng 
sâu trong văn hóa, lịch sử và cách họ vận hành xã 
hội. Dưới đây là 5 lý do cốt lõi giải mã cho sự đúng 
giờ tuyệt đối mang tính thương hiệu của quốc gia 
này.

1. Văn hóa không làm phiền người khác
Trọng tâm trong cách ứng xử của người 

Nhật là khái niệm "Meiwaku", không gây phiền 
toái hoặc làm ảnh hưởng đến người xung quanh. 
Ngay từ khi còn nhỏ, trẻ em Nhật Bản đã được giáo 
dục rằng việc làm mất thời gian của người khác là 
hành vi ích kỷ và thiếu tôn trọng.

Khi bạn đến muộn trong một cuộc hẹn, dù 
là việc công hay việc tư, bạn đang gián tiếp bắt 
người khác phải tiêu tốn quỹ thời gian quý giá của 
họ để chờ đợi bạn. Đối với người Nhật, thời gian 
của mỗi cá nhân là bất khả xâm phạm.

Trễ giờ đồng nghĩa với việc phá vỡ sự cân 
bằng và hài hòa chung của tập thể (khái niệm 
"Wa"). Do đó, đúng giờ không chỉ là biểu hiện của 
sự chuyên nghiệp, mà là thước đo đạo đức tối thiểu 
để chứng minh bạn là thành viên có trách nhiệm, 
biết rèn mình vào khuôn khổ để giữ gìn sự bình yên 
cho cộng đồng.

2. Nguyên tắc 10 phút
Tại nhiều quốc gia, nếu cuộc hẹn diễn ra 

lúc 9h, việc bạn có mặt vào đúng 9h được coi là 
hoàn hảo. Nhưng ở Nhật Bản, nếu 9h mới bước vào 
cửa, bạn đã bị coi là muộn.

Trong văn hóa công sở và đời sống xã hội 
Nhật Bản tồn tại một luật bất thành văn mang tên 
"Nguyên tắc 10 phút" (Juppun-mae Koudou). 
Theo nguyên tắc này, mọi người luôn tự giác có 
mặt tại địa điểm hẹn trước ít nhất 10 đến 15 phút.

Khoảng thời gian đến sớm này không phải 
để chơi, mà là để chuẩn bị sẵn sàng tâm lý, cởi áo 
khoác, sắp xếp tài liệu, ổn định chỗ ngồi và uống 
một ngụm nước. Đến khi đồng hồ điểm đúng giờ 
hẹn, mọi việc đã có thể bắt đầu ngay lập tức mà 
không mất thêm một giây nào cho khâu chuẩn bị.

Việc biến "đến sớm" thành "đúng giờ" đã 
tạo ra bộ đệm thời gian an toàn, giúp loại bỏ hoàn 
toàn các rủi ro phát sinh trên đường đi.

3. Di sản thời kỳ Minh Trị
Nhiều người lầm tưởng tính đúng giờ của 

người Nhật là đặc điểm có từ thời cổ đại. Tuy 
nhiên, các nghiên cứu lịch sử lại chỉ ra rằng, trước 
thời kỳ Minh Trị (cuối thế kỷ 19), người Nhật cũng 
có lối sống nương theo tự nhiên và khá thong thả về 
mặt thời gian giống như nhiều quốc gia nông 
nghiệp khác.

Bước ngoặt chỉ xảy ra khi Nhật Bản thực 
hiện công nghiệp hóa thần tốc. Để vận hành các 
nhà máy hiện đại, các dây chuyền sản xuất và đặc 
biệt là hệ thống đường sắt quốc gia, chính phủ 
Minh Trị phát động chiến dịch cải cách lối sống 
toàn diện. Thời gian được tiêu chuẩn hóa theo mô 
hình phương Tây.

Các trường học quân sự, nhà máy và cơ 
quan công quyền bắt đầu áp dụng chế độ thưởng 
phạt nghiêm khắc dựa trên từng phút. Qua vài thế 
hệ, từ mệnh lệnh hành chính nhằm phục vụ mục 
tiêu phát triển kinh tế, sự chính xác về thời gian đã 
ngấm sâu vào máu và trở thành một phần bản sắc 
không thể tách rời của người dân.

4. Hệ thống giao thông công cộng
Sẽ rất khó để một cá nhân giữ được sự đúng 

giờ nếu họ sống trong đô thị liên tục kẹt xe hay có 
hệ thống xe buýt, tàu điện thường xuyên trễ 
chuyến. Nhưng mạng lưới giao thông công cộng 
Nhật Bản lại có độ tin cậy gần như tuyệt đối.

Hệ thống tàu điện và tàu cao tốc 
Shinkansen của Nhật Bản được vận hành với biên 
độ sai lệch chỉ tính bằng giây. Sự chính xác này tạo 
ra hiệu ứng tâm lý dây chuyền. Người dân hoàn 
toàn tin tưởng vào lịch trình hiển thị trên bảng điện 
tử, từ đó họ có thể lên kế hoạch cho lộ trình của 
mình một cách chi tiết đến từng phút: Đi bộ ra ga 
mất bao lâu, đợi tàu bao nhiêu phút, chuyển tuyến 
mất bao nhiêu giây.

Ngược lại, vì hệ thống quá hoàn hảo nên 
nếu ai đó đến muộn, họ sẽ không thể đổ lỗi cho lý 
do khách quan như "tại tắc đường" hay "tại tàu trễ". 
Áp lực này buộc mỗi cá nhân phải tự điều chỉnh để 
không trở thành "mắt xích lỗi" trong một hệ thống 
vốn đã quá trơn tru.

5. Danh dự của tập thể
Trong môi trường kinh doanh tại Nhật, uy 

tín của một doanh nghiệp được xây dựng dựa trên 
sự tin cậy. Uy tín biểu hiện qua những điều nhỏ 
nhất như các cuộc hẹn và thời hạn giao hàng.

Một nhân viên đi muộn không chỉ tự bôi 
xấu hình ảnh của bản thân, mà còn làm tổn hại 
nghiêm trọng đến danh dự của cả phòng ban và 
công ty mà anh ta đại diện. Văn hóa coi trọng thể 
diện và danh dự tập thể khiến người Nhật luôn đặt 
mình trong trạng thái tự giác cao độ.

Họ hiểu rằng, chỉ một lần lỡ hẹn vô căn cứ 
có thể phá hủy mối quan hệ hợp tác kéo dài hàng 
thập kỷ mà các thế hệ đi trước đã dày công gây 
dựng. Do đó, việc tuân thủ giờ giấc nghiêm ngặt 
chính là tấm danh thiếp quyền lực nhất để người 
Nhật khẳng định lòng tự trọng, sự cam kết và năng 
lực cốt lõi của mình trước đối tác và xã hội. ■ 

Tưởng trúng xổ số 100.000 
USD, người đàn ông ngã ngửa 
khi thông báo chỉ được nhận 20 
USD

Cầm chiếc vé số trúng giải độc đắc đi 
đổi thưởng, Mike Fields không 
nhận được tiền, chỉ được thông báo 

có lỗi hệ thống.
Mike Fields sinh sống tại bang Indiana, Mỹ 

vừa gặp một sự cố kỹ thuật hy hữu. Tham gia chơi 
xổ số cào Space Invaders Cash Invasion của hãng 
Hoosier Lottery, anh vô cùng vui mừng khi trúng 
giải độc đắc trị giá 100.000 USD.

Fields cứ ngỡ cuộc đời mình đã bước sang 
trang mới sau khi trúng giải thưởng lớn. Thế nhưng 
lúc đi nhận thưởng, anh ngã ngửa khi biết số tiền 
hàng trăm nghìn USD kia không hề có thật, thực tế 
chỉ nhận được 20 USD.

"Đơn vị trả thưởng không hề nói rõ ràng, 
mà chỉ giải thích qua loa. Lúc đầu, họ chỉ bảo rằng 
hôm nay tôi chưa được thanh toán, và cũng chẳng 
giải thích gì thêm. Sau đó, tôi nhận được thông báo 
qua thư rằng phần thưởng chỉ có vậy", Fields chia 
sẻ.

Các lãnh đạo của công ty xổ số Hoosier 
Lottery giải thích rằng tờ vé số của Fields gặp phải 
sự cố kỹ thuật. Thế nhưng, Fields vẫn chắc nịch 
rằng tờ vé số của mình hiện lên giải thưởng 
100.000 USD, vậy nên không thể coi đó là lỗi kỹ 
thuật được.

Đại diện công ty xổ số nêu trong một tuyên 
bố: "Vé số cào Space Invaders Cash Invasion đang 
gặp sự cố kỹ thuật. Chúng tôi đã tạm dừng bán vé 
để đảm bảo trải nghiệm công bằng cho mọi người 
chơi".

Ngay sau sự cố, công ty xổ số Hoosier 
Lottery đã ngừng phát hành xổ số cào.

Jared Bond, Giám đốc Quan hệ Đối ngoại 
của Xổ số Hoosier, cho biết: "Chúng tôi phát hiện 
ra một số sự cố kỹ thuật với vé số cào Space 
Invaders Cash Invasion. Sự cố liên quan đến lỗi in 
ấn, trong đó một số vé hiển thị giải thưởng khác với 
những gì được ghi nhận trong hồ sơ xác nhận chính 
thức của ủy ban xổ số. Đơn vị đang xem xét tất cả 
các quy tắc và thủ tục hiện hành để xác định biện 
pháp khắc phục thích hợp".

Fields không phải là người duy nhất nếm 
trái đắng từ trò Space Invaders Cash Invasion.

Glendon Jones ở cùng bang Indiana cũng 
từng trúng 2.500 USD. Thế nhưng khi đến trụ sở 
nhận thưởng, anh lại được thông báo rằng hệ thống 
xảy ra lỗi.

"Họ bảo tôi cứ đến trụ sở đi rồi họ sẽ trả 
thưởng. Khi tôi đến nơi, họ lại nói đó là một sự cố, 
lỗi in ấn, và coi như đen đủi thôi", Jones nói.

Câu chuyện của Jones còn cay đắng hơn 
trường hợp của Fields, khi anh chẳng nhận được 
một xu nào, ngay cả 20 USD cũng không có. ■ 

Sau khi phân tích 300 kg 
băng Nam Cực, các nhà khoa 
học phát hiện một điều rất kỳ lạ 
bên trong

Nghiên cứu này đã mở ra hướng đi 
không ngờ.

Các nhà khoa học đã xác định được dấu vết 
của bụi sao phóng xạ được bảo tồn bên trong băng 
Nam Cực, tạo nên mối liên kết trực tiếp giữa Trái 
Đất và những mảnh vụn sinh ra từ các vụ nổ sao cổ 
đại. Phát hiện này liên quan đến sắt-60, một đồng 
vị hiếm gặp được vận chuyển xuyên không gian 
bên trong các hạt bụi liên sao.

Những phát hiện này cho thấy vật chất từ 
một vụ nổ siêu tân tinh gần đó đã bị giữ lại bên 
trong Đám mây liên sao địa phương (Local 
Interstellar Cloud) – vùng khí và bụi hiện đang bao 
quanh hệ mặt trời. Các nhà nghiên cứu tin rằng 
khám phá này có thể giúp giải thích nguồn gốc của 
môi trường vũ trụ lân cận này.

Một nhóm nghiên cứu do Dominik Koll 
dẫn đầu từ Viện Vật lý chùm ion và Nghiên cứu vật 
liệu tại HZDR đã kiểm tra các mẫu băng Nam Cực 
có niên đại từ 40.000 đến 80.000 năm trước. Theo 
báo cáo trong nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Physical Review Letters, các nhà nghiên cứu đã 
tìm kiếm dấu vết của vật chất phóng xạ do các vụ 
nổ siêu tân tinh tạo ra và cuối cùng đã phát hiện ra 
các nguyên tử sắt-60 ẩn sâu bên trong băng.

Đồng vị này trước đây từng được tìm thấy 
trong các trầm tích đại dương cổ đại, mặc dù các 
mẫu băng Nam Cực cung cấp một ghi chép gần đây 
hơn nhiều về việc vật chất liên sao tiếp cận Trái 
Đất.

Phân tích hàng trăm kilogam băng cổ 
đại

Để thực hiện nghiên cứu, các nhà khoa học 
đã thu thập và xử lý hơn 300 kg băng Nam Cực. 
Các mẫu băng được làm tan chảy, xử lý hóa học và 
kiểm tra bằng phương pháp phổ khối gia tốc – một 
kỹ thuật có khả năng xác định và đếm các đồng vị 
cực kỳ hiếm gặp theo từng nguyên tử một.

Nghiên cứu mới nhất giải thích rằng 
phương pháp này cho phép nhóm nghiên cứu tách 
biệt các dấu vết của sắt-60 với độ chính xác rất cao. 
Đồng vị này đặc biệt có giá trị đối với các nhà vật lý 
thiên văn vì nó không được sinh ra một cách tự 
nhiên với số lượng lớn trên Trái Đất.

"Chúng tôi đã tìm kiếm từng nguyên tử đơn 
lẻ của đồng vị phóng xạ 60Fe", Dominic Koll cho 
biết. "Đồng vị này chính là dấu vân tay của những 
ngôi sao bị nổ tung".

Nhóm nghiên cứu tin rằng vật chất phóng 
xạ đã ngưng tụ thành các hạt bụi siêu nhỏ sau một 
vụ nổ sao trước khi trôi dạt qua không gian liên sao. 
Một số hạt trong số đó cuối cùng đã tiếp cận Trái 
Đất sau khi đi xuyên qua hệ mặt trời.

Đám mây được đặt biệt danh là "Local 
Fluff" cấu thành từ khí, bụi và huyết tương 

(plasma) trải rộng giữa các ngôi sao lân cận. Các 
nhà khoa học ước tính rằng hệ mặt trời đã di chuyển 
qua vùng này trong hàng chục nghìn năm.

Đồng vị bí ẩn liên quan đến Đám mây 
liên sao địa phương

Khám phá này mở rộng dựa trên nghiên 
cứu được công bố khi các thành viên của chính 
nhóm nghiên cứu này lần đầu tiên xác định được 
sắt-60 trong tuyết Nam Cực. Vào thời điểm đó, 
nguồn gốc của đồng vị này vẫn còn là một ẩn số.

"Chúng tôi đã không biết nó đến từ đâu", 
Koll tuyên bố. "Vì vậy, chúng tôi tiếp tục nghiên 
cứu để truy vết dòng chảy ngược thời gian... và 
chúng tôi đã có câu trả lời rằng nó liên quan đến 
đám mây liên sao địa phương".

Các nhà nghiên cứu đã so sánh các mẫu 
tuyết gần đây với các lớp băng lâu đời hơn nhiều và 
nhận thấy sự khác biệt rõ rệt về nồng độ sắt-60. Các 
mẫu băng cổ hơn chứa lượng đồng vị thấp hơn, cho 
thấy lượng bụi liên sao tiếp cận Trái Đất trong giai 
đoạn đó ít hơn.

Nghiên cứu lưu ý rằng sự biến động này 
xảy ra trong một khoảng thời gian thiên văn tương 
đối ngắn. Các nhà khoa học cũng nhận thấy mô 
hình này không trùng khớp với các trầm tích sắt-60 
lâu đời hơn được phát hiện trong các lớp trầm tích 
đại dương có niên đại từ hàng triệu năm trước. 

Sự khác biệt đó đã dẫn dắt nhóm nghiên 
cứu xem xét một nguồn gốc mang tính cục bộ hơn, 
kết nối trực tiếp với môi trường liên sao bao quanh 
hệ mặt trời.

Một phương pháp mới để nghiên cứu 
không gian vũ trụ

Các nhà nghiên cứu cho biết nghiên cứu 
này mang lại một trong những cơ hội trực tiếp đầu 
tiên để tìm hiểu về nguồn gốc của các đám mây liên 
sao bao quanh hệ mặt trời. Thông tin chia sẻ với 
trang Space.com đã củng cố mối liên kết giữa Đám 
mây liên sao địa phương và hoạt động của các vụ 
nổ siêu tân tinh trong quá khứ.

"Điều này có nghĩa là các đám mây bao 
quanh hệ mặt trời có liên quan đến một vụ nổ sao", 
ông nói trong một tuyên bố. "Và lần đầu tiên, điều 
này mang đến cho chúng tôi cơ hội để điều tra về 
nguồn gốc của những đám mây này".

Các nhà khoa học ước tính rằng hệ mặt trời 
đã tiến vào vùng Local Fluff trong khoảng từ 
40.000 đến 124.000 năm trước. Nhóm nghiên cứu 
hiện có kế hoạch kiểm tra các mẫu băng cổ hơn 
được tích tụ trước khoảng thời gian đó.

Những phân tích trong tương lai này có thể 
giúp các nhà nghiên cứu truy vết sự xuất hiện của 
bụi liên sao xung quanh Trái Đất một cách chính 
xác hơn, đồng thời hiểu rõ hơn về lịch sử gần đây 
của vùng lân cận thiên hà của chúng ta. ■ 

Giới khoa học tìm ra lý do 
90% con người thuận tay phải

Tại sao bạn thuận tay phải? Câu trả 
lời nằm ở hai bước ngoặt tiến hóa 
kinh điển của nhân loại.

Dù thế giới từng chứng kiến những huyền 
thoại chơi guitar ngược tay như Jimi Hendrix, hay 
những cửa hàng sinh ra chỉ để phục vụ người thuận 
tay trái, thực tế không thể phủ nhận rằng khoảng 
90% dân số thế giới hiện nay đang vận hành cuộc 
sống chủ yếu bằng tay phải.

Suốt nhiều thập kỷ, sự lệch pha cực đoan 
này vẫn là một dấu hỏi lớn đối với giới khoa học. 
Tuy nhiên, một nghiên cứu mang tính đột phá mới 
đây đã tìm ra câu trả lời, liên kết thói quen hàng 
ngày này với hai đặc điểm tối thượng làm nên con 
người: dáng đi thẳng và một bộ não lớn.

Phần lớn con người ngày nay đều thuận tay 
phải.

Để giải mã bí ẩn, các nhà khoa học đã phân 
tích dữ liệu khổng lồ từ hơn 2.000 cá thể linh 
trưởng thuộc 41 loài khác nhau. Kết quả cho thấy, 
dù một số loài như khỉ nhện hay voọc cũng có xu 
hướng thiên vị một bên tay, nhưng không một loài 
nào đạt đến mức độ “đam mê” tay phải như con 
người. Về mặt sinh học, chúng ta hoàn toàn là một 
“kẻ ngoại lai trong quá trình tiến hóa”. Sự phụ 
thuộc tuyệt đối vào một bên tay của con người 
dường như đã phá vỡ mọi quy luật thông thường 
của các loài linh trưởng.

Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu nhận ra sự 
khác biệt này sẽ biến mất nếu đặt lên bàn cân cùng 
kích thước não bộ và tỷ lệ chiều dài giữa tay và 
chân. Tiến sĩ Thomas A. Püschel, tác giả nghiên 
cứu, giải thích rằng khi loài thủy tổ quyết định 
đứng thẳng bằng hai chân và giải phóng đôi tay 
khỏi nhiệm vụ di chuyển, một chương mới của tiến 
hóa đã mở ra. Việc không còn phải bám cây, 
chuyền cành đã cho phép đôi tay tự do thử sức với 
các công cụ, giao tiếp bằng cử chỉ và thực hiện các 
vận động tinh xảo. Trong cuộc cách mạng đó, việc 
ưu tiên sử dụng một bên tay cố định sẽ mang lại 
hiệu suất làm việc vượt trội hơn hẳn.

Song hành với dáng đi thẳng, sự phình to 
của bộ não, đặc biệt là sự chuyên môn hóa của các 
bán cầu não ở chi Người (Homo), đã thúc đẩy hiệu 
suất thần kinh lên mức tối đa. Dựa trên các dữ liệu 
khảo cổ học, nhóm nghiên cứu đã mô phỏng lại tiến 
trình này ở các loài người cổ xưa. 

Xu hướng thuận tay phải xuất hiện rất mờ 
nhạt ở các loài vượn người sơ khai như 
Ardipithecus, nhưng bắt đầu đậm nét dần ở người 
Homo erectus, người Neanderthal và đạt đến đỉnh 
cao ở người tinh khôn (Homo sapiens). Ngược lại, 
những “người lùn Hobbit” với bộ não nhỏ và lối 
sống bán hoang dã tại Indonesia lại có xu hướng 
thuận tay rất yếu.

Mặc dù nghiên cứu này đã tiến một bước 
dài trong việc chứng minh xu hướng thuận tay phải 
là kết quả của sự tiến hóa thông minh, nó vẫn vô 
tình để lại một bài toán hóc búa chưa có lời giải: 
Nếu tiến hóa luôn đẩy con người về phía bên phải, 
tại sao 10% dân số thế giới hiện nay vẫn thuận tay 
trái? Câu hỏi này hứa hẹn sẽ tiếp tục là đích đến tiếp 
theo cho các cuộc săn tìm bí ẩn của giới khoa học 
toàn cầu. ■ 
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Người Nhật cũng từng 
“giờ cao su”, vì sao hiện tại luôn 
đúng giờ tuyệt đối?

Người Nhật Bản nổi tiếng vì đúng 
giờ tuyệt đối, thế nhưng ít ai biết 
họ cũng từng "giờ cao su", cho đến 

khi áp lực buộc phải thay đổi ập đến.
Người Nhật Bản nổi tiếng thế giới vì sự kỷ 

luật, đúng giờ. Việc một chuyến tàu Shinkansen 
xin lỗi hành khách chỉ vì khởi hành sớm 20 giây đối 
với người nước ngoài là chuyện lạ nhưng với họ là 
điều đương nhiên. Sự chính xác đến từng tích tắc 
này không tự nhiên sinh ra, mà là kết quả của hệ 
thống tư duy được mài giũa hàng thế kỷ.

Vì sao người Nhật luôn đúng giờ tuyệt 
đối?

Để hiểu vì sao người Nhật lại ám ảnh về 
thời gian đến vậy, chúng ta cần bóc tách những tầng 
sâu trong văn hóa, lịch sử và cách họ vận hành xã 
hội. Dưới đây là 5 lý do cốt lõi giải mã cho sự đúng 
giờ tuyệt đối mang tính thương hiệu của quốc gia 
này.

1. Văn hóa không làm phiền người khác
Trọng tâm trong cách ứng xử của người 

Nhật là khái niệm "Meiwaku", không gây phiền 
toái hoặc làm ảnh hưởng đến người xung quanh. 
Ngay từ khi còn nhỏ, trẻ em Nhật Bản đã được giáo 
dục rằng việc làm mất thời gian của người khác là 
hành vi ích kỷ và thiếu tôn trọng.

Khi bạn đến muộn trong một cuộc hẹn, dù 
là việc công hay việc tư, bạn đang gián tiếp bắt 
người khác phải tiêu tốn quỹ thời gian quý giá của 
họ để chờ đợi bạn. Đối với người Nhật, thời gian 
của mỗi cá nhân là bất khả xâm phạm.

Trễ giờ đồng nghĩa với việc phá vỡ sự cân 
bằng và hài hòa chung của tập thể (khái niệm 
"Wa"). Do đó, đúng giờ không chỉ là biểu hiện của 
sự chuyên nghiệp, mà là thước đo đạo đức tối thiểu 
để chứng minh bạn là thành viên có trách nhiệm, 
biết rèn mình vào khuôn khổ để giữ gìn sự bình yên 
cho cộng đồng.

2. Nguyên tắc 10 phút
Tại nhiều quốc gia, nếu cuộc hẹn diễn ra 

lúc 9h, việc bạn có mặt vào đúng 9h được coi là 
hoàn hảo. Nhưng ở Nhật Bản, nếu 9h mới bước vào 
cửa, bạn đã bị coi là muộn.

Trong văn hóa công sở và đời sống xã hội 
Nhật Bản tồn tại một luật bất thành văn mang tên 
"Nguyên tắc 10 phút" (Juppun-mae Koudou). 
Theo nguyên tắc này, mọi người luôn tự giác có 
mặt tại địa điểm hẹn trước ít nhất 10 đến 15 phút.

Khoảng thời gian đến sớm này không phải 
để chơi, mà là để chuẩn bị sẵn sàng tâm lý, cởi áo 
khoác, sắp xếp tài liệu, ổn định chỗ ngồi và uống 
một ngụm nước. Đến khi đồng hồ điểm đúng giờ 
hẹn, mọi việc đã có thể bắt đầu ngay lập tức mà 
không mất thêm một giây nào cho khâu chuẩn bị.

Việc biến "đến sớm" thành "đúng giờ" đã 
tạo ra bộ đệm thời gian an toàn, giúp loại bỏ hoàn 
toàn các rủi ro phát sinh trên đường đi.

3. Di sản thời kỳ Minh Trị
Nhiều người lầm tưởng tính đúng giờ của 

người Nhật là đặc điểm có từ thời cổ đại. Tuy 
nhiên, các nghiên cứu lịch sử lại chỉ ra rằng, trước 
thời kỳ Minh Trị (cuối thế kỷ 19), người Nhật cũng 
có lối sống nương theo tự nhiên và khá thong thả về 
mặt thời gian giống như nhiều quốc gia nông 
nghiệp khác.

Bước ngoặt chỉ xảy ra khi Nhật Bản thực 
hiện công nghiệp hóa thần tốc. Để vận hành các 
nhà máy hiện đại, các dây chuyền sản xuất và đặc 
biệt là hệ thống đường sắt quốc gia, chính phủ 
Minh Trị phát động chiến dịch cải cách lối sống 
toàn diện. Thời gian được tiêu chuẩn hóa theo mô 
hình phương Tây.

Các trường học quân sự, nhà máy và cơ 
quan công quyền bắt đầu áp dụng chế độ thưởng 
phạt nghiêm khắc dựa trên từng phút. Qua vài thế 
hệ, từ mệnh lệnh hành chính nhằm phục vụ mục 
tiêu phát triển kinh tế, sự chính xác về thời gian đã 
ngấm sâu vào máu và trở thành một phần bản sắc 
không thể tách rời của người dân.

4. Hệ thống giao thông công cộng
Sẽ rất khó để một cá nhân giữ được sự đúng 

giờ nếu họ sống trong đô thị liên tục kẹt xe hay có 
hệ thống xe buýt, tàu điện thường xuyên trễ 
chuyến. Nhưng mạng lưới giao thông công cộng 
Nhật Bản lại có độ tin cậy gần như tuyệt đối.

Hệ thống tàu điện và tàu cao tốc 
Shinkansen của Nhật Bản được vận hành với biên 
độ sai lệch chỉ tính bằng giây. Sự chính xác này tạo 
ra hiệu ứng tâm lý dây chuyền. Người dân hoàn 
toàn tin tưởng vào lịch trình hiển thị trên bảng điện 
tử, từ đó họ có thể lên kế hoạch cho lộ trình của 
mình một cách chi tiết đến từng phút: Đi bộ ra ga 
mất bao lâu, đợi tàu bao nhiêu phút, chuyển tuyến 
mất bao nhiêu giây.

Ngược lại, vì hệ thống quá hoàn hảo nên 
nếu ai đó đến muộn, họ sẽ không thể đổ lỗi cho lý 
do khách quan như "tại tắc đường" hay "tại tàu trễ". 
Áp lực này buộc mỗi cá nhân phải tự điều chỉnh để 
không trở thành "mắt xích lỗi" trong một hệ thống 
vốn đã quá trơn tru.

5. Danh dự của tập thể
Trong môi trường kinh doanh tại Nhật, uy 

tín của một doanh nghiệp được xây dựng dựa trên 
sự tin cậy. Uy tín biểu hiện qua những điều nhỏ 
nhất như các cuộc hẹn và thời hạn giao hàng.

Một nhân viên đi muộn không chỉ tự bôi 
xấu hình ảnh của bản thân, mà còn làm tổn hại 
nghiêm trọng đến danh dự của cả phòng ban và 
công ty mà anh ta đại diện. Văn hóa coi trọng thể 
diện và danh dự tập thể khiến người Nhật luôn đặt 
mình trong trạng thái tự giác cao độ.

Họ hiểu rằng, chỉ một lần lỡ hẹn vô căn cứ 
có thể phá hủy mối quan hệ hợp tác kéo dài hàng 
thập kỷ mà các thế hệ đi trước đã dày công gây 
dựng. Do đó, việc tuân thủ giờ giấc nghiêm ngặt 
chính là tấm danh thiếp quyền lực nhất để người 
Nhật khẳng định lòng tự trọng, sự cam kết và năng 
lực cốt lõi của mình trước đối tác và xã hội. ■ 

Tưởng trúng xổ số 100.000 
USD, người đàn ông ngã ngửa 
khi thông báo chỉ được nhận 20 
USD

Cầm chiếc vé số trúng giải độc đắc đi 
đổi thưởng, Mike Fields không 
nhận được tiền, chỉ được thông báo 

có lỗi hệ thống.
Mike Fields sinh sống tại bang Indiana, Mỹ 

vừa gặp một sự cố kỹ thuật hy hữu. Tham gia chơi 
xổ số cào Space Invaders Cash Invasion của hãng 
Hoosier Lottery, anh vô cùng vui mừng khi trúng 
giải độc đắc trị giá 100.000 USD.

Fields cứ ngỡ cuộc đời mình đã bước sang 
trang mới sau khi trúng giải thưởng lớn. Thế nhưng 
lúc đi nhận thưởng, anh ngã ngửa khi biết số tiền 
hàng trăm nghìn USD kia không hề có thật, thực tế 
chỉ nhận được 20 USD.

"Đơn vị trả thưởng không hề nói rõ ràng, 
mà chỉ giải thích qua loa. Lúc đầu, họ chỉ bảo rằng 
hôm nay tôi chưa được thanh toán, và cũng chẳng 
giải thích gì thêm. Sau đó, tôi nhận được thông báo 
qua thư rằng phần thưởng chỉ có vậy", Fields chia 
sẻ.

Các lãnh đạo của công ty xổ số Hoosier 
Lottery giải thích rằng tờ vé số của Fields gặp phải 
sự cố kỹ thuật. Thế nhưng, Fields vẫn chắc nịch 
rằng tờ vé số của mình hiện lên giải thưởng 
100.000 USD, vậy nên không thể coi đó là lỗi kỹ 
thuật được.

Đại diện công ty xổ số nêu trong một tuyên 
bố: "Vé số cào Space Invaders Cash Invasion đang 
gặp sự cố kỹ thuật. Chúng tôi đã tạm dừng bán vé 
để đảm bảo trải nghiệm công bằng cho mọi người 
chơi".

Ngay sau sự cố, công ty xổ số Hoosier 
Lottery đã ngừng phát hành xổ số cào.

Jared Bond, Giám đốc Quan hệ Đối ngoại 
của Xổ số Hoosier, cho biết: "Chúng tôi phát hiện 
ra một số sự cố kỹ thuật với vé số cào Space 
Invaders Cash Invasion. Sự cố liên quan đến lỗi in 
ấn, trong đó một số vé hiển thị giải thưởng khác với 
những gì được ghi nhận trong hồ sơ xác nhận chính 
thức của ủy ban xổ số. Đơn vị đang xem xét tất cả 
các quy tắc và thủ tục hiện hành để xác định biện 
pháp khắc phục thích hợp".

Fields không phải là người duy nhất nếm 
trái đắng từ trò Space Invaders Cash Invasion.

Glendon Jones ở cùng bang Indiana cũng 
từng trúng 2.500 USD. Thế nhưng khi đến trụ sở 
nhận thưởng, anh lại được thông báo rằng hệ thống 
xảy ra lỗi.

"Họ bảo tôi cứ đến trụ sở đi rồi họ sẽ trả 
thưởng. Khi tôi đến nơi, họ lại nói đó là một sự cố, 
lỗi in ấn, và coi như đen đủi thôi", Jones nói.

Câu chuyện của Jones còn cay đắng hơn 
trường hợp của Fields, khi anh chẳng nhận được 
một xu nào, ngay cả 20 USD cũng không có. ■ 

Sau khi phân tích 300 kg 
băng Nam Cực, các nhà khoa 
học phát hiện một điều rất kỳ lạ 
bên trong

Nghiên cứu này đã mở ra hướng đi 
không ngờ.

Các nhà khoa học đã xác định được dấu vết 
của bụi sao phóng xạ được bảo tồn bên trong băng 
Nam Cực, tạo nên mối liên kết trực tiếp giữa Trái 
Đất và những mảnh vụn sinh ra từ các vụ nổ sao cổ 
đại. Phát hiện này liên quan đến sắt-60, một đồng 
vị hiếm gặp được vận chuyển xuyên không gian 
bên trong các hạt bụi liên sao.

Những phát hiện này cho thấy vật chất từ 
một vụ nổ siêu tân tinh gần đó đã bị giữ lại bên 
trong Đám mây liên sao địa phương (Local 
Interstellar Cloud) – vùng khí và bụi hiện đang bao 
quanh hệ mặt trời. Các nhà nghiên cứu tin rằng 
khám phá này có thể giúp giải thích nguồn gốc của 
môi trường vũ trụ lân cận này.

Một nhóm nghiên cứu do Dominik Koll 
dẫn đầu từ Viện Vật lý chùm ion và Nghiên cứu vật 
liệu tại HZDR đã kiểm tra các mẫu băng Nam Cực 
có niên đại từ 40.000 đến 80.000 năm trước. Theo 
báo cáo trong nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Physical Review Letters, các nhà nghiên cứu đã 
tìm kiếm dấu vết của vật chất phóng xạ do các vụ 
nổ siêu tân tinh tạo ra và cuối cùng đã phát hiện ra 
các nguyên tử sắt-60 ẩn sâu bên trong băng.

Đồng vị này trước đây từng được tìm thấy 
trong các trầm tích đại dương cổ đại, mặc dù các 
mẫu băng Nam Cực cung cấp một ghi chép gần đây 
hơn nhiều về việc vật chất liên sao tiếp cận Trái 
Đất.

Phân tích hàng trăm kilogam băng cổ 
đại

Để thực hiện nghiên cứu, các nhà khoa học 
đã thu thập và xử lý hơn 300 kg băng Nam Cực. 
Các mẫu băng được làm tan chảy, xử lý hóa học và 
kiểm tra bằng phương pháp phổ khối gia tốc – một 
kỹ thuật có khả năng xác định và đếm các đồng vị 
cực kỳ hiếm gặp theo từng nguyên tử một.

Nghiên cứu mới nhất giải thích rằng 
phương pháp này cho phép nhóm nghiên cứu tách 
biệt các dấu vết của sắt-60 với độ chính xác rất cao. 
Đồng vị này đặc biệt có giá trị đối với các nhà vật lý 
thiên văn vì nó không được sinh ra một cách tự 
nhiên với số lượng lớn trên Trái Đất.

"Chúng tôi đã tìm kiếm từng nguyên tử đơn 
lẻ của đồng vị phóng xạ 60Fe", Dominic Koll cho 
biết. "Đồng vị này chính là dấu vân tay của những 
ngôi sao bị nổ tung".

Nhóm nghiên cứu tin rằng vật chất phóng 
xạ đã ngưng tụ thành các hạt bụi siêu nhỏ sau một 
vụ nổ sao trước khi trôi dạt qua không gian liên sao. 
Một số hạt trong số đó cuối cùng đã tiếp cận Trái 
Đất sau khi đi xuyên qua hệ mặt trời.

Đám mây được đặt biệt danh là "Local 
Fluff" cấu thành từ khí, bụi và huyết tương 

(plasma) trải rộng giữa các ngôi sao lân cận. Các 
nhà khoa học ước tính rằng hệ mặt trời đã di chuyển 
qua vùng này trong hàng chục nghìn năm.

Đồng vị bí ẩn liên quan đến Đám mây 
liên sao địa phương

Khám phá này mở rộng dựa trên nghiên 
cứu được công bố khi các thành viên của chính 
nhóm nghiên cứu này lần đầu tiên xác định được 
sắt-60 trong tuyết Nam Cực. Vào thời điểm đó, 
nguồn gốc của đồng vị này vẫn còn là một ẩn số.

"Chúng tôi đã không biết nó đến từ đâu", 
Koll tuyên bố. "Vì vậy, chúng tôi tiếp tục nghiên 
cứu để truy vết dòng chảy ngược thời gian... và 
chúng tôi đã có câu trả lời rằng nó liên quan đến 
đám mây liên sao địa phương".

Các nhà nghiên cứu đã so sánh các mẫu 
tuyết gần đây với các lớp băng lâu đời hơn nhiều và 
nhận thấy sự khác biệt rõ rệt về nồng độ sắt-60. Các 
mẫu băng cổ hơn chứa lượng đồng vị thấp hơn, cho 
thấy lượng bụi liên sao tiếp cận Trái Đất trong giai 
đoạn đó ít hơn.

Nghiên cứu lưu ý rằng sự biến động này 
xảy ra trong một khoảng thời gian thiên văn tương 
đối ngắn. Các nhà khoa học cũng nhận thấy mô 
hình này không trùng khớp với các trầm tích sắt-60 
lâu đời hơn được phát hiện trong các lớp trầm tích 
đại dương có niên đại từ hàng triệu năm trước. 

Sự khác biệt đó đã dẫn dắt nhóm nghiên 
cứu xem xét một nguồn gốc mang tính cục bộ hơn, 
kết nối trực tiếp với môi trường liên sao bao quanh 
hệ mặt trời.

Một phương pháp mới để nghiên cứu 
không gian vũ trụ

Các nhà nghiên cứu cho biết nghiên cứu 
này mang lại một trong những cơ hội trực tiếp đầu 
tiên để tìm hiểu về nguồn gốc của các đám mây liên 
sao bao quanh hệ mặt trời. Thông tin chia sẻ với 
trang Space.com đã củng cố mối liên kết giữa Đám 
mây liên sao địa phương và hoạt động của các vụ 
nổ siêu tân tinh trong quá khứ.

"Điều này có nghĩa là các đám mây bao 
quanh hệ mặt trời có liên quan đến một vụ nổ sao", 
ông nói trong một tuyên bố. "Và lần đầu tiên, điều 
này mang đến cho chúng tôi cơ hội để điều tra về 
nguồn gốc của những đám mây này".

Các nhà khoa học ước tính rằng hệ mặt trời 
đã tiến vào vùng Local Fluff trong khoảng từ 
40.000 đến 124.000 năm trước. Nhóm nghiên cứu 
hiện có kế hoạch kiểm tra các mẫu băng cổ hơn 
được tích tụ trước khoảng thời gian đó.

Những phân tích trong tương lai này có thể 
giúp các nhà nghiên cứu truy vết sự xuất hiện của 
bụi liên sao xung quanh Trái Đất một cách chính 
xác hơn, đồng thời hiểu rõ hơn về lịch sử gần đây 
của vùng lân cận thiên hà của chúng ta. ■ 

Giới khoa học tìm ra lý do 
90% con người thuận tay phải

Tại sao bạn thuận tay phải? Câu trả 
lời nằm ở hai bước ngoặt tiến hóa 
kinh điển của nhân loại.

Dù thế giới từng chứng kiến những huyền 
thoại chơi guitar ngược tay như Jimi Hendrix, hay 
những cửa hàng sinh ra chỉ để phục vụ người thuận 
tay trái, thực tế không thể phủ nhận rằng khoảng 
90% dân số thế giới hiện nay đang vận hành cuộc 
sống chủ yếu bằng tay phải.

Suốt nhiều thập kỷ, sự lệch pha cực đoan 
này vẫn là một dấu hỏi lớn đối với giới khoa học. 
Tuy nhiên, một nghiên cứu mang tính đột phá mới 
đây đã tìm ra câu trả lời, liên kết thói quen hàng 
ngày này với hai đặc điểm tối thượng làm nên con 
người: dáng đi thẳng và một bộ não lớn.

Phần lớn con người ngày nay đều thuận tay 
phải.

Để giải mã bí ẩn, các nhà khoa học đã phân 
tích dữ liệu khổng lồ từ hơn 2.000 cá thể linh 
trưởng thuộc 41 loài khác nhau. Kết quả cho thấy, 
dù một số loài như khỉ nhện hay voọc cũng có xu 
hướng thiên vị một bên tay, nhưng không một loài 
nào đạt đến mức độ “đam mê” tay phải như con 
người. Về mặt sinh học, chúng ta hoàn toàn là một 
“kẻ ngoại lai trong quá trình tiến hóa”. Sự phụ 
thuộc tuyệt đối vào một bên tay của con người 
dường như đã phá vỡ mọi quy luật thông thường 
của các loài linh trưởng.

Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu nhận ra sự 
khác biệt này sẽ biến mất nếu đặt lên bàn cân cùng 
kích thước não bộ và tỷ lệ chiều dài giữa tay và 
chân. Tiến sĩ Thomas A. Püschel, tác giả nghiên 
cứu, giải thích rằng khi loài thủy tổ quyết định 
đứng thẳng bằng hai chân và giải phóng đôi tay 
khỏi nhiệm vụ di chuyển, một chương mới của tiến 
hóa đã mở ra. Việc không còn phải bám cây, 
chuyền cành đã cho phép đôi tay tự do thử sức với 
các công cụ, giao tiếp bằng cử chỉ và thực hiện các 
vận động tinh xảo. Trong cuộc cách mạng đó, việc 
ưu tiên sử dụng một bên tay cố định sẽ mang lại 
hiệu suất làm việc vượt trội hơn hẳn.

Song hành với dáng đi thẳng, sự phình to 
của bộ não, đặc biệt là sự chuyên môn hóa của các 
bán cầu não ở chi Người (Homo), đã thúc đẩy hiệu 
suất thần kinh lên mức tối đa. Dựa trên các dữ liệu 
khảo cổ học, nhóm nghiên cứu đã mô phỏng lại tiến 
trình này ở các loài người cổ xưa. 

Xu hướng thuận tay phải xuất hiện rất mờ 
nhạt ở các loài vượn người sơ khai như 
Ardipithecus, nhưng bắt đầu đậm nét dần ở người 
Homo erectus, người Neanderthal và đạt đến đỉnh 
cao ở người tinh khôn (Homo sapiens). Ngược lại, 
những “người lùn Hobbit” với bộ não nhỏ và lối 
sống bán hoang dã tại Indonesia lại có xu hướng 
thuận tay rất yếu.

Mặc dù nghiên cứu này đã tiến một bước 
dài trong việc chứng minh xu hướng thuận tay phải 
là kết quả của sự tiến hóa thông minh, nó vẫn vô 
tình để lại một bài toán hóc búa chưa có lời giải: 
Nếu tiến hóa luôn đẩy con người về phía bên phải, 
tại sao 10% dân số thế giới hiện nay vẫn thuận tay 
trái? Câu hỏi này hứa hẹn sẽ tiếp tục là đích đến tiếp 
theo cho các cuộc săn tìm bí ẩn của giới khoa học 
toàn cầu. ■ 
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Điều kỳ diệu trên đảo 
Ascension

Ở
 vùng biển phía Nam Đại Tây Dương 
có một hòn đảo nhỏ hẻo lánh mang 
tên Ascension.

Đảo Ascension nhìn từ đỉnh Green 
Mountain

Khoảng 200 năm trước, nơi này hãy còn là 
một hoang đảo và chẳng hề có sức hút nào đối với 
tàu bè qua lại, ngoại trừ nguồn lợi rùa xanh và chim 
biển – vốn được săn bắt làm thực phẩm cho những 
chuyến đi dài. 

Nhưng hôm nay, các ngọn núi tại 
Ascension đã được bao phủ bởi rừng xanh tươi tốt. 
Sự biến đổi đáng kinh ngạc này là kết quả của 
những thử nghiệm do nhà thực vật học người Anh 
Joseph Hooker (1814 – 1879) khởi xướng với sự 
khích lệ của Charles Darwin (1809 – 1882).

Về mặt cấu tạo địa chất, Ascension là một 
hòn đảo có tuổi đời khá “trẻ” khi mới trồi lên từ đại 
dương vào khoảng một triệu năm trước và tiếp tục 
được mở rộng sau nhiều đợt núi lửa phun trào mãi 
đến tận thế kỷ thứ X. 

Vì thế mà phần lớn diện tích đảo được bao 
phủ bởi đất núi lửa, các bãi dung nham và lớp xỉ 
trầm tích. Cỏ và cây bụi nhỏ là thứ duy nhất mọc ở 
đây trước khi con người can thiệp.

Hòn đảo được phát hiện lần đầu bởi nhà 
thám hiểm João da Nova (1460 – 1509) người Bồ 
Đào Nha, đúng vào ngày lễ Đức Chúa lên trời 
(Ascension Day) – tức ngày 26/05 của năm 1501. 

Do vậy mà cái tên Ascension được lựa chọn 
để đặt cho hòn đảo. Trong suốt 300 năm sau, nơi 
này đã đóng vai trò như một trạm dừng chân hữu 
ích cho các thủy thủ đoàn cần bổ sung nước ngọt và 
thịt tươi (rùa, chim biển…). 

Ý thức được tầm quan trọng chiến lược của 
nơi này, Hải quân Hoàng gia Anh đã thiết lập một 
đơn vị đồn trú trên đảo vào năm 1815 – với mục 
đích ban đầu là để dè chừng Napoléon Bonaparte 
(1769 – 1821), người đang sống lưu vong tại đảo 
Saint Helena gần đó. 

Vì thế, nó còn hay được ví như một khu trục 
hạm bằng đá – HMS Ascension. Những người lính 
thủy quân lục chiến Anh đã trồng một vườn rau củ 
trên lớp đất mỏng tại ngọn núi trung tâm – được gọi 
bằng cái tên Green Mountain, đồng thời nuôi hàng 

trăm con cừu, dê, bò, ngựa… để tự cung cấp thực 
phẩm và rau xanh.

Năm 1836, chàng trai trẻ Charles Darwin 
(27 tuổi) đang ở chặng cuối của chuyến du hành 
quanh thế giới trên tàu HMS Beagle, đã dừng chân 
vài ngày tại Ascension. 

Anh đặc biệt ấn tượng với những nỗ lực của 
lực lượng đồn trú Anh nhằm biến đảo Ascension 
thành một nơi có thể sống được cho dù chưa có cây 
cối gì. 

Nhà tự nhiên học người Pháp René 
Primevère Lesson (1794 – 1849) cũng cùng chung 
cảm nghĩ với Darwin, rằng “chỉ riêng người Anh 
mới nghĩ đến việc biến Ascension thành một cứ 
điểm canh tác thay vì pháo đài đơn thuần giữa đại 
dương như các thế lực khác”.

Bảy năm sau (1843), Joseph Hooker tới 
thăm đảo. Sau khi đã tham khảo Darwin từ trước, 
anh cố vấn cho Hải quân Anh rằng việc kiến tạo 
thảm thực vật tại Ascension sẽ giúp giữ lại nước 
[mưa] và cải tạo đất trên đảo. 

Bởi vì cây cối có đặc tính giữ nước, ngăn 
không cho nước bốc hơi; trong khi rễ cây thì khoan 
vào lớp đá dung nham để tạo nên lớp đất dày và 
nhiều mùn.

Kể từ năm 1850 và trong suốt một thập kỷ 
sau đó, Hải quân Hoàng gia Anh đã liên tục nhập 
hàng ngàn cây con, bao gồm hơn 330 loài khác 
nhau, từ các vườn thực vật tại châu Âu, Nam Phi và 
Argentina. Chúng được tuyển chọn kỹ lưỡng nhằm 
thích nghi với điều kiện khắc nghiệt trên hoang đảo 
núi lửa này. 

Trong vòng hai thập kỷ, hơn 5.000 cây 
xanh bắt đầu bén rễ và bao phủ đỉnh Green 
Mountain – điểm cao nhất tại Ascension. Bên cạnh 
một rừng tre tươi tốt còn có vô số những cây thông 
Norfolk cao sừng sững bên sườn dốc (được trồng 
để cung cấp vật liệu đóng cột buồm cho tàu đi 
biển).

Cùng với sự phát triển của thảm thực vật, 
khí hậu trên đảo cũng dần được cải thiện. Trước 
kia, nơi này hầu như không bao giờ có mây và 
lượng mưa rất thấp. 

Nhưng nhờ thực vật sinh sôi, mưa bão được 
ghi nhận xuất hiện thường xuyên hơn. Rừng cũng 
góp phần làm thay đổi vòng tuần hoàn của nước tại 
Ascension. Trước kia, vấn đề lớn nhất đối với đảo 
là giữ nước. 

Nhưng ngày nay, nhờ có rừng mà nước 
mưa không còn thoát ngược ra biển; nước sau đó 
được rễ cây hút lên và cuối cùng bốc hơi từ lá – giúp 
tăng cường độ ẩm cho không khí. Khí hậu cũng vì 
thế mà dễ chịu hơn rất nhiều.

Hệ thực vật hiện nay tại Green Mountain có 
thể được chia thành ba vùng riêng biệt: Vùng khí 
hậu khô nóng (độ cao dưới 330m) với những mảng 
cỏ, cây bụi, cây gai và cây thuốc lá; Vùng được che 
phủ dày hơn (ở độ cao 330 – 630m) với các loại cỏ, 
lê gai, cây bách xù, phi lao và keo; Còn tại độ cao 
lớn hơn 660m là vùng rừng rậm với sương mù dày 
đặc và quanh năm ẩm ướt, bên cạnh tre và thông 

Norfolk còn có chuối, gừng, cây bách xù, mâm xôi, 
cà phê, dương xỉ, sung và thủy tùng (Cape Yews). 

Tại đỉnh núi còn có một vũng nước ngọt lớn 
– được gọi là Dew Pond (Ao Sương) với đầy hoa 
súng xanh. Nhiệt độ tại nơi này thường thấp hơn 
vùng đất bên dưới khoảng 7 độ C, giúp cho những 
cư dân (gần 800 người) và du khách có thể tránh 
khỏi cái nóng của vùng nhiệt đới. 

Năm 1926, văn hào A. C. H. Rice đã tả về 
bầu “không khí tuyệt vời của nơi này” rằng “nó thật 
mát mẻ và sạch sẽ, trái ngược hẳn với lớp dung 
nham khô và bụi bặm bên dưới!”. Năm 2005, 
Green Mountain được quy hoạch thành Công viên 
Quốc gia đầu tiên trên đảo.

Câu chuyện của Ascension mang đến cho 
chúng ta một bài học đầy ý nghĩa. Nếu chỉ một khu 
rừng đã giúp cải tạo toàn bộ khí hậu của một hòn 
đảo đến mức như vậy thì hiện tượng phá rừng tràn 
lan trên khắp thế giới sẽ để lại hậu quả thế nào đối 
với hành tinh. 

Tính từ năm 1990, khoảng 420 triệu ha 
rừng của thế giới đã biến mất, và con số này vẫn 
đang tiếp tục tăng lên cùng với tình trạng bùng nổ 
dân số. Tin vui duy nhất có lẽ là việc tỷ lệ phá rừng 
đang có xu hướng giảm trong những năm gần đây.

Tiến sĩ Dave Wilkinson, nhà sinh thái học 
từ Đại học Liverpool John Moores là người đặc 
biệt quan tâm đến hệ sinh thái độc đáo trên đảo 
Ascension. 

Ông nói: “Nơi này cho thấy nhân loại hoàn 
toàn có thể tự xây dựng được một hệ sinh thái hoàn 
chỉnh thông qua các thử nghiệm ngẫu nhiên”. Và 
Ascension thực sự là một ví dụ tuyệt vời, giúp con 
người hiểu biết thêm về nhiều khía cạnh của hệ 
sinh thái hòng tìm cách đảo ngược những tác động 
môi trường do chính chúng ta gây ra. ■

* Vì sao đường sá không an toàn?
Một người lái xe hơi vượt qua cầu treo, bị 

một tốp cảnh sát chặn lại. Một cảnh sát tươi cười 
đến gần xe và tặng cho tài xế một bó hoa: 

- Xin chúc mừng! Xe của ông bà là chiếc 
thứ một triệu đã vượt qua cầu này từ khi cầu được 
thông xe cách đây 2 năm... Thành phố chúng tôi xin 
tặng ông tấm cheque trị giá 20.000 USD.

Người lái xe sung sướng trả lời: 
- May quá, số tiền này sẽ giúp tôi lấy bằng 

lái xe.
Vợ người lái xe liền chen vào: 
- Ông cảnh sát ơi, ông đừng nghe những gì 

chồng tôi nói. Anh ấy xỉn lắm rồi và không còn biết 
mình nói gì.

Đằng sau xe, một bà lão đang cố gắng lắng 
tai nghe để tìm hiểu chuyện gì đang xảy ra, và nói: 

- Con thấy chưa, mẹ đã bảo rồi mà con 
không chịu tin. Chúng ta không thể nào đi xa với 
một chiếc xe hơi ăn cắp...

Vui Cöôøi

Những tín hiệu hàng ngày 
cho thấy chức năng thận ổn 
định

Nhiều người chỉ nghĩ đến thận khi 
xuất hiện phù nề, tiểu ít hay phải 
chạy thận. Tuy nhiên, ngay trong 

cuộc sống hàng ngày, cơ thể cũng phát ra những tín 
hiệu cho thấy cơ quan này đang khỏe.

Thận có vai trò quan trọng trong cơ thể 
Thận là một trong những cơ quan quan 

trọng nhất của cơ thể, đảm nhận nhiệm vụ lọc máu, 
đào thải chất thải, cân bằng nước và điện giải, đồng 
thời tham gia điều hòa huyết áp và sản xuất một số 
hormone thiết yếu.

Theo các chuyên gia, dù không thể đánh 
giá chính xác chức năng thận chỉ bằng cảm nhận 
chủ quan, một số dấu hiệu dưới đây có thể phần nào 
phản ánh thận đang hoạt động tốt.

Hơi thở không có mùi lạ vào buổi sáng
Nhiều người cho rằng hơi thở có mùi chỉ 

liên quan đến vệ sinh răng miệng hoặc các bệnh lý 
tiêu hóa. Tuy nhiên, thận cũng đóng vai trò quan 
trọng trong việc loại bỏ các chất thải chứa nitơ như 
urê ra khỏi máu.

Khi chức năng thận suy giảm, các chất này 
có thể tích tụ trong cơ thể và chuyển hóa thành 
amoniac, khiến hơi thở xuất hiện mùi khai hoặc 
mùi tanh đặc trưng.

Ngược lại, nếu thức dậy vào buổi sáng với 
hơi thở bình thường, không có vị kim loại trong 
miệng hay cảm giác khô miệng kéo dài, đây có thể 
là một tín hiệu tích cực cho thấy quá trình đào thải 
chất thải của cơ thể vẫn đang diễn ra hiệu quả. Tuy 
nhiên, nguyên dấu hiệu này là không đủ để đánh 
giá chức năng thận.

Các chuyên gia lưu ý, hơi thở hôi có thể 
xuất phát từ nhiều nguyên nhân khác nhau nên 
không thể dùng dấu hiệu này để chẩn đoán bệnh 
thận. Tuy nhiên, những thay đổi bất thường kéo dài 
cũng không nên bị bỏ qua.

Cơ thể ít mệt mỏi, duy trì năng lượng 
trong ngày

Sau một đêm ngủ đủ giấc, nhiều người thức 
dậy với cảm giác tỉnh táo, làm việc cả ngày mà 
không bị kiệt sức. Điều này không chỉ liên quan 
đến chất lượng giấc ngủ mà còn phản ánh hoạt 
động của nhiều cơ quan trong cơ thể, trong đó có 
thận.

Theo WebMD, thận sản xuất hormone 
erythropoietin (EPO), có nhiệm vụ kích thích tủy 
xương tạo hồng cầu. Hồng cầu giúp vận chuyển 
oxy đến các cơ quan và mô.

Khi chức năng thận suy giảm, quá trình sản 
xuất EPO có thể bị ảnh hưởng, làm giảm số lượng 
hồng cầu, dẫn tới thiếu máu. Người bệnh thường 
xuyên cảm thấy mệt mỏi, hoa mắt, chóng mặt hoặc 
giảm khả năng tập trung dù không làm việc quá 
sức.

Vì vậy, việc duy trì được mức năng lượng 
ổn định trong ngày cũng có thể là một trong những 
dấu hiệu gián tiếp cho thấy chức năng thận chưa bị 
ảnh hưởng đáng kể.

Làn da đủ ẩm, ít khô ráp
Sức khỏe làn da cũng có mối liên hệ nhất 

định với chức năng thận.
Thận khỏe mạnh giúp duy trì cân bằng 

nước, điện giải và khoáng chất trong cơ thể. Khi cơ 
chế này vận hành tốt, làn da thường giữ được độ ẩm 
tự nhiên, ít bong tróc và khô ráp hơn.

Ngược lại, ở những người mắc bệnh thận 
mạn tính, tình trạng da khô, ngứa kéo dài khá phổ 
biến. Nguyên nhân là do rối loạn cân bằng khoáng 
chất, giảm khả năng đào thải độc tố và thay đổi hoạt 
động của tuyến mồ hôi.

Tuy nhiên, các chuyên gia nhấn mạnh rằng 
làn da đẹp không đồng nghĩa chắc chắn với việc 
thận khỏe mạnh. Nhiều yếu tố khác như tuổi tác, 
môi trường sống, chế độ ăn uống hay chăm sóc da 
cũng ảnh hưởng đáng kể đến tình trạng da.

Thức dậy với khuôn mặt ít sưng phù
Sau một đêm ngủ, khuôn mặt thường là nơi 

dễ phản ánh tình trạng giữ nước của cơ thể.
Nếu buổi sáng thức dậy với khuôn mặt tươi 

tỉnh, mí mắt không sưng húp và các đường nét trên 
gương mặt không bị phù nề bất thường, đây có thể 
là dấu hiệu cho thấy cơ thể đang điều hòa dịch và 
đào thải nước hiệu quả.

Trong khi đó, chức năng thận suy giảm có 
thể khiến cơ thể giữ lại muối và nước, dẫn tới tình 
trạng phù mặt, phù mí mắt hoặc phù chân tay.

Dù vậy, phù mặt buổi sáng không phải lúc 
nào cũng liên quan đến bệnh thận. Thiếu ngủ, ăn 
quá mặn, dị ứng hoặc một số bệnh lý khác cũng có 
thể gây ra hiện tượng tương tự.

Làm gì để bảo vệ thận?
Các chuyên gia khuyến cáo, dù xuất hiện 

những dấu hiệu kể trên, mọi người vẫn nên kiểm tra 
sức khỏe định kỳ bởi nhiều bệnh lý thận diễn tiến 
âm thầm trong thời gian dài mà không gây triệu 
chứng rõ rệt.

Để duy trì chức năng thận khỏe mạnh, mỗi 
người nên:

- Uống đủ khoảng 1,5 - 2 lít nước mỗi ngày, 
tùy thể trạng và mức độ vận động.

- Hạn chế ăn quá mặn, giảm thực phẩm chế 
biến sẵn.

- Kiểm soát tốt huyết áp và đường huyết.
- Duy trì cân nặng hợp lý.
- Tập thể dục thường xuyên.
- Không tự ý lạm dụng thuốc giảm đau, 

thuốc kháng viêm hoặc các sản phẩm không rõ 
nguồn gốc.

Theo các chuyên gia y tế, việc phát hiện 
sớm các bất thường ở thận thông qua xét nghiệm 
máu, nước tiểu và khám sức khỏe định kỳ vẫn là 
cách hiệu quả nhất để phòng ngừa các biến chứng 
nguy hiểm liên quan đến cơ quan này. ■ 

Phát hiện nguyên nhân 
mới làm tăng nguy cơ bị cao 
huyết áp, đột quỵ

Một nghiên cứu mới dựa trên 
112.000 người có thể lý giải 
nguyên nhân vì sao nhiều người 

không ăn quá mặn mà vẫn bị cao huyết áp.
Khi nói đến nguyên nhân gây bệnh cao 

huyết áp và các vấn đề tim mạch khác trong chế độ 
ăn, người ta thường nghĩ đến sự dư thừa muối. 
Nhưng nghiên cứu mới dẫn đầu bởi TS Mathilde 
Touvier từ Viện nghiên cứu Y tế và sức khỏe quốc 
gia Pháp (INSERM) đã chỉ ra thêm một nguyên 
nhân bất ngờ: Chất bảo quản trong thực phẩm chế 
biến sẵn.

Nghiên cứu này được thực hiện như một 
phần của nghiên cứu lớn hơn mang tên NutriNet-
Santé với sự tham gia của 112.395 tình nguyện 
viên trên khắp nước Pháp, với thời gian theo dõi 7-
8 năm.

Các nhà nghiên cứu đã kiểm tra kỹ lưỡng 
thành phần trong tất cả các loại thực phẩm và đồ 
uống mà các tình nguyện viên này tiêu thụ, cũng 
như đánh giá sức khỏe tim mạch.

Kết quả cho thấy những người tiêu thụ chất 
bảo quản "không phải chất chống oxy hóa" nhiều 
nhất có nguy cơ bị cao huyết áp cao hơn 29% so với 
những người tiêu thụ ít nhất.

Họ cũng có nguy cơ mắc các bệnh và biến 
cố tim mạch nguy hiểm cao hơn 16%, bao gồm 
nhồi máu cơ tim, đột quỵ và đau thắt ngực.

Trong khi đó, những người tiêu thụ nhiều 
chất bảo quản "chống oxy hóa" nhất có nguy cơ 
mắc bệnh cao huyết áp cao hơn 22%.

Chất bảo quản không chống oxy hóa là 
những loại được sử dụng để ngăn chặn sự phát triển 
của các vi sinh vật có hại như nấm mốc và vi khuẩn, 
còn chất bảo quản chống oxy hóa giúp ngăn chặn 
quá trình oxy hóa có thể khiến thực phẩm bị thâm 
hoặc ôi thiu.

Các nhà nghiên cứu cũng đã phân tích 17 
chất bảo quản thường được tiêu thụ và phát hiện ra 
8 chất có liên quan cụ thể đến huyết áp cao.

Kết quả trên làm rõ hơn một số nghiên cứu 
dạng quan sát trước đây cho thấy việc tiêu thụ 
nhiều thực phẩm chế biến sẵn liên quan đến bệnh 
cao huyết áp và các vấn đề tim mạch khác.

Nhóm thực phẩm này vốn nhiều muối, 
đường bổ sung và chất bảo quản. Nhưng nghiên 
cứu mới này cho thấy dù chúng ta có chọn loại ít 
mặn, ít ngọt, nguy cơ vẫn tồn tại do chất bảo quản, 
vốn là thứ không thể thiếu trong các món ăn tiện lợi 
này. ■ 
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Điều kỳ diệu trên đảo 
Ascension

Ở
 vùng biển phía Nam Đại Tây Dương 
có một hòn đảo nhỏ hẻo lánh mang 
tên Ascension.

Đảo Ascension nhìn từ đỉnh Green 
Mountain

Khoảng 200 năm trước, nơi này hãy còn là 
một hoang đảo và chẳng hề có sức hút nào đối với 
tàu bè qua lại, ngoại trừ nguồn lợi rùa xanh và chim 
biển – vốn được săn bắt làm thực phẩm cho những 
chuyến đi dài. 

Nhưng hôm nay, các ngọn núi tại 
Ascension đã được bao phủ bởi rừng xanh tươi tốt. 
Sự biến đổi đáng kinh ngạc này là kết quả của 
những thử nghiệm do nhà thực vật học người Anh 
Joseph Hooker (1814 – 1879) khởi xướng với sự 
khích lệ của Charles Darwin (1809 – 1882).

Về mặt cấu tạo địa chất, Ascension là một 
hòn đảo có tuổi đời khá “trẻ” khi mới trồi lên từ đại 
dương vào khoảng một triệu năm trước và tiếp tục 
được mở rộng sau nhiều đợt núi lửa phun trào mãi 
đến tận thế kỷ thứ X. 

Vì thế mà phần lớn diện tích đảo được bao 
phủ bởi đất núi lửa, các bãi dung nham và lớp xỉ 
trầm tích. Cỏ và cây bụi nhỏ là thứ duy nhất mọc ở 
đây trước khi con người can thiệp.

Hòn đảo được phát hiện lần đầu bởi nhà 
thám hiểm João da Nova (1460 – 1509) người Bồ 
Đào Nha, đúng vào ngày lễ Đức Chúa lên trời 
(Ascension Day) – tức ngày 26/05 của năm 1501. 

Do vậy mà cái tên Ascension được lựa chọn 
để đặt cho hòn đảo. Trong suốt 300 năm sau, nơi 
này đã đóng vai trò như một trạm dừng chân hữu 
ích cho các thủy thủ đoàn cần bổ sung nước ngọt và 
thịt tươi (rùa, chim biển…). 

Ý thức được tầm quan trọng chiến lược của 
nơi này, Hải quân Hoàng gia Anh đã thiết lập một 
đơn vị đồn trú trên đảo vào năm 1815 – với mục 
đích ban đầu là để dè chừng Napoléon Bonaparte 
(1769 – 1821), người đang sống lưu vong tại đảo 
Saint Helena gần đó. 

Vì thế, nó còn hay được ví như một khu trục 
hạm bằng đá – HMS Ascension. Những người lính 
thủy quân lục chiến Anh đã trồng một vườn rau củ 
trên lớp đất mỏng tại ngọn núi trung tâm – được gọi 
bằng cái tên Green Mountain, đồng thời nuôi hàng 

trăm con cừu, dê, bò, ngựa… để tự cung cấp thực 
phẩm và rau xanh.

Năm 1836, chàng trai trẻ Charles Darwin 
(27 tuổi) đang ở chặng cuối của chuyến du hành 
quanh thế giới trên tàu HMS Beagle, đã dừng chân 
vài ngày tại Ascension. 

Anh đặc biệt ấn tượng với những nỗ lực của 
lực lượng đồn trú Anh nhằm biến đảo Ascension 
thành một nơi có thể sống được cho dù chưa có cây 
cối gì. 

Nhà tự nhiên học người Pháp René 
Primevère Lesson (1794 – 1849) cũng cùng chung 
cảm nghĩ với Darwin, rằng “chỉ riêng người Anh 
mới nghĩ đến việc biến Ascension thành một cứ 
điểm canh tác thay vì pháo đài đơn thuần giữa đại 
dương như các thế lực khác”.

Bảy năm sau (1843), Joseph Hooker tới 
thăm đảo. Sau khi đã tham khảo Darwin từ trước, 
anh cố vấn cho Hải quân Anh rằng việc kiến tạo 
thảm thực vật tại Ascension sẽ giúp giữ lại nước 
[mưa] và cải tạo đất trên đảo. 

Bởi vì cây cối có đặc tính giữ nước, ngăn 
không cho nước bốc hơi; trong khi rễ cây thì khoan 
vào lớp đá dung nham để tạo nên lớp đất dày và 
nhiều mùn.

Kể từ năm 1850 và trong suốt một thập kỷ 
sau đó, Hải quân Hoàng gia Anh đã liên tục nhập 
hàng ngàn cây con, bao gồm hơn 330 loài khác 
nhau, từ các vườn thực vật tại châu Âu, Nam Phi và 
Argentina. Chúng được tuyển chọn kỹ lưỡng nhằm 
thích nghi với điều kiện khắc nghiệt trên hoang đảo 
núi lửa này. 

Trong vòng hai thập kỷ, hơn 5.000 cây 
xanh bắt đầu bén rễ và bao phủ đỉnh Green 
Mountain – điểm cao nhất tại Ascension. Bên cạnh 
một rừng tre tươi tốt còn có vô số những cây thông 
Norfolk cao sừng sững bên sườn dốc (được trồng 
để cung cấp vật liệu đóng cột buồm cho tàu đi 
biển).

Cùng với sự phát triển của thảm thực vật, 
khí hậu trên đảo cũng dần được cải thiện. Trước 
kia, nơi này hầu như không bao giờ có mây và 
lượng mưa rất thấp. 

Nhưng nhờ thực vật sinh sôi, mưa bão được 
ghi nhận xuất hiện thường xuyên hơn. Rừng cũng 
góp phần làm thay đổi vòng tuần hoàn của nước tại 
Ascension. Trước kia, vấn đề lớn nhất đối với đảo 
là giữ nước. 

Nhưng ngày nay, nhờ có rừng mà nước 
mưa không còn thoát ngược ra biển; nước sau đó 
được rễ cây hút lên và cuối cùng bốc hơi từ lá – giúp 
tăng cường độ ẩm cho không khí. Khí hậu cũng vì 
thế mà dễ chịu hơn rất nhiều.

Hệ thực vật hiện nay tại Green Mountain có 
thể được chia thành ba vùng riêng biệt: Vùng khí 
hậu khô nóng (độ cao dưới 330m) với những mảng 
cỏ, cây bụi, cây gai và cây thuốc lá; Vùng được che 
phủ dày hơn (ở độ cao 330 – 630m) với các loại cỏ, 
lê gai, cây bách xù, phi lao và keo; Còn tại độ cao 
lớn hơn 660m là vùng rừng rậm với sương mù dày 
đặc và quanh năm ẩm ướt, bên cạnh tre và thông 

Norfolk còn có chuối, gừng, cây bách xù, mâm xôi, 
cà phê, dương xỉ, sung và thủy tùng (Cape Yews). 

Tại đỉnh núi còn có một vũng nước ngọt lớn 
– được gọi là Dew Pond (Ao Sương) với đầy hoa 
súng xanh. Nhiệt độ tại nơi này thường thấp hơn 
vùng đất bên dưới khoảng 7 độ C, giúp cho những 
cư dân (gần 800 người) và du khách có thể tránh 
khỏi cái nóng của vùng nhiệt đới. 

Năm 1926, văn hào A. C. H. Rice đã tả về 
bầu “không khí tuyệt vời của nơi này” rằng “nó thật 
mát mẻ và sạch sẽ, trái ngược hẳn với lớp dung 
nham khô và bụi bặm bên dưới!”. Năm 2005, 
Green Mountain được quy hoạch thành Công viên 
Quốc gia đầu tiên trên đảo.

Câu chuyện của Ascension mang đến cho 
chúng ta một bài học đầy ý nghĩa. Nếu chỉ một khu 
rừng đã giúp cải tạo toàn bộ khí hậu của một hòn 
đảo đến mức như vậy thì hiện tượng phá rừng tràn 
lan trên khắp thế giới sẽ để lại hậu quả thế nào đối 
với hành tinh. 

Tính từ năm 1990, khoảng 420 triệu ha 
rừng của thế giới đã biến mất, và con số này vẫn 
đang tiếp tục tăng lên cùng với tình trạng bùng nổ 
dân số. Tin vui duy nhất có lẽ là việc tỷ lệ phá rừng 
đang có xu hướng giảm trong những năm gần đây.

Tiến sĩ Dave Wilkinson, nhà sinh thái học 
từ Đại học Liverpool John Moores là người đặc 
biệt quan tâm đến hệ sinh thái độc đáo trên đảo 
Ascension. 

Ông nói: “Nơi này cho thấy nhân loại hoàn 
toàn có thể tự xây dựng được một hệ sinh thái hoàn 
chỉnh thông qua các thử nghiệm ngẫu nhiên”. Và 
Ascension thực sự là một ví dụ tuyệt vời, giúp con 
người hiểu biết thêm về nhiều khía cạnh của hệ 
sinh thái hòng tìm cách đảo ngược những tác động 
môi trường do chính chúng ta gây ra. ■

* Vì sao đường sá không an toàn?
Một người lái xe hơi vượt qua cầu treo, bị 

một tốp cảnh sát chặn lại. Một cảnh sát tươi cười 
đến gần xe và tặng cho tài xế một bó hoa: 

- Xin chúc mừng! Xe của ông bà là chiếc 
thứ một triệu đã vượt qua cầu này từ khi cầu được 
thông xe cách đây 2 năm... Thành phố chúng tôi xin 
tặng ông tấm cheque trị giá 20.000 USD.

Người lái xe sung sướng trả lời: 
- May quá, số tiền này sẽ giúp tôi lấy bằng 

lái xe.
Vợ người lái xe liền chen vào: 
- Ông cảnh sát ơi, ông đừng nghe những gì 

chồng tôi nói. Anh ấy xỉn lắm rồi và không còn biết 
mình nói gì.

Đằng sau xe, một bà lão đang cố gắng lắng 
tai nghe để tìm hiểu chuyện gì đang xảy ra, và nói: 

- Con thấy chưa, mẹ đã bảo rồi mà con 
không chịu tin. Chúng ta không thể nào đi xa với 
một chiếc xe hơi ăn cắp...

Vui Cöôøi

Những tín hiệu hàng ngày 
cho thấy chức năng thận ổn 
định

Nhiều người chỉ nghĩ đến thận khi 
xuất hiện phù nề, tiểu ít hay phải 
chạy thận. Tuy nhiên, ngay trong 

cuộc sống hàng ngày, cơ thể cũng phát ra những tín 
hiệu cho thấy cơ quan này đang khỏe.

Thận có vai trò quan trọng trong cơ thể 
Thận là một trong những cơ quan quan 

trọng nhất của cơ thể, đảm nhận nhiệm vụ lọc máu, 
đào thải chất thải, cân bằng nước và điện giải, đồng 
thời tham gia điều hòa huyết áp và sản xuất một số 
hormone thiết yếu.

Theo các chuyên gia, dù không thể đánh 
giá chính xác chức năng thận chỉ bằng cảm nhận 
chủ quan, một số dấu hiệu dưới đây có thể phần nào 
phản ánh thận đang hoạt động tốt.

Hơi thở không có mùi lạ vào buổi sáng
Nhiều người cho rằng hơi thở có mùi chỉ 

liên quan đến vệ sinh răng miệng hoặc các bệnh lý 
tiêu hóa. Tuy nhiên, thận cũng đóng vai trò quan 
trọng trong việc loại bỏ các chất thải chứa nitơ như 
urê ra khỏi máu.

Khi chức năng thận suy giảm, các chất này 
có thể tích tụ trong cơ thể và chuyển hóa thành 
amoniac, khiến hơi thở xuất hiện mùi khai hoặc 
mùi tanh đặc trưng.

Ngược lại, nếu thức dậy vào buổi sáng với 
hơi thở bình thường, không có vị kim loại trong 
miệng hay cảm giác khô miệng kéo dài, đây có thể 
là một tín hiệu tích cực cho thấy quá trình đào thải 
chất thải của cơ thể vẫn đang diễn ra hiệu quả. Tuy 
nhiên, nguyên dấu hiệu này là không đủ để đánh 
giá chức năng thận.

Các chuyên gia lưu ý, hơi thở hôi có thể 
xuất phát từ nhiều nguyên nhân khác nhau nên 
không thể dùng dấu hiệu này để chẩn đoán bệnh 
thận. Tuy nhiên, những thay đổi bất thường kéo dài 
cũng không nên bị bỏ qua.

Cơ thể ít mệt mỏi, duy trì năng lượng 
trong ngày

Sau một đêm ngủ đủ giấc, nhiều người thức 
dậy với cảm giác tỉnh táo, làm việc cả ngày mà 
không bị kiệt sức. Điều này không chỉ liên quan 
đến chất lượng giấc ngủ mà còn phản ánh hoạt 
động của nhiều cơ quan trong cơ thể, trong đó có 
thận.

Theo WebMD, thận sản xuất hormone 
erythropoietin (EPO), có nhiệm vụ kích thích tủy 
xương tạo hồng cầu. Hồng cầu giúp vận chuyển 
oxy đến các cơ quan và mô.

Khi chức năng thận suy giảm, quá trình sản 
xuất EPO có thể bị ảnh hưởng, làm giảm số lượng 
hồng cầu, dẫn tới thiếu máu. Người bệnh thường 
xuyên cảm thấy mệt mỏi, hoa mắt, chóng mặt hoặc 
giảm khả năng tập trung dù không làm việc quá 
sức.

Vì vậy, việc duy trì được mức năng lượng 
ổn định trong ngày cũng có thể là một trong những 
dấu hiệu gián tiếp cho thấy chức năng thận chưa bị 
ảnh hưởng đáng kể.

Làn da đủ ẩm, ít khô ráp
Sức khỏe làn da cũng có mối liên hệ nhất 

định với chức năng thận.
Thận khỏe mạnh giúp duy trì cân bằng 

nước, điện giải và khoáng chất trong cơ thể. Khi cơ 
chế này vận hành tốt, làn da thường giữ được độ ẩm 
tự nhiên, ít bong tróc và khô ráp hơn.

Ngược lại, ở những người mắc bệnh thận 
mạn tính, tình trạng da khô, ngứa kéo dài khá phổ 
biến. Nguyên nhân là do rối loạn cân bằng khoáng 
chất, giảm khả năng đào thải độc tố và thay đổi hoạt 
động của tuyến mồ hôi.

Tuy nhiên, các chuyên gia nhấn mạnh rằng 
làn da đẹp không đồng nghĩa chắc chắn với việc 
thận khỏe mạnh. Nhiều yếu tố khác như tuổi tác, 
môi trường sống, chế độ ăn uống hay chăm sóc da 
cũng ảnh hưởng đáng kể đến tình trạng da.

Thức dậy với khuôn mặt ít sưng phù
Sau một đêm ngủ, khuôn mặt thường là nơi 

dễ phản ánh tình trạng giữ nước của cơ thể.
Nếu buổi sáng thức dậy với khuôn mặt tươi 

tỉnh, mí mắt không sưng húp và các đường nét trên 
gương mặt không bị phù nề bất thường, đây có thể 
là dấu hiệu cho thấy cơ thể đang điều hòa dịch và 
đào thải nước hiệu quả.

Trong khi đó, chức năng thận suy giảm có 
thể khiến cơ thể giữ lại muối và nước, dẫn tới tình 
trạng phù mặt, phù mí mắt hoặc phù chân tay.

Dù vậy, phù mặt buổi sáng không phải lúc 
nào cũng liên quan đến bệnh thận. Thiếu ngủ, ăn 
quá mặn, dị ứng hoặc một số bệnh lý khác cũng có 
thể gây ra hiện tượng tương tự.

Làm gì để bảo vệ thận?
Các chuyên gia khuyến cáo, dù xuất hiện 

những dấu hiệu kể trên, mọi người vẫn nên kiểm tra 
sức khỏe định kỳ bởi nhiều bệnh lý thận diễn tiến 
âm thầm trong thời gian dài mà không gây triệu 
chứng rõ rệt.

Để duy trì chức năng thận khỏe mạnh, mỗi 
người nên:

- Uống đủ khoảng 1,5 - 2 lít nước mỗi ngày, 
tùy thể trạng và mức độ vận động.

- Hạn chế ăn quá mặn, giảm thực phẩm chế 
biến sẵn.

- Kiểm soát tốt huyết áp và đường huyết.
- Duy trì cân nặng hợp lý.
- Tập thể dục thường xuyên.
- Không tự ý lạm dụng thuốc giảm đau, 

thuốc kháng viêm hoặc các sản phẩm không rõ 
nguồn gốc.

Theo các chuyên gia y tế, việc phát hiện 
sớm các bất thường ở thận thông qua xét nghiệm 
máu, nước tiểu và khám sức khỏe định kỳ vẫn là 
cách hiệu quả nhất để phòng ngừa các biến chứng 
nguy hiểm liên quan đến cơ quan này. ■ 

Phát hiện nguyên nhân 
mới làm tăng nguy cơ bị cao 
huyết áp, đột quỵ

Một nghiên cứu mới dựa trên 
112.000 người có thể lý giải 
nguyên nhân vì sao nhiều người 

không ăn quá mặn mà vẫn bị cao huyết áp.
Khi nói đến nguyên nhân gây bệnh cao 

huyết áp và các vấn đề tim mạch khác trong chế độ 
ăn, người ta thường nghĩ đến sự dư thừa muối. 
Nhưng nghiên cứu mới dẫn đầu bởi TS Mathilde 
Touvier từ Viện nghiên cứu Y tế và sức khỏe quốc 
gia Pháp (INSERM) đã chỉ ra thêm một nguyên 
nhân bất ngờ: Chất bảo quản trong thực phẩm chế 
biến sẵn.

Nghiên cứu này được thực hiện như một 
phần của nghiên cứu lớn hơn mang tên NutriNet-
Santé với sự tham gia của 112.395 tình nguyện 
viên trên khắp nước Pháp, với thời gian theo dõi 7-
8 năm.

Các nhà nghiên cứu đã kiểm tra kỹ lưỡng 
thành phần trong tất cả các loại thực phẩm và đồ 
uống mà các tình nguyện viên này tiêu thụ, cũng 
như đánh giá sức khỏe tim mạch.

Kết quả cho thấy những người tiêu thụ chất 
bảo quản "không phải chất chống oxy hóa" nhiều 
nhất có nguy cơ bị cao huyết áp cao hơn 29% so với 
những người tiêu thụ ít nhất.

Họ cũng có nguy cơ mắc các bệnh và biến 
cố tim mạch nguy hiểm cao hơn 16%, bao gồm 
nhồi máu cơ tim, đột quỵ và đau thắt ngực.

Trong khi đó, những người tiêu thụ nhiều 
chất bảo quản "chống oxy hóa" nhất có nguy cơ 
mắc bệnh cao huyết áp cao hơn 22%.

Chất bảo quản không chống oxy hóa là 
những loại được sử dụng để ngăn chặn sự phát triển 
của các vi sinh vật có hại như nấm mốc và vi khuẩn, 
còn chất bảo quản chống oxy hóa giúp ngăn chặn 
quá trình oxy hóa có thể khiến thực phẩm bị thâm 
hoặc ôi thiu.

Các nhà nghiên cứu cũng đã phân tích 17 
chất bảo quản thường được tiêu thụ và phát hiện ra 
8 chất có liên quan cụ thể đến huyết áp cao.

Kết quả trên làm rõ hơn một số nghiên cứu 
dạng quan sát trước đây cho thấy việc tiêu thụ 
nhiều thực phẩm chế biến sẵn liên quan đến bệnh 
cao huyết áp và các vấn đề tim mạch khác.

Nhóm thực phẩm này vốn nhiều muối, 
đường bổ sung và chất bảo quản. Nhưng nghiên 
cứu mới này cho thấy dù chúng ta có chọn loại ít 
mặn, ít ngọt, nguy cơ vẫn tồn tại do chất bảo quản, 
vốn là thứ không thể thiếu trong các món ăn tiện lợi 
này. ■ 
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4 loại rau củ tế bào ung thư 
"ghét nhất trên đời"

Bác sĩ Zhao Yunbo, Trưởng khoa 
Ung bướu tại Bệnh viện Bắc Kinh 
(Trung Quốc) cảnh báo, cuộc sống 

bận rộn cùng những thói quen sinh hoạt thiếu điều 
độ đang khiến tỷ lệ mắc bệnh ung thư ngày càng gia 
tăng và trẻ hóa. Để chủ động bảo vệ sức khỏe, việc 
thiết lập một chế độ dinh dưỡng lành mạnh ngay từ 
căn bếp nhỏ là điều vô cùng cần thiết.

Không cần tìm kiếm các loại thần dược đắt 
đỏ, những tấm khiên chống lại sự biến đổi của tế 
bào ác tính lại nằm ngay trong các loại rau củ bình 
dân xuất hiện hàng ngày trên mâm cơm mọi gia 
đình. Bác sĩ dinh dưỡng Chang Shih Heng (Đài 
Loan, Trung Quốc) bổ sung thêm rằng nhiều loại 
rau củ không chỉ giàu dinh dưỡng mà còn chứa 
nhiều chất kháng viêm, chống ung thư.

Trong đó, có 4 loại rau củ siêu rẻ mà các tế 
bào ác tính "ghét nhất trên đời", ai cũng nên thêm 
vào thực đơn thường xuyên hơn để ngừa ung thư:

1. Bông cải xanh
Khi nói đến những loại rau có khả năng 

phòng chống ung thư mạnh mẽ nhất, bông cải xanh 
luôn chiếm giữ các vị trí tốp đầu. Các nghiên cứu y 
khoa lâm sàng cho thấy, loại rau họ cải này sở hữu 
hàm lượng vitamin C cực kỳ dồi dào, vượt trội hơn 
hẳn so với bắp cải hay cần tây.

Đặc biệt, các nghiên cứu tại Đại học Johns 
Hopkins (Mỹ) đã chứng minh bông cải xanh rất 
giàu hợp chất sulforaphane. Khi đi vào cơ thể, 
sulforaphane có khả năng kích hoạt quá trình tự 
hủy diệt apoptosis của các tế bào bị tổn thương 
hoặc tế bào tiền ung thư. Cơ chế sinh học này giúp 
ức chế sự phát triển của khối u, ngăn ngừa tình 
trạng di căn và giảm thiểu sự phát triển kháng 
thuốc một cách hiệu quả.

- Lưu ý: Để cơ thể hấp thụ sulforaphane tốt 
nhất, bác sĩ Chang khuyên bạn nên thái nhỏ bông 
cải xanh trước khi nấu và để ngoài không khí 
khoảng 10 phút nhằm kích hoạt tối đa các hợp chất 
chống ung thư.

2. Cà chua
Cà chua là món ăn quen thuộc bậc nhất 

nhưng lại sở hữu vũ khí chống ung thư cực kỳ lợi 
hại mang tên lycopene. Nghiên cứu dịch tễ học dài 
hạn do Đại học Harvard (Mỹ) thực hiện trên 47.000 
người đã chứng minh rằng những người có chế độ 
ăn giàu lycopene có tỷ lệ mắc các bệnh ung thư 
tuyến tiền liệt, ung thư vú, cổ tử cung, dạ dày và đại 
trực tràng thấp hơn hẳn.

Bác sĩ Zhao cho biết, về mặt cơ chế sinh 
học, cơ thể chúng ta có một loại hormone tăng 
trưởng do gan tiết ra gọi là IGF 1. Khi hormone này 
hoạt động quá mức, nó sẽ kích thích các tế bào 
phân chia vô tội vạ, dẫn đến hình thành khối u. Các 
nhà khoa học phát hiện ra lycopene trong cà chua 
chính là chìa khóa điều hòa và kìm hãm hoạt động 
của IGF 1, chặn đứng sự kích thích ác tính đối với 
tế bào.

- Lưu ý: Nhưng cần nhớ, lycopene là hoạt 
chất tan trong chất béo và nhạy cảm với nhiệt. Do 
đó, cách ăn cà chua tốt nhất để chống ung thư là nấu 
chín và chế biến kèm một chút dầu ăn, hoặc ép 
thành nước để phá vỡ thành tế bào, giải phóng tối 
đa dưỡng chất.

3. Hành tây
Không chỉ là loại củ gia vị làm dậy mùi 

món ăn, hành tây còn là một loại rau chứa nồng độ 
quercetin vô cùng cao, đặc biệt là ở hành tây đỏ.

Một nghiên cứu dịch tễ học quy mô lớn tại 
Phần Lan theo dõi thói quen ăn uống của các quần 
thể dân cư đã chỉ ra rằng những người thường 
xuyên tiêu thụ quercetin trong chế độ ăn uống có 
nguy cơ mắc ung thư phổi thấp hơn đáng kể. 

Các nhà khoa học phát hiện ra quercetin có 
khả năng tấn công trực tiếp vào các đoạn RNA lỗi 
trong tế bào ung thư, làm cho các đoạn mã này trở 
nên vô hiệu. Từ đó, nó ép tế bào ung thư phải tự hủy 
theo chương trình mà không thể nhân bản thêm.

- Lưu ý: Quercetin là chất tan trong chất 
béo. Bác sĩ Chang gợi ý cách tốt nhất là bổ sung 
hành tây từ thực phẩm tự nhiên thông qua các bữa 
ăn có sử dụng chất béo chất lượng cao để cơ thể hấp 
thụ trọn vẹn nhất.

4. Hành lá
Hành lá là loại rau gia vị xuất hiện trong 

hầu hết các món ăn được nấu nướng hàng ngày. Dù 
có mức giá rất rẻ nhưng hành lá lại thuộc nhóm 
thực phẩm chứa hàm lượng sunfua và các chất dinh 
dưỡng đậm đặc mà tế bào ung thư vô cùng e sợ.

Các phân tích y khoa cho thấy các hoạt chất 
chống oxy hóa tự nhiên trong hành lá khi đi vào cơ 
thể sẽ hoạt động như một bộ máy dọn dẹp các gốc 
tự do bị tổn thương. 

Bác sĩ Zhao cho biết thêm, việc bổ sung 
nhóm rau giàu gốc sunfua này giúp bảo vệ màng tế 
bào, ngăn ngừa quá trình đột biến gen và kích thích 
các tế bào miễn dịch hoạt động mạnh mẽ hơn để tự 
sàng lọc các yếu tố nguy cơ.

- Lưu ý: Hợp chất lưu huỳnh tạo nên mùi 
hăng đặc trưng của hành lá rất dễ bị bay hơi ở nhiệt 
độ cao. Để giữ lại tối đa các gốc sunfua chống ung 
thư, bạn nên thái nhỏ hành lá và chỉ rắc vào món ăn 
ngay khi vừa tắt bếp nhằm tận dụng hơi nóng vừa 
đủ để làm chín tái rau.

Bên cạnh việc bổ sung 4 loại rau củ trên vào 
thực đơn, các chuyên gia y tế cũng cảnh báo độc giả 
cần chủ động loại bỏ các thói quen xấu khi ăn uống. 
Việc tiêu thụ quá nhiều đồ muối chua chứa nitrit, 
đồ nướng cháy sinh hydrocarbon thơm đa vòng, 
hay thực phẩm bị mốc chứa aflatoxin chính là 
nguyên nhân trực tiếp thúc đẩy tế bào ung thư phát 
triển nên cần thay đổi ngay! ■ 

4 nhóm cơ khỏe hơn nhờ 
đi bộ

i bộ giúp tăng cường các nhóm cơ Đmắt cá chân, đầu gối, hông và cơ 
bụng, từ đó thúc đẩy sức khỏe tổng 

thể.

Đi bộ không giúp xây dựng cơ bắp to hơn 
nhưng hỗ trợ tăng cường sức mạnh và dẻo dai cho 
cơ, cải thiện vóc dáng. Hình thức tập luyện này 
cũng giúp đốt cháy calo, giảm mỡ và tăng khối 
lượng cơ nạc.

Cơ mắt cá chân
Đi bộ kích hoạt các cơ ở cẳng chân, giúp 

mắt cá chân gập lên trên (gập bàn chân) và gập 
xuống dưới (duỗi bàn chân).

Cơ duỗi bàn chân: Các cơ này kéo các ngón 
chân lên trên để bàn chân nhấc khỏi mặt đất khi bạn 
vung chân về phía trước. Cơ chày trước nằm dọc 
theo phía trước xương ống chân thực hiện chuyển 
động này.

Cơ gập bàn chân: Những cơ này giúp 
hướng các ngón chân xuống đất. Khi đi bộ, chuyển 
động cơ gập bàn chân đẩy cơ thể tiến về phía trước 
qua mỗi bước. Các cơ gập bàn chân bao gồm cơ 
bắp chân lớn (cơ bụng chân) và cơ nhỏ hơn nằm 
bên dưới cơ bụng chân (cơ dép).

Cơ bắp đầu gối
Theo Very Well Health, đi bộ huy động cả 

cơ gập và cơ duỗi khớp gối.
Cơ gân khoeo: Đây là các cơ gập gối chính, 

nằm ở phía sau đùi. Cơ này giúp gập khớp gối khi 
bước đi. Cơ gân khoeo bao gồm cơ bán màng, cơ 
bán gân và cơ nhị đầu đùi.

Cơ tứ đầu đùi: Các cơ tứ đầu đùi nằm ở phía 
trước đùi, thực hiện động tác duỗi gối, giúp duỗi 
thẳng khớp gối, nâng đỡ trọng lượng cơ thể trong 
mỗi bước đi. Cơ tứ đầu đùi bao gồm cơ thẳng đùi, 
cơ rộng trong, cơ rộng giữa và cơ rộng ngoài.

Cơ hông
Cơ gập hông: Các cơ gập hông nằm ở phía 

trước hông. Chúng nâng đùi và đưa chân về phía 
trước với mỗi bước đi. Các cơ gập hông bao gồm 
cơ thắt lưng chậu và cơ thẳng đùi.

Cơ duỗi hông: Các cơ duỗi hông nằm ở mặt 
sau đùi và mông, có vai trò đẩy cơ thể tiến về phía 
trước với mỗi bước đi, cung cấp sự ổn định cho 
chân lúc đứng.

Cơ dạng hông: Các cơ dạng hông có tác 
dụng ổn định khung chậu khi đi bộ. Cơ mông giữa, 
một cơ mông nhỏ hơn nằm bên dưới cơ mông lớn, 
hỗ trợ khung chậu.

Cơ lõi
Theo WebMD, đi bộ cũng hỗ trợ vận động 

các cơ vùng bụng giúp người đi giữ thăng bằng. Đi 
bộ thường xuyên có thể tăng cường các cơ như:

Sàn chậu: Sàn chậu bao gồm nhiều cơ hỗ 
trợ bàng quang, ruột và các cơ quan sinh sản.

Cơ thẳng bụng: Cơ thẳng bụng thường 
được biết đến với tên gọi là cơ "sáu múi". Cơ này bị 
tác động mỗi khi bước đi, giúp cơ săn chắc hơn. 
Ngoài ra, cơ chéo trong và cơ chéo ngoài nằm ở hai 
bên bụng, cơ bụng ngang bao quanh cột sống, cũng 
có thể phát triển ổn định hơn khi người tập đi bộ 
thường xuyên.

Một số cách tăng cường sức khỏe cơ bắp 
khi đi bộ gồm đi xen kẽ chạy, chọn tuyến đường đi 
bộ có đồi dốc hoặc điều chỉnh độ dốc trên máy chạy 
bộ, mang tạ hoặc vật nặng để tăng độ khó. ■ 

Lời thú tội của trái dâu tây 
vàng

ào giờ giải lao sau hai tiết học, tôi Vcùng hai cô bạn thân là Hương và 
Dung ăn sữa chua trong canteen.

Lúc đó, tôi được hai nàng ấy tặng một biệt 
danh mới: “Người cổ đại” của Facebook. Chỉ vì tôi 
thừa nhận mình không biết gì về trào lưu thú tội 
trên Facebook. Đáng lẽ tôi cứ im lặng ăn sữa chua, 
không nói câu nào thì có phải vẫn là người văn 
minh không. 

Chả là khi nghe chúng nó hỏi nhau, có phải 
mày viết lời thú tội số 9 không, hay là số 10, thì tôi 
ngơ ngác hỏi: “Chúng mày thú tội cái gì vậy?”. Hai 
đứa chúng nó lập tức bảo rằng ai cũng hứng thú với 
trào lưu này mà tôi chẳng biết gì thì đúng là chuyện 
không thể chấp nhận được. 

Sau một hồi lên án sự cổ đại của tôi, cũng 
như kể ra những bằng chứng để chứng minh “thú 
tội” hấp dẫn như thế nào, chúng nó nhất trí rằng tôi 
phải lập một trang để nhận lời thú tội.

Tôi thành thật.
- Tao không biết cách làm. Chúng mày biết 

rồi đấy, tao không rành công nghệ lắm!
Hương vỗ vai tôi.
- Yên tâm, có tao ở đây để xóa mù chữ cho 

mày. Trưa nay cứ ngồi đợi ở nhà, tao qua hướng 
dẫn cho. Nhớ chuẩn bị cái gì mát mát cho tao măm 
măm nhé!

- Tao thấy cái này chả có ý nghĩa gì hết. Thú 
tội mà ẩn danh, để người ta không biết là ai thì thú 
tội để làm gì?

Dung khẳng định.
- Rồi mày sẽ thấy nó vui, tao đảm bảo.
Và cuối cùng, nhờ sự giúp đỡ của Hương, 

tôi đã có một trang thú tội của riêng mình, với nền 
là hoa anh đào hồng rực. 

Khi mới lập trang đó, tôi không mấy hứng 
thú, chỉ để cho hai cô bạn thân không “vo ve” bên 
tai nữa mà thôi. Nhưng chỉ sau một ngày, tôi phải 
thú nhận là trào lưu “thú tội” này cũng vui. 

Tối nào tôi cũng đọc một lượt và tủm tỉm 
cười khi thấy những dòng kiểu như: “Tao xin thú 
tội là chính tao đã gấp đánh dấu trang cuốn Bắt trẻ 
đồng xanh của mày, vì tao cũng hay làm thế với 
sách của tao. Lúc đó, cái bánh quy của con Hương 
ngon quá nên tao quên béng mất là mày cực ghét 
chuyện đó. Khi mày hỏi phải tao làm không, tao đã 
định nhận rồi, nhưng nhìn mày giận sợ quá nên tao 
quyết định… im luôn”. 

Hoặc: “Sao mày có thể so sánh tao với con 
bò chỉ vì tao nhầm lẫn Tom Cruise đã đóng Forrest 
Gump chứ? Hức hức”.

Vào ngày thứ ba kể từ khi tôi lập trang “thú 
tội”, tôi nhận được lời thú tội số 11. Nó không 
giống với những lời thú tội đùa nghịch của đám 
bạn. Tôi có thể cảm giác được sự nghiêm túc và tôi 
không thể đoán ra người viết là ai.

Lời thú tội số 11: Tớ đã từng thích cậu khi 
chúng mình học chung cấp một.

Bạn là ai? Tôi rất muốn hỏi thế nhưng 
không dám đăng lời thú tội này lên Facebook. 
Hương và Dung sẽ không bỏ lỡ cơ hội mà trêu chọc 
tôi đến chết mà thôi. Thế là tôi quyết định lờ đi, dù 
vẫn còn tò mò lắm. Hai ngày sau, cậu ta gửi thêm 
một dòng khác.

Lời thú tội số 15: Bạn không nhận được lời 
thú tội của tớ bảo: “Tớ đã thích cậu khi chúng 
mình học chung cấp một” à? Tớ đợi cậu hỏi “Ai 
thế?” mà chưa thấy.

Vậy là cậu ta không có ý định “thú tội” rồi 
thôi, như tôi đã tưởng lúc đầu. Cậu ta thực sự muốn 
kéo dài cuộc trò chuyện. Tôi lục lại những tấm ảnh 
hiếm hoi thời cấp một, nhìn kỹ từng gương mặt 
nhưng vẫn không thể đoán ra ai đã viết những dòng 
đó. Hơn một nửa số gương mặt trong ảnh, tôi đã 
quên tên và mất cả liên lạc rồi. Ngẫm nghĩ một lát, 
tôi viết lên Facebook: “Người đợi mình hỏi ‘Ai 
thế?’, hãy trả lời bạn là ai đi”. Gần như được một 
lúc, Hương và Dung nhảy vào bình luận: “Ai thế là 
ai?”. Nhưng tôi lờ đi. Không nói gì thì được một 
lúc, chúng nó sẽ chán rồi thôi, chứ tôi mà trả lời, dù 
chỉ là cho xong, thì thể nào cũng bị tra hỏi đến 
cùng.

Lời thú tội số 16: Tớ chưa có ý định tiết lộ 
danh tính của mình sớm thế đâu.

“Thế bạn đợi tớ hỏi trên Facebook để làm 
gì? Trêu nhau à?”. Tôi bực mình gõ mấy chữ đấy. 
Suýt thì làm vỡ luôn bàn phím (ấy là tôi có cảm 
giác thế). Thật khó chịu khi có cảm giác người khác 
đang giễu cợt mình từ trong bóng tối.

Lời thú tội số 17: Bạn giận à?
Tôi không có viết gì trên Facebook nữa. 

Tôi quyết định cứ mặc kệ cậu ta. Tôi không có 
nhiều thời gian để tham gia trò chơi khăm của một 
kẻ giấu mặt. Khoảng nửa tiếng sau, tôi nhận liên 
tiếp ba dòng thú tội khác.

Lời thú tội số 18: Bạn vẫn còn giận à? Xin 
lỗi nhé!

Lời thú tội số 19: Tớ xin lỗi thật lòng đấy!
Lời thú tội số 20: Tớ muốn cậu hỏi “Ai 

thế?” chỉ vì muốn biết cậu có đọc được dòng thú tội 
đầu tiên tớ gửi hay không thôi. Tớ không có ý định 
trêu chọc gì cậu đâu. Thật! Không phải tớ định ra 
vẻ bí ẩn, chỉ là, nói thế nào nhỉ, tớ chưa có đủ dũng 
cảm để nói ra mình là ai. Cậu cho tớ một chút thời 
gian được chứ? Cậu có thể liên lạc với tớ qua email 
Strawberry.yellow@gmail.com thay vì viết trên 
Facebook.

Nghĩ một lúc, thấy cậu ta cũng không hẳn 
quá tồi nên tôi gửi vào địa chỉ email kỳ cục kia (dâu 
tây mà màu vàng thì kỳ cục chứ còn gì): “Tớ không 
thích những gì bí ẩn, giấu mặt và những trò chơi 
khăm. Cho cậu nhiều nhất là một tháng nhé?”.

Lời thú tội số 21: Ừ, đồng ý, một tháng.
Và từ đó, tôi liên lạc với cậu ta qua email, 

cậu ta vẫn liên lạc với tôi bằng lời thú tội. Tôi dễ 
dàng nhận ra giọng điệu của cậu ta xen giữa những 
lời thú tội tinh nghịch khác của bọn bạn. Hương và 
Dung thôi thắc mắc về những status vô danh trên 
Facebook. Và tôi cứ xem như chả biết gì. Có những 
sự việc, bạn chỉ muốn giữ riêng cho bạn biết đã, 

trước khi đến thời điểm thích hợp để kể với ai đó. 
Mùa hè đã bắt đầu. Tôi biết thế khi cơn mưa 

đầu tiên của mùa rơi xuống. Khi những hạt đầu tiên 
chạm đất là lúc tôi đang cuống cuồng đạp xe trên 
đường đến lớp. 

Mưa đổ ào cũng là lúc tôi đã kịp chạy vào 
nhà để xe. Nhưng tôi cũng không có cách nào vào 
lớp được vì chẳng có dù lẫn áo mưa. Tôi định lấy 
cặp che lên đầu, rồi sẽ cắm đầu cắm cổ chạy.

- Bạn cần đi nhờ không?
Một cậu con trai vừa hay cũng ở đó, với 

một chiếc dù màu xanh thẫm.
- Cám ơn cậu. Cho tớ đi nhờ đến dãy hành 

lang bên kia sân nhé!
Cậu ta gật đầu. Tôi cười thay cho lời cảm 

ơn. May quá.
Khi vào được dãy hành lang của khối lớp 

11 rồi, tôi mới để ý một bên vai áo cậu bạn bị ướt vì 
cậu ta nghiêng dù che hết cho tôi.

- Ôi, áo cậu bị ướt rồi. Xin lỗi.
Cậu ta nhìn nhanh xuống vai áo rồi cười. 

Nụ cười sáng và dễ thương.
- Không sao đâu.
Cậu ta vẫn nhìn tôi, rồi hỏi.
- Cậu không nhận ra tớ à?
Tôi đứng ngẩn ra. Câu hỏi làm tôi nhìn kỹ 

cậu ta hơn. Đôi mắt màu nâu rất ấm. Mái tóc hơi 
xoăn và có màu nâu sậm, có lẽ là màu tóc thật chứ 
không phải nhuộm, vì trường tôi cấm chuyện này 
và thầy giám thị thì nghiêm khắc lắm. Tôi ngẫm 
nghĩ một lúc rồi nhớ ra là mình đã gặp cậu ta ở đâu.

- À, cậu là bạn của Hương phải không? Tớ 
có gặp cậu một lần khi đón Hương ở buổi họp của 
lớp trưởng các lớp?

Cậu ấy cười.
- Ừ. Tớ là lớp trưởng của 11A9.
Cậu ta định nói thêm gì đó nhưng tiếng 

chuông báo giờ vào lớp ngân lên. Tôi luống cuống 
chạy lên cầu thang, kịp gửi lại một lời cám ơn và 
cái vẫy tay. Cậu ta đứng dưới cầu thang vẫy tay 
chào tạm biệt. Và lại cười. Ý nghĩ xẹt qua đầu tôi 
lúc đó là: “Cậu ấy dễ thương thật!”.

Tôi vẫn liên lạc với cậu bạn cấp một đó, qua 
email, không vì một lý do gì đặc biệt. Dần dần, tôi 
chẳng còn nóng ruột muốn biết cậu ta là ai nữa. Là 
ai cũng được, không quan trọng. 

Tôi thích đọc những dòng thú tội của cậu ta. 
Chúng nhắc tôi nhớ về những chuyện xưa ơi là xưa 
mà tôi đã quên mất. Chuyện đó quả thật rất thú vị.

Lời thú tội số 25: Tớ sẽ thú tội tại sao ngày 
bé tớ lại thích cậu. Không phải vì cậu hay buộc tóc 
bằng dải nơ màu xanh thẫm rất xinh đâu. Mà vì có 
một lần, cậu đã bênh vực tớ trước những người bạn 
khác. Cậu cũng là người bạn đầu tiên ở trường tiểu 
học đã cho tớ một viên kẹo. 

Tôi không có chút ký ức nào về chuyện đó. 
Nhưng khi tôi hỏi kỹ hơn rằng tôi đã bênh vực vì 
chuyện gì thì cậu ấy từ chối.

Lời thú tội số 26: Nếu tớ kể chi tiết ra, cậu 
sẽ biết mất. Mà thời gian thì đã hết một tháng đâu. 

Lời thú tội số 27: Tớ học chung với cậu vào 
năm lớp 3.
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4 loại rau củ tế bào ung thư 
"ghét nhất trên đời"

Bác sĩ Zhao Yunbo, Trưởng khoa 
Ung bướu tại Bệnh viện Bắc Kinh 
(Trung Quốc) cảnh báo, cuộc sống 

bận rộn cùng những thói quen sinh hoạt thiếu điều 
độ đang khiến tỷ lệ mắc bệnh ung thư ngày càng gia 
tăng và trẻ hóa. Để chủ động bảo vệ sức khỏe, việc 
thiết lập một chế độ dinh dưỡng lành mạnh ngay từ 
căn bếp nhỏ là điều vô cùng cần thiết.

Không cần tìm kiếm các loại thần dược đắt 
đỏ, những tấm khiên chống lại sự biến đổi của tế 
bào ác tính lại nằm ngay trong các loại rau củ bình 
dân xuất hiện hàng ngày trên mâm cơm mọi gia 
đình. Bác sĩ dinh dưỡng Chang Shih Heng (Đài 
Loan, Trung Quốc) bổ sung thêm rằng nhiều loại 
rau củ không chỉ giàu dinh dưỡng mà còn chứa 
nhiều chất kháng viêm, chống ung thư.

Trong đó, có 4 loại rau củ siêu rẻ mà các tế 
bào ác tính "ghét nhất trên đời", ai cũng nên thêm 
vào thực đơn thường xuyên hơn để ngừa ung thư:

1. Bông cải xanh
Khi nói đến những loại rau có khả năng 

phòng chống ung thư mạnh mẽ nhất, bông cải xanh 
luôn chiếm giữ các vị trí tốp đầu. Các nghiên cứu y 
khoa lâm sàng cho thấy, loại rau họ cải này sở hữu 
hàm lượng vitamin C cực kỳ dồi dào, vượt trội hơn 
hẳn so với bắp cải hay cần tây.

Đặc biệt, các nghiên cứu tại Đại học Johns 
Hopkins (Mỹ) đã chứng minh bông cải xanh rất 
giàu hợp chất sulforaphane. Khi đi vào cơ thể, 
sulforaphane có khả năng kích hoạt quá trình tự 
hủy diệt apoptosis của các tế bào bị tổn thương 
hoặc tế bào tiền ung thư. Cơ chế sinh học này giúp 
ức chế sự phát triển của khối u, ngăn ngừa tình 
trạng di căn và giảm thiểu sự phát triển kháng 
thuốc một cách hiệu quả.

- Lưu ý: Để cơ thể hấp thụ sulforaphane tốt 
nhất, bác sĩ Chang khuyên bạn nên thái nhỏ bông 
cải xanh trước khi nấu và để ngoài không khí 
khoảng 10 phút nhằm kích hoạt tối đa các hợp chất 
chống ung thư.

2. Cà chua
Cà chua là món ăn quen thuộc bậc nhất 

nhưng lại sở hữu vũ khí chống ung thư cực kỳ lợi 
hại mang tên lycopene. Nghiên cứu dịch tễ học dài 
hạn do Đại học Harvard (Mỹ) thực hiện trên 47.000 
người đã chứng minh rằng những người có chế độ 
ăn giàu lycopene có tỷ lệ mắc các bệnh ung thư 
tuyến tiền liệt, ung thư vú, cổ tử cung, dạ dày và đại 
trực tràng thấp hơn hẳn.

Bác sĩ Zhao cho biết, về mặt cơ chế sinh 
học, cơ thể chúng ta có một loại hormone tăng 
trưởng do gan tiết ra gọi là IGF 1. Khi hormone này 
hoạt động quá mức, nó sẽ kích thích các tế bào 
phân chia vô tội vạ, dẫn đến hình thành khối u. Các 
nhà khoa học phát hiện ra lycopene trong cà chua 
chính là chìa khóa điều hòa và kìm hãm hoạt động 
của IGF 1, chặn đứng sự kích thích ác tính đối với 
tế bào.

- Lưu ý: Nhưng cần nhớ, lycopene là hoạt 
chất tan trong chất béo và nhạy cảm với nhiệt. Do 
đó, cách ăn cà chua tốt nhất để chống ung thư là nấu 
chín và chế biến kèm một chút dầu ăn, hoặc ép 
thành nước để phá vỡ thành tế bào, giải phóng tối 
đa dưỡng chất.

3. Hành tây
Không chỉ là loại củ gia vị làm dậy mùi 

món ăn, hành tây còn là một loại rau chứa nồng độ 
quercetin vô cùng cao, đặc biệt là ở hành tây đỏ.

Một nghiên cứu dịch tễ học quy mô lớn tại 
Phần Lan theo dõi thói quen ăn uống của các quần 
thể dân cư đã chỉ ra rằng những người thường 
xuyên tiêu thụ quercetin trong chế độ ăn uống có 
nguy cơ mắc ung thư phổi thấp hơn đáng kể. 

Các nhà khoa học phát hiện ra quercetin có 
khả năng tấn công trực tiếp vào các đoạn RNA lỗi 
trong tế bào ung thư, làm cho các đoạn mã này trở 
nên vô hiệu. Từ đó, nó ép tế bào ung thư phải tự hủy 
theo chương trình mà không thể nhân bản thêm.

- Lưu ý: Quercetin là chất tan trong chất 
béo. Bác sĩ Chang gợi ý cách tốt nhất là bổ sung 
hành tây từ thực phẩm tự nhiên thông qua các bữa 
ăn có sử dụng chất béo chất lượng cao để cơ thể hấp 
thụ trọn vẹn nhất.

4. Hành lá
Hành lá là loại rau gia vị xuất hiện trong 

hầu hết các món ăn được nấu nướng hàng ngày. Dù 
có mức giá rất rẻ nhưng hành lá lại thuộc nhóm 
thực phẩm chứa hàm lượng sunfua và các chất dinh 
dưỡng đậm đặc mà tế bào ung thư vô cùng e sợ.

Các phân tích y khoa cho thấy các hoạt chất 
chống oxy hóa tự nhiên trong hành lá khi đi vào cơ 
thể sẽ hoạt động như một bộ máy dọn dẹp các gốc 
tự do bị tổn thương. 

Bác sĩ Zhao cho biết thêm, việc bổ sung 
nhóm rau giàu gốc sunfua này giúp bảo vệ màng tế 
bào, ngăn ngừa quá trình đột biến gen và kích thích 
các tế bào miễn dịch hoạt động mạnh mẽ hơn để tự 
sàng lọc các yếu tố nguy cơ.

- Lưu ý: Hợp chất lưu huỳnh tạo nên mùi 
hăng đặc trưng của hành lá rất dễ bị bay hơi ở nhiệt 
độ cao. Để giữ lại tối đa các gốc sunfua chống ung 
thư, bạn nên thái nhỏ hành lá và chỉ rắc vào món ăn 
ngay khi vừa tắt bếp nhằm tận dụng hơi nóng vừa 
đủ để làm chín tái rau.

Bên cạnh việc bổ sung 4 loại rau củ trên vào 
thực đơn, các chuyên gia y tế cũng cảnh báo độc giả 
cần chủ động loại bỏ các thói quen xấu khi ăn uống. 
Việc tiêu thụ quá nhiều đồ muối chua chứa nitrit, 
đồ nướng cháy sinh hydrocarbon thơm đa vòng, 
hay thực phẩm bị mốc chứa aflatoxin chính là 
nguyên nhân trực tiếp thúc đẩy tế bào ung thư phát 
triển nên cần thay đổi ngay! ■ 

4 nhóm cơ khỏe hơn nhờ 
đi bộ

i bộ giúp tăng cường các nhóm cơ Đmắt cá chân, đầu gối, hông và cơ 
bụng, từ đó thúc đẩy sức khỏe tổng 

thể.

Đi bộ không giúp xây dựng cơ bắp to hơn 
nhưng hỗ trợ tăng cường sức mạnh và dẻo dai cho 
cơ, cải thiện vóc dáng. Hình thức tập luyện này 
cũng giúp đốt cháy calo, giảm mỡ và tăng khối 
lượng cơ nạc.

Cơ mắt cá chân
Đi bộ kích hoạt các cơ ở cẳng chân, giúp 

mắt cá chân gập lên trên (gập bàn chân) và gập 
xuống dưới (duỗi bàn chân).

Cơ duỗi bàn chân: Các cơ này kéo các ngón 
chân lên trên để bàn chân nhấc khỏi mặt đất khi bạn 
vung chân về phía trước. Cơ chày trước nằm dọc 
theo phía trước xương ống chân thực hiện chuyển 
động này.

Cơ gập bàn chân: Những cơ này giúp 
hướng các ngón chân xuống đất. Khi đi bộ, chuyển 
động cơ gập bàn chân đẩy cơ thể tiến về phía trước 
qua mỗi bước. Các cơ gập bàn chân bao gồm cơ 
bắp chân lớn (cơ bụng chân) và cơ nhỏ hơn nằm 
bên dưới cơ bụng chân (cơ dép).

Cơ bắp đầu gối
Theo Very Well Health, đi bộ huy động cả 

cơ gập và cơ duỗi khớp gối.
Cơ gân khoeo: Đây là các cơ gập gối chính, 

nằm ở phía sau đùi. Cơ này giúp gập khớp gối khi 
bước đi. Cơ gân khoeo bao gồm cơ bán màng, cơ 
bán gân và cơ nhị đầu đùi.

Cơ tứ đầu đùi: Các cơ tứ đầu đùi nằm ở phía 
trước đùi, thực hiện động tác duỗi gối, giúp duỗi 
thẳng khớp gối, nâng đỡ trọng lượng cơ thể trong 
mỗi bước đi. Cơ tứ đầu đùi bao gồm cơ thẳng đùi, 
cơ rộng trong, cơ rộng giữa và cơ rộng ngoài.

Cơ hông
Cơ gập hông: Các cơ gập hông nằm ở phía 

trước hông. Chúng nâng đùi và đưa chân về phía 
trước với mỗi bước đi. Các cơ gập hông bao gồm 
cơ thắt lưng chậu và cơ thẳng đùi.

Cơ duỗi hông: Các cơ duỗi hông nằm ở mặt 
sau đùi và mông, có vai trò đẩy cơ thể tiến về phía 
trước với mỗi bước đi, cung cấp sự ổn định cho 
chân lúc đứng.

Cơ dạng hông: Các cơ dạng hông có tác 
dụng ổn định khung chậu khi đi bộ. Cơ mông giữa, 
một cơ mông nhỏ hơn nằm bên dưới cơ mông lớn, 
hỗ trợ khung chậu.

Cơ lõi
Theo WebMD, đi bộ cũng hỗ trợ vận động 

các cơ vùng bụng giúp người đi giữ thăng bằng. Đi 
bộ thường xuyên có thể tăng cường các cơ như:

Sàn chậu: Sàn chậu bao gồm nhiều cơ hỗ 
trợ bàng quang, ruột và các cơ quan sinh sản.

Cơ thẳng bụng: Cơ thẳng bụng thường 
được biết đến với tên gọi là cơ "sáu múi". Cơ này bị 
tác động mỗi khi bước đi, giúp cơ săn chắc hơn. 
Ngoài ra, cơ chéo trong và cơ chéo ngoài nằm ở hai 
bên bụng, cơ bụng ngang bao quanh cột sống, cũng 
có thể phát triển ổn định hơn khi người tập đi bộ 
thường xuyên.

Một số cách tăng cường sức khỏe cơ bắp 
khi đi bộ gồm đi xen kẽ chạy, chọn tuyến đường đi 
bộ có đồi dốc hoặc điều chỉnh độ dốc trên máy chạy 
bộ, mang tạ hoặc vật nặng để tăng độ khó. ■ 

Lời thú tội của trái dâu tây 
vàng

ào giờ giải lao sau hai tiết học, tôi Vcùng hai cô bạn thân là Hương và 
Dung ăn sữa chua trong canteen.

Lúc đó, tôi được hai nàng ấy tặng một biệt 
danh mới: “Người cổ đại” của Facebook. Chỉ vì tôi 
thừa nhận mình không biết gì về trào lưu thú tội 
trên Facebook. Đáng lẽ tôi cứ im lặng ăn sữa chua, 
không nói câu nào thì có phải vẫn là người văn 
minh không. 

Chả là khi nghe chúng nó hỏi nhau, có phải 
mày viết lời thú tội số 9 không, hay là số 10, thì tôi 
ngơ ngác hỏi: “Chúng mày thú tội cái gì vậy?”. Hai 
đứa chúng nó lập tức bảo rằng ai cũng hứng thú với 
trào lưu này mà tôi chẳng biết gì thì đúng là chuyện 
không thể chấp nhận được. 

Sau một hồi lên án sự cổ đại của tôi, cũng 
như kể ra những bằng chứng để chứng minh “thú 
tội” hấp dẫn như thế nào, chúng nó nhất trí rằng tôi 
phải lập một trang để nhận lời thú tội.

Tôi thành thật.
- Tao không biết cách làm. Chúng mày biết 

rồi đấy, tao không rành công nghệ lắm!
Hương vỗ vai tôi.
- Yên tâm, có tao ở đây để xóa mù chữ cho 

mày. Trưa nay cứ ngồi đợi ở nhà, tao qua hướng 
dẫn cho. Nhớ chuẩn bị cái gì mát mát cho tao măm 
măm nhé!

- Tao thấy cái này chả có ý nghĩa gì hết. Thú 
tội mà ẩn danh, để người ta không biết là ai thì thú 
tội để làm gì?

Dung khẳng định.
- Rồi mày sẽ thấy nó vui, tao đảm bảo.
Và cuối cùng, nhờ sự giúp đỡ của Hương, 

tôi đã có một trang thú tội của riêng mình, với nền 
là hoa anh đào hồng rực. 

Khi mới lập trang đó, tôi không mấy hứng 
thú, chỉ để cho hai cô bạn thân không “vo ve” bên 
tai nữa mà thôi. Nhưng chỉ sau một ngày, tôi phải 
thú nhận là trào lưu “thú tội” này cũng vui. 

Tối nào tôi cũng đọc một lượt và tủm tỉm 
cười khi thấy những dòng kiểu như: “Tao xin thú 
tội là chính tao đã gấp đánh dấu trang cuốn Bắt trẻ 
đồng xanh của mày, vì tao cũng hay làm thế với 
sách của tao. Lúc đó, cái bánh quy của con Hương 
ngon quá nên tao quên béng mất là mày cực ghét 
chuyện đó. Khi mày hỏi phải tao làm không, tao đã 
định nhận rồi, nhưng nhìn mày giận sợ quá nên tao 
quyết định… im luôn”. 

Hoặc: “Sao mày có thể so sánh tao với con 
bò chỉ vì tao nhầm lẫn Tom Cruise đã đóng Forrest 
Gump chứ? Hức hức”.

Vào ngày thứ ba kể từ khi tôi lập trang “thú 
tội”, tôi nhận được lời thú tội số 11. Nó không 
giống với những lời thú tội đùa nghịch của đám 
bạn. Tôi có thể cảm giác được sự nghiêm túc và tôi 
không thể đoán ra người viết là ai.

Lời thú tội số 11: Tớ đã từng thích cậu khi 
chúng mình học chung cấp một.

Bạn là ai? Tôi rất muốn hỏi thế nhưng 
không dám đăng lời thú tội này lên Facebook. 
Hương và Dung sẽ không bỏ lỡ cơ hội mà trêu chọc 
tôi đến chết mà thôi. Thế là tôi quyết định lờ đi, dù 
vẫn còn tò mò lắm. Hai ngày sau, cậu ta gửi thêm 
một dòng khác.

Lời thú tội số 15: Bạn không nhận được lời 
thú tội của tớ bảo: “Tớ đã thích cậu khi chúng 
mình học chung cấp một” à? Tớ đợi cậu hỏi “Ai 
thế?” mà chưa thấy.

Vậy là cậu ta không có ý định “thú tội” rồi 
thôi, như tôi đã tưởng lúc đầu. Cậu ta thực sự muốn 
kéo dài cuộc trò chuyện. Tôi lục lại những tấm ảnh 
hiếm hoi thời cấp một, nhìn kỹ từng gương mặt 
nhưng vẫn không thể đoán ra ai đã viết những dòng 
đó. Hơn một nửa số gương mặt trong ảnh, tôi đã 
quên tên và mất cả liên lạc rồi. Ngẫm nghĩ một lát, 
tôi viết lên Facebook: “Người đợi mình hỏi ‘Ai 
thế?’, hãy trả lời bạn là ai đi”. Gần như được một 
lúc, Hương và Dung nhảy vào bình luận: “Ai thế là 
ai?”. Nhưng tôi lờ đi. Không nói gì thì được một 
lúc, chúng nó sẽ chán rồi thôi, chứ tôi mà trả lời, dù 
chỉ là cho xong, thì thể nào cũng bị tra hỏi đến 
cùng.

Lời thú tội số 16: Tớ chưa có ý định tiết lộ 
danh tính của mình sớm thế đâu.

“Thế bạn đợi tớ hỏi trên Facebook để làm 
gì? Trêu nhau à?”. Tôi bực mình gõ mấy chữ đấy. 
Suýt thì làm vỡ luôn bàn phím (ấy là tôi có cảm 
giác thế). Thật khó chịu khi có cảm giác người khác 
đang giễu cợt mình từ trong bóng tối.

Lời thú tội số 17: Bạn giận à?
Tôi không có viết gì trên Facebook nữa. 

Tôi quyết định cứ mặc kệ cậu ta. Tôi không có 
nhiều thời gian để tham gia trò chơi khăm của một 
kẻ giấu mặt. Khoảng nửa tiếng sau, tôi nhận liên 
tiếp ba dòng thú tội khác.

Lời thú tội số 18: Bạn vẫn còn giận à? Xin 
lỗi nhé!

Lời thú tội số 19: Tớ xin lỗi thật lòng đấy!
Lời thú tội số 20: Tớ muốn cậu hỏi “Ai 

thế?” chỉ vì muốn biết cậu có đọc được dòng thú tội 
đầu tiên tớ gửi hay không thôi. Tớ không có ý định 
trêu chọc gì cậu đâu. Thật! Không phải tớ định ra 
vẻ bí ẩn, chỉ là, nói thế nào nhỉ, tớ chưa có đủ dũng 
cảm để nói ra mình là ai. Cậu cho tớ một chút thời 
gian được chứ? Cậu có thể liên lạc với tớ qua email 
Strawberry.yellow@gmail.com thay vì viết trên 
Facebook.

Nghĩ một lúc, thấy cậu ta cũng không hẳn 
quá tồi nên tôi gửi vào địa chỉ email kỳ cục kia (dâu 
tây mà màu vàng thì kỳ cục chứ còn gì): “Tớ không 
thích những gì bí ẩn, giấu mặt và những trò chơi 
khăm. Cho cậu nhiều nhất là một tháng nhé?”.

Lời thú tội số 21: Ừ, đồng ý, một tháng.
Và từ đó, tôi liên lạc với cậu ta qua email, 

cậu ta vẫn liên lạc với tôi bằng lời thú tội. Tôi dễ 
dàng nhận ra giọng điệu của cậu ta xen giữa những 
lời thú tội tinh nghịch khác của bọn bạn. Hương và 
Dung thôi thắc mắc về những status vô danh trên 
Facebook. Và tôi cứ xem như chả biết gì. Có những 
sự việc, bạn chỉ muốn giữ riêng cho bạn biết đã, 

trước khi đến thời điểm thích hợp để kể với ai đó. 
Mùa hè đã bắt đầu. Tôi biết thế khi cơn mưa 

đầu tiên của mùa rơi xuống. Khi những hạt đầu tiên 
chạm đất là lúc tôi đang cuống cuồng đạp xe trên 
đường đến lớp. 

Mưa đổ ào cũng là lúc tôi đã kịp chạy vào 
nhà để xe. Nhưng tôi cũng không có cách nào vào 
lớp được vì chẳng có dù lẫn áo mưa. Tôi định lấy 
cặp che lên đầu, rồi sẽ cắm đầu cắm cổ chạy.

- Bạn cần đi nhờ không?
Một cậu con trai vừa hay cũng ở đó, với 

một chiếc dù màu xanh thẫm.
- Cám ơn cậu. Cho tớ đi nhờ đến dãy hành 

lang bên kia sân nhé!
Cậu ta gật đầu. Tôi cười thay cho lời cảm 

ơn. May quá.
Khi vào được dãy hành lang của khối lớp 

11 rồi, tôi mới để ý một bên vai áo cậu bạn bị ướt vì 
cậu ta nghiêng dù che hết cho tôi.

- Ôi, áo cậu bị ướt rồi. Xin lỗi.
Cậu ta nhìn nhanh xuống vai áo rồi cười. 

Nụ cười sáng và dễ thương.
- Không sao đâu.
Cậu ta vẫn nhìn tôi, rồi hỏi.
- Cậu không nhận ra tớ à?
Tôi đứng ngẩn ra. Câu hỏi làm tôi nhìn kỹ 

cậu ta hơn. Đôi mắt màu nâu rất ấm. Mái tóc hơi 
xoăn và có màu nâu sậm, có lẽ là màu tóc thật chứ 
không phải nhuộm, vì trường tôi cấm chuyện này 
và thầy giám thị thì nghiêm khắc lắm. Tôi ngẫm 
nghĩ một lúc rồi nhớ ra là mình đã gặp cậu ta ở đâu.

- À, cậu là bạn của Hương phải không? Tớ 
có gặp cậu một lần khi đón Hương ở buổi họp của 
lớp trưởng các lớp?

Cậu ấy cười.
- Ừ. Tớ là lớp trưởng của 11A9.
Cậu ta định nói thêm gì đó nhưng tiếng 

chuông báo giờ vào lớp ngân lên. Tôi luống cuống 
chạy lên cầu thang, kịp gửi lại một lời cám ơn và 
cái vẫy tay. Cậu ta đứng dưới cầu thang vẫy tay 
chào tạm biệt. Và lại cười. Ý nghĩ xẹt qua đầu tôi 
lúc đó là: “Cậu ấy dễ thương thật!”.

Tôi vẫn liên lạc với cậu bạn cấp một đó, qua 
email, không vì một lý do gì đặc biệt. Dần dần, tôi 
chẳng còn nóng ruột muốn biết cậu ta là ai nữa. Là 
ai cũng được, không quan trọng. 

Tôi thích đọc những dòng thú tội của cậu ta. 
Chúng nhắc tôi nhớ về những chuyện xưa ơi là xưa 
mà tôi đã quên mất. Chuyện đó quả thật rất thú vị.

Lời thú tội số 25: Tớ sẽ thú tội tại sao ngày 
bé tớ lại thích cậu. Không phải vì cậu hay buộc tóc 
bằng dải nơ màu xanh thẫm rất xinh đâu. Mà vì có 
một lần, cậu đã bênh vực tớ trước những người bạn 
khác. Cậu cũng là người bạn đầu tiên ở trường tiểu 
học đã cho tớ một viên kẹo. 

Tôi không có chút ký ức nào về chuyện đó. 
Nhưng khi tôi hỏi kỹ hơn rằng tôi đã bênh vực vì 
chuyện gì thì cậu ấy từ chối.

Lời thú tội số 26: Nếu tớ kể chi tiết ra, cậu 
sẽ biết mất. Mà thời gian thì đã hết một tháng đâu. 

Lời thú tội số 27: Tớ học chung với cậu vào 
năm lớp 3.
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Thỉnh thoảng, tôi hay bắt gặp lớp trưởng-
11A9 trên sân trường, trên hành lang, trong 
canteen. Lần nào cậu ta cũng cười, vẫy tay chào tôi 
thân thiện. Tôi cũng cười chào lại. 

Chỉ có thế thôi mà Hương và Dung cứ tra 
hỏi tôi suốt về chuyện cậu ta và tôi là như thế nào. 
Tôi nhất mực im lặng. Tôi có biết tên cậu ấy đâu. 
Và tôi không thể kể rằng, thỉnh thoảng, nụ cười dễ 
thương của lớp-trưởng-11A9 len vào giấc mơ của 
mình được. Vì tất cả chỉ có thế, biết kể thế nào.

Lời thú tội số 33: Tớ đã từng làm hỏng cây 
dù màu vàng có hình những quả dâu tây màu đỏ 
của cậu.

Chi tiết đó khiến tôi nhớ ra vài điều. Nhưng 
tất cả những gì tôi có thể nhớ chỉ là có một người 
như thế, một cây dù như thế và một câu chuyện đã 
xảy ra như thế. Ngoài ra, tôi không hồi tưởng lại 
được gương mặt của người đã làm hỏng cây dù đó 
như thế nào. 

Mọi thứ như đã bị làm mờ nét đi. Tôi chỉ 
nhớ đó là một cậu bạn rất đáng ghét. Cậu ta hay 
chôm đồ của tôi và giữ luôn như: chiếc bút chì, cục 
tẩy, đất nặn, bút màu… Thường xuyên giật tóc tôi 
đến bực cả mình. Có lần cậu ta còn xô tôi ngã trầy 
đầu gối nữa. 

Tôi nhớ, khi mùa mưa chuẩn bị đến, mẹ đã 
mua cho tôi một chiếc dù vàng in hình những quả 
dâu tây màu đỏ rất xinh. Hôm đó là ngày đầu tiên 
tôi mang cây dù đến lớp. Cậu ta, như mọi hôm, lại 
giật tóc tôi và rồi giật luôn cây dù bỏ chạy. 

Tôi chạy đuổi theo nhưng không tài nào lấy 
được. Cây dù trở thành vật đùa nghịch của bọn con 
trai. Rồi cây dù bị hỏng, tôi không nhớ tại sao. Hôm 
đó tôi không về nhà được. Vì mưa quá to mà dù thì 
hỏng mất rồi. 

Tôi cứ đứng trước hành lang lớp, đợi mẹ 
đến, vừa thấy mẹ là tôi tủi thân khóc òa lên. Thế là 
tôi quyết tâm thù cậu ta đến hết đời. Cũng từ đó, 
cậu ta không dám làm gì tôi nữa. Chỉ có lâu lâu, tôi 
nhận ra cậu ta lén nhìn mình, bị phát hiện thì lập tức 
quay đi thôi.

Mối thù ấy tưởng sâu nặng là vậy mà tôi lại 
quên béng đi. Tôi gửi cho cậu ta một email: “Tớ 
không hiểu lắm. Cậu bảo cậu thích tớ? Và tớ cũng 
đã từng bênh vực cậu, lại còn cho kẹo, nhưng khi 
ấy cậu rất hay bắt nạt tớ, tại sao vậy?”.

Lời thú tội số 34: Cậu đừng cười khi tớ thú 
nhận điều này. Bọn con trai chúng tớ ở tuổi đó, 
thậm chí là bây giờ vẫn vậy, vẫn chỉ biết cách thu 
hút sự chú ý của một cô bạn đặc biệt bằng những 
trò hết sức ngớ ngẩn.

Lời thú tội số 35: Cậu nhớ ra tớ là ai rồi à?
Tôi lại viết một email: “Tớ phải thú tội là tớ 

chỉ nhớ ra chuyện đó thôi. Tớ không còn nhớ 
gương mặt của cậu nữa, dù đã cố gắng. Xin lỗi nhé. 
Tớ đã quên chuyện chiếc dù màu vàng từ lâu, cũng 
chẳng còn giận nữa rồi”.

Những ngày tiếp theo mưa vẫn đến, nhưng 
đỏng đảnh và dai dẳng hơn trước. Có lúc hẹn trước 
bằng một bầu trời xám xịt, có lúc đến đột ngột, có 
khi tạnh rất nhanh, nhưng cũng có khi kéo dài cả 
buổi chiều. Hôm nay cũng mưa. 

Từ tiết cuối, nhìn qua cửa sổ, tôi đã thấy 
những cuộn mây xám dày kéo đến chen chúc nhau 
rất nhanh. Rồi mưa. Tan học, Hương và Dung vội 
vã chở nhau đến lớp ngoại ngữ, để lại tôi đứng giữa 
hành lang dãy lớp 11. Tôi đứng ngắm mưa một lúc 
và nhớ đến chiếc dù màu vàng in hình những quả 
dâu tây đỏ. Kỷ niệm ngày bé trong trẻo và đáng yêu 
quá chừng.

- Cậu lại cần đi nhờ nữa à?
Tôi quay đầu sang. Là lớp-trưởng-11A9. 

Cậu ta đang cầm cái dù màu xanh thẫm như hôm 
trước.

- Tớ có mang dù mà, để trong ba lô này. Tớ 
chỉ định đứng chơi một lúc rồi về thôi. Cậu chưa về 
à?

- Sắp rồi!
Tôi lơ đãng nhìn ra sân trường. Lớp-

trưởng-11A9 không nói thêm gì, cũng nhìn theo 
tôi. Mưa vẫn rơi nặng hạt bằng giai điệu của riêng 
mình, khiến không khí mát và trong. Đột nhiên, 
cậu ấy hỏi. 

- Cậu vẫn không nhận ra tớ à?
Tôi không chú ý nên hỏi lại.
- Cậu hỏi gì cơ?
Thay vì hỏi lại, cậu ta nhìn sâu vào mắt tôi 

và nói.
- Tớ vẫn giữ chiếc dù màu vàng đó, nếu cậu 

muốn lấy lại.
Những mảnh ký ức xưa cũ bỗng nhiên trở 

nên rõ ràng. Và tôi nhận ra mái tóc xoăn màu nâu 
đó. Nó đã luôn khiến cậu nổi bật giữa đám trẻ con 
tóc thẳng và đen. Mái tóc xoăn màu nâu thừa 
hưởng từ người mẹ không phải là người Việt Nam 
đã khiến những ngày đầu cậu bị bạn bè, nhất là đám 
con trai trêu chọc. 

Chúng nó xúm lại vò mái tóc xoăn của cậu 
ấy. Và tôi đã kéo cậu ấy ra khỏi vòng vây đó, dọa sẽ 
mách cô giáo nên từ đó, bọn nó thôi không trêu 
nữa. Dần dần theo thời gian, trẻ con quên những 
cách biệt và cậu ấy cũng hòa nhập nhanh chóng vào 
tập thể.

Mất một lúc tôi mới nói được, gần giống 
như thanh minh lý do không nhận ra cậu ta.

- Tóc cậu sậm màu hơn rồi đó!
- Ừ. Nó cũng bớt xoăn hơn nữa.
Cậu ấy cười. Và tôi cũng nhận ra nét cười 

đó. Từ ngày bé, cậu ấy đã cười dễ thương như thế 
rồi. Đột nhiên, tôi thấy bối rối đến nỗi chẳng biết 
nên nói gì nữa. Tôi chỉ thấy mình đứng ngẩn ngơ 
trước cơn mưa đang rơi.

Lời thú tội số 37: Tớ đã nhận ra cậu ngay 
khi nhìn thấy cậu đứng đợi Hương ở buổi họp của 
các lớp trưởng khối 11. Lúc đó, tớ thật sự rất ngạc 
nhiên vì đã nghĩ mình sẽ không gặp lại cô bé ngày 
xưa đấy nữa. Tớ soi gương và thấy mình cũng đâu 
khác ngày bé lắm, sao cậu không nhận ra tớ ngay 
nhỉ? 

Lời thú tội số 38: Tao phải thú nhận với 
mày một chuyện. Tao đã phát hiện ra Minh, lớp 
trưởng 11A9 nhìn mày rất lạ nên đã tra hỏi hắn và 
biết được sơ bộ câu chuyện “ngày xửa ngày xưa”. 
Tao với con Dung quyết tâm giúp đỡ hắn. Vì thế tao 

đã rất nhiệt tình hướng dẫn mày làm cái trang thú 
tội này, ha ha.

Lời thú tội số 39: Tao đã nói với mày là cái 
trò “thú tội” này vui, phải không nào?

Lời thú tội số 40: Tớ đã từng thích cậu khi 
chúng mình học chung cấp một. Nhưng đó chỉ là 
chuyện của một thằng nhóc chín tuổi thôi. Bây giờ, 
tớ “thú tội” là thích cậu, với tư cách một tên con 
trai mười bảy tuổi... ■

CaDe

Gửi hạ về một chút chênh 
vênh 

an công lộng gió, những hạt mưa Bxối xả rơi. Cô để mặc cho gió vờn 
tóc rối, để mặc những hạt mưa làm 

nhòe đôi mắt cay... Đầu óc trống rỗng, từng bước 
chân cô uể oải men theo những bậc thang tối, thỉnh 
thoảng le lói một chút ánh đèn hắt lại. 

Tối thứ sáu, quán vắng lạ thường. Không 
tiếng réo rắt của rock, không vỏ hạt hướng dương 
dày đặc sàn nhà, cũng không lờ mờ khói thuốc lá, 
chỉ có một vài tiếng rì rầm trò chuyện khe khẽ, nhạt 
nhòa. Cô chẳng phải lách người giữa những lối đi 
chật chội như mọi lần, cũng chẳng phải chờ đợi để 
có thể ngồi ở ban công, chỗ ngồi mà cô ưa thích 
nhất.

Mùa hạ sắp về, những tán lá xanh non mơn 
mởn, trong lành chưa kịp vương khói bụi phố 
phường. Cô ngồi đó, thả những suy nghĩ của mình 
lang thang khắp chốn. Mà bản thân cô cũng chẳng 
biết mình đang nghĩ gì. Dưới lòng đường, dòng 
người hối hả ngược xuôi. 

Dường như ai ai cũng vội vã với vần xoay 
của cuộc sống, giống cô những ngày không phải 
hôm nay. Sáng nay, cô nhận được tin nhắn của anh. 
Anh nói sẽ lại rời xa Hà Nội. Cô hụt hẫng như lần 
đầu anh xa Hà Nội của hơn hai năm trước. Ngày đó, 
trái tim non nớt của cô đã biết yêu thương. Những 
giọt nước mắt nối tiếp nhau, lăn dài trên má. Cô nấc 
nghẹn như một đứa trẻ.

Anh và cô, một mối quan hệ chẳng thể gọi 
tên. Anh và cô không đủ xa lạ để hờ hững với cuộc 
sống của nhau nhưng cũng không đủ gần quen để 
yêu thương chạm tới. Anh và cô giống như hai 
đường thẳng song song, đi bên nhau nhưng không 
thể hòa làm một. 

Đã có lúc nào đó cô hờn giận, ghen tuông, 
nũng nịu. Đơn giản bởi cô sợ mình bị lãng quên. 
Nhưng rồi cô lại xót xa thương mình đến thế bởi 
yêu thương mong manh quá. Cô vẫn lặng lẽ đi về 
sớm hôm, cô đơn và trống vắng. Dường như nỗi cô 
đơn như một cái bóng, theo cô đến từng ngóc ngách 
của nghĩ suy.

Bất chợt anh về rồi lại xa Hà Nội để những 
ngày như hôm nay, cô òa khóc khi trái tim chẳng 
bao bọc được nỗi nhớ anh. Ban công lộng gió, 
những hạt mưa xối xả rơi. Cô để mặc cho gió vờn 
tóc rối, để mặc cho những hạt mưa làm nhòe nhoẹt 
đôi mắt cay. Xin gửi hạ về một chút chênh vênh! ■

Thảo Nguyễn

Một mùa Hè đi và lớn lên

hi hé mắt, thấy ngoài kia nắng vẫn Ncòn chói chang, vàng rượm, giòn 
tan...

Lôi điện thoại ra xem giờ. Đồng hồ còn 
mười phút nữa là tròn ba giờ chiều. Vậy là Nhi đã 
ngủ được khoảng hai tiếng. Nhạc vẫn dồn dập bên 
tai, Pocketful of sunshine, vì từ lúc leo lên võng 
nằm tới giờ Nhi không tắt iPod.

Tự dưng Nhi thấy mình lệch pha. Nó đang 
nằm ngủ trưa trên một chiếc võng, dưới một vườn 
dừa xanh mát mắt. Chếch về bên trái một chút, ở 
góc vườn là chuồng bò nhỏ chứa được hai con, 
nhưng giờ trống trơn. 

Mọc cạnh đó là một cây điều còi cọc do 
không chăm bón gì nhưng vẫn đỏ lấm tấm quả. Có 
điều quả của nó chát phải biết, Nhi đã thử rồi. 
Ngoài kia một chút, thoát khỏi vườn dừa chừng hai 
mét là một bãi cỏ rộng mênh mông cháy nắng xơ 
xác, ra rả tiếng côn trùng. 

Xa nữa là rặng núi có con đường đèo, lắm 
dốc, ngoằn ngoèo đã đưa Nhi đến đây. Mọi thứ gần 
như yên tĩnh, chậm rãi và tràn ngập một mùi mà 
Nhi gọi là dân dã.

Trong một khung cảnh như thế, Nhi lại 
đang nằm trên võng nghe một playlist thập cẩm đủ 
cả nhạc Âu Mỹ, Hàn, Nhật, và vài bài Việt Nam. Đa 
số bản nào cũng xập xình. 

Lẽ ra Nhi phải nghe bài nào đó giống như 
mẹ hay nghe. Những bài mà có rau càng cua mọc 
bờ thềm xưa, rau đắng mọc sau hè… hay bất cứ thứ 
gì giống thế. Nhưng sự thật là Nhi chưa bao giờ có 
bài nào như thế trong playlist.

Nghỉ hè, lịch trình của Nhi đơn giản là ngủ 
đến tận mười một giờ trưa vì thức khuya, buổi sáng 
và buổi trưa gộp lại ăn luôn một lần, sau đó đọc 
sách hoặc lang thang Facebook đến giờ cơm chiều, 
tối luyện phim đến khi nào mắt mỏi lại ngủ. 

Ngoài ra, Nhi cũng phụ mẹ rửa bát, xếp gọn 
áo quần và vài ngày lau nhà một lần. Kỳ nghỉ hè 
nhàn rỗi đó kéo dài hơn một tuần thì mẹ tống cổ 
Nhi về quê ngoại để bớt mèo lười đi.

Nhưng sự thật là ở đây Nhi còn mèo lười 
hơn. Phần lớn thời gian, Nhi cũng chỉ để ngủ thôi. 
Buổi tối không có laptop và tivi nên Nhi đi ngủ sớm 
thật. Nhưng ban ngày trời nắng chang chang, rát cả 
mặt nên Nhi lúc nào cũng trốn ở vườn dừa sau nhà 
đọc sách. 

May là lúc đi Nhi đã mang theo hai vali mà 
một cái chứa toàn sách và manga. Nằm đọc một 
lúc, gió thổi hiu hiu, thêm bản giao hưởng của bầy 
côn trùng là Nhi ngủ. Cảnh vật thì sau ba ngày ngó 
nghiêng cũng không còn gì để tò mò. 

Đây là một bán đảo được gọi là Bình Tiên. 
Trước mắt là biển, sau lưng là núi, giữa là khoảng 
chục hộ dân sinh sống. Bán đảo nhỏ, đi một vòng 
đã hết. Ngoài biển, cát, hoa dừa cạn mọc lan tràn, 
hàng dương chắn gió thì cũng không còn gì đặc 
biệt.

Vốn dĩ Nhi định ngoan ngoãn ở đây một 
tuần thì xin mẹ về nên cũng không tha thiết lắm với 
mọi thứ xung quanh. Cứ thong thả đọc hết cái này 
đến cái khác.

Đúng một tuần, gọi cho mẹ, nhưng Nhi chỉ 
nhận được một chỉ thị ngắn gọn ngay khi chưa kịp 
nói gì: “Chưa được về đâu!”. Cứ như mẹ biết trước 
Nhi định hỏi cái gì.

- Thế thì khi nào ạ?
- Tới lúc đó con sẽ biết!
Nhi có cảm giác mình nhìn thấy nụ cười mơ 

hồ của mẹ.
Dì Dương có mỗi một thằng con trai tên 

Phúc. Bây giờ nghỉ hè rồi nên buổi sáng nó ở nhà 
nấu cơm, quét tước vườn tược, làm mấy việc vặt 
vãnh. Bố mẹ lên rẫy, chiều về chuẩn bị cơm tối. 
Buổi trưa, Phúc dắt hai con bò đi ăn cỏ ngoài bãi. 

Có hôm nó đi xa. Có hôm nó chỉ đóng cọc 
hai con bò ngay bìa vườn dừa, Nhi nằm đọc sách 
cũng có thể trông. Mấy ngày đầu, thằng nhóc sợ 
Nhi ở nhà một mình buồn nên nhờ một bạn dắt đi 
giùm. Nhưng thấy Nhi tự xoay xở được với sách và 
iPod nên nó vẫn giữ nguyên nhịp sinh hoạt. Buổi 
tối, hai chị em hay thủ thỉ chuyện trò với nhau.

Tiếng là con gái thành phố về quê nghỉ hè 
nên Nhi trở thành tâm điểm của cả làng. Làng nhỏ 
nên sự xuất hiện của một người lạ cũng làm mọi thứ 
xôn xao. Ai có việc ghé ngang nhà dì dượng hay 
nghía nó một cái tò mò, hỏi han mấy câu xem là con 
nhà ai, bố mẹ có khỏe không. 

Còn lũ bạn của Phúc xem iPod, quần áo 
Nhi mặc, và mấy cuốn sách nó mang theo là sản 
phẩm đến từ một thế giới nào đó lạ lẫm lắm. Chúng 
nó hay ngồi xung quanh Nhi, đặt một lô lốc câu hỏi. 
Thằng Phúc được dịp vênh mặt, những lúc đó hay 
ngồi cạnh Nhi phụ họa mấy câu trả lời.

Một buổi chiều, thằng Phúc về sớm hơn 
mọi hôm. Sau khi cho lũ bò uống nước và lùa 
chúng vào chuồng, nó quay sang hỏi:

- Chị Nhi hôm nay ở nhà có buồn không?
- Cũng tạm.
- Hôm nay chị Nhi có muốn ra biển chơi 

không?
Ngẫm nghĩ một thoáng, Nhi đặt thẻ sách 

đánh dấu trang đang đọc.
- Ừ thì đi.
Từ nhà dì dượng ngược lại phía rặng núi, 

cứ thế đi thẳng khoảng năm phút đi bộ sẽ leo lên 
những cồn cát nhỏ trồng dương chắn gió và cát. 
Ngày trước, ở đây trồng toàn nhãn rừng, Phúc bảo 
thế.

Chiều nào Phúc cũng chạy ù ra biển với lũ 
bạn. Nhi hôm nào thích thì đi, không thì thôi. Phần 
lớn thì ở Nha Trang Nhi cũng vẫy vùng ở biển mãi 
rồi. Phần thì nhìn thấy Phúc tắm xong về, người ướt 
nhẹp, cát dính vào đế dép nặng trịch, lết về nhà mỏi 
cả chân nên Nhi lười.

Biển ở đây xanh ngắt, mênh mông, cát 
trắng mịn chạy dài, đẹp không thua gì Nha Trang. 
Nhưng thú vị nhất là nó còn nguyên vẻ hoang sơ, 

chưa bị bàn tay du lịch can thiệp vào. Không đông 
đúc. Chẳng ồn ào. Cứ như biển là của riêng Nhi 
vậy. Nước biển mát rượi, trong vắt, có thể soi thấy 
đáy. 

Nếu dùng tay mò dưới lớp cát ven bờ, có 
thể moi lên những con sò nhỏ màu trắng, lớp vỏ 
ngoài bóng mịn, xinh xắn. Lần nào nghịch nước, 
Nhi cũng mò được khoảng chục em sò nằm ngoan 
ngoãn trong túi quần. Để rồi khi về lại ném trả 
chúng cho biển.

Phúc thắc mắc.
- Sao chị Nhi không mang về?
- Để làm gì? Có nhiêu đó thì nấu nướng thế 

nào. Mà chị ghét ăn sò. Thích bắt vậy thôi.
Hôm đó, hoàng hôn tím sẫm. Cả màu trời, 

màu mây đều tím với chút vệt sáng màu cam đỏ 
viền ngoài.

Một buổi chiều khác, Phúc dắt hai chú bò 
về chuồng, có hai đứa bạn theo sau. Thằng Bảo vớ 
cây chổi dựng cạnh lu nước, quét sơ, gom một mớ 
to lá điều khô. Còn thằng Tiến đổ từng cái bọc 
mang theo mấy củ khoai to và hì hụi nhóm lửa.

Nhi bật dậy khỏi võng.
- Mấy đứa lùi khoai hả?
- Dạ. Chị Nhi lại ăn nè!
Được một lúc, khi đống lá cây cháy hết, 

Phúc dùng một que củi khơi lớp tro, để lộ ra mấy củ 
khoai tròn ủm cháy xém. Nó cẩn thận bóc tách lớp 
vỏ một củ khoai rồi đưa cho Nhi.

- Ở thành phố chị Nhi có ăn khoai lùi 
không?

- Có chứ. Người ta bán trên các xe đẩy ấy. 
Có cả ngô nữa.

Bảo nhanh nhảu.
- Chị Nhi thích ăn ngô thì mai tụi em bẻ cho 

chị nhé!
- Không thích lắm! - Nhi lắc đầu kiểu cách. 

dừng lại một chút ngẫm nghĩ - Nhưng mà ăn một ít 
thì cũng được.

Rồi tự dưng Nhi cười vì cái sự “ra vẻ” của 
mình. Ba đứa nhóc chẳng hiểu gì cũng nhăn nhở 
cười theo. Hai đứa nhóc, Bảo và Tiến, còn mang 
cho Nhi một chùm quả đen, rất nhiều quả chi chít 
bé như móng tay út được bao bọc một lớp lông tơ 
mịn bên ngoài. Chúng bảo đấy là nhãn dê. Vị hơi 
chát. Nhưng ăn cũng thú vị.

Kể ra từ khi ở đây, Nhi được nếm thử nhiều 
thứ Nhi chưa từng ăn bao giờ hoặc những thứ ăn 
mãi rồi lại hóa lạ lẫm. Những bắp ngô bẻ tại rẫy còn 
phảng phất một thứ mùi dịu nhẹ nồng ấm như là 
mùi nắng. 

Dượng về nhà mang theo một con mực 
nang to tướng, dì mang đi rửa sau đó ướp gừng với 
gia vị rồi nướng ngay trên than hồng. Thịt của nó 
thơm lừng mà ngọt lịm. Dì nấu một nồi cháo sò 
nóng hổi, xì xụp trong cơn mưa dầm dề của một 
ngày hè vùng biển. 

Có hôm Nhi đội mũ vành to, đeo khẩu trang 
kín mít, theo Phúc dắt bò đi ăn cỏ. Lũ nhóc thường 
dắt bò lên gần mấy đám rẫy, đóng cọc cho chúng 



CUOÁI TUAÀN
Issue # 2208 * Saturday, June 20, 2026

Trang 22A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2208 * Saturday, June 20, 2026

Trang 23A

Thỉnh thoảng, tôi hay bắt gặp lớp trưởng-
11A9 trên sân trường, trên hành lang, trong 
canteen. Lần nào cậu ta cũng cười, vẫy tay chào tôi 
thân thiện. Tôi cũng cười chào lại. 

Chỉ có thế thôi mà Hương và Dung cứ tra 
hỏi tôi suốt về chuyện cậu ta và tôi là như thế nào. 
Tôi nhất mực im lặng. Tôi có biết tên cậu ấy đâu. 
Và tôi không thể kể rằng, thỉnh thoảng, nụ cười dễ 
thương của lớp-trưởng-11A9 len vào giấc mơ của 
mình được. Vì tất cả chỉ có thế, biết kể thế nào.

Lời thú tội số 33: Tớ đã từng làm hỏng cây 
dù màu vàng có hình những quả dâu tây màu đỏ 
của cậu.

Chi tiết đó khiến tôi nhớ ra vài điều. Nhưng 
tất cả những gì tôi có thể nhớ chỉ là có một người 
như thế, một cây dù như thế và một câu chuyện đã 
xảy ra như thế. Ngoài ra, tôi không hồi tưởng lại 
được gương mặt của người đã làm hỏng cây dù đó 
như thế nào. 

Mọi thứ như đã bị làm mờ nét đi. Tôi chỉ 
nhớ đó là một cậu bạn rất đáng ghét. Cậu ta hay 
chôm đồ của tôi và giữ luôn như: chiếc bút chì, cục 
tẩy, đất nặn, bút màu… Thường xuyên giật tóc tôi 
đến bực cả mình. Có lần cậu ta còn xô tôi ngã trầy 
đầu gối nữa. 

Tôi nhớ, khi mùa mưa chuẩn bị đến, mẹ đã 
mua cho tôi một chiếc dù vàng in hình những quả 
dâu tây màu đỏ rất xinh. Hôm đó là ngày đầu tiên 
tôi mang cây dù đến lớp. Cậu ta, như mọi hôm, lại 
giật tóc tôi và rồi giật luôn cây dù bỏ chạy. 

Tôi chạy đuổi theo nhưng không tài nào lấy 
được. Cây dù trở thành vật đùa nghịch của bọn con 
trai. Rồi cây dù bị hỏng, tôi không nhớ tại sao. Hôm 
đó tôi không về nhà được. Vì mưa quá to mà dù thì 
hỏng mất rồi. 

Tôi cứ đứng trước hành lang lớp, đợi mẹ 
đến, vừa thấy mẹ là tôi tủi thân khóc òa lên. Thế là 
tôi quyết tâm thù cậu ta đến hết đời. Cũng từ đó, 
cậu ta không dám làm gì tôi nữa. Chỉ có lâu lâu, tôi 
nhận ra cậu ta lén nhìn mình, bị phát hiện thì lập tức 
quay đi thôi.

Mối thù ấy tưởng sâu nặng là vậy mà tôi lại 
quên béng đi. Tôi gửi cho cậu ta một email: “Tớ 
không hiểu lắm. Cậu bảo cậu thích tớ? Và tớ cũng 
đã từng bênh vực cậu, lại còn cho kẹo, nhưng khi 
ấy cậu rất hay bắt nạt tớ, tại sao vậy?”.

Lời thú tội số 34: Cậu đừng cười khi tớ thú 
nhận điều này. Bọn con trai chúng tớ ở tuổi đó, 
thậm chí là bây giờ vẫn vậy, vẫn chỉ biết cách thu 
hút sự chú ý của một cô bạn đặc biệt bằng những 
trò hết sức ngớ ngẩn.

Lời thú tội số 35: Cậu nhớ ra tớ là ai rồi à?
Tôi lại viết một email: “Tớ phải thú tội là tớ 

chỉ nhớ ra chuyện đó thôi. Tớ không còn nhớ 
gương mặt của cậu nữa, dù đã cố gắng. Xin lỗi nhé. 
Tớ đã quên chuyện chiếc dù màu vàng từ lâu, cũng 
chẳng còn giận nữa rồi”.

Những ngày tiếp theo mưa vẫn đến, nhưng 
đỏng đảnh và dai dẳng hơn trước. Có lúc hẹn trước 
bằng một bầu trời xám xịt, có lúc đến đột ngột, có 
khi tạnh rất nhanh, nhưng cũng có khi kéo dài cả 
buổi chiều. Hôm nay cũng mưa. 

Từ tiết cuối, nhìn qua cửa sổ, tôi đã thấy 
những cuộn mây xám dày kéo đến chen chúc nhau 
rất nhanh. Rồi mưa. Tan học, Hương và Dung vội 
vã chở nhau đến lớp ngoại ngữ, để lại tôi đứng giữa 
hành lang dãy lớp 11. Tôi đứng ngắm mưa một lúc 
và nhớ đến chiếc dù màu vàng in hình những quả 
dâu tây đỏ. Kỷ niệm ngày bé trong trẻo và đáng yêu 
quá chừng.

- Cậu lại cần đi nhờ nữa à?
Tôi quay đầu sang. Là lớp-trưởng-11A9. 

Cậu ta đang cầm cái dù màu xanh thẫm như hôm 
trước.

- Tớ có mang dù mà, để trong ba lô này. Tớ 
chỉ định đứng chơi một lúc rồi về thôi. Cậu chưa về 
à?

- Sắp rồi!
Tôi lơ đãng nhìn ra sân trường. Lớp-

trưởng-11A9 không nói thêm gì, cũng nhìn theo 
tôi. Mưa vẫn rơi nặng hạt bằng giai điệu của riêng 
mình, khiến không khí mát và trong. Đột nhiên, 
cậu ấy hỏi. 

- Cậu vẫn không nhận ra tớ à?
Tôi không chú ý nên hỏi lại.
- Cậu hỏi gì cơ?
Thay vì hỏi lại, cậu ta nhìn sâu vào mắt tôi 

và nói.
- Tớ vẫn giữ chiếc dù màu vàng đó, nếu cậu 

muốn lấy lại.
Những mảnh ký ức xưa cũ bỗng nhiên trở 

nên rõ ràng. Và tôi nhận ra mái tóc xoăn màu nâu 
đó. Nó đã luôn khiến cậu nổi bật giữa đám trẻ con 
tóc thẳng và đen. Mái tóc xoăn màu nâu thừa 
hưởng từ người mẹ không phải là người Việt Nam 
đã khiến những ngày đầu cậu bị bạn bè, nhất là đám 
con trai trêu chọc. 

Chúng nó xúm lại vò mái tóc xoăn của cậu 
ấy. Và tôi đã kéo cậu ấy ra khỏi vòng vây đó, dọa sẽ 
mách cô giáo nên từ đó, bọn nó thôi không trêu 
nữa. Dần dần theo thời gian, trẻ con quên những 
cách biệt và cậu ấy cũng hòa nhập nhanh chóng vào 
tập thể.

Mất một lúc tôi mới nói được, gần giống 
như thanh minh lý do không nhận ra cậu ta.

- Tóc cậu sậm màu hơn rồi đó!
- Ừ. Nó cũng bớt xoăn hơn nữa.
Cậu ấy cười. Và tôi cũng nhận ra nét cười 

đó. Từ ngày bé, cậu ấy đã cười dễ thương như thế 
rồi. Đột nhiên, tôi thấy bối rối đến nỗi chẳng biết 
nên nói gì nữa. Tôi chỉ thấy mình đứng ngẩn ngơ 
trước cơn mưa đang rơi.

Lời thú tội số 37: Tớ đã nhận ra cậu ngay 
khi nhìn thấy cậu đứng đợi Hương ở buổi họp của 
các lớp trưởng khối 11. Lúc đó, tớ thật sự rất ngạc 
nhiên vì đã nghĩ mình sẽ không gặp lại cô bé ngày 
xưa đấy nữa. Tớ soi gương và thấy mình cũng đâu 
khác ngày bé lắm, sao cậu không nhận ra tớ ngay 
nhỉ? 

Lời thú tội số 38: Tao phải thú nhận với 
mày một chuyện. Tao đã phát hiện ra Minh, lớp 
trưởng 11A9 nhìn mày rất lạ nên đã tra hỏi hắn và 
biết được sơ bộ câu chuyện “ngày xửa ngày xưa”. 
Tao với con Dung quyết tâm giúp đỡ hắn. Vì thế tao 

đã rất nhiệt tình hướng dẫn mày làm cái trang thú 
tội này, ha ha.

Lời thú tội số 39: Tao đã nói với mày là cái 
trò “thú tội” này vui, phải không nào?

Lời thú tội số 40: Tớ đã từng thích cậu khi 
chúng mình học chung cấp một. Nhưng đó chỉ là 
chuyện của một thằng nhóc chín tuổi thôi. Bây giờ, 
tớ “thú tội” là thích cậu, với tư cách một tên con 
trai mười bảy tuổi... ■

CaDe

Gửi hạ về một chút chênh 
vênh 

an công lộng gió, những hạt mưa Bxối xả rơi. Cô để mặc cho gió vờn 
tóc rối, để mặc những hạt mưa làm 

nhòe đôi mắt cay... Đầu óc trống rỗng, từng bước 
chân cô uể oải men theo những bậc thang tối, thỉnh 
thoảng le lói một chút ánh đèn hắt lại. 

Tối thứ sáu, quán vắng lạ thường. Không 
tiếng réo rắt của rock, không vỏ hạt hướng dương 
dày đặc sàn nhà, cũng không lờ mờ khói thuốc lá, 
chỉ có một vài tiếng rì rầm trò chuyện khe khẽ, nhạt 
nhòa. Cô chẳng phải lách người giữa những lối đi 
chật chội như mọi lần, cũng chẳng phải chờ đợi để 
có thể ngồi ở ban công, chỗ ngồi mà cô ưa thích 
nhất.

Mùa hạ sắp về, những tán lá xanh non mơn 
mởn, trong lành chưa kịp vương khói bụi phố 
phường. Cô ngồi đó, thả những suy nghĩ của mình 
lang thang khắp chốn. Mà bản thân cô cũng chẳng 
biết mình đang nghĩ gì. Dưới lòng đường, dòng 
người hối hả ngược xuôi. 

Dường như ai ai cũng vội vã với vần xoay 
của cuộc sống, giống cô những ngày không phải 
hôm nay. Sáng nay, cô nhận được tin nhắn của anh. 
Anh nói sẽ lại rời xa Hà Nội. Cô hụt hẫng như lần 
đầu anh xa Hà Nội của hơn hai năm trước. Ngày đó, 
trái tim non nớt của cô đã biết yêu thương. Những 
giọt nước mắt nối tiếp nhau, lăn dài trên má. Cô nấc 
nghẹn như một đứa trẻ.

Anh và cô, một mối quan hệ chẳng thể gọi 
tên. Anh và cô không đủ xa lạ để hờ hững với cuộc 
sống của nhau nhưng cũng không đủ gần quen để 
yêu thương chạm tới. Anh và cô giống như hai 
đường thẳng song song, đi bên nhau nhưng không 
thể hòa làm một. 

Đã có lúc nào đó cô hờn giận, ghen tuông, 
nũng nịu. Đơn giản bởi cô sợ mình bị lãng quên. 
Nhưng rồi cô lại xót xa thương mình đến thế bởi 
yêu thương mong manh quá. Cô vẫn lặng lẽ đi về 
sớm hôm, cô đơn và trống vắng. Dường như nỗi cô 
đơn như một cái bóng, theo cô đến từng ngóc ngách 
của nghĩ suy.

Bất chợt anh về rồi lại xa Hà Nội để những 
ngày như hôm nay, cô òa khóc khi trái tim chẳng 
bao bọc được nỗi nhớ anh. Ban công lộng gió, 
những hạt mưa xối xả rơi. Cô để mặc cho gió vờn 
tóc rối, để mặc cho những hạt mưa làm nhòe nhoẹt 
đôi mắt cay. Xin gửi hạ về một chút chênh vênh! ■

Thảo Nguyễn

Một mùa Hè đi và lớn lên

hi hé mắt, thấy ngoài kia nắng vẫn Ncòn chói chang, vàng rượm, giòn 
tan...

Lôi điện thoại ra xem giờ. Đồng hồ còn 
mười phút nữa là tròn ba giờ chiều. Vậy là Nhi đã 
ngủ được khoảng hai tiếng. Nhạc vẫn dồn dập bên 
tai, Pocketful of sunshine, vì từ lúc leo lên võng 
nằm tới giờ Nhi không tắt iPod.

Tự dưng Nhi thấy mình lệch pha. Nó đang 
nằm ngủ trưa trên một chiếc võng, dưới một vườn 
dừa xanh mát mắt. Chếch về bên trái một chút, ở 
góc vườn là chuồng bò nhỏ chứa được hai con, 
nhưng giờ trống trơn. 

Mọc cạnh đó là một cây điều còi cọc do 
không chăm bón gì nhưng vẫn đỏ lấm tấm quả. Có 
điều quả của nó chát phải biết, Nhi đã thử rồi. 
Ngoài kia một chút, thoát khỏi vườn dừa chừng hai 
mét là một bãi cỏ rộng mênh mông cháy nắng xơ 
xác, ra rả tiếng côn trùng. 

Xa nữa là rặng núi có con đường đèo, lắm 
dốc, ngoằn ngoèo đã đưa Nhi đến đây. Mọi thứ gần 
như yên tĩnh, chậm rãi và tràn ngập một mùi mà 
Nhi gọi là dân dã.

Trong một khung cảnh như thế, Nhi lại 
đang nằm trên võng nghe một playlist thập cẩm đủ 
cả nhạc Âu Mỹ, Hàn, Nhật, và vài bài Việt Nam. Đa 
số bản nào cũng xập xình. 

Lẽ ra Nhi phải nghe bài nào đó giống như 
mẹ hay nghe. Những bài mà có rau càng cua mọc 
bờ thềm xưa, rau đắng mọc sau hè… hay bất cứ thứ 
gì giống thế. Nhưng sự thật là Nhi chưa bao giờ có 
bài nào như thế trong playlist.

Nghỉ hè, lịch trình của Nhi đơn giản là ngủ 
đến tận mười một giờ trưa vì thức khuya, buổi sáng 
và buổi trưa gộp lại ăn luôn một lần, sau đó đọc 
sách hoặc lang thang Facebook đến giờ cơm chiều, 
tối luyện phim đến khi nào mắt mỏi lại ngủ. 

Ngoài ra, Nhi cũng phụ mẹ rửa bát, xếp gọn 
áo quần và vài ngày lau nhà một lần. Kỳ nghỉ hè 
nhàn rỗi đó kéo dài hơn một tuần thì mẹ tống cổ 
Nhi về quê ngoại để bớt mèo lười đi.

Nhưng sự thật là ở đây Nhi còn mèo lười 
hơn. Phần lớn thời gian, Nhi cũng chỉ để ngủ thôi. 
Buổi tối không có laptop và tivi nên Nhi đi ngủ sớm 
thật. Nhưng ban ngày trời nắng chang chang, rát cả 
mặt nên Nhi lúc nào cũng trốn ở vườn dừa sau nhà 
đọc sách. 

May là lúc đi Nhi đã mang theo hai vali mà 
một cái chứa toàn sách và manga. Nằm đọc một 
lúc, gió thổi hiu hiu, thêm bản giao hưởng của bầy 
côn trùng là Nhi ngủ. Cảnh vật thì sau ba ngày ngó 
nghiêng cũng không còn gì để tò mò. 

Đây là một bán đảo được gọi là Bình Tiên. 
Trước mắt là biển, sau lưng là núi, giữa là khoảng 
chục hộ dân sinh sống. Bán đảo nhỏ, đi một vòng 
đã hết. Ngoài biển, cát, hoa dừa cạn mọc lan tràn, 
hàng dương chắn gió thì cũng không còn gì đặc 
biệt.

Vốn dĩ Nhi định ngoan ngoãn ở đây một 
tuần thì xin mẹ về nên cũng không tha thiết lắm với 
mọi thứ xung quanh. Cứ thong thả đọc hết cái này 
đến cái khác.

Đúng một tuần, gọi cho mẹ, nhưng Nhi chỉ 
nhận được một chỉ thị ngắn gọn ngay khi chưa kịp 
nói gì: “Chưa được về đâu!”. Cứ như mẹ biết trước 
Nhi định hỏi cái gì.

- Thế thì khi nào ạ?
- Tới lúc đó con sẽ biết!
Nhi có cảm giác mình nhìn thấy nụ cười mơ 

hồ của mẹ.
Dì Dương có mỗi một thằng con trai tên 

Phúc. Bây giờ nghỉ hè rồi nên buổi sáng nó ở nhà 
nấu cơm, quét tước vườn tược, làm mấy việc vặt 
vãnh. Bố mẹ lên rẫy, chiều về chuẩn bị cơm tối. 
Buổi trưa, Phúc dắt hai con bò đi ăn cỏ ngoài bãi. 

Có hôm nó đi xa. Có hôm nó chỉ đóng cọc 
hai con bò ngay bìa vườn dừa, Nhi nằm đọc sách 
cũng có thể trông. Mấy ngày đầu, thằng nhóc sợ 
Nhi ở nhà một mình buồn nên nhờ một bạn dắt đi 
giùm. Nhưng thấy Nhi tự xoay xở được với sách và 
iPod nên nó vẫn giữ nguyên nhịp sinh hoạt. Buổi 
tối, hai chị em hay thủ thỉ chuyện trò với nhau.

Tiếng là con gái thành phố về quê nghỉ hè 
nên Nhi trở thành tâm điểm của cả làng. Làng nhỏ 
nên sự xuất hiện của một người lạ cũng làm mọi thứ 
xôn xao. Ai có việc ghé ngang nhà dì dượng hay 
nghía nó một cái tò mò, hỏi han mấy câu xem là con 
nhà ai, bố mẹ có khỏe không. 

Còn lũ bạn của Phúc xem iPod, quần áo 
Nhi mặc, và mấy cuốn sách nó mang theo là sản 
phẩm đến từ một thế giới nào đó lạ lẫm lắm. Chúng 
nó hay ngồi xung quanh Nhi, đặt một lô lốc câu hỏi. 
Thằng Phúc được dịp vênh mặt, những lúc đó hay 
ngồi cạnh Nhi phụ họa mấy câu trả lời.

Một buổi chiều, thằng Phúc về sớm hơn 
mọi hôm. Sau khi cho lũ bò uống nước và lùa 
chúng vào chuồng, nó quay sang hỏi:

- Chị Nhi hôm nay ở nhà có buồn không?
- Cũng tạm.
- Hôm nay chị Nhi có muốn ra biển chơi 

không?
Ngẫm nghĩ một thoáng, Nhi đặt thẻ sách 

đánh dấu trang đang đọc.
- Ừ thì đi.
Từ nhà dì dượng ngược lại phía rặng núi, 

cứ thế đi thẳng khoảng năm phút đi bộ sẽ leo lên 
những cồn cát nhỏ trồng dương chắn gió và cát. 
Ngày trước, ở đây trồng toàn nhãn rừng, Phúc bảo 
thế.

Chiều nào Phúc cũng chạy ù ra biển với lũ 
bạn. Nhi hôm nào thích thì đi, không thì thôi. Phần 
lớn thì ở Nha Trang Nhi cũng vẫy vùng ở biển mãi 
rồi. Phần thì nhìn thấy Phúc tắm xong về, người ướt 
nhẹp, cát dính vào đế dép nặng trịch, lết về nhà mỏi 
cả chân nên Nhi lười.

Biển ở đây xanh ngắt, mênh mông, cát 
trắng mịn chạy dài, đẹp không thua gì Nha Trang. 
Nhưng thú vị nhất là nó còn nguyên vẻ hoang sơ, 

chưa bị bàn tay du lịch can thiệp vào. Không đông 
đúc. Chẳng ồn ào. Cứ như biển là của riêng Nhi 
vậy. Nước biển mát rượi, trong vắt, có thể soi thấy 
đáy. 

Nếu dùng tay mò dưới lớp cát ven bờ, có 
thể moi lên những con sò nhỏ màu trắng, lớp vỏ 
ngoài bóng mịn, xinh xắn. Lần nào nghịch nước, 
Nhi cũng mò được khoảng chục em sò nằm ngoan 
ngoãn trong túi quần. Để rồi khi về lại ném trả 
chúng cho biển.

Phúc thắc mắc.
- Sao chị Nhi không mang về?
- Để làm gì? Có nhiêu đó thì nấu nướng thế 

nào. Mà chị ghét ăn sò. Thích bắt vậy thôi.
Hôm đó, hoàng hôn tím sẫm. Cả màu trời, 

màu mây đều tím với chút vệt sáng màu cam đỏ 
viền ngoài.

Một buổi chiều khác, Phúc dắt hai chú bò 
về chuồng, có hai đứa bạn theo sau. Thằng Bảo vớ 
cây chổi dựng cạnh lu nước, quét sơ, gom một mớ 
to lá điều khô. Còn thằng Tiến đổ từng cái bọc 
mang theo mấy củ khoai to và hì hụi nhóm lửa.

Nhi bật dậy khỏi võng.
- Mấy đứa lùi khoai hả?
- Dạ. Chị Nhi lại ăn nè!
Được một lúc, khi đống lá cây cháy hết, 

Phúc dùng một que củi khơi lớp tro, để lộ ra mấy củ 
khoai tròn ủm cháy xém. Nó cẩn thận bóc tách lớp 
vỏ một củ khoai rồi đưa cho Nhi.

- Ở thành phố chị Nhi có ăn khoai lùi 
không?

- Có chứ. Người ta bán trên các xe đẩy ấy. 
Có cả ngô nữa.

Bảo nhanh nhảu.
- Chị Nhi thích ăn ngô thì mai tụi em bẻ cho 

chị nhé!
- Không thích lắm! - Nhi lắc đầu kiểu cách. 

dừng lại một chút ngẫm nghĩ - Nhưng mà ăn một ít 
thì cũng được.

Rồi tự dưng Nhi cười vì cái sự “ra vẻ” của 
mình. Ba đứa nhóc chẳng hiểu gì cũng nhăn nhở 
cười theo. Hai đứa nhóc, Bảo và Tiến, còn mang 
cho Nhi một chùm quả đen, rất nhiều quả chi chít 
bé như móng tay út được bao bọc một lớp lông tơ 
mịn bên ngoài. Chúng bảo đấy là nhãn dê. Vị hơi 
chát. Nhưng ăn cũng thú vị.

Kể ra từ khi ở đây, Nhi được nếm thử nhiều 
thứ Nhi chưa từng ăn bao giờ hoặc những thứ ăn 
mãi rồi lại hóa lạ lẫm. Những bắp ngô bẻ tại rẫy còn 
phảng phất một thứ mùi dịu nhẹ nồng ấm như là 
mùi nắng. 

Dượng về nhà mang theo một con mực 
nang to tướng, dì mang đi rửa sau đó ướp gừng với 
gia vị rồi nướng ngay trên than hồng. Thịt của nó 
thơm lừng mà ngọt lịm. Dì nấu một nồi cháo sò 
nóng hổi, xì xụp trong cơn mưa dầm dề của một 
ngày hè vùng biển. 

Có hôm Nhi đội mũ vành to, đeo khẩu trang 
kín mít, theo Phúc dắt bò đi ăn cỏ. Lũ nhóc thường 
dắt bò lên gần mấy đám rẫy, đóng cọc cho chúng 
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gặm cỏ rồi chui dưới những bóng cây trốn 
nắng. Chúng đãi Nhi một quả mít nhỏ hái trộm từ 
một vườn nào đó, một nón đầy những trái sim tím 
và mấy con chuột đồng nướng.

Mấy hôm hứng chí, Nhi bảo Phúc kêu hết 
lũ nhóc hàng xóm sang. Nhi mang truyện 
Doraemon có trong vali ra chia đều cho mấy đứa. 
Riêng bé gái duy nhất trong đám ấy, Nhi tặng thêm 
một con gấu bông xám nhỏ. 

Nhi đã “tuyệt vọng” mang nó theo cho có 
bầu có bạn khi nghĩ đến viễn cảnh bị “giam lỏng” ở 
đây, nhưng giờ thì chẳng cần đến nữa. Teddy sẽ trở 
thành niềm vui hữu ích hơn ở một nơi khác.

Một buổi chiều trời mát dịu, có vẻ như chốc 
nữa sẽ có một cơn mưa to đổ xuống, Nhi với Phúc 
đi mua ít đồ lặt vặt ở tiệm tạp hóa duy nhất trong 
làng. Lúc về, Phúc chỉ cho Nhi trường mà nó đang 
học. 

Nhi hơi sốc. Nơi gọi là trường chỉ vỏn vẹn 
một khoảng đất nhỏ với một phòng to hơn lớp học 
thông thường một chút. Không bảng tên, không 
cổng, không căng tin. Chỉ có cây phượng già đỏ rực 
hoa và rụng lả tả xuống sân làm cho nơi đây có 
dáng vẻ của một ngôi trường. 

Phúc cũng giới thiệu cô giáo của nó ở nhà 
gần đó, đang cặm cụi băm rau cho lợn. Nhìn thấy 
Nhi và Phúc, cô nở nụ cười hiền.

Trên đoạn đường về, Phúc kể sơ về lớp học 
của nó. Một lớp học chưa được chục đứa và không 
phải ai cũng học chương trình như nhau. Lớp 2, lớp 
3, lớp 4… học chung một lớp như thế.

Chiều buông xuống, trời mưa lớn. Những 
hạt nước to vỡ đều đặn trên mái. Phía trước trắng 
xóa những sợi ngắn sợi dài. Nhi và Phúc ngồi trước 
hiên, cùng đọc mấy cuốn Doraemon. Đột ngột, Nhi 
hỏi:

- Tò mò tí thôi nhé, em học hết lớp 5 rồi 
đúng không?

- Dạ!
- Em có biết tính diện tích hình vuông, chữ 

nhật, tam giác và hình tròn không?
Thằng bé hơi nghĩ ngợi, chả hiểu bà chị 

định hỏi gì.
- Có chứ ạ!
- Thế còn tích phân, đạo hàm? 
Bây giờ thì mặt thằng bé nghệt ra.
- Đó là cái gì ạ?
- À, em chưa học tới. Chị đây cũng phải hết 

hè này lên cấp ba mới biết nó là cái quái gì - Nhi gật 
gù, lẩm bẩm.

Phúc nhìn bà chị họ thành phố của nó một 
cách khó hiểu, rồi quay lại với con mèo máy bị 
nhầm mãi là con chồn. Một lúc sau, nó lại bị làm 
phiền.

- Em viết chính tả không bị sai đấy chứ?
- Có… một chút.
Chiều mưa, nhưng tối đó trời lại trong vắt. 

Mặt trăng tròn sáng rõ, hơi khuyết một chút nhưng 
báo hiệu đêm mai sẽ tròn vành vạnh. Ánh trăng dịu 
dàng, mờ ảo phủ lên mọi thứ một lớp mỏng sóng 

sánh đẹp tuyệt vời. Cúp điện, trời nóng và tối nên 
hai chị em mắc mùng ngoài hiên trước ngủ cho 
mát. Đêm yên tĩnh, Nhi nghe thấy cả tiếng sóng ở 
đâu đó vọng lại. 

Phúc thiu thiu ngủ. Trong cơn tỉnh táo còn 
sót lại, nó háo hức kể về dự định tối mai sẽ cho Nhi 
ra biển bắt còng. Con còng có dáng hình như con 
cua, nhưng nhỏ hơn nhiều và những cái càng của 
nó chạy rất nhanh. 

Phúc say sưa truyền thụ tuyệt chiêu để giúp 
Nhi bắt được nhiều còng, như là “chị nhớ rọi thẳng 
đèn pin vô mặt tụi nó nha”, “đừng để nó chạy về 
phía biển, nó mà gặp sóng là tiêu”… Nhi ậm ừ, 
không chú tâm lắm. Nó đang nghĩ đến chuyện 
khác. 

Chuyện chiều nay trước giờ cơm chiều, nó 
gọi điện thoại cho mẹ và nghe mẹ kể chuyện. Về 
tuổi thơ của mẹ vất vả, không học đến nơi đến 
chốn. Về những vất vả, khó nhọc gầy dựng mọi thứ 
từ hai bàn tay trắng, xa quê, mong con gái lớn lên 
học hết chữ trên đời. Và một nguyện vọng nhỏ mà 
lúc Nhi đề cập với mẹ, nó cảm giác nhìn thấy nụ 
cười mơ hồ của mẹ.

- Phúc nè, hết hè này em nói dì làm thủ tục 
cho em lên học trường chung với em trai chị đi. Rồi 
em ở nhà chị luôn. Chị sẽ kèm cho em học, cuối 
tuần cho hai đứa đi công viên ăn kem, xem phim 
hoạt hình. Chị sẽ không dữ với mấy đứa nếu mấy 
đứa không tự tiện lục lọi đồ đạc của chị và gọi chị là 
“bà chằn”, như thằng Nguyên ở nhà đó, nát đít đấy. 
Rồi mỗi hè em sẽ được về nhà, chị cũng sẽ theo em 
về chơi. Ý kiến thấy được không hả nhóc?

Bên cạnh, thằng Phúc đáp lời bằng tiếng 
ngáy đều đều. Nhi mỉm cười. Rồi nhắm mắt ngủ, 
chờ một giấc mơ đẹp đến… ■

Fuyu

Hạnh phúc đong đầy nước 
mắt

iệp về nhà khi trời đã nhá nhem tối. DCô rảo bước thật nhanh, lách mình 
qua cánh cổng sắt khép hờ, đi 

thẳng xuống gian bếp nhỏ, định bụng sẽ tranh thủ 
đặt trước nồi cơm rồi vào nhà thay áo quần sau. 

Cô bỗng khựng lại, giật thót mình khi thấy 
dáng một người đàn ông đang lúi húi cạnh bếp như 
đang nấu nướng. Đưa tay lên giữ chặt phía trước 
ngực để cố trấn an mình, cô thận trọng đứng từ xa 
lên tiếng: “Ai đấy ạ?”. Cô ngạc nhiên đến sững sờ 
khi đứng trước mặt cô là Đạt. 

Anh nhìn cô mỉm cười, nụ cười hiền lành, 
ánh mắt rộn niềm vui không giấu nổi sự háo hức, 
hệt như một đứa trẻ đang mong ngóng mẹ về để 
khoe thành tích vậy. 

Anh cố gượng đứng thẳng người, giang đôi 
tay gầy guộc còn cầm nguyên cả đôi đũa đang nấu 
nướng, nhào về phía vợ. Diệp hốt hoảng chạy lại 
phía chồng, ôm ghì lấy cơ thể gầy yếu vì sợ anh sẽ 
ngã nhào xuống đất. Cả hai vợ chồng cứ đứng lặng 
yên như thế, nhòa trong nước mắt... 

Đạt bị tai nạn lao động khi đang đi thực tế, 
nghiệm thu công trình xây dựng. Tai nạn bất ngờ 
khá trầm trọng, phút chốc lấy đi tương lai đang 
rộng mở của một Giám đốc dự án xây dựng đầy hứa 
hẹn, buộc anh hằng ngày phải nằm bẹp trên giường 
dưỡng thương. 

Bác sĩ nói khả năng hồi phục vận động hai 
chi dưới của anh rất ít. Đạt rơi vào tuyệt vọng khi 
cuộc sống hôn nhân của anh vừa mới bắt đầu, giờ 
anh lại phải nằm liệt một chỗ, bao nhiêu dự định 
nghề nghiệp và cả sự hồ hởi trước cánh cửa gia 
đình vừa rộng mở bỗng lạnh lùng đóng sầm trước 
mặt anh. 

Đạt nhất định đòi ly hôn. Diệp nhất quyết 
nói không mặc cho Đạt cố nài nỉ, cố thúc ép rồi cáu 
giận đến thế nào, cô cũng không chấp nhận đề nghị 
của anh. Cuộc sống với Diệp tất nhiên khó khăn 
hơn. 

Tiền lương hằng tháng của cô chỉ đủ chi 
tiêu cho các khoản sinh hoạt phí hằng ngày. Cô làm 
thêm tối ngày, cứ có việc, có cơ hội là cô làm, cốt 
sao có thêm thu nhập để lo thuốc cho chồng. Đến 
cái xe máy, quà cưới của bố mẹ tặng Diệp cũng 
phải bán đi để lo chạy chữa cho Đạt, mọi nhu cầu cá 
nhân của cô đành gác lại. 

Cuộc sống với người vợ trẻ vất vả hơn, 
nhiều lo toan hơn nhưng ý nghĩa hơn và có động 
lực hơn. Chu trình sống mỗi ngày của cô là công 
việc và anh! 

Niềm vui lớn nhất của Diệp là mỗi ngày 
nhìn thấy Đạt dần phục hồi, cảm nhận được khát 
vọng sống mãnh liệt trong anh, là tình yêu tha thiết 
của anh với cuộc sống, là cái nắm tay thật chặt của 
anh dành cho cô. Thời gian ở nhà phục hồi và 
dưỡng thương đủ giúp Đạt hoàn thành khóa học 
tiếng Anh trên mạng, sẵn sàng bước vào kỳ thi lấy 
chứng chỉ. 

“Em cầm lấy đi, số tiền trong phong bì này 
đủ để em mua cho mình chiếc xe máy làm phương 
tiện đi làm cho đỡ vất vả”, Đạt cố gượng đứng vững 
trên đôi chân còn run rẩy vì chưa hồi phục, trân 
trọng đặt vào tay vợ chiếc phong bì có ghi dòng chữ 
được viết nắn nót: “Cám ơn em! Cám ơn tình yêu 
quá đỗi lớn lao em dành cho anh!”. 

Số tiền ấy là thành quả của sự miệt mài, là 
quyết tâm chiến thắng số phận của Đạt, thấm đẫm 
mồ hôi và cả nghị lực trên từng trang thiết kế xây 
dựng. Đạt đã âm thầm tìm cơ hội cho mình và làm 
tất cả những việc đó mỗi ngày khi vợ anh vắng nhà. 
Anh hiểu, ở đâu đó ngoài kia, vợ anh cũng đang vất 
vả vì tổ ấm có anh và cô! ■

Thu Huyền

* Cần giống nhau một chút để hiểu nhau, 
nhưng cần khác nhau một chút để yêu nhau

Paul Géraldy

Lôøi Hay YÙ Ñeïp
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