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Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN 

THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc 

Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo 

size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi 

- toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän 

ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO 

(duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng 

vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN 

LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù 

caïnh tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä 

thoáng Vent hood vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû 

patio beân ngoaøi. Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1782

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Ana:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khi vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559
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roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

917-2210/1788

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn tuyeån thôï may ñeå may voû aùo neäm. 

Coâng ty chuyeân saûn xuaát neâm. Laøm 

vieäc taïi Waco, Texas.

Waco, Texas

Xin vui loøng lieân laïc Thang Pham:

626-267-4060

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù 

caïnh tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä 

thoáng Vent hood vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû 

patio beân ngoaøi. Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1782

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Ana:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khi vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559
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Tàu ngầm hạt nhân - Niềm 
tự hào của nước Pháp

Cách đây gần 52 năm, tàu ngầm hạt 
nhân (SNLE) đầu tiên của Pháp lớp  

Redoutable đã được hạ thủy vào ngày 29/3/1967 
tại xưởng đóng tàu Cherbourg trước sự chứng kiến 
của Tổng thống Cộng hòa Pháp - Charles De 
Gaulle cùng nhiều quan chức cấp cao khác.

Lễ hạ thủy tàu ngầm hạt nhân đầu tiên 
Redoutable của Pháp 

Kể từ đó đến nay, xứ lục lăng đã đóng thêm 
nhiều tàu ngầm hạt nhân hiện đại, đưa Pháp trở 
thành một trong những cường quốc sở hữu tàu 
ngầm hạt nhân trên thế giới.

Redoutable - Nỗi khiếp sợ của đối 
phương

Ngày 29/3/1967, là một ngày trọng đại của 
nước Pháp. Tận dụng mùa xuân là thời điểm thủy 
triều lên cao, Hải quân Pháp đã hạ thủy tàu ngầm 
hạt nhân lớp Redoutable. 

Đây là con tàu ngầm hạt nhân đầu tiên của 
nước Pháp, kết quả của những nỗ lực không ngừng 
của ngành công nghiệp quốc phòng từ nhiều năm.

Chính vì vậy, đích thân Tổng thống Charles 
de Gaulle cùng Bộ trưởng Quốc phòng Pierre 
Messmer, Bộ trưởng Bộ Nghiên cứu khoa học các 
vấn đề nguyên tử và không gian Alain Peyrefitte đã 
tới dự lễ hạ thủy. 

"Đây là một ngày trọng đại, minh chứng 
cho tinh thần bảo vệ quốc gia và nền độc lập của 
nước Pháp", Tổng thống Charles de Gaulle nói.

 Theo miêu tả trên tờ Le Figaro số  ra ngày 
30/3/1967, buổi lễ diễn ra ngắn gọn với sự có mặt 
của 500 quan khách, trong đó có các tùy viên quân 
sự nước ngoài ở Pháp; cựu chiến binh Le Guilcher, 
80 tuổi, người từng làm việc trên chiếc tàu ngầm 
đầu tiên của Pháp năm 1901 hay Bernard Louzeau, 
vị thuyền trưởng trẻ tuổi của tàu Redoutable. 

Tuy nhiên, trong một bài báo trước đó, 
phóng viên Pierre Kerlouegan của tờ Le Figaro tiết 
lộ rằng, buổi lễ có sự tham dự của 10.000 người, 
trong đó có 4.000 người là công nhân xưởng đóng 
tàu và gia đình họ.

Lễ hạ thủy bắt đầu lúc 10 giờ 45 phút. Tổng 

thống Charles De Gaulle trong bộ vest màu tối là 
người nhấn nút màu xanh lá cây ra lệnh cho các bệ 
phóng giải phóng tàu ngầm. 

Một phút sau, con tàu nặng 5.000 tấn chìm 
dần dưới nước. Tiếng vỗ tay rầm rầm, rồi bài Quốc 
ca Pháp La Marseillaise cất lên. Tổng thống 
Charles De Gaulle bắt tay hai bộ trưởng đứng bên 
cạnh, khuôn mặt đầy hân hoan.

Không phải bỗng dưng Tổng thống Pháp 
lại vui mừng đến như vậy. Sau Chiến tranh thế giới 
thứ hai, nước Pháp tỏ ra tụt hậu so với Mỹ, Liên Xô, 
Anh và thậm chí là Canada trong lĩnh vực hạt nhân. 

Nguyên nhân bởi các nghiên cứu đã bị gián 
đoạn khi nước Pháp "nằm dưới gót giày" của quân 
phát xít Đức và quan trọng hơn là sự căng thẳng 
trong mối quan hệ giữa Paris và Washington vào 
những năm 1950. 

Thời điểm đó, chính quyền của Tướng De 
Gaulle không được lòng người Mỹ. Hệ quả là, 
trong khi Mỹ đã giúp đỡ Anh trong việc chế tạo 
bom hạt nhân thì Pháp phải làm lại mọi thứ từ đầu.

Chính vì không có được sự trợ giúp trong 
chương trình phát triển vũ khí hạt nhân từ Mỹ nên 
dù có ý tưởng về phát triển tàu ngầm hạt nhân mang 
phóng tên lửa đạn đạo từ năm 1957 nhưng Pháp 
phải mất 6 năm mới hiện thực hóa với việc hạ thủy 
tàu ngầm đầu tiên thuộc lớp Redoutable năm 1967.

Trong một tuyên bố vào ngày hạ thủy tàu 
ngầm Redoutable, Bộ trưởng Quốc phòng Pierre 
Messmer nói rằng, bên cạnh lực lượng mặt đất và 
không quân hải quân dần được hiện đại hóa, Pháp 
sẽ ưu tiên phát triển đội tàu ngầm hạt nhân, mang 
lại cho Hải quân giá trị chiến lược mới, đồng thời 
giúp nước Pháp đối phó với các nguy cơ tiềm ẩn từ 
bên ngoài, mang lại an toàn, độc lập và hòa bình 
cho quốc gia.

Tuy nhiên, do phải qua tương đối nhiều lần 
chỉnh sửa (thiết kế), hoàn thiện cùng hai lần hạ thủy 
(để thử nghiệm) nên mãi đến cuối năm 1971 chiếc 
tàu ngầm "Redoutable" mới được đưa vào trực 
chiến từ tháng 1/1972. 

Tàu Redoutable có kích thước lớn hơn so 
với tàu ngầm cùng loại đầu tiên của Mỹ George 
Washington. 

Nguyên nhân chủ yếu cho việc này là 
người Pháp muốn có một tàu ngầm "thân thiện" tối 
đa với thủy thủ đoàn lên tới 130 người. 

Các khoảng không gian bên trong tàu khá 
lớn và thoải mái cho các hoạt động. Điều hòa nhiệt 
độ được gắn ở mọi chỗ và các sĩ quan có khoang 
riêng biệt của mình. 

Việc sử dụng nước ngọt không bị giới hạn, 
thậm chí không bị cấm hút thuốc. Một lợi thế quý 
giá của tàu ngầm Pháp là nó có độ ồn thấp.

Với việc sở hữu tàu ngầm hạt nhân lớp 
Redoutable, Pháp trở thành cường quốc sở hữu tàu 
ngầm hạt nhân thứ tư trên thế giới. Nhưng ngay cả 
khi nỗ lực tăng đáng kể, thì Pháp vẫn còn giữ 
khoảng cách khá xa so với ba nước đứng ở tốp đầu. 

"Thật vậy, Mỹ đang sở hữu 41 tàu ngầm 
nguyên tử, Liên Xô sở hữu 25 tàu và Anh đang chế 
tạo 4 chiếc nhờ vào sự hỗ trợ của Mỹ theo Hiệp 

định Nassau", phóng viên Pierre Kerlouégan trong 
bài viết đăng trên báo Le Figaro số ra ngày 
22/3/1967 khẳng định.

Nhưng sức mạnh răn đe của tàu ngầm lớp 
Redoutable là có thật. Một khi được trang bị 16 tên 
lửa đạn đạo có tầm bắn 3.000 km, tàu ngầm lớp 
Redoutable có hỏa lực cao gấp 50 lần so với bom 
Hiroshima. 

Con tàu  có "kích thước vượt trội" này có 
khả năng thực hiện các nhiệm vụ trong 70 ngày. 
Tàu có hai phi hành đoàn - một "màu xanh" và 
"màu đỏ" - mỗi phi hành đoàn gồm 135 người, cho 
phép điều khiển tàu luân phiên. 

Trong thời gian hoạt động từ năm 1972 đến 
1991, tàu Redoutable đã thực thi 51 nhiệm vụ với 
quãng đường đi được lên tới 1.270.000 km.

Tuy không còn được sử dụng nhưng tàu 
ngầm lớp Redoutable vẫn được đánh giá là một 
trong những tàu ngầm hạt nhân khiến cho đối 
phương khiếp sợ.

Những thế hệ tiếp nối
Sau tàu ngầm hạt nhân đầu tiên, Pháp tiếp 

tục đóng thêm 5 tàu ngầm hạt nhân khác, gồm Le 
Terrible, Le Foudroyant, L'Indomptable, Le 
Tonnantet và L'Inflexible. 

L'Inflexible đi vào phục vụ năm 1985, là 
chiếc cuối cùng trong số tàu hạt nhân thế hệ đầu 
tiên của Pháp. 

L'Inflexible mang nhiều đặc điểm vượt 
trội, vì vậy sau đó Hải quân Pháp đã nâng cấp 
n h ữ n g  c h i ế c  t à u  t r ư ớ c  đ ó  t h e o  c h u ẩ n 
"L'Inflexible". 

Theo Le Figaro, trước đây, việc đặt tên cho 
các tàu ngầm hạt nhân có vẻ mang đặc điểm tính 
cách của Vua Louis XIV. 

Còn ngày nay, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng 
là người đặt tên cho tàu ngầm theo đề xuất từ Văn 
phòng Tham mưu trưởng Hải quân.

Hiện nay, 5 trong tổng số 6 tàu ngầm hạt 
nhân thế hệ đầu tiên đã bị dỡ bỏ. Tổng cục Vũ khí 
(DGA) đã chi 100 triệu euro để thực hiện công việc 
này. Tàu ngầm lớp Redoutable còn lại đã được 
chuyển thành bảo tàng Cité de la mer ở Cherbourg.

Để thay thế số tàu đã dỡ bỏ trên, Pháp đã 
cho đóng thêm 4 tàu ngầm hạt nhân chiến lược lớp 
Triomphant. Số tàu này được đóng trong giai đoạn 
1986-2009. 

Đây cũng là tàu ngầm hạt nhân hàng đầu 
Tây Âu vào thời điểm này. Trong mọi thời điểm 
luôn có ít nhất một chiếc Triomphant tuần tra ngoài 
Đại Tây Dương. 

Ngoài ra, Pháp còn duy trì một lực lượng 6 
tàu ngầm Rubis - lớp tàu ngầm hạt nhân nhỏ nhất 
thế giới với lượng giãn nước 2.600 tấn, trang bị 4 
ống phóng ngư lôi 533mm.

Tàu ngầm lớp Le Triomphant gồm một lò 
phản ứng hạt nhân loại K-15, 2 động cơ hơi nước, 1 
tua bin điện, công suất 41.000 mã lực. 

Vũ khí gồm 4 ống phóng ngư lôi loại 533 
mm dùng để phóng ngư lôi và tên lửa chống ngầm, 
16 tên lửa đạn đạo M45 với mỗi quả mang được 6 
đầu đạn, tầm phóng 11.000 km, radar dẫn đường 

RACAL 1229, hệ thống số liệu tác chiến SAD, hệ 
thống khống chế vũ khí SAT và DLA4A, hệ thống 
đối kháng điện tử ARUR-13/DR-3000U và các 
thiết bị chống ồn khác.

Từ năm 2014, Paris bắt đầu thiết kế các tàu 
ngầm hạt nhân mang tên lửa đạn đạo mới (SNLE-
3G) - những chiếc tàu đầu tiên của dự án này sẽ 
được đưa vào biên chế của Lực lượng đại dương 
chiến lược (FOST) vào cuối những năm 2020 và 
đầu các năm 2030 đồng thời cũng triển khai thiết kế 
tên lửa hàng không có điều khiển (ASN-4G) để 
đến năm 2035 chúng sẽ thay thế các tên lửa 
ASMP-A (các tên lửa có điều khiển ASMP-A 
đang có trong trang bị sẽ được hiện đại hóa trong 
các năm 2023-2024). 

Trong năm 2020, các phương tiện mang vũ 
khí hạt nhân trong Lực lượng không quân chiến 
lược (FAS) và trong lực lượng Không quân hạt 
nhân của Hải quân (FANu) sẽ chỉ toàn các máy bay 
"Rafale".

Với một quốc gia nhỏ như Pháp, kho vũ khí 
này là chưa đủ để chiến thắng một cuộc chiến tranh 
hạt nhân, nhưng nó đảm bảo khả năng hủy diệt bất 
kỳ một quốc gia nào, bởi 4 tàu ngầm hạt nhân Pháp 
có thể đảm bảo rằng nhiệm vụ này phải thành công.

Cuộc đua của các ông lớn
Ngoài Pháp, hiện nay Mỹ, Nga và Trung 

Quốc đều đang phát triển thế hệ tiếp theo cho hạm 
đội tàu ngầm hạt nhân của mình, qua đó thúc đẩy 
một cuộc chạy đua vũ trang dưới biển giữa ba 
cường quốc hải quân bậc nhất thế giới. 

Giới chuyên gia đánh giá ít nhất cho đến 
hiện tại, lực lượng tàu ngầm của Mỹ vẫn chiếm ưu 
thế. Theo kế hoạch xây dựng của hải quân Mỹ, gần 
một nửa số ngân sách 106,4 tỉ USD chi cho đóng 
tàu giai đoạn 2019 - 2023 sẽ được dành cho tàu 
ngầm hạt nhân mang tên lửa đạn đạo (SSBN) cùng 
tàu ngầm hạt nhân tấn công (SSN). 

Cụ thể sẽ có 32,9 tỉ USD được chi cho công 
tác đóng 10 chiếc SSN và 16,7 tỉ USD cho 1 chiếc 
SSBN. SSN thường được trang bị nhiều loại tên 
lửa hành trình khác nhau, dùng để tấn công các 
mục tiêu trên biển hoặc trên đất liền ở tầm gần. 

Trong khi đó, SSBN mang được vũ khí hạt 
nhân đủ sức tiến hành tấn công phủ đầu hay tấn 
công đáp trả với mục tiêu ở bất cứ nơi nào. Khi kết 
hợp với nhau, hai loại tàu ngầm tạo nên ưu thế 
trong tác chiến dưới biển.

Hiện tại, Washington đang cho đóng 
SSBN lớp Columbia đầu tiên để thay thế tàu ngầm 
lớp Ohio. Dự kiến tàu mới sẽ hoàn thành vào năm 
2027.

Trong khi đó, Nga cũng dự kiến đến năm 
2025 đóng được 4 tàu ngầm lớp Borei-II. Tàu 
ngầm lớp Borei-II được cho sẽ có khả năng di 
chuyển với tốc độ hơn 30 hải lý, nhanh hơn SSBN 
lớp Columbia 10 hải lý.

Trang Defense One cho biết, năm 1974, 
Hải quân Trung Quốc đưa vào biên chế tàu ngầm 
lớp 091 (NATO định danh lớp Hán) đầu tiên, đánh 
dấu việc Trung Quốc tự sản xuất được loại tàu này. 
Tới năm 1991 đã có 5 tàu được đóng, đến nay còn 3 

tàu đang hoạt động tại Hạm đội Bắc Hải. 
Tàu được trang bị 6 ống phóng ngư lôi 533 

mm, sau được nâng cấp thêm khả năng phóng tên 
lửa đối hạm C-801 do Trung Quốc sản xuất, tầm 
bắn 80 km. Hiện Trung Quốc đã lên kế hoạch đóng 
các tàu Type 096 trong vài năm tới.

Mặc dù tàu ngầm Nga, Trung đã được nâng 
cấp nhiều, nhưng Lầu Năm Góc vẫn tự tin rằng, 
những khoản đầu tư sẽ giúp đội tàu ngầm Mỹ thế hệ 
tiếp theo tiếp tục giữ thế thống trị. 

Theo người phát ngôn Lauren Chatmas của 
hải quân Mỹ: "Tàu ngầm tấn công hạt nhân lớp 
Virginia có khả năng hoạt động gần bờ và cảm biến 
được cải tiến, cũng như có nhiều phương án tấn 
công hơn. Do đó, đây chính là vũ khí lý tưởng cho 
môi trường an ninh ngày nay, chống lại được các 
mối đe dọa hiện tại lẫn trong tương lai". ■ 

Phát hiện mộ cổ của vị vua 
đầu tiên thuộc đế chế La Mã...

Các nhà khảo cổ đã phát hiện ngôi 
mộ cổ của vị vua Romulus - vị vua 

sáng lập nên thành Rome và đế chế La Mã hùng 
mạnh sau này.

Khai quật ngôi mộ cổ của vua Romulus
Một ngôi mộ cổ được tin là phần cuối cùng 

còn lại của mộ phần vua Romulus - vị vua sáng lập 
thành Rome cũng như đế chế La Mã, đã được tiết lộ 
lần đầu tiên trước công chúng trong một chuỗi các 
hình ảnh dưới đây:

Ngôi mộ đã không được khám phá dù nó 
nằm ngay trong Công trường La Mã, trung tâm 
thành phố Roma (đây là một quảng trường chữ 
nhật với rất nhiều tàn tích kiến trúc thời cổ đại bao 
quanh).

Mới đây, một giả thuyết về việc Vị vua của 
Rome được chôn cất tại đây đã giúp các nhà khảo 
cổ có thể phát hiện ra vị trí và tiến hành khai quật.

Những nhà nghiên cứu từ Colosseum 
Archaeological Park đã điều tra theo yêu cầu này 
và tìm thấy một cỗ quan tài (quách) hình tròn cao 
1,4 m nhưng không có bất cứ bộ xương nào được 
tìm thấy bên trong.

Tuy vậy, sự tồn tại của nó cũng khiến nhiều 
chuyên gia tin rằng đó chính là ngôi mộ của vị vua 
Romulus, sự tìm kiếm còn giúp các nhà nghiên cứu 

phát hiện một đền thờ Lapis Niger trong Công 
trường La Mã vào năm 1899.

Điều khác nhau của đền thờ Lapis Niger và 
"đền thờ Romulus" là "Romulus" không có bất cứ 
mô tả hay dòng chữ nào giúp chúng ta có thể biết 
được người được chôn cất bên dưới là ai.

"Có hai vật thể khảo cổ học (cỗ quan tài và 
bàn thờ) đã giúp nâng giả thuyết mà chúng ta tranh 
luận lên", nhà khảo cổ học Ý có tên Paolo Carafa 
cho hay.

Còn giám đốc Colosseum Archaeological 
Park của Alfonsina Russo nói với tạp chí The 
Times: "Đây là một khám phá phi thường. Công 
trường La Mã chưa bao giờ dừng lại trong việc tiết 
lộ cho chúng ta những kho báu tuyệt vời".

Ngôi đền ngầm dưới đất có vị trí nằm dưới 
lối vào nhà ga tới Curia (La Mã), một công trình 
còn tồn tại tới ngày nay và là nơi các thượng nghị sĩ 
La Mã gặp gỡ để bỏ phiếu.

Các học giả cũng tin rằng vị trí của bàn thờ 
ngôi đền cũng được đặt tại vị trí mà người La Mã cổ 
đại tin rằng vị vua Romulus được mai táng.

Truyền thuyết về vị vua sáng lập thành 
Rome bú sữa chó sói để lớn

Để có thể hiểu được sự ra đời của thành 
Rome, chúng ta cần đi ngược lại lịch sử từ tàn dư 
của cuộc chiến tranh thành Troy huyền thoại sau 
khi bị quân La Mã tiêu diệt. Một vương tử có tên 
Aeneas đã chạy sang bán đảo Ý để lập vương quốc 
mới.

Tuy nhiên, đến thời hậu duệ thứ 13 là 
Numitor thì bị em trai Amulius cướp ngôi, được 
tiên đoán con gái Rhea Silvia của anh trai sẽ sinh hạ 
đứa con sau này sẽ cướp lại ngôi vua nên Amulius 
đã giam cầm Rhea để trở thành thánh nữ đồng 
trinh. Mặc dù vậy bà vẫn được thần chiến tranh 
Mars ưu ái đồng thời đã sinh đôi ra Romulus và 
Remus, vì thế nhà vua ra lệnh bỏ hai đứa trẻ vào giỏ 
và sai người đưa ra ngoài đồng hoang cho thú rừng 
ăn thịt.

Nước sông Tiber bất ngờ dâng lên cuốn 
chiếc giỏ đến một bụi rậm và tại đó một con sói cái 
đã phát hiện ra hai anh em đang khóc vì đói nên đã 
cho cả hai bú sữa của mình rồi nuôi hai anh em 
Romulus lớn lên. Một ngày nọ, người chăn cừu vô 
tình phát hiện ra hai anh em và đưa về nuôi cho đến 
khi họ trở thành những thanh niên phi thường khi 
thể hiện sức mạnh của mình tại cuộc đấu thể thao ở 
kinh thành.

Cũng nhờ cuộc đấu mà hai anh em biết rằng 
mình không phải là con của người chăn cừu tầm 
thường, từ đó họ lập kế hoạch ám sát Amulius để 
chiếm lại ngai vàng, giải phóng cho mẹ. Họ xây 
tường thành Rome tại đồi Palatine nhưng trong quá 
trình xây thành, người em Remus bước qua bức 
tường xây dở (là điềm báo thành sẽ bị xâm chiếm 
và sụp đổ) nên Romulus tức giận chém chết em 
mình và trở thành vị vua duy nhất.

Có giả thuyết khác cho rằng Romulus giết 
chết em trai mình là để tránh đi vào vết xe đổ của 
ông ngoại Numitor và trở thành vị vua đầu tiên của 
đế quốc La Lã hùng mạnh sau này với biểu tượng 
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Tàu ngầm hạt nhân - Niềm 
tự hào của nước Pháp

Cách đây gần 52 năm, tàu ngầm hạt 
nhân (SNLE) đầu tiên của Pháp lớp  

Redoutable đã được hạ thủy vào ngày 29/3/1967 
tại xưởng đóng tàu Cherbourg trước sự chứng kiến 
của Tổng thống Cộng hòa Pháp - Charles De 
Gaulle cùng nhiều quan chức cấp cao khác.

Lễ hạ thủy tàu ngầm hạt nhân đầu tiên 
Redoutable của Pháp 

Kể từ đó đến nay, xứ lục lăng đã đóng thêm 
nhiều tàu ngầm hạt nhân hiện đại, đưa Pháp trở 
thành một trong những cường quốc sở hữu tàu 
ngầm hạt nhân trên thế giới.

Redoutable - Nỗi khiếp sợ của đối 
phương

Ngày 29/3/1967, là một ngày trọng đại của 
nước Pháp. Tận dụng mùa xuân là thời điểm thủy 
triều lên cao, Hải quân Pháp đã hạ thủy tàu ngầm 
hạt nhân lớp Redoutable. 

Đây là con tàu ngầm hạt nhân đầu tiên của 
nước Pháp, kết quả của những nỗ lực không ngừng 
của ngành công nghiệp quốc phòng từ nhiều năm.

Chính vì vậy, đích thân Tổng thống Charles 
de Gaulle cùng Bộ trưởng Quốc phòng Pierre 
Messmer, Bộ trưởng Bộ Nghiên cứu khoa học các 
vấn đề nguyên tử và không gian Alain Peyrefitte đã 
tới dự lễ hạ thủy. 

"Đây là một ngày trọng đại, minh chứng 
cho tinh thần bảo vệ quốc gia và nền độc lập của 
nước Pháp", Tổng thống Charles de Gaulle nói.

 Theo miêu tả trên tờ Le Figaro số  ra ngày 
30/3/1967, buổi lễ diễn ra ngắn gọn với sự có mặt 
của 500 quan khách, trong đó có các tùy viên quân 
sự nước ngoài ở Pháp; cựu chiến binh Le Guilcher, 
80 tuổi, người từng làm việc trên chiếc tàu ngầm 
đầu tiên của Pháp năm 1901 hay Bernard Louzeau, 
vị thuyền trưởng trẻ tuổi của tàu Redoutable. 

Tuy nhiên, trong một bài báo trước đó, 
phóng viên Pierre Kerlouegan của tờ Le Figaro tiết 
lộ rằng, buổi lễ có sự tham dự của 10.000 người, 
trong đó có 4.000 người là công nhân xưởng đóng 
tàu và gia đình họ.

Lễ hạ thủy bắt đầu lúc 10 giờ 45 phút. Tổng 

thống Charles De Gaulle trong bộ vest màu tối là 
người nhấn nút màu xanh lá cây ra lệnh cho các bệ 
phóng giải phóng tàu ngầm. 

Một phút sau, con tàu nặng 5.000 tấn chìm 
dần dưới nước. Tiếng vỗ tay rầm rầm, rồi bài Quốc 
ca Pháp La Marseillaise cất lên. Tổng thống 
Charles De Gaulle bắt tay hai bộ trưởng đứng bên 
cạnh, khuôn mặt đầy hân hoan.

Không phải bỗng dưng Tổng thống Pháp 
lại vui mừng đến như vậy. Sau Chiến tranh thế giới 
thứ hai, nước Pháp tỏ ra tụt hậu so với Mỹ, Liên Xô, 
Anh và thậm chí là Canada trong lĩnh vực hạt nhân. 

Nguyên nhân bởi các nghiên cứu đã bị gián 
đoạn khi nước Pháp "nằm dưới gót giày" của quân 
phát xít Đức và quan trọng hơn là sự căng thẳng 
trong mối quan hệ giữa Paris và Washington vào 
những năm 1950. 

Thời điểm đó, chính quyền của Tướng De 
Gaulle không được lòng người Mỹ. Hệ quả là, 
trong khi Mỹ đã giúp đỡ Anh trong việc chế tạo 
bom hạt nhân thì Pháp phải làm lại mọi thứ từ đầu.

Chính vì không có được sự trợ giúp trong 
chương trình phát triển vũ khí hạt nhân từ Mỹ nên 
dù có ý tưởng về phát triển tàu ngầm hạt nhân mang 
phóng tên lửa đạn đạo từ năm 1957 nhưng Pháp 
phải mất 6 năm mới hiện thực hóa với việc hạ thủy 
tàu ngầm đầu tiên thuộc lớp Redoutable năm 1967.

Trong một tuyên bố vào ngày hạ thủy tàu 
ngầm Redoutable, Bộ trưởng Quốc phòng Pierre 
Messmer nói rằng, bên cạnh lực lượng mặt đất và 
không quân hải quân dần được hiện đại hóa, Pháp 
sẽ ưu tiên phát triển đội tàu ngầm hạt nhân, mang 
lại cho Hải quân giá trị chiến lược mới, đồng thời 
giúp nước Pháp đối phó với các nguy cơ tiềm ẩn từ 
bên ngoài, mang lại an toàn, độc lập và hòa bình 
cho quốc gia.

Tuy nhiên, do phải qua tương đối nhiều lần 
chỉnh sửa (thiết kế), hoàn thiện cùng hai lần hạ thủy 
(để thử nghiệm) nên mãi đến cuối năm 1971 chiếc 
tàu ngầm "Redoutable" mới được đưa vào trực 
chiến từ tháng 1/1972. 

Tàu Redoutable có kích thước lớn hơn so 
với tàu ngầm cùng loại đầu tiên của Mỹ George 
Washington. 

Nguyên nhân chủ yếu cho việc này là 
người Pháp muốn có một tàu ngầm "thân thiện" tối 
đa với thủy thủ đoàn lên tới 130 người. 

Các khoảng không gian bên trong tàu khá 
lớn và thoải mái cho các hoạt động. Điều hòa nhiệt 
độ được gắn ở mọi chỗ và các sĩ quan có khoang 
riêng biệt của mình. 

Việc sử dụng nước ngọt không bị giới hạn, 
thậm chí không bị cấm hút thuốc. Một lợi thế quý 
giá của tàu ngầm Pháp là nó có độ ồn thấp.

Với việc sở hữu tàu ngầm hạt nhân lớp 
Redoutable, Pháp trở thành cường quốc sở hữu tàu 
ngầm hạt nhân thứ tư trên thế giới. Nhưng ngay cả 
khi nỗ lực tăng đáng kể, thì Pháp vẫn còn giữ 
khoảng cách khá xa so với ba nước đứng ở tốp đầu. 

"Thật vậy, Mỹ đang sở hữu 41 tàu ngầm 
nguyên tử, Liên Xô sở hữu 25 tàu và Anh đang chế 
tạo 4 chiếc nhờ vào sự hỗ trợ của Mỹ theo Hiệp 

định Nassau", phóng viên Pierre Kerlouégan trong 
bài viết đăng trên báo Le Figaro số ra ngày 
22/3/1967 khẳng định.

Nhưng sức mạnh răn đe của tàu ngầm lớp 
Redoutable là có thật. Một khi được trang bị 16 tên 
lửa đạn đạo có tầm bắn 3.000 km, tàu ngầm lớp 
Redoutable có hỏa lực cao gấp 50 lần so với bom 
Hiroshima. 

Con tàu  có "kích thước vượt trội" này có 
khả năng thực hiện các nhiệm vụ trong 70 ngày. 
Tàu có hai phi hành đoàn - một "màu xanh" và 
"màu đỏ" - mỗi phi hành đoàn gồm 135 người, cho 
phép điều khiển tàu luân phiên. 

Trong thời gian hoạt động từ năm 1972 đến 
1991, tàu Redoutable đã thực thi 51 nhiệm vụ với 
quãng đường đi được lên tới 1.270.000 km.

Tuy không còn được sử dụng nhưng tàu 
ngầm lớp Redoutable vẫn được đánh giá là một 
trong những tàu ngầm hạt nhân khiến cho đối 
phương khiếp sợ.

Những thế hệ tiếp nối
Sau tàu ngầm hạt nhân đầu tiên, Pháp tiếp 

tục đóng thêm 5 tàu ngầm hạt nhân khác, gồm Le 
Terrible, Le Foudroyant, L'Indomptable, Le 
Tonnantet và L'Inflexible. 

L'Inflexible đi vào phục vụ năm 1985, là 
chiếc cuối cùng trong số tàu hạt nhân thế hệ đầu 
tiên của Pháp. 

L'Inflexible mang nhiều đặc điểm vượt 
trội, vì vậy sau đó Hải quân Pháp đã nâng cấp 
n h ữ n g  c h i ế c  t à u  t r ư ớ c  đ ó  t h e o  c h u ẩ n 
"L'Inflexible". 

Theo Le Figaro, trước đây, việc đặt tên cho 
các tàu ngầm hạt nhân có vẻ mang đặc điểm tính 
cách của Vua Louis XIV. 

Còn ngày nay, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng 
là người đặt tên cho tàu ngầm theo đề xuất từ Văn 
phòng Tham mưu trưởng Hải quân.

Hiện nay, 5 trong tổng số 6 tàu ngầm hạt 
nhân thế hệ đầu tiên đã bị dỡ bỏ. Tổng cục Vũ khí 
(DGA) đã chi 100 triệu euro để thực hiện công việc 
này. Tàu ngầm lớp Redoutable còn lại đã được 
chuyển thành bảo tàng Cité de la mer ở Cherbourg.

Để thay thế số tàu đã dỡ bỏ trên, Pháp đã 
cho đóng thêm 4 tàu ngầm hạt nhân chiến lược lớp 
Triomphant. Số tàu này được đóng trong giai đoạn 
1986-2009. 

Đây cũng là tàu ngầm hạt nhân hàng đầu 
Tây Âu vào thời điểm này. Trong mọi thời điểm 
luôn có ít nhất một chiếc Triomphant tuần tra ngoài 
Đại Tây Dương. 

Ngoài ra, Pháp còn duy trì một lực lượng 6 
tàu ngầm Rubis - lớp tàu ngầm hạt nhân nhỏ nhất 
thế giới với lượng giãn nước 2.600 tấn, trang bị 4 
ống phóng ngư lôi 533mm.

Tàu ngầm lớp Le Triomphant gồm một lò 
phản ứng hạt nhân loại K-15, 2 động cơ hơi nước, 1 
tua bin điện, công suất 41.000 mã lực. 

Vũ khí gồm 4 ống phóng ngư lôi loại 533 
mm dùng để phóng ngư lôi và tên lửa chống ngầm, 
16 tên lửa đạn đạo M45 với mỗi quả mang được 6 
đầu đạn, tầm phóng 11.000 km, radar dẫn đường 

RACAL 1229, hệ thống số liệu tác chiến SAD, hệ 
thống khống chế vũ khí SAT và DLA4A, hệ thống 
đối kháng điện tử ARUR-13/DR-3000U và các 
thiết bị chống ồn khác.

Từ năm 2014, Paris bắt đầu thiết kế các tàu 
ngầm hạt nhân mang tên lửa đạn đạo mới (SNLE-
3G) - những chiếc tàu đầu tiên của dự án này sẽ 
được đưa vào biên chế của Lực lượng đại dương 
chiến lược (FOST) vào cuối những năm 2020 và 
đầu các năm 2030 đồng thời cũng triển khai thiết kế 
tên lửa hàng không có điều khiển (ASN-4G) để 
đến năm 2035 chúng sẽ thay thế các tên lửa 
ASMP-A (các tên lửa có điều khiển ASMP-A 
đang có trong trang bị sẽ được hiện đại hóa trong 
các năm 2023-2024). 

Trong năm 2020, các phương tiện mang vũ 
khí hạt nhân trong Lực lượng không quân chiến 
lược (FAS) và trong lực lượng Không quân hạt 
nhân của Hải quân (FANu) sẽ chỉ toàn các máy bay 
"Rafale".

Với một quốc gia nhỏ như Pháp, kho vũ khí 
này là chưa đủ để chiến thắng một cuộc chiến tranh 
hạt nhân, nhưng nó đảm bảo khả năng hủy diệt bất 
kỳ một quốc gia nào, bởi 4 tàu ngầm hạt nhân Pháp 
có thể đảm bảo rằng nhiệm vụ này phải thành công.

Cuộc đua của các ông lớn
Ngoài Pháp, hiện nay Mỹ, Nga và Trung 

Quốc đều đang phát triển thế hệ tiếp theo cho hạm 
đội tàu ngầm hạt nhân của mình, qua đó thúc đẩy 
một cuộc chạy đua vũ trang dưới biển giữa ba 
cường quốc hải quân bậc nhất thế giới. 

Giới chuyên gia đánh giá ít nhất cho đến 
hiện tại, lực lượng tàu ngầm của Mỹ vẫn chiếm ưu 
thế. Theo kế hoạch xây dựng của hải quân Mỹ, gần 
một nửa số ngân sách 106,4 tỉ USD chi cho đóng 
tàu giai đoạn 2019 - 2023 sẽ được dành cho tàu 
ngầm hạt nhân mang tên lửa đạn đạo (SSBN) cùng 
tàu ngầm hạt nhân tấn công (SSN). 

Cụ thể sẽ có 32,9 tỉ USD được chi cho công 
tác đóng 10 chiếc SSN và 16,7 tỉ USD cho 1 chiếc 
SSBN. SSN thường được trang bị nhiều loại tên 
lửa hành trình khác nhau, dùng để tấn công các 
mục tiêu trên biển hoặc trên đất liền ở tầm gần. 

Trong khi đó, SSBN mang được vũ khí hạt 
nhân đủ sức tiến hành tấn công phủ đầu hay tấn 
công đáp trả với mục tiêu ở bất cứ nơi nào. Khi kết 
hợp với nhau, hai loại tàu ngầm tạo nên ưu thế 
trong tác chiến dưới biển.

Hiện tại, Washington đang cho đóng 
SSBN lớp Columbia đầu tiên để thay thế tàu ngầm 
lớp Ohio. Dự kiến tàu mới sẽ hoàn thành vào năm 
2027.

Trong khi đó, Nga cũng dự kiến đến năm 
2025 đóng được 4 tàu ngầm lớp Borei-II. Tàu 
ngầm lớp Borei-II được cho sẽ có khả năng di 
chuyển với tốc độ hơn 30 hải lý, nhanh hơn SSBN 
lớp Columbia 10 hải lý.

Trang Defense One cho biết, năm 1974, 
Hải quân Trung Quốc đưa vào biên chế tàu ngầm 
lớp 091 (NATO định danh lớp Hán) đầu tiên, đánh 
dấu việc Trung Quốc tự sản xuất được loại tàu này. 
Tới năm 1991 đã có 5 tàu được đóng, đến nay còn 3 

tàu đang hoạt động tại Hạm đội Bắc Hải. 
Tàu được trang bị 6 ống phóng ngư lôi 533 

mm, sau được nâng cấp thêm khả năng phóng tên 
lửa đối hạm C-801 do Trung Quốc sản xuất, tầm 
bắn 80 km. Hiện Trung Quốc đã lên kế hoạch đóng 
các tàu Type 096 trong vài năm tới.

Mặc dù tàu ngầm Nga, Trung đã được nâng 
cấp nhiều, nhưng Lầu Năm Góc vẫn tự tin rằng, 
những khoản đầu tư sẽ giúp đội tàu ngầm Mỹ thế hệ 
tiếp theo tiếp tục giữ thế thống trị. 

Theo người phát ngôn Lauren Chatmas của 
hải quân Mỹ: "Tàu ngầm tấn công hạt nhân lớp 
Virginia có khả năng hoạt động gần bờ và cảm biến 
được cải tiến, cũng như có nhiều phương án tấn 
công hơn. Do đó, đây chính là vũ khí lý tưởng cho 
môi trường an ninh ngày nay, chống lại được các 
mối đe dọa hiện tại lẫn trong tương lai". ■ 

Phát hiện mộ cổ của vị vua 
đầu tiên thuộc đế chế La Mã...

Các nhà khảo cổ đã phát hiện ngôi 
mộ cổ của vị vua Romulus - vị vua 

sáng lập nên thành Rome và đế chế La Mã hùng 
mạnh sau này.

Khai quật ngôi mộ cổ của vua Romulus
Một ngôi mộ cổ được tin là phần cuối cùng 

còn lại của mộ phần vua Romulus - vị vua sáng lập 
thành Rome cũng như đế chế La Mã, đã được tiết lộ 
lần đầu tiên trước công chúng trong một chuỗi các 
hình ảnh dưới đây:

Ngôi mộ đã không được khám phá dù nó 
nằm ngay trong Công trường La Mã, trung tâm 
thành phố Roma (đây là một quảng trường chữ 
nhật với rất nhiều tàn tích kiến trúc thời cổ đại bao 
quanh).

Mới đây, một giả thuyết về việc Vị vua của 
Rome được chôn cất tại đây đã giúp các nhà khảo 
cổ có thể phát hiện ra vị trí và tiến hành khai quật.

Những nhà nghiên cứu từ Colosseum 
Archaeological Park đã điều tra theo yêu cầu này 
và tìm thấy một cỗ quan tài (quách) hình tròn cao 
1,4 m nhưng không có bất cứ bộ xương nào được 
tìm thấy bên trong.

Tuy vậy, sự tồn tại của nó cũng khiến nhiều 
chuyên gia tin rằng đó chính là ngôi mộ của vị vua 
Romulus, sự tìm kiếm còn giúp các nhà nghiên cứu 

phát hiện một đền thờ Lapis Niger trong Công 
trường La Mã vào năm 1899.

Điều khác nhau của đền thờ Lapis Niger và 
"đền thờ Romulus" là "Romulus" không có bất cứ 
mô tả hay dòng chữ nào giúp chúng ta có thể biết 
được người được chôn cất bên dưới là ai.

"Có hai vật thể khảo cổ học (cỗ quan tài và 
bàn thờ) đã giúp nâng giả thuyết mà chúng ta tranh 
luận lên", nhà khảo cổ học Ý có tên Paolo Carafa 
cho hay.

Còn giám đốc Colosseum Archaeological 
Park của Alfonsina Russo nói với tạp chí The 
Times: "Đây là một khám phá phi thường. Công 
trường La Mã chưa bao giờ dừng lại trong việc tiết 
lộ cho chúng ta những kho báu tuyệt vời".

Ngôi đền ngầm dưới đất có vị trí nằm dưới 
lối vào nhà ga tới Curia (La Mã), một công trình 
còn tồn tại tới ngày nay và là nơi các thượng nghị sĩ 
La Mã gặp gỡ để bỏ phiếu.

Các học giả cũng tin rằng vị trí của bàn thờ 
ngôi đền cũng được đặt tại vị trí mà người La Mã cổ 
đại tin rằng vị vua Romulus được mai táng.

Truyền thuyết về vị vua sáng lập thành 
Rome bú sữa chó sói để lớn

Để có thể hiểu được sự ra đời của thành 
Rome, chúng ta cần đi ngược lại lịch sử từ tàn dư 
của cuộc chiến tranh thành Troy huyền thoại sau 
khi bị quân La Mã tiêu diệt. Một vương tử có tên 
Aeneas đã chạy sang bán đảo Ý để lập vương quốc 
mới.

Tuy nhiên, đến thời hậu duệ thứ 13 là 
Numitor thì bị em trai Amulius cướp ngôi, được 
tiên đoán con gái Rhea Silvia của anh trai sẽ sinh hạ 
đứa con sau này sẽ cướp lại ngôi vua nên Amulius 
đã giam cầm Rhea để trở thành thánh nữ đồng 
trinh. Mặc dù vậy bà vẫn được thần chiến tranh 
Mars ưu ái đồng thời đã sinh đôi ra Romulus và 
Remus, vì thế nhà vua ra lệnh bỏ hai đứa trẻ vào giỏ 
và sai người đưa ra ngoài đồng hoang cho thú rừng 
ăn thịt.

Nước sông Tiber bất ngờ dâng lên cuốn 
chiếc giỏ đến một bụi rậm và tại đó một con sói cái 
đã phát hiện ra hai anh em đang khóc vì đói nên đã 
cho cả hai bú sữa của mình rồi nuôi hai anh em 
Romulus lớn lên. Một ngày nọ, người chăn cừu vô 
tình phát hiện ra hai anh em và đưa về nuôi cho đến 
khi họ trở thành những thanh niên phi thường khi 
thể hiện sức mạnh của mình tại cuộc đấu thể thao ở 
kinh thành.

Cũng nhờ cuộc đấu mà hai anh em biết rằng 
mình không phải là con của người chăn cừu tầm 
thường, từ đó họ lập kế hoạch ám sát Amulius để 
chiếm lại ngai vàng, giải phóng cho mẹ. Họ xây 
tường thành Rome tại đồi Palatine nhưng trong quá 
trình xây thành, người em Remus bước qua bức 
tường xây dở (là điềm báo thành sẽ bị xâm chiếm 
và sụp đổ) nên Romulus tức giận chém chết em 
mình và trở thành vị vua duy nhất.

Có giả thuyết khác cho rằng Romulus giết 
chết em trai mình là để tránh đi vào vết xe đổ của 
ông ngoại Numitor và trở thành vị vua đầu tiên của 
đế quốc La Lã hùng mạnh sau này với biểu tượng 
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Cơ thể thay đổi thế nào khi 
bạn nhón chân 10 phút mỗi 
ngày?

Nhón chân là động tác đơn giản 
nhưng có thể hỗ trợ tăng sức mạnh 
bắp chân, cải thiện thăng bằng và 

thúc đẩy tuần hoàn máu…
Ngày càng nhiều người trẻ và trung niên 

gặp tình trạng mệt mỏi kéo dài, đau mỏi chân, ít 
vận động do ngồi lâu trước màn hình máy tính. 
Nhón chân là bài tập tác động chủ yếu vào nhóm cơ 
bắp chân, mắt cá chân và bàn chân. Dù là động tác 
đơn giản, bài tập này có thể mang lại nhiều lợi ích 
nếu thực hiện đúng cách và đều đặn.

1. Lợi ích của bài tập nhón chân 10 phút 
mỗi ngày

1.1 Nhón chân giúp tăng sức mạnh bắp 
chân và cải thiện tuần hoàn

Khi nhón gót chân, nhóm cơ bắp chân co 
bóp liên tục để nâng cơ thể lên khỏi mặt đất. Sự co 
cơ này giúp tăng sức mạnh cho cơ cẳng chân và cải 
thiện khả năng vận động của cổ chân.

Theo Harvard Health, động tác nâng gót 
(nhón chân) giúp cải thiện lưu thông máu ở chi 
dưới. Khi cơ bắp chân co lại, sẽ hỗ trợ đẩy máu tĩnh 
mạch trở về tim hiệu quả hơn, đặc biệt hữu ích với 
người ngồi lâu hoặc đứng nhiều. Nhiều chuyên gia 
còn gọi bắp chân là "trái tim thứ hai" của cơ thể do 
vai trò hỗ trợ tuần hoàn máu từ chân trở về tim.

Với người làm việc văn phòng, thường 
xuyên ít vận động, việc đứng lên nhón chân vài 
phút mỗi ngày có thể giúp giảm cảm giác nặng 
chân, tê chân hoặc mỏi cơ sau thời gian dài ngồi 
liên tục.

Nhón chân giúp tăng sức mạnh bắp chân và 
cải thiện tuần hoàn.

1.2 Có thể hỗ trợ cải thiện thăng bằng ở 
người lớn tuổi

Một trong những lợi ích rõ ràng nhất của 
bài tập nhón chân là hỗ trợ khả năng giữ thăng 
bằng. Theo CDC Hoa Kỳ, người từ 65 tuổi trở lên 
nên duy trì các bài tập tăng sức mạnh cơ và cải thiện 
thăng bằng để giảm nguy cơ té ngã.

Động tác nhón chân buộc cơ thể phải kiểm 
soát trọng tâm tốt hơn, từ đó kích hoạt các nhóm cơ 
ở chân và vùng lõi cơ thể để giữ ổn định. Vì vậy, bài 
tập này thường được đưa vào chương trình vận 
động cho người cao tuổi. Các bài tập thăng bằng 
đơn giản giúp giảm nguy cơ té ngã – nguyên nhân 
phổ biến gây chấn thương ở người lớn tuổi.

Tuy nhiên, người có tiền sử chóng mặt, 
thoái hóa khớp nặng hoặc từng té ngã nên tập gần 
tường hoặc ghế để tránh mất thăng bằng.

1.3 Hỗ trợ tăng vận động, góp phần kiểm 
soát cân nặng

Nhón chân không phải bài tập đốt mỡ mạnh 
như chạy bộ hay đạp xe, nhưng vẫn góp phần tăng 
tiêu hao năng lượng nếu thực hiện thường xuyên. 
Khi luyện tập, các cơ vùng bắp chân, đùi và cổ chân 

đều tham gia hoạt động. Điều này giúp tăng sức 
bền cơ, cải thiện khả năng vận động và hỗ trợ duy 
trì vóc dáng nếu kết hợp chế độ ăn hợp lý.

Lưu ý, nhón chân là bài tập bổ trợ, không 
thay thế hoàn toàn các hoạt động thể lực toàn thân 
như đi bộ nhanh, bơi lội hoặc đạp xe. Để duy trì sức 
khỏe tim mạch và chuyển hóa, người trưởng thành 
vẫn cần kết hợp đầy đủ vận động aerobic, tăng sức 
mạnh cơ và các bài tập thăng bằng.

2. Cách nhón chân đúng để tránh đau cổ 
chân

Để đạt hiệu quả và hạn chế chấn thương, 
nên thực hiện bài tập đúng kỹ thuật:

Đứng thẳng, hai chân rộng bằng vai.
Giữ lưng thẳng, mắt nhìn phía trước.
Từ từ nâng gót chân lên cao, dồn trọng 

lượng lên mũi chân.
Giữ khoảng 1-2 giây rồi hạ xuống chậm rãi.
Thực hiện 10-15 lần mỗi hiệp, lặp lại 2-3 

hiệp.
Người mới tập có thể vịn vào tường hoặc 

ghế để giữ thăng bằng. Khi đã quen, có thể tăng dần 
số lần hoặc thực hiện bằng một chân để tăng độ 
khó. 

Không nên nhón chân quá nhanh hoặc bật 
mạnh liên tục vì có thể gây căng cơ bắp chân, đau 
gân Achilles hoặc tăng nguy cơ lật cổ chân. Người 
đang có chấn thương bàn chân, viêm gân Achilles, 
đau khớp cổ chân hoặc rối loạn thăng bằng nên 
tham khảo ý kiến bác sĩ hoặc chuyên gia phục hồi 
chức năng trước khi tập luyện.

Nhón chân là động tác dễ thực hiện, phù 
hợp với nhiều độ tuổi và có thể giúp tăng sức mạnh 
cơ bắp chân, cải thiện tuần hoàn và hỗ trợ thăng 
bằng. Để duy trì sức khỏe lâu dài, các chuyên gia 
khuyến cáo người trưởng thành nên kết hợp đi bộ, 
tập sức mạnh cơ, vận động thăng bằng và duy trì lối 
sống lành mạnh thay vì chỉ phụ thuộc vào một bài 
tập đơn lẻ. ■ 

Bác sĩ tiết lộ "đồ uống 
chống ung thư tốt nhất"

Nếu bạn muốn “có được toàn bộ sức 
mạnh từ khả năng kích hoạt hệ 
thống phòng vệ sức khỏe chống lại 

ung thư” thì đây chính là thức uống nên chọn.
Bác sĩ William Li, một nhà khoa học, diễn 

giả nổi tiếng thế giới kiêm tác giả hai lần có sách 
bán chạy nhất theo bình chọn của tờ New York 
Times, giải thích rằng cà phê, trà và nước lọc là ba 
trong số những thức uống phổ biến nhất trên thế 
giới. 

Sau khi khẳng định ở đầu tập podcast rằng 
di truyền không phải là "yếu tố chính" quyết định 
việc chúng ta có mắc bệnh hay không, bác sĩ Li cho 
biết việc hỗ trợ hệ vi sinh vật đường ruột có thể 
giúp giảm thiểu nguy cơ này.

Ông nói: “Tôi gọi đó là bộ ba thần thánh. 
Cả cà phê và trà đều chứa các polyphenol thực sự 
làm khuếch đại các phản ứng chống lại ung thư của 
cơ thể. Trà có chứa các catechin. Đây là những 

polyphenol giúp cắt đứt nguồn cung cấp máu nuôi 
các tế bào ung thư, làm giảm viêm và tăng cường 
hệ thống miễn dịch. Và ngay cả chất xơ có trong lá 
trà cũng có thể nuôi dưỡng hệ vi sinh vật đường 
ruột”.

"Cà phê có chứa axit chlorogenic. Đó chính 
là chất được tìm thấy trong táo giúp giảm viêm, 
cùng với nhiều hợp chất khác nữa".

Khi thảo luận về việc hệ vi sinh vật đường 
ruột có thể nắm giữ chìa khóa đối phó với bệnh ung 
thư như thế nào, Jonathan Wolf, đồng sáng lập 
kiêm CEO của ZOE, cho biết ông là "một người rất 
thích uống trà" và đã hỏi liệu có "loại trà cụ thể 
nào" mang lại hiệu quả tốt nhất hay không. Và hóa 
ra câu trả lời là có, và thức uống đó hiện đang khá 
hợp thời.

Bác sĩ tiết lộ rằng các chuyên gia đã nghiên 
cứu về hiệu lực của trà và chia sẻ: “Nếu bạn muốn 
có được toàn bộ sức mạnh từ khả năng kích hoạt hệ 
thống phòng vệ sức khỏe chống lại ung thư, hãy 
chọn matcha”.

"Bởi vì matcha là những lá trà xanh có hiệu 
lực mạnh mẽ. Bạn sẽ hấp thụ được toàn bộ lá trà, 
nhận được tất cả chất xơ từ chính chiếc lá đó. Và đó 
chính xác là những gì sẽ giúp ích cho hệ vi sinh vật 
đường ruột của bạn".

Lợi ích toàn diện của matcha

Đó không phải là lợi ích duy nhất của 
matcha. Một nghiên cứu đã xem xét về tiềm năng 
của matcha trong việc trị liệu. Nghiên cứu này cho 
biết: 

"Matcha là một dạng bột của trà xanh Nhật 
Bản đang dần trở nên phổ biến trên toàn cầu trong 
thời gian gần đây. Matcha có nhiều lợi ích sức khỏe 
khác nhau, bao gồm tác dụng tăng cường chức 
năng nhận thức, sức khỏe tim mạch-chuyển hóa, và 
chống lại quá trình hình thành khối u. Cho đến nay, 
các thử nghiệm lâm sàng ngẫu nhiên (RCT) đã chỉ 
ra rằng matcha làm giảm căng thẳng, tăng nhẹ sự 
chú ý cùng trí nhớ, và không có ảnh hưởng nào đến 
tâm trạng".

Kết thúc phần chia sẻ của mình về trà và cà 
phê, ông nhấn mạnh rằng "hệ vi sinh vật đường 
ruột là một vùng đất chưa được khai phá cho việc 
phòng ngừa ung thư" và nói thêm rằng "ngay từ 
ngày hôm nay, mọi người đều có thể làm điều gì đó 
để lật ngược tình thế và tạo lợi thế cho chính mình 
trong cuộc chiến chống lại ung thư". ■ 

Ngỡ ngàng lấy ra 56 viên 
sỏi trong thận bé trai 9 tuổi, bác 
sĩ nói thẳng: Bố mẹ chiều sai 
cách!

Khi con trai nằm trên bàn mổ, người 
mẹ ngồi ngoài hành lang khóc nức 
nở: "Mẹ xin lỗi, mẹ hại con rồi".

Nhìn con trai 9 tuổi lọt thỏm trên giường 
bệnh với khuôn mặt nhợt nhạt vì đau đớn, người 
mẹ ở Trịnh Châu (Hà Nam, Trung Quốc) không 
kìm được nước mắt. Chị liên tục tự trách bản thân 
từ khi con được chẩn đoán, nằm trên bàn mổ cho 
đến khi phẫu thuật xong. Hai quả thận của đứa con 
trai đang học lớp 4 chứa chi chít những dị vật. Tổng 
số dị vật được lấy ra lên tới 56 viên sỏi thận lớn 
nhỏ. Đây là một con số khiến ngay cả các bác sĩ kỳ 
cựu cũng phải bàng hoàng, do bệnh nhân còn quá 
nhỏ tuổi.

56 viên sỏi thận được lấy ra khỏi cơ thể bé 
trai 9 tuổi

Càng bàng hoàng hơn khi nguyên nhân gốc 
rễ của bi kịch này không nằm ở đâu xa, mà xuất 
phát chính từ sự nuông chiều sai cách của gia đình.

Tiếng khóc xé lòng của cậu bé 9 tuổi và 
sự nuông chiều con sai cách

Xiao Xuan vốn là một đứa trẻ rất hiếu động 
và đam mê các hoạt động thể thao. Thế nhưng, cậu 
lại có một tật xấu là cực kỳ lười uống nước lọc. Mỗi 
lần con đi đá bóng hay chơi đánh cầu về than mệt, 
thay vì bắt con uống nước lọc để bù khoáng, người 
mẹ vì quá thương con nên đã đáp ứng mọi sở thích.

Bất cứ khi nào Xiao Xuan khát đều được 
uống các loại nước ngọt có ga, nước trái cây đóng 
chai và sữa được mẹ mua sẵn lượng lớn để trong tủ 
lạnh. Chưa dừng lại ở đó, khẩu phần ăn hàng ngày 
của cậu bé lớp 4 này cũng ngập tràn thức ăn nhanh 
như hamburger, khoai tây chiên theo đúng ý muốn 
của cậu. Bố mẹ nghĩ rằng con còn nhỏ, nếu cấm 
đoán hoặc ép con làm theo ý mình thì rất tội. Hơn 
nữa, cậu bé chăm vận động nên sẽ không sao cả.

Sự nuông chiều tai hại này kéo dài suốt 
nhiều năm cho đến một ngày, Xiao Xuan đột ngột 
đổ gục xuống sàn nhà vì những cơn đau bụng dữ 
dội, kèm theo tình trạng tiểu ra máu. Khi gia đình 
hoảng loạn đưa cậu đến bệnh viện cấp cứu, kết quả 
chẩn đoán hình ảnh đã phơi bày một sự thật tàn 
nhẫn về tình trạng của hai quả thận. Đến khi phẫu 
thuật xong, bác sĩ mới kết luận lượng sỏi thận chính 
thức là 56 viên.

Bác sĩ chỉ rõ sai lầm: Đừng biến sữa và 
nước ngọt thành "kẻ sát nhân thầm lặng"!

Bác sĩ đã thẳng thắn chỉ ra cho người mẹ 
hiểu rằng chính thói quen ăn uống mất cân bằng và 
việc thiếu nước lọc nghiêm trọng trong thời gian 
dài là thủ phạm đẩy cậu bé vào nguy hiểm.

Quá trình hình thành bệnh lý sỏi thận ở trẻ 
em rất phức tạp, bắt đầu từ sự bão hòa nước tiểu, 
kết tụ tinh thể và lắng đọng lâu ngày. Khi trẻ lười 
uống nước lọc nhưng lại nạp quá nhiều sữa và nước 
ngọt, lượng đường, protein và các khoáng chất dư 
thừa không thể đào thải hết ra ngoài. Chúng bão 
hòa trong nước tiểu, tạo điều kiện cho các tinh thể 
kết tụ lại thành những viên sỏi thận sắc nhọn, găm 
chặt vào đài bể thận. Việc kết hợp thêm thực đơn 
nhiều dầu mỡ, nhiều muối từ thức ăn nhanh càng 
làm đẩy nhanh tiến trình bệnh lý này.

Nhiều bậc phụ huynh vẫn lầm tưởng sữa là 
tốt nên cho con uống vô tội vạ, thậm chí thay thế 
hoàn toàn nước lọc. Đây là một quan niệm sai lầm 
nghiêm trọng. Việc lạm dụng sữa và nước ngọt 
không chỉ gây thừa cân, béo phì mà còn trực tiếp 
tạo ra gánh nặng đào thải cực lớn cho hai quả thận 
non nớt của trẻ. Đặc biệt nguy hiểm khi dùng thay 
nước lọc như trường hợp của cậu bé 9 tuổi kể trên.

Vụ việc của bé Xiao Xuan là lời cảnh báo 
đắt giá cho tất cả các ông bố bà mẹ đang nuôi con 
theo kiểu "con thích gì chiều nấy". Để phòng ngừa 
nguy cơ sỏi thận ở trẻ nhỏ, các chuyên gia y tế 
khuyến cáo phụ huynh cần thực hiện nghiêm túc 
các nguyên tắc sau:

- Đảm bảo uống đủ nước sạch mỗi ngày: 
Nước lọc là dung môi tốt nhất để pha loãng nước 
tiểu và tống xuất các cặn bẩn ra ngoài. Tuyệt đối 
không cho trẻ dùng nước ngọt, nước trái cây hay 
sữa để thay thế hoàn toàn nước lọc.

- Thiết lập chế độ ăn cân bằng: Hạn chế tối 
đa các loại thức ăn nhanh chứa nhiều muối, nhiều 
dầu mỡ và protein động vật. Tăng cường rau xanh, 
trái cây tươi vào thực đơn hàng ngày của trẻ.

- Bổ sung canxi đúng cách: Đảm bảo lượng 
canxi vừa đủ từ thực phẩm tự nhiên, tránh việc lạm 
dụng các loại thực phẩm bổ sung nồng độ cao khi 
chưa có chỉ định của bác sĩ.

Yêu thương con cái là bản năng, nhưng 
chiều chuộng thói quen sinh hoạt vô tội vạ của con 
lại là một tội ác thầm lặng. Hãy giúp con hình thành 
thói quen uống nước lọc và ăn uống khoa học ngay 
từ hôm nay để thận và toàn bộ cơ thể con luôn khỏe 
mạnh.

5 dấu hiệu quan trọng cảnh báo sỏi thận
- Đau dữ dội: Đau quặn thắt, âm ỉ ở vùng 

bụng dưới hoặc vùng hông lưng.
- Tiểu ra máu: Nước tiểu có màu hồng, đỏ 

hoặc màu rỉ sét bất thường.
- Rối loạn tiểu tiện: Đi tiểu liên tục, tiểu gắt 

hoặc có cảm giác đau buốt khi tiểu.
- Sốt và ớn lạnh: Cơ thể sốt cao kèm run rẩy 

nếu thận có tình trạng nhiễm trùng.
- Buồn nôn: Thường xuyên cảm thấy buồn 

nôn hoặc nôn mửa do kích ứng dây thần kinh hệ 
tiêu hóa. ■ 

Mỡ máu cao "rất sợ" loại 
đồ uống giá rẻ này: Từ người 
lớn đến trẻ nhỏ thích mê

Một loại đồ uống quen thuộc giá rẻ 
có thể giúp giảm mỡ máu cao 
nếu dùng đúng cách, theo nhiều 

nghiên cứu.
Một loại đồ uống phổ biến có thể mang lại 

lợi ích cho những người đang đối mặt với mỡ máu 
cao, theo một số nghiên cứu mới. Việc uống loại 
nước này như một phần của chế độ ăn uống lành 
mạnh và cân bằng có thể giúp giảm mỡ máu hiệu 
quả.

Mỡ máu cao là một trong những vấn đề sức 
khỏe đáng lo ngại của xã hội hiện đại. Tình trạng 
này là một trong những yếu tố nguy cơ hàng đầu 
dẫn đến đau tim và đột quỵ. Từ lâu, giới chuyên gia 
đã công nhận rằng việc điều chỉnh chế độ ăn uống 
có thể giúp kiểm soát vấn đề.

Giảm chất béo bão hòa có thể giúp hạ 
cholesterol. Tuy nhiên, có một loại đồ uống được 
cho là có thể tác động tích cực đến chỉ số này: nước 
cam.

Các nghiên cứu cho thấy nước cam có thể 
hỗ trợ giảm mỡ máu hiệu quả.

Tác động đến mỡ máu
Một nghiên cứu đăng trên tạp chí Lipids in 

Health and Disease đã chỉ ra lợi ích tiềm năng của 
việc uống nước cam mỗi ngày.

Nghiên cứu theo dõi 129 người từ 18 đến 
66 tuổi, trong đó 41% uống khoảng 480ml nước 
cam mỗi ngày liên tục trong ít nhất một năm.

Kết quả cho thấy những người uống nước 
cam thường xuyên có mức cholesterol toàn phần 
“thấp hơn đáng kể” vào cuối nghiên cứu. Hiệu quả 
này xuất hiện ở cả những người có mức cholesterol 
bình thường lẫn người bị cholesterol cao.

Ngược lại, nhóm không uống nước cam 
hằng ngày không ghi nhận sự cải thiện tương tự.

Ngoài ra, một phân tích tổng hợp khác cũng 
cho thấy việc uống nước cam thường xuyên có thể 
giúp giảm cholesterol lipoprotein mật độ thấp 
(LDL) - thường được gọi là “cholesterol xấu”.

Để giảm cholesterol, Dịch vụ Y tế Quốc gia 
Anh khuyến nghị:

- Ăn ít thực phẩm nhiều chất béo
- Tăng cường vận động
- Bỏ thuốc lá
- Hạn chế rượu bia
Nước cam là loại đồ uống quen thuộc với 

mọi người, trong đó cam sành là loại cam được ưa 
chuộng để sử dụng pha nước uống. Nhiều người có 
thói quen uống nước cam hằng ngày như một cách 
tăng cường sức khỏe. Ngoài ra, nước cam cũng 
thường được sử dụng cho người ốm như một cách 
để bồi bổ, giúp cơ thể hồi phục nhanh chóng.

Tuy nhiên, khi sử dụng nước cam, bạn cũng 
cần lưu ý tới lượng đường bổ sung. Quá nhiều 
đường có thể ảnh hưởng tới những người mắc bệnh 
tiểu đường hoặc đang muốn quản lý cân nặng. ■ 
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Cơ thể thay đổi thế nào khi 
bạn nhón chân 10 phút mỗi 
ngày?

Nhón chân là động tác đơn giản 
nhưng có thể hỗ trợ tăng sức mạnh 
bắp chân, cải thiện thăng bằng và 

thúc đẩy tuần hoàn máu…
Ngày càng nhiều người trẻ và trung niên 

gặp tình trạng mệt mỏi kéo dài, đau mỏi chân, ít 
vận động do ngồi lâu trước màn hình máy tính. 
Nhón chân là bài tập tác động chủ yếu vào nhóm cơ 
bắp chân, mắt cá chân và bàn chân. Dù là động tác 
đơn giản, bài tập này có thể mang lại nhiều lợi ích 
nếu thực hiện đúng cách và đều đặn.

1. Lợi ích của bài tập nhón chân 10 phút 
mỗi ngày

1.1 Nhón chân giúp tăng sức mạnh bắp 
chân và cải thiện tuần hoàn

Khi nhón gót chân, nhóm cơ bắp chân co 
bóp liên tục để nâng cơ thể lên khỏi mặt đất. Sự co 
cơ này giúp tăng sức mạnh cho cơ cẳng chân và cải 
thiện khả năng vận động của cổ chân.

Theo Harvard Health, động tác nâng gót 
(nhón chân) giúp cải thiện lưu thông máu ở chi 
dưới. Khi cơ bắp chân co lại, sẽ hỗ trợ đẩy máu tĩnh 
mạch trở về tim hiệu quả hơn, đặc biệt hữu ích với 
người ngồi lâu hoặc đứng nhiều. Nhiều chuyên gia 
còn gọi bắp chân là "trái tim thứ hai" của cơ thể do 
vai trò hỗ trợ tuần hoàn máu từ chân trở về tim.

Với người làm việc văn phòng, thường 
xuyên ít vận động, việc đứng lên nhón chân vài 
phút mỗi ngày có thể giúp giảm cảm giác nặng 
chân, tê chân hoặc mỏi cơ sau thời gian dài ngồi 
liên tục.

Nhón chân giúp tăng sức mạnh bắp chân và 
cải thiện tuần hoàn.

1.2 Có thể hỗ trợ cải thiện thăng bằng ở 
người lớn tuổi

Một trong những lợi ích rõ ràng nhất của 
bài tập nhón chân là hỗ trợ khả năng giữ thăng 
bằng. Theo CDC Hoa Kỳ, người từ 65 tuổi trở lên 
nên duy trì các bài tập tăng sức mạnh cơ và cải thiện 
thăng bằng để giảm nguy cơ té ngã.

Động tác nhón chân buộc cơ thể phải kiểm 
soát trọng tâm tốt hơn, từ đó kích hoạt các nhóm cơ 
ở chân và vùng lõi cơ thể để giữ ổn định. Vì vậy, bài 
tập này thường được đưa vào chương trình vận 
động cho người cao tuổi. Các bài tập thăng bằng 
đơn giản giúp giảm nguy cơ té ngã – nguyên nhân 
phổ biến gây chấn thương ở người lớn tuổi.

Tuy nhiên, người có tiền sử chóng mặt, 
thoái hóa khớp nặng hoặc từng té ngã nên tập gần 
tường hoặc ghế để tránh mất thăng bằng.

1.3 Hỗ trợ tăng vận động, góp phần kiểm 
soát cân nặng

Nhón chân không phải bài tập đốt mỡ mạnh 
như chạy bộ hay đạp xe, nhưng vẫn góp phần tăng 
tiêu hao năng lượng nếu thực hiện thường xuyên. 
Khi luyện tập, các cơ vùng bắp chân, đùi và cổ chân 

đều tham gia hoạt động. Điều này giúp tăng sức 
bền cơ, cải thiện khả năng vận động và hỗ trợ duy 
trì vóc dáng nếu kết hợp chế độ ăn hợp lý.

Lưu ý, nhón chân là bài tập bổ trợ, không 
thay thế hoàn toàn các hoạt động thể lực toàn thân 
như đi bộ nhanh, bơi lội hoặc đạp xe. Để duy trì sức 
khỏe tim mạch và chuyển hóa, người trưởng thành 
vẫn cần kết hợp đầy đủ vận động aerobic, tăng sức 
mạnh cơ và các bài tập thăng bằng.

2. Cách nhón chân đúng để tránh đau cổ 
chân

Để đạt hiệu quả và hạn chế chấn thương, 
nên thực hiện bài tập đúng kỹ thuật:

Đứng thẳng, hai chân rộng bằng vai.
Giữ lưng thẳng, mắt nhìn phía trước.
Từ từ nâng gót chân lên cao, dồn trọng 

lượng lên mũi chân.
Giữ khoảng 1-2 giây rồi hạ xuống chậm rãi.
Thực hiện 10-15 lần mỗi hiệp, lặp lại 2-3 

hiệp.
Người mới tập có thể vịn vào tường hoặc 

ghế để giữ thăng bằng. Khi đã quen, có thể tăng dần 
số lần hoặc thực hiện bằng một chân để tăng độ 
khó. 

Không nên nhón chân quá nhanh hoặc bật 
mạnh liên tục vì có thể gây căng cơ bắp chân, đau 
gân Achilles hoặc tăng nguy cơ lật cổ chân. Người 
đang có chấn thương bàn chân, viêm gân Achilles, 
đau khớp cổ chân hoặc rối loạn thăng bằng nên 
tham khảo ý kiến bác sĩ hoặc chuyên gia phục hồi 
chức năng trước khi tập luyện.

Nhón chân là động tác dễ thực hiện, phù 
hợp với nhiều độ tuổi và có thể giúp tăng sức mạnh 
cơ bắp chân, cải thiện tuần hoàn và hỗ trợ thăng 
bằng. Để duy trì sức khỏe lâu dài, các chuyên gia 
khuyến cáo người trưởng thành nên kết hợp đi bộ, 
tập sức mạnh cơ, vận động thăng bằng và duy trì lối 
sống lành mạnh thay vì chỉ phụ thuộc vào một bài 
tập đơn lẻ. ■ 

Bác sĩ tiết lộ "đồ uống 
chống ung thư tốt nhất"

Nếu bạn muốn “có được toàn bộ sức 
mạnh từ khả năng kích hoạt hệ 
thống phòng vệ sức khỏe chống lại 

ung thư” thì đây chính là thức uống nên chọn.
Bác sĩ William Li, một nhà khoa học, diễn 

giả nổi tiếng thế giới kiêm tác giả hai lần có sách 
bán chạy nhất theo bình chọn của tờ New York 
Times, giải thích rằng cà phê, trà và nước lọc là ba 
trong số những thức uống phổ biến nhất trên thế 
giới. 

Sau khi khẳng định ở đầu tập podcast rằng 
di truyền không phải là "yếu tố chính" quyết định 
việc chúng ta có mắc bệnh hay không, bác sĩ Li cho 
biết việc hỗ trợ hệ vi sinh vật đường ruột có thể 
giúp giảm thiểu nguy cơ này.

Ông nói: “Tôi gọi đó là bộ ba thần thánh. 
Cả cà phê và trà đều chứa các polyphenol thực sự 
làm khuếch đại các phản ứng chống lại ung thư của 
cơ thể. Trà có chứa các catechin. Đây là những 

polyphenol giúp cắt đứt nguồn cung cấp máu nuôi 
các tế bào ung thư, làm giảm viêm và tăng cường 
hệ thống miễn dịch. Và ngay cả chất xơ có trong lá 
trà cũng có thể nuôi dưỡng hệ vi sinh vật đường 
ruột”.

"Cà phê có chứa axit chlorogenic. Đó chính 
là chất được tìm thấy trong táo giúp giảm viêm, 
cùng với nhiều hợp chất khác nữa".

Khi thảo luận về việc hệ vi sinh vật đường 
ruột có thể nắm giữ chìa khóa đối phó với bệnh ung 
thư như thế nào, Jonathan Wolf, đồng sáng lập 
kiêm CEO của ZOE, cho biết ông là "một người rất 
thích uống trà" và đã hỏi liệu có "loại trà cụ thể 
nào" mang lại hiệu quả tốt nhất hay không. Và hóa 
ra câu trả lời là có, và thức uống đó hiện đang khá 
hợp thời.

Bác sĩ tiết lộ rằng các chuyên gia đã nghiên 
cứu về hiệu lực của trà và chia sẻ: “Nếu bạn muốn 
có được toàn bộ sức mạnh từ khả năng kích hoạt hệ 
thống phòng vệ sức khỏe chống lại ung thư, hãy 
chọn matcha”.

"Bởi vì matcha là những lá trà xanh có hiệu 
lực mạnh mẽ. Bạn sẽ hấp thụ được toàn bộ lá trà, 
nhận được tất cả chất xơ từ chính chiếc lá đó. Và đó 
chính xác là những gì sẽ giúp ích cho hệ vi sinh vật 
đường ruột của bạn".

Lợi ích toàn diện của matcha

Đó không phải là lợi ích duy nhất của 
matcha. Một nghiên cứu đã xem xét về tiềm năng 
của matcha trong việc trị liệu. Nghiên cứu này cho 
biết: 

"Matcha là một dạng bột của trà xanh Nhật 
Bản đang dần trở nên phổ biến trên toàn cầu trong 
thời gian gần đây. Matcha có nhiều lợi ích sức khỏe 
khác nhau, bao gồm tác dụng tăng cường chức 
năng nhận thức, sức khỏe tim mạch-chuyển hóa, và 
chống lại quá trình hình thành khối u. Cho đến nay, 
các thử nghiệm lâm sàng ngẫu nhiên (RCT) đã chỉ 
ra rằng matcha làm giảm căng thẳng, tăng nhẹ sự 
chú ý cùng trí nhớ, và không có ảnh hưởng nào đến 
tâm trạng".

Kết thúc phần chia sẻ của mình về trà và cà 
phê, ông nhấn mạnh rằng "hệ vi sinh vật đường 
ruột là một vùng đất chưa được khai phá cho việc 
phòng ngừa ung thư" và nói thêm rằng "ngay từ 
ngày hôm nay, mọi người đều có thể làm điều gì đó 
để lật ngược tình thế và tạo lợi thế cho chính mình 
trong cuộc chiến chống lại ung thư". ■ 

Ngỡ ngàng lấy ra 56 viên 
sỏi trong thận bé trai 9 tuổi, bác 
sĩ nói thẳng: Bố mẹ chiều sai 
cách!

Khi con trai nằm trên bàn mổ, người 
mẹ ngồi ngoài hành lang khóc nức 
nở: "Mẹ xin lỗi, mẹ hại con rồi".

Nhìn con trai 9 tuổi lọt thỏm trên giường 
bệnh với khuôn mặt nhợt nhạt vì đau đớn, người 
mẹ ở Trịnh Châu (Hà Nam, Trung Quốc) không 
kìm được nước mắt. Chị liên tục tự trách bản thân 
từ khi con được chẩn đoán, nằm trên bàn mổ cho 
đến khi phẫu thuật xong. Hai quả thận của đứa con 
trai đang học lớp 4 chứa chi chít những dị vật. Tổng 
số dị vật được lấy ra lên tới 56 viên sỏi thận lớn 
nhỏ. Đây là một con số khiến ngay cả các bác sĩ kỳ 
cựu cũng phải bàng hoàng, do bệnh nhân còn quá 
nhỏ tuổi.

56 viên sỏi thận được lấy ra khỏi cơ thể bé 
trai 9 tuổi

Càng bàng hoàng hơn khi nguyên nhân gốc 
rễ của bi kịch này không nằm ở đâu xa, mà xuất 
phát chính từ sự nuông chiều sai cách của gia đình.

Tiếng khóc xé lòng của cậu bé 9 tuổi và 
sự nuông chiều con sai cách

Xiao Xuan vốn là một đứa trẻ rất hiếu động 
và đam mê các hoạt động thể thao. Thế nhưng, cậu 
lại có một tật xấu là cực kỳ lười uống nước lọc. Mỗi 
lần con đi đá bóng hay chơi đánh cầu về than mệt, 
thay vì bắt con uống nước lọc để bù khoáng, người 
mẹ vì quá thương con nên đã đáp ứng mọi sở thích.

Bất cứ khi nào Xiao Xuan khát đều được 
uống các loại nước ngọt có ga, nước trái cây đóng 
chai và sữa được mẹ mua sẵn lượng lớn để trong tủ 
lạnh. Chưa dừng lại ở đó, khẩu phần ăn hàng ngày 
của cậu bé lớp 4 này cũng ngập tràn thức ăn nhanh 
như hamburger, khoai tây chiên theo đúng ý muốn 
của cậu. Bố mẹ nghĩ rằng con còn nhỏ, nếu cấm 
đoán hoặc ép con làm theo ý mình thì rất tội. Hơn 
nữa, cậu bé chăm vận động nên sẽ không sao cả.

Sự nuông chiều tai hại này kéo dài suốt 
nhiều năm cho đến một ngày, Xiao Xuan đột ngột 
đổ gục xuống sàn nhà vì những cơn đau bụng dữ 
dội, kèm theo tình trạng tiểu ra máu. Khi gia đình 
hoảng loạn đưa cậu đến bệnh viện cấp cứu, kết quả 
chẩn đoán hình ảnh đã phơi bày một sự thật tàn 
nhẫn về tình trạng của hai quả thận. Đến khi phẫu 
thuật xong, bác sĩ mới kết luận lượng sỏi thận chính 
thức là 56 viên.

Bác sĩ chỉ rõ sai lầm: Đừng biến sữa và 
nước ngọt thành "kẻ sát nhân thầm lặng"!

Bác sĩ đã thẳng thắn chỉ ra cho người mẹ 
hiểu rằng chính thói quen ăn uống mất cân bằng và 
việc thiếu nước lọc nghiêm trọng trong thời gian 
dài là thủ phạm đẩy cậu bé vào nguy hiểm.

Quá trình hình thành bệnh lý sỏi thận ở trẻ 
em rất phức tạp, bắt đầu từ sự bão hòa nước tiểu, 
kết tụ tinh thể và lắng đọng lâu ngày. Khi trẻ lười 
uống nước lọc nhưng lại nạp quá nhiều sữa và nước 
ngọt, lượng đường, protein và các khoáng chất dư 
thừa không thể đào thải hết ra ngoài. Chúng bão 
hòa trong nước tiểu, tạo điều kiện cho các tinh thể 
kết tụ lại thành những viên sỏi thận sắc nhọn, găm 
chặt vào đài bể thận. Việc kết hợp thêm thực đơn 
nhiều dầu mỡ, nhiều muối từ thức ăn nhanh càng 
làm đẩy nhanh tiến trình bệnh lý này.

Nhiều bậc phụ huynh vẫn lầm tưởng sữa là 
tốt nên cho con uống vô tội vạ, thậm chí thay thế 
hoàn toàn nước lọc. Đây là một quan niệm sai lầm 
nghiêm trọng. Việc lạm dụng sữa và nước ngọt 
không chỉ gây thừa cân, béo phì mà còn trực tiếp 
tạo ra gánh nặng đào thải cực lớn cho hai quả thận 
non nớt của trẻ. Đặc biệt nguy hiểm khi dùng thay 
nước lọc như trường hợp của cậu bé 9 tuổi kể trên.

Vụ việc của bé Xiao Xuan là lời cảnh báo 
đắt giá cho tất cả các ông bố bà mẹ đang nuôi con 
theo kiểu "con thích gì chiều nấy". Để phòng ngừa 
nguy cơ sỏi thận ở trẻ nhỏ, các chuyên gia y tế 
khuyến cáo phụ huynh cần thực hiện nghiêm túc 
các nguyên tắc sau:

- Đảm bảo uống đủ nước sạch mỗi ngày: 
Nước lọc là dung môi tốt nhất để pha loãng nước 
tiểu và tống xuất các cặn bẩn ra ngoài. Tuyệt đối 
không cho trẻ dùng nước ngọt, nước trái cây hay 
sữa để thay thế hoàn toàn nước lọc.

- Thiết lập chế độ ăn cân bằng: Hạn chế tối 
đa các loại thức ăn nhanh chứa nhiều muối, nhiều 
dầu mỡ và protein động vật. Tăng cường rau xanh, 
trái cây tươi vào thực đơn hàng ngày của trẻ.

- Bổ sung canxi đúng cách: Đảm bảo lượng 
canxi vừa đủ từ thực phẩm tự nhiên, tránh việc lạm 
dụng các loại thực phẩm bổ sung nồng độ cao khi 
chưa có chỉ định của bác sĩ.

Yêu thương con cái là bản năng, nhưng 
chiều chuộng thói quen sinh hoạt vô tội vạ của con 
lại là một tội ác thầm lặng. Hãy giúp con hình thành 
thói quen uống nước lọc và ăn uống khoa học ngay 
từ hôm nay để thận và toàn bộ cơ thể con luôn khỏe 
mạnh.

5 dấu hiệu quan trọng cảnh báo sỏi thận
- Đau dữ dội: Đau quặn thắt, âm ỉ ở vùng 

bụng dưới hoặc vùng hông lưng.
- Tiểu ra máu: Nước tiểu có màu hồng, đỏ 

hoặc màu rỉ sét bất thường.
- Rối loạn tiểu tiện: Đi tiểu liên tục, tiểu gắt 

hoặc có cảm giác đau buốt khi tiểu.
- Sốt và ớn lạnh: Cơ thể sốt cao kèm run rẩy 

nếu thận có tình trạng nhiễm trùng.
- Buồn nôn: Thường xuyên cảm thấy buồn 

nôn hoặc nôn mửa do kích ứng dây thần kinh hệ 
tiêu hóa. ■ 

Mỡ máu cao "rất sợ" loại 
đồ uống giá rẻ này: Từ người 
lớn đến trẻ nhỏ thích mê

Một loại đồ uống quen thuộc giá rẻ 
có thể giúp giảm mỡ máu cao 
nếu dùng đúng cách, theo nhiều 

nghiên cứu.
Một loại đồ uống phổ biến có thể mang lại 

lợi ích cho những người đang đối mặt với mỡ máu 
cao, theo một số nghiên cứu mới. Việc uống loại 
nước này như một phần của chế độ ăn uống lành 
mạnh và cân bằng có thể giúp giảm mỡ máu hiệu 
quả.

Mỡ máu cao là một trong những vấn đề sức 
khỏe đáng lo ngại của xã hội hiện đại. Tình trạng 
này là một trong những yếu tố nguy cơ hàng đầu 
dẫn đến đau tim và đột quỵ. Từ lâu, giới chuyên gia 
đã công nhận rằng việc điều chỉnh chế độ ăn uống 
có thể giúp kiểm soát vấn đề.

Giảm chất béo bão hòa có thể giúp hạ 
cholesterol. Tuy nhiên, có một loại đồ uống được 
cho là có thể tác động tích cực đến chỉ số này: nước 
cam.

Các nghiên cứu cho thấy nước cam có thể 
hỗ trợ giảm mỡ máu hiệu quả.

Tác động đến mỡ máu
Một nghiên cứu đăng trên tạp chí Lipids in 

Health and Disease đã chỉ ra lợi ích tiềm năng của 
việc uống nước cam mỗi ngày.

Nghiên cứu theo dõi 129 người từ 18 đến 
66 tuổi, trong đó 41% uống khoảng 480ml nước 
cam mỗi ngày liên tục trong ít nhất một năm.

Kết quả cho thấy những người uống nước 
cam thường xuyên có mức cholesterol toàn phần 
“thấp hơn đáng kể” vào cuối nghiên cứu. Hiệu quả 
này xuất hiện ở cả những người có mức cholesterol 
bình thường lẫn người bị cholesterol cao.

Ngược lại, nhóm không uống nước cam 
hằng ngày không ghi nhận sự cải thiện tương tự.

Ngoài ra, một phân tích tổng hợp khác cũng 
cho thấy việc uống nước cam thường xuyên có thể 
giúp giảm cholesterol lipoprotein mật độ thấp 
(LDL) - thường được gọi là “cholesterol xấu”.

Để giảm cholesterol, Dịch vụ Y tế Quốc gia 
Anh khuyến nghị:

- Ăn ít thực phẩm nhiều chất béo
- Tăng cường vận động
- Bỏ thuốc lá
- Hạn chế rượu bia
Nước cam là loại đồ uống quen thuộc với 

mọi người, trong đó cam sành là loại cam được ưa 
chuộng để sử dụng pha nước uống. Nhiều người có 
thói quen uống nước cam hằng ngày như một cách 
tăng cường sức khỏe. Ngoài ra, nước cam cũng 
thường được sử dụng cho người ốm như một cách 
để bồi bổ, giúp cơ thể hồi phục nhanh chóng.

Tuy nhiên, khi sử dụng nước cam, bạn cũng 
cần lưu ý tới lượng đường bổ sung. Quá nhiều 
đường có thể ảnh hưởng tới những người mắc bệnh 
tiểu đường hoặc đang muốn quản lý cân nặng. ■ 
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30000 RM tiền mặt rơi khắp 

đường, chủ nhân khóc ròng khi 

nhiều người “hôi của”

Một người đàn ông tại Malaysia 

đã rơi vào tình huống trớ trêu 

khiến anh mất một nửa số tiền 

tiết kiệm suốt bốn năm chỉ vì một phút lơ đễnh. 

Tổng cộng, anh đã mất 30.000 RM khi chuẩn bị 

mang số tiền mặt đến ngân hàng.
Wan Ibrahim Wan Leh, một thợ cắt tóc sinh 

sống tại Kampung Lak Lok, bang Terengganu, đã 

dành bốn năm làm việc chăm chỉ để tích góp được 

60.000 RM. Vào ngày xảy ra sự việc, anh dự định 

mang toàn bộ số tiền mặt này đến một ngân hàng ở 

thị trấn Jertih để gửi tiết kiệm. 
Trước khi lên đường, anh để túi vải đựng 

tiền tạm lên cốp chiếc Honda Civic của mình với ý 

định vệ sinh nội thất xe. Tuy nhiên, trong lúc bận 

rộn, anh đã quên mất việc này và vô tư lái xe rời 

khỏi nhà.
Mãi đến khi đến gần ngân hàng ở Jertih – 

cách nhà khoảng 10 phút lái xe – Wan Ibrahim mới 

bàng hoàng nhận ra rằng chiếc túi tiền không còn ở 

đó nữa. Anh lập tức quay đầu xe trở lại tuyến đường 

Jalan Kota Bharu – Kuala Terengganu với hy vọng 

có thể vớt vát được phần nào số tiền.

Thế nhưng, mọi chuyện đã vượt khỏi tầm 

kiểm soát. Số tiền mặt trong túi đã rơi vãi dọc theo 

tuyến đường mà anh đi qua, thu hút sự chú ý của 

nhiều người đi đường. Một số người bắt đầu dừng 

xe và nhặt tiền mà không cố gắng hoàn trả lại. Cảnh 

tượng hỗn loạn này thậm chí đã được camera an 

ninh của một cửa hàng bên đường ghi lại, làm bằng 

chứng cho sự việc.

Mẹ của Wan Ibrahim, bà Che Safiah 

Abdullah, chia sẻ trong nước mắt rằng con trai bà 

chỉ có thể thu hồi lại một nửa số tiền – khoảng 

30.000 RM. Số còn lại đã bị những người lạ 

“không có ý thức” mang đi mà không để lại dấu 

vết.
“Con tôi rất sốc và suy sụp tinh thần. Từ 

hôm đó đến nay, nó không ra khỏi phòng, gần như 

rơi vào trạng thái trầm cảm”, bà Safiah cho biết.
Theo lời kể của bà, Wan Ibrahim dự định sử 

dụng số tiền tiết kiệm để mua một chiếc ô tô mới, 

thay cho chiếc xe cũ kỹ mà hiện tại anh phải mượn 

của chị gái để đi làm. Không chỉ vậy, anh còn muốn 

trả hết những khoản nợ mà cha ruột và cha dượng 

quá cố để lại – một hành động thể hiện trách nhiệm 

và lòng hiếu thảo với gia đình.
“Đó là cả mồ hôi công sức của nó trong 

suốt 4 năm trời. Vậy mà chỉ trong chốc lát, một nửa 

số tiền đã không cánh mà bay”, bà Safiah buồn bã 

nói.
Số tiền lớn rơi vương vãi trên đường, tạo 

nên khung cảnh đầy bất ổn
Câu chuyện của Wan Ibrahim nhanh chóng 

lan truyền trên mạng xã hội, nhận được nhiều sự 

cảm thông từ cộng đồng. Một số cư dân mạng bày 

tỏ hy vọng những người đã vô tình hoặc cố ý nhặt 

được tiền sẽ hoàn trả lại cho chủ nhân thực sự. 

Nhiều người cũng kêu gọi chính quyền địa phương 

và cảnh sát vào cuộc để giúp đỡ gia đình Wan 

Ibrahim, ít nhất là để truy xuất những hình ảnh từ 

camera giám sát và tìm lại công lý cho anh.
Dẫu biết rằng sai lầm xuất phát từ sự bất 

cẩn của chính mình, nhưng bi kịch của Wan 

Ibrahim cũng là lời nhắc nhở đau lòng về sự tử tế 

trong xã hội và giá trị của đồng tiền lao động chân 

chính. ■ 

Người uống cà phê mỗi ngày 
và người không uống, ai sống 
thọ hơn? Nghiên cứu 171.616 
người phát hiện điểm chung 
của trường thọ

ác nghiên cứu cho thấy thói quen uống Ccà phê mỗi ngày có thể làm giảm nguy 
cơ mắc nhiều loại bệnh nguy hiểm, từ 

đó giúp chúng ta sống lâu hơn.
Uống cà phê đã trở thành một thói quen hàng 

ngày của rất nhiều người. Tuy nhiên, có rất nhiều 
tranh luận xoay quanh tác động của việc uống cà 
phê mỗi ngày đối với sức khỏe. Liệu uống cà phê 
mang lại lợi ích hay gây hại cho cơ thể ?

Để trả lời câu hỏi trên, các nhà khoa học đã vào 
cuộc nghiên cứu. Kết quả khiến họ thực sự bất ngờ.

Theo một nghiên cứu được công bố trên tạp 
chí Annals of Internal Medicine, các nhà khoa học 
đã phát hiện ra rằng những người uống 1 đến 3 tách 
cà phê mỗi ngày, ngay cả với một thìa cà phê 
đường, có nguy cơ tử vong thấp hơn 30% so với 
những người không uống cà phê.

Để có được kết quả này, các nhà nghiên cứu đã 
theo dõi 171.616 người Anh tới 5 lần trong một 
năm về lối sống của họ, trong đó có thói quen uống 
cà phê. Những người tham gia có độ tuổi từ 37 đến 
73, không mắc bệnh tim mạch hoặc ung thư khi bắt 
đầu tiến hành khảo sát. 

Theo Tiến sĩ Christina Wee, phó giáo sư y 

khoa tại Trường Y Harvard, những người uống cà 
phê không đường có nguy cơ tử vong thấp hơn từ 
16% đến 29% so với những người không uống cà 
phê. 

Các kết quả trong nghiên cứu này đã được 
điều chỉnh yếu tố xã hội học, lối sống và lâm sàng 
để loại bỏ ảnh hưởng của những yếu tố này. Ví dụ, 
nhóm nghiên cứu đã đặt câu hỏi đến người tham 
gia về mức độ hút thuốc, mức độ hoạt động thể 
chất, trình độ học vấn và thói quen ăn uống. 

Một nghiên cứu khác được dẫn đầu bởi GS 
Koh Woon Puay từ Chương trình nghiên cứu 
chuyển đổi tuổi thọ khỏe mạnh tại Trường Y khoa 
Yong Loo Lin thuộc Đại học Quốc gia Singapore 
(NUS Medicine) cũng cho thấy tác dụng của việc 
uống cà phê với sức khoẻ và tuổi thọ.

Theo đó, nghiên cứu này quy tụ 12.000 người 
tham gia. Họ có độ tuổi từ 45 đến 75 tuổi, với thời 
gian theo dõi trung bình là 20 năm. Kết quả được 
công bố trên tạp chí y học JAMDA cho thấy thói 
quen uống cà phê đã giúp những người tham gia 
nghiên cứu vượt qua sự yếu đuối về thể chất do tuổi 
tác, khỏe mạnh và sống thọ hơn những người cùng 
tuổi nhưng không uống cà phê.

Kết luận trên được đúc kết từ việc "chấm 
điểm" độ khỏe mạnh của những người tham gia 
nghiên cứu theo 4 tiêu chí cơ bản: Sự sụt cân đáng 
kể, cảm giác kiệt sức thường xuyên, sự chậm chạp, 
sự yếu đi tổng thể (ví dụ sức nắm tay). Các chuyên 
gia cho biết tác động kỳ diệu đến từ caffeine, trong 
đó 84% nguồn caffeine nhóm tình nguyện viên nạp 
vào đến từ cà phê, 12% từ trà và tỉ lệ nhỏ còn lại đến 

từ các thức uống khác. 
Bên cạnh đó, nhiều nghiên cứu khác còn chỉ ra 

những công dụng tuyệt vời của thức uống này với 
sức khỏe. Theo nghiên cứu được công bố trên Tạp 
chí Ung thư Quốc tế, rằng uống 2 - 4 tách cà phê 
mỗi ngày sẽ giúp những người mắc bệnh ung thư 
ruột ít bị tái phát bệnh và giảm nguy cơ tử vong. 

Điều này cho thấy lợi ích tiềm năng của việc 
hấp thụ cà phê vào cơ thể đối với những người bị 
chẩn đoán mắc bệnh ung thư ruột.

Theo một nghiên cứu của các chuyên gia Nhật 
Bản được công bố trên chuyên san Stroke: Journal 
of the American Heart Association, những người 
uống một tách cà phê mỗi ngày có thể giảm 20% 
nguy cơ đột quỵ so với những người không uống cà 
phê. Đồng thời, những người uống ít nhất một tách 
cà phê mỗi ngày còn có thể giảm 32% nguy cơ xuất 
huyết não so với những người khác.

Có thể thấy uống cà phê mang lại nhiều lợi ích 
tích cực cho sức khoẻ. Tuy nhiên, theo Eating Well, 
thức uống này cũng có một số nhược điểm như gây 
nghiện, làm tăng nguy cơ mất ngủ và lo lắng ở một 
số người, gây ra một số biến chứng cho phụ nữ 
mang thai và có thể gây nên tình trạng huyết áp cao. 

Để tránh những rủi ro trên, các chuyên gia 
khuyên mọi người nên tiêu thụ cà phê ở mức độ 
vừa phải. Theo bà Elizabeth Shaw, chuyên gia dinh 
dưỡng ở Mỹ, những người khỏe mạnh bình thường 
có thể tiêu thụ 2 đến 4 tách cà phê mỗi ngày, 
khoảng 400 mg cà phê. Lượng cà phê này là an toàn 
và không gây ra ảnh hưởng xấu cho sức khỏe. ■ 

Cách ăn sáng giúp giảm 
vòng eo, mỡ máu tốt nhất

ghiên cứu mới từ Tây Ban Nha cho Nthấy sức mạnh bất ngờ của bữa ăn 
sáng trong việc đẩy lùi một loạt vấn 

đề tim mạch đáng ngại.
Cách ăn sáng có thể tác động đến sức khỏe 

của bạn theo nhiều cách
Theo SciTech Daily, nhóm tác giả từ Viện 

Nghiên cứu Bệnh viện del Mar cho biết họ đã phân 
tích dữ liệu của 383 tình nguyện viên để đánh giá 
cụ thể xem từng yếu tố trong bữa ăn sáng tác động 
thế nào đối với sức khỏe.

Kết quả công bố trên tạp chí khoa học Journal 
of Nutrition, Health and Aging cho thấy một bữa ăn 
sáng "tốt" đầu tiên nên chiếm khoảng 20-30% 
lượng calo nạp trong ngày.

Với bữa ăn sáng kiểu này, bạn có thể giảm chỉ 
số khối cơ thể (BMI) khoảng 2-3,5% so với người 
ăn sáng thiếu cân bằng hơn.

Ngoài ra, điều này cũng giúp giảm vòng eo từ 
2-4%, giảm mức triglyceride (chất béo trung tính) 
tới 9-18% và giúp tăng cholesterol tốt HDL thêm 
4-8,5%.

Tình trạng rối loạn lipid máu - hay được gọi là 
máu nhiễm mỡ hay mỡ máu cao - đặc trưng bởi 
việc cholesterol toàn phần, cholesterol xấu LDL 
và triglyceride tăng cao quá giới hạn, trong khi 

cholesterol tốt HDL lại thấp.
Do vậy, có thể nói bữa ăn sáng chiếm 20-30% 

calo trong ngày nói trên sẽ giúp bạn chống lại tình 
trạng máu nhiễm mỡ hiệu quả.

Bên cạnh đó, nếu bữa sáng của bạn có chất 
lượng cao về mặt dinh dưỡng - kết hợp cân bằng 
giữa protein, chất béo lành mạnh, chất xơ, canxi và 
sắt - vòng eo có thể nhỏ hơn 1,5%, triglyceride 
giảm được 4% và cholesterol tốt HDL cao hơn 3%.

Nếu bạn có thể đảm báo cả về mức calo và chất 
lượng bữa ăn sáng, tác động sẽ cộng dồn và đem lại 
hiệu quả đáng kể trong việc chống lại các bệnh tim 
mạch.

Bởi lẽ một vòng eo quá khổ và chỉ số mỡ máu 
thiếu khỏe mạnh là những yếu tố khởi đầu phổ biến 
cho nhiều vấn đề tim mạch đáng ngại, từ xơ vữa 
động mạch cho đến đột quỵ, nhồi máu cơ tim...

"Thúc đẩy thói quen ăn sáng lành mạnh có thể 
góp phần vào quá trình lão hóa khỏe mạnh bằng 
cách giảm nguy cơ mắc hội chứng chuyển hóa và 
các bệnh mạn tính liên quan, do đó cải thiện chất 
lượng cuộc sống” - các tác giả kết luận. ■ 

Ngoài sữa, 4 đồ uống giàu 
canxi nên thử giúp xương chắc 
khỏe

heo trang Food.NDTV, ngoài sữa, Tcòn 4 đồ uống giàu canxi mà bạn nên 

thử để giúp xương chắc khỏe.
Cơ thể chúng ta sử dụng canxi để xây dựng 

xương và răng khỏe mạnh. Canxi cũng hữu ích 
trong quá trình đông máu, đảm bảo hệ thần kinh 
hoạt động trơn tru, điều hòa nhịp tim và kiểm soát 
cân nặng.

Sinh tố quả sung khô
Quả sung khô giàu canxi. Mỗi 100g quả sung 

khô cung cấp 162mg canxi. Quả sung khô còn là 
nguồn cung cấp chất chống oxy hóa và khoáng 
chất. Lấy 2-3 quả sung khô và xay nhuyễn với 1 
cốc sữa. Bạn có thể cho thêm một số loại trái cây 
theo mùa để tăng thêm hương vị.

Sinh tố hạnh nhân và cải bó xôi
Hạnh nhân và cải bó xôi là những nguồn canxi 

tự nhiên. 2 thực phẩm này kết hợp với nhau trong 
sinh tố xanh giúp bạn có một bữa ăn no, lành mạnh, 
giàu dinh dưỡng.

Nước ép cam và cà rốt
Nước ép được làm từ cà rốt, cam kết hợp với 

chà là và hạt chia là nguồn cung cấp canxi cùng các 
chất dinh dưỡng quan trọng khác.

Sinh tố dứa (thơm) và cải xoăn
Cải xoăn chứa hàm lượng canxi cao. Dứa cũng 

chứa nhiều khoáng chất tốt cho xương, răng và 
kiểm soát cân nặng. Món sinh tố này không chỉ dễ 
chế biến mà còn đảm bảo cơ thể được nạp đủ chất 
dinh dưỡng. ■ 
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

30000 RM tiền mặt rơi khắp 

đường, chủ nhân khóc ròng khi 

nhiều người “hôi của”

Một người đàn ông tại Malaysia 

đã rơi vào tình huống trớ trêu 

khiến anh mất một nửa số tiền 

tiết kiệm suốt bốn năm chỉ vì một phút lơ đễnh. 

Tổng cộng, anh đã mất 30.000 RM khi chuẩn bị 

mang số tiền mặt đến ngân hàng.
Wan Ibrahim Wan Leh, một thợ cắt tóc sinh 

sống tại Kampung Lak Lok, bang Terengganu, đã 

dành bốn năm làm việc chăm chỉ để tích góp được 

60.000 RM. Vào ngày xảy ra sự việc, anh dự định 

mang toàn bộ số tiền mặt này đến một ngân hàng ở 

thị trấn Jertih để gửi tiết kiệm. 
Trước khi lên đường, anh để túi vải đựng 

tiền tạm lên cốp chiếc Honda Civic của mình với ý 

định vệ sinh nội thất xe. Tuy nhiên, trong lúc bận 

rộn, anh đã quên mất việc này và vô tư lái xe rời 

khỏi nhà.
Mãi đến khi đến gần ngân hàng ở Jertih – 

cách nhà khoảng 10 phút lái xe – Wan Ibrahim mới 

bàng hoàng nhận ra rằng chiếc túi tiền không còn ở 

đó nữa. Anh lập tức quay đầu xe trở lại tuyến đường 

Jalan Kota Bharu – Kuala Terengganu với hy vọng 

có thể vớt vát được phần nào số tiền.

Thế nhưng, mọi chuyện đã vượt khỏi tầm 

kiểm soát. Số tiền mặt trong túi đã rơi vãi dọc theo 

tuyến đường mà anh đi qua, thu hút sự chú ý của 

nhiều người đi đường. Một số người bắt đầu dừng 

xe và nhặt tiền mà không cố gắng hoàn trả lại. Cảnh 

tượng hỗn loạn này thậm chí đã được camera an 

ninh của một cửa hàng bên đường ghi lại, làm bằng 

chứng cho sự việc.

Mẹ của Wan Ibrahim, bà Che Safiah 

Abdullah, chia sẻ trong nước mắt rằng con trai bà 

chỉ có thể thu hồi lại một nửa số tiền – khoảng 

30.000 RM. Số còn lại đã bị những người lạ 

“không có ý thức” mang đi mà không để lại dấu 

vết.
“Con tôi rất sốc và suy sụp tinh thần. Từ 

hôm đó đến nay, nó không ra khỏi phòng, gần như 

rơi vào trạng thái trầm cảm”, bà Safiah cho biết.
Theo lời kể của bà, Wan Ibrahim dự định sử 

dụng số tiền tiết kiệm để mua một chiếc ô tô mới, 

thay cho chiếc xe cũ kỹ mà hiện tại anh phải mượn 

của chị gái để đi làm. Không chỉ vậy, anh còn muốn 

trả hết những khoản nợ mà cha ruột và cha dượng 

quá cố để lại – một hành động thể hiện trách nhiệm 

và lòng hiếu thảo với gia đình.
“Đó là cả mồ hôi công sức của nó trong 

suốt 4 năm trời. Vậy mà chỉ trong chốc lát, một nửa 

số tiền đã không cánh mà bay”, bà Safiah buồn bã 

nói.
Số tiền lớn rơi vương vãi trên đường, tạo 

nên khung cảnh đầy bất ổn
Câu chuyện của Wan Ibrahim nhanh chóng 

lan truyền trên mạng xã hội, nhận được nhiều sự 

cảm thông từ cộng đồng. Một số cư dân mạng bày 

tỏ hy vọng những người đã vô tình hoặc cố ý nhặt 

được tiền sẽ hoàn trả lại cho chủ nhân thực sự. 

Nhiều người cũng kêu gọi chính quyền địa phương 

và cảnh sát vào cuộc để giúp đỡ gia đình Wan 

Ibrahim, ít nhất là để truy xuất những hình ảnh từ 

camera giám sát và tìm lại công lý cho anh.
Dẫu biết rằng sai lầm xuất phát từ sự bất 

cẩn của chính mình, nhưng bi kịch của Wan 

Ibrahim cũng là lời nhắc nhở đau lòng về sự tử tế 

trong xã hội và giá trị của đồng tiền lao động chân 

chính. ■ 

Người uống cà phê mỗi ngày 
và người không uống, ai sống 
thọ hơn? Nghiên cứu 171.616 
người phát hiện điểm chung 
của trường thọ

ác nghiên cứu cho thấy thói quen uống Ccà phê mỗi ngày có thể làm giảm nguy 
cơ mắc nhiều loại bệnh nguy hiểm, từ 

đó giúp chúng ta sống lâu hơn.
Uống cà phê đã trở thành một thói quen hàng 

ngày của rất nhiều người. Tuy nhiên, có rất nhiều 
tranh luận xoay quanh tác động của việc uống cà 
phê mỗi ngày đối với sức khỏe. Liệu uống cà phê 
mang lại lợi ích hay gây hại cho cơ thể ?

Để trả lời câu hỏi trên, các nhà khoa học đã vào 
cuộc nghiên cứu. Kết quả khiến họ thực sự bất ngờ.

Theo một nghiên cứu được công bố trên tạp 
chí Annals of Internal Medicine, các nhà khoa học 
đã phát hiện ra rằng những người uống 1 đến 3 tách 
cà phê mỗi ngày, ngay cả với một thìa cà phê 
đường, có nguy cơ tử vong thấp hơn 30% so với 
những người không uống cà phê.

Để có được kết quả này, các nhà nghiên cứu đã 
theo dõi 171.616 người Anh tới 5 lần trong một 
năm về lối sống của họ, trong đó có thói quen uống 
cà phê. Những người tham gia có độ tuổi từ 37 đến 
73, không mắc bệnh tim mạch hoặc ung thư khi bắt 
đầu tiến hành khảo sát. 

Theo Tiến sĩ Christina Wee, phó giáo sư y 

khoa tại Trường Y Harvard, những người uống cà 
phê không đường có nguy cơ tử vong thấp hơn từ 
16% đến 29% so với những người không uống cà 
phê. 

Các kết quả trong nghiên cứu này đã được 
điều chỉnh yếu tố xã hội học, lối sống và lâm sàng 
để loại bỏ ảnh hưởng của những yếu tố này. Ví dụ, 
nhóm nghiên cứu đã đặt câu hỏi đến người tham 
gia về mức độ hút thuốc, mức độ hoạt động thể 
chất, trình độ học vấn và thói quen ăn uống. 

Một nghiên cứu khác được dẫn đầu bởi GS 
Koh Woon Puay từ Chương trình nghiên cứu 
chuyển đổi tuổi thọ khỏe mạnh tại Trường Y khoa 
Yong Loo Lin thuộc Đại học Quốc gia Singapore 
(NUS Medicine) cũng cho thấy tác dụng của việc 
uống cà phê với sức khoẻ và tuổi thọ.

Theo đó, nghiên cứu này quy tụ 12.000 người 
tham gia. Họ có độ tuổi từ 45 đến 75 tuổi, với thời 
gian theo dõi trung bình là 20 năm. Kết quả được 
công bố trên tạp chí y học JAMDA cho thấy thói 
quen uống cà phê đã giúp những người tham gia 
nghiên cứu vượt qua sự yếu đuối về thể chất do tuổi 
tác, khỏe mạnh và sống thọ hơn những người cùng 
tuổi nhưng không uống cà phê.

Kết luận trên được đúc kết từ việc "chấm 
điểm" độ khỏe mạnh của những người tham gia 
nghiên cứu theo 4 tiêu chí cơ bản: Sự sụt cân đáng 
kể, cảm giác kiệt sức thường xuyên, sự chậm chạp, 
sự yếu đi tổng thể (ví dụ sức nắm tay). Các chuyên 
gia cho biết tác động kỳ diệu đến từ caffeine, trong 
đó 84% nguồn caffeine nhóm tình nguyện viên nạp 
vào đến từ cà phê, 12% từ trà và tỉ lệ nhỏ còn lại đến 

từ các thức uống khác. 
Bên cạnh đó, nhiều nghiên cứu khác còn chỉ ra 

những công dụng tuyệt vời của thức uống này với 
sức khỏe. Theo nghiên cứu được công bố trên Tạp 
chí Ung thư Quốc tế, rằng uống 2 - 4 tách cà phê 
mỗi ngày sẽ giúp những người mắc bệnh ung thư 
ruột ít bị tái phát bệnh và giảm nguy cơ tử vong. 

Điều này cho thấy lợi ích tiềm năng của việc 
hấp thụ cà phê vào cơ thể đối với những người bị 
chẩn đoán mắc bệnh ung thư ruột.

Theo một nghiên cứu của các chuyên gia Nhật 
Bản được công bố trên chuyên san Stroke: Journal 
of the American Heart Association, những người 
uống một tách cà phê mỗi ngày có thể giảm 20% 
nguy cơ đột quỵ so với những người không uống cà 
phê. Đồng thời, những người uống ít nhất một tách 
cà phê mỗi ngày còn có thể giảm 32% nguy cơ xuất 
huyết não so với những người khác.

Có thể thấy uống cà phê mang lại nhiều lợi ích 
tích cực cho sức khoẻ. Tuy nhiên, theo Eating Well, 
thức uống này cũng có một số nhược điểm như gây 
nghiện, làm tăng nguy cơ mất ngủ và lo lắng ở một 
số người, gây ra một số biến chứng cho phụ nữ 
mang thai và có thể gây nên tình trạng huyết áp cao. 

Để tránh những rủi ro trên, các chuyên gia 
khuyên mọi người nên tiêu thụ cà phê ở mức độ 
vừa phải. Theo bà Elizabeth Shaw, chuyên gia dinh 
dưỡng ở Mỹ, những người khỏe mạnh bình thường 
có thể tiêu thụ 2 đến 4 tách cà phê mỗi ngày, 
khoảng 400 mg cà phê. Lượng cà phê này là an toàn 
và không gây ra ảnh hưởng xấu cho sức khỏe. ■ 

Cách ăn sáng giúp giảm 
vòng eo, mỡ máu tốt nhất

ghiên cứu mới từ Tây Ban Nha cho Nthấy sức mạnh bất ngờ của bữa ăn 
sáng trong việc đẩy lùi một loạt vấn 

đề tim mạch đáng ngại.
Cách ăn sáng có thể tác động đến sức khỏe 

của bạn theo nhiều cách
Theo SciTech Daily, nhóm tác giả từ Viện 

Nghiên cứu Bệnh viện del Mar cho biết họ đã phân 
tích dữ liệu của 383 tình nguyện viên để đánh giá 
cụ thể xem từng yếu tố trong bữa ăn sáng tác động 
thế nào đối với sức khỏe.

Kết quả công bố trên tạp chí khoa học Journal 
of Nutrition, Health and Aging cho thấy một bữa ăn 
sáng "tốt" đầu tiên nên chiếm khoảng 20-30% 
lượng calo nạp trong ngày.

Với bữa ăn sáng kiểu này, bạn có thể giảm chỉ 
số khối cơ thể (BMI) khoảng 2-3,5% so với người 
ăn sáng thiếu cân bằng hơn.

Ngoài ra, điều này cũng giúp giảm vòng eo từ 
2-4%, giảm mức triglyceride (chất béo trung tính) 
tới 9-18% và giúp tăng cholesterol tốt HDL thêm 
4-8,5%.

Tình trạng rối loạn lipid máu - hay được gọi là 
máu nhiễm mỡ hay mỡ máu cao - đặc trưng bởi 
việc cholesterol toàn phần, cholesterol xấu LDL 
và triglyceride tăng cao quá giới hạn, trong khi 

cholesterol tốt HDL lại thấp.
Do vậy, có thể nói bữa ăn sáng chiếm 20-30% 

calo trong ngày nói trên sẽ giúp bạn chống lại tình 
trạng máu nhiễm mỡ hiệu quả.

Bên cạnh đó, nếu bữa sáng của bạn có chất 
lượng cao về mặt dinh dưỡng - kết hợp cân bằng 
giữa protein, chất béo lành mạnh, chất xơ, canxi và 
sắt - vòng eo có thể nhỏ hơn 1,5%, triglyceride 
giảm được 4% và cholesterol tốt HDL cao hơn 3%.

Nếu bạn có thể đảm báo cả về mức calo và chất 
lượng bữa ăn sáng, tác động sẽ cộng dồn và đem lại 
hiệu quả đáng kể trong việc chống lại các bệnh tim 
mạch.

Bởi lẽ một vòng eo quá khổ và chỉ số mỡ máu 
thiếu khỏe mạnh là những yếu tố khởi đầu phổ biến 
cho nhiều vấn đề tim mạch đáng ngại, từ xơ vữa 
động mạch cho đến đột quỵ, nhồi máu cơ tim...

"Thúc đẩy thói quen ăn sáng lành mạnh có thể 
góp phần vào quá trình lão hóa khỏe mạnh bằng 
cách giảm nguy cơ mắc hội chứng chuyển hóa và 
các bệnh mạn tính liên quan, do đó cải thiện chất 
lượng cuộc sống” - các tác giả kết luận. ■ 

Ngoài sữa, 4 đồ uống giàu 
canxi nên thử giúp xương chắc 
khỏe

heo trang Food.NDTV, ngoài sữa, Tcòn 4 đồ uống giàu canxi mà bạn nên 

thử để giúp xương chắc khỏe.
Cơ thể chúng ta sử dụng canxi để xây dựng 

xương và răng khỏe mạnh. Canxi cũng hữu ích 
trong quá trình đông máu, đảm bảo hệ thần kinh 
hoạt động trơn tru, điều hòa nhịp tim và kiểm soát 
cân nặng.

Sinh tố quả sung khô
Quả sung khô giàu canxi. Mỗi 100g quả sung 

khô cung cấp 162mg canxi. Quả sung khô còn là 
nguồn cung cấp chất chống oxy hóa và khoáng 
chất. Lấy 2-3 quả sung khô và xay nhuyễn với 1 
cốc sữa. Bạn có thể cho thêm một số loại trái cây 
theo mùa để tăng thêm hương vị.

Sinh tố hạnh nhân và cải bó xôi
Hạnh nhân và cải bó xôi là những nguồn canxi 

tự nhiên. 2 thực phẩm này kết hợp với nhau trong 
sinh tố xanh giúp bạn có một bữa ăn no, lành mạnh, 
giàu dinh dưỡng.

Nước ép cam và cà rốt
Nước ép được làm từ cà rốt, cam kết hợp với 

chà là và hạt chia là nguồn cung cấp canxi cùng các 
chất dinh dưỡng quan trọng khác.

Sinh tố dứa (thơm) và cải xoăn
Cải xoăn chứa hàm lượng canxi cao. Dứa cũng 

chứa nhiều khoáng chất tốt cho xương, răng và 
kiểm soát cân nặng. Món sinh tố này không chỉ dễ 
chế biến mà còn đảm bảo cơ thể được nạp đủ chất 
dinh dưỡng. ■ 
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Vì sao nữ bác học Marie 
Curie được chôn cất trong quan 
tài lót chì dày 2,5 mm khi qua 
đời?

Nghiên cứu của nữ bác học Marie 
Curie về phóng xạ đã thay đổi bản 
chất của vật lý hiện đại, nhưng 

cũng để lại cho bà nhiều hậu quả về mặt sức khỏe.
Marie Curie là một trong những phụ nữ 

nổi tiếng nhất trong khoa học, nhưng việc bà 
tiếp xúc với bức xạ đã gây hậu quả chết người

Marie Curie ngày nay được nhớ đến nhờ 
công trình tiên phong về phóng xạ, vốn không chỉ 
mang về cho bà hai giải Nobel mà còn giúp nữ khoa 
học gia được công nhận là "mẹ đẻ của vật lý hiện 
đại". 

Mặc dù các nghiên cứu về nguyên tố phóng 
xạ polonium và radium để lại một di sản khoa học 
trường tồn, chính những chất phóng xạ này cũng 
tác động lâu dài tới cơ thể bà, theo IFL Science.

Marie Curie không chỉ là người phụ nữ đầu 
tiên đoạt giải Nobel mà còn là người phụ nữ duy 
nhất được trao giải ở hai lĩnh vực khác nhau. 

Năm 1896, nhà vật lý người Pháp Henri 
Becquerel đã phát hiện ra rằng muối uranium phát 
ra các tia tương tự như tia X ở khả năng xuyên qua 
các vật thể. Phát hiện này đã truyền cảm hứng cho 
Curie khám phá những phát hiện của Becquerel 
như một phần trong luận án nghiên cứu của bà.

Cùng với chồng mình là nhà khoa học 
Pierre Curie, Marie Curie bắt đầu quá trình nghiên 
cứu và phát hiện ra radium và polonium, hai 
nguyên tố phóng xạ mới, vào năm 1898. Những kết 
quả này đã giúp vợ chồng nhà Curie được trao một 
nửa giải Nobel Vật lý năm 1903. Nửa còn lại thuộc 
về Becquerel.

Nơi yên nghỉ hiện tại của nữ bác học Marie 
Curie

Sau đó, vào năm 1911, sau khi trải qua 
nhiều biến cố cá nhân (Pierre Curie đột ngột qua 
đời năm 1906), Marie Curie được trao thêm một 
giải Nobel Hóa học vì đã phân tách được radium 
tinh khiết. Bà tiếp tục cống hiến nghiên cứu của 
mình để nghiên cứu tính chất hóa học của các chất 
phóng xạ, cũng như ứng dụng của chúng trong y 
học.

Trên thực tế, nếu không có các thành tựu 
nghiên cứu của Marie Curie, các phương pháp điều 
trị ung thư của chúng ta có thể sẽ không phát triển 
như ngày nay. Đáng nói, mặc dù luôn sử dụng các 
biện pháp phòng ngừa, việc Marie Curie liên tục 
tiếp xúc với các chất phóng xạ trong thời gian dài 
đã khiến bà gặp hậu quả xấu về sức khỏe.

Marie Curie qua đời vào ngày 4 tháng 7 
năm 1934 do bệnh thiếu máu bất sản do tiếp xúc 
với bức xạ. Trái ngược với tên gọi, bệnh thiếu máu 
bất sản không chỉ khiến người bệnh bị thiếu máu. 

Thay vào đó, đây là một bệnh về máu hiếm 
gặp, xảy ra khi tủy xương không thể tạo đủ tế bào 
máu mới để cơ thể hoạt động bình thường. Khi 
Marie Curie qua đời, thi thể của bà bị nhiễm phóng 
xạ với mức độ cao đến mức bà phải được an nghỉ 
trong một chiếc quan tài lót chì. Tuy nhiên, không 
ai biết điều này cho đến năm 1995 khi quan tài của 
bà được khai quật.

Vào thời điểm đó, chính quyền Pháp muốn 
chuyển vợ chồng Marie Curie đến lăng mộ quốc 
gia của nước này - Panthéon, để vinh danh những 
đóng góp của họ cho khoa học và là biểu tượng 
trong lịch sử nước Pháp. Các quan chức chịu trách 
nhiệm khai quật đã liên hệ với cơ quan bảo vệ bức 
xạ của Pháp với những lo ngại về bức xạ còn sót lại 
và yêu cầu hỗ trợ để bảo vệ công nhân trong nghĩa 
trang.

Khi những người trong nhóm khai quật đến 
gần ngôi mộ của vợ chồng Marie Curie, họ vẫn ghi 
nhận ra mức độ phóng xạ bình thường trong không 
khí. Tuy nhiên, mức độ phóng xạ đã tăng lên khi 
ngôi mộ được mở ra (mặc dù không phải với lượng 
lớn).

Lúc đầu, quan tài của Marie Curie dường 
như được làm bằng gỗ, nhưng khi mở ra, họ thấy nó 
được lót bằng chì dày 2,5 mm (0,09 inch). Thông 
thường, quan tài lót chì được dùng để giúp ngăn 
chặn sự rò rỉ chất phóng xạ hoặc bức xạ có thể có ra 
lòng đất hoặc đất xung quanh khu chôn cất.

Ngoài ra, chì là một nguyên tố tự nhiên 
không độc hại và không phản ứng, làm cho nó trở 
thành một lựa chọn an toàn và hiệu quả cho mục 
đích này. 

Mặc dù tất cả các thi thể cuối cùng sẽ bị 
phân hủy, nhưng quan tài lót chì có thể giúp đảm 
bảo quá trình này diễn ra an toàn và sạch sẽ nhất có 
thể cho cả người quá cố và những người xử lý thi 
thể. Với riêng trường hợp của Pierre Curie, do qua 
đời vào thời điểm các biện pháp bảo vệ chống lại 
bức xạ chưa được phát triển, ông được chôn cất 
trong một quan tài bằng gỗ bình thường, mặc cho 
cơ thể ông cũng bị nhiễm phóng xạ rất nặng.

Sau đó, cuộc kiểm tra thi hài của Marie 
Curie cho thấy rằng bà vẫn được bảo quản rất tốt, 
và chỉ nhiễm bức xạ alpha và beta ở mức độ nhỏ. 
Theo tạp chí Journal of British Society for the 
History of Radiology, điều này có thể là kết quả của 
các biện pháp Marie Curie từng thực hiện để hạn 
chế tiếp xúc với bức xạ vào những năm cuối đời.

Được biết, sau khi khai quật, các nhà chức 
trách của Pháp quyết định chuyển thi hài của 2 vợ 

chồng nhà khoa học Curie vào quan tài bằng gỗ để 
chôn cất tại Pantheon, do các nhà khoa học không 
nghĩ rằng lượng radium tìm thấy trên thi hài của họ 
có thể gây hại cho người tiếp xúc.

Tuy nhiên, điều trái ngược lại diễn ra với 
các món đồ từng được Marie Curie và chồng sử 
dụng. Sau 100 năm, nhiều đồ đạc của bà, bao gồm 
đồ nội thất, sách dạy nấu ăn, quần áo và ghi chú 
trong phòng thí nghiệm vẫn còn nhiễm phóng xạ 
cực mạnh. 

Những thứ sau thực sự được cất giữ trong 
các hộp lót chì tại Bibliothèque National của Pháp 
ở Paris. Khi yêu cầu tiếp cận những đồ vật này, 
khách tham quan phải ký giấy miễn trừ trách nhiệm 
pháp lý và mặc quần áo bảo hộ để tránh tiếp xúc với 
radium-226, vốn có chu kỳ bán rã lên tới khoảng 
1.600 năm. ■

Nghệ thuật chế tác thủy 
tinh của người cổ đại

Trong xã hội ngày nay, các đồ vật làm 
bằng thủy tinh rất phổ biến và xuất 

hiện ở khắp mọi nơi. Nhưng trong thế giới cổ đại, 
chế tác thủy tinh là kiến thức đặc biệt chỉ được sở 
hữu bởi một số xã hội nhất định. Điều này khiến 
thủy tinh trở thành một loại mặt hàng khá xa xỉ.

Thủy tinh xuất hiện trên Trái đất kể từ thuở 
sơ khai. Nó hình thành khi một số loại đá tan chảy 
do nhiệt độ cao gây ra bởi các vụ phun trào núi lửa, 
sét đánh hoặc tác động của thiên thạch, sau đó 
nguội lại và hóa rắn một cách nhanh chóng. 

Thủy tinh tự nhiên, chẳng hạn như đá thủy 
tinh núi lửa obsidian, đã được con người sử dụng 
như một công cụ trong thời kỳ đồ đá. Tuy nhiên, 
thời điểm con người bắt đầu biết cách làm thủy tinh 
nhân tạo cho đến nay vẫn là một dấu hỏi lớn đối với 
giới khoa học.

Pliny the Elder, một học giả người La Mã, 
cho rằng phương pháp tạo ra thủy tinh được người 
Phoenicia phát hiện một cách tình cờ, cụ thể là các 
thương nhân neo đậu trên sông Belus ở Syria. 

Vào khoảng năm 5.000 trước Công 
nguyên, họ thường xuyên vận chuyển hợp chất 
nitre (kali nitrat) trên tàu để buôn bán bằng đường 
biển. Trong lúc nghỉ ngơi và chuẩn bị bữa ăn trên 
bãi biển, các thương nhân này không tìm thấy 
những hòn đá thích hợp kê vạc nấu thức ăn. 

Do đó, họ quyết định lấy một số cục nitre 
trên tàu để thay thế. Sau khi chịu tác động bởi sức 
nóng dữ dội của ngọn lửa, nitre tan chảy trộn lẫn 
với cát trên bãi biển tạo ra một loại chất lỏng mờ 
đục, hay còn gọi là thủy tinh.

Nhưng theo một số nhà khảo cổ học, thủy 
tinh được sản xuất lần đầu tiên bởi người dân sống 
ở khu vực Lưỡng Hà hoặc Ai Cập cổ đại. Bằng 
chứng là các vật thể thủy tinh nhân tạo lâu đời nhất, 
chủ yếu là chuỗi hạt thủy tinh, được tìm thấy ở Ai 
Cập và phía Đông Lưỡng Hà. Chúng có niên đại 
giữa thiên niên kỷ thứ 4 trước Công nguyên.

Vào thiên niên kỷ 3 trước Công nguyên, 

người dân Lưỡng Hà đã biết cách sử dụng thủy tinh 
để phủ bên ngoài các loại bình và chai lọ. 

Họ cho cát đá vôi (calciferous sand) và 
soda vào một lò nung nhiệt độ cao để tạo thành lớp 
men có màu sắc dày từ 0,15 – 0,4 mm trên các bình 
gốm, khiến bề mặt sản phẩm trở nên nhẵn bóng 
hơn. Các thương nhân và thủy thủ người Phoenicia 
nhanh chóng truyền bá kỹ thuật này ra khắp Địa 
Trung Hải.

Lọ cắm hoa thủy tinh của người Ai Cập cổ 
đại

Những mảnh vỡ lâu đời nhất của bình thủy 
tinh được tìm thấy ở vùng Lưỡng Hà có niên đại 
vào thế kỷ 16 trước Công nguyên. Đây là bằng 
chứng sớm nhất về sự xuất hiện của các sản phẩm 
thủy tinh rỗng. 

Tuy nhiên, xưởng sản xuất thủy tinh lâu đời 
nhất không được phát hiện ở Lưỡng Hà mà ở Ai 
Cập. Xưởng thủy tinh này – có niên đại vào giữa 
thế kỷ 13 trước Công nguyên – nằm ở Qantir, thuộc 
khu vực phía Đông vùng đồng bằng châu thổ sông 
Nile. Nơi đây trước kia từng là thủ đô Piramesses 
của Ai Cập trong thời gian cai trị của Pharaoh 
Ramesses II.

Kỹ thuật chế tác thủy tinh cổ xưa
Một số công nghệ chế tác thủy tinh của 

người cổ đại bao gồm tạo hình lõi (core-forming) 
và tạo hình khuôn (mould-forming). 

Kỹ thuật tạo hình lõi được phát triển bởi 
các thợ thủ công Ai Cập. Đầu tiên họ tạo ra lõi cát 
ướt hoặc đất sét nén chặt có hình dạng của đồ vật 
muốn sản xuất, chẳng hạn như các bình hoặc chai 
lọ. Sau đó, họ nhúng lõi vào thủy tinh nóng chảy, 
xoay tròn để thủy tinh dính chặt vào nó. 

Khi thủy tinh vẫn còn mềm, thợ thủ công sẽ 
lăn khối thủy tinh trên một phiến đá để làm mịn 
hoặc trang trí thêm các họa tiết. Cuối cùng, họ loại 
bỏ phần lõi và tạo thành sản phẩm hoàn chỉnh.

Ví dụ nổi bật nhất về đồ thủy tinh Ai Cập 
được sản xuất theo phương pháp tạo hình lõi là ba 
chiếc bình mang tên của Pharaoh Thoutmosis III 
(1504 – 1450 trước Công nguyên), người đã đưa 
các thợ chế tác thủy tinh đến Ai Cập làm tù nhân 
sau một chiến dịch quân sự thành công ở châu Á.

Các đồ vật như bát và đĩa có miệng rộng 
hơn thường được sản xuất bằng phương pháp tạo 
hình khuôn. Thủy tinh nóng chảy được rót vào 
khuôn chịu nhiệt. Nó nhanh chóng lấp đầy phần 

rỗng trong khuôn do tác động của trọng lực. 
Khi thủy tinh nguội, thợ thủ công sẽ tháo 

dỡ khuôn và thu được đồ vật có hình dạng như 
mong muốn. Một biến thể khác của kỹ thuật này 
không cần dựa vào tác động của trọng lực là ép 
thủy tinh mềm giữa hai khuôn tạo hình. Các đồ vật 
thủy tinh thời cổ đại thường có màu xanh lá cây vì 
nguyên liệu cát sản xuất nó lẫn nhiều tạp chất sắt.

Những thay đổi lớn trong sản xuất thủy 
tinh

Trong giai đoạn từ năm 27 trước Công 
nguyên đến năm 14 sau Công nguyên, công nghệ 
chế tạo thủy tinh đã trải qua một sự thay đổi lớn. 
Vào thời gian này, người ta đã khám phá ra kỹ thuật 
thổi thủy tinh. Nhờ kỹ thuật này, các thợ thủ công 
có thể tạo ra nhiều đồ vật rỗng lớn hơn một cách 
nhanh chóng và dễ dàng.

Các nhà sử học cho biết, kỹ thuật thổi thủy 
tinh có nguồn gốc từ các thợ thủ thông khéo léo 
người Phoenicia ở Syria, sau đó người La Mã 
nhanh chóng tiếp nhận và cải tiến nó. 

Hiện nay, các bằng chứng khảo cổ bao gồm 
nhiều bình và chai lọ tạo ra bằng phương pháp thổi 
thủy tinh đã được phát hiện trên khắp Tây Âu và 
khu vực Địa Trung Hải. Những bình thủy tinh La 
Mã với thiết kế tinh xảo, đẹp mắt thậm chí đã trở 
thành hàng hóa thương mại, đi theo Con đường tơ 
lụa sang tận Trung Quốc.

Ban đầu, các sản phẩm thủy tinh thời cổ đại 
là một mặt hàng hiếm, có giá trị cao. Nhưng khi kỹ 
thuật sản xuất thủy tinh lan truyền rộng rãi thông 
qua buôn bán thương mại, thủy tinh nhanh chóng 
trở thành loại vật liệu phổ biến dùng để chế tạo các 
đồ dùng hằng ngày cho người dân.

Theo Ancient Origins, một số tác phẩm 
thủy tinh đẹp nhất trong lịch sử có nguồn gốc từ các 
xưởng chế tác thủy tinh của người dân sống ở 
Venice, Ý. 

Từ năm 1500 đến năm 1700, họ sở hữu các 
kỹ thuật thổi thủy tinh bí mật, có thể tạo ra những 
mặt hàng thủy tinh xa xỉ để bán trên khắp châu Âu. 
Hiện nay, phương pháp thổi tinh vẫn được sử dụng 
rộng rãi bởi những thợ thủ công lành nghề sản xuất 
thủy tinh bằng tay. ■

Phát triển loại thuốc giúp 
răng mọc lại nhiều lần

Mặc dù chúng ta đã quen với thực 
tế rằng răng chỉ mọc hai lần, 

nhưng một loại thuốc mới có thể giúp bộ răng thứ 
ba trồi lên.

Theo trang Euronews, các nhà khoa học 
đang đạt được những bước tiến đáng kể trong việc 
phát triển một loại thuốc có khả năng kích hoạt cơ 
chế khiến răng mọc lại.

Các thử nghiệm lâm sàng của loại thuốc 
này dự kiến bắt đầu vào tháng 7 năm 2024 và có thể 
sẵn sàng cho các nha sĩ sử dụng vào năm 2030.

Các dị tật bẩm sinh về răng là căn bệnh phổ 
biến ở con người, ảnh hưởng đến 1% dân số trên 

toàn thế giới. 
Nghiên cứu do Viện Nghiên cứu Y khoa 

Bệnh viện Kitano ở Osaka, Nhật Bản, thực hiện 
nhằm mục đích mang đến một loại thuốc điều trị 
cho những bệnh nhân thiếu răng vĩnh viễn do các 
yếu tố bẩm sinh, liên quan đến ảnh hưởng di truyền 
hoặc phát triển xảy ra trong thời kỳ bào thai.

Những người bị chứng mất răng bẩm sinh 
anodontia đều không có răng tự nhiên vì khiếm 
khuyết trong quá trình phát triển. Căn bệnh này 
thường xuất hiện cùng với các tình trạng di truyền 
khác, chẳng hạn như chứng loạn sản ngoài da 
(khiếm khuyết của tóc, móng tay, răng, da và các 
tuyến). Phương pháp điều trị phổ biến bao gồm lắp 
răng giả và trồng nha khoa.

Tình trạng mất răng tự nhiên sẽ cản trở các 
kỹ năng cơ bản như nhai, nuốt và nói từ khi còn 
nhỏ. Điều đó có thể tác động tiêu cực đến sự phát 
triển của một đứa trẻ.

Tiến sĩ Katsu Takahashi, Trưởng khoa 
phẫu thuật răng miệng tại Viện Nghiên cứu Y khoa 
Bệnh viện Kitano, đã nghiên cứu loại thuốc này từ 
những ngày còn là sinh viên mới tốt nghiệp.

“Ý tưởng mọc lên răng mới là giấc mơ của 
mọi nha sĩ”, ông Takahashi chia sẻ với tạp chí Nhật 
Bản The Mainichi, đồng thời nói thêm rằng ông tự 
tin mình có thể biến điều đó thành hiện thực.

Nhóm nghiên cứu này đã kích thích thành 
công sự phát triển của răng "thế hệ thứ ba" - sau 
răng sữa và răng vĩnh viễn - ở chuột và chồn sương 
bằng cách nhắm mục tiêu vào gien có tên USAG-
1, được phát hiện là hạn chế sự phát triển của răng ở 
người và chuột.

Bằng cách phát triển một loại thuốc kháng 
thể trung hòa ngăn chặn hoạt động của USAG-1, 
nhóm của Takahashi đã khiến răng mọc lại ở chuột 
và chồn sương. Các kết quả đầy hứa hẹn này đã 
được công bố trên tạp chí khoa học Nature, thu hút 
sự chú ý của cộng đồng khoa học toàn cầu.

Các nhà quan sát bình luận rằng thuốc mọc 
lại răng sẽ là một cuộc cách mạng, cung cấp giải 
pháp thay thế cho những người bị mất răng do sâu 
răng hoặc bệnh răng miệng nghiêm trọng.

Họ đang nỗ lực hoàn thiện để đưa loại 
thuốc này vào sử dụng. Đồng thời một khi đảm bảo 
được tính an toàn và hiệu quả, chúng sẽ được điều 
trị cho trẻ em từ 2 đến 6 tuổi có dấu hiệu của chứng 
anodontia.

Tiến sĩ Takahashi hình dung trong tương 
lai, thuốc mọc lại răng sẽ trở thành lựa chọn thứ ba 
khả thi bên cạnh dùng răng giả và trồng răng, mang 
đến cho bệnh nhân cơ hội lấy lại răng tự nhiên. ■ 



Trang 10

Issue # 2210 * Tuesday, June 30,  2026

Trang 11

Issue # 2210 * Tuesday, June 30,  2026

Vì sao nữ bác học Marie 
Curie được chôn cất trong quan 
tài lót chì dày 2,5 mm khi qua 
đời?

Nghiên cứu của nữ bác học Marie 
Curie về phóng xạ đã thay đổi bản 
chất của vật lý hiện đại, nhưng 

cũng để lại cho bà nhiều hậu quả về mặt sức khỏe.
Marie Curie là một trong những phụ nữ 

nổi tiếng nhất trong khoa học, nhưng việc bà 
tiếp xúc với bức xạ đã gây hậu quả chết người

Marie Curie ngày nay được nhớ đến nhờ 
công trình tiên phong về phóng xạ, vốn không chỉ 
mang về cho bà hai giải Nobel mà còn giúp nữ khoa 
học gia được công nhận là "mẹ đẻ của vật lý hiện 
đại". 

Mặc dù các nghiên cứu về nguyên tố phóng 
xạ polonium và radium để lại một di sản khoa học 
trường tồn, chính những chất phóng xạ này cũng 
tác động lâu dài tới cơ thể bà, theo IFL Science.

Marie Curie không chỉ là người phụ nữ đầu 
tiên đoạt giải Nobel mà còn là người phụ nữ duy 
nhất được trao giải ở hai lĩnh vực khác nhau. 

Năm 1896, nhà vật lý người Pháp Henri 
Becquerel đã phát hiện ra rằng muối uranium phát 
ra các tia tương tự như tia X ở khả năng xuyên qua 
các vật thể. Phát hiện này đã truyền cảm hứng cho 
Curie khám phá những phát hiện của Becquerel 
như một phần trong luận án nghiên cứu của bà.

Cùng với chồng mình là nhà khoa học 
Pierre Curie, Marie Curie bắt đầu quá trình nghiên 
cứu và phát hiện ra radium và polonium, hai 
nguyên tố phóng xạ mới, vào năm 1898. Những kết 
quả này đã giúp vợ chồng nhà Curie được trao một 
nửa giải Nobel Vật lý năm 1903. Nửa còn lại thuộc 
về Becquerel.

Nơi yên nghỉ hiện tại của nữ bác học Marie 
Curie

Sau đó, vào năm 1911, sau khi trải qua 
nhiều biến cố cá nhân (Pierre Curie đột ngột qua 
đời năm 1906), Marie Curie được trao thêm một 
giải Nobel Hóa học vì đã phân tách được radium 
tinh khiết. Bà tiếp tục cống hiến nghiên cứu của 
mình để nghiên cứu tính chất hóa học của các chất 
phóng xạ, cũng như ứng dụng của chúng trong y 
học.

Trên thực tế, nếu không có các thành tựu 
nghiên cứu của Marie Curie, các phương pháp điều 
trị ung thư của chúng ta có thể sẽ không phát triển 
như ngày nay. Đáng nói, mặc dù luôn sử dụng các 
biện pháp phòng ngừa, việc Marie Curie liên tục 
tiếp xúc với các chất phóng xạ trong thời gian dài 
đã khiến bà gặp hậu quả xấu về sức khỏe.

Marie Curie qua đời vào ngày 4 tháng 7 
năm 1934 do bệnh thiếu máu bất sản do tiếp xúc 
với bức xạ. Trái ngược với tên gọi, bệnh thiếu máu 
bất sản không chỉ khiến người bệnh bị thiếu máu. 

Thay vào đó, đây là một bệnh về máu hiếm 
gặp, xảy ra khi tủy xương không thể tạo đủ tế bào 
máu mới để cơ thể hoạt động bình thường. Khi 
Marie Curie qua đời, thi thể của bà bị nhiễm phóng 
xạ với mức độ cao đến mức bà phải được an nghỉ 
trong một chiếc quan tài lót chì. Tuy nhiên, không 
ai biết điều này cho đến năm 1995 khi quan tài của 
bà được khai quật.

Vào thời điểm đó, chính quyền Pháp muốn 
chuyển vợ chồng Marie Curie đến lăng mộ quốc 
gia của nước này - Panthéon, để vinh danh những 
đóng góp của họ cho khoa học và là biểu tượng 
trong lịch sử nước Pháp. Các quan chức chịu trách 
nhiệm khai quật đã liên hệ với cơ quan bảo vệ bức 
xạ của Pháp với những lo ngại về bức xạ còn sót lại 
và yêu cầu hỗ trợ để bảo vệ công nhân trong nghĩa 
trang.

Khi những người trong nhóm khai quật đến 
gần ngôi mộ của vợ chồng Marie Curie, họ vẫn ghi 
nhận ra mức độ phóng xạ bình thường trong không 
khí. Tuy nhiên, mức độ phóng xạ đã tăng lên khi 
ngôi mộ được mở ra (mặc dù không phải với lượng 
lớn).

Lúc đầu, quan tài của Marie Curie dường 
như được làm bằng gỗ, nhưng khi mở ra, họ thấy nó 
được lót bằng chì dày 2,5 mm (0,09 inch). Thông 
thường, quan tài lót chì được dùng để giúp ngăn 
chặn sự rò rỉ chất phóng xạ hoặc bức xạ có thể có ra 
lòng đất hoặc đất xung quanh khu chôn cất.

Ngoài ra, chì là một nguyên tố tự nhiên 
không độc hại và không phản ứng, làm cho nó trở 
thành một lựa chọn an toàn và hiệu quả cho mục 
đích này. 

Mặc dù tất cả các thi thể cuối cùng sẽ bị 
phân hủy, nhưng quan tài lót chì có thể giúp đảm 
bảo quá trình này diễn ra an toàn và sạch sẽ nhất có 
thể cho cả người quá cố và những người xử lý thi 
thể. Với riêng trường hợp của Pierre Curie, do qua 
đời vào thời điểm các biện pháp bảo vệ chống lại 
bức xạ chưa được phát triển, ông được chôn cất 
trong một quan tài bằng gỗ bình thường, mặc cho 
cơ thể ông cũng bị nhiễm phóng xạ rất nặng.

Sau đó, cuộc kiểm tra thi hài của Marie 
Curie cho thấy rằng bà vẫn được bảo quản rất tốt, 
và chỉ nhiễm bức xạ alpha và beta ở mức độ nhỏ. 
Theo tạp chí Journal of British Society for the 
History of Radiology, điều này có thể là kết quả của 
các biện pháp Marie Curie từng thực hiện để hạn 
chế tiếp xúc với bức xạ vào những năm cuối đời.

Được biết, sau khi khai quật, các nhà chức 
trách của Pháp quyết định chuyển thi hài của 2 vợ 

chồng nhà khoa học Curie vào quan tài bằng gỗ để 
chôn cất tại Pantheon, do các nhà khoa học không 
nghĩ rằng lượng radium tìm thấy trên thi hài của họ 
có thể gây hại cho người tiếp xúc.

Tuy nhiên, điều trái ngược lại diễn ra với 
các món đồ từng được Marie Curie và chồng sử 
dụng. Sau 100 năm, nhiều đồ đạc của bà, bao gồm 
đồ nội thất, sách dạy nấu ăn, quần áo và ghi chú 
trong phòng thí nghiệm vẫn còn nhiễm phóng xạ 
cực mạnh. 

Những thứ sau thực sự được cất giữ trong 
các hộp lót chì tại Bibliothèque National của Pháp 
ở Paris. Khi yêu cầu tiếp cận những đồ vật này, 
khách tham quan phải ký giấy miễn trừ trách nhiệm 
pháp lý và mặc quần áo bảo hộ để tránh tiếp xúc với 
radium-226, vốn có chu kỳ bán rã lên tới khoảng 
1.600 năm. ■

Nghệ thuật chế tác thủy 
tinh của người cổ đại

Trong xã hội ngày nay, các đồ vật làm 
bằng thủy tinh rất phổ biến và xuất 

hiện ở khắp mọi nơi. Nhưng trong thế giới cổ đại, 
chế tác thủy tinh là kiến thức đặc biệt chỉ được sở 
hữu bởi một số xã hội nhất định. Điều này khiến 
thủy tinh trở thành một loại mặt hàng khá xa xỉ.

Thủy tinh xuất hiện trên Trái đất kể từ thuở 
sơ khai. Nó hình thành khi một số loại đá tan chảy 
do nhiệt độ cao gây ra bởi các vụ phun trào núi lửa, 
sét đánh hoặc tác động của thiên thạch, sau đó 
nguội lại và hóa rắn một cách nhanh chóng. 

Thủy tinh tự nhiên, chẳng hạn như đá thủy 
tinh núi lửa obsidian, đã được con người sử dụng 
như một công cụ trong thời kỳ đồ đá. Tuy nhiên, 
thời điểm con người bắt đầu biết cách làm thủy tinh 
nhân tạo cho đến nay vẫn là một dấu hỏi lớn đối với 
giới khoa học.

Pliny the Elder, một học giả người La Mã, 
cho rằng phương pháp tạo ra thủy tinh được người 
Phoenicia phát hiện một cách tình cờ, cụ thể là các 
thương nhân neo đậu trên sông Belus ở Syria. 

Vào khoảng năm 5.000 trước Công 
nguyên, họ thường xuyên vận chuyển hợp chất 
nitre (kali nitrat) trên tàu để buôn bán bằng đường 
biển. Trong lúc nghỉ ngơi và chuẩn bị bữa ăn trên 
bãi biển, các thương nhân này không tìm thấy 
những hòn đá thích hợp kê vạc nấu thức ăn. 

Do đó, họ quyết định lấy một số cục nitre 
trên tàu để thay thế. Sau khi chịu tác động bởi sức 
nóng dữ dội của ngọn lửa, nitre tan chảy trộn lẫn 
với cát trên bãi biển tạo ra một loại chất lỏng mờ 
đục, hay còn gọi là thủy tinh.

Nhưng theo một số nhà khảo cổ học, thủy 
tinh được sản xuất lần đầu tiên bởi người dân sống 
ở khu vực Lưỡng Hà hoặc Ai Cập cổ đại. Bằng 
chứng là các vật thể thủy tinh nhân tạo lâu đời nhất, 
chủ yếu là chuỗi hạt thủy tinh, được tìm thấy ở Ai 
Cập và phía Đông Lưỡng Hà. Chúng có niên đại 
giữa thiên niên kỷ thứ 4 trước Công nguyên.

Vào thiên niên kỷ 3 trước Công nguyên, 

người dân Lưỡng Hà đã biết cách sử dụng thủy tinh 
để phủ bên ngoài các loại bình và chai lọ. 

Họ cho cát đá vôi (calciferous sand) và 
soda vào một lò nung nhiệt độ cao để tạo thành lớp 
men có màu sắc dày từ 0,15 – 0,4 mm trên các bình 
gốm, khiến bề mặt sản phẩm trở nên nhẵn bóng 
hơn. Các thương nhân và thủy thủ người Phoenicia 
nhanh chóng truyền bá kỹ thuật này ra khắp Địa 
Trung Hải.

Lọ cắm hoa thủy tinh của người Ai Cập cổ 
đại

Những mảnh vỡ lâu đời nhất của bình thủy 
tinh được tìm thấy ở vùng Lưỡng Hà có niên đại 
vào thế kỷ 16 trước Công nguyên. Đây là bằng 
chứng sớm nhất về sự xuất hiện của các sản phẩm 
thủy tinh rỗng. 

Tuy nhiên, xưởng sản xuất thủy tinh lâu đời 
nhất không được phát hiện ở Lưỡng Hà mà ở Ai 
Cập. Xưởng thủy tinh này – có niên đại vào giữa 
thế kỷ 13 trước Công nguyên – nằm ở Qantir, thuộc 
khu vực phía Đông vùng đồng bằng châu thổ sông 
Nile. Nơi đây trước kia từng là thủ đô Piramesses 
của Ai Cập trong thời gian cai trị của Pharaoh 
Ramesses II.

Kỹ thuật chế tác thủy tinh cổ xưa
Một số công nghệ chế tác thủy tinh của 

người cổ đại bao gồm tạo hình lõi (core-forming) 
và tạo hình khuôn (mould-forming). 

Kỹ thuật tạo hình lõi được phát triển bởi 
các thợ thủ công Ai Cập. Đầu tiên họ tạo ra lõi cát 
ướt hoặc đất sét nén chặt có hình dạng của đồ vật 
muốn sản xuất, chẳng hạn như các bình hoặc chai 
lọ. Sau đó, họ nhúng lõi vào thủy tinh nóng chảy, 
xoay tròn để thủy tinh dính chặt vào nó. 

Khi thủy tinh vẫn còn mềm, thợ thủ công sẽ 
lăn khối thủy tinh trên một phiến đá để làm mịn 
hoặc trang trí thêm các họa tiết. Cuối cùng, họ loại 
bỏ phần lõi và tạo thành sản phẩm hoàn chỉnh.

Ví dụ nổi bật nhất về đồ thủy tinh Ai Cập 
được sản xuất theo phương pháp tạo hình lõi là ba 
chiếc bình mang tên của Pharaoh Thoutmosis III 
(1504 – 1450 trước Công nguyên), người đã đưa 
các thợ chế tác thủy tinh đến Ai Cập làm tù nhân 
sau một chiến dịch quân sự thành công ở châu Á.

Các đồ vật như bát và đĩa có miệng rộng 
hơn thường được sản xuất bằng phương pháp tạo 
hình khuôn. Thủy tinh nóng chảy được rót vào 
khuôn chịu nhiệt. Nó nhanh chóng lấp đầy phần 

rỗng trong khuôn do tác động của trọng lực. 
Khi thủy tinh nguội, thợ thủ công sẽ tháo 

dỡ khuôn và thu được đồ vật có hình dạng như 
mong muốn. Một biến thể khác của kỹ thuật này 
không cần dựa vào tác động của trọng lực là ép 
thủy tinh mềm giữa hai khuôn tạo hình. Các đồ vật 
thủy tinh thời cổ đại thường có màu xanh lá cây vì 
nguyên liệu cát sản xuất nó lẫn nhiều tạp chất sắt.

Những thay đổi lớn trong sản xuất thủy 
tinh

Trong giai đoạn từ năm 27 trước Công 
nguyên đến năm 14 sau Công nguyên, công nghệ 
chế tạo thủy tinh đã trải qua một sự thay đổi lớn. 
Vào thời gian này, người ta đã khám phá ra kỹ thuật 
thổi thủy tinh. Nhờ kỹ thuật này, các thợ thủ công 
có thể tạo ra nhiều đồ vật rỗng lớn hơn một cách 
nhanh chóng và dễ dàng.

Các nhà sử học cho biết, kỹ thuật thổi thủy 
tinh có nguồn gốc từ các thợ thủ thông khéo léo 
người Phoenicia ở Syria, sau đó người La Mã 
nhanh chóng tiếp nhận và cải tiến nó. 

Hiện nay, các bằng chứng khảo cổ bao gồm 
nhiều bình và chai lọ tạo ra bằng phương pháp thổi 
thủy tinh đã được phát hiện trên khắp Tây Âu và 
khu vực Địa Trung Hải. Những bình thủy tinh La 
Mã với thiết kế tinh xảo, đẹp mắt thậm chí đã trở 
thành hàng hóa thương mại, đi theo Con đường tơ 
lụa sang tận Trung Quốc.

Ban đầu, các sản phẩm thủy tinh thời cổ đại 
là một mặt hàng hiếm, có giá trị cao. Nhưng khi kỹ 
thuật sản xuất thủy tinh lan truyền rộng rãi thông 
qua buôn bán thương mại, thủy tinh nhanh chóng 
trở thành loại vật liệu phổ biến dùng để chế tạo các 
đồ dùng hằng ngày cho người dân.

Theo Ancient Origins, một số tác phẩm 
thủy tinh đẹp nhất trong lịch sử có nguồn gốc từ các 
xưởng chế tác thủy tinh của người dân sống ở 
Venice, Ý. 

Từ năm 1500 đến năm 1700, họ sở hữu các 
kỹ thuật thổi thủy tinh bí mật, có thể tạo ra những 
mặt hàng thủy tinh xa xỉ để bán trên khắp châu Âu. 
Hiện nay, phương pháp thổi tinh vẫn được sử dụng 
rộng rãi bởi những thợ thủ công lành nghề sản xuất 
thủy tinh bằng tay. ■

Phát triển loại thuốc giúp 
răng mọc lại nhiều lần

Mặc dù chúng ta đã quen với thực 
tế rằng răng chỉ mọc hai lần, 

nhưng một loại thuốc mới có thể giúp bộ răng thứ 
ba trồi lên.

Theo trang Euronews, các nhà khoa học 
đang đạt được những bước tiến đáng kể trong việc 
phát triển một loại thuốc có khả năng kích hoạt cơ 
chế khiến răng mọc lại.

Các thử nghiệm lâm sàng của loại thuốc 
này dự kiến bắt đầu vào tháng 7 năm 2024 và có thể 
sẵn sàng cho các nha sĩ sử dụng vào năm 2030.

Các dị tật bẩm sinh về răng là căn bệnh phổ 
biến ở con người, ảnh hưởng đến 1% dân số trên 

toàn thế giới. 
Nghiên cứu do Viện Nghiên cứu Y khoa 

Bệnh viện Kitano ở Osaka, Nhật Bản, thực hiện 
nhằm mục đích mang đến một loại thuốc điều trị 
cho những bệnh nhân thiếu răng vĩnh viễn do các 
yếu tố bẩm sinh, liên quan đến ảnh hưởng di truyền 
hoặc phát triển xảy ra trong thời kỳ bào thai.

Những người bị chứng mất răng bẩm sinh 
anodontia đều không có răng tự nhiên vì khiếm 
khuyết trong quá trình phát triển. Căn bệnh này 
thường xuất hiện cùng với các tình trạng di truyền 
khác, chẳng hạn như chứng loạn sản ngoài da 
(khiếm khuyết của tóc, móng tay, răng, da và các 
tuyến). Phương pháp điều trị phổ biến bao gồm lắp 
răng giả và trồng nha khoa.

Tình trạng mất răng tự nhiên sẽ cản trở các 
kỹ năng cơ bản như nhai, nuốt và nói từ khi còn 
nhỏ. Điều đó có thể tác động tiêu cực đến sự phát 
triển của một đứa trẻ.

Tiến sĩ Katsu Takahashi, Trưởng khoa 
phẫu thuật răng miệng tại Viện Nghiên cứu Y khoa 
Bệnh viện Kitano, đã nghiên cứu loại thuốc này từ 
những ngày còn là sinh viên mới tốt nghiệp.

“Ý tưởng mọc lên răng mới là giấc mơ của 
mọi nha sĩ”, ông Takahashi chia sẻ với tạp chí Nhật 
Bản The Mainichi, đồng thời nói thêm rằng ông tự 
tin mình có thể biến điều đó thành hiện thực.

Nhóm nghiên cứu này đã kích thích thành 
công sự phát triển của răng "thế hệ thứ ba" - sau 
răng sữa và răng vĩnh viễn - ở chuột và chồn sương 
bằng cách nhắm mục tiêu vào gien có tên USAG-
1, được phát hiện là hạn chế sự phát triển của răng ở 
người và chuột.

Bằng cách phát triển một loại thuốc kháng 
thể trung hòa ngăn chặn hoạt động của USAG-1, 
nhóm của Takahashi đã khiến răng mọc lại ở chuột 
và chồn sương. Các kết quả đầy hứa hẹn này đã 
được công bố trên tạp chí khoa học Nature, thu hút 
sự chú ý của cộng đồng khoa học toàn cầu.

Các nhà quan sát bình luận rằng thuốc mọc 
lại răng sẽ là một cuộc cách mạng, cung cấp giải 
pháp thay thế cho những người bị mất răng do sâu 
răng hoặc bệnh răng miệng nghiêm trọng.

Họ đang nỗ lực hoàn thiện để đưa loại 
thuốc này vào sử dụng. Đồng thời một khi đảm bảo 
được tính an toàn và hiệu quả, chúng sẽ được điều 
trị cho trẻ em từ 2 đến 6 tuổi có dấu hiệu của chứng 
anodontia.

Tiến sĩ Takahashi hình dung trong tương 
lai, thuốc mọc lại răng sẽ trở thành lựa chọn thứ ba 
khả thi bên cạnh dùng răng giả và trồng răng, mang 
đến cho bệnh nhân cơ hội lấy lại răng tự nhiên. ■ 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 29/6 đến 5/7/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Chuyện tình cảm 

của Bạch Dương sẽ có 
nhiều cảm xúc tích cực với 
đối phương. Trong thời gian 
này bạn dễ dàng vượt qua 
mọi khó khăn và thách thức. 

Vậy nên bạn sẽ rất dễ dàng để đạt được một số 
thành công nhất định trong công việc của mình. 
Tình hình tài chính có nhiều tiến triển tốt. Trong 
thời tiết thay đổi thất thường này bạn đặc biệt nên 
chú ý nhiều hơn đến sức khỏe của chính mình nhé!

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Công việc của bạn 

không được như ý khi bạn 
làm việc để cho cảm xúc 
và tâm trạng của chính 
mình đang bị chi phối quá 

nhiều. Tình hình tài chính cải thiện rõ rệt khi bạn 
còn nhận được quà, tiền bạc của gia đình. Bạn cũng 
đã để ra được một khoản tiền tiết kiệm kha khá nữa 
đấy. Sức khỏe của bạn không được tốt cho lắm do 
tâm trạng của bạn đang bị dồn nén, cảm giác khá 
hỗn loạn của bạn có thể được điều chỉnh bằng cách 
chăm chỉ tập luyện thể dục mỗi ngày hay tham gia 
các hoạt động ngoài trời.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Chuyện tình cảm 

của Song Tử khá thuận lợi, 
mặc dù bạn có chút tranh 
cãi nhưng sẽ nhanh chóng 
được giải quyết khá êm 

đẹp. Công việc của bạn tương đối ổn định. Tình 
hình tài chính của bạn không cần quá lo lắng và 
cũng không cần phải chi tiêu quá nhiều. Bạn cũng 
có khoản tiền thu thêm để gia tăng số tiền tiết kiệm 
của bạn. Sức khỏe của bạn đang có dấu hiệu tiến 
triển tốt đẹp hơn khi bạn nhận được nhiều sự quan 
tâm và chăm sóc từ phía nửa kia của mình. Vì thế 
mà sức khỏe của bạn đang dần hồi phục.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Mối quan hệ yêu 

đương của Cự Giải sẽ 
mang đến cho bạn cảm 
giác thoải mái và ấm áp. 
Công việc của bạn trong 

tuần diễn ra khá tốt đẹp, với sự khuyến khích cũng 
như động viên của cấp trên bạn đã cảm thấy tự tin 
hơn rất nhiều. Sức khỏe của bạn đã có những 
chuyển biến tích cực nhưng bạn cũng không nên 
chủ quan khi bạn cần phải bảo vệ mắt bởi vì bạn 

đang làm việc liên tục với máy tính trong thời gian 
dài sẽ gây đến cảm giác nhức mắt cho bạn.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Chuyện  t ình 

cảm của Sư Tử không 
được như ý. Công việc 
của bạn lại khá suôn sẻ 
trong tuần này, bạn có 
thể sẽ vượt qua những 

trở ngại nhưng vẫn phải hết sức cẩn thận vì vẫn còn 
khá nhiều vấn đề đang tồn tại. Tài chính của bạn 
khá tốt khi bạn đang cố gắng làm việc để nâng cao 
nguồn thu nhập của mình lên. Tình hình sức khỏe 
của bạn trong tuần này không tốt cho lắm do bạn dễ 
bị chóng mặt, cơ thể có dấu hiệu suy nhược. Nếu 
như tình trạng này lặp đi lặp lại nhiều lần cho thấy 
bạn cần đi khám sức khỏe để có phương án chữa trị.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Trong tuần này 

tình cảm của Xử Nữ 
nhận định thấy đang rất 
tốt đẹp. Công việc của 
bạn đang khá thuận lợi 

khi bạn không bị ai làm phiền để tập trung có thêm 
những ý tưởng độc đáo, mới mẻ, cải thiện tình hình 
hiện tại. Tình hình tài chính của bạn cũng đã được 
cải thiện rõ rệt. Nhưng cũng không nên mua sắm 
quá hoang phí, cần phải kìm hãm ham muốn của 
mình lại nhé. Tuần này Xử Nữ đủ sức khỏe để hoàn 
thành công việc. Đây cũng là một tuần khá thuận 
lợi đối với Xử Nữ.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
T h i ê n  B ì n h 

t rong  tuần  này  có 
đường tình duyên đi 
xuống dù bạn không 
muốn phải đối diện với 
thực tế nhưng vẫn khó 

mà chấp nhận nó. Công việc của bạn khó có thể cải 
thiện nếu cứ làm việc theo cảm tính của mình. Tài 
chính của Thiên Bình có xu hướng thay đổi tiêu 
cực khi mà chòm sao này đối mặt với tình trạng rối 
bời khiến bạn khó có thể đưa ra những đánh giá 
chính xác. Sức khỏe của bạn không được tốt lắm. 
Hãy vận động thường xuyên để bản thân mình có 
được một sức khỏe tốt hơn.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Vận tr ình t ình 

cảm của Bọ Cạp đang khá 
tốt. Công việc của bạn 
cũng đang diễn ra rất tốt 
đẹp. Tài chính của bạn 
tương đối tốt, hầu hết các 
món tiền vay trước đó đều 

sẽ được trả lại trong tuần này, bạn có thể sẽ sử dụng 
tiền để làm những gì mình muốn. Đã đến lúc bạn 
cảm thấy thảnh thơi khi không cần phải lo lắng, suy 
tính quá nhiều về chuyện tiền bạc nữa. Sức khỏe 

của Bọ Cạp trong tuần này tương đối ổn định. Bạn 
nên duy trì cho mình chế độ ăn uống lành mạnh.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Chuyện tình cảm của 

Nhân Mã đang nhàm chán 
khiến bạn cảm thấy khó thở. 
Công việc của bạn khá ổn 
định. Tiền bạc cũng không 
còn là nỗi lo của bạn nữa khi 

bạn có một số khoản chi mới cho gia đình nhưng 
đều nằm trong dự tính của bạn nên sẽ không vất vả 
gì nhiều. Sức khỏe của bạn không được ổn định cho 
lắm, đôi khi bạn cảm thấy quá khó chịu khi cơ thể 
mệt mỏi. Đừng gượng ép bản thân mình làm việc 
quá sức, hãy cố gắng nghỉ ngơi thật tốt để làm việc 
có hiệu quả hơn.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Tuần này Ma Kết 

đang cảm nhận được trái 
tim ấm áp của người ấy. 
Vận trình công việc sẽ sớm 
được hoàn thành để bạn có 

thời gian điều chỉnh lại tâm trạng vào ngày nghỉ 
trước khi khởi động tuần mới. Tài chính của bạn ổn 
định, nguồn thu nhập chủ yếu đến từ công việc 
chính, dù không quá dồi dào nhưng đủ cho bạn chi 
tiêu những khoản chi phí sinh hoạt cá nhân hàng 
ngày. Sức khỏe không được tốt nên bạn tốn khá 
nhiều tiền bạc cho việc thuốc thang. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Vận trình tình cảm 

của Bảo Bình không vui vẻ 
cho lắm. Bạn tìm thấy được 
năng lực tiềm ẩn của bản 
thân, mở ra những sáng 

kiến, chân trời mới trong công việc, những điều tốt 
đẹp sẽ đến với chòm sao này. Bạn sẽ được tăng 
lương hoặc được khen thưởng của cấp trên. Tình 
hình tài chính của bạn khá ổn, mặc dù kiếm tiền 
không quá nhiều nhưng bạn có được thu nhập ổn 
định, đều đặn. Hiện bạn vẫn đang quản lý tiền bạc 
của mình tốt. Sức khỏe của bạn rất tốt, bạn tràn đầy 
năng lượng và rất chú ý tới việc chăm sóc cơ thể.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Chuyện tình cảm 

của Song Ngư vô cùng êm 
đẹp. Bạn luôn có một thái 
độ quyết đoán trong công 
việc nên bạn luôn mong 
thái độ và những quyết 

định của mình được đánh giá cao để cảm thấy mọi 
việc diễn ra chắc chắn và hiệu quả. Trong tuần này 
các nguồn thu của bạn sẽ được tăng cường đáng kể 
nên bạn không cần lo lắng về vấn đề tiền bạc nữa. 
Song Ngư tuần này cần lưu ý rằng có thể có biểu 
hiện suy nhược xuất hiện, chú ý đến hiện tượng mất 
ngủ, đau đầu và chóng mặt. Bạn nên nghỉ ngơi thật 
tốt và tránh ôm quá nhiều công việc vào người. ■

Xin hạnh phúc đừng chạy 
quá xa...

ếu có thể, xin hạnh phúc đừng Nchạy quá xa để nếu không may lơ 
đễnh, tôi vẫn đủ sức níu chân em 

và cả những yêu thương như lúc này... 
Sáng chủ nhật, tôi dậy muộn. Vươn vai một 

cái thật dài, tôi mở cửa bước ra, tính lượn lờ đâu đó 
để qua hết sáng chủ nhật nhàm chán. Vậy nhưng 
bước chân tôi bị cản ngăn bởi một lẵng quà xinh 
xắn đặt ngay trước cửa, nhìn quen thuộc, rất quen, 
tôi thoáng giật mình và ngay tức khắc nâng lẵng 
quà lên, một hộp đựng kim chi muối, tôi đã đoán 
không sai người gửi, chính là em. Dòng chữ rất xấu 
mà thân thương vô cùng trên tờ giấy nhắn: “Ê nhóc, 
chị nhớ cậu!”.

Tôi có đang nằm mơ không? Em nói là em 
nhớ tôi sao? Cô gái dở hơi, cố chấp và bướng bỉnh 
ấy. Cố chấp không chịu thừa nhận rằng trong lòng 
em, hình bóng tôi đang lớn dần lên để rồi lặn mất 
tăm suốt một quãng thời gian dài, để mặc “thằng 
em”, là tôi ngu ngơ không biết tâm trí mình nơi 
nao. Em không còn e ngại nữa, em thừa nhận rằng 
em nhớ tôi, đúng vậy, là nhớ, rất nhớ...

Em vốn hơn tôi hai tuổi, mặc dù luôn tỏ ra 
là “đàn chị” nhưng đối với tôi, tâm hồn em vẫn như 
một con bé chẳng hơn. Tôi và em biết nhau đã từ 
lâu lắm nhưng mãi đến khi tôi bước chân vào cổng 
trường đại học, lại ở cạnh phòng trọ của em, tôi mới 
nhận ra em chính là mảnh ghép mình còn thiếu. 

Chúng tôi ở cạnh nhau, đi qua suốt hơn 2 
năm trải dài bao kỉ niệm. Những con đường Hà Nội 
chất chứa bao ký ức nhớ thương, tôi đã thừa nhận 
nỗi nhớ em trước khi em nói ra câu này rất lâu. Vậy 
mà em đáp lại tôi như thể đó là một câu nói đùa 
giỡn của bạn bè cho vui và lảng tránh...

Tôi nhớ lần ấy mình tỏ tình với em. Một 
đêm Hà Nội lạnh cắt da, những nỗi chán chường vì 
quá nhiều điều rắc rối, lần đầu tiên tôi say mèm như 
vậy. Tôi gõ cửa phòng em giữa đêm, ôm chầm em 
rồi hét toáng lên: “Anh thích em!”. 

Kết quả của lần đó, em cho tôi cái bạt tai 
đau điếng vì “tội láo xược”, đẩy tôi về phòng rồi 
nghỉ chơi suốt một tuần liền. Tôi ngẩn người suốt 
một tuần ấy, đụng việc gì hỏng việc đó và ngày nào 
cũng đều đặn mò qua nhà em xin lỗi dù tôi chẳng có 
lỗi gì. Tôi thích em đâu có gì là ghê gớm, chẳng qua 
em cứ cố chấp mà thôi.

Em mê văn, cũng nghiện thơ nữa. Suốt 
ngày lọ mọ viết lách mà không để hở cho tôi xem 
bao giờ. Tôi cũng không hiểu vì sao em mê những 
thứ lãng mạn như vậy mà không bộc lộ chút lãng 
mạn ấy trong mối quan hệ của chúng tôi? 

Một chút cởi mở, kể cả mộng mơ thì không 
đến nỗi em bỏ đi biền biệt rồi lại xuất hiện, thừa 
nhận em nhớ tôi. Em bảo một ngày nào đó nhất 
định sẽ có cuốn sách cho riêng mình, tôi ậm ừ rồi 
cười phá lên. Em cau mày hờn dỗi, lại nghỉ chơi 
thêm một tuần nữa. 

Tôi dở khóc, dở cười vì “bà chị” của mình, 
đã bảo em trẻ con không để đâu cho hết dù luôn 
muốn tôi gọi là chị kia mà.

Tôi học từ em, cũng thích đọc thơ, một vài 
cái tản mạn nho nhỏ được chia sẻ trên newfeeds, 
chẳng phải vì em mà bởi có đôi lúc, tôi cảm nhận 
như ai đó đang nói hộ nỗi lòng mình.

Em qua nhà tôi thường xuyên, dụ dỗ tôi làm 
chuột bạch cho những món ăn em mới thử nghiệm. 
Dù đôi lúc mất tiền mua thuốc tiêu hoá nhưng tôi 
luôn tự hào phải biết, người đầu tiên được thử kia 
mà. 

Như thế có nghĩa là với em, tôi đã trở nên 
thân thuộc. Còn với riêng tôi, em đã đặc biệt ngay 
từ cái phút giây em cùng tôi dạo chơi qua mọi nẻo 
đường Hà Nội, rồi lặng thinh, khóc nấc trên vai tôi 
khi em kể tôi nghe về mối tình đầu đã trót dở dang, 
tôi thấy nước mắt em thấm vào ngực áo mình lạnh 
buốt. 

Thế đấy, “bà chị” cũng có lúc phải nấc lên 
trên vai “thằng em” ngày thường quen dạy dỗ, tôi 
thương em nhưng chỉ biết mỉm cười, tôi nhất định 
sẽ không làm em khóc như ai kia từng vô tâm, hững 
hờ. 

Tôi vẫn thường qua nhà sửa giúp em cái 
máy tính trong tình trạng đơ toàn tập vì em trót cài 
mấy cái ứng dụng vớ vẩn không phải lối, chỉnh lại 
những bài hát tiếng Anh mà em hát cả trăm lần vẫn 
sai nhịp, loạn phách. Em cười khì nom ghét dễ sợ, 
lúc ấy tôi hỏi sao không lên mặt dạy dỗ tôi nữa đi, 
em đáp bằng một câu chẳng liên quan:

 - Thôi, chị sẽ đền bù bằng một bữa trưa 
nhé!

Thân nhau là thế, chia sẻ mọi điều là thế 
nhưng giữa tôi và em vẫn luôn có khoảng cách 
phân chia hết sức rạch ròi, là em vẽ. Cứ mỗi độ tôi 
định nói ra điều gì đó đặc biệt hơn mức bình thường 
trong mối quan hệ của chúng tôi thì đều bị em chặn 
họng. 

Câu tỏ tình tôi tập cả chục lần trước gương, 
em chỉ nói một câu nó đã bẹp dí như quả bóng bị xì 
hết hơi. Vậy đấy, tôi vẫn phải là thằng em ngoan 
ngoãn mò sang xin lỗi bà chị của mình sau mỗi bận 
“trót dại” thốt ra những lời yêu thương không kìm 
nén được. Hộp thư tin nhắn của tôi hầu hết là em. 
“Chúc ngủ ngon”, “Chúc gái già ngủ ngon”... 

Những cái tin được gửi đi rất khuya và có lẽ 
em chỉ đọc được vào sáng hôm sau nhưng tôi vẫn 
gửi nó rất đều đặn. Có một lần duy nhất em đáp lại 
tôi, cái giọng nạt nộ không lẫn vào đâu được: “Ngủ 
đi! Trẻ con còn bày đặt thức khuya”. Tôi cố ghìm 
nhịp tim mình nhanh hơn rồi nhắn lại: “Ừ. Nhớ!”. 

Tôi đợi rất lâu mà không có tin đáp lại, biết 
cũng như mọi lần, em lại lảng tránh, tôi chẳng còn 
cách nào hơn. Sao em cứ mãi trốn tránh tôi như 
vậy? Rõ ràng là những lúc ở cạnh tôi, nụ cười em 
rạng rỡ hơn hết thảy, nước mắt em tuôn trào thoải 
mái nhất hay sao? 

Tôi chẳng thể hiểu em tìm kiếm thứ gì ở 
tình yêu em có. Bình yên, tôi có thể cho em thừa. 
Chăm sóc và quan tâm, tôi tự tin mình làm tốt. Tôi 

nghĩ đó có lẽ là tất cả những gì tôi và rất nhiều 
người kiếm tìm ở người mình muốn gắn bó. Vậy thì 
tại sao? Tại hình bóng tình đầu vẫn còn hằn sâu 
trong lòng em những tổn thương quá lớn? Tại em 
ngại ngần? Tôi chẳng thể tự mình lí giải...

Tốt nghiệp đại học, em chuyển nhà đột 
ngột để tiện cho công việc, chúng tôi gặp nhau ít 
hẳn đi vì không thể thường xuyên qua lại nhà nhau 
như trước nữa. 

Tuy rằng em vẫn vậy, vẫn dạy dỗ và nạt nộ 
tôi như thằng em trong gia đình, thi thoảng đặt một 
vài món ăn em mới thử nghiệm trước cửa phòng trọ 
của tôi rồi lại vội vàng với công việc. Có lần tôi đến 
thăm nhà mới của em mà không báo trước vào một 
sáng chủ nhật vắng lịch làm thêm, đang loay hoay 
trong gian bếp nhỏ xem có thứ gì đó để ăn, em bước 
ra làm tôi mém xỉu.

Em mặc bộ quần áo cầu thủ màu đen xì và 
rộng thùng thình. Không phải nói quá nhưng thực 
sự nhìn em lúc đó, tôi tưởng tượng đến con bù nhìn 
người ta đặt ngoài đồng để canh lúa. 

Tưởng rằng chỉ có một mình nên em ăn 
mặc xuề xoà như vậy, hỏi ra mới biết em có tận bảy 
bộ với bảy màu khác nhau cùng kiểu dáng y hệt. 
Em bảo nghĩ con trai thích bóng đá nên sắm liền 
bảy màu của bảy đội khác nhau, gặp anh đẹp trai 
thích đội nào em sẽ mặc bộ của đội đó để tán cho... 
dễ đổ. Tôi suýt sặc nước mà đáp lại em:

- Người đã xấu còn thích ăn mặc tuỳ tiện!
Thú thực khi nói ra câu đó, tôi chưa bao giờ 

nghĩ em xấu. Chỉ là ý nghĩ về khoảnh khắc em đến 
gần một gã trai nào đó mà cười đùa vui vẻ, tôi thấy 
mặt mình nóng bừng lên. Em suýt khóc khi tôi nói 
câu đó, tôi nhận ra mình hối hận. Phải rồi, cô nàng 
trẻ con này, sao tôi không nghĩ ra chứ. Dù có bộc lộ 
mình cá tính và mạnh mẽ mấy, em vẫn rất dễ tổn 
thương chỉ vì một câu đùa giỡn. Tôi bất giác đưa 
tay vuốt tóc em, nói vội:

- Đùa đấy! Đừng có tin!
Em đưa tay gạt chút nước mắt vừa vương 

trên rèm mi đen láy rồi đẩy tay tôi ra:
- Ai thèm khóc! - Rồi lấy lại giọng vui vẻ rất 

nhanh, em đùa tôi - Chị biết hôm nay cậu đến để ăn 
chực mà. 10h rồi, có muốn thay đổi quyết định 
không?

Tôi lắc đầu đáp lại em bằng một gương mặt 
không thể biểu cảm hơn. Em nhảy tung tăng như 
múa rối, ra đến cửa, em vẫy tay gọi tôi:

- Đi, đi chợ, nhanh lên!
Thời gian thấm thoát trôi nhanh, tôi đã ở 

quãng thời gian cuối cùng của đời sinh viên, còn 
em, sau bao nỗ lực cũng sắp có cuốn sách đầu tiên 
của riêng mình. Em hẹn tôi nhất định phải đến buổi 
ra mắt sách, xem em “chém gió” giỏi như thế nào 
khi đứng trước bao nhiêu người, hãnh diện giới 
thiệu về cuốn sách của riêng mình. 

Tôi cười, hứa một lời chắc chắn rằng mình 
sẽ đến, không quên ra điều kiện em phải đến tặng 
hoa rồi ôm tôi một cái trong buổi thuyết trình luận 
văn tốt nghiệp. Em lườm tôi rất dài rồi cốc vào đầu 
một cái đau điếng:
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 29/6 đến 5/7/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Chuyện tình cảm 

của Bạch Dương sẽ có 
nhiều cảm xúc tích cực với 
đối phương. Trong thời gian 
này bạn dễ dàng vượt qua 
mọi khó khăn và thách thức. 

Vậy nên bạn sẽ rất dễ dàng để đạt được một số 
thành công nhất định trong công việc của mình. 
Tình hình tài chính có nhiều tiến triển tốt. Trong 
thời tiết thay đổi thất thường này bạn đặc biệt nên 
chú ý nhiều hơn đến sức khỏe của chính mình nhé!

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Công việc của bạn 

không được như ý khi bạn 
làm việc để cho cảm xúc 
và tâm trạng của chính 
mình đang bị chi phối quá 

nhiều. Tình hình tài chính cải thiện rõ rệt khi bạn 
còn nhận được quà, tiền bạc của gia đình. Bạn cũng 
đã để ra được một khoản tiền tiết kiệm kha khá nữa 
đấy. Sức khỏe của bạn không được tốt cho lắm do 
tâm trạng của bạn đang bị dồn nén, cảm giác khá 
hỗn loạn của bạn có thể được điều chỉnh bằng cách 
chăm chỉ tập luyện thể dục mỗi ngày hay tham gia 
các hoạt động ngoài trời.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Chuyện tình cảm 

của Song Tử khá thuận lợi, 
mặc dù bạn có chút tranh 
cãi nhưng sẽ nhanh chóng 
được giải quyết khá êm 

đẹp. Công việc của bạn tương đối ổn định. Tình 
hình tài chính của bạn không cần quá lo lắng và 
cũng không cần phải chi tiêu quá nhiều. Bạn cũng 
có khoản tiền thu thêm để gia tăng số tiền tiết kiệm 
của bạn. Sức khỏe của bạn đang có dấu hiệu tiến 
triển tốt đẹp hơn khi bạn nhận được nhiều sự quan 
tâm và chăm sóc từ phía nửa kia của mình. Vì thế 
mà sức khỏe của bạn đang dần hồi phục.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Mối quan hệ yêu 

đương của Cự Giải sẽ 
mang đến cho bạn cảm 
giác thoải mái và ấm áp. 
Công việc của bạn trong 

tuần diễn ra khá tốt đẹp, với sự khuyến khích cũng 
như động viên của cấp trên bạn đã cảm thấy tự tin 
hơn rất nhiều. Sức khỏe của bạn đã có những 
chuyển biến tích cực nhưng bạn cũng không nên 
chủ quan khi bạn cần phải bảo vệ mắt bởi vì bạn 

đang làm việc liên tục với máy tính trong thời gian 
dài sẽ gây đến cảm giác nhức mắt cho bạn.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Chuyện  t ình 

cảm của Sư Tử không 
được như ý. Công việc 
của bạn lại khá suôn sẻ 
trong tuần này, bạn có 
thể sẽ vượt qua những 

trở ngại nhưng vẫn phải hết sức cẩn thận vì vẫn còn 
khá nhiều vấn đề đang tồn tại. Tài chính của bạn 
khá tốt khi bạn đang cố gắng làm việc để nâng cao 
nguồn thu nhập của mình lên. Tình hình sức khỏe 
của bạn trong tuần này không tốt cho lắm do bạn dễ 
bị chóng mặt, cơ thể có dấu hiệu suy nhược. Nếu 
như tình trạng này lặp đi lặp lại nhiều lần cho thấy 
bạn cần đi khám sức khỏe để có phương án chữa trị.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Trong tuần này 

tình cảm của Xử Nữ 
nhận định thấy đang rất 
tốt đẹp. Công việc của 
bạn đang khá thuận lợi 

khi bạn không bị ai làm phiền để tập trung có thêm 
những ý tưởng độc đáo, mới mẻ, cải thiện tình hình 
hiện tại. Tình hình tài chính của bạn cũng đã được 
cải thiện rõ rệt. Nhưng cũng không nên mua sắm 
quá hoang phí, cần phải kìm hãm ham muốn của 
mình lại nhé. Tuần này Xử Nữ đủ sức khỏe để hoàn 
thành công việc. Đây cũng là một tuần khá thuận 
lợi đối với Xử Nữ.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
T h i ê n  B ì n h 

t rong  tuần  này  có 
đường tình duyên đi 
xuống dù bạn không 
muốn phải đối diện với 
thực tế nhưng vẫn khó 

mà chấp nhận nó. Công việc của bạn khó có thể cải 
thiện nếu cứ làm việc theo cảm tính của mình. Tài 
chính của Thiên Bình có xu hướng thay đổi tiêu 
cực khi mà chòm sao này đối mặt với tình trạng rối 
bời khiến bạn khó có thể đưa ra những đánh giá 
chính xác. Sức khỏe của bạn không được tốt lắm. 
Hãy vận động thường xuyên để bản thân mình có 
được một sức khỏe tốt hơn.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Vận tr ình t ình 

cảm của Bọ Cạp đang khá 
tốt. Công việc của bạn 
cũng đang diễn ra rất tốt 
đẹp. Tài chính của bạn 
tương đối tốt, hầu hết các 
món tiền vay trước đó đều 

sẽ được trả lại trong tuần này, bạn có thể sẽ sử dụng 
tiền để làm những gì mình muốn. Đã đến lúc bạn 
cảm thấy thảnh thơi khi không cần phải lo lắng, suy 
tính quá nhiều về chuyện tiền bạc nữa. Sức khỏe 

của Bọ Cạp trong tuần này tương đối ổn định. Bạn 
nên duy trì cho mình chế độ ăn uống lành mạnh.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Chuyện tình cảm của 

Nhân Mã đang nhàm chán 
khiến bạn cảm thấy khó thở. 
Công việc của bạn khá ổn 
định. Tiền bạc cũng không 
còn là nỗi lo của bạn nữa khi 

bạn có một số khoản chi mới cho gia đình nhưng 
đều nằm trong dự tính của bạn nên sẽ không vất vả 
gì nhiều. Sức khỏe của bạn không được ổn định cho 
lắm, đôi khi bạn cảm thấy quá khó chịu khi cơ thể 
mệt mỏi. Đừng gượng ép bản thân mình làm việc 
quá sức, hãy cố gắng nghỉ ngơi thật tốt để làm việc 
có hiệu quả hơn.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Tuần này Ma Kết 

đang cảm nhận được trái 
tim ấm áp của người ấy. 
Vận trình công việc sẽ sớm 
được hoàn thành để bạn có 

thời gian điều chỉnh lại tâm trạng vào ngày nghỉ 
trước khi khởi động tuần mới. Tài chính của bạn ổn 
định, nguồn thu nhập chủ yếu đến từ công việc 
chính, dù không quá dồi dào nhưng đủ cho bạn chi 
tiêu những khoản chi phí sinh hoạt cá nhân hàng 
ngày. Sức khỏe không được tốt nên bạn tốn khá 
nhiều tiền bạc cho việc thuốc thang. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Vận trình tình cảm 

của Bảo Bình không vui vẻ 
cho lắm. Bạn tìm thấy được 
năng lực tiềm ẩn của bản 
thân, mở ra những sáng 

kiến, chân trời mới trong công việc, những điều tốt 
đẹp sẽ đến với chòm sao này. Bạn sẽ được tăng 
lương hoặc được khen thưởng của cấp trên. Tình 
hình tài chính của bạn khá ổn, mặc dù kiếm tiền 
không quá nhiều nhưng bạn có được thu nhập ổn 
định, đều đặn. Hiện bạn vẫn đang quản lý tiền bạc 
của mình tốt. Sức khỏe của bạn rất tốt, bạn tràn đầy 
năng lượng và rất chú ý tới việc chăm sóc cơ thể.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Chuyện tình cảm 

của Song Ngư vô cùng êm 
đẹp. Bạn luôn có một thái 
độ quyết đoán trong công 
việc nên bạn luôn mong 
thái độ và những quyết 

định của mình được đánh giá cao để cảm thấy mọi 
việc diễn ra chắc chắn và hiệu quả. Trong tuần này 
các nguồn thu của bạn sẽ được tăng cường đáng kể 
nên bạn không cần lo lắng về vấn đề tiền bạc nữa. 
Song Ngư tuần này cần lưu ý rằng có thể có biểu 
hiện suy nhược xuất hiện, chú ý đến hiện tượng mất 
ngủ, đau đầu và chóng mặt. Bạn nên nghỉ ngơi thật 
tốt và tránh ôm quá nhiều công việc vào người. ■

Xin hạnh phúc đừng chạy 
quá xa...

ếu có thể, xin hạnh phúc đừng Nchạy quá xa để nếu không may lơ 
đễnh, tôi vẫn đủ sức níu chân em 

và cả những yêu thương như lúc này... 
Sáng chủ nhật, tôi dậy muộn. Vươn vai một 

cái thật dài, tôi mở cửa bước ra, tính lượn lờ đâu đó 
để qua hết sáng chủ nhật nhàm chán. Vậy nhưng 
bước chân tôi bị cản ngăn bởi một lẵng quà xinh 
xắn đặt ngay trước cửa, nhìn quen thuộc, rất quen, 
tôi thoáng giật mình và ngay tức khắc nâng lẵng 
quà lên, một hộp đựng kim chi muối, tôi đã đoán 
không sai người gửi, chính là em. Dòng chữ rất xấu 
mà thân thương vô cùng trên tờ giấy nhắn: “Ê nhóc, 
chị nhớ cậu!”.

Tôi có đang nằm mơ không? Em nói là em 
nhớ tôi sao? Cô gái dở hơi, cố chấp và bướng bỉnh 
ấy. Cố chấp không chịu thừa nhận rằng trong lòng 
em, hình bóng tôi đang lớn dần lên để rồi lặn mất 
tăm suốt một quãng thời gian dài, để mặc “thằng 
em”, là tôi ngu ngơ không biết tâm trí mình nơi 
nao. Em không còn e ngại nữa, em thừa nhận rằng 
em nhớ tôi, đúng vậy, là nhớ, rất nhớ...

Em vốn hơn tôi hai tuổi, mặc dù luôn tỏ ra 
là “đàn chị” nhưng đối với tôi, tâm hồn em vẫn như 
một con bé chẳng hơn. Tôi và em biết nhau đã từ 
lâu lắm nhưng mãi đến khi tôi bước chân vào cổng 
trường đại học, lại ở cạnh phòng trọ của em, tôi mới 
nhận ra em chính là mảnh ghép mình còn thiếu. 

Chúng tôi ở cạnh nhau, đi qua suốt hơn 2 
năm trải dài bao kỉ niệm. Những con đường Hà Nội 
chất chứa bao ký ức nhớ thương, tôi đã thừa nhận 
nỗi nhớ em trước khi em nói ra câu này rất lâu. Vậy 
mà em đáp lại tôi như thể đó là một câu nói đùa 
giỡn của bạn bè cho vui và lảng tránh...

Tôi nhớ lần ấy mình tỏ tình với em. Một 
đêm Hà Nội lạnh cắt da, những nỗi chán chường vì 
quá nhiều điều rắc rối, lần đầu tiên tôi say mèm như 
vậy. Tôi gõ cửa phòng em giữa đêm, ôm chầm em 
rồi hét toáng lên: “Anh thích em!”. 

Kết quả của lần đó, em cho tôi cái bạt tai 
đau điếng vì “tội láo xược”, đẩy tôi về phòng rồi 
nghỉ chơi suốt một tuần liền. Tôi ngẩn người suốt 
một tuần ấy, đụng việc gì hỏng việc đó và ngày nào 
cũng đều đặn mò qua nhà em xin lỗi dù tôi chẳng có 
lỗi gì. Tôi thích em đâu có gì là ghê gớm, chẳng qua 
em cứ cố chấp mà thôi.

Em mê văn, cũng nghiện thơ nữa. Suốt 
ngày lọ mọ viết lách mà không để hở cho tôi xem 
bao giờ. Tôi cũng không hiểu vì sao em mê những 
thứ lãng mạn như vậy mà không bộc lộ chút lãng 
mạn ấy trong mối quan hệ của chúng tôi? 

Một chút cởi mở, kể cả mộng mơ thì không 
đến nỗi em bỏ đi biền biệt rồi lại xuất hiện, thừa 
nhận em nhớ tôi. Em bảo một ngày nào đó nhất 
định sẽ có cuốn sách cho riêng mình, tôi ậm ừ rồi 
cười phá lên. Em cau mày hờn dỗi, lại nghỉ chơi 
thêm một tuần nữa. 

Tôi dở khóc, dở cười vì “bà chị” của mình, 
đã bảo em trẻ con không để đâu cho hết dù luôn 
muốn tôi gọi là chị kia mà.

Tôi học từ em, cũng thích đọc thơ, một vài 
cái tản mạn nho nhỏ được chia sẻ trên newfeeds, 
chẳng phải vì em mà bởi có đôi lúc, tôi cảm nhận 
như ai đó đang nói hộ nỗi lòng mình.

Em qua nhà tôi thường xuyên, dụ dỗ tôi làm 
chuột bạch cho những món ăn em mới thử nghiệm. 
Dù đôi lúc mất tiền mua thuốc tiêu hoá nhưng tôi 
luôn tự hào phải biết, người đầu tiên được thử kia 
mà. 

Như thế có nghĩa là với em, tôi đã trở nên 
thân thuộc. Còn với riêng tôi, em đã đặc biệt ngay 
từ cái phút giây em cùng tôi dạo chơi qua mọi nẻo 
đường Hà Nội, rồi lặng thinh, khóc nấc trên vai tôi 
khi em kể tôi nghe về mối tình đầu đã trót dở dang, 
tôi thấy nước mắt em thấm vào ngực áo mình lạnh 
buốt. 

Thế đấy, “bà chị” cũng có lúc phải nấc lên 
trên vai “thằng em” ngày thường quen dạy dỗ, tôi 
thương em nhưng chỉ biết mỉm cười, tôi nhất định 
sẽ không làm em khóc như ai kia từng vô tâm, hững 
hờ. 

Tôi vẫn thường qua nhà sửa giúp em cái 
máy tính trong tình trạng đơ toàn tập vì em trót cài 
mấy cái ứng dụng vớ vẩn không phải lối, chỉnh lại 
những bài hát tiếng Anh mà em hát cả trăm lần vẫn 
sai nhịp, loạn phách. Em cười khì nom ghét dễ sợ, 
lúc ấy tôi hỏi sao không lên mặt dạy dỗ tôi nữa đi, 
em đáp bằng một câu chẳng liên quan:

 - Thôi, chị sẽ đền bù bằng một bữa trưa 
nhé!

Thân nhau là thế, chia sẻ mọi điều là thế 
nhưng giữa tôi và em vẫn luôn có khoảng cách 
phân chia hết sức rạch ròi, là em vẽ. Cứ mỗi độ tôi 
định nói ra điều gì đó đặc biệt hơn mức bình thường 
trong mối quan hệ của chúng tôi thì đều bị em chặn 
họng. 

Câu tỏ tình tôi tập cả chục lần trước gương, 
em chỉ nói một câu nó đã bẹp dí như quả bóng bị xì 
hết hơi. Vậy đấy, tôi vẫn phải là thằng em ngoan 
ngoãn mò sang xin lỗi bà chị của mình sau mỗi bận 
“trót dại” thốt ra những lời yêu thương không kìm 
nén được. Hộp thư tin nhắn của tôi hầu hết là em. 
“Chúc ngủ ngon”, “Chúc gái già ngủ ngon”... 

Những cái tin được gửi đi rất khuya và có lẽ 
em chỉ đọc được vào sáng hôm sau nhưng tôi vẫn 
gửi nó rất đều đặn. Có một lần duy nhất em đáp lại 
tôi, cái giọng nạt nộ không lẫn vào đâu được: “Ngủ 
đi! Trẻ con còn bày đặt thức khuya”. Tôi cố ghìm 
nhịp tim mình nhanh hơn rồi nhắn lại: “Ừ. Nhớ!”. 

Tôi đợi rất lâu mà không có tin đáp lại, biết 
cũng như mọi lần, em lại lảng tránh, tôi chẳng còn 
cách nào hơn. Sao em cứ mãi trốn tránh tôi như 
vậy? Rõ ràng là những lúc ở cạnh tôi, nụ cười em 
rạng rỡ hơn hết thảy, nước mắt em tuôn trào thoải 
mái nhất hay sao? 

Tôi chẳng thể hiểu em tìm kiếm thứ gì ở 
tình yêu em có. Bình yên, tôi có thể cho em thừa. 
Chăm sóc và quan tâm, tôi tự tin mình làm tốt. Tôi 

nghĩ đó có lẽ là tất cả những gì tôi và rất nhiều 
người kiếm tìm ở người mình muốn gắn bó. Vậy thì 
tại sao? Tại hình bóng tình đầu vẫn còn hằn sâu 
trong lòng em những tổn thương quá lớn? Tại em 
ngại ngần? Tôi chẳng thể tự mình lí giải...

Tốt nghiệp đại học, em chuyển nhà đột 
ngột để tiện cho công việc, chúng tôi gặp nhau ít 
hẳn đi vì không thể thường xuyên qua lại nhà nhau 
như trước nữa. 

Tuy rằng em vẫn vậy, vẫn dạy dỗ và nạt nộ 
tôi như thằng em trong gia đình, thi thoảng đặt một 
vài món ăn em mới thử nghiệm trước cửa phòng trọ 
của tôi rồi lại vội vàng với công việc. Có lần tôi đến 
thăm nhà mới của em mà không báo trước vào một 
sáng chủ nhật vắng lịch làm thêm, đang loay hoay 
trong gian bếp nhỏ xem có thứ gì đó để ăn, em bước 
ra làm tôi mém xỉu.

Em mặc bộ quần áo cầu thủ màu đen xì và 
rộng thùng thình. Không phải nói quá nhưng thực 
sự nhìn em lúc đó, tôi tưởng tượng đến con bù nhìn 
người ta đặt ngoài đồng để canh lúa. 

Tưởng rằng chỉ có một mình nên em ăn 
mặc xuề xoà như vậy, hỏi ra mới biết em có tận bảy 
bộ với bảy màu khác nhau cùng kiểu dáng y hệt. 
Em bảo nghĩ con trai thích bóng đá nên sắm liền 
bảy màu của bảy đội khác nhau, gặp anh đẹp trai 
thích đội nào em sẽ mặc bộ của đội đó để tán cho... 
dễ đổ. Tôi suýt sặc nước mà đáp lại em:

- Người đã xấu còn thích ăn mặc tuỳ tiện!
Thú thực khi nói ra câu đó, tôi chưa bao giờ 

nghĩ em xấu. Chỉ là ý nghĩ về khoảnh khắc em đến 
gần một gã trai nào đó mà cười đùa vui vẻ, tôi thấy 
mặt mình nóng bừng lên. Em suýt khóc khi tôi nói 
câu đó, tôi nhận ra mình hối hận. Phải rồi, cô nàng 
trẻ con này, sao tôi không nghĩ ra chứ. Dù có bộc lộ 
mình cá tính và mạnh mẽ mấy, em vẫn rất dễ tổn 
thương chỉ vì một câu đùa giỡn. Tôi bất giác đưa 
tay vuốt tóc em, nói vội:

- Đùa đấy! Đừng có tin!
Em đưa tay gạt chút nước mắt vừa vương 

trên rèm mi đen láy rồi đẩy tay tôi ra:
- Ai thèm khóc! - Rồi lấy lại giọng vui vẻ rất 

nhanh, em đùa tôi - Chị biết hôm nay cậu đến để ăn 
chực mà. 10h rồi, có muốn thay đổi quyết định 
không?

Tôi lắc đầu đáp lại em bằng một gương mặt 
không thể biểu cảm hơn. Em nhảy tung tăng như 
múa rối, ra đến cửa, em vẫy tay gọi tôi:

- Đi, đi chợ, nhanh lên!
Thời gian thấm thoát trôi nhanh, tôi đã ở 

quãng thời gian cuối cùng của đời sinh viên, còn 
em, sau bao nỗ lực cũng sắp có cuốn sách đầu tiên 
của riêng mình. Em hẹn tôi nhất định phải đến buổi 
ra mắt sách, xem em “chém gió” giỏi như thế nào 
khi đứng trước bao nhiêu người, hãnh diện giới 
thiệu về cuốn sách của riêng mình. 

Tôi cười, hứa một lời chắc chắn rằng mình 
sẽ đến, không quên ra điều kiện em phải đến tặng 
hoa rồi ôm tôi một cái trong buổi thuyết trình luận 
văn tốt nghiệp. Em lườm tôi rất dài rồi cốc vào đầu 
một cái đau điếng:
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- Dám ra điều kiện nữa hả? Được, chị sẽ 
đến tặng hoa, tiện thể tặng luôn cậu vài quyền mới 
học được ở trung tâm luyện võ.

Tôi lại cười rồi nhìn em trìu mến, em lườm 
tôi thêm cái nữa và không quên dặn thêm trước lúc 
tôi ra về:

- Chuẩn bị ra sách nên hai tuần tới chắc chị 
không đến đâu. Ăn uống tử tế vào mà ôn thi đấy! 
Có quá nhiều thứ chị của cậu phải lo rồi...

Tôi về, tơ tưởng đến cái ngày ra mắt sách. 
Em đứng trên giới thiệu oai phải biết, độc giả bên 
dưới sẽ trầm trồ, còn tôi, hãnh diện mà rằng với mọi 
người: “Bạn gái tôi...”. Tôi sẽ ngồi phía dưới, nhìn 
em chăm chú bằng ánh mắt kiên định để em hết run 
sợ mỗi khi nhìn xuống.  

Chẳng biết em theo tôi vào tận trong giấc 
ngủ ra sao, chỉ biết sáng hôm sau thằng bạn cùng 
phòng quát ầm lên: “Tối qua mày bị gì thế? Kéo hết 
chăn rồi cười sặc sụa làm tao không ngủ được”, tôi 
cười ngượng nghịu né cái nhìn “điều tra” của nó. 
Trời, mới có mấy ngày không gặp mà tôi tơ tưởng 
em đến độ ấy rồi ư?

Cái ngày tôi mong chờ sắp đến, nhưng đột 
nhiên tôi lại bị ốm. Sốt mê man mấy ngày liền. 
Đêm, tôi lịm đi, không biết sự tình ra sao mà sáng 
ra, tôi đã thấy mình trong bệnh viện và mẹ kè kè 
chăm sóc bên cạnh. 

Hoá ra tôi sốt quá cao và mê man không 
biết gì nên thằng bạn gọi xe chở tôi vào bệnh viện 
và nhân tiện báo cho cả mẹ tôi. Tôi hồi sức dần, 
xuất viện luôn trong ngày dù đầu óc còn chuếnh 
choáng rồi giục mẹ về nhà chăm sóc ba và mấy đứa 
nhỏ, mẹ dùng dằng mãi mới chịu để thằng bạn tôi 
chở giùm ra bến xe.

Tôi cũng chẳng hiểu nó làm ầm lên đến 
mức nào về bệnh tình của tôi mà chiều ấy, nhóm 
bạn cũ hơn chục đứa kéo vào thăm và làm ầm ầm 
cái gian phòng trọ nhỏ xíu của tôi. Chúng nó cười 
nói nổ trời làm tôi quên mệt. Được một hồi rồi cũng 
tản về hết, chỉ còn Chi ở lại.

 Chi là cô bạn cùng học chung từ cấp hai, 
từng có lần thổ lộ rằng cậu ấy thích tôi. Những 
thoáng xúc cảm bồng bột đi qua, chúng tôi vẫn là 
bạn nhưng Chi luôn tốt với tôi một cách lạ lùng. 
Chi giúp tôi dọn dẹp lại căn phòng bừa bộn, cùng 
nhau ôn vài kỷ niệm cũ kĩ một thời. Mãi đến khi 
chuyến xe cuối cùng kịp đi qua, Chi mới ra về. Chi 
về rồi, thằng bạn ghé tai tôi: 

- Chị ấy đến đấy, thấy mày đang nói chuyện 
cùng Chi nên lại về!

Tôi thấy ruột gan mình cuộn lên. Sao tôi lại 
quên cái ngày quan trọng này? Tôi lục tung điện 
thoại, 7 cuộc gọi nhỡ và tin nhắn khá dài của em.

“Chị cứ tưởng cậu sẽ đến. Thôi, cố nghỉ 
ngơi cho khỏe rồi lo mà ôn thi. Chị không giận. 
Chẳng là gì của nhau để có được cái quyền đó. 
Chắc chị sẽ đi xa một thời gian...”.

Tôi sững sờ như người mất hồn. Cơ hội duy 
nhất để chứng tỏ mình có thể làm chỗ dựa cho em 
đã mất đi một cách ngu xuẩn như thế này đây. Còn 
với Chi, em đang hiểu lầm điều gì đó. Tôi bấm nát 

phím điện thoại vào số của em, thuê bao không liên 
lạc được, nhắn tin không có hồi đáp. 

Tôi đến nhà trọ tìm em, người ta bảo em trả 
phòng rồi và không biết đi đâu. Em khoá facebook, 
tất cả mọi thứ có thể liên lạc em đều xoá sạch. Tôi 
không còn cách nào khác, đành giữ lòng hối hận, 
xót xa mà ôm bóng hình em nơi sâu thẳm con tim 
mình. Tôi không thể vỡ oà nước mắt vì xét cho 
cùng, chúng tôi... “chẳng là gì của nhau”, cái dòng 
tin nhắn bật ra thành tiếng nghe sao đau lòng đến 
thế! Phải. Chẳng là gì. Chỉ tại tôi ngu ngốc.

Tôi trở lại là tôi như những tháng ngày 
chưa gặp em nhưng chẳng ai nhận ra. Tôi cười ít 
hơn và đi-về căn phòng trọ của mình như một cái 
bóng, lặng lẽ, vật vờ. Tôi nhớ em điên đảo những 
đêm mưa lạnh. Đôi mắt trong veo, mái tóc ngắn hất 
không đường lối và còn cả dòng tin nhắn sau cùng 
của em: “Chẳng là gì của nhau...” . 

Em có muốn không? Tôi luôn sẵn sàng là 
người chở che. Em có tin không? Tôi sẵn sàng yêu 
em không màng nghi kị. Em có hiểu không? Tôi 
khao khát nghe em gọi tôi một tiếng đầy tin yêu, tôi 
sẵn sàng nâng đỡ em những đoạn chông gai nhất. 
Em đi rồi, ai thấu lời tôi hỏi?

Tôi gặp lại em vào một chiều thu Hà Nội lá 
ngợp vàng góc phố như những ngày xưa em cùng 
tôi đạp xe qua những góc phố quen, những chiều 
vắng muộn, chỉ nghe thấy âm thanh của gió vi vu 
và tiếng lá xạc xào. Em chẳng khác hơn xưa, trông 
có phần yếu đuối dù vẫn nét mặt kiêu kì thuở nào. 

Tôi thấy lòng mình chuếnh choáng men 
say hạnh phúc. Con tim không rộn ràng như những 
ngày tháng bồng bột nhưng nồng ấm một niềm tin 
yêu đến lạ. Em nói từ hồi rời đi đến giờ vẫn chưa 
làm hộp kim chi thứ hai nên chắc tay nghề cũng 
không tiến bộ là mấy.

Tôi không nói, cũng không còn lên tiếng 
trêu chọc em như xưa mà chỉ mỉm cười nhìn em trìu 
mến. Em chịu để tôi gọi bằng em chứ không đòi 
xưng chị như trước đây. Tôi có cảm giác hạnh phúc 
đang gõ cửa trái tim tôi, mỗi lúc một rõ ràng thứ âm 
thanh khiến người ta rạo rực tâm can. 

Và nếu như có thể, xin hạnh phúc đừng 
chạy quá xa để nếu không may lơ đễnh, tôi vẫn đủ 
sức níu chân em và cả những yêu thương như lúc 
này... ■

Hoàng Duy

Anh sẽ đi cùng em... 

úng là ánh mắt ấy, không thể lẫn Đvào đâu được, ánh mắt mọi khi 
mình vẫn nhìn trong ảnh, trong 

những lúc nói chuyện trên mạng xã hội, nhưng sao, 
hôm nay khi nhìn vào ánh mắt ấy, tim mình lại thế 
này...

Đan - chưa bao giờ tin vào tiếng sét ái tình, 
càng không thể tin rằng, có thể thích anh ngay từ 
lần đầu tiên gặp mặt như thế. Quen anh đã lâu, 
nhưng Đan và anh chỉ quen qua mạng xã hội, trong 
những lần trao đổi công việc part-time qua mạng. 
Cô là người mới, còn anh là người giao công việc, 

chỉ dẫn những thứ cần thiết, nhắc nộp bài đúng hạn.
Hà Nội, buổi gặp gỡ định mệnh...
Gần 1 năm, chỉ chat về công việc, anh lâu 

lâu nhắc nhở giữ gìn sức khỏe và cố gắng nộp bài 
đúng hạn, ngoài ra, những lần cô làm bài tốt, anh 
khen và gửi thêm tiền nhuận bút qua thẻ thanh toán. 

Chưa một lần gặp ngoài đời thực, cũng 
chưa bao giờ cô có ấn tượng hơn mức bình thường 
với người quản lý của mình. Vậy sao, hôm nay, 
ngay lần gặp đầu tiên này, cô lại đổ gục trước anh, 
nhanh hơn bất kỳ tia sét nào, đến nỗi, khi anh quay 
bước đi rồi, cô mới nhận ra, tim mình lỡ nhịp, thực 
sự.

- Này cô bé, anh chụp 1 kiểu ảnh nhé!
- Không! Em vào ảnh xấu lắm.
Cô đứng dậy, cúi đầu chào anh, tránh ống 

camera chụp hình từ phía anh. Đó là lần đầu tiên, cô 
và anh gặp nhau ngoài đời thực, không phải qua 
màn hình máy tính. Gặp nhau lần này, là anh, với 
cương vị người quản lý, tiễn đoàn công tác dài 
ngày thăm dò thị trường phía Nam, trong đó cô 
chịu trách nhiệm chính trong chuyến khảo sát thị 
trường.

Ngắn gọn, nhưng đủ ý, anh dặn dò các nhân 
viên chú tâm vào công việc, chăm lo sức khỏe, 
thường xuyên báo thông tin về. Mọi người lên xe, 
bắt đầu cho hành trình mới. Riêng cô, đã biết, tim 
mình lỡ nhịp thật rồi và hành trình trên vai cô sẽ 
nặng hơn, khi mang thêm một nỗi nhớ. 

Rõ ràng là cô nhớ anh, ngay khi anh vừa 
quay lưng đi. Rõ ràng, cô bị sét đánh, mà không, 
nhanh hơn cả sét đánh. Tự nhủ, sau chuyến công 
tác này, nhất định, phải nói cho anh biết... Cô tự cốc 
đầu mình đau điếng, để đảm bảo tinh thần được trở 
lại bình thường. Nhớ nhung thế này, làm việc được 
sao?

Huế, đêm đầy sao...
Cô vừa mail cho anh, báo công việc ở đây. 

Cô cứ băn khoăn mãi, xem có nên gửi lời chúc buổi 
tối tốt lành tới anh hay không. Rồi cô gõ vài dòng, 
hỏi thăm cả sức khỏe của anh nữa. Con người ấy, 
suốt ngày chỉ có công việc, không biết anh có ăn 
đúng giờ không nữa. Hà Nội ơi, mong về với mi 
quá, dù vừa mới bước chân đi, vì ở đó có anh!

Không có thư trả lời. Cô nhìn ra bầu trời 
Huế đầy sao, đăng vài dòng lên trang cá nhân rồi tắt 
máy. Sáng hôm sau, cô nhận được mail trả lời, 
dòng cuối anh cám ơn cô, chúc cô ngày mới vui vẻ. 
Có thế thôi, mà làm cô cười cả ngày hôm đó. 

Mấy anh chị trong đoàn còn thắc mắc mãi, 
làm cô bối rối quá chừng. Mỗi nơi cô đến, mỗi thứ 
cô nhìn thấy, đều ghi lại và gửi gắm cho anh. Cô 
không biết cảm giác của anh sẽ thế nào, chỉ đơn 
giản là muốn chia sẻ, muốn chạm gần hơn vào thế 
giới của anh, từng chút một, mỗi ngày...

Hà Nội, sớm mai trong lành...
Anh nhận được mail của Đan. Cô gái trẻ 

ham thích xê dịch và rất tận tụy với công việc. Đi 
tới đâu, dù công việc có bận rộn thế nào, em cũng 
dành vài dòng cuối email ghi lại cảm xúc của mình 

về nơi vừa đặt chân đến. Huế, Đà Nẵng, 
hay những vùng xa xôi hơn, ít người biết đến, em 
vẫn thích chúng một cách kỳ lạ. Mỗi khi nhận được 
mail của em, tôi cảm giác dễ chịu hơn rất nhiều, 
khối lượng công việc của người quản lý cũng đỡ 
thấm mệt hơn. Ở em, lúc nào cũng có sự thích thú, 
hứng khởi và nhiệt huyết. Làm việc cùng nhau gần 
một năm qua mạng, tuy nhiên chưa bao giờ em trễ 
hẹn gửi bài, cực kỳ có trách nhiệm.

Sáng nay, đi café với một đối tác ở Đà 
Nẵng, người đó có nhắc tới Đan, anh chợt nở một 
nụ cười nhẹ. Đối tác phản ảnh tốt về cô gái, nói em 
làm việc rất nhiệt tình và có trách nhiệm. 

Anh nói các trường nơi Đan đến khảo sát, 
nhà trường, phụ huynh và các em học sinh đều cho 
phản hồi cực kỳ tích cực. Hai người trao đổi thêm 
một vài thông tin và chào tạm biệt. Lúc này, khi chỉ 
còn lại một mình, anh nhắn một tin, báo mọi người 
cố gắng, ngần ngừ mãi, xem có cần gửi thêm dưới 
tin nhắn điều gì cho em, nhưng cuối cùng lại thôi.

Hà Nội sớm nay trong lành quá! Chợt 
muốn nắm tay ai đó đi lòng vòng một vòng phố cổ. 
Là em, là Đan!

Nha Trang, ánh nắng chan hòa...
Rời thành phố của những cây cầu - Đà 

Nẵng, Đan và đoàn khảo sát tới Nha Trang, mọi 
người ai cũng mong chờ tới đây, để lùa tay vào làn 
nước trong xanh màu ngọc bích tắm biển thỏa thích 
sau giờ làm việc. 

Đan cũng vậy. Cô thích biển, thích vô cùng. 
Các trường nơi Đan tới khảo sát và giới thiệu đều 
có phản hồi rất tốt. Cả đội ai cũng hào hứng để đi 
thêm những vùng khác, với hy vọng lần này dự án 
triển khai sẽ diễn ra tốt đẹp.

Sau giờ làm, Đan cùng mọi người chạy xe 
ra biển. Đoạn cua rẽ, một chiếc xe bất ngờ mất lái, 
đâm sầm vào xe Đan. Cô chỉ biết, sau cú ngã, thì 
người mình đau điếng, chẳng còn biết gì nữa.

Tỉnh dậy, mọi người ai cũng sốt sắng lo cho 
Đan, may mà không sao, chỉ do sốc quá mà ngất đi. 
Đan cười tự nhủ đúng là đồ nhát, mình bị ngất do sợ 
chứ chẳng phải do bị quá đau. Tay trái cô vẫn đau ê 
ẩm và rỉ máu, nhưng như thế là may lắm rồi. 

Người lái xe hôm đó cũng may mắn, chỉ 
xây xước hơn cô một chút, anh xin lỗi và xin đền bù 
một khoản tiền, Đan xua tay, cô không sao là tốt 
rồi. Anh thanh niên cảm ơn rối rít, rồi hứa sẽ mời 
mọi người tới nhà anh chơi. Thế là lại có thêm bạn 
mới.

Khi mọi người đã ra ngoài, Đan mới dám 
nhớ lại giây phút lúc đó, kể ra cũng đáng sợ, lỡ như 
cô bị làm sao, không về gặp anh được nữa thì... 
Ngay khoảnh khắc ấy, cô chỉ kịp nhớ về một người 
- chính là anh. Con gái khi yêu, đúng là điên, chẳng 
lo cho bản thân mình, chỉ lo không về gặp được 
người trong mộng. Cô bật cười, sớm nay Nha 
Trang ánh nắng chan hòa quá đỗi.

Hà Nội, đợi chờ...
Bình thường, em luôn gửi mail vào mỗi 

buổi tối, có khi sáng sớm thì gửi bản kế hoạch, lần 
này sao mãi vẫn không thấy. Anh bỗng thấy bồn 

chồn, liền gọi điện cho Trường cùng đi chung 
nhóm khảo sát hỏi xem tình hình thì mới hay Đan 
bị ngã. Cái cảm giác lo lắng bất an choán đầy tâm 
trí anh, dù Trường đã chắc chắn là cô không sao và 
mọi người trong đoàn vẫn ổn mà anh thì cứ đứng 
ngồi không yên sau cú điện thoại. Đang còn ngần 
ngừ, thì chuông điện thoại reo vang:

- Em xin lỗi đã gửi mail trễ, tại hôm qua... - 
Giọng Đan bên đầu dây rối rít. Anh cắt ngang:

- Em có sao không?
- Em... em không sao. Cám... cám ơn anh.
Anh dịu lại khi nghe được giọng nói của 

Đan, anh nhắc đi nhắc lại lần nữa là em phải nghỉ 
ngơi rồi hãy tiếp tục công việc và phải đảm bảo 
khỏe mạnh để... trở về đây gặp anh.

Đan tắt máy rồi, mà anh vẫn còn chưa tin 
được những lời mình vừa nói - 1 người khô khan 
lúc nào cũng chỉ biết có công việc. Quả thật, với 
mớ công việc dày đặc, anh chẳng còn thời gian mà 
nghĩ xa xôi, một buổi hẹn hò xem chừng quá xa xỉ. 
Vậy mà hôm nay, lại có cảm giác lo lắng tột độ 
dành cho một người. 

Quen Đan gần một năm và mới chỉ gặp mặt 
hôm tiễn em đi công tác, nhưng anh có ấn tượng 
mạnh mẽ về đôi mắt ấy, cũng chưa cô gái nào có thể 
từ chối không cho anh chụp ảnh. Về đây mau, anh 
sẽ cho em biết tội của em là như thế nào. Anh cười 
thầm, mong chờ đến cuối tháng.

Đà Lạt, em nhớ anh...
Đoàn tới Đà Lạt, mọi người hào hứng với 

những ngôi trường nơi đây, hào hứng với những 
ngọn đồi, những vạt hoa mimosa vàng cả lối đi. 
Công việc, dù đôi lúc có khó khăn, nhưng Đan và 
mọi người đều giải quyết rất tốt. Cũng có thể, vì ai 
cũng mong hoàn thành công việc như dự kiến để 
được quay trở về nhà sau cả tháng trời ròng rã.

Trời Đà Lạt đầy sương mù, nhưng không 
khí thì dễ chịu vô cùng. Đi trên con đường hai bên 
đầy rừng thông xanh ngắt, Đan chỉ muốn ngay lập 
tức gọi cho anh, dù viện cớ công việc hay gì gì đi 
nữa thì cũng muốn nói rằng ở đây đẹp lắm, anh có 
thể đến đây được không, vì con bé này nhớ anh lắm 
rồi. Nghĩ ngợi lung tung, rồi lại thấy mình nhảm 
nhí quá, ở Hà Nội giờ anh còn cả đống công việc 
chất chồng, quan tâm gì mình chứ.

Ai cũng nói, Đà Lạt là thành phố của tình 
yêu, có lẽ vì thế, mà đến đây, ai rồi cũng thấy yêu 
thương một điều gì đó. Lúc đi bộ dọc theo triền đồi, 
leo lên một con dốc, Đan chợt dừng lại, hỏi người 
đồng nghiệp đi bên cạnh:

- Chị đã từng yêu ai tha thiết, ngay lần gặp 
đầu tiên chưa?

Chị ấy hơi khựng lại, rồi quay sang mỉm 
cười với Đan: 

- Cảm nắng ai rồi sao? Trước chị cũng thế 
đấy!

- Em bị sét đánh chị ơi! - Đan lay lay nhánh 
hoa bên vệ đường.

- Thì cứ thổ lộ đi. Em xông xáo lắm cơ mà! - 
Chị đùa nhẹ!

- Em nói thật đấy, về Hà Nội em sẽ nói.
- Ừ, tình yêu thì phải nói ra em ạ!
Lưng chừng dốc, Đan lại nghe tim mình 

đập rộn ràng. 
Dòng mail đầu tiên: “Đà Lạt, em nhớ anh 

lắm…”.
Hà Nội, anh cũng nhớ em...
Sáng nay dắt xe đi làm, mà đầu óc anh 

không sao tập trung được. Anh chỉ mong một ngày 
dài mau trôi qua, công việc thì ngày nào giải quyết 
cũng vẫn là công việc, nhưng anh rất mong mỏi 
nhận được mail của em. Lắc đầu xua đi cái ý nghĩ 
đang chiếm tâm hồn anh bao ngày qua, anh lao đi.

Bên anh đang tuyển những cộng tác viên 
mới, đội ngũ này rồi cũng sẽ như đội của Đan, sẽ đi 
các nơi để phát triển dự án của công ty. Gặp gỡ 
những người mới, nhìn những khuôn mặt mới, mà 
sao anh chỉ nhớ tới em.

Chỉ khi người ta lần tìm ai đó giữa biển 
người, người ta mới thấu hiểu, trái tim mình đang 
hướng về ai. Anh hiểu tim mình đập vì lý do gì rồi. 
Là em đó, cô gái dễ thương kia ơi!

Khác hẳn mọi khi, Đan hay chia sẻ cảm xúc 
dưới cuối e-mail, nhưng lần này, dòng đầu tiên anh 
nhận được, lại là nỗi nhớ. Màn hình máy tính bỗng 
chốc ngập đầy sắc vàng hoa mimosa và nụ cười của 
Đan. Anh biết mình cũng nhớ người ấy, rất nhiều.

Cứ trân trân nhìn màn hình máy tính, anh 
quên rằng, ngoài kia, phố đã chìm vào giấc ngủ dài.

Anh sẽ đi cùng em chứ?
Câu đầu tiên khi em trở lại Hà Nội, là câu 

xin nghỉ việc.
Anh ngỡ ngàng, sau một tháng trời xa cách, 

sau những tâm sự cô từng chia sẻ, cô gái anh nhớ 
thương đang đứng trước mặt anh, vậy mà cô ấy 
đang nói gì đây?

- Em xin nghỉ để đi du lịch cùng người em 
yêu.

- Em... em muốn đi bao lâu? Với ai? - Anh 
nghe giọng mình có chút mất bình tĩnh.

- Để xem anh ấy có đồng ý hay không? Là 
anh đấy. Em thích anh! Anh suy nghĩ rồi hãy trả lời 
em - Đan nói một hơi dài, nhanh và gấp.

- Anh bận lắm, nên không có thời gian suy 
nghĩ đâu...

Mặt Đan xịu xuống, bờ vai em run run, 
giọng nói như muốn khóc:

- Anh không thích em thì cứ nói thẳng ra 
đi...

- Ngốc à, anh bận nên không có thời gian 
suy nghĩ, nên anh đồng ý luôn đây này!

Anh cười, vòng tay ôm ghì Đan vào lòng, 
cô gái mà anh yêu thương, người anh đã chờ đợi 
bao lâu nay đang nép vào ngực anh. 

- Yêu em, nhiều lắm cô gái ạ!
Đan nghe tim mình nhảy điệu flamenco rộn 

ràng, cô đang mơ về những con đường, về những 
vòng ôm của anh và về những ngày có anh bên 
cạnh. Tình yêu, là phải nói ra! ■

Bích Trâm
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Vui Cöôøi

- Dám ra điều kiện nữa hả? Được, chị sẽ 
đến tặng hoa, tiện thể tặng luôn cậu vài quyền mới 
học được ở trung tâm luyện võ.

Tôi lại cười rồi nhìn em trìu mến, em lườm 
tôi thêm cái nữa và không quên dặn thêm trước lúc 
tôi ra về:

- Chuẩn bị ra sách nên hai tuần tới chắc chị 
không đến đâu. Ăn uống tử tế vào mà ôn thi đấy! 
Có quá nhiều thứ chị của cậu phải lo rồi...

Tôi về, tơ tưởng đến cái ngày ra mắt sách. 
Em đứng trên giới thiệu oai phải biết, độc giả bên 
dưới sẽ trầm trồ, còn tôi, hãnh diện mà rằng với mọi 
người: “Bạn gái tôi...”. Tôi sẽ ngồi phía dưới, nhìn 
em chăm chú bằng ánh mắt kiên định để em hết run 
sợ mỗi khi nhìn xuống.  

Chẳng biết em theo tôi vào tận trong giấc 
ngủ ra sao, chỉ biết sáng hôm sau thằng bạn cùng 
phòng quát ầm lên: “Tối qua mày bị gì thế? Kéo hết 
chăn rồi cười sặc sụa làm tao không ngủ được”, tôi 
cười ngượng nghịu né cái nhìn “điều tra” của nó. 
Trời, mới có mấy ngày không gặp mà tôi tơ tưởng 
em đến độ ấy rồi ư?

Cái ngày tôi mong chờ sắp đến, nhưng đột 
nhiên tôi lại bị ốm. Sốt mê man mấy ngày liền. 
Đêm, tôi lịm đi, không biết sự tình ra sao mà sáng 
ra, tôi đã thấy mình trong bệnh viện và mẹ kè kè 
chăm sóc bên cạnh. 

Hoá ra tôi sốt quá cao và mê man không 
biết gì nên thằng bạn gọi xe chở tôi vào bệnh viện 
và nhân tiện báo cho cả mẹ tôi. Tôi hồi sức dần, 
xuất viện luôn trong ngày dù đầu óc còn chuếnh 
choáng rồi giục mẹ về nhà chăm sóc ba và mấy đứa 
nhỏ, mẹ dùng dằng mãi mới chịu để thằng bạn tôi 
chở giùm ra bến xe.

Tôi cũng chẳng hiểu nó làm ầm lên đến 
mức nào về bệnh tình của tôi mà chiều ấy, nhóm 
bạn cũ hơn chục đứa kéo vào thăm và làm ầm ầm 
cái gian phòng trọ nhỏ xíu của tôi. Chúng nó cười 
nói nổ trời làm tôi quên mệt. Được một hồi rồi cũng 
tản về hết, chỉ còn Chi ở lại.

 Chi là cô bạn cùng học chung từ cấp hai, 
từng có lần thổ lộ rằng cậu ấy thích tôi. Những 
thoáng xúc cảm bồng bột đi qua, chúng tôi vẫn là 
bạn nhưng Chi luôn tốt với tôi một cách lạ lùng. 
Chi giúp tôi dọn dẹp lại căn phòng bừa bộn, cùng 
nhau ôn vài kỷ niệm cũ kĩ một thời. Mãi đến khi 
chuyến xe cuối cùng kịp đi qua, Chi mới ra về. Chi 
về rồi, thằng bạn ghé tai tôi: 

- Chị ấy đến đấy, thấy mày đang nói chuyện 
cùng Chi nên lại về!

Tôi thấy ruột gan mình cuộn lên. Sao tôi lại 
quên cái ngày quan trọng này? Tôi lục tung điện 
thoại, 7 cuộc gọi nhỡ và tin nhắn khá dài của em.

“Chị cứ tưởng cậu sẽ đến. Thôi, cố nghỉ 
ngơi cho khỏe rồi lo mà ôn thi. Chị không giận. 
Chẳng là gì của nhau để có được cái quyền đó. 
Chắc chị sẽ đi xa một thời gian...”.

Tôi sững sờ như người mất hồn. Cơ hội duy 
nhất để chứng tỏ mình có thể làm chỗ dựa cho em 
đã mất đi một cách ngu xuẩn như thế này đây. Còn 
với Chi, em đang hiểu lầm điều gì đó. Tôi bấm nát 

phím điện thoại vào số của em, thuê bao không liên 
lạc được, nhắn tin không có hồi đáp. 

Tôi đến nhà trọ tìm em, người ta bảo em trả 
phòng rồi và không biết đi đâu. Em khoá facebook, 
tất cả mọi thứ có thể liên lạc em đều xoá sạch. Tôi 
không còn cách nào khác, đành giữ lòng hối hận, 
xót xa mà ôm bóng hình em nơi sâu thẳm con tim 
mình. Tôi không thể vỡ oà nước mắt vì xét cho 
cùng, chúng tôi... “chẳng là gì của nhau”, cái dòng 
tin nhắn bật ra thành tiếng nghe sao đau lòng đến 
thế! Phải. Chẳng là gì. Chỉ tại tôi ngu ngốc.

Tôi trở lại là tôi như những tháng ngày 
chưa gặp em nhưng chẳng ai nhận ra. Tôi cười ít 
hơn và đi-về căn phòng trọ của mình như một cái 
bóng, lặng lẽ, vật vờ. Tôi nhớ em điên đảo những 
đêm mưa lạnh. Đôi mắt trong veo, mái tóc ngắn hất 
không đường lối và còn cả dòng tin nhắn sau cùng 
của em: “Chẳng là gì của nhau...” . 

Em có muốn không? Tôi luôn sẵn sàng là 
người chở che. Em có tin không? Tôi sẵn sàng yêu 
em không màng nghi kị. Em có hiểu không? Tôi 
khao khát nghe em gọi tôi một tiếng đầy tin yêu, tôi 
sẵn sàng nâng đỡ em những đoạn chông gai nhất. 
Em đi rồi, ai thấu lời tôi hỏi?

Tôi gặp lại em vào một chiều thu Hà Nội lá 
ngợp vàng góc phố như những ngày xưa em cùng 
tôi đạp xe qua những góc phố quen, những chiều 
vắng muộn, chỉ nghe thấy âm thanh của gió vi vu 
và tiếng lá xạc xào. Em chẳng khác hơn xưa, trông 
có phần yếu đuối dù vẫn nét mặt kiêu kì thuở nào. 

Tôi thấy lòng mình chuếnh choáng men 
say hạnh phúc. Con tim không rộn ràng như những 
ngày tháng bồng bột nhưng nồng ấm một niềm tin 
yêu đến lạ. Em nói từ hồi rời đi đến giờ vẫn chưa 
làm hộp kim chi thứ hai nên chắc tay nghề cũng 
không tiến bộ là mấy.

Tôi không nói, cũng không còn lên tiếng 
trêu chọc em như xưa mà chỉ mỉm cười nhìn em trìu 
mến. Em chịu để tôi gọi bằng em chứ không đòi 
xưng chị như trước đây. Tôi có cảm giác hạnh phúc 
đang gõ cửa trái tim tôi, mỗi lúc một rõ ràng thứ âm 
thanh khiến người ta rạo rực tâm can. 

Và nếu như có thể, xin hạnh phúc đừng 
chạy quá xa để nếu không may lơ đễnh, tôi vẫn đủ 
sức níu chân em và cả những yêu thương như lúc 
này... ■

Hoàng Duy

Anh sẽ đi cùng em... 

úng là ánh mắt ấy, không thể lẫn Đvào đâu được, ánh mắt mọi khi 
mình vẫn nhìn trong ảnh, trong 

những lúc nói chuyện trên mạng xã hội, nhưng sao, 
hôm nay khi nhìn vào ánh mắt ấy, tim mình lại thế 
này...

Đan - chưa bao giờ tin vào tiếng sét ái tình, 
càng không thể tin rằng, có thể thích anh ngay từ 
lần đầu tiên gặp mặt như thế. Quen anh đã lâu, 
nhưng Đan và anh chỉ quen qua mạng xã hội, trong 
những lần trao đổi công việc part-time qua mạng. 
Cô là người mới, còn anh là người giao công việc, 

chỉ dẫn những thứ cần thiết, nhắc nộp bài đúng hạn.
Hà Nội, buổi gặp gỡ định mệnh...
Gần 1 năm, chỉ chat về công việc, anh lâu 

lâu nhắc nhở giữ gìn sức khỏe và cố gắng nộp bài 
đúng hạn, ngoài ra, những lần cô làm bài tốt, anh 
khen và gửi thêm tiền nhuận bút qua thẻ thanh toán. 

Chưa một lần gặp ngoài đời thực, cũng 
chưa bao giờ cô có ấn tượng hơn mức bình thường 
với người quản lý của mình. Vậy sao, hôm nay, 
ngay lần gặp đầu tiên này, cô lại đổ gục trước anh, 
nhanh hơn bất kỳ tia sét nào, đến nỗi, khi anh quay 
bước đi rồi, cô mới nhận ra, tim mình lỡ nhịp, thực 
sự.

- Này cô bé, anh chụp 1 kiểu ảnh nhé!
- Không! Em vào ảnh xấu lắm.
Cô đứng dậy, cúi đầu chào anh, tránh ống 

camera chụp hình từ phía anh. Đó là lần đầu tiên, cô 
và anh gặp nhau ngoài đời thực, không phải qua 
màn hình máy tính. Gặp nhau lần này, là anh, với 
cương vị người quản lý, tiễn đoàn công tác dài 
ngày thăm dò thị trường phía Nam, trong đó cô 
chịu trách nhiệm chính trong chuyến khảo sát thị 
trường.

Ngắn gọn, nhưng đủ ý, anh dặn dò các nhân 
viên chú tâm vào công việc, chăm lo sức khỏe, 
thường xuyên báo thông tin về. Mọi người lên xe, 
bắt đầu cho hành trình mới. Riêng cô, đã biết, tim 
mình lỡ nhịp thật rồi và hành trình trên vai cô sẽ 
nặng hơn, khi mang thêm một nỗi nhớ. 

Rõ ràng là cô nhớ anh, ngay khi anh vừa 
quay lưng đi. Rõ ràng, cô bị sét đánh, mà không, 
nhanh hơn cả sét đánh. Tự nhủ, sau chuyến công 
tác này, nhất định, phải nói cho anh biết... Cô tự cốc 
đầu mình đau điếng, để đảm bảo tinh thần được trở 
lại bình thường. Nhớ nhung thế này, làm việc được 
sao?

Huế, đêm đầy sao...
Cô vừa mail cho anh, báo công việc ở đây. 

Cô cứ băn khoăn mãi, xem có nên gửi lời chúc buổi 
tối tốt lành tới anh hay không. Rồi cô gõ vài dòng, 
hỏi thăm cả sức khỏe của anh nữa. Con người ấy, 
suốt ngày chỉ có công việc, không biết anh có ăn 
đúng giờ không nữa. Hà Nội ơi, mong về với mi 
quá, dù vừa mới bước chân đi, vì ở đó có anh!

Không có thư trả lời. Cô nhìn ra bầu trời 
Huế đầy sao, đăng vài dòng lên trang cá nhân rồi tắt 
máy. Sáng hôm sau, cô nhận được mail trả lời, 
dòng cuối anh cám ơn cô, chúc cô ngày mới vui vẻ. 
Có thế thôi, mà làm cô cười cả ngày hôm đó. 

Mấy anh chị trong đoàn còn thắc mắc mãi, 
làm cô bối rối quá chừng. Mỗi nơi cô đến, mỗi thứ 
cô nhìn thấy, đều ghi lại và gửi gắm cho anh. Cô 
không biết cảm giác của anh sẽ thế nào, chỉ đơn 
giản là muốn chia sẻ, muốn chạm gần hơn vào thế 
giới của anh, từng chút một, mỗi ngày...

Hà Nội, sớm mai trong lành...
Anh nhận được mail của Đan. Cô gái trẻ 

ham thích xê dịch và rất tận tụy với công việc. Đi 
tới đâu, dù công việc có bận rộn thế nào, em cũng 
dành vài dòng cuối email ghi lại cảm xúc của mình 

về nơi vừa đặt chân đến. Huế, Đà Nẵng, 
hay những vùng xa xôi hơn, ít người biết đến, em 
vẫn thích chúng một cách kỳ lạ. Mỗi khi nhận được 
mail của em, tôi cảm giác dễ chịu hơn rất nhiều, 
khối lượng công việc của người quản lý cũng đỡ 
thấm mệt hơn. Ở em, lúc nào cũng có sự thích thú, 
hứng khởi và nhiệt huyết. Làm việc cùng nhau gần 
một năm qua mạng, tuy nhiên chưa bao giờ em trễ 
hẹn gửi bài, cực kỳ có trách nhiệm.

Sáng nay, đi café với một đối tác ở Đà 
Nẵng, người đó có nhắc tới Đan, anh chợt nở một 
nụ cười nhẹ. Đối tác phản ảnh tốt về cô gái, nói em 
làm việc rất nhiệt tình và có trách nhiệm. 

Anh nói các trường nơi Đan đến khảo sát, 
nhà trường, phụ huynh và các em học sinh đều cho 
phản hồi cực kỳ tích cực. Hai người trao đổi thêm 
một vài thông tin và chào tạm biệt. Lúc này, khi chỉ 
còn lại một mình, anh nhắn một tin, báo mọi người 
cố gắng, ngần ngừ mãi, xem có cần gửi thêm dưới 
tin nhắn điều gì cho em, nhưng cuối cùng lại thôi.

Hà Nội sớm nay trong lành quá! Chợt 
muốn nắm tay ai đó đi lòng vòng một vòng phố cổ. 
Là em, là Đan!

Nha Trang, ánh nắng chan hòa...
Rời thành phố của những cây cầu - Đà 

Nẵng, Đan và đoàn khảo sát tới Nha Trang, mọi 
người ai cũng mong chờ tới đây, để lùa tay vào làn 
nước trong xanh màu ngọc bích tắm biển thỏa thích 
sau giờ làm việc. 

Đan cũng vậy. Cô thích biển, thích vô cùng. 
Các trường nơi Đan tới khảo sát và giới thiệu đều 
có phản hồi rất tốt. Cả đội ai cũng hào hứng để đi 
thêm những vùng khác, với hy vọng lần này dự án 
triển khai sẽ diễn ra tốt đẹp.

Sau giờ làm, Đan cùng mọi người chạy xe 
ra biển. Đoạn cua rẽ, một chiếc xe bất ngờ mất lái, 
đâm sầm vào xe Đan. Cô chỉ biết, sau cú ngã, thì 
người mình đau điếng, chẳng còn biết gì nữa.

Tỉnh dậy, mọi người ai cũng sốt sắng lo cho 
Đan, may mà không sao, chỉ do sốc quá mà ngất đi. 
Đan cười tự nhủ đúng là đồ nhát, mình bị ngất do sợ 
chứ chẳng phải do bị quá đau. Tay trái cô vẫn đau ê 
ẩm và rỉ máu, nhưng như thế là may lắm rồi. 

Người lái xe hôm đó cũng may mắn, chỉ 
xây xước hơn cô một chút, anh xin lỗi và xin đền bù 
một khoản tiền, Đan xua tay, cô không sao là tốt 
rồi. Anh thanh niên cảm ơn rối rít, rồi hứa sẽ mời 
mọi người tới nhà anh chơi. Thế là lại có thêm bạn 
mới.

Khi mọi người đã ra ngoài, Đan mới dám 
nhớ lại giây phút lúc đó, kể ra cũng đáng sợ, lỡ như 
cô bị làm sao, không về gặp anh được nữa thì... 
Ngay khoảnh khắc ấy, cô chỉ kịp nhớ về một người 
- chính là anh. Con gái khi yêu, đúng là điên, chẳng 
lo cho bản thân mình, chỉ lo không về gặp được 
người trong mộng. Cô bật cười, sớm nay Nha 
Trang ánh nắng chan hòa quá đỗi.

Hà Nội, đợi chờ...
Bình thường, em luôn gửi mail vào mỗi 

buổi tối, có khi sáng sớm thì gửi bản kế hoạch, lần 
này sao mãi vẫn không thấy. Anh bỗng thấy bồn 

chồn, liền gọi điện cho Trường cùng đi chung 
nhóm khảo sát hỏi xem tình hình thì mới hay Đan 
bị ngã. Cái cảm giác lo lắng bất an choán đầy tâm 
trí anh, dù Trường đã chắc chắn là cô không sao và 
mọi người trong đoàn vẫn ổn mà anh thì cứ đứng 
ngồi không yên sau cú điện thoại. Đang còn ngần 
ngừ, thì chuông điện thoại reo vang:

- Em xin lỗi đã gửi mail trễ, tại hôm qua... - 
Giọng Đan bên đầu dây rối rít. Anh cắt ngang:

- Em có sao không?
- Em... em không sao. Cám... cám ơn anh.
Anh dịu lại khi nghe được giọng nói của 

Đan, anh nhắc đi nhắc lại lần nữa là em phải nghỉ 
ngơi rồi hãy tiếp tục công việc và phải đảm bảo 
khỏe mạnh để... trở về đây gặp anh.

Đan tắt máy rồi, mà anh vẫn còn chưa tin 
được những lời mình vừa nói - 1 người khô khan 
lúc nào cũng chỉ biết có công việc. Quả thật, với 
mớ công việc dày đặc, anh chẳng còn thời gian mà 
nghĩ xa xôi, một buổi hẹn hò xem chừng quá xa xỉ. 
Vậy mà hôm nay, lại có cảm giác lo lắng tột độ 
dành cho một người. 

Quen Đan gần một năm và mới chỉ gặp mặt 
hôm tiễn em đi công tác, nhưng anh có ấn tượng 
mạnh mẽ về đôi mắt ấy, cũng chưa cô gái nào có thể 
từ chối không cho anh chụp ảnh. Về đây mau, anh 
sẽ cho em biết tội của em là như thế nào. Anh cười 
thầm, mong chờ đến cuối tháng.

Đà Lạt, em nhớ anh...
Đoàn tới Đà Lạt, mọi người hào hứng với 

những ngôi trường nơi đây, hào hứng với những 
ngọn đồi, những vạt hoa mimosa vàng cả lối đi. 
Công việc, dù đôi lúc có khó khăn, nhưng Đan và 
mọi người đều giải quyết rất tốt. Cũng có thể, vì ai 
cũng mong hoàn thành công việc như dự kiến để 
được quay trở về nhà sau cả tháng trời ròng rã.

Trời Đà Lạt đầy sương mù, nhưng không 
khí thì dễ chịu vô cùng. Đi trên con đường hai bên 
đầy rừng thông xanh ngắt, Đan chỉ muốn ngay lập 
tức gọi cho anh, dù viện cớ công việc hay gì gì đi 
nữa thì cũng muốn nói rằng ở đây đẹp lắm, anh có 
thể đến đây được không, vì con bé này nhớ anh lắm 
rồi. Nghĩ ngợi lung tung, rồi lại thấy mình nhảm 
nhí quá, ở Hà Nội giờ anh còn cả đống công việc 
chất chồng, quan tâm gì mình chứ.

Ai cũng nói, Đà Lạt là thành phố của tình 
yêu, có lẽ vì thế, mà đến đây, ai rồi cũng thấy yêu 
thương một điều gì đó. Lúc đi bộ dọc theo triền đồi, 
leo lên một con dốc, Đan chợt dừng lại, hỏi người 
đồng nghiệp đi bên cạnh:

- Chị đã từng yêu ai tha thiết, ngay lần gặp 
đầu tiên chưa?

Chị ấy hơi khựng lại, rồi quay sang mỉm 
cười với Đan: 

- Cảm nắng ai rồi sao? Trước chị cũng thế 
đấy!

- Em bị sét đánh chị ơi! - Đan lay lay nhánh 
hoa bên vệ đường.

- Thì cứ thổ lộ đi. Em xông xáo lắm cơ mà! - 
Chị đùa nhẹ!

- Em nói thật đấy, về Hà Nội em sẽ nói.
- Ừ, tình yêu thì phải nói ra em ạ!
Lưng chừng dốc, Đan lại nghe tim mình 

đập rộn ràng. 
Dòng mail đầu tiên: “Đà Lạt, em nhớ anh 

lắm…”.
Hà Nội, anh cũng nhớ em...
Sáng nay dắt xe đi làm, mà đầu óc anh 

không sao tập trung được. Anh chỉ mong một ngày 
dài mau trôi qua, công việc thì ngày nào giải quyết 
cũng vẫn là công việc, nhưng anh rất mong mỏi 
nhận được mail của em. Lắc đầu xua đi cái ý nghĩ 
đang chiếm tâm hồn anh bao ngày qua, anh lao đi.

Bên anh đang tuyển những cộng tác viên 
mới, đội ngũ này rồi cũng sẽ như đội của Đan, sẽ đi 
các nơi để phát triển dự án của công ty. Gặp gỡ 
những người mới, nhìn những khuôn mặt mới, mà 
sao anh chỉ nhớ tới em.

Chỉ khi người ta lần tìm ai đó giữa biển 
người, người ta mới thấu hiểu, trái tim mình đang 
hướng về ai. Anh hiểu tim mình đập vì lý do gì rồi. 
Là em đó, cô gái dễ thương kia ơi!

Khác hẳn mọi khi, Đan hay chia sẻ cảm xúc 
dưới cuối e-mail, nhưng lần này, dòng đầu tiên anh 
nhận được, lại là nỗi nhớ. Màn hình máy tính bỗng 
chốc ngập đầy sắc vàng hoa mimosa và nụ cười của 
Đan. Anh biết mình cũng nhớ người ấy, rất nhiều.

Cứ trân trân nhìn màn hình máy tính, anh 
quên rằng, ngoài kia, phố đã chìm vào giấc ngủ dài.

Anh sẽ đi cùng em chứ?
Câu đầu tiên khi em trở lại Hà Nội, là câu 

xin nghỉ việc.
Anh ngỡ ngàng, sau một tháng trời xa cách, 

sau những tâm sự cô từng chia sẻ, cô gái anh nhớ 
thương đang đứng trước mặt anh, vậy mà cô ấy 
đang nói gì đây?

- Em xin nghỉ để đi du lịch cùng người em 
yêu.

- Em... em muốn đi bao lâu? Với ai? - Anh 
nghe giọng mình có chút mất bình tĩnh.

- Để xem anh ấy có đồng ý hay không? Là 
anh đấy. Em thích anh! Anh suy nghĩ rồi hãy trả lời 
em - Đan nói một hơi dài, nhanh và gấp.

- Anh bận lắm, nên không có thời gian suy 
nghĩ đâu...

Mặt Đan xịu xuống, bờ vai em run run, 
giọng nói như muốn khóc:

- Anh không thích em thì cứ nói thẳng ra 
đi...

- Ngốc à, anh bận nên không có thời gian 
suy nghĩ, nên anh đồng ý luôn đây này!

Anh cười, vòng tay ôm ghì Đan vào lòng, 
cô gái mà anh yêu thương, người anh đã chờ đợi 
bao lâu nay đang nép vào ngực anh. 

- Yêu em, nhiều lắm cô gái ạ!
Đan nghe tim mình nhảy điệu flamenco rộn 

ràng, cô đang mơ về những con đường, về những 
vòng ôm của anh và về những ngày có anh bên 
cạnh. Tình yêu, là phải nói ra! ■

Bích Trâm
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