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Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN 

THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc 

Business Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo 

size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi 

- toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän 

ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO 

(duøø chæ ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng 

vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN 

LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù 

caïnh tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä 

thoáng Vent hood vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû 

patio beân ngoaøi. Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1782

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741
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QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,
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(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)
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Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741
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Câu chuyện về chiếc can 
đựng xăng - Thứ đã mang lại lợi 
thế cho Đức quốc xã thời thế 
chiến thứ 2

Chắc chắn các bạn đã từng thấy đâu 
đó cái can kiểu này, chẳng hạn như 
cái thùng xăng màu đỏ trong 

PUBG. 
Và có bao giờ các bạn tự hỏi sao mỗi lần 

nhìn thấy cái can này thì chúng ta mặc định nghĩ 
chất lỏng chứa bên trong là xăng?

Đây là Jerrycan - một phát minh của người 
Đức. Đây là thứ đã khiến quân đội của Hitler chiếm 
ưu thế trên các mặt trận xa xôi thời thế chiến thứ 2 
và cũng là thứ khiến quân Đồng Minh phải đi sao 
chép.

Tên gọi của nó có thể là Jerrycan hay 
Jerrican - một loại thùng chứa chất lỏng được làm 
bằng thép. Nó được thiết kế tại Đức vào những năm 
30 của thế kỷ trước dành cho quân đội, dung tích 20 
lít và bắt đầu được sử dụng phổ biến từ thế chiến 
thứ Hai. 

Ngày nay, Jerrycan đã trở thành một vật 
dụng gắn liền với cuộc sống, nó có thể không còn 
cái vẻ ngoài đậm chất quân đội với vỏ bằng thép 
như trước, thay vào đó là chất liệu nhựa nhưng thiết 
kế cơ bản hầu như không đổi. Xăng thời chiến, 
nước thời bình, bạn có thể bắt gặp Jerrycan ở mọi 
nơi.

Jerry là từ lóng được lính Anh gọi lính Đức 
trong thế chiến.

Người Đức tạo ra:
Bên cạnh binh lính thì vào thời chiến, 

nguồn tài nguyên quan trọng thứ 2 chính là nhiên 
liệu. Không nhiên liệu đồng nghĩa với "bất động". 

Năm 1937, Đức đã cho thiết kế một loại can 
chứa nhiên liệu gọi là Wehrmacht-Einheitskanister 
(Can tiêu chuẩn dành cho lực lượng vũ trang hợp 
nhất). 

Adolf Hitler cùng các cố vấn của mình biết 
rõ rằng việc vận chuyển nhiên liệu và nước hiệu 
quả sẽ quan trọng như thế nào trong nỗ lực chinh 
phục thế giới của Đức quốc xã. 

Nếu bạn không thể "bôi trơn" cho người và 
máy, bạn không thể tồn tại được lâu trên chiến 

trường, đặc biệt là khi cuộc chiến xảy ra ở những 
nơi xa xôi hơn, với sự hiện diện của máy móc. 
Hitler đã đưa ra một lời mời đấu thầu hay một cuộc 
thi để thiết kế chiếc can phục vụ cho mục đích này.

Thiết kế của Vinzenz Grünvogel - kỹ sư 
trưởng của công ty kỹ thuật Schwelmer Eisenwerk 
Müller sau cùng được chọn, nó không bắt mắt 
nhưng cực kỳ hiệu quả. 

Theo yêu cầu đặt ra của Wehrmacht thì 
người lính phải có thể mang theo 2 can chứa đầy 
hoặc 4 can rỗng. Vậy nên điểm đặc trưng trên thiết 
kế của Grünvogel là nó có 3 tay cầm. 

Như hình bên dưới, 2 tay cầm ở ngoài sẽ 
cho phép 2 người lính xách một can và một người 
có thể dễ dàng xách 2 can đầy hay kẹp đôi 2 can 
rỗng mỗi bên tay. Chiếc can nặng 20 kg khi đầy 
nhiên liệu.

Tiếp theo, những chiếc can này được thiết 
kế để chứa nhiên liệu và để đáp ứng tính cấp bách 
thì kỹ sư Grünvogel còn nghĩ đến chuyện phải làm 
sao để có thể bơm nhanh nhiên liệu vào các can này 
cũng như tốc độ đổ nhiên liệu ra. 

Vậy là chiếc Jerrycan được thiết kế với vòi 
lớn có nắp lật cơ chế nhả đòn bẩy thay vì nắp vặn. 
Trên nắp còn có lỗ để bắt pin cố định nắp hay niêm 
phong bằng chì. 

Thiết kế nắp lật cho phép mở nhanh để đổ 
nhanh cũng như chắc chắn hơn khi vận chuyển. 
Quanh miệng vòi có miếng đệm chống rò rỉ. Việc 
đổ nhiên liệu ra dễ dàng và trơn tru nhờ một kênh 
thở (số 4) thông khí.

Thiết kế Jerrycan của người Đức bền bỉ 
đáng ngạc nhiên nhờ cấu tạo gồm 2 miếng thép dập 
lồng vào nhau từ đó loại bỏ hoàn toàn các vết rò rỉ 
đồng thời giảm chi phí sản xuất. 

Những chiếc can này được sản xuất bởi 
công ty Ambi-Budd Presswerk và ABP đã đưa ra 
cách ép và nối các nửa thép với nhau. 

Thiết kế can hình hộp chữ nhật 2 mặt bên 
phẳng để có thể xếp chồng lên nhau, tối ưu diện 
tích chiếm dụng khi lưu trữ hay vận chuyển trên xe 
tải. Các góc 90 độ được bo cong để chịu lực tốt hơn.

Chữ X đặc trưng trên vỏ can có chức năng 
gì? Chúng là những đường dập lõm để gia cố chiếc 
can trước va đập cũng như sự giãn nở của vật liệu 
theo nhiệt độ môi trường và sự dao động thể tích 
khí bên trong. Trong tình huống rơi xuống đất khi 
vận chuyển thì chiếc can vẫn không bị hư hại.

Đặc biệt hơn, phần gù lên nối đuôi tay cầm 
của can chính là một buồng khí. Nếu đổ nhiên liệu 
hay chất lỏng bất kỳ vào can đúng cách thì phần gù 
lên đó sẽ chứa không khí và nhờ đó chiếc can có thể 
nổi nếu rơi xuống nước.

Bên trong lòng can được phủ một lớp nhựa 
chống thấm nước thế nên ngoài nhiên liệu, 
Jerrycan có thể được dùng để đựng nước.

Tính đến năm 1939, quân đội Đức có hàng 
ngàn chiếc can như vậy để trữ nhiên liệu và lực 
lượng cơ giới được cấp những chiếc can có lắp 
thêm ống cao su để rút nhiên liệu từ mọi nguồn sẵn 
có.

Người Mỹ sao chép!

Quân đội Đồng Minh khi đó cũng có những 
chiếc can/thùng chứa nhiên liệu nhưng thiết kế 
không tốt như Jerrycan của người Đức. 

Những chiếc thùng nhiên liệu này hình 
khối vuông và được làm bằng thiếc mỏng hàn lại 
với nhau. Thành ra chúng dễ bị rò ở mối hàn cũng 
như dễ bị móp. Thêm vào đó là phần nắp của chiếc 
thùng không tiện đóng mở, phải dùng cờ lê để mở 
và khi rót nhiên liệu vào phải dùng phễu, đổ ra phải 
dùng vòi. 

Những chiếc thùng này dễ hỏng đến độ các 
binh sĩ Đồng Minh đặt cho nó biệt danh là 
"flimsies" - đá mỏng.

Đầu mùa hè năm 1939, thứ "vũ khí" bí mật 
của người Đức rơi vào tay người Mỹ. Một kỹ sư 
người Mỹ tên là Paul Pleiss sống ở Berlin đã chế 
tạo một chiếc xe và thuyết phục một người đồng 
nghiệp người Đức tham gia chuyến "phượt" trên 
đất liền từ Đức đến Ấn Độ. 

Xe đã chế xong nhưng cả 2 nhận ra họ thiếu 
giải pháp trữ nước khẩn cấp. Anh kỹ sư người Đức 
đã nghĩ đến những chiếc Jerrycan và nhờ được 
quyền vào kho chứa những chiếc can này ở sân bay 
Berlin Tempelholf, anh ta chỉ đơn giản là xách về 3 
chiếc can và gắn dưới xe. 

Lúc này những chiếc can được người Đức 
bảo vệ cẩn trọng bởi chúng mang lại lợi thế cho 
quân đội Đức quốc xã trước lực lượng đồng minh.

Paul Pleiss cùng người bạn đồng hành đã 
lái xe qua 11 biên giới quốc gia mà không gặp vấn 
đề gì. 

Cả 2 đã đi được nửa đường thì thống chế 
Hermann Göring phát hiện, cho máy bay đưa 
người kỹ sư Đức về nước. Tuy nhiên, trước khi 
khởi hành thì anh kỹ sư Đức đã cung cấp cho Pleiss 
các thông số kỹ thuật hoàn chỉnh của Jerrycan. 

Vậy là Paul Pleiss một mình tiếp tục cuộc 
hành trình đến Calcutta. Sau đó Pleiss cất xe và 
đem "kho báu" về Philadelphia.

Tại Mỹ, Pleiss đã thông báo cho các quan 
chức quân sự về chiếc can của người Đức nhưng 
ông không có can mẫu, chỉ có tài liệu. Vấn đề của 
Pleiss vì thế bị phớt lờ và để đưa những chiếc can 
đã lấy được từ người Đức về Mỹ, Pleiss đã tìm cách 
gởi nguyên chiếc xe đã cất ở Calcutta qua đường 
vòng từ Thổ Nhĩ Kỳ và mũi Hảo Vọng. 

Năm 1940, chiếc xe được vận chuyển đến 
New York với 3 chiếc can còn nguyên. Pleiss lập 
tức gởi một chiếc can đến Washington. 

Tuy nhiên, Bộ Chiến Tranh Hoa Kỳ sau khi 
xem xét chiếc can thì quyết định vẫn sử dụng loại 
can cũ có từ thế chiến thứ nhất, dung tích 38 lít và 
nắp phải mở bằng cờ lê.

Chiếc can này sau đó được gởi đến căn cứ 
Holabird ở Maryland và nó được thiết kế lại. Thiết 
kế mới giữ lại phần tay cầm, kích cỡ và hình dạng 
nhưng chữ X được làm đơn giản hơn. 

Tuy nhiên, những yếu tố thiết kế cốt lõi 
khiến chiếc can bền bỉ không được "bắt chước", 
chẳng hạn như đường hàn lõm được thay bằng hàn 
cuộn từ đó khiến chiếc can dễ rò. Phiên bản của Mỹ 
cũng nhẹ hơn so với phiên bản gốc của Đức.

Người Anh sản xuất
Pleiss đem chuyện chiếc can nói với người 

Anh và trái ngược với thái độ của người Mỹ, người 
Anh đã nhìn thấy những chiếc can của Đức từ năm 
1940 và họ sớm nhận ra chúng tuyệt vời ra sao. 

Ở London, Pleiss được các sĩ quan Anh hỏi 
về thiết kế và quy trình sản xuất chiếc can. Pleiss 
nhờ người gởi chiếc can thứ 2 đến London và từ 
đây, Jerrycan mới được đem ra mổ xẻ.

Người Anh cũng gặp vấn đề tương tự với 
thiết kế can cũ: những chiếc can bằng thiếc mỏng 
với dung tích 9,1 lít hoặc 18 lít. 

Mặc dù phù hợp để vận chuyển nhiên liệu 
trên những con đường châu Âu nhưng những chiếc 
can thiếc tỏ ra mỏng manh khi được sử dụng trong 
chiến dịch Bắc Phi. 

Những mối nối dễ bị cong và hở mối hàn 
trong quá trình vận chuyển chỉ với tác động giằng 
xóc của những con đường sa mạc nhiều đá. 

Có đến 25% lượng nhiên liệu bị thất thoát 
do các can chứa bị thủng. Thêm vào đó, nhiên liệu 
rò rỉ còn khiến phương tiện dễ bắt lửa. Những con 
tàu vận tải cũng bị đặt dưới nguy cơ phát nổ.

Tuy nhiên, việc sản xuất phiên bản sao 
chép của Jerrycan không diễn ra ngay. Thực tế 
quân đội Đồng Minh tại châu Âu đã cho đi thu hồi 
những chiếc can từ tàu chiến của Đức và tận dụng 
chúng. 

Lúc này thì quân đội Đồng Minh vẫn đang 
sử dụng xen lẫn những chiếc can flimsies kiểu cũ, 
can thu được từ lính Đức và Jerrycan phiên bản 
Mỹ.

Cuối năm 1942, kỹ sư hóa học người Mỹ - 
Richard M. Daniel đã đệ trình lên chính phủ Hoa 
Kỳ một báo cáo cho biết khoảng 40% nhiên liệu đã 
bị thất thoát trong quá trình vận chuyển chỉ vì 
những chiếc can bị rò. 

Thực ra con số 40% này chỉ phỏng đoán 
nhưng Richard M. Daniel lúc đó đứng đầu khâu 
kiểm soát chất lượng tại một nhà máy lọc dầu của 
Mỹ ở Trung Đông nên tiếng nói của ông có sức 
thuyết phục. Nó khiến quan chức Mỹ phải nghĩ lại 
về những chiếc can.

Tình trạng thất thoát nhiên liệu trong quá 
trình vận chuyển thực tế đã khiến quân đội Mỹ đau 
đầu. Theo thống kê vào tháng 10 năm 1944 thì đã 
có ít nhất 3,5 triệu chiếc can nhiên liệu bị thất thoát. 

Thêm vào đó, nhiên liệu rò rỉ trong quá 
trình vận chuyển gây nguy hiểm cho các đơn vị hậu 
cần. Một chiếc xe tải 2,5 tấn tiêu chuẩn của quân 
đội Hoa Kỳ có thể chở đến 3310 lít nhiên liệu được 
đóng trong các can.

Mỹ sau cùng cũng phải thừa nhận thiết kế 
chiếc can của người Đức quá ưu việt và là điều kiện 
tiên quyết để tạo lợi thế cho quân đội đồng minh. 

Vậy là để chuẩn bị cho một cuộc đổ bộ vào 
châu Âu, Mỹ đã nhượng hoạt động sản xuất những 
chiếc can cho người Anh và vào năm 1944, các nhà 
xưởng sản xuất Jerrycan được thiết lập tại Trung 
Đông. 

Những chiếc Jerrycan phiên bản Đồng 

Minh được sản xuất bởi các công ty Anh gồm 
Briggs Motor Bodies, Vauxhall Motors và Pressed 
Steel Company dựa trên thiết kế mà Paul Pleiss đã 
cung cấp. 

Số lượng can được sản xuất lên đến hàng 
chục triệu chiếc, đủ đáp ứng nhu cầu của lực lượng 
đồng minh. Trong chiến tranh, có thời điểm 200 
nhà máy trên thế giới cùng sản xuất Jerrycan.

Tổng thống Roosevelt từng nói rằng: "Nếu 
không có những chiếc can này thì quân đội chúng 
ta sẽ không thể băng qua nước Pháp với tốc độ 
nhanh hơn chiến thuật tấn công chớp nhoáng 
Blitzkrieg của người Đức năm 1940".

Paul Pleiss và cú twist?
Có thể nói không có Paul Pleiss thì quân 

đội Đồng Minh không bao giờ có được thiết kế chi 
tiết của Jerrycan từ đó có thể sản xuất hàng loạt và 
cân bằng ưu thế với quân Đức. 

Pleiss là ai? Ông là một kỹ sư người Mỹ và 
lúc đó làm việc tại Đức. Tại sao ông lại rủ người 
đồng nghiệp cũng là một kỹ sư đi với mình trong 
chuyến hành trình từ Berlin đến Calcutta?

Hẳn các bạn có đọc tới đoạn "những chiếc 
Jerrycan của Đức được chế tạo bởi Ambi-Budd 
Presswerk". Thiết kế can của Vinzenz Grunvogel 
nhưng ABP mới là công ty đề ra ý tưởng chế tạo 
chiếc can từ 2 tấm thép dập lồng vào nhau từ đó cho 
chiếc can độ bền tuyệt vời và dễ sản xuất.

Ambi-Budd Presswerk thực tế là chi nhánh 
tại Đức của một công ty dập thép thuộc sở hữu của 
Mỹ, trụ sở đặt tại Philadelphia là Budd Company. 
Thú vị là rất nhiều nhà máy tại Đức khi đó, dù thuộc 
sở hữu của người Mỹ đều được lệnh phải hỗ trợ sản 
xuất phục vụ cho chiến tranh.

Có tài liệu cho biết Paul Pleiss là viên quản 
lý của ABP và ông đã từng gởi thiết kế chi tiết của 
Jerrycan cho quan chức quân đội Mỹ từ trước khi 
chiến tranh nổ ra. 

Điều này dẫn đến một loạt các câu hỏi: Phải 
chăng Pleiss cũng đã tham gia thiết kế Jerrycan? 
Phải chăng ông đã nói cho giới chức Hoa Kỳ về 
chiếc can trước khi chiến tranh chứ không phải là 
sau chuyến hành trình đến Ấn Độ? 

Liệu cuộc hành trình này chỉ đơn thuần là 
do sở thích mạo hiểm của Pleiss hay là bình phong? 
Liệu người bạn đồng hành là kỹ sư người Đức kia 
có thật sự tồn tại hay chỉ là một phần trong kế hoạch 
che giấu những gì Pleiss đã biết và tiết lộ cho người 
Mỹ?

Danh tính của Pleiss đã được ghi chép 
trong một bài báo trên New York Times năm 1947, 
theo đó ông được mô tả là một nhà công nghiệp, tốt 
nghiệp đại học Wisconsin sau đó gia nhập quân đội 
Hoa Kỳ. Ông từng là sĩ quan của quân đội Hoa Kỳ 
trong cả 2 cuộc thế chiến, từng phụ trách tất cả các 
loại khí không độc tại Pháp trong thế chiến thứ 2 và 
là một thành viên của đội khinh khí cầu thuộc Quân 
đoàn tín hiệu. 

Khi chưa đầy 30 tuổi thì Pleiss đã tham gia 
hội đồng quản trị của công ty Burdett Oxygen & 
Hydrogen, ông viết nhiều tài liệu công nghiệp về 

các loại khí liên quan đến kỹ thuật hàn và sản xuất, 
viết sách về quy trình sản xuất. Ông còn nghiên cứu 
phát triển các thiết bị trợ thở ở độ cao lớn.

Sau khi đóng vai trò là thành viên của hội 
đồng quản trị Budd Company thì đến năm 37 tuổi, 
Pleiss đã được giao phụ trách toàn bộ hoạt động 
của công ty ở châu Âu và năm sau đó, ông được 
thuê tổ chức nhân sự cho công ty thép Pressed Steel 
Company tại Anh - 1 trong 3 công ty chịu trách 
nhiệm sản xuất những chiếc Jerrycan cho quân 
Đồng Minh sau này. 

Trong cùng năm thì Pleiss trở thành phó 
chủ tịch và giám đốc của Ambi-Budd Presswerk.

Sau khi về hưu năm 1938, Pleiss tiếp tục cố 
vấn cho Budd Company về thép không gỉ dùng để 
chế tạo máy bay. 

Trong suốt thế chiến thứ 2, Paul Pleiss là cố 
vấn công nghiệp châu Âu cho Ủy ban kinh tế chiến 
tranh Hoa Kỳ.

Vậy nên, câu chuyện Paul Pleiss đi "phượt" 
từ Đức sang Ấn rồi đem thiết kế chiếc Jerrycan đưa 
cho người Mỹ có thể là được thêu dệt. 

Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng phát 
minh của người Đức - một chiếc can đựng xăng 
thôi nhưng đủ tạo nên ưu thế trên chiến trường 
khiến quân Đồng Minh phải đi sao chép. 

Và cũng nhờ phát minh này, những chiếc 
Jerrycan ngày nay len lỏi trong cuộc sống hàng 
ngày, có thể bằng nhựa hay bằng kim loại nhưng 
thiết kế của nó vẫn đặc trưng, dễ nhận ra và tiện 
dụng như mục đích nguyên thủy. ■

* Bác sĩ cũng chào thua
Bệnh nhân phàn nàn với bác sĩ là ông ta 

thường xuyên bị đau đầu. Bác sĩ hỏi:
- Ông có uống rượu không?
- Thưa bác sĩ, chưa bao giờ tôi uống lấy một 

giọt!
- Ông hút thuốc lá chứ?
- Thưa ngài, tuyệt đối không!!
- Thế còn chuyện phụ nữ?
- Ồ! Tôi không hề nghĩ tới chuyện đó.
- À nếu thế thì có thể... vầng hào quang trên 

đầu ông... nó hơi bị chặt đấy!!!
* Cưới nhầm vợ xấu lại vô duyên
Sau tiệc cưới, cô dâu chú rể vào động 

phòng hoa chúc rồi lăn ra ngủ.
Nửa đêm, chú rể chợt bừng tỉnh vì tiếng 

cười ha hả của cô dâu.
Chú rể hơi khó chịu nhưng vẫn gắng dịu 

giọng hỏi:
- Có chuyện gì mà em cười vui thế?
- Em nhớ lại lời mẹ em nói khi xưa...
- Thế mẹ em nói gì vậy?
- Mẹ em thường bảo: "Xấu gái lại vô duyên 

như mày thì có ma nó lấy!".

Vui Cöôøi
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Câu chuyện về chiếc can 
đựng xăng - Thứ đã mang lại lợi 
thế cho Đức quốc xã thời thế 
chiến thứ 2

Chắc chắn các bạn đã từng thấy đâu 
đó cái can kiểu này, chẳng hạn như 
cái thùng xăng màu đỏ trong 

PUBG. 
Và có bao giờ các bạn tự hỏi sao mỗi lần 

nhìn thấy cái can này thì chúng ta mặc định nghĩ 
chất lỏng chứa bên trong là xăng?

Đây là Jerrycan - một phát minh của người 
Đức. Đây là thứ đã khiến quân đội của Hitler chiếm 
ưu thế trên các mặt trận xa xôi thời thế chiến thứ 2 
và cũng là thứ khiến quân Đồng Minh phải đi sao 
chép.

Tên gọi của nó có thể là Jerrycan hay 
Jerrican - một loại thùng chứa chất lỏng được làm 
bằng thép. Nó được thiết kế tại Đức vào những năm 
30 của thế kỷ trước dành cho quân đội, dung tích 20 
lít và bắt đầu được sử dụng phổ biến từ thế chiến 
thứ Hai. 

Ngày nay, Jerrycan đã trở thành một vật 
dụng gắn liền với cuộc sống, nó có thể không còn 
cái vẻ ngoài đậm chất quân đội với vỏ bằng thép 
như trước, thay vào đó là chất liệu nhựa nhưng thiết 
kế cơ bản hầu như không đổi. Xăng thời chiến, 
nước thời bình, bạn có thể bắt gặp Jerrycan ở mọi 
nơi.

Jerry là từ lóng được lính Anh gọi lính Đức 
trong thế chiến.

Người Đức tạo ra:
Bên cạnh binh lính thì vào thời chiến, 

nguồn tài nguyên quan trọng thứ 2 chính là nhiên 
liệu. Không nhiên liệu đồng nghĩa với "bất động". 

Năm 1937, Đức đã cho thiết kế một loại can 
chứa nhiên liệu gọi là Wehrmacht-Einheitskanister 
(Can tiêu chuẩn dành cho lực lượng vũ trang hợp 
nhất). 

Adolf Hitler cùng các cố vấn của mình biết 
rõ rằng việc vận chuyển nhiên liệu và nước hiệu 
quả sẽ quan trọng như thế nào trong nỗ lực chinh 
phục thế giới của Đức quốc xã. 

Nếu bạn không thể "bôi trơn" cho người và 
máy, bạn không thể tồn tại được lâu trên chiến 

trường, đặc biệt là khi cuộc chiến xảy ra ở những 
nơi xa xôi hơn, với sự hiện diện của máy móc. 
Hitler đã đưa ra một lời mời đấu thầu hay một cuộc 
thi để thiết kế chiếc can phục vụ cho mục đích này.

Thiết kế của Vinzenz Grünvogel - kỹ sư 
trưởng của công ty kỹ thuật Schwelmer Eisenwerk 
Müller sau cùng được chọn, nó không bắt mắt 
nhưng cực kỳ hiệu quả. 

Theo yêu cầu đặt ra của Wehrmacht thì 
người lính phải có thể mang theo 2 can chứa đầy 
hoặc 4 can rỗng. Vậy nên điểm đặc trưng trên thiết 
kế của Grünvogel là nó có 3 tay cầm. 

Như hình bên dưới, 2 tay cầm ở ngoài sẽ 
cho phép 2 người lính xách một can và một người 
có thể dễ dàng xách 2 can đầy hay kẹp đôi 2 can 
rỗng mỗi bên tay. Chiếc can nặng 20 kg khi đầy 
nhiên liệu.

Tiếp theo, những chiếc can này được thiết 
kế để chứa nhiên liệu và để đáp ứng tính cấp bách 
thì kỹ sư Grünvogel còn nghĩ đến chuyện phải làm 
sao để có thể bơm nhanh nhiên liệu vào các can này 
cũng như tốc độ đổ nhiên liệu ra. 

Vậy là chiếc Jerrycan được thiết kế với vòi 
lớn có nắp lật cơ chế nhả đòn bẩy thay vì nắp vặn. 
Trên nắp còn có lỗ để bắt pin cố định nắp hay niêm 
phong bằng chì. 

Thiết kế nắp lật cho phép mở nhanh để đổ 
nhanh cũng như chắc chắn hơn khi vận chuyển. 
Quanh miệng vòi có miếng đệm chống rò rỉ. Việc 
đổ nhiên liệu ra dễ dàng và trơn tru nhờ một kênh 
thở (số 4) thông khí.

Thiết kế Jerrycan của người Đức bền bỉ 
đáng ngạc nhiên nhờ cấu tạo gồm 2 miếng thép dập 
lồng vào nhau từ đó loại bỏ hoàn toàn các vết rò rỉ 
đồng thời giảm chi phí sản xuất. 

Những chiếc can này được sản xuất bởi 
công ty Ambi-Budd Presswerk và ABP đã đưa ra 
cách ép và nối các nửa thép với nhau. 

Thiết kế can hình hộp chữ nhật 2 mặt bên 
phẳng để có thể xếp chồng lên nhau, tối ưu diện 
tích chiếm dụng khi lưu trữ hay vận chuyển trên xe 
tải. Các góc 90 độ được bo cong để chịu lực tốt hơn.

Chữ X đặc trưng trên vỏ can có chức năng 
gì? Chúng là những đường dập lõm để gia cố chiếc 
can trước va đập cũng như sự giãn nở của vật liệu 
theo nhiệt độ môi trường và sự dao động thể tích 
khí bên trong. Trong tình huống rơi xuống đất khi 
vận chuyển thì chiếc can vẫn không bị hư hại.

Đặc biệt hơn, phần gù lên nối đuôi tay cầm 
của can chính là một buồng khí. Nếu đổ nhiên liệu 
hay chất lỏng bất kỳ vào can đúng cách thì phần gù 
lên đó sẽ chứa không khí và nhờ đó chiếc can có thể 
nổi nếu rơi xuống nước.

Bên trong lòng can được phủ một lớp nhựa 
chống thấm nước thế nên ngoài nhiên liệu, 
Jerrycan có thể được dùng để đựng nước.

Tính đến năm 1939, quân đội Đức có hàng 
ngàn chiếc can như vậy để trữ nhiên liệu và lực 
lượng cơ giới được cấp những chiếc can có lắp 
thêm ống cao su để rút nhiên liệu từ mọi nguồn sẵn 
có.

Người Mỹ sao chép!

Quân đội Đồng Minh khi đó cũng có những 
chiếc can/thùng chứa nhiên liệu nhưng thiết kế 
không tốt như Jerrycan của người Đức. 

Những chiếc thùng nhiên liệu này hình 
khối vuông và được làm bằng thiếc mỏng hàn lại 
với nhau. Thành ra chúng dễ bị rò ở mối hàn cũng 
như dễ bị móp. Thêm vào đó là phần nắp của chiếc 
thùng không tiện đóng mở, phải dùng cờ lê để mở 
và khi rót nhiên liệu vào phải dùng phễu, đổ ra phải 
dùng vòi. 

Những chiếc thùng này dễ hỏng đến độ các 
binh sĩ Đồng Minh đặt cho nó biệt danh là 
"flimsies" - đá mỏng.

Đầu mùa hè năm 1939, thứ "vũ khí" bí mật 
của người Đức rơi vào tay người Mỹ. Một kỹ sư 
người Mỹ tên là Paul Pleiss sống ở Berlin đã chế 
tạo một chiếc xe và thuyết phục một người đồng 
nghiệp người Đức tham gia chuyến "phượt" trên 
đất liền từ Đức đến Ấn Độ. 

Xe đã chế xong nhưng cả 2 nhận ra họ thiếu 
giải pháp trữ nước khẩn cấp. Anh kỹ sư người Đức 
đã nghĩ đến những chiếc Jerrycan và nhờ được 
quyền vào kho chứa những chiếc can này ở sân bay 
Berlin Tempelholf, anh ta chỉ đơn giản là xách về 3 
chiếc can và gắn dưới xe. 

Lúc này những chiếc can được người Đức 
bảo vệ cẩn trọng bởi chúng mang lại lợi thế cho 
quân đội Đức quốc xã trước lực lượng đồng minh.

Paul Pleiss cùng người bạn đồng hành đã 
lái xe qua 11 biên giới quốc gia mà không gặp vấn 
đề gì. 

Cả 2 đã đi được nửa đường thì thống chế 
Hermann Göring phát hiện, cho máy bay đưa 
người kỹ sư Đức về nước. Tuy nhiên, trước khi 
khởi hành thì anh kỹ sư Đức đã cung cấp cho Pleiss 
các thông số kỹ thuật hoàn chỉnh của Jerrycan. 

Vậy là Paul Pleiss một mình tiếp tục cuộc 
hành trình đến Calcutta. Sau đó Pleiss cất xe và 
đem "kho báu" về Philadelphia.

Tại Mỹ, Pleiss đã thông báo cho các quan 
chức quân sự về chiếc can của người Đức nhưng 
ông không có can mẫu, chỉ có tài liệu. Vấn đề của 
Pleiss vì thế bị phớt lờ và để đưa những chiếc can 
đã lấy được từ người Đức về Mỹ, Pleiss đã tìm cách 
gởi nguyên chiếc xe đã cất ở Calcutta qua đường 
vòng từ Thổ Nhĩ Kỳ và mũi Hảo Vọng. 

Năm 1940, chiếc xe được vận chuyển đến 
New York với 3 chiếc can còn nguyên. Pleiss lập 
tức gởi một chiếc can đến Washington. 

Tuy nhiên, Bộ Chiến Tranh Hoa Kỳ sau khi 
xem xét chiếc can thì quyết định vẫn sử dụng loại 
can cũ có từ thế chiến thứ nhất, dung tích 38 lít và 
nắp phải mở bằng cờ lê.

Chiếc can này sau đó được gởi đến căn cứ 
Holabird ở Maryland và nó được thiết kế lại. Thiết 
kế mới giữ lại phần tay cầm, kích cỡ và hình dạng 
nhưng chữ X được làm đơn giản hơn. 

Tuy nhiên, những yếu tố thiết kế cốt lõi 
khiến chiếc can bền bỉ không được "bắt chước", 
chẳng hạn như đường hàn lõm được thay bằng hàn 
cuộn từ đó khiến chiếc can dễ rò. Phiên bản của Mỹ 
cũng nhẹ hơn so với phiên bản gốc của Đức.

Người Anh sản xuất
Pleiss đem chuyện chiếc can nói với người 

Anh và trái ngược với thái độ của người Mỹ, người 
Anh đã nhìn thấy những chiếc can của Đức từ năm 
1940 và họ sớm nhận ra chúng tuyệt vời ra sao. 

Ở London, Pleiss được các sĩ quan Anh hỏi 
về thiết kế và quy trình sản xuất chiếc can. Pleiss 
nhờ người gởi chiếc can thứ 2 đến London và từ 
đây, Jerrycan mới được đem ra mổ xẻ.

Người Anh cũng gặp vấn đề tương tự với 
thiết kế can cũ: những chiếc can bằng thiếc mỏng 
với dung tích 9,1 lít hoặc 18 lít. 

Mặc dù phù hợp để vận chuyển nhiên liệu 
trên những con đường châu Âu nhưng những chiếc 
can thiếc tỏ ra mỏng manh khi được sử dụng trong 
chiến dịch Bắc Phi. 

Những mối nối dễ bị cong và hở mối hàn 
trong quá trình vận chuyển chỉ với tác động giằng 
xóc của những con đường sa mạc nhiều đá. 

Có đến 25% lượng nhiên liệu bị thất thoát 
do các can chứa bị thủng. Thêm vào đó, nhiên liệu 
rò rỉ còn khiến phương tiện dễ bắt lửa. Những con 
tàu vận tải cũng bị đặt dưới nguy cơ phát nổ.

Tuy nhiên, việc sản xuất phiên bản sao 
chép của Jerrycan không diễn ra ngay. Thực tế 
quân đội Đồng Minh tại châu Âu đã cho đi thu hồi 
những chiếc can từ tàu chiến của Đức và tận dụng 
chúng. 

Lúc này thì quân đội Đồng Minh vẫn đang 
sử dụng xen lẫn những chiếc can flimsies kiểu cũ, 
can thu được từ lính Đức và Jerrycan phiên bản 
Mỹ.

Cuối năm 1942, kỹ sư hóa học người Mỹ - 
Richard M. Daniel đã đệ trình lên chính phủ Hoa 
Kỳ một báo cáo cho biết khoảng 40% nhiên liệu đã 
bị thất thoát trong quá trình vận chuyển chỉ vì 
những chiếc can bị rò. 

Thực ra con số 40% này chỉ phỏng đoán 
nhưng Richard M. Daniel lúc đó đứng đầu khâu 
kiểm soát chất lượng tại một nhà máy lọc dầu của 
Mỹ ở Trung Đông nên tiếng nói của ông có sức 
thuyết phục. Nó khiến quan chức Mỹ phải nghĩ lại 
về những chiếc can.

Tình trạng thất thoát nhiên liệu trong quá 
trình vận chuyển thực tế đã khiến quân đội Mỹ đau 
đầu. Theo thống kê vào tháng 10 năm 1944 thì đã 
có ít nhất 3,5 triệu chiếc can nhiên liệu bị thất thoát. 

Thêm vào đó, nhiên liệu rò rỉ trong quá 
trình vận chuyển gây nguy hiểm cho các đơn vị hậu 
cần. Một chiếc xe tải 2,5 tấn tiêu chuẩn của quân 
đội Hoa Kỳ có thể chở đến 3310 lít nhiên liệu được 
đóng trong các can.

Mỹ sau cùng cũng phải thừa nhận thiết kế 
chiếc can của người Đức quá ưu việt và là điều kiện 
tiên quyết để tạo lợi thế cho quân đội đồng minh. 

Vậy là để chuẩn bị cho một cuộc đổ bộ vào 
châu Âu, Mỹ đã nhượng hoạt động sản xuất những 
chiếc can cho người Anh và vào năm 1944, các nhà 
xưởng sản xuất Jerrycan được thiết lập tại Trung 
Đông. 

Những chiếc Jerrycan phiên bản Đồng 

Minh được sản xuất bởi các công ty Anh gồm 
Briggs Motor Bodies, Vauxhall Motors và Pressed 
Steel Company dựa trên thiết kế mà Paul Pleiss đã 
cung cấp. 

Số lượng can được sản xuất lên đến hàng 
chục triệu chiếc, đủ đáp ứng nhu cầu của lực lượng 
đồng minh. Trong chiến tranh, có thời điểm 200 
nhà máy trên thế giới cùng sản xuất Jerrycan.

Tổng thống Roosevelt từng nói rằng: "Nếu 
không có những chiếc can này thì quân đội chúng 
ta sẽ không thể băng qua nước Pháp với tốc độ 
nhanh hơn chiến thuật tấn công chớp nhoáng 
Blitzkrieg của người Đức năm 1940".

Paul Pleiss và cú twist?
Có thể nói không có Paul Pleiss thì quân 

đội Đồng Minh không bao giờ có được thiết kế chi 
tiết của Jerrycan từ đó có thể sản xuất hàng loạt và 
cân bằng ưu thế với quân Đức. 

Pleiss là ai? Ông là một kỹ sư người Mỹ và 
lúc đó làm việc tại Đức. Tại sao ông lại rủ người 
đồng nghiệp cũng là một kỹ sư đi với mình trong 
chuyến hành trình từ Berlin đến Calcutta?

Hẳn các bạn có đọc tới đoạn "những chiếc 
Jerrycan của Đức được chế tạo bởi Ambi-Budd 
Presswerk". Thiết kế can của Vinzenz Grunvogel 
nhưng ABP mới là công ty đề ra ý tưởng chế tạo 
chiếc can từ 2 tấm thép dập lồng vào nhau từ đó cho 
chiếc can độ bền tuyệt vời và dễ sản xuất.

Ambi-Budd Presswerk thực tế là chi nhánh 
tại Đức của một công ty dập thép thuộc sở hữu của 
Mỹ, trụ sở đặt tại Philadelphia là Budd Company. 
Thú vị là rất nhiều nhà máy tại Đức khi đó, dù thuộc 
sở hữu của người Mỹ đều được lệnh phải hỗ trợ sản 
xuất phục vụ cho chiến tranh.

Có tài liệu cho biết Paul Pleiss là viên quản 
lý của ABP và ông đã từng gởi thiết kế chi tiết của 
Jerrycan cho quan chức quân đội Mỹ từ trước khi 
chiến tranh nổ ra. 

Điều này dẫn đến một loạt các câu hỏi: Phải 
chăng Pleiss cũng đã tham gia thiết kế Jerrycan? 
Phải chăng ông đã nói cho giới chức Hoa Kỳ về 
chiếc can trước khi chiến tranh chứ không phải là 
sau chuyến hành trình đến Ấn Độ? 

Liệu cuộc hành trình này chỉ đơn thuần là 
do sở thích mạo hiểm của Pleiss hay là bình phong? 
Liệu người bạn đồng hành là kỹ sư người Đức kia 
có thật sự tồn tại hay chỉ là một phần trong kế hoạch 
che giấu những gì Pleiss đã biết và tiết lộ cho người 
Mỹ?

Danh tính của Pleiss đã được ghi chép 
trong một bài báo trên New York Times năm 1947, 
theo đó ông được mô tả là một nhà công nghiệp, tốt 
nghiệp đại học Wisconsin sau đó gia nhập quân đội 
Hoa Kỳ. Ông từng là sĩ quan của quân đội Hoa Kỳ 
trong cả 2 cuộc thế chiến, từng phụ trách tất cả các 
loại khí không độc tại Pháp trong thế chiến thứ 2 và 
là một thành viên của đội khinh khí cầu thuộc Quân 
đoàn tín hiệu. 

Khi chưa đầy 30 tuổi thì Pleiss đã tham gia 
hội đồng quản trị của công ty Burdett Oxygen & 
Hydrogen, ông viết nhiều tài liệu công nghiệp về 

các loại khí liên quan đến kỹ thuật hàn và sản xuất, 
viết sách về quy trình sản xuất. Ông còn nghiên cứu 
phát triển các thiết bị trợ thở ở độ cao lớn.

Sau khi đóng vai trò là thành viên của hội 
đồng quản trị Budd Company thì đến năm 37 tuổi, 
Pleiss đã được giao phụ trách toàn bộ hoạt động 
của công ty ở châu Âu và năm sau đó, ông được 
thuê tổ chức nhân sự cho công ty thép Pressed Steel 
Company tại Anh - 1 trong 3 công ty chịu trách 
nhiệm sản xuất những chiếc Jerrycan cho quân 
Đồng Minh sau này. 

Trong cùng năm thì Pleiss trở thành phó 
chủ tịch và giám đốc của Ambi-Budd Presswerk.

Sau khi về hưu năm 1938, Pleiss tiếp tục cố 
vấn cho Budd Company về thép không gỉ dùng để 
chế tạo máy bay. 

Trong suốt thế chiến thứ 2, Paul Pleiss là cố 
vấn công nghiệp châu Âu cho Ủy ban kinh tế chiến 
tranh Hoa Kỳ.

Vậy nên, câu chuyện Paul Pleiss đi "phượt" 
từ Đức sang Ấn rồi đem thiết kế chiếc Jerrycan đưa 
cho người Mỹ có thể là được thêu dệt. 

Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng phát 
minh của người Đức - một chiếc can đựng xăng 
thôi nhưng đủ tạo nên ưu thế trên chiến trường 
khiến quân Đồng Minh phải đi sao chép. 

Và cũng nhờ phát minh này, những chiếc 
Jerrycan ngày nay len lỏi trong cuộc sống hàng 
ngày, có thể bằng nhựa hay bằng kim loại nhưng 
thiết kế của nó vẫn đặc trưng, dễ nhận ra và tiện 
dụng như mục đích nguyên thủy. ■

* Bác sĩ cũng chào thua
Bệnh nhân phàn nàn với bác sĩ là ông ta 

thường xuyên bị đau đầu. Bác sĩ hỏi:
- Ông có uống rượu không?
- Thưa bác sĩ, chưa bao giờ tôi uống lấy một 

giọt!
- Ông hút thuốc lá chứ?
- Thưa ngài, tuyệt đối không!!
- Thế còn chuyện phụ nữ?
- Ồ! Tôi không hề nghĩ tới chuyện đó.
- À nếu thế thì có thể... vầng hào quang trên 

đầu ông... nó hơi bị chặt đấy!!!
* Cưới nhầm vợ xấu lại vô duyên
Sau tiệc cưới, cô dâu chú rể vào động 

phòng hoa chúc rồi lăn ra ngủ.
Nửa đêm, chú rể chợt bừng tỉnh vì tiếng 

cười ha hả của cô dâu.
Chú rể hơi khó chịu nhưng vẫn gắng dịu 

giọng hỏi:
- Có chuyện gì mà em cười vui thế?
- Em nhớ lại lời mẹ em nói khi xưa...
- Thế mẹ em nói gì vậy?
- Mẹ em thường bảo: "Xấu gái lại vô duyên 

như mày thì có ma nó lấy!".

Vui Cöôøi
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Vì sao bạn không thể cử 
động từng ngón chân riêng lẻ 
như ngón tay?

Bạn có thể cử động 1 ngón chân mà 
các ngón chân khác không động 
đậy theo không?

Nếu từng quan sát tinh tinh trong sở thú, 
nhiều người sẽ không khỏi ngạc nhiên khi thấy 
chúng dùng chân linh hoạt chẳng khác gì tay. 
Chúng có thể dùng các ngón chân để nhặt thức ăn, 
cầm đồ chơi, thậm chí giữ chặt vật nhỏ một cách 
khéo léo. Trong khi đó, con người dù cố gắng đến 
đâu cũng rất khó, thậm chí gần như không thể, cử 
động từng ngón chân một cách độc lập, như cách ta 
làm với các ngón tay.

Theo các nhà nhân sinh học, câu trả lời 
không nằm ở “độ khéo” của từng người, mà bắt 
nguồn từ quá trình tiến hóa, cấu trúc cơ - xương - 
gân và cả cách não bộ phân bổ quyền điều khiển 
vận động.

Sự khác biệt bắt đầu từ tiến hóa
Con người và tinh tinh có quan hệ di truyền 

rất gần, chia sẻ tới 98,8% ADN. Tổ tiên xa xưa của 
chúng ta từng di chuyển khá giống tinh tinh ngày 
nay, sử dụng cả tay lẫn chân để leo trèo và nắm giữ. 
Khi đó, ngón chân đóng vai trò như một “bàn tay 
phụ”, có thể co duỗi, bám và cầm nắm linh hoạt.

Tuy nhiên, theo thời gian, dòng tiến hóa 
của loài người rẽ sang một hướng khác: đi thẳng 
bằng hai chân. Việc đứng thẳng và di chuyển bằng 
hai chi dưới đòi hỏi bàn chân phải ổn định, chịu lực 
tốt và giữ thăng bằng hiệu quả. Trong bối cảnh đó, 
khả năng cử động độc lập từng ngón chân không 
còn là ưu tiên sinh tồn.

Ngược lại, đôi tay lại trở thành công cụ 
chính để sử dụng đồ vật, chế tạo công cụ, viết, vẽ, 
chơi nhạc cụ... Dần dần, các ngón tay được “đầu 
tư” nhiều hơn về mặt giải phẫu và thần kinh, trong 
khi bàn chân được “tối ưu hóa” cho việc nâng đỡ và 
di chuyển.

Nói cách khác, tay và chân của con người 
tiến hóa cho hai nhiệm vụ hoàn toàn khác nhau.

Cơ bắp quyết định khả năng vận động
Về mặt cấu trúc, bàn tay và bàn chân nhìn 

qua khá giống nhau: đều có 5 ngón, được điều 
khiển bởi cơ và gân. Nhưng khi đi sâu vào chi tiết, 
sự khác biệt trở nên rất rõ.

Bàn chân người có khoảng 29 cơ, chủ yếu 
phục vụ các động tác như nhón chân, nâng mũi 
chân khi bước đi, lật bàn chân vào trong hoặc ra 
ngoài để giữ thăng bằng trên địa hình gồ ghề.

Hầu hết các cơ này không dành riêng cho 
từng ngón chân, mà hoạt động theo nhóm, ưu tiên 
sự ổn định hơn là chuyển động tinh vi.

Ngón chân cái là ngoại lệ hiếm hoi. Nó có 
vai trò quan trọng trong việc đẩy cơ thể về phía 
trước khi đi bộ, nên được “ưu ái” thêm một số cơ 
riêng. Nhưng bốn ngón còn lại dùng chung hệ cơ, 
chủ yếu xuất phát từ lòng bàn chân và bắp chân. Vì 
vậy, chúng có thể cử động cùng lúc, nhưng khó 

hoạt động độc lập.
Ngược lại, bàn tay có tới 34 cơ, với 6 nhóm 

cơ chính tham gia điều khiển các ngón. Các cơ này 
phần lớn nằm ở cẳng tay, nối với ngón tay qua hệ 
thống gân dài, cho phép tạo ra những chuyển động 
nhỏ, chính xác và có kiểm soát cao. Ngón cái và 
ngón út thậm chí còn có thêm cơ riêng để tăng khả 
năng cầm nắm.

Đây là lý do vì sao chúng ta có thể viết chữ, 
gõ bàn phím hay chơi đàn, nhưng lại không thể 
“múa” từng ngón chân theo ý muốn.

Não bộ cũng “phân biệt đối xử”
Không chỉ cơ bắp, não bộ cũng góp phần 

quan trọng. Vùng vỏ não vận động (motor cortex) 
là nơi gửi tín hiệu điều khiển chuyển động đến các 
bộ phận cơ thể. Các nghiên cứu cho thấy, não dành 
nhiều neuron hơn đáng kể để kiểm soát ngón tay so 
với ngón chân.

Điều đó có nghĩa là: Ngón tay nhận được 
chỉ dẫn chi tiết và tinh vi hơn. Ngón chân chỉ nhận 
các mệnh lệnh vận động tương đối đơn giản, mang 
tính phối hợp nhóm.

Chính sự phân bổ “quyền lực” này khiến 
việc điều khiển từng ngón chân riêng lẻ trở nên rất 
khó, dù về mặt lý thuyết, chúng vẫn có khả năng cử 
động.

Không phải khiếm khuyết, mà là sự 
đánh đổi

Việc con người không thể dùng chân linh 
hoạt như tinh tinh không phải là một điểm yếu, mà 
là kết quả của một quá trình đánh đổi thông minh 
trong tiến hóa. 

Chúng ta mất đi khả năng cầm nắm bằng 
chân, nhưng đổi lại là: Dáng đi thẳng, tiết kiệm 
năng lượng. Đôi tay cực kỳ khéo léo, mở đường 
cho văn hóa, công nghệ và sáng tạo. Vì vậy, dù 
không thể nhặt đồ bằng ngón chân như tinh tinh, 
con người vẫn hiểu rõ vì sao mình lại được “thiết 
kế” như vậy, để đi xa hơn, làm được nhiều hơn, 
theo cách rất riêng của loài người. ■ 

Bác sĩ cảnh báo 90% các 
cơn đau tim bắt nguồn từ thói 
quen buổi sáng phổ biến

Mối nguy thực sự bắt đầu từ 
khoảnh khắc bạn thức dậy 
nhưng lại nằm yên.

Bác sĩ Sana Sadoxai (làm việc tại Anh) 
đang lên tiếng kêu gọi mọi người chủ động kiểm 
soát sức khỏe của mình trước khi rơi vào nhóm 
nguy cơ đau tim.

Giữ gìn sức khỏe nghe có vẻ phức tạp và dễ 
gây áp lực. Nhưng theo bác sĩ Sana Sadoxai, đôi 
khi chỉ cần một thay đổi rất nhỏ trong sinh hoạt 
hằng ngày cũng có thể tạo ra khác biệt lớn, giúp cải 
thiện sức khỏe tổng thể và giảm nguy cơ đau tim.

Nhiều người không biết bắt đầu từ đâu, 
nhưng điều đáng ngạc nhiên là có một thói quen 
buổi sáng được cho là liên quan tới khoảng 90% 
các ca đau tim, và nó hoàn toàn không liên quan 
đến việc bạn ăn bao nhiêu cholesterol.

Bác sĩ Sana Sadoxai thường xuyên chia sẻ 
kiến thức sức khỏe trên TikTok với hơn 42.000 
người theo dõi. Trong một video gần đây, bà nhấn 
mạnh rằng những hành động đầu tiên ngay sau khi 
thức dậy có ảnh hưởng rất lớn đến tim mạch.

Trả lời phỏng vấn The Mirror (Anh), bác sĩ 
cho biết: “Mối nguy thực sự bắt đầu từ khoảnh 
khắc bạn thức dậy nhưng lại nằm yên”.

Theo bà, phần lớn mọi người có một chuỗi 
hành động quen thuộc là từ giường sang cầm điện 
thoại, tiếp tục ngồi một chỗ, rồi vội vã ra khỏi nhà. 
Cách bắt đầu ngày mới này khiến cơ thể rơi vào 
trạng thái “ít vận động nhưng mức viêm cao”.

Dù khái niệm này nghe có vẻ trừu tượng, 
bác sĩ Sadoxai giải thích rằng chính thói quen 
tưởng chừng vô hại này lại âm thầm thúc đẩy hàng 
loạt vấn đề nghiêm trọng như tăng đề kháng 
insulin, tích mỡ bụng, tăng huyết áp, viêm âm thầm 
và rối loạn chuyển hóa. Tất cả đều làm nguy cơ đau 
tim sớm tăng mạnh, đặc biệt ở những người thừa 
cân hoặc béo phì.

Theo Dịch vụ Y tế Quốc gia Anh (NHS) và 
Quỹ Tim mạch Anh, béo phì làm tăng đáng kể nguy 
cơ xảy ra cơn đau tim.

Vậy giải pháp là gì?
Bác sĩ Sadoxai cho rằng, chỉ cần thay đổi 

một việc rất đơn giản: vận động ngay sau khi thức 
dậy.

Chỉ cần 5 đến 7 phút vận động buổi sáng, 
như đi bộ nhanh, kéo giãn cơ, tập thở, cũng đủ để 
thúc đẩy tuần hoàn máu, kích hoạt quá trình trao 
đổi chất, ổn định đường huyết và bảo vệ tim nhiều 
hơn chúng ta tưởng.

Bà nhấn mạnh cân nặng, chuyển hóa và sức 
khỏe tim mạch có mối liên hệ chặt chẽ với nhau. Bỏ 
qua thói quen buổi sáng này chính là một mối đe 
dọa âm thầm. Thay đổi nó có thể cứu sống bạn.

Kết thúc video, bác sĩ đưa ra lời cảnh báo 
thẳng thắn dành cho những người đã bắt đầu tiến 
gần “vùng nguy hiểm”: nếu bạn đang gặp tình 
trạng béo phì, mỡ bụng khó giảm, dễ hụt hơi, tiểu 
đường hoặc mệt mỏi kéo dài, đó đều là những dấu 
hiệu cảnh báo sớm của rối loạn chuyển hóa và 
không nên xem nhẹ.

Hãy kiểm soát tình hình trước khi nó trở 
thành nguy cơ tim mạch thực sự. ■ 

Hướng dẫn kỹ thuật nhón 
gót 5 phút tại nhà giúp đôi chân 
dẻo dai hơn đi bộ

Không cần phòng gym hay dụng cụ 
phức tạp, chỉ với 5 phút đều đặn 
hằng ngày thực hiện động tác 

nhón gót ngay tại nhà hoặc văn phòng, có thể giúp 
đôi chân dẻo dai và hệ tuần hoàn khỏe mạnh.

Bài tập nhón gót tác động lớn đến nhóm 
cơ cẳng chân

Bài tập nhón gót là một phương pháp hiệu 
quả để phát triển sức mạnh và sự linh hoạt cho 
nhóm cơ cẳng chân. Với những động tác đơn giản 
nhưng mang lại tác động lớn, có thể cải thiện khả 
năng giữ thăng bằng và sức bền. Bài tập này không 
chỉ phù hợp cho người tập gym mà còn cho những 
ai muốn tăng cường sức khỏe hàng ngày.

Động tác nhón gót tác động trực tiếp vào 
hai nhóm cơ cốt lõi ở cẳng chân bao gồm cơ sinh 
đôi và cơ dép. Đây là những nhóm cơ gánh vác hầu 
hết các hoạt động di chuyển cơ bản hàng ngày của 
con người như đi bộ, chạy, leo cầu thang hoặc giữ 
vững trọng tâm khi đứng thẳng.

Khi bạn thực hiện thao tác nhón chân, các 
cơ vùng bắp chân sẽ co bóp mạnh mẽ để nâng toàn 
bộ trọng lượng cơ thể lên bằng mũi chân. Việc duy 
trì thói quen này đều đặn giúp tăng sức bền và cải 
thiện đáng kể khả năng vận động của đôi chân.

So với đi bộ, động tác nhón gót mang lại 
các điểm vượt trội:

- Kích hoạt "máy bơm tĩnh mạch" mạnh 
hơn trong thời gian ngắn: Đi bộ cũng giúp lưu 
thông máu nhưng động tác nhón gót ép cơ bắp chân 
phải co bóp với cường độ tối đa và liên tục tại một 
vị trí. Điều này giúp đẩy máu tĩnh mạch về tim 
nhanh chóng, cực kỳ hiệu quả để giải tỏa ngay lập 
tức tình trạng tê bì, nặng chân của người ngồi làm 
việc một chỗ suốt nhiều giờ.

- Tập trung sâu vào sức mạnh cổ chân và 
bắp chân: Đi bộ không đòi hỏi cổ chân phải mở 
rộng và gập sâu liên tục như nhón gót. Nhón gót 
giúp cơ bắp chân khỏe hơn và rèn luyện khả năng 
giữ thăng bằng cốt lõi tốt hơn cho người cao tuổi.

- Tiện lợi: Bạn có thể nhón gót ngay khi 
đang đứng đợi xe buýt, đứng rửa bát, hoặc thậm chí 
đang đứng photo tài liệu ở văn phòng mà không 
cần không gian rộng hay trang phục thể thao như đi 
bộ.

4 lợi ích sức khỏe không ngờ từ động tác 
nhón gót

Nhón gót tuy là một chuyển động rất nhỏ 
nhưng lại mang đến những cải thiện rõ rệt cho sức 
khỏe nếu thực hiện đúng cách:

- Hỗ trợ tăng sức mạnh vùng bắp chân: Bài 
tập giúp củng cố độ chịu lực cho cơ cẳng chân và cổ 
chân. Điều này đặc biệt hữu ích với những người 
có đặc thù công việc phải đứng lâu, đi bộ nhiều 
hoặc người đam mê thể thao. Khi cơ bắp chân khỏe 
hơn, áp lực đè nặng lên khớp gối và cổ chân trong 
sinh hoạt hằng ngày sẽ giảm đi nhanh chóng.

- Cải thiện khả năng giữ thăng bằng: Động 
tác đứng bằng mũi chân đòi hỏi hệ thần kinh và cơ 
bắp phải phối hợp nhịp nhàng để kiểm soát trọng 
tâm tốt hơn. Đối với người lớn tuổi, bài tập này 
giúp rèn luyện sự ổn định của cơ thể, từ đó giảm 
thiểu tối đa nguy cơ vấp ngã nguy hiểm.

- Kích hoạt máy bơm tuần hoàn máu ở 
chân: Y học thường ví bắp chân như máy bơm tĩnh 
mạch thứ hai của cơ thể. Khi cơ bắp chân co bóp 
liên tục thông qua động tác nhón gót, máu từ các 
chi dưới sẽ được đẩy ngược trở về tim một cách 
thuận lợi hơn. Nhờ vậy, bài tập giúp xóa tan cảm 
giác nặng chân, tê bì hoặc mỏi nhức sau những giờ 
ngồi làm việc im lìm.

- Tăng độ linh hoạt cho khớp cổ chân: Thực 
hiện động tác này giúp bôi trơn cổ chân, mở rộng 
phạm vi chuyển động và đẩy lùi tình trạng cứng 
khớp do thói quen lười vận động gây ra.

Hướng dẫn kỹ thuật nhón gót chuẩn xác 
tại nhà

Để bài tập phát huy hiệu quả cao nhất và 
không gây phản tác dụng, bạn nên thực hiện theo 
các bước sau:

Đứng thẳng người với hai chân mở rộng 
bằng hông. Nếu chưa quen, có thể vịn nhẹ tay vào 
tường hoặc cạnh ghế để giữ thăng bằng.

Từ từ nâng hai gót chân lên cao, dồn trọng 
tâm cơ thể vào các mũi chân.

Giữ nguyên tư thế này từ 1 - 2 giây ở vị trí 
cao nhất để cơ bắp chân được kích hoạt tối đa.

Hạ gót chân xuống một cách chậm rãi, 
tránh buông lỏng tự do.

Bạn nên thực hiện mỗi ngày từ 2 - 3 hiệp, 
mỗi hiệp duy trì khoảng 15 - 20 lần. Người mới bắt 
đầu nên tập với cường độ nhẹ nhàng để cơ thể thích 
nghi, tránh bị căng cơ đột ngột.

Những điều bắt buộc phải lưu ý khi tập 
luyện

Tuyệt đối không bật nhảy hoặc thực hiện 
động tác quá nhanh, quá mạnh.

Giữ lưng luôn thẳng, không rụt cổ và 
không dồn trọng lượng quá mức về phía trước.

Sau khi tập xong, nên kết hợp vài động tác 
giãn cơ nhẹ nhàng cho phần bắp chân để giải tỏa áp 
lực.

Những ai nên và không nên tập nhón 
gót?

* Bài tập này phù hợp với:
Người làm việc văn phòng ít vận động.
Người thường xuyên đứng lâu.

Người muốn cải thiện sức mạnh chân.
Người lớn tuổi cần rèn luyện khả năng giữ 

thăng bằng.
* Người cần thận trọng:
Người đang chấn thương gân Achilles, 

viêm khớp cổ chân hoặc đau bàn chân kéo dài nên 
thận trọng khi tập luyện.

Nhón gót là bài tập đơn giản nhưng có thể 
mang lại nhiều lợi ích nếu thực hiện đều đặn và 
đúng kỹ thuật. Dù không phải "bí quyết thần kỳ" 
giúp giảm mỡ bắp chân nhanh chóng, động tác này 
vẫn góp phần cải thiện sức mạnh cơ bắp, hỗ trợ 
tuần hoàn máu và tăng khả năng vận động cho đôi 
chân. ■ 

Thói quen giúp cô gái 
người Nhật đánh bay 28 cm mỡ 
bụng

Kiên trì tập luyện, đi bộ hàng ngày 
kết hợp với tự nấu ăn tại nhà đã 
giúp Suzu giảm vòng bụng từ 103 

cm xuống còn 75 cm.
Suzu - một nhân viên văn phòng 26 tuổi tại 

Nhật Bản từng là người rất năng động, chơi nhiều 
môn thể thao như bóng đá, bóng rổ, cầu lông. Tuy 
nhiên, từ khi bước vào môi trường công sở, do áp 
lực công việc, cô bắt đầu xem ăn uống như một 
cách để giải tỏa cảm xúc. Suzu thú nhận thời điểm 
cân nặng 86 kg cô từng gọi thêm ba phần mì khi ăn 
ramen.

Sau hai năm đi làm, Suzu tăng 25 kg, thân 
hình nặng nề có lúc khiến cô bị hiểu nhầm là đang 
mang thai. Quyết tâm thay đổi bản thân, Suzu đã 
tham gia vào một chương trình cải thiện bản thân, 
có sự hỗ trợ của huấn luyện viên thể hình, chuyên 
gia dinh dưỡng cùng nhà tạo mẫu tóc.

Bước vào hành trình thay đổi, huấn luyện 
viên đặt mục tiêu đầu tiên là xây dựng khối lượng 
cơ bắp và tăng cường trao đổi chất cơ bản cho 
Suzu. Các bài tập tại phòng gym chủ yếu là cardio 
kết hợp với một số động tác cơ bản như squat, nâng 
chân, gập bụng, plank. Khi về nhà, Suzu có thói 
quen dắt chó đi dạo nên PT yêu cầu cô tiếp tục việc 
này và kéo dài thời gian đi dạo nhiều nhất có thể để 
tiêu hao nhiều calo hơn.

Song song với vận động, Suzu cũng thiết 
lập những thói quen ăn uống lành mạnh hơn. Để 
tránh ăn uống vô tội vạ, cô bắt đầu nấu ăn tại nhà và 
hình thành thói quen lên kế hoạch, chuẩn bị thức ăn 
cho cả tuần. 

Mỗi bữa ăn đều tuân thủ quy tắc nhiều rau 
củ, protein nạc và một lượng vừa phải tinh bột cùng 
súp miso. Trong ngày, Suzu cũng chú trọng uống 
đủ nước, tránh đồ uống chứa đường, ưu tiên trái 
cây có chỉ số đường huyết thấp và chỉ được ăn các 
món bánh ngọt một lần trong tuần.

Sau gần một năm kiên trì, Suzu giảm thành 
công 23 kg, giảm tỷ lệ mỡ cơ thể từ 46,6 % xuống 
còn 31,9 %. Riêng vòng eo giảm từ 103 cm xuống 
còn 75 cm, giúp cơ thể thon thả, gọn gàng rõ rệt. ■ 
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Vì sao bạn không thể cử 
động từng ngón chân riêng lẻ 
như ngón tay?

Bạn có thể cử động 1 ngón chân mà 
các ngón chân khác không động 
đậy theo không?

Nếu từng quan sát tinh tinh trong sở thú, 
nhiều người sẽ không khỏi ngạc nhiên khi thấy 
chúng dùng chân linh hoạt chẳng khác gì tay. 
Chúng có thể dùng các ngón chân để nhặt thức ăn, 
cầm đồ chơi, thậm chí giữ chặt vật nhỏ một cách 
khéo léo. Trong khi đó, con người dù cố gắng đến 
đâu cũng rất khó, thậm chí gần như không thể, cử 
động từng ngón chân một cách độc lập, như cách ta 
làm với các ngón tay.

Theo các nhà nhân sinh học, câu trả lời 
không nằm ở “độ khéo” của từng người, mà bắt 
nguồn từ quá trình tiến hóa, cấu trúc cơ - xương - 
gân và cả cách não bộ phân bổ quyền điều khiển 
vận động.

Sự khác biệt bắt đầu từ tiến hóa
Con người và tinh tinh có quan hệ di truyền 

rất gần, chia sẻ tới 98,8% ADN. Tổ tiên xa xưa của 
chúng ta từng di chuyển khá giống tinh tinh ngày 
nay, sử dụng cả tay lẫn chân để leo trèo và nắm giữ. 
Khi đó, ngón chân đóng vai trò như một “bàn tay 
phụ”, có thể co duỗi, bám và cầm nắm linh hoạt.

Tuy nhiên, theo thời gian, dòng tiến hóa 
của loài người rẽ sang một hướng khác: đi thẳng 
bằng hai chân. Việc đứng thẳng và di chuyển bằng 
hai chi dưới đòi hỏi bàn chân phải ổn định, chịu lực 
tốt và giữ thăng bằng hiệu quả. Trong bối cảnh đó, 
khả năng cử động độc lập từng ngón chân không 
còn là ưu tiên sinh tồn.

Ngược lại, đôi tay lại trở thành công cụ 
chính để sử dụng đồ vật, chế tạo công cụ, viết, vẽ, 
chơi nhạc cụ... Dần dần, các ngón tay được “đầu 
tư” nhiều hơn về mặt giải phẫu và thần kinh, trong 
khi bàn chân được “tối ưu hóa” cho việc nâng đỡ và 
di chuyển.

Nói cách khác, tay và chân của con người 
tiến hóa cho hai nhiệm vụ hoàn toàn khác nhau.

Cơ bắp quyết định khả năng vận động
Về mặt cấu trúc, bàn tay và bàn chân nhìn 

qua khá giống nhau: đều có 5 ngón, được điều 
khiển bởi cơ và gân. Nhưng khi đi sâu vào chi tiết, 
sự khác biệt trở nên rất rõ.

Bàn chân người có khoảng 29 cơ, chủ yếu 
phục vụ các động tác như nhón chân, nâng mũi 
chân khi bước đi, lật bàn chân vào trong hoặc ra 
ngoài để giữ thăng bằng trên địa hình gồ ghề.

Hầu hết các cơ này không dành riêng cho 
từng ngón chân, mà hoạt động theo nhóm, ưu tiên 
sự ổn định hơn là chuyển động tinh vi.

Ngón chân cái là ngoại lệ hiếm hoi. Nó có 
vai trò quan trọng trong việc đẩy cơ thể về phía 
trước khi đi bộ, nên được “ưu ái” thêm một số cơ 
riêng. Nhưng bốn ngón còn lại dùng chung hệ cơ, 
chủ yếu xuất phát từ lòng bàn chân và bắp chân. Vì 
vậy, chúng có thể cử động cùng lúc, nhưng khó 

hoạt động độc lập.
Ngược lại, bàn tay có tới 34 cơ, với 6 nhóm 

cơ chính tham gia điều khiển các ngón. Các cơ này 
phần lớn nằm ở cẳng tay, nối với ngón tay qua hệ 
thống gân dài, cho phép tạo ra những chuyển động 
nhỏ, chính xác và có kiểm soát cao. Ngón cái và 
ngón út thậm chí còn có thêm cơ riêng để tăng khả 
năng cầm nắm.

Đây là lý do vì sao chúng ta có thể viết chữ, 
gõ bàn phím hay chơi đàn, nhưng lại không thể 
“múa” từng ngón chân theo ý muốn.

Não bộ cũng “phân biệt đối xử”
Không chỉ cơ bắp, não bộ cũng góp phần 

quan trọng. Vùng vỏ não vận động (motor cortex) 
là nơi gửi tín hiệu điều khiển chuyển động đến các 
bộ phận cơ thể. Các nghiên cứu cho thấy, não dành 
nhiều neuron hơn đáng kể để kiểm soát ngón tay so 
với ngón chân.

Điều đó có nghĩa là: Ngón tay nhận được 
chỉ dẫn chi tiết và tinh vi hơn. Ngón chân chỉ nhận 
các mệnh lệnh vận động tương đối đơn giản, mang 
tính phối hợp nhóm.

Chính sự phân bổ “quyền lực” này khiến 
việc điều khiển từng ngón chân riêng lẻ trở nên rất 
khó, dù về mặt lý thuyết, chúng vẫn có khả năng cử 
động.

Không phải khiếm khuyết, mà là sự 
đánh đổi

Việc con người không thể dùng chân linh 
hoạt như tinh tinh không phải là một điểm yếu, mà 
là kết quả của một quá trình đánh đổi thông minh 
trong tiến hóa. 

Chúng ta mất đi khả năng cầm nắm bằng 
chân, nhưng đổi lại là: Dáng đi thẳng, tiết kiệm 
năng lượng. Đôi tay cực kỳ khéo léo, mở đường 
cho văn hóa, công nghệ và sáng tạo. Vì vậy, dù 
không thể nhặt đồ bằng ngón chân như tinh tinh, 
con người vẫn hiểu rõ vì sao mình lại được “thiết 
kế” như vậy, để đi xa hơn, làm được nhiều hơn, 
theo cách rất riêng của loài người. ■ 

Bác sĩ cảnh báo 90% các 
cơn đau tim bắt nguồn từ thói 
quen buổi sáng phổ biến

Mối nguy thực sự bắt đầu từ 
khoảnh khắc bạn thức dậy 
nhưng lại nằm yên.

Bác sĩ Sana Sadoxai (làm việc tại Anh) 
đang lên tiếng kêu gọi mọi người chủ động kiểm 
soát sức khỏe của mình trước khi rơi vào nhóm 
nguy cơ đau tim.

Giữ gìn sức khỏe nghe có vẻ phức tạp và dễ 
gây áp lực. Nhưng theo bác sĩ Sana Sadoxai, đôi 
khi chỉ cần một thay đổi rất nhỏ trong sinh hoạt 
hằng ngày cũng có thể tạo ra khác biệt lớn, giúp cải 
thiện sức khỏe tổng thể và giảm nguy cơ đau tim.

Nhiều người không biết bắt đầu từ đâu, 
nhưng điều đáng ngạc nhiên là có một thói quen 
buổi sáng được cho là liên quan tới khoảng 90% 
các ca đau tim, và nó hoàn toàn không liên quan 
đến việc bạn ăn bao nhiêu cholesterol.

Bác sĩ Sana Sadoxai thường xuyên chia sẻ 
kiến thức sức khỏe trên TikTok với hơn 42.000 
người theo dõi. Trong một video gần đây, bà nhấn 
mạnh rằng những hành động đầu tiên ngay sau khi 
thức dậy có ảnh hưởng rất lớn đến tim mạch.

Trả lời phỏng vấn The Mirror (Anh), bác sĩ 
cho biết: “Mối nguy thực sự bắt đầu từ khoảnh 
khắc bạn thức dậy nhưng lại nằm yên”.

Theo bà, phần lớn mọi người có một chuỗi 
hành động quen thuộc là từ giường sang cầm điện 
thoại, tiếp tục ngồi một chỗ, rồi vội vã ra khỏi nhà. 
Cách bắt đầu ngày mới này khiến cơ thể rơi vào 
trạng thái “ít vận động nhưng mức viêm cao”.

Dù khái niệm này nghe có vẻ trừu tượng, 
bác sĩ Sadoxai giải thích rằng chính thói quen 
tưởng chừng vô hại này lại âm thầm thúc đẩy hàng 
loạt vấn đề nghiêm trọng như tăng đề kháng 
insulin, tích mỡ bụng, tăng huyết áp, viêm âm thầm 
và rối loạn chuyển hóa. Tất cả đều làm nguy cơ đau 
tim sớm tăng mạnh, đặc biệt ở những người thừa 
cân hoặc béo phì.

Theo Dịch vụ Y tế Quốc gia Anh (NHS) và 
Quỹ Tim mạch Anh, béo phì làm tăng đáng kể nguy 
cơ xảy ra cơn đau tim.

Vậy giải pháp là gì?
Bác sĩ Sadoxai cho rằng, chỉ cần thay đổi 

một việc rất đơn giản: vận động ngay sau khi thức 
dậy.

Chỉ cần 5 đến 7 phút vận động buổi sáng, 
như đi bộ nhanh, kéo giãn cơ, tập thở, cũng đủ để 
thúc đẩy tuần hoàn máu, kích hoạt quá trình trao 
đổi chất, ổn định đường huyết và bảo vệ tim nhiều 
hơn chúng ta tưởng.

Bà nhấn mạnh cân nặng, chuyển hóa và sức 
khỏe tim mạch có mối liên hệ chặt chẽ với nhau. Bỏ 
qua thói quen buổi sáng này chính là một mối đe 
dọa âm thầm. Thay đổi nó có thể cứu sống bạn.

Kết thúc video, bác sĩ đưa ra lời cảnh báo 
thẳng thắn dành cho những người đã bắt đầu tiến 
gần “vùng nguy hiểm”: nếu bạn đang gặp tình 
trạng béo phì, mỡ bụng khó giảm, dễ hụt hơi, tiểu 
đường hoặc mệt mỏi kéo dài, đó đều là những dấu 
hiệu cảnh báo sớm của rối loạn chuyển hóa và 
không nên xem nhẹ.

Hãy kiểm soát tình hình trước khi nó trở 
thành nguy cơ tim mạch thực sự. ■ 

Hướng dẫn kỹ thuật nhón 
gót 5 phút tại nhà giúp đôi chân 
dẻo dai hơn đi bộ

Không cần phòng gym hay dụng cụ 
phức tạp, chỉ với 5 phút đều đặn 
hằng ngày thực hiện động tác 

nhón gót ngay tại nhà hoặc văn phòng, có thể giúp 
đôi chân dẻo dai và hệ tuần hoàn khỏe mạnh.

Bài tập nhón gót tác động lớn đến nhóm 
cơ cẳng chân

Bài tập nhón gót là một phương pháp hiệu 
quả để phát triển sức mạnh và sự linh hoạt cho 
nhóm cơ cẳng chân. Với những động tác đơn giản 
nhưng mang lại tác động lớn, có thể cải thiện khả 
năng giữ thăng bằng và sức bền. Bài tập này không 
chỉ phù hợp cho người tập gym mà còn cho những 
ai muốn tăng cường sức khỏe hàng ngày.

Động tác nhón gót tác động trực tiếp vào 
hai nhóm cơ cốt lõi ở cẳng chân bao gồm cơ sinh 
đôi và cơ dép. Đây là những nhóm cơ gánh vác hầu 
hết các hoạt động di chuyển cơ bản hàng ngày của 
con người như đi bộ, chạy, leo cầu thang hoặc giữ 
vững trọng tâm khi đứng thẳng.

Khi bạn thực hiện thao tác nhón chân, các 
cơ vùng bắp chân sẽ co bóp mạnh mẽ để nâng toàn 
bộ trọng lượng cơ thể lên bằng mũi chân. Việc duy 
trì thói quen này đều đặn giúp tăng sức bền và cải 
thiện đáng kể khả năng vận động của đôi chân.

So với đi bộ, động tác nhón gót mang lại 
các điểm vượt trội:

- Kích hoạt "máy bơm tĩnh mạch" mạnh 
hơn trong thời gian ngắn: Đi bộ cũng giúp lưu 
thông máu nhưng động tác nhón gót ép cơ bắp chân 
phải co bóp với cường độ tối đa và liên tục tại một 
vị trí. Điều này giúp đẩy máu tĩnh mạch về tim 
nhanh chóng, cực kỳ hiệu quả để giải tỏa ngay lập 
tức tình trạng tê bì, nặng chân của người ngồi làm 
việc một chỗ suốt nhiều giờ.

- Tập trung sâu vào sức mạnh cổ chân và 
bắp chân: Đi bộ không đòi hỏi cổ chân phải mở 
rộng và gập sâu liên tục như nhón gót. Nhón gót 
giúp cơ bắp chân khỏe hơn và rèn luyện khả năng 
giữ thăng bằng cốt lõi tốt hơn cho người cao tuổi.

- Tiện lợi: Bạn có thể nhón gót ngay khi 
đang đứng đợi xe buýt, đứng rửa bát, hoặc thậm chí 
đang đứng photo tài liệu ở văn phòng mà không 
cần không gian rộng hay trang phục thể thao như đi 
bộ.

4 lợi ích sức khỏe không ngờ từ động tác 
nhón gót

Nhón gót tuy là một chuyển động rất nhỏ 
nhưng lại mang đến những cải thiện rõ rệt cho sức 
khỏe nếu thực hiện đúng cách:

- Hỗ trợ tăng sức mạnh vùng bắp chân: Bài 
tập giúp củng cố độ chịu lực cho cơ cẳng chân và cổ 
chân. Điều này đặc biệt hữu ích với những người 
có đặc thù công việc phải đứng lâu, đi bộ nhiều 
hoặc người đam mê thể thao. Khi cơ bắp chân khỏe 
hơn, áp lực đè nặng lên khớp gối và cổ chân trong 
sinh hoạt hằng ngày sẽ giảm đi nhanh chóng.

- Cải thiện khả năng giữ thăng bằng: Động 
tác đứng bằng mũi chân đòi hỏi hệ thần kinh và cơ 
bắp phải phối hợp nhịp nhàng để kiểm soát trọng 
tâm tốt hơn. Đối với người lớn tuổi, bài tập này 
giúp rèn luyện sự ổn định của cơ thể, từ đó giảm 
thiểu tối đa nguy cơ vấp ngã nguy hiểm.

- Kích hoạt máy bơm tuần hoàn máu ở 
chân: Y học thường ví bắp chân như máy bơm tĩnh 
mạch thứ hai của cơ thể. Khi cơ bắp chân co bóp 
liên tục thông qua động tác nhón gót, máu từ các 
chi dưới sẽ được đẩy ngược trở về tim một cách 
thuận lợi hơn. Nhờ vậy, bài tập giúp xóa tan cảm 
giác nặng chân, tê bì hoặc mỏi nhức sau những giờ 
ngồi làm việc im lìm.

- Tăng độ linh hoạt cho khớp cổ chân: Thực 
hiện động tác này giúp bôi trơn cổ chân, mở rộng 
phạm vi chuyển động và đẩy lùi tình trạng cứng 
khớp do thói quen lười vận động gây ra.

Hướng dẫn kỹ thuật nhón gót chuẩn xác 
tại nhà

Để bài tập phát huy hiệu quả cao nhất và 
không gây phản tác dụng, bạn nên thực hiện theo 
các bước sau:

Đứng thẳng người với hai chân mở rộng 
bằng hông. Nếu chưa quen, có thể vịn nhẹ tay vào 
tường hoặc cạnh ghế để giữ thăng bằng.

Từ từ nâng hai gót chân lên cao, dồn trọng 
tâm cơ thể vào các mũi chân.

Giữ nguyên tư thế này từ 1 - 2 giây ở vị trí 
cao nhất để cơ bắp chân được kích hoạt tối đa.

Hạ gót chân xuống một cách chậm rãi, 
tránh buông lỏng tự do.

Bạn nên thực hiện mỗi ngày từ 2 - 3 hiệp, 
mỗi hiệp duy trì khoảng 15 - 20 lần. Người mới bắt 
đầu nên tập với cường độ nhẹ nhàng để cơ thể thích 
nghi, tránh bị căng cơ đột ngột.

Những điều bắt buộc phải lưu ý khi tập 
luyện

Tuyệt đối không bật nhảy hoặc thực hiện 
động tác quá nhanh, quá mạnh.

Giữ lưng luôn thẳng, không rụt cổ và 
không dồn trọng lượng quá mức về phía trước.

Sau khi tập xong, nên kết hợp vài động tác 
giãn cơ nhẹ nhàng cho phần bắp chân để giải tỏa áp 
lực.

Những ai nên và không nên tập nhón 
gót?

* Bài tập này phù hợp với:
Người làm việc văn phòng ít vận động.
Người thường xuyên đứng lâu.

Người muốn cải thiện sức mạnh chân.
Người lớn tuổi cần rèn luyện khả năng giữ 

thăng bằng.
* Người cần thận trọng:
Người đang chấn thương gân Achilles, 

viêm khớp cổ chân hoặc đau bàn chân kéo dài nên 
thận trọng khi tập luyện.

Nhón gót là bài tập đơn giản nhưng có thể 
mang lại nhiều lợi ích nếu thực hiện đều đặn và 
đúng kỹ thuật. Dù không phải "bí quyết thần kỳ" 
giúp giảm mỡ bắp chân nhanh chóng, động tác này 
vẫn góp phần cải thiện sức mạnh cơ bắp, hỗ trợ 
tuần hoàn máu và tăng khả năng vận động cho đôi 
chân. ■ 

Thói quen giúp cô gái 
người Nhật đánh bay 28 cm mỡ 
bụng

Kiên trì tập luyện, đi bộ hàng ngày 
kết hợp với tự nấu ăn tại nhà đã 
giúp Suzu giảm vòng bụng từ 103 

cm xuống còn 75 cm.
Suzu - một nhân viên văn phòng 26 tuổi tại 

Nhật Bản từng là người rất năng động, chơi nhiều 
môn thể thao như bóng đá, bóng rổ, cầu lông. Tuy 
nhiên, từ khi bước vào môi trường công sở, do áp 
lực công việc, cô bắt đầu xem ăn uống như một 
cách để giải tỏa cảm xúc. Suzu thú nhận thời điểm 
cân nặng 86 kg cô từng gọi thêm ba phần mì khi ăn 
ramen.

Sau hai năm đi làm, Suzu tăng 25 kg, thân 
hình nặng nề có lúc khiến cô bị hiểu nhầm là đang 
mang thai. Quyết tâm thay đổi bản thân, Suzu đã 
tham gia vào một chương trình cải thiện bản thân, 
có sự hỗ trợ của huấn luyện viên thể hình, chuyên 
gia dinh dưỡng cùng nhà tạo mẫu tóc.

Bước vào hành trình thay đổi, huấn luyện 
viên đặt mục tiêu đầu tiên là xây dựng khối lượng 
cơ bắp và tăng cường trao đổi chất cơ bản cho 
Suzu. Các bài tập tại phòng gym chủ yếu là cardio 
kết hợp với một số động tác cơ bản như squat, nâng 
chân, gập bụng, plank. Khi về nhà, Suzu có thói 
quen dắt chó đi dạo nên PT yêu cầu cô tiếp tục việc 
này và kéo dài thời gian đi dạo nhiều nhất có thể để 
tiêu hao nhiều calo hơn.

Song song với vận động, Suzu cũng thiết 
lập những thói quen ăn uống lành mạnh hơn. Để 
tránh ăn uống vô tội vạ, cô bắt đầu nấu ăn tại nhà và 
hình thành thói quen lên kế hoạch, chuẩn bị thức ăn 
cho cả tuần. 

Mỗi bữa ăn đều tuân thủ quy tắc nhiều rau 
củ, protein nạc và một lượng vừa phải tinh bột cùng 
súp miso. Trong ngày, Suzu cũng chú trọng uống 
đủ nước, tránh đồ uống chứa đường, ưu tiên trái 
cây có chỉ số đường huyết thấp và chỉ được ăn các 
món bánh ngọt một lần trong tuần.

Sau gần một năm kiên trì, Suzu giảm thành 
công 23 kg, giảm tỷ lệ mỡ cơ thể từ 46,6 % xuống 
còn 31,9 %. Riêng vòng eo giảm từ 103 cm xuống 
còn 75 cm, giúp cơ thể thon thả, gọn gàng rõ rệt. ■ 
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

30000 RM tiền mặt rơi khắp 

đường, chủ nhân khóc ròng khi 

nhiều người “hôi của”

Một người đàn ông tại Malaysia 

đã rơi vào tình huống trớ trêu 

khiến anh mất một nửa số tiền 

tiết kiệm suốt bốn năm chỉ vì một phút lơ đễnh. 

Tổng cộng, anh đã mất 30.000 RM khi chuẩn bị 

mang số tiền mặt đến ngân hàng.
Wan Ibrahim Wan Leh, một thợ cắt tóc sinh 

sống tại Kampung Lak Lok, bang Terengganu, đã 

dành bốn năm làm việc chăm chỉ để tích góp được 

60.000 RM. Vào ngày xảy ra sự việc, anh dự định 

mang toàn bộ số tiền mặt này đến một ngân hàng ở 

thị trấn Jertih để gửi tiết kiệm. 
Trước khi lên đường, anh để túi vải đựng 

tiền tạm lên cốp chiếc Honda Civic của mình với ý 

định vệ sinh nội thất xe. Tuy nhiên, trong lúc bận 

rộn, anh đã quên mất việc này và vô tư lái xe rời 

khỏi nhà.
Mãi đến khi đến gần ngân hàng ở Jertih – 

cách nhà khoảng 10 phút lái xe – Wan Ibrahim mới 

bàng hoàng nhận ra rằng chiếc túi tiền không còn ở 

đó nữa. Anh lập tức quay đầu xe trở lại tuyến đường 

Jalan Kota Bharu – Kuala Terengganu với hy vọng 

có thể vớt vát được phần nào số tiền.

Thế nhưng, mọi chuyện đã vượt khỏi tầm 

kiểm soát. Số tiền mặt trong túi đã rơi vãi dọc theo 

tuyến đường mà anh đi qua, thu hút sự chú ý của 

nhiều người đi đường. Một số người bắt đầu dừng 

xe và nhặt tiền mà không cố gắng hoàn trả lại. Cảnh 

tượng hỗn loạn này thậm chí đã được camera an 

ninh của một cửa hàng bên đường ghi lại, làm bằng 

chứng cho sự việc.

Mẹ của Wan Ibrahim, bà Che Safiah 

Abdullah, chia sẻ trong nước mắt rằng con trai bà 

chỉ có thể thu hồi lại một nửa số tiền – khoảng 

30.000 RM. Số còn lại đã bị những người lạ 

“không có ý thức” mang đi mà không để lại dấu 

vết.
“Con tôi rất sốc và suy sụp tinh thần. Từ 

hôm đó đến nay, nó không ra khỏi phòng, gần như 

rơi vào trạng thái trầm cảm”, bà Safiah cho biết.
Theo lời kể của bà, Wan Ibrahim dự định sử 

dụng số tiền tiết kiệm để mua một chiếc ô tô mới, 

thay cho chiếc xe cũ kỹ mà hiện tại anh phải mượn 

của chị gái để đi làm. Không chỉ vậy, anh còn muốn 

trả hết những khoản nợ mà cha ruột và cha dượng 

quá cố để lại – một hành động thể hiện trách nhiệm 

và lòng hiếu thảo với gia đình.
“Đó là cả mồ hôi công sức của nó trong 

suốt 4 năm trời. Vậy mà chỉ trong chốc lát, một nửa 

số tiền đã không cánh mà bay”, bà Safiah buồn bã 

nói.
Số tiền lớn rơi vương vãi trên đường, tạo 

nên khung cảnh đầy bất ổn
Câu chuyện của Wan Ibrahim nhanh chóng 

lan truyền trên mạng xã hội, nhận được nhiều sự 

cảm thông từ cộng đồng. Một số cư dân mạng bày 

tỏ hy vọng những người đã vô tình hoặc cố ý nhặt 

được tiền sẽ hoàn trả lại cho chủ nhân thực sự. 

Nhiều người cũng kêu gọi chính quyền địa phương 

và cảnh sát vào cuộc để giúp đỡ gia đình Wan 

Ibrahim, ít nhất là để truy xuất những hình ảnh từ 

camera giám sát và tìm lại công lý cho anh.
Dẫu biết rằng sai lầm xuất phát từ sự bất 

cẩn của chính mình, nhưng bi kịch của Wan 

Ibrahim cũng là lời nhắc nhở đau lòng về sự tử tế 

trong xã hội và giá trị của đồng tiền lao động chân 

chính. ■ 

Bảy quy tắc sống quan trọng 
nhiều người không nhận ra

rong cuộc sống, có những điều xảy ra Tkhiến bạn nhận ra “Giá như tôi biết 
điều này sớm hơn”.

Mỗi người có định nghĩa khác nhau về 
thành công

Thế giới có rất nhiều định nghĩa về sự thành 
công. Với một người, thành công là kiếm được 
nhiều tiền nhưng với người khác, thành công là 
được làm những gì họ yêu thích.

Thay vì bị ảnh hưởng bởi giá trị của người 
khác, điều quan trọng là phải suy nghĩ về ý nghĩa 
của thành công đối với bạn. Một nghiên cứu gần 
đây của Gallup cho thấy mỗi người có định nghĩa 
khác nhau về thành công nhưng nghĩ rằng những 
người khác chỉ quan tâm đến tiền bạc.

Nếu bạn không tin vào chính mình, rất khó 
để người khác tin bạn

Nếu bạn nghĩ về chính mình “Dù sao thì tôi 
cũng chẳng tốt đẹp gì”, điều đó sẽ được truyền đến 
những người xung quanh bạn, tác động đến tâm lý 
họ, khiến họ kém tin tưởng bạn. Mặt khác, những 
người tin tưởng vào bản thân và hành động tự tin sẽ 
tự nhiên thu hút được mọi người ủng hộ. Biết được 
giá trị của bản thân là bước đầu tiên để thay đổi 
cuộc sống.

Theo nhà khoa học, tâm lý học Albert Bandura 
(Mỹ), thái độ, năng lực và kỹ năng nhận thức của 
một người sẽ hình thành nên “hệ thống cái tôi”. Hệ 

thống này đóng một vai trò lớn trong cách một 
người nhìn nhận tình huống và hành xử trong nhiều 
tình huống khác nhau. Niềm tin vào năng lực của 
bản thân là một bộ phận then chốt của hệ thống này.

Ảnh minh họa
Hiểu rằng quan điểm của người khác sẽ 

thay đổi
Bạn có bao giờ lo lắng về việc người khác nghĩ 

gì về mình? Điều này là hoàn toàn bình thường và ý 
kiến của một người, về mọi vấn đề, đều có thể thay 
đổi. Điều quan trọng là phải hiểu rằng đánh giá tốt 
hay xấu đều chỉ là tạm thời và tự mình đi theo con 
đường của mình mà không cần quá lo lắng về việc 
người khác nghĩ gì.

Thất bại là một phần tất yếu của sự phát 
triển

Bạn có nghĩ rằng thất bại là điều gì đó tồi tệ? 
Trên thực tế, thất bại là một bước tiến tới thành 
công. Bằng cách tích lũy kinh nghiệm từ thất bại, 
bạn sẽ học được những điều có thể áp dụng cho lần 
sau. Thay vì sợ thất bại, hãy tập thói quen tự hỏi bản 
thân “Tôi có thể học được gì từ kinh nghiệm này?”.

Nhà khoa học Thomas Edison từng nói về 
những phát minh không thành công của mình: “Tôi 
không thất bại. Tôi chỉ tìm ra 10.000 cách không 
hiệu quả!”.

Thất bại không định nghĩa con người bạn. 
Cách bạn phản ứng tốt với thất bại không chỉ ảnh 
hưởng đến kết quả mà còn định hình tính cách của 
bạn. Bạn sẽ bị nó đè bẹp hay sẽ tiếp tục, được trang 
bị kiến thức tốt hơn để đạt kết quả công việc tốt 
hơn.

Tự do thực sự đi kèm với trách nhiệm
Điều này có vẻ là một nghịch lý, khi trách 

nhiệm là một sự kìm hãm đối với tự do. Tuy nhiên, 
trên thực tế, đó là hai thứ gắn kết chặt chẽ. Nếu bạn 
muốn sống tự do, bạn phải chấp nhận trách nhiệm 
đi kèm. Ví dụ, nếu nghỉ việc bạn có thể có tự do. 
Tuy nhiên, khi đó, bạn sẽ không có thu nhập, không 
thể sống được. Tự do không phải là thứ có thể dễ 
dàng đạt được, nó chỉ có thể đạt được bởi những ai 
có quyền lực để chịu trách nhiệm.

Chất lượng quan trọng hơn số lượng, trong 
các mối quan hệ

Chúng ta có xu hướng nghĩ rằng càng có nhiều 
bạn bè càng tốt hoặc quan hệ xã hội càng rộng càng 
tốt. Tuy nhiên, điều quan trọng không phải là bạn 
kết nối với bao nhiêu người mà là có những người 
mà bạn thực sự có thể tin tưởng hay không. Chìa 
khóa để sống một cuộc sống hạnh phúc là xây dựng 
mối quan hệ sâu sắc hơn với những người sẽ ủng hộ 
bạn khi có chuyện gì xảy ra và những người mà bạn 
muốn trân trọng.

Kiên trì là phẩm chất phân định thành 
công, thất bại

Sự khác biệt giữa “người thành công” và 
“người bỏ cuộc giữa chừng” không phải là tài năng 
hay may mắn, mà là họ có thể tiếp tục hay không. 
Ngay cả khi bạn không nhìn thấy kết quả của một 
công việc nào đó ngay lập tức, những người kiên trì 
cuối cùng sẽ đạt được kết quả tuyệt vời. Điều quan 
trọng là không nên hướng tới sự hoàn hảo trong 
mọi việc ngay lập tức, đó là sự sẵn lòng xắn tay vào 
làm việc. ■

Nên chia tay trước hay sau 
Valentine?

Chia tay vốn đã khó, chia tay ngay 
trước thềm Valentine càng khiến 
nhiều người cảm thấy nhẫn tâm và 

tội lỗi.
Nhưng việc đã có kế hoạch chia tay, trong 

khi vẫn phải tỏ ra vui vẻ qua dịp Valentine với hoa 
hồng, chocolate và những bữa tối lãng mạn, khiến 
một số người thấy áp lực, không thật lòng.

Vậy đâu là lựa chọn tốt hơn, chia tay trước 
Valentine hay chờ đợi qua ngày lễ này?

Theo tiến sĩ Morgan Cope, chuyên gia tâm 
lý tại Đại học Centre College, Mỹ, quyết định chia 
tay thường không đến từ một phút bốc đồng mà đã 
được cân nhắc trong thời gian dài. 

Sẽ không có thời điểm nào thực sự “hoàn 
hảo” để nói lời chia tay, một khi mối quan hệ đã đến 
hồi kết.

“Luôn có những dịp đặc biệt, ví dụ sinh 
nhật hay ngày lễ khiến ta do dự. Nhưng nếu bạn đã 
muốn chia tay, không nên kéo dài chỉ vì một ngày 
lễ”, Cope chia sẻ. Ở bên cạnh một người mà bạn 
không còn yêu vào dịp Valentine có thể gây căng 
thẳng tâm lý. “Hãy tưởng tượng cảnh bạn phải 
chọn quà, ăn tối, hoặc thậm chí thân mật với người 
mà bạn không còn tình cảm”, Cope nói. “Chia tay 
lúc nào cũng khó, nhưng đừng khiến mọi thứ tồi tệ 

hơn bằng cách gượng ép bản thân vào một mối 
quan hệ đã cạn kiệt cảm xúc”.

Áp lực từ mạng xã hội cũng góp phần tạo 
nên bức tranh Valentine hào nhoáng, biến ngày này 
thành một cuộc đua khoe tình cảm, từ những món 
quà xa xỉ đến những màn thể hiện lãng mạn công 
khai. Chia tay trước giúp bạn tránh khỏi việc đầu tư 
vào một ngày lễ không còn muốn kỷ niệm.

Tuy nhiên, Cope khuyên nếu đã quyết định, 
hãy thực hiện sớm, ít nhất một tuần trước ngày 
14/2, để cả hai có thời gian chuẩn bị tâm lý và sắp 
xếp kế hoạch khác. Nếu vẫn còn lưỡng lự, nhà trị 
liệu tâm lý Kiana Shelton, ở Mỹ, gợi ý việc đợi qua 
Valentine có thể giúp bạn có thêm thời gian suy 
nghĩ. Khi không còn áp lực phải làm điều gì đặc 
biệt trong ngày này, bạn có thể minh mẫn xem lại 
cảm xúc thực sự của mình.

Ngoài ra, Valentine cũng có thể là cơ hội 
cuối để bạn đánh giá lại mối quan hệ. Nếu đối 
phương dành nhiều nỗ lực để vun đắp tình cảm, bạn 

có thể nhận ra tình yêu này vẫn còn đáng trân trọng.
Một số người cũng chọn chia tay sau 

Valentine để tránh việc gắn ngày lễ này với một kỷ 
niệm đau buồn. 

“Tâm trí con người có xu hướng liên kết 
những sự kiện quan trọng. Nếu bạn chia tay ngay 
trước hoặc vào dịp Valentine, rất có thể bạn sẽ luôn 
cảm thấy những mối quan hệ của mình chẳng bao 
giờ vượt qua được ngày này”, Shelton phân tích.

Cảm giác có lỗi là điều khó tránh khi chấm 
dứt một mối quan hệ. Nhưng theo Cope, hãy nhớ 
bạn đang thành thật với đối phương.

Shelton khuyên hãy thẳng thắn nhưng vẫn 
giữ sự tử tế. Một cách đơn giản để bắt đầu là nói: 
“Anh/em biết là Valentine sắp tới, nhưng không 
muốn để ngày này gây áp lực lên quyết định của 
mình. Anh/em cần trung thực với cảm xúc của bản 
thân”.

Thay vì đổ lỗi hay tranh cãi, hãy sử dụng 
các câu nói bắt đầu bằng “Anh/em” để diễn đạt cảm 
xúc mà không khiến đối phương tổn thương. Và 
cuối cùng, hãy kết thúc bằng lòng biết ơn. “Nhắc 
nhở bản thân về những khoảnh khắc đẹp từng có, 
chứ không chỉ tập trung vào nỗi buồn chia tay. Điều 
này giúp cả hai dễ dàng bước tiếp hơn”, Shelton 
khuyên.

Dù chia tay trước hay sau Valentine, điều 
quan trọng nhất vẫn là sự chân thành. Hãy lắng 
nghe chính mình, đừng để một ngày lễ chi phối 
bạn. ■ 
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30000 RM tiền mặt rơi khắp 

đường, chủ nhân khóc ròng khi 

nhiều người “hôi của”

Một người đàn ông tại Malaysia 

đã rơi vào tình huống trớ trêu 

khiến anh mất một nửa số tiền 

tiết kiệm suốt bốn năm chỉ vì một phút lơ đễnh. 

Tổng cộng, anh đã mất 30.000 RM khi chuẩn bị 

mang số tiền mặt đến ngân hàng.
Wan Ibrahim Wan Leh, một thợ cắt tóc sinh 

sống tại Kampung Lak Lok, bang Terengganu, đã 

dành bốn năm làm việc chăm chỉ để tích góp được 

60.000 RM. Vào ngày xảy ra sự việc, anh dự định 

mang toàn bộ số tiền mặt này đến một ngân hàng ở 

thị trấn Jertih để gửi tiết kiệm. 
Trước khi lên đường, anh để túi vải đựng 

tiền tạm lên cốp chiếc Honda Civic của mình với ý 

định vệ sinh nội thất xe. Tuy nhiên, trong lúc bận 

rộn, anh đã quên mất việc này và vô tư lái xe rời 

khỏi nhà.
Mãi đến khi đến gần ngân hàng ở Jertih – 

cách nhà khoảng 10 phút lái xe – Wan Ibrahim mới 

bàng hoàng nhận ra rằng chiếc túi tiền không còn ở 

đó nữa. Anh lập tức quay đầu xe trở lại tuyến đường 

Jalan Kota Bharu – Kuala Terengganu với hy vọng 

có thể vớt vát được phần nào số tiền.

Thế nhưng, mọi chuyện đã vượt khỏi tầm 

kiểm soát. Số tiền mặt trong túi đã rơi vãi dọc theo 

tuyến đường mà anh đi qua, thu hút sự chú ý của 

nhiều người đi đường. Một số người bắt đầu dừng 

xe và nhặt tiền mà không cố gắng hoàn trả lại. Cảnh 

tượng hỗn loạn này thậm chí đã được camera an 

ninh của một cửa hàng bên đường ghi lại, làm bằng 

chứng cho sự việc.

Mẹ của Wan Ibrahim, bà Che Safiah 

Abdullah, chia sẻ trong nước mắt rằng con trai bà 

chỉ có thể thu hồi lại một nửa số tiền – khoảng 

30.000 RM. Số còn lại đã bị những người lạ 

“không có ý thức” mang đi mà không để lại dấu 

vết.
“Con tôi rất sốc và suy sụp tinh thần. Từ 

hôm đó đến nay, nó không ra khỏi phòng, gần như 

rơi vào trạng thái trầm cảm”, bà Safiah cho biết.
Theo lời kể của bà, Wan Ibrahim dự định sử 

dụng số tiền tiết kiệm để mua một chiếc ô tô mới, 

thay cho chiếc xe cũ kỹ mà hiện tại anh phải mượn 

của chị gái để đi làm. Không chỉ vậy, anh còn muốn 

trả hết những khoản nợ mà cha ruột và cha dượng 

quá cố để lại – một hành động thể hiện trách nhiệm 

và lòng hiếu thảo với gia đình.
“Đó là cả mồ hôi công sức của nó trong 

suốt 4 năm trời. Vậy mà chỉ trong chốc lát, một nửa 

số tiền đã không cánh mà bay”, bà Safiah buồn bã 

nói.
Số tiền lớn rơi vương vãi trên đường, tạo 

nên khung cảnh đầy bất ổn
Câu chuyện của Wan Ibrahim nhanh chóng 

lan truyền trên mạng xã hội, nhận được nhiều sự 

cảm thông từ cộng đồng. Một số cư dân mạng bày 

tỏ hy vọng những người đã vô tình hoặc cố ý nhặt 

được tiền sẽ hoàn trả lại cho chủ nhân thực sự. 

Nhiều người cũng kêu gọi chính quyền địa phương 

và cảnh sát vào cuộc để giúp đỡ gia đình Wan 

Ibrahim, ít nhất là để truy xuất những hình ảnh từ 

camera giám sát và tìm lại công lý cho anh.
Dẫu biết rằng sai lầm xuất phát từ sự bất 

cẩn của chính mình, nhưng bi kịch của Wan 

Ibrahim cũng là lời nhắc nhở đau lòng về sự tử tế 

trong xã hội và giá trị của đồng tiền lao động chân 

chính. ■ 

Bảy quy tắc sống quan trọng 
nhiều người không nhận ra

rong cuộc sống, có những điều xảy ra Tkhiến bạn nhận ra “Giá như tôi biết 
điều này sớm hơn”.

Mỗi người có định nghĩa khác nhau về 
thành công

Thế giới có rất nhiều định nghĩa về sự thành 
công. Với một người, thành công là kiếm được 
nhiều tiền nhưng với người khác, thành công là 
được làm những gì họ yêu thích.

Thay vì bị ảnh hưởng bởi giá trị của người 
khác, điều quan trọng là phải suy nghĩ về ý nghĩa 
của thành công đối với bạn. Một nghiên cứu gần 
đây của Gallup cho thấy mỗi người có định nghĩa 
khác nhau về thành công nhưng nghĩ rằng những 
người khác chỉ quan tâm đến tiền bạc.

Nếu bạn không tin vào chính mình, rất khó 
để người khác tin bạn

Nếu bạn nghĩ về chính mình “Dù sao thì tôi 
cũng chẳng tốt đẹp gì”, điều đó sẽ được truyền đến 
những người xung quanh bạn, tác động đến tâm lý 
họ, khiến họ kém tin tưởng bạn. Mặt khác, những 
người tin tưởng vào bản thân và hành động tự tin sẽ 
tự nhiên thu hút được mọi người ủng hộ. Biết được 
giá trị của bản thân là bước đầu tiên để thay đổi 
cuộc sống.

Theo nhà khoa học, tâm lý học Albert Bandura 
(Mỹ), thái độ, năng lực và kỹ năng nhận thức của 
một người sẽ hình thành nên “hệ thống cái tôi”. Hệ 

thống này đóng một vai trò lớn trong cách một 
người nhìn nhận tình huống và hành xử trong nhiều 
tình huống khác nhau. Niềm tin vào năng lực của 
bản thân là một bộ phận then chốt của hệ thống này.

Ảnh minh họa
Hiểu rằng quan điểm của người khác sẽ 

thay đổi
Bạn có bao giờ lo lắng về việc người khác nghĩ 

gì về mình? Điều này là hoàn toàn bình thường và ý 
kiến của một người, về mọi vấn đề, đều có thể thay 
đổi. Điều quan trọng là phải hiểu rằng đánh giá tốt 
hay xấu đều chỉ là tạm thời và tự mình đi theo con 
đường của mình mà không cần quá lo lắng về việc 
người khác nghĩ gì.

Thất bại là một phần tất yếu của sự phát 
triển

Bạn có nghĩ rằng thất bại là điều gì đó tồi tệ? 
Trên thực tế, thất bại là một bước tiến tới thành 
công. Bằng cách tích lũy kinh nghiệm từ thất bại, 
bạn sẽ học được những điều có thể áp dụng cho lần 
sau. Thay vì sợ thất bại, hãy tập thói quen tự hỏi bản 
thân “Tôi có thể học được gì từ kinh nghiệm này?”.

Nhà khoa học Thomas Edison từng nói về 
những phát minh không thành công của mình: “Tôi 
không thất bại. Tôi chỉ tìm ra 10.000 cách không 
hiệu quả!”.

Thất bại không định nghĩa con người bạn. 
Cách bạn phản ứng tốt với thất bại không chỉ ảnh 
hưởng đến kết quả mà còn định hình tính cách của 
bạn. Bạn sẽ bị nó đè bẹp hay sẽ tiếp tục, được trang 
bị kiến thức tốt hơn để đạt kết quả công việc tốt 
hơn.

Tự do thực sự đi kèm với trách nhiệm
Điều này có vẻ là một nghịch lý, khi trách 

nhiệm là một sự kìm hãm đối với tự do. Tuy nhiên, 
trên thực tế, đó là hai thứ gắn kết chặt chẽ. Nếu bạn 
muốn sống tự do, bạn phải chấp nhận trách nhiệm 
đi kèm. Ví dụ, nếu nghỉ việc bạn có thể có tự do. 
Tuy nhiên, khi đó, bạn sẽ không có thu nhập, không 
thể sống được. Tự do không phải là thứ có thể dễ 
dàng đạt được, nó chỉ có thể đạt được bởi những ai 
có quyền lực để chịu trách nhiệm.

Chất lượng quan trọng hơn số lượng, trong 
các mối quan hệ

Chúng ta có xu hướng nghĩ rằng càng có nhiều 
bạn bè càng tốt hoặc quan hệ xã hội càng rộng càng 
tốt. Tuy nhiên, điều quan trọng không phải là bạn 
kết nối với bao nhiêu người mà là có những người 
mà bạn thực sự có thể tin tưởng hay không. Chìa 
khóa để sống một cuộc sống hạnh phúc là xây dựng 
mối quan hệ sâu sắc hơn với những người sẽ ủng hộ 
bạn khi có chuyện gì xảy ra và những người mà bạn 
muốn trân trọng.

Kiên trì là phẩm chất phân định thành 
công, thất bại

Sự khác biệt giữa “người thành công” và 
“người bỏ cuộc giữa chừng” không phải là tài năng 
hay may mắn, mà là họ có thể tiếp tục hay không. 
Ngay cả khi bạn không nhìn thấy kết quả của một 
công việc nào đó ngay lập tức, những người kiên trì 
cuối cùng sẽ đạt được kết quả tuyệt vời. Điều quan 
trọng là không nên hướng tới sự hoàn hảo trong 
mọi việc ngay lập tức, đó là sự sẵn lòng xắn tay vào 
làm việc. ■

Nên chia tay trước hay sau 
Valentine?

Chia tay vốn đã khó, chia tay ngay 
trước thềm Valentine càng khiến 
nhiều người cảm thấy nhẫn tâm và 

tội lỗi.
Nhưng việc đã có kế hoạch chia tay, trong 

khi vẫn phải tỏ ra vui vẻ qua dịp Valentine với hoa 
hồng, chocolate và những bữa tối lãng mạn, khiến 
một số người thấy áp lực, không thật lòng.

Vậy đâu là lựa chọn tốt hơn, chia tay trước 
Valentine hay chờ đợi qua ngày lễ này?

Theo tiến sĩ Morgan Cope, chuyên gia tâm 
lý tại Đại học Centre College, Mỹ, quyết định chia 
tay thường không đến từ một phút bốc đồng mà đã 
được cân nhắc trong thời gian dài. 

Sẽ không có thời điểm nào thực sự “hoàn 
hảo” để nói lời chia tay, một khi mối quan hệ đã đến 
hồi kết.

“Luôn có những dịp đặc biệt, ví dụ sinh 
nhật hay ngày lễ khiến ta do dự. Nhưng nếu bạn đã 
muốn chia tay, không nên kéo dài chỉ vì một ngày 
lễ”, Cope chia sẻ. Ở bên cạnh một người mà bạn 
không còn yêu vào dịp Valentine có thể gây căng 
thẳng tâm lý. “Hãy tưởng tượng cảnh bạn phải 
chọn quà, ăn tối, hoặc thậm chí thân mật với người 
mà bạn không còn tình cảm”, Cope nói. “Chia tay 
lúc nào cũng khó, nhưng đừng khiến mọi thứ tồi tệ 

hơn bằng cách gượng ép bản thân vào một mối 
quan hệ đã cạn kiệt cảm xúc”.

Áp lực từ mạng xã hội cũng góp phần tạo 
nên bức tranh Valentine hào nhoáng, biến ngày này 
thành một cuộc đua khoe tình cảm, từ những món 
quà xa xỉ đến những màn thể hiện lãng mạn công 
khai. Chia tay trước giúp bạn tránh khỏi việc đầu tư 
vào một ngày lễ không còn muốn kỷ niệm.

Tuy nhiên, Cope khuyên nếu đã quyết định, 
hãy thực hiện sớm, ít nhất một tuần trước ngày 
14/2, để cả hai có thời gian chuẩn bị tâm lý và sắp 
xếp kế hoạch khác. Nếu vẫn còn lưỡng lự, nhà trị 
liệu tâm lý Kiana Shelton, ở Mỹ, gợi ý việc đợi qua 
Valentine có thể giúp bạn có thêm thời gian suy 
nghĩ. Khi không còn áp lực phải làm điều gì đặc 
biệt trong ngày này, bạn có thể minh mẫn xem lại 
cảm xúc thực sự của mình.

Ngoài ra, Valentine cũng có thể là cơ hội 
cuối để bạn đánh giá lại mối quan hệ. Nếu đối 
phương dành nhiều nỗ lực để vun đắp tình cảm, bạn 

có thể nhận ra tình yêu này vẫn còn đáng trân trọng.
Một số người cũng chọn chia tay sau 

Valentine để tránh việc gắn ngày lễ này với một kỷ 
niệm đau buồn. 

“Tâm trí con người có xu hướng liên kết 
những sự kiện quan trọng. Nếu bạn chia tay ngay 
trước hoặc vào dịp Valentine, rất có thể bạn sẽ luôn 
cảm thấy những mối quan hệ của mình chẳng bao 
giờ vượt qua được ngày này”, Shelton phân tích.

Cảm giác có lỗi là điều khó tránh khi chấm 
dứt một mối quan hệ. Nhưng theo Cope, hãy nhớ 
bạn đang thành thật với đối phương.

Shelton khuyên hãy thẳng thắn nhưng vẫn 
giữ sự tử tế. Một cách đơn giản để bắt đầu là nói: 
“Anh/em biết là Valentine sắp tới, nhưng không 
muốn để ngày này gây áp lực lên quyết định của 
mình. Anh/em cần trung thực với cảm xúc của bản 
thân”.

Thay vì đổ lỗi hay tranh cãi, hãy sử dụng 
các câu nói bắt đầu bằng “Anh/em” để diễn đạt cảm 
xúc mà không khiến đối phương tổn thương. Và 
cuối cùng, hãy kết thúc bằng lòng biết ơn. “Nhắc 
nhở bản thân về những khoảnh khắc đẹp từng có, 
chứ không chỉ tập trung vào nỗi buồn chia tay. Điều 
này giúp cả hai dễ dàng bước tiếp hơn”, Shelton 
khuyên.

Dù chia tay trước hay sau Valentine, điều 
quan trọng nhất vẫn là sự chân thành. Hãy lắng 
nghe chính mình, đừng để một ngày lễ chi phối 
bạn. ■ 
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10 loại đá tử thần giết 
người trong chớp mắt

Có khoảng hơn 4000 khoáng chất, 
quặng được tìm thấy trên trái đất. 
Trong đó có những loại đá khoáng 

chất sở hữu hình dáng, màu sắc rất đẹp nhưng ẩn 
chứa bên trong những thành phần nguy hiểm có thể 
giết bạn trong nháy mắt.

Orpiment có màu cam đặc trưng
Orpiment
Orpiment là loại đá làm từ thạch tín và 

sulfua, độc hại hơn cả thạch tín. Màu sắc của loại 
đá này khá quyến rũ, nhưng nếu bạn cầm nó bằng 
tay, nó có thể giải phóng ra bột thạch tín 
neurotoxic, carcinogenic (chất gây ung thư).

Loại khoáng chất có màu vàng cam đẹp 
mắt này thường được thấy ở các suối nước nóng 
hoặc miệng núi lửa. Chỉ chạm vào, Orpiment có 
thể làm giải phóng chất neurotoxin làm rối loạn 
thần kinh. Ở nhiều nơi, người ta còn tẩm độc 
neurotoxin lên mũi tên bằng cách chà xát đầu mũi 
tên với bột Orpiment.

Tuy nhiên, ở Trung Quốc trước đây người 
ta từng dùng nó làm thuốc, hoặc các nhà giả kim 
từng dùng Orpiment trong việc cố gắng tạo ra 
vàng.

Coloradoite
Coloradoite mới được phát hiện trong 

quặng tinh thể, có nguồn gốc từ các mạch magma. 
Quặng này là hợp chất giữa thủy ngân và tellurium, 
một kim loại rất độc và hiếm. Coloradoite vì thế 
nguy hiểm gấp đôi với những ai dám cầm chúng. 
Nếu bị đun nóng hoặc cho tác động với một hóa 
chất nào đó, chúng sẽ "nhả" ra một loại khí chết 
người, đồng thời giải phóng bụi.

Tinh thể chalcanthite màu xanh
Tinh thể chalcanthite màu xanh là hợp chất 

của đồng, sulfua và nhiều chất khác cùng với nước. 
Chính vì sự kết hợp này đã biến đồng, cần 

thiết cho cơ thể nhưng sẽ trở nên độc nếu hiện diện 
với số lượng lớn, thành một tinh thể sinh học, nghĩa 
là đồng có thể bị hòa tan trong nước và có thể hòa 
tan với số lượng lớn vào cơ thể động vật hoặc cây, 
khiến động vật trở nên yếu đi và sau đó giết chết 
chúng bằng cách gây trở ngại cho các quá trình trao 
đổi trong cơ thể.

Hutchinsonite.Tali
Hutchinsonite.Tali là phiên bản đồng đen. 

Đây là loại kim loại dày, trơn, tương đương với 
trọng lượng của nguyên tử, nhưng lại nguy hiểm 
hơn cả nguyên tử. Kim loại hiếm này là hợp chất 
của nhiều chất lạ. Ảnh hưởng của tali khá lạ, bao 
gồm cả rụng tóc, bệnh hiểm nghèo khi tiếp xúc qua 
da, và trong nhiều trường hợp nó có thể gây chết 
người. Hutchinsonite là hợp chất của tali, đồng và 
thạch tín. 3 loại độc tố kết hợp vào tạo thành 
hutchinsonite, khiến mức độ nguy hiểm của hợp 
chất này tăng lên gấp bội.

Galena
Galena là chất quặng chính của chì và tạo 

thành những khối hình lập phương bạc lấp lánh cực 
đẹp. Dù chì khá dẻo, nhưng chất sulfua của hợp 
chất Galena lại cực kỳ dễ vỡ và có phản ứng nhanh 
với hóa chất. Khi chiết suất, thành phần chì trong 
quặng có thể gây nguy hại cho con người và môi 
trường.

Asbestos
Asbestos là một trong những loại quặng 

nguy hiểm nhất trên Trái đất. Trong khi những loại 
quặng khác chỉ gây độc thông qua thành phần hóa 
học, asbestos gây tác hại trực tiếp lên phổi của 
chúng ta. Nó là hợp chất của silic, sắt, sodium và 
oxy. Chúng được tạo thành từ hàng nghìn các tinh 
thể nhỏ, có thể bay trong không khí và "chui" vào 
phổi của chúng ta, gây ra bệnh ung thư phổi.

Arsenopyrite
Arsenopyrite rất dễ bị nhầm với vàng. Sẽ 

thật ngốc nghếch nếu bạn cầm mẩu quặng này đưa 
lên miệng. Arsenopyrite là chất sulfat sắt-thạch tín. 
Nếu bạn đốt nóng hoặc sơ ý để nước rơi lên mẩu 
quặng này, khói độc của thạch tín sẽ được giải 
phóng.

Torbernite
Torbernite được cho là quặng của địa ngục. 

Loại quặng này là sự kết hợp của phốt-pho, đồng, 
nước, uranium. Vì vẻ đẹp hiếm có của mình, 
Torbernite là loại đá hay được các nhà sưu tầm săn 
tìm, nhưng phải được bảo quản cẩn thận. Nếu 
uranium phân rã, chất khí radon có thể khiến bạn bị 
ung thư phổi.

Stibnite
Stibnite là hợp chất sulfua antimo, nhưng 

nhìn nó khá giống bạc. Khi mới được phát hiện, 
người ta nghiền chất này ra và dùng làm chì kẻ mắt, 
trang điểm mắt trong hàng ngàn năm cho tới khi 
biết là chất độc. Ngoài ra, Stibnite còn được sử 
dụng như một nguyên liệu để sản xuất dao nĩa, ly 
tách hoặc chén ăn, dẫn đến nhiễm độc chất 
Antimon. Khi sử dụng stibnite có thể khiến thức ăn 
bị độc ở mức độ nguy hiểm nhất.

Những tinh thể Stibnite có thể làm cơ thể 
nhiễm độc tương tự như thạch tín, và từng cướp đi 
sinh mạng rất nhiều người trước khi người ta 
ngưng sản xuất đồ dùng làm từ Stibnite. Sau khi 
đụng vào loại đá này, bạn nên rửa tay để tránh 
nhiễm độc.

Cinnabar 
Cinnabar (sulfat thủy ngân) là một trong 

những loại quặng độc hại nhất trên thế giới. Tên 
của nó có nghĩa là máu rồng, nó được cấu tạo chủ 
yếu từ thủy ngân. Cinnabar được tạo thành gần núi 
lửa và khoáng sulfua. Cinnabar có thể giải phóng 
thủy ngân nếu bị động vào hoặc bị đốt nóng, dẫn tới 
hiện tượng rùng mình, mất cảm giác và chết. ■

Đây là một trong những 
công việc độc hại nhất thế giới - 
Làm 3 năm có thể bị mù điếc, từ 
da đen biến thành da trắng

Công việc khai thác "vàng trắng" 
được đánh giá là nguy hiểm, vất vả 
bậc nhất.

Thế giới muôn hình vạn trạng có rất nhiều 
công việc nguy hiểm như: Đào than, khai thác đá, 
lau kính nhà cao tầng, lấy nọc rắn… Đây đều là 
những công việc nguy hiểm nhất trên thế giới mà 
dường như chỉ dành cho người dũng cảm và có sức 
chịu đựng cao.

Có rất nhiều lý do khác nhau để một người 
dám liều lĩnh đặt cược cả tính mạnh của mình vào 
công việc hết sức nguy hiểm nào đó. Đó có thể là vì 
mưu sinh những cũng có thể xuất phát từ ham 
muốn kiếm thu nhập lớn.

Một trong những công việc nguy hiểm, áp 
lực bậc nhất thế giới không thể không nhắc đến là 
khai thác muối tại Ethiopia – một quốc gia tại châu 
Phi. Họ cần mẫn dùng cả cuộc đời để kiếm sống. 
Họ đánh đổi mồ hôi, nước mắt, thậm chí là tính 
mạng để khai thác thứ khoáng sản được gọi là 
"vàng trắng".

Vùng hõm Danakil nằm trong sa mạc 
Danakil ở Ethiopia được xem là nơi nóng nhất thế 
giới. Sa mạc Danakil thuộc vùng Tam giác Afar. 
Nơi này thấp hơn mực nước biển chừng 100, chứa 
nhiều đá đỏ, quặng lưu huỳnh và mỏ muối.

Chính tại vùng lõm này là nơi sinh sống của 
người Afar. Tại đây, muối là tiền vì kinh tế phụ 
thuộc vào các hoạt động khai thác và buôn bán 
muối. Khoảng 750 thợ mỏ muối được phép làm 
việc trong khu vực. Họ khai thác muối bằng những 
dụng cụ thô sơ như búa, rìu.

Nền kinh tế địa phương nơi đây tương đối 
lạc hậu, chủ yếu là công việc lao động tay chân, ít 
máy móc hiện đại hỗ trợ. Không có máy khoan khí 
nén hay các thiết bị chuyên dụng dành cho thợ mỏ, 
người lao động phải sử dụng các dụng cụ thô sơ để 
phá vỡ tấm muối ra khỏi mặt đất.

Nhiều người bị mất khả năng nghe và 
nhìn

Trái ngược với cuộc sống giàu sang của 
chủ mỏ thì những người làm thuê lại rất nghèo khó. 
Làm việc vất vả nhưng thù lao của họ rẻ mạt, không 
tương xứng với sức lao động bỏ ra.

Hơn thế, hằng ngày họ phải làm việc trong 
điều kiện thời tiết khắc nghiệt. Nhiêt độ hầu như 
không giảm xuống dưới mức 50 – 60 độ C, thậm 
chí vào buổi sáng sớm. Chính vì vậy, họ thường 
phải làm từ sớm, trước khi mặt trời khiến nhiệt độ 
trở nên quá nóng. Đây là một công việc khó khăn 

ngay cả trong một khí hậu dễ chịu hơn.
Không những vậy, khai thác muối còn là 

công việc rất nguy hiểm. Do địa hình đặc thù hiểm 
trở nên những người thợ phải trèo qua những ngọn 
núi, khe núi trong quá trình vận chuyển muối. Mỗi 
ngày, công nhân phải đi bộ khoảng 2 giờ mới có thể 
đến các hồ muối. Việc di chuyển dưới thời tiết nắng 
gắt là điều không hề dễ dàng.

Những người thợ khai thác muối tại 
Ethiopia

Do điều kiện kinh tế hạn hẹp, những người 
thợ cũng không có bất kỳ công cụ bảo hộ chuyên 
nghiệp nào. Họ chỉ có thể sử dụng những chiếc túi 
để ngăn muối xâm nhập vào khoang mũi. Mắt của 
họ thường đỏ hoe vì bị muối làm tổn thương. Điều 
này khiến thị lực giảm đi rõ rệt chỉ sau một thời 
gian ngắn.

Làn da của họ bị muối trắng bám dính 
bào mòn

Tại châu Phi, nguồn nước sạch là thứ vô 
cùng khan hiếm, quý giá. Chính vì thế, những 
người khai thác muối không thể tắm để làm sạch 
bản thân sau một ngày làm việc. Điều này khiến 
lớp da đen sạm của họ dần chuyển sang màu trắng 
bệch do bị muối bám dính và ăn mòn.

Sau khi làm việc tại hồ muối khoảng 3 năm, 
hầh hết tai và mắt của người thợ xuất hiện những 
dấu hiệu bất thường. Nhiều người còn bị mất đi khả 
năng nghe và nhìn. Làn da của họ thì bị ngứa, xót, 
gây ra nhiều vết thương ngoài da, dễ dẫn đến nhiễm 
trùng. Mặc dù công việc khai thác muối nguy hiểm 
đến tính mạng nhưng nhiều người dân vẫn bám trụ 
với nghề vì cuộc sống mưu sinh. ■

Kiến phân biệt kẻ thù và 
đồng đội nhờ mùi hương

Nếu chúng ta “tắt" hay làm quá tải 
các cơ quan thụ cảm mùi của 
chúng, chúng sẽ bối rối không 

phân biệt được đâu là kiến cùng tổ và đâu là kiến 
xâm nhập, từ đó giảm sự gắn kết với cả đàn.

Kiến xuất hiện ở hầu hết mọi nơi trên Trái 
đất. Ước tính có hơn 10 triệu tỷ cá thể kiến, gấp 1 
triệu lần dân số của chúng ta. Kiến là loài côn trùng 
có tính xã hội rất cao, thường sống thành các đàn 
lớn liên kết lại với nhau thành một tổ. Trong mỗi tổ 
kiến có một hoặc nhiều kiến chúa đảm nhiệm vai 
trò sinh sản.

Hoạt động chính của kiến là bảo vệ tổ, tìm 
kiếm thức ăn và chăm sóc con cái. Để hoàn thành 

những nhiệm vụ này, một số loài kiến   "săn" các 
loài côn trùng khác, trong khi có loài kiến lại cắt lá 
thành những phần nhỏ để đưa vào hang, sau đó 
nhai thành bột giấy và lưu trữ bột giấy với phân của 
chúng. Hỗn hợp này kích thích sự phát triển của 
nấm, đó là thứ mà chúng muốn ăn. Tất cả các 
nhiệm vụ phức tạp đó đòi hỏi sự phối hợp nhịp 
nhàng và đáng tin cậy giữa các thành viên trong tổ.

Một nghiên cứu mới của các nhà sinh vật 
học tại ĐH Vanderbilt (Tennessee, Mỹ) đã làm rõ 
khả năng vượt trội của loài kiến. Chúng duy trì trật 
tự xã hội bằng phương thức trao đổi thông tin đáng 
tin cậy, nếu bị gián đoạn, trật tự chúng dựng nên sẽ 
sụp đổ.

Mùi hương độc đáo
Con người chủ yếu giao tiếp dựa trên lời 

nói và dấu hiệu trực quan. Chúng ta thường nhận 
dạng bạn bè của mình qua giọng nói, vẻ ngoài hoặc 
quần áo họ mặc. Tuy nhiên, kiến   chủ yếu dựa vào 
khứu giác nhạy bén của chúng.

Một lớp vỏ bên ngoài, được gọi là bộ 
xương ngoài, bao bọc cơ thể kiến. Lớp vỏ nhờn này 
mang một mùi hương độc đáo, không giống nhau 
giữa các cá thể và mùi hương độc nhất vô nhị của 
mỗi cá thể có thể truyền đạt thông tin quan trọng.

Chẳng hạn, kiến chúa sẽ có mùi khác so với 
kiến thợ và do đó được đối xử đặc biệt trong đàn. 
Điều quan trọng là kiến   từ các đàn khác nhau sẽ có 
mùi khác nhau. Việc phát hiện và giải mã những 
khác biệt này đóng vai trò quan trọng giúp bảo vệ 
lãnh thổ. Một khi kiến   đánh hơi thấy kẻ xâm nhập, 
cuộc chiến sẽ xảy ra.

Đối với kiến   và các loài côn trùng khác, quá 
trình tiếp nhận thông tin hóa học bắt đầu khi mùi 
hương đi vào những sợi lông nhỏ nằm dọc theo râu 
của chúng. Những sợi lông này rỗng và chứa các 
thụ thể đặc biệt, được gọi là tế bào thần kinh hoá 
cảm (phản ứng với các kích thích hóa học), giúp 
phân loại và gửi thông tin hóa học đến não của 
kiến.

Mùi, chẳng hạn như mùi tỏa ra từ lớp lông 
nhờn của kiến, hoạt động giống như “chìa khóa” 
hóa học. Kiến chỉ có thể ngửi thấy các mùi này nếu 
chúng được lắp vào đúng “ổ khóa” tế bào thần kinh 
cảm giác hóa học. 

Khóa thần kinh “đóng cửa” với các loại 
mùi khác. Một khi mùi hương liên kết chính xác 
với khóa thần kinh, thụ thể sẽ gửi thông điệp phức 
tạp đến não. Não của kiến   có thể giải mã thông tin 
này để đưa ra quyết định cuối cùng - phối hợp với 
những con kiến   cùng tổ hay bắt đầu trận chiến với 
những con kiến   xâm nhập.

Làm rối loạn cơ quan thụ cảm mùi
Để hiểu rõ hơn về cách kiến   phát hiện và 

truyền đạt thông tin, Giáo sư về khoa học sinh học 
và dược lý Laurence Zwiebel và nghiên cứu sinh 
hậu tiến sĩ về Khoa học Sinh học Stephen 
Ferguson, Đại học Vanderbilt, đã sử dụng các công 
cụ thí nghiệm như thuốc nhắm mục tiêu chính xác 
và kỹ thuật di truyền để điều khiển khứu giác của 
chúng. Họ đặc biệt quan tâm đến những gì sẽ xảy ra 
khi khứu giác của một con kiến   gặp trục trặc.

Ví dụ, khi họ ngăn không cho “chìa khóa” 
mùi mở “ổ khóa” tế bào thần kinh hóa cảm, thì nó 
sẽ ngăn thông tin hóa học truyền đến não. Điều này 
giống như khi ta bịt mũi hoặc đứng trong một căn 
phòng tối hoàn toàn – không thể cảm nhận mùi 
hương hay nhìn thấy gì. 

Nhóm nghiên cứu cũng có thể mở tất cả các 
“ổ khóa” cùng một lúc, khiến các nơ-ron tràn ngập 
một lúc nhiều thông điệp. Cả hai tình huống này 
đều ảnh hưởng đáng kể đến khả năng phát hiện và 
nhận thông tin chính xác của kiến.

Khi nhóm nghiên cứu can thiệp vào khứu 
giác của kiến   – cho dù là “tắt” hay làm quá tải các 
cơ quan thụ cảm mùi của chúng – chúng không còn 
tấn công những con kiến   khác tổ nữa. Thay vào đó, 
chúng có vẻ ít hung hăng hơn. Trong trường hợp 
không có thông tin rõ ràng, những con kiến     đã kiềm 
chế và chọn cách chấp nhận thay vì tấn công con 
kiến trước mắt. Nói cách khác, kiến   đặt câu hỏi 
trước rồi mới ra quyết định.

Các nhà khoa học tin rằng sự kiềm chế này 
là một đặc trưng mang lại cho loài kiến   một lợi thế 
tiến hóa. Khi bạn sống trong một lãnh thổ với hàng 
chục nghìn anh chị em, nếu việc nhầm lẫn danh 
tính hoặc ghi nhận thông tin sai lệch có thể dẫn đến 
đấu đá nội bộ, thương vong, và xa hơn là hỗn loạn 
trật tự xã hội - một cái giá quá đắt.

Khi những con kiến   trong các thí nghiệm 
mất khứu giác và khả năng phát hiện thông tin 
chính xác của chúng bị tổn hại, chúng không còn 
gắn bó với nhau thành một đàn gắn kết nữa .

Chúng không nhận ra đâu là bạn đâu là thù, 
vì vậy chúng không chỉ ngừng tấn công kẻ thù, mà 
còn ngừng hợp tác với bạn bè của mình. Không có 
kiến thợ chăm sóc con non hoặc tìm thức ăn, kiến 
chúa bị đói và số lượng trứng kiến cũng giảm.

Một số loài kiến thu gom lá để tạo ra hỗn 
hợp kích thích sự phát triển của nấm, đó là thứ mà 
chúng muốn ăn

“Chúng tôi phát hiện ra rằng nếu không có 
phương tiện chính xác để liên lạc và tiếp nhận 
thông tin hóa học, xã hội kiến   sẽ sụp đổ và đàn kiến 
  nhanh chóng chết. Tình trạng sai lệch thông tin 
hoặc thiếu thông tin chính xác cũng ảnh hưởng đến 
các loài động vật có tính xã hội cao khác, bao gồm 
cả con người”, nhóm nghiên cứu nhận định. Đối 
với kiến, khứu giác là giác quan quan trọng giữ xã 
hội kiến gắn kết, giúp chúng nhận biết, giao tiếp và 
hợp tác với nhau. ■ 
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10 loại đá tử thần giết 
người trong chớp mắt

Có khoảng hơn 4000 khoáng chất, 
quặng được tìm thấy trên trái đất. 
Trong đó có những loại đá khoáng 

chất sở hữu hình dáng, màu sắc rất đẹp nhưng ẩn 
chứa bên trong những thành phần nguy hiểm có thể 
giết bạn trong nháy mắt.

Orpiment có màu cam đặc trưng
Orpiment
Orpiment là loại đá làm từ thạch tín và 

sulfua, độc hại hơn cả thạch tín. Màu sắc của loại 
đá này khá quyến rũ, nhưng nếu bạn cầm nó bằng 
tay, nó có thể giải phóng ra bột thạch tín 
neurotoxic, carcinogenic (chất gây ung thư).

Loại khoáng chất có màu vàng cam đẹp 
mắt này thường được thấy ở các suối nước nóng 
hoặc miệng núi lửa. Chỉ chạm vào, Orpiment có 
thể làm giải phóng chất neurotoxin làm rối loạn 
thần kinh. Ở nhiều nơi, người ta còn tẩm độc 
neurotoxin lên mũi tên bằng cách chà xát đầu mũi 
tên với bột Orpiment.

Tuy nhiên, ở Trung Quốc trước đây người 
ta từng dùng nó làm thuốc, hoặc các nhà giả kim 
từng dùng Orpiment trong việc cố gắng tạo ra 
vàng.

Coloradoite
Coloradoite mới được phát hiện trong 

quặng tinh thể, có nguồn gốc từ các mạch magma. 
Quặng này là hợp chất giữa thủy ngân và tellurium, 
một kim loại rất độc và hiếm. Coloradoite vì thế 
nguy hiểm gấp đôi với những ai dám cầm chúng. 
Nếu bị đun nóng hoặc cho tác động với một hóa 
chất nào đó, chúng sẽ "nhả" ra một loại khí chết 
người, đồng thời giải phóng bụi.

Tinh thể chalcanthite màu xanh
Tinh thể chalcanthite màu xanh là hợp chất 

của đồng, sulfua và nhiều chất khác cùng với nước. 
Chính vì sự kết hợp này đã biến đồng, cần 

thiết cho cơ thể nhưng sẽ trở nên độc nếu hiện diện 
với số lượng lớn, thành một tinh thể sinh học, nghĩa 
là đồng có thể bị hòa tan trong nước và có thể hòa 
tan với số lượng lớn vào cơ thể động vật hoặc cây, 
khiến động vật trở nên yếu đi và sau đó giết chết 
chúng bằng cách gây trở ngại cho các quá trình trao 
đổi trong cơ thể.

Hutchinsonite.Tali
Hutchinsonite.Tali là phiên bản đồng đen. 

Đây là loại kim loại dày, trơn, tương đương với 
trọng lượng của nguyên tử, nhưng lại nguy hiểm 
hơn cả nguyên tử. Kim loại hiếm này là hợp chất 
của nhiều chất lạ. Ảnh hưởng của tali khá lạ, bao 
gồm cả rụng tóc, bệnh hiểm nghèo khi tiếp xúc qua 
da, và trong nhiều trường hợp nó có thể gây chết 
người. Hutchinsonite là hợp chất của tali, đồng và 
thạch tín. 3 loại độc tố kết hợp vào tạo thành 
hutchinsonite, khiến mức độ nguy hiểm của hợp 
chất này tăng lên gấp bội.

Galena
Galena là chất quặng chính của chì và tạo 

thành những khối hình lập phương bạc lấp lánh cực 
đẹp. Dù chì khá dẻo, nhưng chất sulfua của hợp 
chất Galena lại cực kỳ dễ vỡ và có phản ứng nhanh 
với hóa chất. Khi chiết suất, thành phần chì trong 
quặng có thể gây nguy hại cho con người và môi 
trường.

Asbestos
Asbestos là một trong những loại quặng 

nguy hiểm nhất trên Trái đất. Trong khi những loại 
quặng khác chỉ gây độc thông qua thành phần hóa 
học, asbestos gây tác hại trực tiếp lên phổi của 
chúng ta. Nó là hợp chất của silic, sắt, sodium và 
oxy. Chúng được tạo thành từ hàng nghìn các tinh 
thể nhỏ, có thể bay trong không khí và "chui" vào 
phổi của chúng ta, gây ra bệnh ung thư phổi.

Arsenopyrite
Arsenopyrite rất dễ bị nhầm với vàng. Sẽ 

thật ngốc nghếch nếu bạn cầm mẩu quặng này đưa 
lên miệng. Arsenopyrite là chất sulfat sắt-thạch tín. 
Nếu bạn đốt nóng hoặc sơ ý để nước rơi lên mẩu 
quặng này, khói độc của thạch tín sẽ được giải 
phóng.

Torbernite
Torbernite được cho là quặng của địa ngục. 

Loại quặng này là sự kết hợp của phốt-pho, đồng, 
nước, uranium. Vì vẻ đẹp hiếm có của mình, 
Torbernite là loại đá hay được các nhà sưu tầm săn 
tìm, nhưng phải được bảo quản cẩn thận. Nếu 
uranium phân rã, chất khí radon có thể khiến bạn bị 
ung thư phổi.

Stibnite
Stibnite là hợp chất sulfua antimo, nhưng 

nhìn nó khá giống bạc. Khi mới được phát hiện, 
người ta nghiền chất này ra và dùng làm chì kẻ mắt, 
trang điểm mắt trong hàng ngàn năm cho tới khi 
biết là chất độc. Ngoài ra, Stibnite còn được sử 
dụng như một nguyên liệu để sản xuất dao nĩa, ly 
tách hoặc chén ăn, dẫn đến nhiễm độc chất 
Antimon. Khi sử dụng stibnite có thể khiến thức ăn 
bị độc ở mức độ nguy hiểm nhất.

Những tinh thể Stibnite có thể làm cơ thể 
nhiễm độc tương tự như thạch tín, và từng cướp đi 
sinh mạng rất nhiều người trước khi người ta 
ngưng sản xuất đồ dùng làm từ Stibnite. Sau khi 
đụng vào loại đá này, bạn nên rửa tay để tránh 
nhiễm độc.

Cinnabar 
Cinnabar (sulfat thủy ngân) là một trong 

những loại quặng độc hại nhất trên thế giới. Tên 
của nó có nghĩa là máu rồng, nó được cấu tạo chủ 
yếu từ thủy ngân. Cinnabar được tạo thành gần núi 
lửa và khoáng sulfua. Cinnabar có thể giải phóng 
thủy ngân nếu bị động vào hoặc bị đốt nóng, dẫn tới 
hiện tượng rùng mình, mất cảm giác và chết. ■

Đây là một trong những 
công việc độc hại nhất thế giới - 
Làm 3 năm có thể bị mù điếc, từ 
da đen biến thành da trắng

Công việc khai thác "vàng trắng" 
được đánh giá là nguy hiểm, vất vả 
bậc nhất.

Thế giới muôn hình vạn trạng có rất nhiều 
công việc nguy hiểm như: Đào than, khai thác đá, 
lau kính nhà cao tầng, lấy nọc rắn… Đây đều là 
những công việc nguy hiểm nhất trên thế giới mà 
dường như chỉ dành cho người dũng cảm và có sức 
chịu đựng cao.

Có rất nhiều lý do khác nhau để một người 
dám liều lĩnh đặt cược cả tính mạnh của mình vào 
công việc hết sức nguy hiểm nào đó. Đó có thể là vì 
mưu sinh những cũng có thể xuất phát từ ham 
muốn kiếm thu nhập lớn.

Một trong những công việc nguy hiểm, áp 
lực bậc nhất thế giới không thể không nhắc đến là 
khai thác muối tại Ethiopia – một quốc gia tại châu 
Phi. Họ cần mẫn dùng cả cuộc đời để kiếm sống. 
Họ đánh đổi mồ hôi, nước mắt, thậm chí là tính 
mạng để khai thác thứ khoáng sản được gọi là 
"vàng trắng".

Vùng hõm Danakil nằm trong sa mạc 
Danakil ở Ethiopia được xem là nơi nóng nhất thế 
giới. Sa mạc Danakil thuộc vùng Tam giác Afar. 
Nơi này thấp hơn mực nước biển chừng 100, chứa 
nhiều đá đỏ, quặng lưu huỳnh và mỏ muối.

Chính tại vùng lõm này là nơi sinh sống của 
người Afar. Tại đây, muối là tiền vì kinh tế phụ 
thuộc vào các hoạt động khai thác và buôn bán 
muối. Khoảng 750 thợ mỏ muối được phép làm 
việc trong khu vực. Họ khai thác muối bằng những 
dụng cụ thô sơ như búa, rìu.

Nền kinh tế địa phương nơi đây tương đối 
lạc hậu, chủ yếu là công việc lao động tay chân, ít 
máy móc hiện đại hỗ trợ. Không có máy khoan khí 
nén hay các thiết bị chuyên dụng dành cho thợ mỏ, 
người lao động phải sử dụng các dụng cụ thô sơ để 
phá vỡ tấm muối ra khỏi mặt đất.

Nhiều người bị mất khả năng nghe và 
nhìn

Trái ngược với cuộc sống giàu sang của 
chủ mỏ thì những người làm thuê lại rất nghèo khó. 
Làm việc vất vả nhưng thù lao của họ rẻ mạt, không 
tương xứng với sức lao động bỏ ra.

Hơn thế, hằng ngày họ phải làm việc trong 
điều kiện thời tiết khắc nghiệt. Nhiêt độ hầu như 
không giảm xuống dưới mức 50 – 60 độ C, thậm 
chí vào buổi sáng sớm. Chính vì vậy, họ thường 
phải làm từ sớm, trước khi mặt trời khiến nhiệt độ 
trở nên quá nóng. Đây là một công việc khó khăn 

ngay cả trong một khí hậu dễ chịu hơn.
Không những vậy, khai thác muối còn là 

công việc rất nguy hiểm. Do địa hình đặc thù hiểm 
trở nên những người thợ phải trèo qua những ngọn 
núi, khe núi trong quá trình vận chuyển muối. Mỗi 
ngày, công nhân phải đi bộ khoảng 2 giờ mới có thể 
đến các hồ muối. Việc di chuyển dưới thời tiết nắng 
gắt là điều không hề dễ dàng.

Những người thợ khai thác muối tại 
Ethiopia

Do điều kiện kinh tế hạn hẹp, những người 
thợ cũng không có bất kỳ công cụ bảo hộ chuyên 
nghiệp nào. Họ chỉ có thể sử dụng những chiếc túi 
để ngăn muối xâm nhập vào khoang mũi. Mắt của 
họ thường đỏ hoe vì bị muối làm tổn thương. Điều 
này khiến thị lực giảm đi rõ rệt chỉ sau một thời 
gian ngắn.

Làn da của họ bị muối trắng bám dính 
bào mòn

Tại châu Phi, nguồn nước sạch là thứ vô 
cùng khan hiếm, quý giá. Chính vì thế, những 
người khai thác muối không thể tắm để làm sạch 
bản thân sau một ngày làm việc. Điều này khiến 
lớp da đen sạm của họ dần chuyển sang màu trắng 
bệch do bị muối bám dính và ăn mòn.

Sau khi làm việc tại hồ muối khoảng 3 năm, 
hầh hết tai và mắt của người thợ xuất hiện những 
dấu hiệu bất thường. Nhiều người còn bị mất đi khả 
năng nghe và nhìn. Làn da của họ thì bị ngứa, xót, 
gây ra nhiều vết thương ngoài da, dễ dẫn đến nhiễm 
trùng. Mặc dù công việc khai thác muối nguy hiểm 
đến tính mạng nhưng nhiều người dân vẫn bám trụ 
với nghề vì cuộc sống mưu sinh. ■

Kiến phân biệt kẻ thù và 
đồng đội nhờ mùi hương

Nếu chúng ta “tắt" hay làm quá tải 
các cơ quan thụ cảm mùi của 
chúng, chúng sẽ bối rối không 

phân biệt được đâu là kiến cùng tổ và đâu là kiến 
xâm nhập, từ đó giảm sự gắn kết với cả đàn.

Kiến xuất hiện ở hầu hết mọi nơi trên Trái 
đất. Ước tính có hơn 10 triệu tỷ cá thể kiến, gấp 1 
triệu lần dân số của chúng ta. Kiến là loài côn trùng 
có tính xã hội rất cao, thường sống thành các đàn 
lớn liên kết lại với nhau thành một tổ. Trong mỗi tổ 
kiến có một hoặc nhiều kiến chúa đảm nhiệm vai 
trò sinh sản.

Hoạt động chính của kiến là bảo vệ tổ, tìm 
kiếm thức ăn và chăm sóc con cái. Để hoàn thành 

những nhiệm vụ này, một số loài kiến   "săn" các 
loài côn trùng khác, trong khi có loài kiến lại cắt lá 
thành những phần nhỏ để đưa vào hang, sau đó 
nhai thành bột giấy và lưu trữ bột giấy với phân của 
chúng. Hỗn hợp này kích thích sự phát triển của 
nấm, đó là thứ mà chúng muốn ăn. Tất cả các 
nhiệm vụ phức tạp đó đòi hỏi sự phối hợp nhịp 
nhàng và đáng tin cậy giữa các thành viên trong tổ.

Một nghiên cứu mới của các nhà sinh vật 
học tại ĐH Vanderbilt (Tennessee, Mỹ) đã làm rõ 
khả năng vượt trội của loài kiến. Chúng duy trì trật 
tự xã hội bằng phương thức trao đổi thông tin đáng 
tin cậy, nếu bị gián đoạn, trật tự chúng dựng nên sẽ 
sụp đổ.

Mùi hương độc đáo
Con người chủ yếu giao tiếp dựa trên lời 

nói và dấu hiệu trực quan. Chúng ta thường nhận 
dạng bạn bè của mình qua giọng nói, vẻ ngoài hoặc 
quần áo họ mặc. Tuy nhiên, kiến   chủ yếu dựa vào 
khứu giác nhạy bén của chúng.

Một lớp vỏ bên ngoài, được gọi là bộ 
xương ngoài, bao bọc cơ thể kiến. Lớp vỏ nhờn này 
mang một mùi hương độc đáo, không giống nhau 
giữa các cá thể và mùi hương độc nhất vô nhị của 
mỗi cá thể có thể truyền đạt thông tin quan trọng.

Chẳng hạn, kiến chúa sẽ có mùi khác so với 
kiến thợ và do đó được đối xử đặc biệt trong đàn. 
Điều quan trọng là kiến   từ các đàn khác nhau sẽ có 
mùi khác nhau. Việc phát hiện và giải mã những 
khác biệt này đóng vai trò quan trọng giúp bảo vệ 
lãnh thổ. Một khi kiến   đánh hơi thấy kẻ xâm nhập, 
cuộc chiến sẽ xảy ra.

Đối với kiến   và các loài côn trùng khác, quá 
trình tiếp nhận thông tin hóa học bắt đầu khi mùi 
hương đi vào những sợi lông nhỏ nằm dọc theo râu 
của chúng. Những sợi lông này rỗng và chứa các 
thụ thể đặc biệt, được gọi là tế bào thần kinh hoá 
cảm (phản ứng với các kích thích hóa học), giúp 
phân loại và gửi thông tin hóa học đến não của 
kiến.

Mùi, chẳng hạn như mùi tỏa ra từ lớp lông 
nhờn của kiến, hoạt động giống như “chìa khóa” 
hóa học. Kiến chỉ có thể ngửi thấy các mùi này nếu 
chúng được lắp vào đúng “ổ khóa” tế bào thần kinh 
cảm giác hóa học. 

Khóa thần kinh “đóng cửa” với các loại 
mùi khác. Một khi mùi hương liên kết chính xác 
với khóa thần kinh, thụ thể sẽ gửi thông điệp phức 
tạp đến não. Não của kiến   có thể giải mã thông tin 
này để đưa ra quyết định cuối cùng - phối hợp với 
những con kiến   cùng tổ hay bắt đầu trận chiến với 
những con kiến   xâm nhập.

Làm rối loạn cơ quan thụ cảm mùi
Để hiểu rõ hơn về cách kiến   phát hiện và 

truyền đạt thông tin, Giáo sư về khoa học sinh học 
và dược lý Laurence Zwiebel và nghiên cứu sinh 
hậu tiến sĩ về Khoa học Sinh học Stephen 
Ferguson, Đại học Vanderbilt, đã sử dụng các công 
cụ thí nghiệm như thuốc nhắm mục tiêu chính xác 
và kỹ thuật di truyền để điều khiển khứu giác của 
chúng. Họ đặc biệt quan tâm đến những gì sẽ xảy ra 
khi khứu giác của một con kiến   gặp trục trặc.

Ví dụ, khi họ ngăn không cho “chìa khóa” 
mùi mở “ổ khóa” tế bào thần kinh hóa cảm, thì nó 
sẽ ngăn thông tin hóa học truyền đến não. Điều này 
giống như khi ta bịt mũi hoặc đứng trong một căn 
phòng tối hoàn toàn – không thể cảm nhận mùi 
hương hay nhìn thấy gì. 

Nhóm nghiên cứu cũng có thể mở tất cả các 
“ổ khóa” cùng một lúc, khiến các nơ-ron tràn ngập 
một lúc nhiều thông điệp. Cả hai tình huống này 
đều ảnh hưởng đáng kể đến khả năng phát hiện và 
nhận thông tin chính xác của kiến.

Khi nhóm nghiên cứu can thiệp vào khứu 
giác của kiến   – cho dù là “tắt” hay làm quá tải các 
cơ quan thụ cảm mùi của chúng – chúng không còn 
tấn công những con kiến   khác tổ nữa. Thay vào đó, 
chúng có vẻ ít hung hăng hơn. Trong trường hợp 
không có thông tin rõ ràng, những con kiến     đã kiềm 
chế và chọn cách chấp nhận thay vì tấn công con 
kiến trước mắt. Nói cách khác, kiến   đặt câu hỏi 
trước rồi mới ra quyết định.

Các nhà khoa học tin rằng sự kiềm chế này 
là một đặc trưng mang lại cho loài kiến   một lợi thế 
tiến hóa. Khi bạn sống trong một lãnh thổ với hàng 
chục nghìn anh chị em, nếu việc nhầm lẫn danh 
tính hoặc ghi nhận thông tin sai lệch có thể dẫn đến 
đấu đá nội bộ, thương vong, và xa hơn là hỗn loạn 
trật tự xã hội - một cái giá quá đắt.

Khi những con kiến   trong các thí nghiệm 
mất khứu giác và khả năng phát hiện thông tin 
chính xác của chúng bị tổn hại, chúng không còn 
gắn bó với nhau thành một đàn gắn kết nữa .

Chúng không nhận ra đâu là bạn đâu là thù, 
vì vậy chúng không chỉ ngừng tấn công kẻ thù, mà 
còn ngừng hợp tác với bạn bè của mình. Không có 
kiến thợ chăm sóc con non hoặc tìm thức ăn, kiến 
chúa bị đói và số lượng trứng kiến cũng giảm.

Một số loài kiến thu gom lá để tạo ra hỗn 
hợp kích thích sự phát triển của nấm, đó là thứ mà 
chúng muốn ăn

“Chúng tôi phát hiện ra rằng nếu không có 
phương tiện chính xác để liên lạc và tiếp nhận 
thông tin hóa học, xã hội kiến   sẽ sụp đổ và đàn kiến 
  nhanh chóng chết. Tình trạng sai lệch thông tin 
hoặc thiếu thông tin chính xác cũng ảnh hưởng đến 
các loài động vật có tính xã hội cao khác, bao gồm 
cả con người”, nhóm nghiên cứu nhận định. Đối 
với kiến, khứu giác là giác quan quan trọng giữ xã 
hội kiến gắn kết, giúp chúng nhận biết, giao tiếp và 
hợp tác với nhau. ■ 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 6/7 đến 12/7/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4)
Chuyện tình cảm 

của Bạch Dương rất tốt. 
Công việc của chòm sao 
này có dấu hiệu khởi sắc 
đáng kể. Trong tuần này tài 
lộc của bạn khá tốt. Nhờ tài 

ăn nói của chính mình bạn sẽ nhận được rất nhiều 
lợi lộc và bạn cũng cần phải nỗ lực hơn nữa. Sức 
khỏe của Bạch Dương tuần này không được tốt cho 
lắm vì bạn quá lười biếng tập thể dục nên đây chính 
là nguyên nhân dẫn đến vấn đề này.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5)
Kim Ngưu có vận 

trình tình cảm thuận buồm 
xuôi gió. Chòm sao này 
làm việc hết mình, không 
quá bận tâm tới những thú 

vui khác. Cuối cùng thì công sức của bạn cũng 
được công nhận trong tuần này khi có kết quả tốt 
đẹp và được cấp trên khen ngợi. Tuy nhiên, chớ nên 
chủ quan vì thành quả trước mắt, về lâu dài thì bạn 
vẫn cần phải cố gắng nhiều hơn nữa. Tình hình tài 
chính tương đối ổn định, bạn có được những thành 
tích nổi bật giúp bạn cải thiện ngân sách của mình. 
Nguồn thu nhập cũng tăng đáng kể, tất cả là nhờ sự 
chăm chỉ, không ngại khổ, ngại khó của bạn.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Bạn có mâu thuẫn 

nhỏ với một nửa của mình 
nhưng đừng để những 
mâu thuẫn kéo dài, hãy 
xem đây là lúc để hai 

người thấu hiểu nhau hơn. Về phương diện tài 
chính thì khá tốt. Bạn biết cân đối chi tiêu nên tiết 
kiệm được một khoản tiền nhất định, muốn sử 
dụng nó để kiếm thêm thu nhập nhưng bạn không 
biết nên đầu tư vào việc gì. Hãy thử tìm hiểu một 
vài lĩnh vực yêu thích và đừng ngại xin lời khuyên 
từ những người đi trước. Tuần này bạn nên quan 
tâm tới sức khỏe của mình hơn, có vẻ như bạn còn 
quên luôn cả việc tập luyện. 

Cự Giải 
(22/6 – 22/7)
Bạn sẽ gặp lại một 

người bạn lâu năm và nảy 
sinh hảo cảm với họ. Bạn 
hãy coi đây là một cơ hội 
tốt để nảy sinh tình cảm 

của chính mình. Kết quả công việc của bạn được 
cải thiện đáng kể nhờ vào tinh thần thư thái. Cũng 
do khối lượng công việc trong tuần này không có 

nhiều nên bạn cảm thấy khá thoải mái. Bạn rất dễ 
gặp vấn đề liên quan tới dạ dày vì chế độ ăn uống 
không phù hợp của mình, Cự Giải nhớ thường 
xuyên quan tâm chăm lo cho cơ thể mình tốt hơn.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8)
Vận trình tình 

duyên của Sư Tử trong 
tuần này không hề tốt 
và bạn chỉ muốn tập 
trung vào công việc để 
quên đi nỗi buồn. Nhờ 

vậy mà hiệu quả công việc của bạn sẽ cao hơn. Tình 
hình tài chính tuần này khá tốt. Mặc dù có nhiều 
khoản phải chi tiêu ngoài dự kiến nhưng bạn đã có 
một số tiền tiết kiệm nhất định nên vẫn đủ để duy trì 
tình hình tài chính ổn định. Sức khỏe không tốt khi 
chòm sao này bị tâm trạng ảnh hưởng chuyện tình 
cảm, bạn có biểu hiện rối loạn về tâm lý.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9)
Bạn và người 

ấy dành nhiều thời gian 
bên nhau hơn. Đây 
cũng là thời điểm chín 
muồi trong tình yêu 

của hai người. Bạn đã có những bước tiến trong sự 
nghiệp và nhận được nhiều ánh mắt ghen tỵ của 
đồng nghiệp. Tình hình tài chính đã được cải thiện, 
có những người bạn rất tốt đã đưa ra những lời 
khuyên cho bạn tiết kiệm trong quản lý cũng như 
trong chi tiêu vì vậy nên tài chính của bạn đã được 
cải thiện đáng kể. Sức khỏe trong tuần này của Xử 
Nữ không được tốt cho lắm.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10)
Bạn đang có 

người theo đuổi vô 
cùng mãnh liệt và mang 
đến cho bạn những cảm 
xúc trong tình yêu. 
Công việc của bạn cứ 

lặp đi lặp lại khiến bạn đang có cảm giác chán nản, 
muốn buông bỏ. Tuy nhiên, đây cũng chưa phải 
thời điểm thích hợp để bạn thay đổi. Tình hình tài 
chính không có gì đáng lo ngại, nhưng bạn vẫn 
muốn chăm chỉ hơn để cải thiện tình hình hiện tại. 
Sức khỏe của bạn không mấy tốt vì thời gian vừa 
qua bạn lười vận động, không muốn tập luyện nên 
sức khỏe của bạn sẽ không có dấu hiệu tích cực.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11)
Chuyện tình yêu 

của Bọ Cạp trong tuần này 
không được tốt lắm. Tuy 
nhiên lại rất vượng tài lộc. 
Cung hoàng đạo này làm 
ăn rộng rãi, giữ chữ tín 
nên càng làm càng phát 

tài. Nên dành một khoản để làm từ thiện, tích thêm 
phúc đức cho bản thân và gia đình. Sức khỏe không 
được tốt khi bạn ăn uống không lành mạnh và bạn 

sẽ dễ gặp vấn đề liên quan đến đường tiêu hóa. Bạn 
nên cân đối lại chế độ ăn uống của mình.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12)
Tình hình công việc 

của bạn trong tuần này không 
đến nỗi nào. Có thể bạn sẽ 
nhận được cơ hội tốt giúp thể 
hiện năng lực của bản thân. 
Đây là tuần có nhiều tài lộc 

của Nhân Mã khi có nhiều khoản thu nhập tốt nên 
bạn đủ tiền để tận hưởng cuộc sống mà bạn mong 
muốn. Sức khỏe không có gì đáng lo ngại, trong 
những ngày nghỉ bạn có xu hướng ăn nhiều hơn 
nên gây khó chịu dạ dày, nhưng bạn rất biết cách 
cân đối bằng việc uống nước đầy đủ nên không có 
gì nghiêm trọng xảy ra. 

Ma Kết 
(22/12 - 19/1)
Công việc của Ma 

Kết trong tuần này diễn ra 
rất suôn sẻ, bạn cũng nên 
biết cách cải thiện những 
điểm yếu của mình và phát 

huy tốt thế mạnh trong mọi tình huống. Tình hình 
tài chính của bạn vẫn “dậm chân tại chỗ” khi không 
có khoản thu nhập nào tăng lên vì thế nên bạn cũng 
cần có một kế hoạch chi tiêu sao cho hợp lý. Bạn 
biết cách duy trì chế độ ăn uống phù hợp nên sức 
khỏe của bạn ổn định, bạn có đủ năng lượng để 
hoàn thành các công việc.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2)
Vận tình duyên của 

Bảo Bình có xu hướng đi 
lên. Công việc của bạn khá 
tốt khi bạn biết cách kiểm 
soát tâm trạng của mình để 

tập trung vào công việc. Nếu cứ duy trì phong độ 
này thì bạn sớm sẽ được cất nhắc lên vị trí cao hơn. 
Tình hình tài chính của bạn không đến nỗi tệ, các 
dự án đầu tư trước đó bắt đầu có lợi nhuận tốt. Tình 
trạng sức khỏe khá tốt trong tuần này, nhưng do 
thời tiết thay đổi nên chòm sao này dễ bị cảm cúm. 
Hãy quan tâm đến sức khỏe của mình hơn nhé!

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Đây có thể là một 

trong những tuần lễ năng 
suất nhất của Song Ngư. 
Trong công việc, bạn có thể 
phải đảm nhận khối lượng 
công việc nhiều hơn. 
Ngoài ra, năng lượng của 

bạn còn được sử dụng trong việc duy trì một sức 
khỏe tốt: bạn sẽ luyện tập thể thao, ăn uống lành 
mạnh và chăm sóc tinh thần của mình chu đáo hơn. 
Tình yêu có bước thăng hoa rõ rệt khi bạn dành 
nhiều thời gian cho người ấy. Tình hình tài chính 
vô cùng ổn trong tuần này, nguồn thu nhập chính 
ổn định và bạn có thêm nguồn thu nhập phụ nữa 
nên bạn có thể chi tiêu thoải mái. ■

Như giấc chiêm bao

Đi hết cuộc tình, vẫn thấy tình chờ 
mãi ở trạm kế tiếp… Tình yêu 
phức tạp lắm, chẳng độ tuổi nào có 

thể thấu hiểu hết và cảm thông hết… Em - cô bé 
mười chín lại càng thấy khó khăn hơn nữa…

Đêm mưa. Tôi nằm một mình, ngửa mặt 
lên trần nhà, nhìn ánh đèn vàng leo lét dồn dập cố 
tỏa sáng trong đêm. 

Đã hai ngày rồi tôi cứ nằm yên trên giường 
như thế, chẳng hề động đậy, chẳng ăn uống gì, chỉ 
có đôi mắt là cứ mở toang rồi đóng lại, hệt như một 
cái xác không hồn nhưng vẫn buộc phải sống. Cả 
một khối đông đen kịt đang bao trùm lấy tôi. Dòng 
mồ hôi vẫn lấm tấm trên khuôn mặt, dòng nước 
mắt vẫn chưa hề ngưng chảy.

Rốt cuộc thì, vẫn chỉ còn lại mình tôi trong 
căn phòng này mà thôi.

Tôi bước xuống khỏi xe taxi, ánh đèn 
đường vàng vọt chớp lên chớp xuống nhắc nhở 
rằng cuối cùng thì tôi cũng đã trở về nhà. Sau 
chuyến bay ròng rã suốt 48 tiếng từ Hàn Quốc trở 
về, giờ thì trong người tôi chỉ còn lưu lại khói bụi 
và nỗi buồn của một người xa quê. 

Suốt hai ngày nay, tôi chẳng buồn ăn uống, 
chỉ sống bằng bắp rang bơ và trà xanh đóng hộp, 
cũng chẳng buồn nói chuyện với ai. Facebook, 
Twitter, Zalo, Viber - chỉ toàn là những thứ hào 
nhoáng ảo tưởng xa xỉ… Cuộc sống của tôi sẽ tốt 
hơn nếu như không còn những thứ ấy.

Mặt tôi, tóc tôi, quần áo tôi, tất cả đều 
vương đầy bụi là bụi. Tôi đứng trước cửa nhà, nhìn 
mông lung những khung cảnh xung quanh. Trên 
tay tôi vẫn còn lỉnh kỉnh một túi đựng đồ, một túi 
trái cây, một túi quà, tôi lại chẳng muốn bước vào 
căn nhà đó thêm một lần nào nữa.

Tôi gọi cho An, tiếng tút tút từ đầu dây bên 
kia khiến tôi ngồi sụp xuống. Đáng lẽ hôm nay sẽ là 
một ngày rất vui, sẽ chỉ có tiếng cười và những món 
quà ngọt ngào, bởi vì hôm nay chính là sinh nhật 
An.

An và tôi quen nhau từ những năm chúng 
tôi còn học phổ thông. Chúng tôi học khác lớp 
nhau. Hồi đấy, An là hot-boy của trường, hầu như 
bất kì cô nữ sinh nào trong trường nếu không nhớ 

mặt thì cũng đều nhớ đến cái tên An quen thuộc. 
An sở hữu một vẻ đẹp rất đặc biệt, đó là một 

sự kết hợp hài hòa, không phải là kiểu quá thư sinh 
trẻ con nhưng cũng chẳng hề tỏ ra là một người lớn 
chững chạc. Tôi nghĩ An thừa biết điểm mạnh của 
mình là thế, nhưng An luôn tỏ vẻ như rất bất cần, 
chẳng hề quan tâm đến bất kì cô gái nào.

Tôi thích An. Ngay từ lần đầu tiên tôi thấy 
mặt anh qua ảnh. Thế nhưng, tôi có là gì so với 
những cô gái ở xung quanh An chứ, có lẽ chẳng 
bằng một hạt cát. 

Tôi học hành tàng tàng, nhan sắc thường 
thường, cũng chẳng năng động như mọi người, 
chung quy cũng chẳng có gì khác biệt so với những 
người quá đặc biệt xung quanh. Chính vì vậy, 
những tình cảm nhỏ bé tôi dành cho An, nếu như 
không có ngày đó, có lẽ An sẽ chẳng bao giờ biết 
đến tôi…

Ngày hôm đó là ngày cắm trại chung của 
khối lớp 12. Các lớp trong khối đi giao lưu với nhau 
thông qua từng trại. Cuối cùng thì lớp tôi cũng di 
chuyển đến lớp của An. Dưới ánh đuốc bập bùng, 
chúng tôi chơi trò “sự thật”. 

Từng người sẽ nói một điều thầm kín nhất 
của mình thông qua chỉ định của lớp trưởng mỗi 
lớp. Và An đã chỉ định tôi, như một điều tự nhiên 
nhất. Vì tôi biết, đó là thời điểm sau cùng, nên cũng 
chẳng còn ngại ngần với những tâm sự trong lòng 
nữa. 

Sau lời “thú nhận” tình cảm của tôi trước 
đám đông, An đã nhận lời. Chúng tôi quen nhau từ 
đó, mãi cho đến sau này, tôi mới biết rằng, hóa ra 
An cũng có một chút tình cảm với tôi, qua những 
bài viết note ngắn ngủi nhưng ý nghĩa dành cho 
một ai đó trên Facebook mà An tình cờ đọc được.

Cuộc sống dài rộng vậy đấy, nhưng đôi khi 
lại chợt ngắn ngủi vô cùng. Nếu không biết sống vì 
những gì mình đang có ở hiện tại, nếu không biết 
nắm bắt lấy thời điểm thích hợp, thì đôi khi bạn sẽ 
đánh mất một điều gì đó đáng lẽ thuộc về mình.

Yêu An là một khoảng thời gian mà tôi cảm 
thấy hạnh phúc nhất trên đời. An tốt bụng, chu đáo, 
lại rất tâm lý với những gì xảy ra xung quanh tôi. 
Có hôm An rủ tôi đi chơi cuối tuần, tôi từ chối vì 
sức khỏe không tốt do đang trong “thời kì đèn đỏ”, 
An chẳng những không giận tôi mà còn đi mua 
giùm tôi thuốc giảm đau nữa. 

An chăm sóc tôi từng li từng tí một. Có lần, 
tôi hỏi An: 

- Anh đừng quá tốt với em như thế, ngay cả 
khi chúng ta là người yêu của nhau. Nếu sau này 
không còn anh bên cạnh nữa, em chỉ sợ mình sẽ 
không thể chịu nổi khi thiếu vắng sự quan tâm của 
anh. 

Những lúc ấy, An chỉ cười rồi xoa đầu tôi: 
- Nếu anh không thể đối xử tốt với em ngay 

cả hiện tại, thì trong tương lai, mình sẽ còn lại gì hả 
em?

Tôi im lặng và cũng không biết phải nói gì 
nữa. Thời gian cứ trôi qua như thế, mọi việc vẫn 
tiếp diễn ổn thỏa cho đến cả khi An và tôi vào đại 

học. An học Bách Khoa, còn tôi học Nhân Văn. 
Con đường đến trường và gặp nhau của hai đứa 
không quá xa, nhưng cũng không quá gần để có thể 
nhìn mặt nhau mỗi ngày. 

An bận học ở trường, còn tôi lại bận rộn với 
các dự án bên ngoài. Thời gian để cả hai có thể 
chạm mắt vào nhau nhiều lắm cũng chỉ một buổi 
một tuần. Mỗi lần gặp nhau, tôi và An có rất nhiều 
chuyện để chia sẻ. An bảo tôi đừng có làm nhiều 
quá, đừng có ráng thức khuya mà sinh bệnh, con 
gái mà thức khuya nhiều quá cũng không hay. 

Mỗi lần nghe An nói như vậy, tôi thấy lòng 
mình ấm áp lạ thường, nhưng tôi chẳng tỏ ra bất kì 
thái độ gì. Chỉ biết rằng, cảm giác ở bên An thật an 
toàn, thật ấm áp, nhưng cũng có một điều gì đó, 
là… không thật. Tôi cũng không hiểu vì sao mình 
lại nghĩ như thế, bởi An quá hoàn hảo, nên tôi vẫn 
luôn nghĩ rằng ngay từ lúc bắt đầu quen An, đó đã 
là một giấc mơ có thực.

Là một đứa con gái học ngành báo chí, nên 
tôi rất thích chụp ảnh. Tôi đi làm, dành dụm tiền và 
mua một chiếc máy ảnh cơ riêng cho mình. Mỗi 
chiều cuối tuần rảnh rỗi sau giờ học, tôi lại rủ An 
làm “người mẫu” để tôi chụp. Những album ảnh về 
An mà tôi đăng lên Facebook nhận được hàng trăm 
lượt like. 

Hơn nữa, vì tôi làm trong ngành truyền 
thông, nên tôi cũng có nhiều mối quan hệ trong giới 
này. Dĩ nhiên, An không thể qua mặt được những 
“tay săn ảnh” dành cho các tờ báo teen nổi tiếng. 
An được Xuân - anh bạn thân của tôi mời về làm 
người mẫu ảnh cho trang báo mạng Y. mà anh đang 
làm việc. 

Chẳng mấy chốc, An như một hiện tượng, 
bất giác trở thành một cái tên nổi đình đám trong 
giới trẻ. An bận rộn nhiều hơn trước, thậm chí thời 
gian An đi chụp show, làm việc còn nhiều hơn thời 
gian anh ở trường.

Đã có nhiều lần tôi hỏi An: 
- Anh có mệt mỏi vì làm nghề này không? 

Em chỉ muốn giúp anh kiếm tiền, trang trải cuộc 
sống thêm mà thôi, chứ không muốn anh lún sâu 
vào nó quá như thế này mà bỏ bê việc học!

An vẫn nhẹ nhàng bảo ban tôi như ngày 
nào: 

- Không, anh cảm ơn em vì đã cho anh cơ 
hội được làm trong giới giải trí. Anh nghĩ cuộc 
sống anh đang chọn bây giờ là đúng, việc học trên 
trường chỉ là chuyện nhỏ thôi em ạ! Bằng đại học 
không phải là tất cả mà em!

Tôi chỉ biết cười trừ rồi tựa vào vai anh. 
Anh ôm tôi vào lòng. Chỉ hi vọng mọi thứ sẽ tốt đẹp 
như anh nói.

Gió se lạnh khiến tôi thường xuyên ẩn 
mình trong những buổi chiều ngủ vùi. Vậy là đã 
qua được gần một học kì. 

Một buổi sáng đầu tuần, tôi hào hứng khoe 
điểm của mình cho mẹ nghe, dù mẹ chẳng bao giờ 
đòi hỏi tôi phải học giỏi, mà chỉ cần tôi thấy vui với 
cuộc sống hiện tại là được. Tôi định bụng hỏi An 
nhưng thiết nghĩ giờ này chắc anh đang bận rộn với 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 6/7 đến 12/7/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4)
Chuyện tình cảm 

của Bạch Dương rất tốt. 
Công việc của chòm sao 
này có dấu hiệu khởi sắc 
đáng kể. Trong tuần này tài 
lộc của bạn khá tốt. Nhờ tài 

ăn nói của chính mình bạn sẽ nhận được rất nhiều 
lợi lộc và bạn cũng cần phải nỗ lực hơn nữa. Sức 
khỏe của Bạch Dương tuần này không được tốt cho 
lắm vì bạn quá lười biếng tập thể dục nên đây chính 
là nguyên nhân dẫn đến vấn đề này.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5)
Kim Ngưu có vận 

trình tình cảm thuận buồm 
xuôi gió. Chòm sao này 
làm việc hết mình, không 
quá bận tâm tới những thú 

vui khác. Cuối cùng thì công sức của bạn cũng 
được công nhận trong tuần này khi có kết quả tốt 
đẹp và được cấp trên khen ngợi. Tuy nhiên, chớ nên 
chủ quan vì thành quả trước mắt, về lâu dài thì bạn 
vẫn cần phải cố gắng nhiều hơn nữa. Tình hình tài 
chính tương đối ổn định, bạn có được những thành 
tích nổi bật giúp bạn cải thiện ngân sách của mình. 
Nguồn thu nhập cũng tăng đáng kể, tất cả là nhờ sự 
chăm chỉ, không ngại khổ, ngại khó của bạn.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Bạn có mâu thuẫn 

nhỏ với một nửa của mình 
nhưng đừng để những 
mâu thuẫn kéo dài, hãy 
xem đây là lúc để hai 

người thấu hiểu nhau hơn. Về phương diện tài 
chính thì khá tốt. Bạn biết cân đối chi tiêu nên tiết 
kiệm được một khoản tiền nhất định, muốn sử 
dụng nó để kiếm thêm thu nhập nhưng bạn không 
biết nên đầu tư vào việc gì. Hãy thử tìm hiểu một 
vài lĩnh vực yêu thích và đừng ngại xin lời khuyên 
từ những người đi trước. Tuần này bạn nên quan 
tâm tới sức khỏe của mình hơn, có vẻ như bạn còn 
quên luôn cả việc tập luyện. 

Cự Giải 
(22/6 – 22/7)
Bạn sẽ gặp lại một 

người bạn lâu năm và nảy 
sinh hảo cảm với họ. Bạn 
hãy coi đây là một cơ hội 
tốt để nảy sinh tình cảm 

của chính mình. Kết quả công việc của bạn được 
cải thiện đáng kể nhờ vào tinh thần thư thái. Cũng 
do khối lượng công việc trong tuần này không có 

nhiều nên bạn cảm thấy khá thoải mái. Bạn rất dễ 
gặp vấn đề liên quan tới dạ dày vì chế độ ăn uống 
không phù hợp của mình, Cự Giải nhớ thường 
xuyên quan tâm chăm lo cho cơ thể mình tốt hơn.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8)
Vận trình tình 

duyên của Sư Tử trong 
tuần này không hề tốt 
và bạn chỉ muốn tập 
trung vào công việc để 
quên đi nỗi buồn. Nhờ 

vậy mà hiệu quả công việc của bạn sẽ cao hơn. Tình 
hình tài chính tuần này khá tốt. Mặc dù có nhiều 
khoản phải chi tiêu ngoài dự kiến nhưng bạn đã có 
một số tiền tiết kiệm nhất định nên vẫn đủ để duy trì 
tình hình tài chính ổn định. Sức khỏe không tốt khi 
chòm sao này bị tâm trạng ảnh hưởng chuyện tình 
cảm, bạn có biểu hiện rối loạn về tâm lý.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9)
Bạn và người 

ấy dành nhiều thời gian 
bên nhau hơn. Đây 
cũng là thời điểm chín 
muồi trong tình yêu 

của hai người. Bạn đã có những bước tiến trong sự 
nghiệp và nhận được nhiều ánh mắt ghen tỵ của 
đồng nghiệp. Tình hình tài chính đã được cải thiện, 
có những người bạn rất tốt đã đưa ra những lời 
khuyên cho bạn tiết kiệm trong quản lý cũng như 
trong chi tiêu vì vậy nên tài chính của bạn đã được 
cải thiện đáng kể. Sức khỏe trong tuần này của Xử 
Nữ không được tốt cho lắm.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10)
Bạn đang có 

người theo đuổi vô 
cùng mãnh liệt và mang 
đến cho bạn những cảm 
xúc trong tình yêu. 
Công việc của bạn cứ 

lặp đi lặp lại khiến bạn đang có cảm giác chán nản, 
muốn buông bỏ. Tuy nhiên, đây cũng chưa phải 
thời điểm thích hợp để bạn thay đổi. Tình hình tài 
chính không có gì đáng lo ngại, nhưng bạn vẫn 
muốn chăm chỉ hơn để cải thiện tình hình hiện tại. 
Sức khỏe của bạn không mấy tốt vì thời gian vừa 
qua bạn lười vận động, không muốn tập luyện nên 
sức khỏe của bạn sẽ không có dấu hiệu tích cực.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11)
Chuyện tình yêu 

của Bọ Cạp trong tuần này 
không được tốt lắm. Tuy 
nhiên lại rất vượng tài lộc. 
Cung hoàng đạo này làm 
ăn rộng rãi, giữ chữ tín 
nên càng làm càng phát 

tài. Nên dành một khoản để làm từ thiện, tích thêm 
phúc đức cho bản thân và gia đình. Sức khỏe không 
được tốt khi bạn ăn uống không lành mạnh và bạn 

sẽ dễ gặp vấn đề liên quan đến đường tiêu hóa. Bạn 
nên cân đối lại chế độ ăn uống của mình.

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12)
Tình hình công việc 

của bạn trong tuần này không 
đến nỗi nào. Có thể bạn sẽ 
nhận được cơ hội tốt giúp thể 
hiện năng lực của bản thân. 
Đây là tuần có nhiều tài lộc 

của Nhân Mã khi có nhiều khoản thu nhập tốt nên 
bạn đủ tiền để tận hưởng cuộc sống mà bạn mong 
muốn. Sức khỏe không có gì đáng lo ngại, trong 
những ngày nghỉ bạn có xu hướng ăn nhiều hơn 
nên gây khó chịu dạ dày, nhưng bạn rất biết cách 
cân đối bằng việc uống nước đầy đủ nên không có 
gì nghiêm trọng xảy ra. 

Ma Kết 
(22/12 - 19/1)
Công việc của Ma 

Kết trong tuần này diễn ra 
rất suôn sẻ, bạn cũng nên 
biết cách cải thiện những 
điểm yếu của mình và phát 

huy tốt thế mạnh trong mọi tình huống. Tình hình 
tài chính của bạn vẫn “dậm chân tại chỗ” khi không 
có khoản thu nhập nào tăng lên vì thế nên bạn cũng 
cần có một kế hoạch chi tiêu sao cho hợp lý. Bạn 
biết cách duy trì chế độ ăn uống phù hợp nên sức 
khỏe của bạn ổn định, bạn có đủ năng lượng để 
hoàn thành các công việc.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2)
Vận tình duyên của 

Bảo Bình có xu hướng đi 
lên. Công việc của bạn khá 
tốt khi bạn biết cách kiểm 
soát tâm trạng của mình để 

tập trung vào công việc. Nếu cứ duy trì phong độ 
này thì bạn sớm sẽ được cất nhắc lên vị trí cao hơn. 
Tình hình tài chính của bạn không đến nỗi tệ, các 
dự án đầu tư trước đó bắt đầu có lợi nhuận tốt. Tình 
trạng sức khỏe khá tốt trong tuần này, nhưng do 
thời tiết thay đổi nên chòm sao này dễ bị cảm cúm. 
Hãy quan tâm đến sức khỏe của mình hơn nhé!

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Đây có thể là một 

trong những tuần lễ năng 
suất nhất của Song Ngư. 
Trong công việc, bạn có thể 
phải đảm nhận khối lượng 
công việc nhiều hơn. 
Ngoài ra, năng lượng của 

bạn còn được sử dụng trong việc duy trì một sức 
khỏe tốt: bạn sẽ luyện tập thể thao, ăn uống lành 
mạnh và chăm sóc tinh thần của mình chu đáo hơn. 
Tình yêu có bước thăng hoa rõ rệt khi bạn dành 
nhiều thời gian cho người ấy. Tình hình tài chính 
vô cùng ổn trong tuần này, nguồn thu nhập chính 
ổn định và bạn có thêm nguồn thu nhập phụ nữa 
nên bạn có thể chi tiêu thoải mái. ■

Như giấc chiêm bao

Đi hết cuộc tình, vẫn thấy tình chờ 
mãi ở trạm kế tiếp… Tình yêu 
phức tạp lắm, chẳng độ tuổi nào có 

thể thấu hiểu hết và cảm thông hết… Em - cô bé 
mười chín lại càng thấy khó khăn hơn nữa…

Đêm mưa. Tôi nằm một mình, ngửa mặt 
lên trần nhà, nhìn ánh đèn vàng leo lét dồn dập cố 
tỏa sáng trong đêm. 

Đã hai ngày rồi tôi cứ nằm yên trên giường 
như thế, chẳng hề động đậy, chẳng ăn uống gì, chỉ 
có đôi mắt là cứ mở toang rồi đóng lại, hệt như một 
cái xác không hồn nhưng vẫn buộc phải sống. Cả 
một khối đông đen kịt đang bao trùm lấy tôi. Dòng 
mồ hôi vẫn lấm tấm trên khuôn mặt, dòng nước 
mắt vẫn chưa hề ngưng chảy.

Rốt cuộc thì, vẫn chỉ còn lại mình tôi trong 
căn phòng này mà thôi.

Tôi bước xuống khỏi xe taxi, ánh đèn 
đường vàng vọt chớp lên chớp xuống nhắc nhở 
rằng cuối cùng thì tôi cũng đã trở về nhà. Sau 
chuyến bay ròng rã suốt 48 tiếng từ Hàn Quốc trở 
về, giờ thì trong người tôi chỉ còn lưu lại khói bụi 
và nỗi buồn của một người xa quê. 

Suốt hai ngày nay, tôi chẳng buồn ăn uống, 
chỉ sống bằng bắp rang bơ và trà xanh đóng hộp, 
cũng chẳng buồn nói chuyện với ai. Facebook, 
Twitter, Zalo, Viber - chỉ toàn là những thứ hào 
nhoáng ảo tưởng xa xỉ… Cuộc sống của tôi sẽ tốt 
hơn nếu như không còn những thứ ấy.

Mặt tôi, tóc tôi, quần áo tôi, tất cả đều 
vương đầy bụi là bụi. Tôi đứng trước cửa nhà, nhìn 
mông lung những khung cảnh xung quanh. Trên 
tay tôi vẫn còn lỉnh kỉnh một túi đựng đồ, một túi 
trái cây, một túi quà, tôi lại chẳng muốn bước vào 
căn nhà đó thêm một lần nào nữa.

Tôi gọi cho An, tiếng tút tút từ đầu dây bên 
kia khiến tôi ngồi sụp xuống. Đáng lẽ hôm nay sẽ là 
một ngày rất vui, sẽ chỉ có tiếng cười và những món 
quà ngọt ngào, bởi vì hôm nay chính là sinh nhật 
An.

An và tôi quen nhau từ những năm chúng 
tôi còn học phổ thông. Chúng tôi học khác lớp 
nhau. Hồi đấy, An là hot-boy của trường, hầu như 
bất kì cô nữ sinh nào trong trường nếu không nhớ 

mặt thì cũng đều nhớ đến cái tên An quen thuộc. 
An sở hữu một vẻ đẹp rất đặc biệt, đó là một 

sự kết hợp hài hòa, không phải là kiểu quá thư sinh 
trẻ con nhưng cũng chẳng hề tỏ ra là một người lớn 
chững chạc. Tôi nghĩ An thừa biết điểm mạnh của 
mình là thế, nhưng An luôn tỏ vẻ như rất bất cần, 
chẳng hề quan tâm đến bất kì cô gái nào.

Tôi thích An. Ngay từ lần đầu tiên tôi thấy 
mặt anh qua ảnh. Thế nhưng, tôi có là gì so với 
những cô gái ở xung quanh An chứ, có lẽ chẳng 
bằng một hạt cát. 

Tôi học hành tàng tàng, nhan sắc thường 
thường, cũng chẳng năng động như mọi người, 
chung quy cũng chẳng có gì khác biệt so với những 
người quá đặc biệt xung quanh. Chính vì vậy, 
những tình cảm nhỏ bé tôi dành cho An, nếu như 
không có ngày đó, có lẽ An sẽ chẳng bao giờ biết 
đến tôi…

Ngày hôm đó là ngày cắm trại chung của 
khối lớp 12. Các lớp trong khối đi giao lưu với nhau 
thông qua từng trại. Cuối cùng thì lớp tôi cũng di 
chuyển đến lớp của An. Dưới ánh đuốc bập bùng, 
chúng tôi chơi trò “sự thật”. 

Từng người sẽ nói một điều thầm kín nhất 
của mình thông qua chỉ định của lớp trưởng mỗi 
lớp. Và An đã chỉ định tôi, như một điều tự nhiên 
nhất. Vì tôi biết, đó là thời điểm sau cùng, nên cũng 
chẳng còn ngại ngần với những tâm sự trong lòng 
nữa. 

Sau lời “thú nhận” tình cảm của tôi trước 
đám đông, An đã nhận lời. Chúng tôi quen nhau từ 
đó, mãi cho đến sau này, tôi mới biết rằng, hóa ra 
An cũng có một chút tình cảm với tôi, qua những 
bài viết note ngắn ngủi nhưng ý nghĩa dành cho 
một ai đó trên Facebook mà An tình cờ đọc được.

Cuộc sống dài rộng vậy đấy, nhưng đôi khi 
lại chợt ngắn ngủi vô cùng. Nếu không biết sống vì 
những gì mình đang có ở hiện tại, nếu không biết 
nắm bắt lấy thời điểm thích hợp, thì đôi khi bạn sẽ 
đánh mất một điều gì đó đáng lẽ thuộc về mình.

Yêu An là một khoảng thời gian mà tôi cảm 
thấy hạnh phúc nhất trên đời. An tốt bụng, chu đáo, 
lại rất tâm lý với những gì xảy ra xung quanh tôi. 
Có hôm An rủ tôi đi chơi cuối tuần, tôi từ chối vì 
sức khỏe không tốt do đang trong “thời kì đèn đỏ”, 
An chẳng những không giận tôi mà còn đi mua 
giùm tôi thuốc giảm đau nữa. 

An chăm sóc tôi từng li từng tí một. Có lần, 
tôi hỏi An: 

- Anh đừng quá tốt với em như thế, ngay cả 
khi chúng ta là người yêu của nhau. Nếu sau này 
không còn anh bên cạnh nữa, em chỉ sợ mình sẽ 
không thể chịu nổi khi thiếu vắng sự quan tâm của 
anh. 

Những lúc ấy, An chỉ cười rồi xoa đầu tôi: 
- Nếu anh không thể đối xử tốt với em ngay 

cả hiện tại, thì trong tương lai, mình sẽ còn lại gì hả 
em?

Tôi im lặng và cũng không biết phải nói gì 
nữa. Thời gian cứ trôi qua như thế, mọi việc vẫn 
tiếp diễn ổn thỏa cho đến cả khi An và tôi vào đại 

học. An học Bách Khoa, còn tôi học Nhân Văn. 
Con đường đến trường và gặp nhau của hai đứa 
không quá xa, nhưng cũng không quá gần để có thể 
nhìn mặt nhau mỗi ngày. 

An bận học ở trường, còn tôi lại bận rộn với 
các dự án bên ngoài. Thời gian để cả hai có thể 
chạm mắt vào nhau nhiều lắm cũng chỉ một buổi 
một tuần. Mỗi lần gặp nhau, tôi và An có rất nhiều 
chuyện để chia sẻ. An bảo tôi đừng có làm nhiều 
quá, đừng có ráng thức khuya mà sinh bệnh, con 
gái mà thức khuya nhiều quá cũng không hay. 

Mỗi lần nghe An nói như vậy, tôi thấy lòng 
mình ấm áp lạ thường, nhưng tôi chẳng tỏ ra bất kì 
thái độ gì. Chỉ biết rằng, cảm giác ở bên An thật an 
toàn, thật ấm áp, nhưng cũng có một điều gì đó, 
là… không thật. Tôi cũng không hiểu vì sao mình 
lại nghĩ như thế, bởi An quá hoàn hảo, nên tôi vẫn 
luôn nghĩ rằng ngay từ lúc bắt đầu quen An, đó đã 
là một giấc mơ có thực.

Là một đứa con gái học ngành báo chí, nên 
tôi rất thích chụp ảnh. Tôi đi làm, dành dụm tiền và 
mua một chiếc máy ảnh cơ riêng cho mình. Mỗi 
chiều cuối tuần rảnh rỗi sau giờ học, tôi lại rủ An 
làm “người mẫu” để tôi chụp. Những album ảnh về 
An mà tôi đăng lên Facebook nhận được hàng trăm 
lượt like. 

Hơn nữa, vì tôi làm trong ngành truyền 
thông, nên tôi cũng có nhiều mối quan hệ trong giới 
này. Dĩ nhiên, An không thể qua mặt được những 
“tay săn ảnh” dành cho các tờ báo teen nổi tiếng. 
An được Xuân - anh bạn thân của tôi mời về làm 
người mẫu ảnh cho trang báo mạng Y. mà anh đang 
làm việc. 

Chẳng mấy chốc, An như một hiện tượng, 
bất giác trở thành một cái tên nổi đình đám trong 
giới trẻ. An bận rộn nhiều hơn trước, thậm chí thời 
gian An đi chụp show, làm việc còn nhiều hơn thời 
gian anh ở trường.

Đã có nhiều lần tôi hỏi An: 
- Anh có mệt mỏi vì làm nghề này không? 

Em chỉ muốn giúp anh kiếm tiền, trang trải cuộc 
sống thêm mà thôi, chứ không muốn anh lún sâu 
vào nó quá như thế này mà bỏ bê việc học!

An vẫn nhẹ nhàng bảo ban tôi như ngày 
nào: 

- Không, anh cảm ơn em vì đã cho anh cơ 
hội được làm trong giới giải trí. Anh nghĩ cuộc 
sống anh đang chọn bây giờ là đúng, việc học trên 
trường chỉ là chuyện nhỏ thôi em ạ! Bằng đại học 
không phải là tất cả mà em!

Tôi chỉ biết cười trừ rồi tựa vào vai anh. 
Anh ôm tôi vào lòng. Chỉ hi vọng mọi thứ sẽ tốt đẹp 
như anh nói.

Gió se lạnh khiến tôi thường xuyên ẩn 
mình trong những buổi chiều ngủ vùi. Vậy là đã 
qua được gần một học kì. 

Một buổi sáng đầu tuần, tôi hào hứng khoe 
điểm của mình cho mẹ nghe, dù mẹ chẳng bao giờ 
đòi hỏi tôi phải học giỏi, mà chỉ cần tôi thấy vui với 
cuộc sống hiện tại là được. Tôi định bụng hỏi An 
nhưng thiết nghĩ giờ này chắc anh đang bận rộn với 
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các show chụp hình, nên bàn tay cứ định 
bấm số gọi nhưng rồi lại thôi.

Tối. Tôi đi café với cô bạn thân cũ thời cấp 
ba tại một quán café nhạc sống trong thành phố. 
My - cô bạn cũng học cùng lớp với An tại trường 
Bách Khoa. Nói chuyện với nhau một hồi lâu, rồi 
My cũng cho tôi biết một tin động trời, An bị 
trường gửi giấy báo cảnh cáo chuyện học tập. 

An đã nghỉ quá nhiều buổi so với quy định 
của trường. Tôi thở dài. Có lẽ, với An, chuyện này 
cũng chẳng quan trọng nữa. Giấc mơ trở thành một 
thợ kĩ thuật có lẽ đã quá tầm thường so với vị trí 
người mẫu ảnh hot nhất Sài Gòn mà An đang có.

Đêm. Tôi bị sốt. Những giọt mồ hôi lấm 
tấm trên khuôn mặt khiến tôi cảm thấy khó chịu 
hơn bao giờ hết. Tôi đã quá quen với cảnh sống một 
mình, nên cũng chẳng còn cảm giác cô đơn như 
ngày nào mới lên thành phố nữa. 

Bỗng tôi nghe thấy tiếng gõ cửa. Là An. An 
bỗng ôm chầm lấy tôi, môi An quấn lấy môi tôi. 
Chúng tôi cứ hôn nhau như thế, rất lâu, cho tới khi 
An khẽ gục lên vai tôi. An khóc. An nói An vui lắm. 
An vừa được tài trợ một chuyến sang Hàn Quốc để 
chụp ảnh và ghi hình cho một chương trình truyền 
hình thực tế ở bên ấy. 

Nhưng An cũng buồn lắm. Vì đây là lần đầu 
tiên, suốt 19 năm, An không dám báo kết quả học 
tập cho mẹ biết. Cho đến khi mẹ An tra hỏi, trận cãi 
vã đã diễn ra suốt hơn một tiếng đồng hồ qua điện 
thoại. Và mẹ An không muốn nhìn mặt An nữa.

Tôi ôm lấy An, chúng tôi ngồi dựa vào nhau 
trong góc tường nhỏ nơi phòng trọ. An nói rằng 
ngày mai An sẽ sang Hàn Quốc. 

Rồi khoảng 2-3 tháng sau An sẽ trở về Việt 
Nam, vừa để nguôi ngoai cơn giận của mẹ, vừa để 
suy nghĩ kế hoạch bước tiếp trên con đường sự 
nghiệp. 

An không muốn học nữa, An bảo: 
- Sự học của anh chắc chỉ tới đó thôi, anh 

không hợp với việc học. Và anh cũng không muốn 
sống một cuộc sống nhàm chán như thế nữa. 

Tôi mỉm cười, có lẽ, một cuộc sống toàn 
học tập với công việc chân tay lặt vặt như tôi chắc 
hẳn với anh là nhàm chán và tầm thường lắm.

Sáng hôm sau An đi, tôi không ra sân bay 
tiễn anh được vì bận buổi họp báo quan trọng, chỉ 
biết dặn dò rằng An hãy giữ gìn sức khỏe khi không 
có tôi bên cạnh. An thông cảm cho tôi, còn đùa 
rằng: 

- Em mới là người phải biết tự chăm sóc 
mình mới đúng. Trước giờ toàn là anh chăm em lúc 
em bị bệnh. Chứ anh khỏe mạnh mà, em lo lắng 
làm gì!

Thời gian đầu, tôi và anh vẫn thường xuyên 
chat qua Facebook. Nhưng thời gian sau, có lẽ do 
lịch quay và chụp ảnh của anh ngày càng dày đặc, 
cộng với việc tôi cũng phải quẩn quanh với những 
buổi phỏng vấn cho tờ báo tôi đang cộng tác, nên 
cũng chẳng có nhiều thời gian để hỏi thăm anh như 
ngày xưa. 

Thỉnh thoảng nhắn tin cho anh, anh trả lời 
tôi là tôi cũng vui rồi. Tôi chỉ cần biết anh ổn, anh 
vui là tôi cũng đủ an tâm...

Tôi được tờ báo teen đang cộng tác đề nghị 
sang Hàn Quốc công tác vì lí do lấy tin tức mới nhất 
từ ca sĩ Z. Tôi mừng thầm trong bụng. An mà biết 
tôi sang chắc chắn sẽ vui lắm. 

Tôi không hề báo trước với An hay khoe 
khoang rầm rộ gì với anh. Đến ngày ra sân bay, tôi 
chắc mẩm đây sẽ là một chuyến đi mà có lẽ tôi sẽ 
không bao giờ quên được. 

Sau chuyến bay dài, tôi để hành lí tại khách 
sạn đã đặt sẵn, rồi đến địa chỉ nhà bạn của An - nơi 
An đang ở chung. 

Tôi mặc bộ trang phục đẹp nhất mà tôi có, 
tôi mang cho An giỏ trái cây đủ màu, toàn là những 
loại trái cây anh thích: xoài, ổi… Và tôi bấm 
chuông cửa đợi chờ An. 

Nụ cười tôi vẫn cứ vấn vương mãi không 
thôi. An mở cửa, sững người nhìn tôi. Tôi định 
chạy đến ôm chầm lấy An thì nhận ra anh không chỉ 
có một mình. 

Quần áo An xộc xệch, cô gái đứng bên cạnh 
An cũng thế, có lẽ đó là một cô gái Hàn. Tôi mỉm 
cười nhìn An, mà nước mắt cứ chảy hoài không 
dứt. Có lẽ, chỉ như vậy thôi cũng đủ để tôi chợt hiểu 
ra mọi chuyện rồi.

Tôi vội vã gọi taxi rồi bỏ đi, bất chấp mọi 
tiếng gọi từ An ở phía sau mình. Tôi không giận 
An, chỉ trách bản thân mình đã quá dại khờ. Có lẽ, 
nếu nhận ra sự hời hợt từ anh sớm hơn, tôi đã bớt 
đau hơn nhiều. 

Tôi ngồi trong taxi, ngước nhìn lên bầu 
trời, câu nói bên tai vẫn văng vẳng: 

- Nếu anh không thể đối xử tốt với em ngay 
cả hiện tại, thì trong tương lai, mình sẽ còn lại gì hả 
em?

Đúng là, giờ thì chẳng còn lại gì nữa. Tôi đã 
mất An, mất anh thật rồi…

Chuyến đi 7 ngày tới Hàn Quốc cuối cùng 
cũng đã kết thúc. Cuộc vui nào rồi cũng trôi qua 
mau. Mặc cho hàng chục cú điện thoại gọi nhỡ và 
những tin nhắn dài đằng đẵng, tôi không để An có 
một cơ hội để nói chuyện hay giải thích với tôi. Có 
lẽ, tôi không đủ rộng lượng để chấp nhận cho An có 
một người khác bù đắp khoảng trống khi anh rời xa 
tôi, ngay cả khi đó là vấn đề vật chất.

Tôi trở về Việt Nam đúng ngày sinh nhật 
An. Ngày này năm ngoái, tôi đã cùng An đến cầu 
Ánh Sao nắm tay nhau đi dạo quanh. Những tối 
muộn nắm tay anh đi loanh quanh dạo phố, tôi cứ 
hỏi mãi: 

- Sao tay anh ấm thế?
Anh cười bảo, tim nhiều tình cảm quá nên 

truyền nhiệt ra tay. Ngày đó, tôi và An mới quen 
nhau. Tình yêu thuở ban đầu, bao giờ cũng ngọt 
ngào và hạnh phúc, những gì thuộc về quá khứ, quá 
đỗi ngọt ngào khiến tôi có cảm giác như tất cả chỉ 
như vừa mới hôm qua.

Năm thứ hai đại học, tôi nghỉ việc. Tôi 

chẳng muốn làm báo nữa. Chẳng biết có phải vì 
muốn trốn tránh, sợ một ngày nào đó sẽ gặp An. Tôi 
chỉ sợ trái tim mình sẽ không làm chủ được. 

Thời gian trôi qua, tôi xin vào một công ty 
quảng cáo làm việc. Công việc mới bớt “thị phi” 
hơn cái nghề cũ tôi đã từng làm, ít ra thì chúng tôi 
“thị phi” trong vấn đề ý tưởng, công việc nhiều hơn 
là những điều phù du về “những người của công 
chúng”.

Công việc nhiều là như vậy, nhưng tôi vẫn 
cảm thấy trống trải kinh khủng. Tôi không quen 
với cuộc sống mà không được ai đó gọi điện hỏi 
thăm mỗi ngày. 

Trước khi biết yêu, tôi đã vui vẻ đến như 
thế nào, đã hát ca yêu đời như thế nào, nhưng từ khi 
biết An, tôi đã suy nghĩ nhiều hơn, tôi không biết 
liệu giờ này anh đã ăn cơm, đã học bài, đã tắm rửa, 
đã hoàn thành xong hết việc chưa. 

Tôi chẳng biết mình đã dựa dẫm vào An từ 
lúc nào nữa. Những buổi tối ăn cơm một mình, tôi 
xúc từng muỗng cơm thơm ngọt mà sao thấy lòng 
mặn chát.

Và rồi, tôi biết anh. Minh - người đàn ông 
hơn tôi 6 tuổi đang làm cùng trong tập đoàn của tôi. 
Anh làm ở lầu trên, tôi làm ở lầu dưới, quen biết 
nhau qua những buổi họp mặt cuối tuần của công 
ty. 

Anh không phải là một người quá đẹp trai, 
nhưng anh giỏi và nói chuyện rất có duyên. Anh 
chủ động add Facebook tôi, rồi chúng tôi cứ nói 
chuyện bông đùa với nhau, thế thôi. 

Vì cách tuổi tôi cũng khá xa, mà chức vụ 
anh đang giữ cũng lớn hơn nhiều so với một đứa 
con gái mới vào nghề như tôi, nên tôi cũng chẳng 
nghĩ đến chuyện gì xa hơn, tôi chỉ biết rằng anh là 
một người anh trai tốt, hợp tính, để tôi có thể nói 
chuyện và san sẻ những điều trong cuộc sống.

Bỗng một hôm, anh không còn muốn nhắn 
tin qua Facebook cho tôi nữa. Anh gọi điện cho tôi, 
anh nói rằng anh nhớ tôi. Tôi phì cười, bảo anh sao 
mà đùa dai quá thể, có lẽ do anh ở bar và uống say 
quá rồi vì tôi nghe thấy tiếng nhạc xập xình. 

Anh bảo anh không đùa, đây là những điều 
mà anh muốn nói với tôi từ rất lâu rồi, nhưng anh 
không làm cách nào mà bày tỏ với tôi được. Tôi vội 
vàng tắt máy, thấy tim mình đập mạnh kinh khủng, 
đã rất lâu rồi, tôi mới được một người con trai tỏ 
tình một cách mạnh bạo như thế.

Những ngày sau đó, tôi tránh mặt anh. 
Không phải là vì tôi ghét anh. Mà vì tôi không biết 
phải đối diện với anh như thế nào. Tôi muốn anh và 
tôi chỉ mãi là anh em tốt như thế thôi, như thế sẽ 
chẳng bao giờ phải buồn phiền, mà cứ than thở với 
nhau mãi và cứ ở cạnh bên nhau như những người 
bạn vậy thôi, sẽ chẳng có chia ly hay những giọt 
nước mắt mặn môi.

10 giờ tối. Tôi lê bước trên con hẻm nhỏ 
vào nhà. Và rồi tôi thấy Minh. Anh đứng ở trước 
cổng phòng trọ nhà tôi từ lúc nào. Tôi sững người 
nhìn anh. Anh khẽ ôm tôi vào lòng: 

- Anh nhớ em lắm! Có lẽ chưa bao giờ anh 

hiểu được cảm giác yêu một người là như 
thế nào cho tới khi gặp em. 

Tôi mỉm cười, vòng tay ôm trọn lưng anh. 
Mưa rơi ngày càng nặng hạt hơn. Cả hai chúng tôi 
đều ướt sũng. Tôi để anh vào nhà trọ trú mưa một 
lát, dù tôi cũng hơi sợ, vì dù sao tôi cũng là con gái, 
nên phải đề phòng đàn ông một cách nghiêm ngặt 
dù cho người đó có là một người đàn ông tốt đến cỡ 
nào.

Anh và tôi ngồi cạnh nhau ở lan can trước 
cửa. Người anh ướt sũng, dĩ nhiên tôi cũng vậy. 
Anh mỉm cười, khẽ khàng nắm lấy tay tôi và đặt lên 
môi tôi một nụ hôn. Tôi giật mình, mở to mắt nhìn 
anh, anh lại càng hôn tôi sâu hơn nữa. Sau một 
khoảng thời gian dài, anh lấy tay khẽ vòng qua 
người để tôi ngồi dựa vào vai anh. Anh cười xòa:

- Anh không biết là em nghĩ về anh như thế 
nào. Cho dù em có yêu anh hay không, điều đó 
không quan trọng. Anh chỉ cần biết là anh thích em 
rất nhiều, à không, là anh rất yêu em, điều đó cũng 
đủ với anh rồi.

- Em xin lỗi!
- Em chẳng có lỗi gì cả, em chỉ cần cho anh 

một cơ hội để yêu em, thế là đủ rồi!
- Nhưng thật sự, em không biết giữa em và 

anh, đó là thứ tình cảm gì nữa!
- Đừng nghĩ nhiều nữa em à! Hãy cứ sống 

cho hiện tại đi, hiện tại, em chỉ cần biết, em đã có 
anh ở bên em, thế là đủ!

Mưa tạnh. Anh mỉm cười nhìn tôi rồi chào 
tạm biệt tôi ra về. Tôi bỗng thấy hụt hẫng kinh 
khủng. Tôi biết, mình chưa thật sự yêu anh hết lòng 
như tôi đã từng đối xử với An, nhưng tôi chợt nhận 
ra tôi đã dành cho anh một chỗ trống tình cảm để 
anh lấp đầy rồi. 

Tôi bật cười, tự thấy mình thật khó hiểu, 
ngày ấy, có lẽ An cũng được người con gái ở bên 
như tôi được Minh ở cạnh, để nỗi cô đơn trống trải 
nơi đất khách xóa nhòa bởi tình cảm ấm nồng ấy.

Sau cơn mưa, trời lại sáng…
Công ty tôi chuẩn bị làm clip quảng cáo cho 

hãng nước giải khát nổi tiếng C. Tôi và Minh cùng 
bay tới Phan Thiết, cảnh biển tuyệt vời luôn là một 
lựa chọn sáng suốt cho mùa hè. 

Dĩ nhiên, buổi ghi hình này không thể thiếu 
anh - giám đốc dự án của công ty và cũng không thể 
thiếu tôi - người phụ tá đắc lực của anh. Bởi cho dù 
làm khác team trong tập đoàn, nhưng các công ty 
con trong tập đoàn nơi tôi đang làm vẫn thường 
xuyên hỗ trợ phụ giúp lẫn nhau. 

Trường hợp giữa tôi và Minh là một ví dụ. 
Trải qua quá trình casting thử vai khắt khe, cuối 
cùng những người mẫu sáng giá đã có mặt trước 
team của tôi. 

Tôi đảo mắt, khóe mắt bỗng rưng rưng vì 
không thể tin nổi người đang đứng trước mặt mình 
là An. An cũng nhìn tôi và anh mỉm cười, một nụ 
cười buồn. Tôi trốn tránh ánh nhìn của anh, nhưng 
không hiểu sao, suốt buổi ghi hình, tôi chẳng thể 
nào tập trung được.

Giờ ăn chiều, An ra hiệu muốn gặp mặt nói 
chuyện với tôi. Dĩ nhiên, tôi chẳng còn lý do gì để 
mà thoái thác nữa. An gầy đi nhiều lắm, cũng 
không còn trắng trẻo như ngày xưa, vẻ đẹp thư sinh 
đã bay đi đâu mất, thay vào đó là một dáng người to 
con, khỏe mạnh, nhưng trầm tĩnh và chững chạc. 

Tôi cũng hỏi An qua loa vài câu rằng anh 
vẫn khỏe chứ, công việc dạo này tốt không, tài 
chính có ổn định và hàng tá chuyện khác nữa… An 
cười, chìa tấm thiệp màu bạc trước mặt tôi, anh chỉ 
nói rằng, anh sắp sửa lấy My - cô bạn thân nhất của 
tôi.

Tôi giật mình, hỏi sao chuyện xảy ra nhanh 
chóng thế. An nói rằng anh đã chẳng thể làm chủ 
bản thân trước cô ấy. Anh nói có lẽ do anh với My 
có duyên, nên mọi chuyện cứ thế mà tiến tới thôi. 
Anh nói rằng anh vẫn còn yêu tôi, cảm giác bên tôi 
khác hẳn so với My, dù rằng anh cũng yêu My. 

Anh cũng khuyên tôi nên có người mới đi, 
đừng cô đơn như thế này nữa, vì nếu không sẽ tiếc 
cho cuộc đời tôi lắm. Tôi nghe vậy chỉ giả vờ cười 
to, rồi uống cạn ly nước lọc trước mặt. Thế mới nói, 
đôi khi, người mà bạn ở bên, có thể là người mà bạn 
yêu, nhưng người mà bạn yêu nhất, đôi khi sẽ mãi 
chẳng bao giờ thuộc về bạn…

Tối. Công ty tổ chức tiệc cuối tuần tại khu 
resort. Tôi tìm quên những đau đớn trong men 
rượu, dù rằng tôi chưa bao giờ thích thứ này. Tôi 
muốn quên đi những ký ức thuộc về An, nhưng 
chẳng hiểu sao càng quên lại càng nhớ. 

Tôi cười như điên loạn, bất chấp những 
đồng nghiệp khác nhìn tôi như thể là một kẻ điên. 
Tôi chẳng bao giờ nói tôi là một cô gái bình thường 
trước mặt họ cả. Tôi cứ uống, thế thôi, cho đến khi 
tiệc tàn và mọi người đã ra về hết, chỉ còn Minh ở 
lại bên tôi.

Tôi nhìn Minh. Tôi chạm tay vào mặt anh, 
vào mắt anh, cảm nhận rõ những nếp nhăn mệt mỏi 
của tuổi 25. Anh hơn tôi tận 6 tuổi cơ mà. Tôi lại 
dựa đầu vào vai anh rồi sau đó đặt lên môi anh một 
nụ hôn bất ngờ. 

Chúng tôi bắt đầu quấn vào nhau như thế, 
quên đi không gian và cả thời gian. Tôi cảm nhận 
được sự nồng nhiệt từ anh, nhưng vẫn cảm thấy bất 
lực khi nụ cười của An ban chiều vẫn ám ảnh vây 
quanh lấy tôi. Có lẽ, tôi đã sai khi không dành cho 
anh một vị trí xứng đáng hơn trong tim tôi…

Tôi còn trẻ quá và An cũng vậy, vì vẫn còn 
trẻ, nên hãy nương vào tuổi trẻ của nhau mà sống. 
Nhưng tôi không thể nào ép An đi cùng đường với 
tôi được. Mỗi người có cách lựa chọn riêng cho 
cuộc sống của mình, chẳng có đúng sai, quy tắc hay 
bất cứ chuẩn mực nào… Chỉ cần An sống vui, chỉ 
cần An hạnh phúc, với tôi, thế là đủ rồi…

Những tia nắng hiu hắt chiếu vào khiến mắt 
tôi díu lại, rồi lại khẽ mở ra. Minh nằm đối diện với 
tôi. Khuôn mặt anh nở một nụ cười nhẹ có vẻ rất 
hạnh phúc. Tôi cảm thấy có lỗi với anh, rất nhiều, 
còn nếu hỏi lí do vì sao, thì có lẽ đó là do những gì 
anh dành cho tôi nhiều hơn những gì tôi có thể làm 
cho anh.

Chuông điện thoại của Minh reo. Hóa ra là 
chuông tin nhắn. Tôi không có thói quen đọc trộm 
tin nhắn của người khác, nhưng vì sợ anh có công 
việc gấp, tôi cẩn thận xem hộ để báo anh sớm. 

Mắt tôi mờ đi, dường như không thể tin vào 
những gì tôi đang thấy được nữa. Những tin nhắn 
mùi mẫn, anh dành cho tôi trong điện thoại, đã 
được sao chép và gửi đi cho cả hai, ba cô gái khác 
trong khoảng thời gian trước đây, không hề có sự 
chỉnh sửa hay bất cứ sự thay đổi đáng kể nào.

Tôi bật cười chua chát. Anh bỗng tỉnh dậy. 
Và có lẽ, mọi chuyện đã quá rõ ràng để không cần 
phải nói thêm bất kì điều gì. Tôi mặc áo vào, cố 
gắng bỏ quên tất cả những gì đã xảy ra. Tôi không 
giận, không hận Minh, vì vốn dĩ, tôi và anh chẳng 
là gì của nhau. Tôi chưa từng bao giờ muốn nói là 
“bạn gái” của anh, thì tôi có quyền gì để giận dỗi và 
muốn anh biện hộ cho cách yêu của mình!!! 

Anh ôm lấy tôi, anh van xin tôi, anh bảo tôi 
hãy cho anh một cơ hội. Anh thú nhận tất cả, rằng 
ban đầu anh không nghĩ là sẽ yêu tôi, nhưng càng 
về sau, càng tiếp xúc với tôi, anh mới biết rằng anh 
yêu tôi đến nhường nào, còn những người con gái 
kia, chỉ vì họ thích anh nên mới đeo bám anh mà 
thôi.

Tôi mỉm cười. Với tôi, mọi chuyện, sự thật, 
giờ có ra sao cũng chẳng còn quan trọng nữa. Tôi 
xách vali và rời khỏi, bỏ lại anh trong căn phòng 
màu trắng một mình. Tôi quyết định sẽ đi... 

Nhưng không biết mình sẽ đi đâu, chỉ biết 
rằng tôi sẽ rời xa hết thảy mọi thứ nơi đây, bỏ lại 
An, bỏ lại Minh, chỉ mang theo tất cả những gì 
thuộc về Nhiên - là tôi. Chuyến đi này, tôi chẳng 
biết sẽ kéo dài tới bao giờ và cũng không hay biết sẽ 
khi nào kết thúc.

Tôi - mười chín tuổi. Mười chín tuổi vẫn 
còn trẻ lắm, vẫn còn bồng bột và nông nổi lắm. 
Mười chín với quá nhiều điều đón chờ trước mắt và 
chuyện tình yêu chỉ là một trong số đó. Tôi bước 
lên máy bay, trở về quê tôi - góc phố nhỏ Hà Nội, 
nơi mà tôi vẫn còn quá đỗi những thương yêu…

Đi hết cuộc tình, vẫn thấy tình chờ mãi ở 
trạm kế tiếp. Tình yêu phức tạp lắm, chẳng độ tuổi 
nào có thể thấu hiểu hết và cảm thông hết. Em - cô 
nhóc mười chín lại càng thấy khó khăn hơn nữa.

Cuộc đời này, cuộc tình này, dài rộng quá, 
đôi khi lại rất buồn… Tất cả, giống hệt như một 
giấc chiêm bao… ■

Thùy Phương

* Đeo kính vào trước
Con hỏi bố: 
- Bố ơi có thật là kính của bố làm tất cả mọi 

thứ tăng lên không ạ?
- Thật chứ, con trai cưng ạ!
- Vậy bố hãy đeo kính vào và ký sổ điểm 

cho con...

Vui Cöôøi
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các show chụp hình, nên bàn tay cứ định 
bấm số gọi nhưng rồi lại thôi.

Tối. Tôi đi café với cô bạn thân cũ thời cấp 
ba tại một quán café nhạc sống trong thành phố. 
My - cô bạn cũng học cùng lớp với An tại trường 
Bách Khoa. Nói chuyện với nhau một hồi lâu, rồi 
My cũng cho tôi biết một tin động trời, An bị 
trường gửi giấy báo cảnh cáo chuyện học tập. 

An đã nghỉ quá nhiều buổi so với quy định 
của trường. Tôi thở dài. Có lẽ, với An, chuyện này 
cũng chẳng quan trọng nữa. Giấc mơ trở thành một 
thợ kĩ thuật có lẽ đã quá tầm thường so với vị trí 
người mẫu ảnh hot nhất Sài Gòn mà An đang có.

Đêm. Tôi bị sốt. Những giọt mồ hôi lấm 
tấm trên khuôn mặt khiến tôi cảm thấy khó chịu 
hơn bao giờ hết. Tôi đã quá quen với cảnh sống một 
mình, nên cũng chẳng còn cảm giác cô đơn như 
ngày nào mới lên thành phố nữa. 

Bỗng tôi nghe thấy tiếng gõ cửa. Là An. An 
bỗng ôm chầm lấy tôi, môi An quấn lấy môi tôi. 
Chúng tôi cứ hôn nhau như thế, rất lâu, cho tới khi 
An khẽ gục lên vai tôi. An khóc. An nói An vui lắm. 
An vừa được tài trợ một chuyến sang Hàn Quốc để 
chụp ảnh và ghi hình cho một chương trình truyền 
hình thực tế ở bên ấy. 

Nhưng An cũng buồn lắm. Vì đây là lần đầu 
tiên, suốt 19 năm, An không dám báo kết quả học 
tập cho mẹ biết. Cho đến khi mẹ An tra hỏi, trận cãi 
vã đã diễn ra suốt hơn một tiếng đồng hồ qua điện 
thoại. Và mẹ An không muốn nhìn mặt An nữa.

Tôi ôm lấy An, chúng tôi ngồi dựa vào nhau 
trong góc tường nhỏ nơi phòng trọ. An nói rằng 
ngày mai An sẽ sang Hàn Quốc. 

Rồi khoảng 2-3 tháng sau An sẽ trở về Việt 
Nam, vừa để nguôi ngoai cơn giận của mẹ, vừa để 
suy nghĩ kế hoạch bước tiếp trên con đường sự 
nghiệp. 

An không muốn học nữa, An bảo: 
- Sự học của anh chắc chỉ tới đó thôi, anh 

không hợp với việc học. Và anh cũng không muốn 
sống một cuộc sống nhàm chán như thế nữa. 

Tôi mỉm cười, có lẽ, một cuộc sống toàn 
học tập với công việc chân tay lặt vặt như tôi chắc 
hẳn với anh là nhàm chán và tầm thường lắm.

Sáng hôm sau An đi, tôi không ra sân bay 
tiễn anh được vì bận buổi họp báo quan trọng, chỉ 
biết dặn dò rằng An hãy giữ gìn sức khỏe khi không 
có tôi bên cạnh. An thông cảm cho tôi, còn đùa 
rằng: 

- Em mới là người phải biết tự chăm sóc 
mình mới đúng. Trước giờ toàn là anh chăm em lúc 
em bị bệnh. Chứ anh khỏe mạnh mà, em lo lắng 
làm gì!

Thời gian đầu, tôi và anh vẫn thường xuyên 
chat qua Facebook. Nhưng thời gian sau, có lẽ do 
lịch quay và chụp ảnh của anh ngày càng dày đặc, 
cộng với việc tôi cũng phải quẩn quanh với những 
buổi phỏng vấn cho tờ báo tôi đang cộng tác, nên 
cũng chẳng có nhiều thời gian để hỏi thăm anh như 
ngày xưa. 

Thỉnh thoảng nhắn tin cho anh, anh trả lời 
tôi là tôi cũng vui rồi. Tôi chỉ cần biết anh ổn, anh 
vui là tôi cũng đủ an tâm...

Tôi được tờ báo teen đang cộng tác đề nghị 
sang Hàn Quốc công tác vì lí do lấy tin tức mới nhất 
từ ca sĩ Z. Tôi mừng thầm trong bụng. An mà biết 
tôi sang chắc chắn sẽ vui lắm. 

Tôi không hề báo trước với An hay khoe 
khoang rầm rộ gì với anh. Đến ngày ra sân bay, tôi 
chắc mẩm đây sẽ là một chuyến đi mà có lẽ tôi sẽ 
không bao giờ quên được. 

Sau chuyến bay dài, tôi để hành lí tại khách 
sạn đã đặt sẵn, rồi đến địa chỉ nhà bạn của An - nơi 
An đang ở chung. 

Tôi mặc bộ trang phục đẹp nhất mà tôi có, 
tôi mang cho An giỏ trái cây đủ màu, toàn là những 
loại trái cây anh thích: xoài, ổi… Và tôi bấm 
chuông cửa đợi chờ An. 

Nụ cười tôi vẫn cứ vấn vương mãi không 
thôi. An mở cửa, sững người nhìn tôi. Tôi định 
chạy đến ôm chầm lấy An thì nhận ra anh không chỉ 
có một mình. 

Quần áo An xộc xệch, cô gái đứng bên cạnh 
An cũng thế, có lẽ đó là một cô gái Hàn. Tôi mỉm 
cười nhìn An, mà nước mắt cứ chảy hoài không 
dứt. Có lẽ, chỉ như vậy thôi cũng đủ để tôi chợt hiểu 
ra mọi chuyện rồi.

Tôi vội vã gọi taxi rồi bỏ đi, bất chấp mọi 
tiếng gọi từ An ở phía sau mình. Tôi không giận 
An, chỉ trách bản thân mình đã quá dại khờ. Có lẽ, 
nếu nhận ra sự hời hợt từ anh sớm hơn, tôi đã bớt 
đau hơn nhiều. 

Tôi ngồi trong taxi, ngước nhìn lên bầu 
trời, câu nói bên tai vẫn văng vẳng: 

- Nếu anh không thể đối xử tốt với em ngay 
cả hiện tại, thì trong tương lai, mình sẽ còn lại gì hả 
em?

Đúng là, giờ thì chẳng còn lại gì nữa. Tôi đã 
mất An, mất anh thật rồi…

Chuyến đi 7 ngày tới Hàn Quốc cuối cùng 
cũng đã kết thúc. Cuộc vui nào rồi cũng trôi qua 
mau. Mặc cho hàng chục cú điện thoại gọi nhỡ và 
những tin nhắn dài đằng đẵng, tôi không để An có 
một cơ hội để nói chuyện hay giải thích với tôi. Có 
lẽ, tôi không đủ rộng lượng để chấp nhận cho An có 
một người khác bù đắp khoảng trống khi anh rời xa 
tôi, ngay cả khi đó là vấn đề vật chất.

Tôi trở về Việt Nam đúng ngày sinh nhật 
An. Ngày này năm ngoái, tôi đã cùng An đến cầu 
Ánh Sao nắm tay nhau đi dạo quanh. Những tối 
muộn nắm tay anh đi loanh quanh dạo phố, tôi cứ 
hỏi mãi: 

- Sao tay anh ấm thế?
Anh cười bảo, tim nhiều tình cảm quá nên 

truyền nhiệt ra tay. Ngày đó, tôi và An mới quen 
nhau. Tình yêu thuở ban đầu, bao giờ cũng ngọt 
ngào và hạnh phúc, những gì thuộc về quá khứ, quá 
đỗi ngọt ngào khiến tôi có cảm giác như tất cả chỉ 
như vừa mới hôm qua.

Năm thứ hai đại học, tôi nghỉ việc. Tôi 

chẳng muốn làm báo nữa. Chẳng biết có phải vì 
muốn trốn tránh, sợ một ngày nào đó sẽ gặp An. Tôi 
chỉ sợ trái tim mình sẽ không làm chủ được. 

Thời gian trôi qua, tôi xin vào một công ty 
quảng cáo làm việc. Công việc mới bớt “thị phi” 
hơn cái nghề cũ tôi đã từng làm, ít ra thì chúng tôi 
“thị phi” trong vấn đề ý tưởng, công việc nhiều hơn 
là những điều phù du về “những người của công 
chúng”.

Công việc nhiều là như vậy, nhưng tôi vẫn 
cảm thấy trống trải kinh khủng. Tôi không quen 
với cuộc sống mà không được ai đó gọi điện hỏi 
thăm mỗi ngày. 

Trước khi biết yêu, tôi đã vui vẻ đến như 
thế nào, đã hát ca yêu đời như thế nào, nhưng từ khi 
biết An, tôi đã suy nghĩ nhiều hơn, tôi không biết 
liệu giờ này anh đã ăn cơm, đã học bài, đã tắm rửa, 
đã hoàn thành xong hết việc chưa. 

Tôi chẳng biết mình đã dựa dẫm vào An từ 
lúc nào nữa. Những buổi tối ăn cơm một mình, tôi 
xúc từng muỗng cơm thơm ngọt mà sao thấy lòng 
mặn chát.

Và rồi, tôi biết anh. Minh - người đàn ông 
hơn tôi 6 tuổi đang làm cùng trong tập đoàn của tôi. 
Anh làm ở lầu trên, tôi làm ở lầu dưới, quen biết 
nhau qua những buổi họp mặt cuối tuần của công 
ty. 

Anh không phải là một người quá đẹp trai, 
nhưng anh giỏi và nói chuyện rất có duyên. Anh 
chủ động add Facebook tôi, rồi chúng tôi cứ nói 
chuyện bông đùa với nhau, thế thôi. 

Vì cách tuổi tôi cũng khá xa, mà chức vụ 
anh đang giữ cũng lớn hơn nhiều so với một đứa 
con gái mới vào nghề như tôi, nên tôi cũng chẳng 
nghĩ đến chuyện gì xa hơn, tôi chỉ biết rằng anh là 
một người anh trai tốt, hợp tính, để tôi có thể nói 
chuyện và san sẻ những điều trong cuộc sống.

Bỗng một hôm, anh không còn muốn nhắn 
tin qua Facebook cho tôi nữa. Anh gọi điện cho tôi, 
anh nói rằng anh nhớ tôi. Tôi phì cười, bảo anh sao 
mà đùa dai quá thể, có lẽ do anh ở bar và uống say 
quá rồi vì tôi nghe thấy tiếng nhạc xập xình. 

Anh bảo anh không đùa, đây là những điều 
mà anh muốn nói với tôi từ rất lâu rồi, nhưng anh 
không làm cách nào mà bày tỏ với tôi được. Tôi vội 
vàng tắt máy, thấy tim mình đập mạnh kinh khủng, 
đã rất lâu rồi, tôi mới được một người con trai tỏ 
tình một cách mạnh bạo như thế.

Những ngày sau đó, tôi tránh mặt anh. 
Không phải là vì tôi ghét anh. Mà vì tôi không biết 
phải đối diện với anh như thế nào. Tôi muốn anh và 
tôi chỉ mãi là anh em tốt như thế thôi, như thế sẽ 
chẳng bao giờ phải buồn phiền, mà cứ than thở với 
nhau mãi và cứ ở cạnh bên nhau như những người 
bạn vậy thôi, sẽ chẳng có chia ly hay những giọt 
nước mắt mặn môi.

10 giờ tối. Tôi lê bước trên con hẻm nhỏ 
vào nhà. Và rồi tôi thấy Minh. Anh đứng ở trước 
cổng phòng trọ nhà tôi từ lúc nào. Tôi sững người 
nhìn anh. Anh khẽ ôm tôi vào lòng: 

- Anh nhớ em lắm! Có lẽ chưa bao giờ anh 

hiểu được cảm giác yêu một người là như 
thế nào cho tới khi gặp em. 

Tôi mỉm cười, vòng tay ôm trọn lưng anh. 
Mưa rơi ngày càng nặng hạt hơn. Cả hai chúng tôi 
đều ướt sũng. Tôi để anh vào nhà trọ trú mưa một 
lát, dù tôi cũng hơi sợ, vì dù sao tôi cũng là con gái, 
nên phải đề phòng đàn ông một cách nghiêm ngặt 
dù cho người đó có là một người đàn ông tốt đến cỡ 
nào.

Anh và tôi ngồi cạnh nhau ở lan can trước 
cửa. Người anh ướt sũng, dĩ nhiên tôi cũng vậy. 
Anh mỉm cười, khẽ khàng nắm lấy tay tôi và đặt lên 
môi tôi một nụ hôn. Tôi giật mình, mở to mắt nhìn 
anh, anh lại càng hôn tôi sâu hơn nữa. Sau một 
khoảng thời gian dài, anh lấy tay khẽ vòng qua 
người để tôi ngồi dựa vào vai anh. Anh cười xòa:

- Anh không biết là em nghĩ về anh như thế 
nào. Cho dù em có yêu anh hay không, điều đó 
không quan trọng. Anh chỉ cần biết là anh thích em 
rất nhiều, à không, là anh rất yêu em, điều đó cũng 
đủ với anh rồi.

- Em xin lỗi!
- Em chẳng có lỗi gì cả, em chỉ cần cho anh 

một cơ hội để yêu em, thế là đủ rồi!
- Nhưng thật sự, em không biết giữa em và 

anh, đó là thứ tình cảm gì nữa!
- Đừng nghĩ nhiều nữa em à! Hãy cứ sống 

cho hiện tại đi, hiện tại, em chỉ cần biết, em đã có 
anh ở bên em, thế là đủ!

Mưa tạnh. Anh mỉm cười nhìn tôi rồi chào 
tạm biệt tôi ra về. Tôi bỗng thấy hụt hẫng kinh 
khủng. Tôi biết, mình chưa thật sự yêu anh hết lòng 
như tôi đã từng đối xử với An, nhưng tôi chợt nhận 
ra tôi đã dành cho anh một chỗ trống tình cảm để 
anh lấp đầy rồi. 

Tôi bật cười, tự thấy mình thật khó hiểu, 
ngày ấy, có lẽ An cũng được người con gái ở bên 
như tôi được Minh ở cạnh, để nỗi cô đơn trống trải 
nơi đất khách xóa nhòa bởi tình cảm ấm nồng ấy.

Sau cơn mưa, trời lại sáng…
Công ty tôi chuẩn bị làm clip quảng cáo cho 

hãng nước giải khát nổi tiếng C. Tôi và Minh cùng 
bay tới Phan Thiết, cảnh biển tuyệt vời luôn là một 
lựa chọn sáng suốt cho mùa hè. 

Dĩ nhiên, buổi ghi hình này không thể thiếu 
anh - giám đốc dự án của công ty và cũng không thể 
thiếu tôi - người phụ tá đắc lực của anh. Bởi cho dù 
làm khác team trong tập đoàn, nhưng các công ty 
con trong tập đoàn nơi tôi đang làm vẫn thường 
xuyên hỗ trợ phụ giúp lẫn nhau. 

Trường hợp giữa tôi và Minh là một ví dụ. 
Trải qua quá trình casting thử vai khắt khe, cuối 
cùng những người mẫu sáng giá đã có mặt trước 
team của tôi. 

Tôi đảo mắt, khóe mắt bỗng rưng rưng vì 
không thể tin nổi người đang đứng trước mặt mình 
là An. An cũng nhìn tôi và anh mỉm cười, một nụ 
cười buồn. Tôi trốn tránh ánh nhìn của anh, nhưng 
không hiểu sao, suốt buổi ghi hình, tôi chẳng thể 
nào tập trung được.

Giờ ăn chiều, An ra hiệu muốn gặp mặt nói 
chuyện với tôi. Dĩ nhiên, tôi chẳng còn lý do gì để 
mà thoái thác nữa. An gầy đi nhiều lắm, cũng 
không còn trắng trẻo như ngày xưa, vẻ đẹp thư sinh 
đã bay đi đâu mất, thay vào đó là một dáng người to 
con, khỏe mạnh, nhưng trầm tĩnh và chững chạc. 

Tôi cũng hỏi An qua loa vài câu rằng anh 
vẫn khỏe chứ, công việc dạo này tốt không, tài 
chính có ổn định và hàng tá chuyện khác nữa… An 
cười, chìa tấm thiệp màu bạc trước mặt tôi, anh chỉ 
nói rằng, anh sắp sửa lấy My - cô bạn thân nhất của 
tôi.

Tôi giật mình, hỏi sao chuyện xảy ra nhanh 
chóng thế. An nói rằng anh đã chẳng thể làm chủ 
bản thân trước cô ấy. Anh nói có lẽ do anh với My 
có duyên, nên mọi chuyện cứ thế mà tiến tới thôi. 
Anh nói rằng anh vẫn còn yêu tôi, cảm giác bên tôi 
khác hẳn so với My, dù rằng anh cũng yêu My. 

Anh cũng khuyên tôi nên có người mới đi, 
đừng cô đơn như thế này nữa, vì nếu không sẽ tiếc 
cho cuộc đời tôi lắm. Tôi nghe vậy chỉ giả vờ cười 
to, rồi uống cạn ly nước lọc trước mặt. Thế mới nói, 
đôi khi, người mà bạn ở bên, có thể là người mà bạn 
yêu, nhưng người mà bạn yêu nhất, đôi khi sẽ mãi 
chẳng bao giờ thuộc về bạn…

Tối. Công ty tổ chức tiệc cuối tuần tại khu 
resort. Tôi tìm quên những đau đớn trong men 
rượu, dù rằng tôi chưa bao giờ thích thứ này. Tôi 
muốn quên đi những ký ức thuộc về An, nhưng 
chẳng hiểu sao càng quên lại càng nhớ. 

Tôi cười như điên loạn, bất chấp những 
đồng nghiệp khác nhìn tôi như thể là một kẻ điên. 
Tôi chẳng bao giờ nói tôi là một cô gái bình thường 
trước mặt họ cả. Tôi cứ uống, thế thôi, cho đến khi 
tiệc tàn và mọi người đã ra về hết, chỉ còn Minh ở 
lại bên tôi.

Tôi nhìn Minh. Tôi chạm tay vào mặt anh, 
vào mắt anh, cảm nhận rõ những nếp nhăn mệt mỏi 
của tuổi 25. Anh hơn tôi tận 6 tuổi cơ mà. Tôi lại 
dựa đầu vào vai anh rồi sau đó đặt lên môi anh một 
nụ hôn bất ngờ. 

Chúng tôi bắt đầu quấn vào nhau như thế, 
quên đi không gian và cả thời gian. Tôi cảm nhận 
được sự nồng nhiệt từ anh, nhưng vẫn cảm thấy bất 
lực khi nụ cười của An ban chiều vẫn ám ảnh vây 
quanh lấy tôi. Có lẽ, tôi đã sai khi không dành cho 
anh một vị trí xứng đáng hơn trong tim tôi…

Tôi còn trẻ quá và An cũng vậy, vì vẫn còn 
trẻ, nên hãy nương vào tuổi trẻ của nhau mà sống. 
Nhưng tôi không thể nào ép An đi cùng đường với 
tôi được. Mỗi người có cách lựa chọn riêng cho 
cuộc sống của mình, chẳng có đúng sai, quy tắc hay 
bất cứ chuẩn mực nào… Chỉ cần An sống vui, chỉ 
cần An hạnh phúc, với tôi, thế là đủ rồi…

Những tia nắng hiu hắt chiếu vào khiến mắt 
tôi díu lại, rồi lại khẽ mở ra. Minh nằm đối diện với 
tôi. Khuôn mặt anh nở một nụ cười nhẹ có vẻ rất 
hạnh phúc. Tôi cảm thấy có lỗi với anh, rất nhiều, 
còn nếu hỏi lí do vì sao, thì có lẽ đó là do những gì 
anh dành cho tôi nhiều hơn những gì tôi có thể làm 
cho anh.

Chuông điện thoại của Minh reo. Hóa ra là 
chuông tin nhắn. Tôi không có thói quen đọc trộm 
tin nhắn của người khác, nhưng vì sợ anh có công 
việc gấp, tôi cẩn thận xem hộ để báo anh sớm. 

Mắt tôi mờ đi, dường như không thể tin vào 
những gì tôi đang thấy được nữa. Những tin nhắn 
mùi mẫn, anh dành cho tôi trong điện thoại, đã 
được sao chép và gửi đi cho cả hai, ba cô gái khác 
trong khoảng thời gian trước đây, không hề có sự 
chỉnh sửa hay bất cứ sự thay đổi đáng kể nào.

Tôi bật cười chua chát. Anh bỗng tỉnh dậy. 
Và có lẽ, mọi chuyện đã quá rõ ràng để không cần 
phải nói thêm bất kì điều gì. Tôi mặc áo vào, cố 
gắng bỏ quên tất cả những gì đã xảy ra. Tôi không 
giận, không hận Minh, vì vốn dĩ, tôi và anh chẳng 
là gì của nhau. Tôi chưa từng bao giờ muốn nói là 
“bạn gái” của anh, thì tôi có quyền gì để giận dỗi và 
muốn anh biện hộ cho cách yêu của mình!!! 

Anh ôm lấy tôi, anh van xin tôi, anh bảo tôi 
hãy cho anh một cơ hội. Anh thú nhận tất cả, rằng 
ban đầu anh không nghĩ là sẽ yêu tôi, nhưng càng 
về sau, càng tiếp xúc với tôi, anh mới biết rằng anh 
yêu tôi đến nhường nào, còn những người con gái 
kia, chỉ vì họ thích anh nên mới đeo bám anh mà 
thôi.

Tôi mỉm cười. Với tôi, mọi chuyện, sự thật, 
giờ có ra sao cũng chẳng còn quan trọng nữa. Tôi 
xách vali và rời khỏi, bỏ lại anh trong căn phòng 
màu trắng một mình. Tôi quyết định sẽ đi... 

Nhưng không biết mình sẽ đi đâu, chỉ biết 
rằng tôi sẽ rời xa hết thảy mọi thứ nơi đây, bỏ lại 
An, bỏ lại Minh, chỉ mang theo tất cả những gì 
thuộc về Nhiên - là tôi. Chuyến đi này, tôi chẳng 
biết sẽ kéo dài tới bao giờ và cũng không hay biết sẽ 
khi nào kết thúc.

Tôi - mười chín tuổi. Mười chín tuổi vẫn 
còn trẻ lắm, vẫn còn bồng bột và nông nổi lắm. 
Mười chín với quá nhiều điều đón chờ trước mắt và 
chuyện tình yêu chỉ là một trong số đó. Tôi bước 
lên máy bay, trở về quê tôi - góc phố nhỏ Hà Nội, 
nơi mà tôi vẫn còn quá đỗi những thương yêu…

Đi hết cuộc tình, vẫn thấy tình chờ mãi ở 
trạm kế tiếp. Tình yêu phức tạp lắm, chẳng độ tuổi 
nào có thể thấu hiểu hết và cảm thông hết. Em - cô 
nhóc mười chín lại càng thấy khó khăn hơn nữa.

Cuộc đời này, cuộc tình này, dài rộng quá, 
đôi khi lại rất buồn… Tất cả, giống hệt như một 
giấc chiêm bao… ■

Thùy Phương

* Đeo kính vào trước
Con hỏi bố: 
- Bố ơi có thật là kính của bố làm tất cả mọi 

thứ tăng lên không ạ?
- Thật chứ, con trai cưng ạ!
- Vậy bố hãy đeo kính vào và ký sổ điểm 

cho con...

Vui Cöôøi
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