
Section C
The Vietnamese Business Daily

Website: thevietnampost.com *  Email: info@thevietnampost.com

Toøa Soaïn & Trò Söï:

10515 Harwin Dr., Suite 100-120, Houston, Texas 77036
(goùc Harwin Dr.@ Corporate Dr.)

Tel: 713-777-4900 * 713-777-2012 * 713-777-8438 * 713-777-VIET 
Fax: 713-777-4848

Naêm Thöù 46

2213
July 21, 2026



Trang 02 Trang 03

Issue # 2213 * Tuesday, July 21,  2026Issue # 2213 * Tuesday, July 21,  2026

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

945-2223/1791

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081

958-2223/1791

CAÀN NGÖÔØI

Caàn coâ giuùp vieäc laøm nhaø, naáu aên, 

thænh thoaûng phuï troâng 2 beù. 3 ñeán 6 

ngaøy moãi tuaàn. Yeâu caàu kinh nghieäm, 

kieân nhaãn, thöông treû. Nhaø ôû khu 

Galleria Mall (77056).

Xin lieân laïc: 

503-701-7377
__________________________________________

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 * 832-640-5575

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

945-2223/1791

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081

958-2223/1791

CAÀN NGÖÔØI

Caàn coâ giuùp vieäc laøm nhaø, naáu aên, 

thænh thoaûng phuï troâng 2 beù. 3 ñeán 6 

ngaøy moãi tuaàn. Yeâu caàu kinh nghieäm, 

kieân nhaãn, thöông treû. Nhaø ôû khu 

Galleria Mall (77056).

Xin lieân laïc: 

503-701-7377
__________________________________________

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164
__________________________________________

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 * 832-640-5575

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)
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Godfrey Hounsfield: Cha 
đẻ công nghệ chụp cắt lớp CT

Năm 1971, kỹ sư người Anh 
Godfrey Hounsfield đã nghiên 
cứu và chế tạo thành công máy 

chụp cắt lớp vi tính (CT) đầu tiên, giúp các bác sĩ 
có thể nhìn sâu vào bộ não ở bên trong hộp sọ của 
các bệnh nhân.

Godfrey Hounsfield (1919-2004) đứng bên 
cạnh máy chụp cắt lớp vi tính (CT)

Vào giữa những năm 1960, kỹ sư người 
Anh Godfrey Hounsfield đã cân nhắc xem liệu 
người ta có thể phát hiện ra các khu vực nằm ẩn 
giấu bên trong kim tự tháp Ai Cập bằng cách chụp 
các tia vũ trụ đi qua những khoảng trống không thể 
quan sát hay không.

Hounsfield theo đuổi ý tưởng này trong 
nhiều năm, và nó có thể được diễn giải một cách 
đơn giản là “nhìn vào bên trong một chiếc hộp 
nhưng không cần mở nó ra”. 

Cuối cùng, ông đã tìm ra cách sử dụng các 
tia năng lượng cao để khám phá những gì mắt 
thường không thể nhìn thấy được. Công nghệ này 
có thể giúp ông nhìn vào bên trong hộp sọ cứng và 
chụp những bức ảnh về bộ não mềm bên trong. 
Ông thực hiện bức ảnh chụp cắt lớp vi tính (chụp 
CT) não người đầu tiên cách đây 50 năm, vào ngày 
1/10/1971.

Tuổi thơ của Hounsfield không có gì đặc 
biệt để báo hiệu rằng ông sẽ đạt được nhiều thành 
tựu sau này. Khi còn là một cậu bé, ông không phải 
là một học sinh giỏi, thậm chí các giáo viên còn 
miêu tả ông là một người khá “ngốc nghếch”.

Hounsfield gia nhập Lực lượng Không 
quân Hoàng gia Anh vào giai đạn đầu của cuộc 
Chiến tranh Thế giới lần thứ hai, nhưng ông không 
hoạt động với tư cách là một người lính. Ông am 
hiểu và có khả năng sáng chế nhiều thiết bị điện. 
Ông đã phát triển một số loại radar mới để giúp phi 
công tìm đường về nhà tốt hơn vào đêm tối và trời 
nhiều mây.

Sau chiến tranh, Hounsfield nghe theo lời 
chỉ huy của mình và đi học để lấy bằng kỹ sư. Ông 
bắt đầu làm việc tại công ty Electric and Music 
Industries (EMI) chuyên về điện tử và kỹ thuật 

điện. Công ty này cũng được nhiều người biết đến 
với mảng kinh doanh bán các album của ban nhạc 
Beatles.

Tài năng thiên bẩm của Hounsfield đã thúc 
đẩy ông trở thành người dẫn đầu nhóm chế tạo máy 
tính lớn, tiên tiến nhất ở Anh vào thời điểm đó. 
Nhưng đến những năm 60, công ty EMI muốn rời 
khỏi thị trường máy tính đầy tính cạnh tranh, và họ 
không biết phải giao nhiệm vụ mới nào cho một kỹ 
sư xuất sắc, lập dị.

Trong một kỳ nghỉ để suy nghĩ về tương lai 
của mình và những gì ông có thể làm cho công ty, 
Hounsfield đã gặp một bác sĩ phàn nàn về chất 
lượng thấp của ảnh chụp X-quang não. Phương 
pháp chụp X-quang có thể ghi lại hình ảnh của 
xương một cách rõ ràng và chi tiết, nhưng não là 
một khối mô mềm không có hình dạng cố định. 

Trên phim chụp X-quang, hình ảnh não 
hiện lên như một khối sương mù. Điều này khiến 
Hounsfield nghĩ về ý tưởng cũ của mình, đó là 
quan sát đồ vật bên trong một chiếc hộp nhưng 
không cần mở nó ra.

Hounsfield sử dụng một phương pháp tiếp 
cận mới để chụp ảnh bên trong hộp sọ. Đầu tiên, 
ông chia bộ não thành các lát cắt liên tiếp, giống 
như một ổ bánh mì. Sau đó, ông chiếu một chùm tia 
X qua mỗi lớp, và lặp lại điều này cho mỗi độ của 
nửa vòng tròn. 

Nói cách khác, ông chiếu tia X qua từng 
“lát cắt” của não, được định hướng từ 1 đến 180 độ 
theo hình bán nguyệt. Cường độ của mỗi chùm tia 
X sẽ được ghi lại ở phía đối diện của não. Tia X sẽ 
có cường độ mạnh hơn khi nó truyền qua vật liệu ít 
đặc hơn.

Cuối cùng, Hounsfield xây dựng một thuật 
toán để tái tạo lại hình ảnh của bộ não dựa trên 
cường độ của tia X khi di chuyển qua các lát cắt của 
não. Đây là cách tiếp cận hoàn toàn ngược lại với 
phương pháp chụp ảnh trực tiếp truyền thống.

Với sự trợ giúp của các máy tính mạnh nhất 
của công ty EMI, Hounsfield có thể dễ dàng tạo ra 
hình ảnh chụp cắt lớp vi tính cho toàn bộ não. Tuy 
nhiên có một vấn đề đã xảy ra, đó là công ty EMI 
không hoạt động trong lĩnh vực y tế và cũng không 
muốn tham gia vào thị trường mới này. Công ty cho 
phép Hounsfield tiếp tục phát triển sản phẩm của 
mình nhưng chỉ với khoản tiền tài trợ ít ỏi.

Hounsfield đã lục tung thùng phế liệu bên 
trong cơ sở nghiên cứu của công ty để tìm kiếm các 
linh kiện cần thiết. Nhờ đó, ông lắp ráp thành công 
một máy quét CT thô sơ và đủ nhỏ để đặt trên bàn 
ăn.

Ngay cả khi quét thành công nhiều đồ vật 
và thậm chí cả một bộ não bò, Hounsfield vẫn 
không gây được nhiều ấn tượng đối với ban lãnh 
đạo của công ty EMI. 

Hounsfield là nhà phát minh tài giỏi, trực 
giác nhạy bén, nhưng không phải là người giao tiếp 
tốt. May mắn là sau đó Bill Ingham – một quản lý 
tại EMI – đã nhìn thấy giá trị và tiềm năng đối với 
sáng chế mới của Hounsfield. Ingham đã liên tục 
đấu tranh với các quan chức cấp cao của công ty để 

giữ cho dự án tiếp tục tồn tại.
Hounsfield biết rằng công ty EMI sẽ không 

cấp thêm tiền tài trợ một cách nhanh chóng, nhưng 
ông đề xuất Bộ Y tế và An sinh Xã hội (DHSS) của 
Vương quốc Anh có thể mua thiết bị cho các bệnh 
viện. 

Điều đáng ngạc nhiên là Ingham đã rao bán 
thành công 4 chiếc máy chụp cắt lớp CT cho 
DHSS trước khi chúng được chế tạo. Vì vậy, 
Hounsfield nhanh chóng thành lập một nhóm 
nghiên cứu để chế tạo máy quét an toàn và hiệu quả 
cho con người.

Với sự trợ giúp của một bác sĩ, nhóm 
nghiên cứu của Hounsfield đã lắp đặt một máy 
chụp CT kích thước đầy đủ tại Bệnh viện Atkinson 
Morley ở London, vào ngày 1/10/1971. Họ đã thử 
nghiệm thành công thiết bị trên bệnh nhân đầu tiên 
của mình, đó là một phụ nữ trung niên có dấu hiệu 
mắc khối u não.

Công ty EMI, không có kinh nghiệm trong 
thị trường y tế, đột nhiên giữ vị trí độc quyền đối 
với một loại máy có nhu cầu sử dụng cao trong các 
bệnh viện. 

Nhưng chỉ trong vòng 5 năm, các công ty 
lớn hơn và giàu kinh nghiệm như GE và Siemens 
đã phát triển và sản xuất các máy chụp CT tốt hơn 
và tăng doanh số bán hàng, khiến EMI cuối cùng 
phải rời khỏi thị trường thiết bị y tế.

Sáng chế của Hounsfield đã góp phần làm 
thay đổi nền y học hiện đại. Ông từng nhận giải 
Nobel Y sinh năm 1979 và được Nữ hoàng Anh 
phong tước Hiệp sĩ năm 1981. Ông tiếp tục tạo ra 
những phát minh mới cho đến khi qua đời vào năm 
2004, hưởng thọ 84 tuổi.

Năm 1973, nhà nghiên cứu người Mỹ 
Robert Ledley đã chế tạo một máy quét CT toàn 
thân có thể chụp hình ảnh những cơ quan khác bao 
gồm mạch máu và xương. 

Các loại máy quét hiện đại ngày càng 
nhanh, cung cấp độ phân giải tốt hơn, và quan trọng 
nhất là bệnh nhân tiếp xúc với ít bức xạ hơn. 
Phương pháp chụp CT đặc biệt hữu ích trong việc 
xác định khối u, tìm kiếm nhanh các vết thương 
nằm sâu bên trong cơ thể do tai nạn. ■

* Tác phẩm "độc"
Một nhà văn kiêm nhà báo đang làm việc ở 

một tờ báo thì nhận được bản thảo của một tác giả 
không quen biết. 

Cuối bản thảo, tác giả viết:
“Tôi cam đoan là truyện ngắn này chưa 

đăng ở đâu cả”.
Nhà văn đọc bản thảo xong rồi ghi tiếp vào 

sau dòng trên:
“Tôi cũng cam đoan rằng, nó sẽ không bao 

giờ được đăng ở đâu cả”!!!

Vui Cöôøi

Bernhard Riemann: Người 
xây nền tảng hình học về không 
gian cong

Albert Einstein đã thay đổi quan 
niệm của chúng ta về vũ trụ khi 
ông công bố thuyết tương đối rộng 

vào năm 1915, trong đó ông đề xuất khái niệm về 
không – thời gian bốn chiều uốn cong theo khối 
lượng hoặc năng lượng.

Bernhard Riemann (1826 – 1866)
Nền tảng hình học cho thuyết tương đối của 

Einstein được xây dựng trước đó khoảng 60 năm, 
bắt nguồn từ công trình của nhà toán học Georg 
Friedrich Bernhard Riemann.

Bernhard Riemann sinh ra tại Đức vào năm 
1826. Ông là con thứ hai trong số sáu người con 
của một mục sư theo giáo phái Lutheran. Lúc còn 
nhỏ, ông khá nhút nhát nhưng có năng khiếu về 
toán học. Tại trường trung học ở Hannover, kiến 
thức của ông đôi khi vượt qua cả các giáo viên.

Năm 1846, gia đình của Riemann gom góp 
đủ tiền để gửi con trai đến Đại học Göttingen, nơi 
ông ban đầu dự định học thần học. 

Nhưng sau khi tham dự các bài giảng của 
Carl Friedrich Gauss và Moritz Stern, ông nhận 
thấy niềm đam mê thực sự của mình và quyết định 
thay đổi lĩnh vực nghiên cứu. Năm 1847, ông 
chuyển đến Đại học Berlin để theo học một số nhà 
toán học lỗi lạc đương thời.

Năm 1849, Riemann quay trở lại Đại học 
Göttingen để tham gia chương trình đào tạo tiến sĩ 
dưới sự hướng dẫn của Gauss. Ông hoàn thành 
luận án của mình vào năm 1851 về lý thuyết biến số 
phức, đặt nền móng cho cái mà ngày nay chúng ta 
gọi là bề mặt Riemann. Gauss mô tả Riemann là 
người có “sự độc đáo tuyệt vời” trong báo cáo về 
luận án.

Hai năm sau, khi Riemann cần phải thực 
hiện một bài thuyết trình để giành được vị trí giảng 
viên tại Đại học Göttingen, Gauss đã giao cho cậu 
học trò tài năng của mình đề tài về cơ sở của hình 
học – một chủ đề khá hóc búa đối với một nhà toán 
học trẻ như Riemann.

Riemann đã không làm người cố vấn của 
mình thất vọng. Mặc dù mắc chứng sợ nói trước 
đám đông, ông vẫn cố gắng trình bày một lý thuyết 
về các chiều không gian cao hơn [hoặc không gian 
đa chiều] trong bài thuyết trình với tựa đề “On the 
Hypotheses Which Lie at the Foundations of 
Geometry” vào ngày 10/6/1854. 

Trong đó, ông mô tả cách thức người ta có 
thể đo độ cong của không gian. Công trình này 
không được xuất bản cho đến hai năm sau khi ông 
qua đời, và ngày nay trở thành một trong những 
công trình quan trọng nhất về hình học.

Bài thuyết trình của Riemann gồm hai 
phần. 

Đầu tiên, câu hỏi về cách chúng ta có thể 
xác định một không gian n chiều đã dẫn đến định 
nghĩa của ông về không gian Riemann, bao gồm 
tenxơ độ cong Riemann. Trong phần thứ hai, 
Riemann đã thảo luận về chiều của không gian 
thực và người ta nên sử dụng loại hình học nào để 
mô tả nó.

Các ý tưởng của Riemann mới mẻ và đột 
phá đến mức chỉ có thiên tài toán học Gauss mới 
đánh giá được đầy đủ sự sâu sắc của chúng. Gauss 
đã vận dụng ý tưởng của Riemann để xây dựng lý 
thuyết bề mặt trong không gian hai chiều, giúp 
đánh giá độ cong một cách chính xác về mặt toán 
học. 

Trong một bức thư gửi nhà toán học 
Ferdinand Schweikart vào năm 1824, Gauss chia 
sẻ rằng độ cong của không gian có thể tồn tại. Ông 
thừa nhận: “Đôi khi tôi nghĩ rằng hình học Euclid 
không chính xác”.

Gauss đã chứng minh cần có một số duy 
nhất để mô tả độ cong gần một điểm trong không 
gian hai chiều (độ cong Gauss). 

Riemann đã mở rộng khái niệm này cho 
không gian với bất kỳ số chiều nào. Ông chứng 
minh người ta cần 6 số để mô tả độ cong của bất kỳ 
điểm nào trong không gian ba chiều và 20 số cho 
không gian bốn chiều.

Riemann tiếp tục có những đóng góp giá trị 
về toán giải tích, lý thuyết số, lý thuyết đa tạp phức 
(complex manifold) và các nhánh toán học khác. 
Năm 1857, ông xuất bản công trình nghiên cứu về 
các hàm abel, cũng như mở rộng ý tưởng về các 
tính chất tôpô của bề mặt Riemann.

Riemann trở thành giáo sư tại Đại học 
Göttingen vào năm 1859 và được bầu vào Viện 
Hàn lâm Khoa học Berlin.

Năm 1862, ông kết hôn với một người bạn 
của em gái mình. Tuy nhiên, hạnh phúc cá nhân của 
Riemann chỉ tồn tại trong thời gian ngắn. Đến cuối 
năm, ông bị cảm lạnh nghiêm trọng và phát triển 
thành bệnh lao. 

Ông trải qua mùa đông năm đó trong vùng 
khí hậu ấm hơn ở Sicily (Ý), nhưng không thể hồi 
phục hoàn toàn. Ông qua đời vào ngày 20/7/1866, 
hưởng thọ 39 tuổi.

Một số người phỏng đoán rằng người quản 
gia trong lúc thu dọn đống lộn xộn trong văn phòng 
của Riemann sau khi ông qua đời có thể đã vứt bỏ 

một số công trình ông chưa xuất bản.
Ngay cả sau khi mất, ảnh hưởng của 

Riemann đối với toán học và vật lý vẫn không hề bị 
giảm sút. “Các nhà vật lý sống cùng thời với 
Riemann thậm chí chưa thể theo kịp những ý tưởng 
mới về không gian của ông ấy”, Einstein nhận xét.

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỷ 19. 

Các công trình của ông đều mở ra những 
hướng nghiên cứu mới kết hợp giải tích và hình 
học, bao gồm lý thuyết hình học Riemann, hình 
học đại số và lý thuyết về đa tạp phức. Hiện tại, các 
nhà toán học vẫn liên tục tìm ra những ứng dụng 
khác từ những ý tưởng ban đầu của Riemann.

“Nếu Riemann sống thêm 20 hoặc 30 năm 
nữa, ông ấy sẽ trở thành Newton hoặc Einstein của 
thế kỷ 19”, nhà toán học Eric Temple Bell nhận 
định.

Ngoài Einstein, những đóng góp to lớn của 
Riemann đối với hình học đã truyền cảm hứng cho 
Lewis Carroll viết tác phẩm “Alice in Wonderland 
và Through the Looking Glass” (Alice ở xứ sở thần 
tiên và thông qua gương soi). Lewis Carroll là bút 
danh của giáo sư toán học Charles Dodgson tại Đại 
học Oxford.

Dodgson thực chất là một người tôn sùng 
hình học Euclid truyền thống và ưa tích không gian 
bằng phẳng. Ở nhiều khía cạnh, sự phi lý của thế 
giới tưởng tượng mà ông tạo ra cho Alice đã phản 
ánh sự thay đổi trong nền tảng kiến thức toán học 
vào cuối thế kỷ 19, trong đó các học giả bắt đầu 
đắm chìm trong một thế giới với không gian cong 
và các số ảo (số phức).

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỉ 19. Các công 
trình ông đều mở ra những hướng nghiên cứu mới 
kết hợp giải tích và hình học, bao gồm lý thuyết 
hình học Riemann, hình học đại số và lý thuyết về 
đa tạp phức. ■

* Đúng thế!
Một người ra chợ mua một con vẹt biết nói. 

Người bán vẹt đòi một trăm đồng. Anh ta nói:
- Con vẹt của tôi thông minh lắm. Một trăm 

đồng không đắt đâu, không tin ông hỏi nó mà xem.
Khách mua hỏi vẹt:
- Mày đáng giá một trăm đồng à?
Vẹt đáp ngay:
- Đúng thế!
Người mua quả nhiên thấy vẹt thông minh 

thật, trả tiền và xách lồng vẹt về. Đến nhà, hỏi gì vẹt 
cũng trả lời có một câu: “Đúng thế!”. Ông ta vừa 
tức mình, vừa tiếc tiền, bèn quát vào mỏ vẹt:

- Có phải chỉ có đứa ngu mới bỏ ra một trăm 
đồng bạc mua mày về không?

Con vẹt cong đuôi, kêu váng lên:
- Đúng thế! Đúng thế!!!

Vui Cöôøi
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Godfrey Hounsfield: Cha 
đẻ công nghệ chụp cắt lớp CT

Năm 1971, kỹ sư người Anh 
Godfrey Hounsfield đã nghiên 
cứu và chế tạo thành công máy 

chụp cắt lớp vi tính (CT) đầu tiên, giúp các bác sĩ 
có thể nhìn sâu vào bộ não ở bên trong hộp sọ của 
các bệnh nhân.

Godfrey Hounsfield (1919-2004) đứng bên 
cạnh máy chụp cắt lớp vi tính (CT)

Vào giữa những năm 1960, kỹ sư người 
Anh Godfrey Hounsfield đã cân nhắc xem liệu 
người ta có thể phát hiện ra các khu vực nằm ẩn 
giấu bên trong kim tự tháp Ai Cập bằng cách chụp 
các tia vũ trụ đi qua những khoảng trống không thể 
quan sát hay không.

Hounsfield theo đuổi ý tưởng này trong 
nhiều năm, và nó có thể được diễn giải một cách 
đơn giản là “nhìn vào bên trong một chiếc hộp 
nhưng không cần mở nó ra”. 

Cuối cùng, ông đã tìm ra cách sử dụng các 
tia năng lượng cao để khám phá những gì mắt 
thường không thể nhìn thấy được. Công nghệ này 
có thể giúp ông nhìn vào bên trong hộp sọ cứng và 
chụp những bức ảnh về bộ não mềm bên trong. 
Ông thực hiện bức ảnh chụp cắt lớp vi tính (chụp 
CT) não người đầu tiên cách đây 50 năm, vào ngày 
1/10/1971.

Tuổi thơ của Hounsfield không có gì đặc 
biệt để báo hiệu rằng ông sẽ đạt được nhiều thành 
tựu sau này. Khi còn là một cậu bé, ông không phải 
là một học sinh giỏi, thậm chí các giáo viên còn 
miêu tả ông là một người khá “ngốc nghếch”.

Hounsfield gia nhập Lực lượng Không 
quân Hoàng gia Anh vào giai đạn đầu của cuộc 
Chiến tranh Thế giới lần thứ hai, nhưng ông không 
hoạt động với tư cách là một người lính. Ông am 
hiểu và có khả năng sáng chế nhiều thiết bị điện. 
Ông đã phát triển một số loại radar mới để giúp phi 
công tìm đường về nhà tốt hơn vào đêm tối và trời 
nhiều mây.

Sau chiến tranh, Hounsfield nghe theo lời 
chỉ huy của mình và đi học để lấy bằng kỹ sư. Ông 
bắt đầu làm việc tại công ty Electric and Music 
Industries (EMI) chuyên về điện tử và kỹ thuật 

điện. Công ty này cũng được nhiều người biết đến 
với mảng kinh doanh bán các album của ban nhạc 
Beatles.

Tài năng thiên bẩm của Hounsfield đã thúc 
đẩy ông trở thành người dẫn đầu nhóm chế tạo máy 
tính lớn, tiên tiến nhất ở Anh vào thời điểm đó. 
Nhưng đến những năm 60, công ty EMI muốn rời 
khỏi thị trường máy tính đầy tính cạnh tranh, và họ 
không biết phải giao nhiệm vụ mới nào cho một kỹ 
sư xuất sắc, lập dị.

Trong một kỳ nghỉ để suy nghĩ về tương lai 
của mình và những gì ông có thể làm cho công ty, 
Hounsfield đã gặp một bác sĩ phàn nàn về chất 
lượng thấp của ảnh chụp X-quang não. Phương 
pháp chụp X-quang có thể ghi lại hình ảnh của 
xương một cách rõ ràng và chi tiết, nhưng não là 
một khối mô mềm không có hình dạng cố định. 

Trên phim chụp X-quang, hình ảnh não 
hiện lên như một khối sương mù. Điều này khiến 
Hounsfield nghĩ về ý tưởng cũ của mình, đó là 
quan sát đồ vật bên trong một chiếc hộp nhưng 
không cần mở nó ra.

Hounsfield sử dụng một phương pháp tiếp 
cận mới để chụp ảnh bên trong hộp sọ. Đầu tiên, 
ông chia bộ não thành các lát cắt liên tiếp, giống 
như một ổ bánh mì. Sau đó, ông chiếu một chùm tia 
X qua mỗi lớp, và lặp lại điều này cho mỗi độ của 
nửa vòng tròn. 

Nói cách khác, ông chiếu tia X qua từng 
“lát cắt” của não, được định hướng từ 1 đến 180 độ 
theo hình bán nguyệt. Cường độ của mỗi chùm tia 
X sẽ được ghi lại ở phía đối diện của não. Tia X sẽ 
có cường độ mạnh hơn khi nó truyền qua vật liệu ít 
đặc hơn.

Cuối cùng, Hounsfield xây dựng một thuật 
toán để tái tạo lại hình ảnh của bộ não dựa trên 
cường độ của tia X khi di chuyển qua các lát cắt của 
não. Đây là cách tiếp cận hoàn toàn ngược lại với 
phương pháp chụp ảnh trực tiếp truyền thống.

Với sự trợ giúp của các máy tính mạnh nhất 
của công ty EMI, Hounsfield có thể dễ dàng tạo ra 
hình ảnh chụp cắt lớp vi tính cho toàn bộ não. Tuy 
nhiên có một vấn đề đã xảy ra, đó là công ty EMI 
không hoạt động trong lĩnh vực y tế và cũng không 
muốn tham gia vào thị trường mới này. Công ty cho 
phép Hounsfield tiếp tục phát triển sản phẩm của 
mình nhưng chỉ với khoản tiền tài trợ ít ỏi.

Hounsfield đã lục tung thùng phế liệu bên 
trong cơ sở nghiên cứu của công ty để tìm kiếm các 
linh kiện cần thiết. Nhờ đó, ông lắp ráp thành công 
một máy quét CT thô sơ và đủ nhỏ để đặt trên bàn 
ăn.

Ngay cả khi quét thành công nhiều đồ vật 
và thậm chí cả một bộ não bò, Hounsfield vẫn 
không gây được nhiều ấn tượng đối với ban lãnh 
đạo của công ty EMI. 

Hounsfield là nhà phát minh tài giỏi, trực 
giác nhạy bén, nhưng không phải là người giao tiếp 
tốt. May mắn là sau đó Bill Ingham – một quản lý 
tại EMI – đã nhìn thấy giá trị và tiềm năng đối với 
sáng chế mới của Hounsfield. Ingham đã liên tục 
đấu tranh với các quan chức cấp cao của công ty để 

giữ cho dự án tiếp tục tồn tại.
Hounsfield biết rằng công ty EMI sẽ không 

cấp thêm tiền tài trợ một cách nhanh chóng, nhưng 
ông đề xuất Bộ Y tế và An sinh Xã hội (DHSS) của 
Vương quốc Anh có thể mua thiết bị cho các bệnh 
viện. 

Điều đáng ngạc nhiên là Ingham đã rao bán 
thành công 4 chiếc máy chụp cắt lớp CT cho 
DHSS trước khi chúng được chế tạo. Vì vậy, 
Hounsfield nhanh chóng thành lập một nhóm 
nghiên cứu để chế tạo máy quét an toàn và hiệu quả 
cho con người.

Với sự trợ giúp của một bác sĩ, nhóm 
nghiên cứu của Hounsfield đã lắp đặt một máy 
chụp CT kích thước đầy đủ tại Bệnh viện Atkinson 
Morley ở London, vào ngày 1/10/1971. Họ đã thử 
nghiệm thành công thiết bị trên bệnh nhân đầu tiên 
của mình, đó là một phụ nữ trung niên có dấu hiệu 
mắc khối u não.

Công ty EMI, không có kinh nghiệm trong 
thị trường y tế, đột nhiên giữ vị trí độc quyền đối 
với một loại máy có nhu cầu sử dụng cao trong các 
bệnh viện. 

Nhưng chỉ trong vòng 5 năm, các công ty 
lớn hơn và giàu kinh nghiệm như GE và Siemens 
đã phát triển và sản xuất các máy chụp CT tốt hơn 
và tăng doanh số bán hàng, khiến EMI cuối cùng 
phải rời khỏi thị trường thiết bị y tế.

Sáng chế của Hounsfield đã góp phần làm 
thay đổi nền y học hiện đại. Ông từng nhận giải 
Nobel Y sinh năm 1979 và được Nữ hoàng Anh 
phong tước Hiệp sĩ năm 1981. Ông tiếp tục tạo ra 
những phát minh mới cho đến khi qua đời vào năm 
2004, hưởng thọ 84 tuổi.

Năm 1973, nhà nghiên cứu người Mỹ 
Robert Ledley đã chế tạo một máy quét CT toàn 
thân có thể chụp hình ảnh những cơ quan khác bao 
gồm mạch máu và xương. 

Các loại máy quét hiện đại ngày càng 
nhanh, cung cấp độ phân giải tốt hơn, và quan trọng 
nhất là bệnh nhân tiếp xúc với ít bức xạ hơn. 
Phương pháp chụp CT đặc biệt hữu ích trong việc 
xác định khối u, tìm kiếm nhanh các vết thương 
nằm sâu bên trong cơ thể do tai nạn. ■

* Tác phẩm "độc"
Một nhà văn kiêm nhà báo đang làm việc ở 

một tờ báo thì nhận được bản thảo của một tác giả 
không quen biết. 

Cuối bản thảo, tác giả viết:
“Tôi cam đoan là truyện ngắn này chưa 

đăng ở đâu cả”.
Nhà văn đọc bản thảo xong rồi ghi tiếp vào 

sau dòng trên:
“Tôi cũng cam đoan rằng, nó sẽ không bao 

giờ được đăng ở đâu cả”!!!

Vui Cöôøi

Bernhard Riemann: Người 
xây nền tảng hình học về không 
gian cong

Albert Einstein đã thay đổi quan 
niệm của chúng ta về vũ trụ khi 
ông công bố thuyết tương đối rộng 

vào năm 1915, trong đó ông đề xuất khái niệm về 
không – thời gian bốn chiều uốn cong theo khối 
lượng hoặc năng lượng.

Bernhard Riemann (1826 – 1866)
Nền tảng hình học cho thuyết tương đối của 

Einstein được xây dựng trước đó khoảng 60 năm, 
bắt nguồn từ công trình của nhà toán học Georg 
Friedrich Bernhard Riemann.

Bernhard Riemann sinh ra tại Đức vào năm 
1826. Ông là con thứ hai trong số sáu người con 
của một mục sư theo giáo phái Lutheran. Lúc còn 
nhỏ, ông khá nhút nhát nhưng có năng khiếu về 
toán học. Tại trường trung học ở Hannover, kiến 
thức của ông đôi khi vượt qua cả các giáo viên.

Năm 1846, gia đình của Riemann gom góp 
đủ tiền để gửi con trai đến Đại học Göttingen, nơi 
ông ban đầu dự định học thần học. 

Nhưng sau khi tham dự các bài giảng của 
Carl Friedrich Gauss và Moritz Stern, ông nhận 
thấy niềm đam mê thực sự của mình và quyết định 
thay đổi lĩnh vực nghiên cứu. Năm 1847, ông 
chuyển đến Đại học Berlin để theo học một số nhà 
toán học lỗi lạc đương thời.

Năm 1849, Riemann quay trở lại Đại học 
Göttingen để tham gia chương trình đào tạo tiến sĩ 
dưới sự hướng dẫn của Gauss. Ông hoàn thành 
luận án của mình vào năm 1851 về lý thuyết biến số 
phức, đặt nền móng cho cái mà ngày nay chúng ta 
gọi là bề mặt Riemann. Gauss mô tả Riemann là 
người có “sự độc đáo tuyệt vời” trong báo cáo về 
luận án.

Hai năm sau, khi Riemann cần phải thực 
hiện một bài thuyết trình để giành được vị trí giảng 
viên tại Đại học Göttingen, Gauss đã giao cho cậu 
học trò tài năng của mình đề tài về cơ sở của hình 
học – một chủ đề khá hóc búa đối với một nhà toán 
học trẻ như Riemann.

Riemann đã không làm người cố vấn của 
mình thất vọng. Mặc dù mắc chứng sợ nói trước 
đám đông, ông vẫn cố gắng trình bày một lý thuyết 
về các chiều không gian cao hơn [hoặc không gian 
đa chiều] trong bài thuyết trình với tựa đề “On the 
Hypotheses Which Lie at the Foundations of 
Geometry” vào ngày 10/6/1854. 

Trong đó, ông mô tả cách thức người ta có 
thể đo độ cong của không gian. Công trình này 
không được xuất bản cho đến hai năm sau khi ông 
qua đời, và ngày nay trở thành một trong những 
công trình quan trọng nhất về hình học.

Bài thuyết trình của Riemann gồm hai 
phần. 

Đầu tiên, câu hỏi về cách chúng ta có thể 
xác định một không gian n chiều đã dẫn đến định 
nghĩa của ông về không gian Riemann, bao gồm 
tenxơ độ cong Riemann. Trong phần thứ hai, 
Riemann đã thảo luận về chiều của không gian 
thực và người ta nên sử dụng loại hình học nào để 
mô tả nó.

Các ý tưởng của Riemann mới mẻ và đột 
phá đến mức chỉ có thiên tài toán học Gauss mới 
đánh giá được đầy đủ sự sâu sắc của chúng. Gauss 
đã vận dụng ý tưởng của Riemann để xây dựng lý 
thuyết bề mặt trong không gian hai chiều, giúp 
đánh giá độ cong một cách chính xác về mặt toán 
học. 

Trong một bức thư gửi nhà toán học 
Ferdinand Schweikart vào năm 1824, Gauss chia 
sẻ rằng độ cong của không gian có thể tồn tại. Ông 
thừa nhận: “Đôi khi tôi nghĩ rằng hình học Euclid 
không chính xác”.

Gauss đã chứng minh cần có một số duy 
nhất để mô tả độ cong gần một điểm trong không 
gian hai chiều (độ cong Gauss). 

Riemann đã mở rộng khái niệm này cho 
không gian với bất kỳ số chiều nào. Ông chứng 
minh người ta cần 6 số để mô tả độ cong của bất kỳ 
điểm nào trong không gian ba chiều và 20 số cho 
không gian bốn chiều.

Riemann tiếp tục có những đóng góp giá trị 
về toán giải tích, lý thuyết số, lý thuyết đa tạp phức 
(complex manifold) và các nhánh toán học khác. 
Năm 1857, ông xuất bản công trình nghiên cứu về 
các hàm abel, cũng như mở rộng ý tưởng về các 
tính chất tôpô của bề mặt Riemann.

Riemann trở thành giáo sư tại Đại học 
Göttingen vào năm 1859 và được bầu vào Viện 
Hàn lâm Khoa học Berlin.

Năm 1862, ông kết hôn với một người bạn 
của em gái mình. Tuy nhiên, hạnh phúc cá nhân của 
Riemann chỉ tồn tại trong thời gian ngắn. Đến cuối 
năm, ông bị cảm lạnh nghiêm trọng và phát triển 
thành bệnh lao. 

Ông trải qua mùa đông năm đó trong vùng 
khí hậu ấm hơn ở Sicily (Ý), nhưng không thể hồi 
phục hoàn toàn. Ông qua đời vào ngày 20/7/1866, 
hưởng thọ 39 tuổi.

Một số người phỏng đoán rằng người quản 
gia trong lúc thu dọn đống lộn xộn trong văn phòng 
của Riemann sau khi ông qua đời có thể đã vứt bỏ 

một số công trình ông chưa xuất bản.
Ngay cả sau khi mất, ảnh hưởng của 

Riemann đối với toán học và vật lý vẫn không hề bị 
giảm sút. “Các nhà vật lý sống cùng thời với 
Riemann thậm chí chưa thể theo kịp những ý tưởng 
mới về không gian của ông ấy”, Einstein nhận xét.

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỷ 19. 

Các công trình của ông đều mở ra những 
hướng nghiên cứu mới kết hợp giải tích và hình 
học, bao gồm lý thuyết hình học Riemann, hình 
học đại số và lý thuyết về đa tạp phức. Hiện tại, các 
nhà toán học vẫn liên tục tìm ra những ứng dụng 
khác từ những ý tưởng ban đầu của Riemann.

“Nếu Riemann sống thêm 20 hoặc 30 năm 
nữa, ông ấy sẽ trở thành Newton hoặc Einstein của 
thế kỷ 19”, nhà toán học Eric Temple Bell nhận 
định.

Ngoài Einstein, những đóng góp to lớn của 
Riemann đối với hình học đã truyền cảm hứng cho 
Lewis Carroll viết tác phẩm “Alice in Wonderland 
và Through the Looking Glass” (Alice ở xứ sở thần 
tiên và thông qua gương soi). Lewis Carroll là bút 
danh của giáo sư toán học Charles Dodgson tại Đại 
học Oxford.

Dodgson thực chất là một người tôn sùng 
hình học Euclid truyền thống và ưa tích không gian 
bằng phẳng. Ở nhiều khía cạnh, sự phi lý của thế 
giới tưởng tượng mà ông tạo ra cho Alice đã phản 
ánh sự thay đổi trong nền tảng kiến thức toán học 
vào cuối thế kỷ 19, trong đó các học giả bắt đầu 
đắm chìm trong một thế giới với không gian cong 
và các số ảo (số phức).

Riemann là một trong số các nhà toán học 
có ảnh hưởng lớn nhất vào giữa thế kỉ 19. Các công 
trình ông đều mở ra những hướng nghiên cứu mới 
kết hợp giải tích và hình học, bao gồm lý thuyết 
hình học Riemann, hình học đại số và lý thuyết về 
đa tạp phức. ■

* Đúng thế!
Một người ra chợ mua một con vẹt biết nói. 

Người bán vẹt đòi một trăm đồng. Anh ta nói:
- Con vẹt của tôi thông minh lắm. Một trăm 

đồng không đắt đâu, không tin ông hỏi nó mà xem.
Khách mua hỏi vẹt:
- Mày đáng giá một trăm đồng à?
Vẹt đáp ngay:
- Đúng thế!
Người mua quả nhiên thấy vẹt thông minh 

thật, trả tiền và xách lồng vẹt về. Đến nhà, hỏi gì vẹt 
cũng trả lời có một câu: “Đúng thế!”. Ông ta vừa 
tức mình, vừa tiếc tiền, bèn quát vào mỏ vẹt:

- Có phải chỉ có đứa ngu mới bỏ ra một trăm 
đồng bạc mua mày về không?

Con vẹt cong đuôi, kêu váng lên:
- Đúng thế! Đúng thế!!!

Vui Cöôøi
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Chỉ cần làm một việc này là 
có thể kéo dài tuổi thọ tới 20 
năm, ai cũng làm được

Nghiên cứu của Viện Lão hóa Quốc 
gia Hoa Kỳ (NIA) cho thấy ăn ít đi 
một chút, bạn có thể kéo dài tuổi 

thọ thêm 20 năm.

Từ xa xưa, con người đã hy vọng có một 
loại thuốc trường sinh bất tử, Tần Thủy Hoàng 
thậm chí còn cử người đi khắp thế giới tìm kiếm. 
Sau hàng ngàn năm, các nhà khoa học cuối cùng 
cũng đã biết được một số bí mật của "bí quyết 
trường thọ"!

Mattison Julie, một nhà khoa học tại NIA 
và các đồng nghiệp của cô đã phân tích kết quả của 
nhiều nghiên cứu và kết luận rằng chỉ cần giảm 
lượng thức ăn đưa vào cơ thể thì có thể kéo dài tuổi 
thọ của bạn.

Roberts Susan, chuyên gia dinh dưỡng tại 
Đại học Tufts ở Hoa Kỳ, một thành viên trong 
nhóm nghiên cứu cho biết họ đã nghiên cứu 218 
người tham gia từ 21 đến 50 tuổi và phát hiện ra 
rằng những người giảm 25% lượng thức ăn ăn vào 
đã tăng đáng kể lượng cholesterol tốt trong máu, 
giảm 25% các yếu tố hoại tử khối u (TNF) và giảm 
tình trạng kháng insulin 40%, hạ huyết áp nói 
chung cũng giảm.

Nói một cách đơn giản, nghiên cứu này cho 
thấy chỉ cần ăn ít hơn một chút, bạn có thể dễ dàng 
kéo dài tuổi thọ thêm 20 năm mà không có dấu hiệu 
lão hóa.

Giảm 1/3 lượng thức ăn, bạn có thể làm 
được điều này

Một số người sẽ nói, nếu bạn thậm chí 
không thể thỏa thích ăn uống thì cuộc sống có gì 
thú vị? Thực tế không phải vậy, chỉ khi bạn có thể 
kiểm soát được cơn thèm ăn và sống một cuộc sống 
lành mạnh thì bạn mới có được niềm vui lâu dài.

Giảm lượng thức ăn đi 1/3, giảm như thế 
nào? Không phải là mọi người không nên ăn mà là 
mọi người chỉ nên ăn no 70%. Đó là khi bạn bắt đầu 
cảm thấy no nhưng vẫn có thể ăn được nữa. Tất 
nhiên, điều kiện tiên quyết để dựa vào cảm giác 
phán đoán này là: đừng ăn quá nhanh!

Nhưng nhiều người sẽ không biết họ có thể 

ăn bao nhiêu, điều này đòi hỏi phải có cảm giác và 
điều chỉnh liên tục. Có một tiêu chuẩn cần phải ghi 
nhớ, đó là nếu thời gian bữa ăn tương đối đều đặn 
và cố định, sau bữa ăn này bạn đã no 70%, trước 
bữa ăn thứ hai bạn sẽ không cảm thấy đói.

1. Uống canh trước bữa ăn
Uống canh/súp trước bữa ăn có thể giúp 

giảm cảm giác thèm ăn, vì sau khi canh/súp đến dạ 
dày, tính kích thích của trung tâm thèm ăn sẽ giảm 
đi, lượng thức ăn sẽ tự động giảm đi 1/3, khiến cảm 
giác no xuất hiện sớm hơn.

2. Nhai chậm
Tức là bạn phải ăn chậm. Phải mất 20 đến 

30 phút để dạ dày truyền tín hiệu đến não rằng bạn 
đã no, vì vậy ăn chậm hơn có nghĩa là khi não nhận 
ra bạn đã no, bạn sẽ ăn ít thức ăn hơn bình thường.

3. Bạn nên rời khỏi bàn ăn ngay sau khi 
ăn

Có người ăn gần xong, ngồi đó không rời 
khỏi bàn ăn, nhìn đồ ăn ngon trên bàn, không khỏi 
ăn tiếp, điều này nhất định sẽ dẫn đến việc ăn quá 
nhiều.

4. Đừng sợ lãng phí thức ăn thừa
Có người đã ăn no tới bảy tám phần, nhưng 

thấy bữa cơm ngon như vậy còn dư lại thật lãng 
phí, liền cầm đũa gắp tiếp, ăn cố cho hết. Điều này 
không thực sự lành mạnh cho sức khỏe của bạn.

5. Chọn thực phẩm có nhiều chất xơ và 
nước

Rau, trái cây, ngũ cốc nguyên hạt và súp là 
những thực phẩm làm no bụng vì chúng chiếm 
nhiều không gian trong dạ dày hơn.

Tránh ăn nhiều thực phẩm khô ít chất xơ, 
chẳng hạn như bánh quy, vì có thể khiến bạn dễ ăn 
quá nhiều mà không cảm thấy no.

Thông qua việc giảm thiểu lâu dài, hệ 
thống tim mạch, gan, thận và miễn dịch của con 
người có thể thoát khỏi những thói quen xấu và 
hình thành "vòng lặp" tốt cho sức khỏe, cuối cùng 
đạt được mục tiêu kéo dài tuổi thọ, trì hoãn lão hóa 
và chống lại bệnh tật.

8 nguyên tắc vàng trong ăn uống
1. Khoảng cách giữa các bữa ăn là 4 đến 

6 tiếng
Việc nắm bắt thời gian của các bữa ăn là rất 

quan trọng, nếu khoảng cách giữa hai bữa ăn quá 
ngắn, bạn sẽ ăn bữa tiếp theo trước khi kịp tiêu hóa, 
điều này sẽ ảnh hưởng đến đường tiêu hóa và quá 
trình tiêu hóa. Khoảng cách tốt nhất là từ 4 đến 6 
giờ, đó là thời gian cần thiết để dạ dày xử lý thức ăn 
của bữa trước.

2. Đừng ăn quá lâu
Thông thường, thời gian thích hợp cho bữa 

sáng là 15 đến 20 phút, thời gian thích hợp cho bữa 
trưa và bữa tối là khoảng 30 phút.

3. Cố gắng ăn nhiều hơn 12 loại thực 
phẩm mỗi ngày

Sự đa dạng về thực phẩm là nguyên tắc cơ 
bản của một chế độ ăn uống cân bằng. Bữa ăn hàng 
ngày nên bao gồm ngũ cốc và khoai tây, rau và trái 
cây, thịt gia súc, gia cầm, cá, trứng, sữa, hạt đậu 

nành và các thực phẩm khác. Cố gắng ăn trung bình 
hơn 12 loại thực phẩm mỗi ngày và hơn 25 loại 
thực phẩm mỗi tuần.

4. Ăn canh/súp cả cái và nước
Khi nói đến canh/súp, nhiều người sẽ nói 

rằng tất cả dinh dưỡng đều có trong canh/súp, do 
đó uống nước là đủ, không cần ăn phần cái, trên 
thực tế, dù là canh/súp gà, nước luộc hay súp cá thì 
hàm lượng protein trong súp đều ít hơn rất nhiều so 
với thịt trong đó. Muốn có chế độ dinh dưỡng cân 
bằng thì khi uống canh/súp cũng phải ăn cả phần 
cái.

5. Thay đổi thức ăn
Khi lựa chọn thực phẩm, cùng một loại 

thực phẩm có thể được thay đổi trong một khoảng 
thời gian, ví dụ như hôm nay ăn cơm, ngày mai ăn 
mì, cháo kê, bánh bao hấp từ lúa mì nguyên hạt...

Ví dụ: có thể hoán đổi cho nhau thịt lợn, thịt 
gà, vịt, thịt bò, cá, tôm, cua... có thể hoán đổi cho 
nhau; sữa, sữa chua, phô mai... có thể hoán đổi cho 
nhau. Cố gắng đảm bảo rằng các chủng loại được 
thay đổi và khác nhau trong một khoảng thời gian.

6. Không ăn khi còn quá nóng
Nhiệt độ ăn uống thích hợp cho thực quản 

là 10-40 độ C, khả năng chịu nhiệt độ không vượt 
quá 60 độ C, một khi nhiệt độ thức ăn vượt quá 65 
độ C, đủ để đốt cháy niêm mạc thực quản, lâu dần 
sẽ gây ra tổn thương thực quản. Vì vậy, nên để thức 
ăn nóng, nước đun sôi và các thực phẩm vừa mới 
nấu xong trong vài phút cho đến khi nhiệt độ của 
chúng hạ xuống dưới 60 độ C trước khi ăn.

7. Ăn ít món tráng miệng sau bữa ăn
Nhiều người có thói quen ăn tráng miệng 

sau bữa ăn, nhưng đồ tráng miệng lại chứa nhiều 
calo, sẽ làm tăng lượng năng lượng nạp vào và 
khiến họ dễ bị béo phì, không tốt cho sức khỏe.

8. Nghỉ ngơi nửa giờ sau bữa ăn
Nhiều người thích đi dạo, tập thể dục... 

ngay sau bữa ăn, trên thực tế, có nhiều việc không 
phù hợp để làm ngay sau bữa ăn, bao gồm hút 
thuốc, tắm rửa, tập thể dục, uống trà đặc và lái xe.

Trong vòng nửa giờ sau bữa ăn, việc chính 
là nghỉ ngơi, chúng ta có thể thực hiện một số bài 
tập nhỏ như lau bàn, quét sàn, rửa bát... ■

* Chăm sóc sức khoẻ
Con tàu đang chìm. Bỗng nhiên, thủy thủ 

trưởng từ trên con thuyền chở những người được 
cứu sống đang đi xa khỏi con tàu, nhìn thấy một 
hành khách đứng trên mũi con tàu đang chìm.

Thủy thủ trưởng hét to:
- Này ông kia, tại sao ông lại không nhảy 

xuống đi?
Người hành khách giải thích:
- Bác sĩ tuyệt đối cấm không cho tôi tắm 

biển sau bữa ăn. Mà tôi thì vừa mới ăn cơm cách 
đây hai mươi phút!!!

Vui Cöôøi

Giáo sư bật mí “bộ tứ siêu 
đẳng” giúp nuôi dưỡng đường 
ruột, chống viêm, ngừa ung thư 
cực tốt

Mới đây, một chuyên gia đã tiết lộ 
4 loại thực phẩm giàu probiotic 
rất tốt cho sức khỏe đường ruột, 

qua đó giúp tăng sức khỏe tổng thể.
Sức khỏe đường ruột đóng vai trò quan 

trọng trong sự phát triển và duy trì sức khỏe tổng 
thể của con người. Sức khỏe đường ruột được kết 
nối trực tiếp với nhiều quá trình khác trong cơ thể.

- Mối quan hệ với hệ miễn dịch: Sức khỏe 
đường ruột ảnh hưởng trực tiếp đến hệ miễn dịch 
của chúng ta. Hệ vi sinh vật đường ruột, bao gồm vi 
khuẩn có lợi, giữ vai trò quan trọng trong việc duy 
trì sự cân bằng và chống lại các tác nhân gây bệnh.

- Tác động đến sức khỏe tinh thần: Đường 
ruột và não tương tác mật thiết. Một đường ruột 
khỏe mạnh có thể cải thiện tâm trạng, giảm căng 
thẳng và tăng khả năng tập trung.

- Liên quan đến bệnh tự miễn và rối loạn 
nội tiết: Sự cân bằng của đường ruột ảnh hưởng đến 
các bệnh tự miễn và rối loạn nội tiết. Một hệ vi sinh 
vật đường ruột không khỏe mạnh có thể góp phần 
vào việc phát triển các bệnh này.

- Các tình trạng về da và ung thư: Sức khỏe 
đường ruột liên quan đến tình trạng da và có thể 
ảnh hưởng đến nguy cơ mắc ung thư.

Chuyên gia giải thích vai trò của sức 
khỏe đường ruột

Mới đây, một vị chuyên gia người Anh đã 
giải thích kỹ hơn về vai trò của sức khỏe đường 
ruột. Giáo sư Tim Spector là giáo sư dịch tễ học di 
truyền tại Đại học King's College London, bác sĩ tư 
vấn danh dự tại bệnh viện Guy's and St Thomas' 
NHS Foundation Trust, Vương quốc Anh. Đồng 
thời, ông là chuyên gia về chế độ ăn uống và đồng 
sáng lập ứng dụng sức khỏe Zoe.

Trong một bài phỏng vấn gần đây, giáo sư 
Spector giải thích rằng hệ vi sinh vật đường ruột 
khỏe mạnh có thể mang lại những lợi ích to lớn cho 
sức khỏe, bao gồm giảm viêm.

Trong hệ vi sinh vật đường ruột khỏe 
mạnh, các loại vi sinh vật hỗ trợ lẫn nhau, hỗ trợ 
tiêu hóa và ngăn ngừa vi khuẩn gây bệnh bám vào 
thành ruột. Nghiên cứu mới cũng cho thấy việc có 
một đường ruột khỏe mạnh có thể mang lại những 
lợi ích khác, bao gồm chống dị ứng, nhiễm trùng, 
lão hóa và thậm chí có khả năng là ngăn ngừa ung 
thư.

Giáo sư Spector giải thích rằng tiêu thụ 
prebiotic and probiotic là điều cần thiết để xây 
dựng hệ vi sinh vật khỏe mạnh. Tuy nhiên, ông nói 
rằng chưa đến một phần năm người ở Anh biết 
được sự khác biệt giữa hai thứ này.

Các thực phẩm tốt cho đường ruột
Viết trên Instagram của mình, giáo sư 

Spector chia sẻ cách phân biệt prebiotic và 
probiotic.

Giáo sư Spector cho biết: "Để làm sáng tỏ 
mọi thứ, tôi muốn coi hệ vi sinh vật đường ruột của 
bạn như một khu vườn. Một hệ vi sinh vật đường 
ruột khỏe mạnh và đa dạng là hệ vi sinh vật có 
nhiều loại thực vật hoặc vi khuẩn khác nhau".

"Prebiotic giống như phân bón cho vi 
khuẩn đường ruột của bạn. Và probiotic giống như 
hạt giống vậy".

1. Thực phẩm giàu prebiotic
Chuyên gia về chế độ ăn uống giải thích 

rằng prebiotic có trong nhiều loại thực vật, bao 
gồm cả rau và trái cây có chứa chất xơ. Một khi 
những thực phẩm này đến ruột, chúng sẽ nuôi 
dưỡng vi khuẩn đường ruột và giúp chúng phát 
triển.

Giáo sư Spector cho biết thêm: "Khi các 
prebiotic này bị phân hủy, chúng sẽ giải phóng các 
axit béo chuỗi ngắn có lợi, hỗ trợ sức khỏe của bạn 
theo nhiều cách, bao gồm giảm viêm và hỗ trợ hệ 
thống miễn dịch".

Một số thực phẩm giàu prebiotic là tỏi, 
hành tây, tỏi tây, măng tây, táo, chuối, yến mạch, 
cacao, hạt lanh… Chuyên gia cho biết thêm: "Điều 
quan trọng là ăn nhiều loại thực phẩm prebiotic 
khác nhau để đảm bảo bạn đang cung cấp phân bón 
cho nhiều loại vi khuẩn đường ruột khác nhau của 
mình".

2. Thực phẩm giàu probiotic
Mặt khác, probiotic thực chất là những vi 

khuẩn sống trong thực phẩm. Giáo sư Spector chia 
sẻ chúng "hơi giống hạt giống", và đó là lý do tại 
sao chúng cần phân bón.

Ông nói: "Probiotic là những vi khuẩn sống 
có lợi trong thực phẩm, có thể di chuyển đến ruột 
và hỗ trợ sự phát triển của vi khuẩn có lợi".

"Chìa khóa ở đây là thường xuyên ăn thực 
phẩm chứa nhiều probiotic để đạt được lợi ích tối 
đa cho sức khỏe đường ruột". Tại đây, giáo sư 
Spector gợi ý "bộ tứ siêu đẳng" chứa nhiều 
probiotic:

1. Kimchi (món rau muối chua truyền 
thống của Hàn Quốc)

2. Kefir (một loại đồ uống lên men từ sữa 
tươi)

3. Sauerkraut (cải bắp lên men của Đức)
4. Kombucha (trà lên men)
Chuyên gia cho biết thêm điều quan trọng 

là phải tiêu thụ cả prebiotic và probiotic trong chế 
độ ăn uống hàng ngày để tối đa hóa sức khỏe đường 
ruột.

Các cách khác để tăng cường sức khỏe 
đường ruột

Để duy trì sức khỏe đường ruột, bạn có thể 
thực hiện các biện pháp sau:

- Chăm sóc chế độ ăn uống: Bổ sung chất 
xơ, ăn nhiều rau củ, thực phẩm lên men đồng thời 
giảm tiêu thụ đường và thực phẩm chế biến.

- Uống đủ nước: Nước giúp duy trì độ ẩm 
cho đường ruột và hỗ trợ quá trình tiêu hóa.

- Giảm căng thẳng: Căng thẳng có thể ảnh 
hưởng đến sức khỏe đường ruột. Thử các phương 
pháp giảm căng thẳng như thiền, yoga hoặc tập thể 

dục.
- Sử dụng kháng sinh đúng liều lượng: 

Kháng sinh có thể ảnh hưởng đến hệ vi sinh vật 
đường ruột.

- Tập thể dục đều đặn: Tập thể dục giúp cải 
thiện tuần hoàn máu và hỗ trợ sức khỏe đường ruột.

Nhớ rằng, sức khỏe đường ruột không chỉ 
ảnh hưởng đến tiêu hóa mà còn liên quan đến nhiều 
khía cạnh khác của sức khỏe. ■

Lý do bạn cần giặt quần áo 
mới mua trước khi mặc

Các chuyên gia khuyên rằng bạn nên 
giặt quần áo mới mua trước khi mặc 
lần đầu tiên bởi phía ngoài những 

trang phục này chứa rất nhiều chất bẩn.

Nhà khoa học Kim Romine nhấn mạnh 
rằng quần áo mới từ một cửa hàng thực chất lại 
không "mới" như bạn nghĩ. Điều này là do những 
bộ quần áo đã được rất nhiều người khác thử trước 
khi bạn mua và cơ thể con người có thể tự sản sinh 
chất bẩn suốt một ngày.

"Trung bình, cơ thể tự tạo ra khoảng 1 lít 
mồ hôi, 40g bã nhờn (dầu từ cơ thể), 10g tế bào da 
và 10g muối", nhà khoa học giải thích.

Những chất bẩn này thực chất có thể được 
truyền lại khi chúng ta chạm vào quần áo mới. 
Ngoài ra, các mặt hàng quần áo bao gồm chất liệu 
vải được thêm vào trong quá trình sản xuất. Điều 
này có nghĩa có thể chúng đã tiếp xúc với bụi bẩn 
hoặc các chất cặn khác trong suốt quá trình sản 
xuất và phân phối.

"Nếu quần áo không được giặt trước khi 
mặc, những hoá chất và bụi bẩn này có thể gây kích 
ứng cho làn da nhạy cảm", Kim Romine nói tiếp.

Một chuyên gia khác cũng tin rằng cần giặt 
quần áo mới mua trước khi mặc. Chuyên gia này 
cho biết quần áo làm từ chất liệu tổng hợp, có thể 
chứa VOC (hợp chất hữu cơ dễ bay hơi) có hại từ 
thuốc nhuộm phân tán, formaldehyde và những 
cặn thừa từ việc xử lý vải".

Một lý do khác mà bạn nên cân nhắc chính 
là khả năng tồn tại của vi khuẩn và các mầm bệnh 
khác. Thực tế là khi một người thử quần áo tại cửa 
hàng, các sản phẩm chăm sóc da cá nhân, nước hoa 
của họ có thể lưu lại sau khi họ thử. Điều này chính 
là nguy cơ đáng kể gây nguy hiểm cho sức khoẻ 
của chúng ta. ■ 
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Chỉ cần làm một việc này là 
có thể kéo dài tuổi thọ tới 20 
năm, ai cũng làm được

Nghiên cứu của Viện Lão hóa Quốc 
gia Hoa Kỳ (NIA) cho thấy ăn ít đi 
một chút, bạn có thể kéo dài tuổi 

thọ thêm 20 năm.

Từ xa xưa, con người đã hy vọng có một 
loại thuốc trường sinh bất tử, Tần Thủy Hoàng 
thậm chí còn cử người đi khắp thế giới tìm kiếm. 
Sau hàng ngàn năm, các nhà khoa học cuối cùng 
cũng đã biết được một số bí mật của "bí quyết 
trường thọ"!

Mattison Julie, một nhà khoa học tại NIA 
và các đồng nghiệp của cô đã phân tích kết quả của 
nhiều nghiên cứu và kết luận rằng chỉ cần giảm 
lượng thức ăn đưa vào cơ thể thì có thể kéo dài tuổi 
thọ của bạn.

Roberts Susan, chuyên gia dinh dưỡng tại 
Đại học Tufts ở Hoa Kỳ, một thành viên trong 
nhóm nghiên cứu cho biết họ đã nghiên cứu 218 
người tham gia từ 21 đến 50 tuổi và phát hiện ra 
rằng những người giảm 25% lượng thức ăn ăn vào 
đã tăng đáng kể lượng cholesterol tốt trong máu, 
giảm 25% các yếu tố hoại tử khối u (TNF) và giảm 
tình trạng kháng insulin 40%, hạ huyết áp nói 
chung cũng giảm.

Nói một cách đơn giản, nghiên cứu này cho 
thấy chỉ cần ăn ít hơn một chút, bạn có thể dễ dàng 
kéo dài tuổi thọ thêm 20 năm mà không có dấu hiệu 
lão hóa.

Giảm 1/3 lượng thức ăn, bạn có thể làm 
được điều này

Một số người sẽ nói, nếu bạn thậm chí 
không thể thỏa thích ăn uống thì cuộc sống có gì 
thú vị? Thực tế không phải vậy, chỉ khi bạn có thể 
kiểm soát được cơn thèm ăn và sống một cuộc sống 
lành mạnh thì bạn mới có được niềm vui lâu dài.

Giảm lượng thức ăn đi 1/3, giảm như thế 
nào? Không phải là mọi người không nên ăn mà là 
mọi người chỉ nên ăn no 70%. Đó là khi bạn bắt đầu 
cảm thấy no nhưng vẫn có thể ăn được nữa. Tất 
nhiên, điều kiện tiên quyết để dựa vào cảm giác 
phán đoán này là: đừng ăn quá nhanh!

Nhưng nhiều người sẽ không biết họ có thể 

ăn bao nhiêu, điều này đòi hỏi phải có cảm giác và 
điều chỉnh liên tục. Có một tiêu chuẩn cần phải ghi 
nhớ, đó là nếu thời gian bữa ăn tương đối đều đặn 
và cố định, sau bữa ăn này bạn đã no 70%, trước 
bữa ăn thứ hai bạn sẽ không cảm thấy đói.

1. Uống canh trước bữa ăn
Uống canh/súp trước bữa ăn có thể giúp 

giảm cảm giác thèm ăn, vì sau khi canh/súp đến dạ 
dày, tính kích thích của trung tâm thèm ăn sẽ giảm 
đi, lượng thức ăn sẽ tự động giảm đi 1/3, khiến cảm 
giác no xuất hiện sớm hơn.

2. Nhai chậm
Tức là bạn phải ăn chậm. Phải mất 20 đến 

30 phút để dạ dày truyền tín hiệu đến não rằng bạn 
đã no, vì vậy ăn chậm hơn có nghĩa là khi não nhận 
ra bạn đã no, bạn sẽ ăn ít thức ăn hơn bình thường.

3. Bạn nên rời khỏi bàn ăn ngay sau khi 
ăn

Có người ăn gần xong, ngồi đó không rời 
khỏi bàn ăn, nhìn đồ ăn ngon trên bàn, không khỏi 
ăn tiếp, điều này nhất định sẽ dẫn đến việc ăn quá 
nhiều.

4. Đừng sợ lãng phí thức ăn thừa
Có người đã ăn no tới bảy tám phần, nhưng 

thấy bữa cơm ngon như vậy còn dư lại thật lãng 
phí, liền cầm đũa gắp tiếp, ăn cố cho hết. Điều này 
không thực sự lành mạnh cho sức khỏe của bạn.

5. Chọn thực phẩm có nhiều chất xơ và 
nước

Rau, trái cây, ngũ cốc nguyên hạt và súp là 
những thực phẩm làm no bụng vì chúng chiếm 
nhiều không gian trong dạ dày hơn.

Tránh ăn nhiều thực phẩm khô ít chất xơ, 
chẳng hạn như bánh quy, vì có thể khiến bạn dễ ăn 
quá nhiều mà không cảm thấy no.

Thông qua việc giảm thiểu lâu dài, hệ 
thống tim mạch, gan, thận và miễn dịch của con 
người có thể thoát khỏi những thói quen xấu và 
hình thành "vòng lặp" tốt cho sức khỏe, cuối cùng 
đạt được mục tiêu kéo dài tuổi thọ, trì hoãn lão hóa 
và chống lại bệnh tật.

8 nguyên tắc vàng trong ăn uống
1. Khoảng cách giữa các bữa ăn là 4 đến 

6 tiếng
Việc nắm bắt thời gian của các bữa ăn là rất 

quan trọng, nếu khoảng cách giữa hai bữa ăn quá 
ngắn, bạn sẽ ăn bữa tiếp theo trước khi kịp tiêu hóa, 
điều này sẽ ảnh hưởng đến đường tiêu hóa và quá 
trình tiêu hóa. Khoảng cách tốt nhất là từ 4 đến 6 
giờ, đó là thời gian cần thiết để dạ dày xử lý thức ăn 
của bữa trước.

2. Đừng ăn quá lâu
Thông thường, thời gian thích hợp cho bữa 

sáng là 15 đến 20 phút, thời gian thích hợp cho bữa 
trưa và bữa tối là khoảng 30 phút.

3. Cố gắng ăn nhiều hơn 12 loại thực 
phẩm mỗi ngày

Sự đa dạng về thực phẩm là nguyên tắc cơ 
bản của một chế độ ăn uống cân bằng. Bữa ăn hàng 
ngày nên bao gồm ngũ cốc và khoai tây, rau và trái 
cây, thịt gia súc, gia cầm, cá, trứng, sữa, hạt đậu 

nành và các thực phẩm khác. Cố gắng ăn trung bình 
hơn 12 loại thực phẩm mỗi ngày và hơn 25 loại 
thực phẩm mỗi tuần.

4. Ăn canh/súp cả cái và nước
Khi nói đến canh/súp, nhiều người sẽ nói 

rằng tất cả dinh dưỡng đều có trong canh/súp, do 
đó uống nước là đủ, không cần ăn phần cái, trên 
thực tế, dù là canh/súp gà, nước luộc hay súp cá thì 
hàm lượng protein trong súp đều ít hơn rất nhiều so 
với thịt trong đó. Muốn có chế độ dinh dưỡng cân 
bằng thì khi uống canh/súp cũng phải ăn cả phần 
cái.

5. Thay đổi thức ăn
Khi lựa chọn thực phẩm, cùng một loại 

thực phẩm có thể được thay đổi trong một khoảng 
thời gian, ví dụ như hôm nay ăn cơm, ngày mai ăn 
mì, cháo kê, bánh bao hấp từ lúa mì nguyên hạt...

Ví dụ: có thể hoán đổi cho nhau thịt lợn, thịt 
gà, vịt, thịt bò, cá, tôm, cua... có thể hoán đổi cho 
nhau; sữa, sữa chua, phô mai... có thể hoán đổi cho 
nhau. Cố gắng đảm bảo rằng các chủng loại được 
thay đổi và khác nhau trong một khoảng thời gian.

6. Không ăn khi còn quá nóng
Nhiệt độ ăn uống thích hợp cho thực quản 

là 10-40 độ C, khả năng chịu nhiệt độ không vượt 
quá 60 độ C, một khi nhiệt độ thức ăn vượt quá 65 
độ C, đủ để đốt cháy niêm mạc thực quản, lâu dần 
sẽ gây ra tổn thương thực quản. Vì vậy, nên để thức 
ăn nóng, nước đun sôi và các thực phẩm vừa mới 
nấu xong trong vài phút cho đến khi nhiệt độ của 
chúng hạ xuống dưới 60 độ C trước khi ăn.

7. Ăn ít món tráng miệng sau bữa ăn
Nhiều người có thói quen ăn tráng miệng 

sau bữa ăn, nhưng đồ tráng miệng lại chứa nhiều 
calo, sẽ làm tăng lượng năng lượng nạp vào và 
khiến họ dễ bị béo phì, không tốt cho sức khỏe.

8. Nghỉ ngơi nửa giờ sau bữa ăn
Nhiều người thích đi dạo, tập thể dục... 

ngay sau bữa ăn, trên thực tế, có nhiều việc không 
phù hợp để làm ngay sau bữa ăn, bao gồm hút 
thuốc, tắm rửa, tập thể dục, uống trà đặc và lái xe.

Trong vòng nửa giờ sau bữa ăn, việc chính 
là nghỉ ngơi, chúng ta có thể thực hiện một số bài 
tập nhỏ như lau bàn, quét sàn, rửa bát... ■

* Chăm sóc sức khoẻ
Con tàu đang chìm. Bỗng nhiên, thủy thủ 

trưởng từ trên con thuyền chở những người được 
cứu sống đang đi xa khỏi con tàu, nhìn thấy một 
hành khách đứng trên mũi con tàu đang chìm.

Thủy thủ trưởng hét to:
- Này ông kia, tại sao ông lại không nhảy 

xuống đi?
Người hành khách giải thích:
- Bác sĩ tuyệt đối cấm không cho tôi tắm 

biển sau bữa ăn. Mà tôi thì vừa mới ăn cơm cách 
đây hai mươi phút!!!

Vui Cöôøi

Giáo sư bật mí “bộ tứ siêu 
đẳng” giúp nuôi dưỡng đường 
ruột, chống viêm, ngừa ung thư 
cực tốt

Mới đây, một chuyên gia đã tiết lộ 
4 loại thực phẩm giàu probiotic 
rất tốt cho sức khỏe đường ruột, 

qua đó giúp tăng sức khỏe tổng thể.
Sức khỏe đường ruột đóng vai trò quan 

trọng trong sự phát triển và duy trì sức khỏe tổng 
thể của con người. Sức khỏe đường ruột được kết 
nối trực tiếp với nhiều quá trình khác trong cơ thể.

- Mối quan hệ với hệ miễn dịch: Sức khỏe 
đường ruột ảnh hưởng trực tiếp đến hệ miễn dịch 
của chúng ta. Hệ vi sinh vật đường ruột, bao gồm vi 
khuẩn có lợi, giữ vai trò quan trọng trong việc duy 
trì sự cân bằng và chống lại các tác nhân gây bệnh.

- Tác động đến sức khỏe tinh thần: Đường 
ruột và não tương tác mật thiết. Một đường ruột 
khỏe mạnh có thể cải thiện tâm trạng, giảm căng 
thẳng và tăng khả năng tập trung.

- Liên quan đến bệnh tự miễn và rối loạn 
nội tiết: Sự cân bằng của đường ruột ảnh hưởng đến 
các bệnh tự miễn và rối loạn nội tiết. Một hệ vi sinh 
vật đường ruột không khỏe mạnh có thể góp phần 
vào việc phát triển các bệnh này.

- Các tình trạng về da và ung thư: Sức khỏe 
đường ruột liên quan đến tình trạng da và có thể 
ảnh hưởng đến nguy cơ mắc ung thư.

Chuyên gia giải thích vai trò của sức 
khỏe đường ruột

Mới đây, một vị chuyên gia người Anh đã 
giải thích kỹ hơn về vai trò của sức khỏe đường 
ruột. Giáo sư Tim Spector là giáo sư dịch tễ học di 
truyền tại Đại học King's College London, bác sĩ tư 
vấn danh dự tại bệnh viện Guy's and St Thomas' 
NHS Foundation Trust, Vương quốc Anh. Đồng 
thời, ông là chuyên gia về chế độ ăn uống và đồng 
sáng lập ứng dụng sức khỏe Zoe.

Trong một bài phỏng vấn gần đây, giáo sư 
Spector giải thích rằng hệ vi sinh vật đường ruột 
khỏe mạnh có thể mang lại những lợi ích to lớn cho 
sức khỏe, bao gồm giảm viêm.

Trong hệ vi sinh vật đường ruột khỏe 
mạnh, các loại vi sinh vật hỗ trợ lẫn nhau, hỗ trợ 
tiêu hóa và ngăn ngừa vi khuẩn gây bệnh bám vào 
thành ruột. Nghiên cứu mới cũng cho thấy việc có 
một đường ruột khỏe mạnh có thể mang lại những 
lợi ích khác, bao gồm chống dị ứng, nhiễm trùng, 
lão hóa và thậm chí có khả năng là ngăn ngừa ung 
thư.

Giáo sư Spector giải thích rằng tiêu thụ 
prebiotic and probiotic là điều cần thiết để xây 
dựng hệ vi sinh vật khỏe mạnh. Tuy nhiên, ông nói 
rằng chưa đến một phần năm người ở Anh biết 
được sự khác biệt giữa hai thứ này.

Các thực phẩm tốt cho đường ruột
Viết trên Instagram của mình, giáo sư 

Spector chia sẻ cách phân biệt prebiotic và 
probiotic.

Giáo sư Spector cho biết: "Để làm sáng tỏ 
mọi thứ, tôi muốn coi hệ vi sinh vật đường ruột của 
bạn như một khu vườn. Một hệ vi sinh vật đường 
ruột khỏe mạnh và đa dạng là hệ vi sinh vật có 
nhiều loại thực vật hoặc vi khuẩn khác nhau".

"Prebiotic giống như phân bón cho vi 
khuẩn đường ruột của bạn. Và probiotic giống như 
hạt giống vậy".

1. Thực phẩm giàu prebiotic
Chuyên gia về chế độ ăn uống giải thích 

rằng prebiotic có trong nhiều loại thực vật, bao 
gồm cả rau và trái cây có chứa chất xơ. Một khi 
những thực phẩm này đến ruột, chúng sẽ nuôi 
dưỡng vi khuẩn đường ruột và giúp chúng phát 
triển.

Giáo sư Spector cho biết thêm: "Khi các 
prebiotic này bị phân hủy, chúng sẽ giải phóng các 
axit béo chuỗi ngắn có lợi, hỗ trợ sức khỏe của bạn 
theo nhiều cách, bao gồm giảm viêm và hỗ trợ hệ 
thống miễn dịch".

Một số thực phẩm giàu prebiotic là tỏi, 
hành tây, tỏi tây, măng tây, táo, chuối, yến mạch, 
cacao, hạt lanh… Chuyên gia cho biết thêm: "Điều 
quan trọng là ăn nhiều loại thực phẩm prebiotic 
khác nhau để đảm bảo bạn đang cung cấp phân bón 
cho nhiều loại vi khuẩn đường ruột khác nhau của 
mình".

2. Thực phẩm giàu probiotic
Mặt khác, probiotic thực chất là những vi 

khuẩn sống trong thực phẩm. Giáo sư Spector chia 
sẻ chúng "hơi giống hạt giống", và đó là lý do tại 
sao chúng cần phân bón.

Ông nói: "Probiotic là những vi khuẩn sống 
có lợi trong thực phẩm, có thể di chuyển đến ruột 
và hỗ trợ sự phát triển của vi khuẩn có lợi".

"Chìa khóa ở đây là thường xuyên ăn thực 
phẩm chứa nhiều probiotic để đạt được lợi ích tối 
đa cho sức khỏe đường ruột". Tại đây, giáo sư 
Spector gợi ý "bộ tứ siêu đẳng" chứa nhiều 
probiotic:

1. Kimchi (món rau muối chua truyền 
thống của Hàn Quốc)

2. Kefir (một loại đồ uống lên men từ sữa 
tươi)

3. Sauerkraut (cải bắp lên men của Đức)
4. Kombucha (trà lên men)
Chuyên gia cho biết thêm điều quan trọng 

là phải tiêu thụ cả prebiotic và probiotic trong chế 
độ ăn uống hàng ngày để tối đa hóa sức khỏe đường 
ruột.

Các cách khác để tăng cường sức khỏe 
đường ruột

Để duy trì sức khỏe đường ruột, bạn có thể 
thực hiện các biện pháp sau:

- Chăm sóc chế độ ăn uống: Bổ sung chất 
xơ, ăn nhiều rau củ, thực phẩm lên men đồng thời 
giảm tiêu thụ đường và thực phẩm chế biến.

- Uống đủ nước: Nước giúp duy trì độ ẩm 
cho đường ruột và hỗ trợ quá trình tiêu hóa.

- Giảm căng thẳng: Căng thẳng có thể ảnh 
hưởng đến sức khỏe đường ruột. Thử các phương 
pháp giảm căng thẳng như thiền, yoga hoặc tập thể 

dục.
- Sử dụng kháng sinh đúng liều lượng: 

Kháng sinh có thể ảnh hưởng đến hệ vi sinh vật 
đường ruột.

- Tập thể dục đều đặn: Tập thể dục giúp cải 
thiện tuần hoàn máu và hỗ trợ sức khỏe đường ruột.

Nhớ rằng, sức khỏe đường ruột không chỉ 
ảnh hưởng đến tiêu hóa mà còn liên quan đến nhiều 
khía cạnh khác của sức khỏe. ■

Lý do bạn cần giặt quần áo 
mới mua trước khi mặc

Các chuyên gia khuyên rằng bạn nên 
giặt quần áo mới mua trước khi mặc 
lần đầu tiên bởi phía ngoài những 

trang phục này chứa rất nhiều chất bẩn.

Nhà khoa học Kim Romine nhấn mạnh 
rằng quần áo mới từ một cửa hàng thực chất lại 
không "mới" như bạn nghĩ. Điều này là do những 
bộ quần áo đã được rất nhiều người khác thử trước 
khi bạn mua và cơ thể con người có thể tự sản sinh 
chất bẩn suốt một ngày.

"Trung bình, cơ thể tự tạo ra khoảng 1 lít 
mồ hôi, 40g bã nhờn (dầu từ cơ thể), 10g tế bào da 
và 10g muối", nhà khoa học giải thích.

Những chất bẩn này thực chất có thể được 
truyền lại khi chúng ta chạm vào quần áo mới. 
Ngoài ra, các mặt hàng quần áo bao gồm chất liệu 
vải được thêm vào trong quá trình sản xuất. Điều 
này có nghĩa có thể chúng đã tiếp xúc với bụi bẩn 
hoặc các chất cặn khác trong suốt quá trình sản 
xuất và phân phối.

"Nếu quần áo không được giặt trước khi 
mặc, những hoá chất và bụi bẩn này có thể gây kích 
ứng cho làn da nhạy cảm", Kim Romine nói tiếp.

Một chuyên gia khác cũng tin rằng cần giặt 
quần áo mới mua trước khi mặc. Chuyên gia này 
cho biết quần áo làm từ chất liệu tổng hợp, có thể 
chứa VOC (hợp chất hữu cơ dễ bay hơi) có hại từ 
thuốc nhuộm phân tán, formaldehyde và những 
cặn thừa từ việc xử lý vải".

Một lý do khác mà bạn nên cân nhắc chính 
là khả năng tồn tại của vi khuẩn và các mầm bệnh 
khác. Thực tế là khi một người thử quần áo tại cửa 
hàng, các sản phẩm chăm sóc da cá nhân, nước hoa 
của họ có thể lưu lại sau khi họ thử. Điều này chính 
là nguy cơ đáng kể gây nguy hiểm cho sức khoẻ 
của chúng ta. ■ 
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30000 RM tiền mặt rơi khắp 

đường, chủ nhân khóc ròng khi 

nhiều người “hôi của”

Một người đàn ông tại Malaysia 

đã rơi vào tình huống trớ trêu 

khiến anh mất một nửa số tiền 

tiết kiệm suốt bốn năm chỉ vì một phút lơ đễnh. 

Tổng cộng, anh đã mất 30.000 RM khi chuẩn bị 

mang số tiền mặt đến ngân hàng.
Wan Ibrahim Wan Leh, một thợ cắt tóc sinh 

sống tại Kampung Lak Lok, bang Terengganu, đã 

dành bốn năm làm việc chăm chỉ để tích góp được 

60.000 RM. Vào ngày xảy ra sự việc, anh dự định 

mang toàn bộ số tiền mặt này đến một ngân hàng ở 

thị trấn Jertih để gửi tiết kiệm. 
Trước khi lên đường, anh để túi vải đựng 

tiền tạm lên cốp chiếc Honda Civic của mình với ý 

định vệ sinh nội thất xe. Tuy nhiên, trong lúc bận 

rộn, anh đã quên mất việc này và vô tư lái xe rời 

khỏi nhà.
Mãi đến khi đến gần ngân hàng ở Jertih – 

cách nhà khoảng 10 phút lái xe – Wan Ibrahim mới 

bàng hoàng nhận ra rằng chiếc túi tiền không còn ở 

đó nữa. Anh lập tức quay đầu xe trở lại tuyến đường 

Jalan Kota Bharu – Kuala Terengganu với hy vọng 

có thể vớt vát được phần nào số tiền.
Thế nhưng, mọi chuyện đã vượt khỏi tầm 

kiểm soát. Số tiền mặt trong túi đã rơi vãi dọc theo 

tuyến đường mà anh đi qua, thu hút sự chú ý của 

nhiều người đi đường. Một số người bắt đầu dừng 

xe và nhặt tiền mà không cố gắng hoàn trả lại. Cảnh 

tượng hỗn loạn này thậm chí đã được camera an 

ninh của một cửa hàng bên đường ghi lại, làm bằng 

chứng cho sự việc.
Mẹ của Wan Ibrahim, bà Che Safiah 

Abdullah, chia sẻ trong nước mắt rằng con trai bà 

chỉ có thể thu hồi lại một nửa số tiền – khoảng 

30.000 RM. Số còn lại đã bị những người lạ 

“không có ý thức” mang đi mà không để lại dấu 

vết.
“Con tôi rất sốc và suy sụp tinh thần. Từ 

hôm đó đến nay, nó không ra khỏi phòng, gần như 

rơi vào trạng thái trầm cảm”, bà Safiah cho biết.
Theo lời kể của bà, Wan Ibrahim dự định sử 

dụng số tiền tiết kiệm để mua một chiếc ô tô mới, 

thay cho chiếc xe cũ kỹ mà hiện tại anh phải mượn 

của chị gái để đi làm. Không chỉ vậy, anh còn muốn 

trả hết những khoản nợ mà cha ruột và cha dượng 

quá cố để lại – một hành động thể hiện trách nhiệm 

và lòng hiếu thảo với gia đình.
“Đó là cả mồ hôi công sức của nó trong 

suốt 4 năm trời. Vậy mà chỉ trong chốc lát, một nửa 

số tiền đã không cánh mà bay”, bà Safiah buồn bã 

nói.

Số tiền lớn rơi vương vãi trên đường, tạo 

nên khung cảnh đầy bất ổn
Câu chuyện của Wan Ibrahim nhanh chóng 

lan truyền trên mạng xã hội, nhận được nhiều sự 

cảm thông từ cộng đồng. Một số cư dân mạng bày 

tỏ hy vọng những người đã vô tình hoặc cố ý nhặt 

được tiền sẽ hoàn trả lại cho chủ nhân thực sự. 

Nhiều người cũng kêu gọi chính quyền địa phương 

và cảnh sát vào cuộc để giúp đỡ gia đình Wan 

Ibrahim, ít nhất là để truy xuất những hình ảnh từ 

camera giám sát và tìm lại công lý cho anh.
Dẫu biết rằng sai lầm xuất phát từ sự bất 

cẩn của chính mình, nhưng bi kịch của Wan 

Ibrahim cũng là lời nhắc nhở đau lòng về sự tử tế 

trong xã hội và giá trị của đồng tiền lao động chân 

chính. ■ 

5 dấu hiệu cảnh báo mức 
canxi thấp ở phụ nữ

Thiếu canxi ở phụ nữ có thể dẫn đến 
một số biến chứng nghiêm trọng, 
trong đó lớn nhất là loãng xương, 

một tình trạng đặc trưng bởi xương yếu và tăng 
nguy cơ gãy xương. 

Điều này đặc biệt phổ biến sau mãn kinh do 
nồng độ estrogen giảm. Các biến chứng khác bao 
gồm tăng khả năng bị đau xương và chuột rút cơ, 
đồng thời có khả năng phát triển bệnh còi xương 
trong những trường hợp nghiêm trọng. 

Thiếu canxi cũng có thể làm giảm sức khỏe 
răng miệng, dẫn đến răng giòn và tăng nguy cơ sâu 
răng. Ngoài ra, nồng độ canxi thấp có thể góp phần 
gây ra các vấn đề về tim mạch, chẳng hạn như tăng 
huyết áp. Đảm bảo lượng canxi đầy đủ rất quan 
trọng để duy trì sức khỏe tổng thể của xương và tim 
mạch. 

Đau bụng trước kỳ kinh, đau răng, co thắt 
cơ bắp, móng tay dễ gãy và mệt mỏi là 5 biểu hiện 
cho thấy cơ thể phụ nữ đang bị thiếu canxi.

1. Đau bụng trước kinh nguyệt
Phụ nữ bị thiếu canxi thường phải trải qua 

rất nhiều cơn đau, đặc biệt trong thời kỳ kinh 
nguyệt. Hạ canxi máu cũng có thể dẫn đến các triệu 
chứng tiền kinh nguyệt nghiêm trọng và gây rối 
loạn nội tiết tố. Do đó, bổ sung canxi có thể giúp 

kiểm soát các triệu chứng này.
2. Đau răng
Canxi rất quan trọng đối với xương và 

răng. Nếu mức canxi giảm, bạn sẽ bắt đầu thấy 
răng đau nhức không chịu nổi. Bạn cũng sẽ có nguy 
cơ mắc bệnh nha chu cao hơn ngay cả khi đã giữ vệ 
sinh răng miệng tốt.

3. Co thắt cơ bắp
Canxi là một yếu tố quan trọng cho chức 

năng hoạt động của cơ, chủ yếu là co bóp và thư 
giãn. Do đó, thiếu canxi dễ dẫn đến yếu cơ và có thể 
bao gồm co giật, chuột rút, co thắt cơ ở phụ nữ. 
Điều này cũng có thể gây đau đớn và khó chịu.

4. Móng tay dễ gãy
Móng tay giòn là dấu hiệu của lượng canxi 

trong cơ thể thấp. Móng tay sẽ trở nên yếu, nhợt 
nhạt và dễ bị tổn thương nếu cơ thể thiếu canxi. Vì 
vậy, hãy chú ý tất cả thay đổi này và bắt đầu tăng 
cường thực phẩm hoặc chất bổ sung giàu canxi vào 
chế độ ăn uống của bạn.

5. Mệt mỏi
Thiếu canxi dẫn đến mức năng lượng thấp 

ngay cả sau khi ngủ đủ giấc. Canxi chủ yếu tham 
gia vào quá trình chuyển hóa năng lượng nên 
không đủ canxi có thể dẫn đến tình trạng hôn mê, 
mệt mỏi kéo dài.

Thiếu canxi là tình trạng khá phổ biến ở 
phụ nữ, dẫn đến xương yếu, tăng nguy cơ gãy 
xương và loãng xương. Phụ nữ, đặc biệt sau mãn 
kinh, cần đảm bảo có đủ canxi để duy trì sức khỏe 

xương.
Thiếu canxi ở phụ nữ có thể do một số yếu 

tố gây ra, chẳng hạn ăn ít thực phẩm giàu canxi như 
các sản phẩm từ sữa và rau xanh. Các nguyên nhân 
khác bao gồm thiếu vitamin D, làm giảm khả năng 
hấp thụ canxi, thay đổi nội tiết tố trong thời kỳ mãn 
kinh và các tình trạng bệnh lý như suy tuyến cận 
giáp hoặc bệnh thận mãn tính. 

Các yếu tố về lối sống, chẳng hạn như tiêu 
thụ nhiều caffeine hoặc rượu, sử dụng kéo dài một 
số loại thuốc như corticosteroid cũng có thể góp 
phần gây ra tình trạng này. Ngoài ra, mang thai và 
cho con bú làm tăng nhu cầu canxi, có khả năng 
dẫn đến thiếu hụt nếu lượng tiêu thụ không được 
tăng lên đầy đủ. ■ 
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

30000 RM tiền mặt rơi khắp 

đường, chủ nhân khóc ròng khi 

nhiều người “hôi của”

Một người đàn ông tại Malaysia 

đã rơi vào tình huống trớ trêu 

khiến anh mất một nửa số tiền 

tiết kiệm suốt bốn năm chỉ vì một phút lơ đễnh. 

Tổng cộng, anh đã mất 30.000 RM khi chuẩn bị 

mang số tiền mặt đến ngân hàng.
Wan Ibrahim Wan Leh, một thợ cắt tóc sinh 

sống tại Kampung Lak Lok, bang Terengganu, đã 

dành bốn năm làm việc chăm chỉ để tích góp được 

60.000 RM. Vào ngày xảy ra sự việc, anh dự định 

mang toàn bộ số tiền mặt này đến một ngân hàng ở 

thị trấn Jertih để gửi tiết kiệm. 
Trước khi lên đường, anh để túi vải đựng 

tiền tạm lên cốp chiếc Honda Civic của mình với ý 

định vệ sinh nội thất xe. Tuy nhiên, trong lúc bận 

rộn, anh đã quên mất việc này và vô tư lái xe rời 

khỏi nhà.
Mãi đến khi đến gần ngân hàng ở Jertih – 

cách nhà khoảng 10 phút lái xe – Wan Ibrahim mới 

bàng hoàng nhận ra rằng chiếc túi tiền không còn ở 

đó nữa. Anh lập tức quay đầu xe trở lại tuyến đường 

Jalan Kota Bharu – Kuala Terengganu với hy vọng 

có thể vớt vát được phần nào số tiền.
Thế nhưng, mọi chuyện đã vượt khỏi tầm 

kiểm soát. Số tiền mặt trong túi đã rơi vãi dọc theo 

tuyến đường mà anh đi qua, thu hút sự chú ý của 

nhiều người đi đường. Một số người bắt đầu dừng 

xe và nhặt tiền mà không cố gắng hoàn trả lại. Cảnh 

tượng hỗn loạn này thậm chí đã được camera an 

ninh của một cửa hàng bên đường ghi lại, làm bằng 

chứng cho sự việc.
Mẹ của Wan Ibrahim, bà Che Safiah 

Abdullah, chia sẻ trong nước mắt rằng con trai bà 

chỉ có thể thu hồi lại một nửa số tiền – khoảng 

30.000 RM. Số còn lại đã bị những người lạ 

“không có ý thức” mang đi mà không để lại dấu 

vết.
“Con tôi rất sốc và suy sụp tinh thần. Từ 

hôm đó đến nay, nó không ra khỏi phòng, gần như 

rơi vào trạng thái trầm cảm”, bà Safiah cho biết.
Theo lời kể của bà, Wan Ibrahim dự định sử 

dụng số tiền tiết kiệm để mua một chiếc ô tô mới, 

thay cho chiếc xe cũ kỹ mà hiện tại anh phải mượn 

của chị gái để đi làm. Không chỉ vậy, anh còn muốn 

trả hết những khoản nợ mà cha ruột và cha dượng 

quá cố để lại – một hành động thể hiện trách nhiệm 

và lòng hiếu thảo với gia đình.
“Đó là cả mồ hôi công sức của nó trong 

suốt 4 năm trời. Vậy mà chỉ trong chốc lát, một nửa 

số tiền đã không cánh mà bay”, bà Safiah buồn bã 

nói.

Số tiền lớn rơi vương vãi trên đường, tạo 

nên khung cảnh đầy bất ổn
Câu chuyện của Wan Ibrahim nhanh chóng 

lan truyền trên mạng xã hội, nhận được nhiều sự 

cảm thông từ cộng đồng. Một số cư dân mạng bày 

tỏ hy vọng những người đã vô tình hoặc cố ý nhặt 

được tiền sẽ hoàn trả lại cho chủ nhân thực sự. 

Nhiều người cũng kêu gọi chính quyền địa phương 

và cảnh sát vào cuộc để giúp đỡ gia đình Wan 

Ibrahim, ít nhất là để truy xuất những hình ảnh từ 

camera giám sát và tìm lại công lý cho anh.
Dẫu biết rằng sai lầm xuất phát từ sự bất 

cẩn của chính mình, nhưng bi kịch của Wan 

Ibrahim cũng là lời nhắc nhở đau lòng về sự tử tế 

trong xã hội và giá trị của đồng tiền lao động chân 

chính. ■ 

5 dấu hiệu cảnh báo mức 
canxi thấp ở phụ nữ

Thiếu canxi ở phụ nữ có thể dẫn đến 
một số biến chứng nghiêm trọng, 
trong đó lớn nhất là loãng xương, 

một tình trạng đặc trưng bởi xương yếu và tăng 
nguy cơ gãy xương. 

Điều này đặc biệt phổ biến sau mãn kinh do 
nồng độ estrogen giảm. Các biến chứng khác bao 
gồm tăng khả năng bị đau xương và chuột rút cơ, 
đồng thời có khả năng phát triển bệnh còi xương 
trong những trường hợp nghiêm trọng. 

Thiếu canxi cũng có thể làm giảm sức khỏe 
răng miệng, dẫn đến răng giòn và tăng nguy cơ sâu 
răng. Ngoài ra, nồng độ canxi thấp có thể góp phần 
gây ra các vấn đề về tim mạch, chẳng hạn như tăng 
huyết áp. Đảm bảo lượng canxi đầy đủ rất quan 
trọng để duy trì sức khỏe tổng thể của xương và tim 
mạch. 

Đau bụng trước kỳ kinh, đau răng, co thắt 
cơ bắp, móng tay dễ gãy và mệt mỏi là 5 biểu hiện 
cho thấy cơ thể phụ nữ đang bị thiếu canxi.

1. Đau bụng trước kinh nguyệt
Phụ nữ bị thiếu canxi thường phải trải qua 

rất nhiều cơn đau, đặc biệt trong thời kỳ kinh 
nguyệt. Hạ canxi máu cũng có thể dẫn đến các triệu 
chứng tiền kinh nguyệt nghiêm trọng và gây rối 
loạn nội tiết tố. Do đó, bổ sung canxi có thể giúp 

kiểm soát các triệu chứng này.
2. Đau răng
Canxi rất quan trọng đối với xương và 

răng. Nếu mức canxi giảm, bạn sẽ bắt đầu thấy 
răng đau nhức không chịu nổi. Bạn cũng sẽ có nguy 
cơ mắc bệnh nha chu cao hơn ngay cả khi đã giữ vệ 
sinh răng miệng tốt.

3. Co thắt cơ bắp
Canxi là một yếu tố quan trọng cho chức 

năng hoạt động của cơ, chủ yếu là co bóp và thư 
giãn. Do đó, thiếu canxi dễ dẫn đến yếu cơ và có thể 
bao gồm co giật, chuột rút, co thắt cơ ở phụ nữ. 
Điều này cũng có thể gây đau đớn và khó chịu.

4. Móng tay dễ gãy
Móng tay giòn là dấu hiệu của lượng canxi 

trong cơ thể thấp. Móng tay sẽ trở nên yếu, nhợt 
nhạt và dễ bị tổn thương nếu cơ thể thiếu canxi. Vì 
vậy, hãy chú ý tất cả thay đổi này và bắt đầu tăng 
cường thực phẩm hoặc chất bổ sung giàu canxi vào 
chế độ ăn uống của bạn.

5. Mệt mỏi
Thiếu canxi dẫn đến mức năng lượng thấp 

ngay cả sau khi ngủ đủ giấc. Canxi chủ yếu tham 
gia vào quá trình chuyển hóa năng lượng nên 
không đủ canxi có thể dẫn đến tình trạng hôn mê, 
mệt mỏi kéo dài.

Thiếu canxi là tình trạng khá phổ biến ở 
phụ nữ, dẫn đến xương yếu, tăng nguy cơ gãy 
xương và loãng xương. Phụ nữ, đặc biệt sau mãn 
kinh, cần đảm bảo có đủ canxi để duy trì sức khỏe 

xương.
Thiếu canxi ở phụ nữ có thể do một số yếu 

tố gây ra, chẳng hạn ăn ít thực phẩm giàu canxi như 
các sản phẩm từ sữa và rau xanh. Các nguyên nhân 
khác bao gồm thiếu vitamin D, làm giảm khả năng 
hấp thụ canxi, thay đổi nội tiết tố trong thời kỳ mãn 
kinh và các tình trạng bệnh lý như suy tuyến cận 
giáp hoặc bệnh thận mãn tính. 

Các yếu tố về lối sống, chẳng hạn như tiêu 
thụ nhiều caffeine hoặc rượu, sử dụng kéo dài một 
số loại thuốc như corticosteroid cũng có thể góp 
phần gây ra tình trạng này. Ngoài ra, mang thai và 
cho con bú làm tăng nhu cầu canxi, có khả năng 
dẫn đến thiếu hụt nếu lượng tiêu thụ không được 
tăng lên đầy đủ. ■ 
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Những phát minh giúp cả 
thế giới hiểu rằng người da màu 
vĩ đại đến thế nào

Vô số các phát minh cực kỳ tiện 
dụng thời nay đều là do người da 
màu tạo ra.

Người da màu từ rất lâu đã phải chịu đựng 
sự phân biệt, cả về địa vị, quyền lợi lẫn những ứng 
xử trong giao tiếp thường ngày. 

Nhưng có lẽ nhiều người chẳng biết rằng 
nếu không có người da màu, nhiều phát minh, tiện 
ích chúng ta đang sử dụng ngày nay sẽ chẳng bao 
giờ tồn tại được.

1. VoIP - Hệ thống truyền giọng nói trên 
giao thức Internet

Nghe phức tạp vậy thôi, nhưng về cơ bản 
thì khi bạn thực hiện một cuộc gọi qua các ứng 
dụng như Skype, Facetime, Google Hangouts... thì 
đó chính là VoIP. 

Và người phát minh ra VoIP là tiến sĩ 
Marian Croak. Bà là phó giám đốc kỹ thuật của 
Google, và cũng là một người da màu.

Tiến sĩ Croak được vinh danh là người đặt 
nền tảng và phát triển hệ thống VoIP - một hệ thống 
cho phép người dùng giao tiếp bằng giọng nói hoặc 
hình ảnh thông qua internet. 

Hiện tại, gần như mọi tính năng của VoIP là 
do Croak phát triển, và nó được áp dụng cho vô số 
các nền tảng khác trên phạm vi toàn cầu.

2. GPS
Khi tới một địa điểm mới không mấy quen 

thuộc, bạn phải làm sao để tìm được đường? Nếu 
chỉ đơn giản là mở điện thoại ra và tra bản đồ, bạn 
nợ tiến sĩ Glady West một lời cảm ơn. 

Mà chính xác hơn, cả thế giới hiện nay phải 
cảm ơn tiến sĩ West - một phụ nữ da màu, vì đã tiết 
kiệm cho chúng ta phần lớn thời gian để định vị và 
tìm đường đi.

West tốt nghiệp ở một trường đại học mà 
nam giới chiếm đa số, sau đó làm việc tại Trung 
tâm Tác chiến bề mặt của Hải quân, và là một trong 
4 phụ nữ da màu duy nhất làm việc tại đó. 

Nhiệm vụ của bà là phân tích dữ liệu từ vệ 
tinh, tổng hợp lại theo hình dạng của Trái đất. Sau 
cùng, bà lập trình ra một chiếc máy tính của IBM 

để tạo thành một hệ thống tính toán chính xác hơn 
nữa - chính là nền tảng của GPS ngày nay.

3. Ảnh động (ảnh GIF)
Cư dân mạng ngày nay sử dụng ảnh động 

(GIF) để diễn tả cảm xúc rất nhiều, giống như một 
thói quen thường ngày vậy. 

Đôi khi một câu chuyện, chỉ cần thả vào 
một tấm GIF hợp lý là quá đủ để anh em bạn bè 
cười đến muốn rách cả miệng rồi.

Nếu cũng nằm trong số những người anh 
em đam mê ảnh GIF, bạn cần phải cảm ơn Lisa 
Gelopter - một chuyên gia máy tính da màu. 

Tại công ty CompuServe, Gelopter đã đặt 
nền móng cho ảnh GIF, phát triển lên hệ thống ảnh 
động cực kỳ tối ưu để cả thế giới có thể sử dụng 
thoải mái như ngày nay.

Ngoài ra, còn rất nhiều phát minh khác 
được áp dụng trong vô số các lĩnh vực của cuộc 
sống ngày nay, và tác giả của chúng là những người 
phụ nữ da màu.

4. Bàn ủi
Tác giả của chiếc bàn là bạn dùng để ủi đồ 

mỗi sáng là Sarah Boone - một nhà phát minh 
người da màu.

5. Băng vệ sinh
Chị em phụ nữ trên thế giới thực sự cần biết 

ơn Mary Beatrice Davidson Kenner. Bà cũng là 
người da màu.

6. Hệ thống tổng đài điện thoại
Một hệ thống cực kỳ chuyên nghiệp bạn 

luôn được nghe mỗi khi gọi đến tổng đài của công 
ty bất kỳ. Tác giả của nó là Shirley Ann Jackson, 
nhà vật lý, nhà phát minh và cũng là người phụ nữ 
da màu đầu tiên nhận bằng tiến sĩ từ Viện công 
nghệ MIT (Hoa Kỳ).

7. Phim 3D
Tiến sĩ Valerie Thomas - nhà phát minh, 

nhà vật lý và cũng là nhà phân tích dữ liệu tại 
NASA là người đã đặt nền móng cho phim 3D. 
Nếu không có bà, phim Avartar của đạo diễn James 
Cameron sẽ không bao giờ trở thành huyền thoại. 

8. Hệ thống sưởi trong nhà
Ở các nước nhiệt đới khó mà cảm nhận 

được, nhưng tại phương Tây - đặc biệt là các vùng 
ôn đới, mùa đông đối với họ là một trải nghiệm 
đáng sợ. Đã từng có thời điểm, người dân phải lo 
tích trữ củi vào cuối hè và thu, để có thể sống sót 
qua mùa đông tuyết rơi khắc nghiệt.

Nhưng ngày nay, các thành phố lớn tại 
phương Tây không còn phải lo lắng về vấn đề này, 
bởi hầu như căn nhà nào cũng trang bị hệ thống 
sưởi tự động. Và người đã phá vỡ sự lo lắng ấy là 
Alice H. Parker - một phụ nữ da màu.

Sau Thế chiến I, Parker tìm ra một phương 
pháp giữ ấm cho căn nhà mà không cần phải đốt lò 
sưởi. 

Ngày 23/12/1919, Parker đề xuất bản thiết 
kế hệ thống sưởi, sử dụng ống thông khí để dẫn 
nhiệt đi khắp căn nhà từ một buồng đốt bằng khí tự 
nhiên. Hệ thống cho phép bạn kiểm soát nhiệt 
trong cả một tòa nhà, tạo tiền đề phát triển hệ thống 
sưởi hiện đại mà loài người sử dụng hiện nay. ■ 

Kỳ lạ tập tục đục mũi, nhét 
đồng xu 

Là một bộ tộc hiền lành, giản dị 
nhưng những người trong bộ tộc có 
cách làm đẹp kỳ lạ khiến người đối 

diện không khỏi rùng mình. Đó là tục “cắm mũi” 
kỳ dị nhất của tộc người Apatani.

Đây là một trong những tục lệ xăm, xâu, 
đục lỗ trên cơ thể “dị” nhất hành tinh, còn hiện hữu 
trong cuộc sống ngày nay. Dù không còn truyền lại 
đến lớp trẻ nhưng chúng ta vẫn có thể nhìn thấy 
những nút lớn bằng gỗ được cắm vào hai cánh mũi 
của nhiều phụ nữ lớn tuổi thuộc bộ lạc Apatani, 
sống trong thung lũng Ziro, ở bang Arunachal 
Pradesh, phía đông bắc của Ấn Độ.

Tập tục đeo nút mũi của phụ nữ bộ tộc 
Apatani có truyền thống từ lâu đời. Theo đó, phụ 
nữ sẽ đục hai lỗ ở cánh mũi rồi nhét đồng xu để 
đánh dấu sự trưởng thành đồng thời giúp họ trở nên 
"xấu xí" để không bị bắt cóc.

Thời xưa, phụ nữ Apatani là những người 
đẹp nhất trong số các bộ tộc lân cận. Các nhóm 
cướp hoặc đàn ông từ vùng khác thường đến đây để 
bắt cóc các cô gái về làm vợ. Những người bị bắt đi 
không bao giờ có cơ hội trở lại.

Để không bị bắt cóc, những người phụ nữ ở 
bộ tộc này đã nghĩ ra tục đục mũi lạ lùng. Từ đó, nét 
đặc trưng của phụ nữ Apatani chính những chiếc 
mũi bị đục và được vẽ những hình xăm màu đen lên 
mặt để tự làm xấu bản thân, từ đó khiến hình ảnh 
phái yếu của bộ tộc này trở nên kém hấp dẫn đối với 
cánh đàn ông.

Kể từ năm 1970, tập tục đeo nút mũi và 
xăm lên mặt của phụ nữ Apatani không còn được 
thực hiện nữa. Theo quan niệm của người Apatani, 
những chiếc nút mũi đặc biệt này ra đời là để bảo vệ 
phụ nữ trong bộ tộc. Với tập tục độc đáo này, một 
số lượng lớn khách du lịch đã ghé thăm nơi sinh 
sống của bộ tộc Apatani để tìm hiểu và khám phá 
những điều mới lạ.

Phụ nữ bộ tộc Apatani làm nhiều công việc 
như cày cấy, trồng trọt, nuôi cá... Người Apatani 
còn có tôn giáo riêng và gọi là Donyi-Polo. Các 
thành viên trong bộ tộc thường cầu nguyện trước 
Mặt trời (Donyi) và Mặt trăng (Polo). ■ 

Hạ âm - thứ sóng âm kỳ lạ 
khiến con người... nhìn thấy 
"ma"

Phải chăng, đây là câu trả lời cho 
những lời quả quyết nhìn thấy ma rất 
kỳ bí mà khoa học không thể giải 

đáp?

Khoa học là một chuỗi những mâu thuẫn. 
Chúng ta có nghiên cứu chứng minh ma không có 
thật, nhưng đồng thời có nghiên cứu khác tin rằng 
linh hồn người tồn tại. Các nhà khoa học thế hệ sau 
lại phải đi tìm cách giải quyết những mâu thuẫn ấy 
bằng nghiên cứu mới, và rồi mọi chuyện cứ tiếp 
diễn như thế. 

Phe tin thì không chứng minh được ma có 
thật, còn phe không tin thì cũng không thể chứng 
minh điều ngược lại. Rốt cục, câu chuyện có hay 
không có ma vẫn là chủ đề tranh cãi bậc nhất trong 
xã hội của chúng ta. Nhưng bạn biết không, lời giải 
cho một số câu chuyện kỳ bí về ma có thể nằm ở 
một loại âm thanh con người không thể nghe thấy, 
nhưng vẫn cảm nhận được nó. Đó là "hạ âm".

Âm thanh tạo cảm giác rùng rợn dù 
không hề nghe tiếng

Ngưỡng nghe của con người là những âm 
thanh có tần số từ 16 Hz đến 20.000 Hz. Âm thanh 
có tần số cao hơn ngưỡng này là siêu âm 
(ultrasound), còn thấp hơn là hạ âm (infrasound). 
Và với riêng sóng hạ âm, khoa học xem nó là 
nguyên nhân chính gây ra rất nhiều hiện tượng kỳ 
lạ đến rợn người trong lịch sử.

Mọi chuyện bắt nguồn vào một ngày cuối 
thập niên 50 của thế kỷ XX. Khi ấy, Vladimir 
Gavreau - nhà khoa học người Pháp đang làm việc 
trong phòng thí nghiệm. Và rồi ông thấy tai vị trợ lý 
của mình đột nhiên chảy máu.

Lấy làm lạ, ông bắt tay vào nghiên cứu hiện 
tượng này. Và rồi ông phát hiện ra rằng, khi sử 
dụng một sống rung thanh đặt gần vào tai, chúng ta 
sẽ có cảm giác đau rát tùy cấp độ. Nguyên nhân 
được xác định chính là sóng hạ âm.

Kể từ đó, nhiều thí nghiệm khác về sóng hạ 
âm đã được thực hiện, đem lại những kết quả rất kỳ 
lạ. Các chuyên gia từng lén trộn một ít sóng hạ âm 
vào trong một buổi hòa nhạc, kết quả 22% khán giả 
cảm thấy sợ hãi, buồn bã đến ớn lạnh. Trong khi đó, 
giai điệu trong buổi hòa nhạc lại được đánh giá là 

du dương, nhẹ nhàng và tuyệt hay.
Và sự lý giải cho những câu chuyện kỳ bí 

về “ma”
Trước tiên, cần biết rằng hạ âm có thể đến 

từ những nguồn rất... tự nhiên: tiếng gió, tiếng sóng 
vỗ, thậm chí là núi lửa, động đất... Một số loài vật 
cũng có thể phát ra sóng hạ âm.

Các chuyên gia cho rằng, điều này lý giải 
cho cảm giác rợn người khi chúng ta đến những 
khu vực có phần hoang vu, lạnh lẽo. Nhưng nếu 
cảm thấy chưa đủ thuyết phục, câu chuyện của nhà 
nghiên cứu người Anh - Vic Tandy dưới đây sẽ 
khiến bạn nghĩ lại:

Vic Tandy làm việc trong một tòa nhà cũ. 
Những người làm việc tại đây, không hiểu sao, 
luôn cảm thấy sợ hãi, buồn bã, hoặc có cảm giác ai 
đó đang theo dõi mình. Thậm chí, chính bản thân 
Tandy còn thấy một cái bóng xám lởn vởn xung 
quanh bàn làm việc của mình.

Là một nhà khoa học, Tandy tất nhiên 
không chịu để yên. Qua nhiều ngày quan sát, ông 
nhận ra cái gọi là "ma" chỉ xuất hiện một số nơi 
trong phòng thí nghiệm. Sau khi loại trừ các 
nguyên nhân, ông nhận ra con ma thực sự chính là 
sóng hạ âm.

Nguồn phát ra luồng sóng này là một cái 
quạt còn "cao tuổi" hơn cả những người đang làm 
việc trong tòa nhà. Nó phát ra những rung động 
vang dội qua những bức tường, tạo ra sóng âm ở tần 
số tiệm cận với hạ âm (khoảng 18,9 Hz), đủ để 
khiến con người ta run sợ.

Hơn nữa, hạ âm còn cộng hưởng được với 
nhãn cầu, tạo ra các hình ảnh mờ nhạt, méo mó. 
Khi ấy, não bộ bị "cưỡng ép" phải nhìn những hình 
ảnh tĩnh giống như đang rung động, vô tình tạo ra 
hình tượng giống con người ở giữa không trung.

Tandy gỡ chiếc quạt đó ra, và "con ma" của 
tòa nhà cũng biến mất. Thậm chí, ông còn góp công 
"trừ tà" cho tầng hầm của một tu viện sau đó - nơi 
con người ta khi bước vào sẽ cảm thấy buồn nôn, 
lạnh gáy. Nguyên nhân là do tầng hầm này có cấu 
trúc phù hợp để tạo ra sóng hạ âm mà thôi.

Kết luận
Việc sóng hạ âm khiến con người ta nhìn 

thấy ma đã được khoa học chứng minh qua nhiều 
nghiên cứu. Tuy nhiên sóng hạ âm cũng chẳng thể 
chứng minh được rằng ma không có thực, dù giải 
quyết được một phần (lớn) các câu chuyện kỳ bí 
liên quan đến ma và linh hồn. ■

Hé lộ bí mật của đường vân 
tay chưa từng được biết đến

Trước nghiên cứu mới, các nhà khoa 
học vẫn chưa hiểu hoàn toàn rõ ràng 
về cách thức các đường vân tay và 

mật độ tuyến mồ hôi cao hơn bên dưới chúng thực 
sự giúp ích gì cho con người.

Để làm sáng tỏ vấn đề này, các nhà nghiên 
cứu đã quyết định điều tra bằng cách sử dụng công 
nghệ hình ảnh laser tiên tiến và phát hiện ra một hệ 
thống được tinh chỉnh kiểm soát mức độ ướt hay 

khô trên đầu ngón tay của chúng ta.
Điều đó có nghĩa là các ngón tay của chúng 

ta có thể phản ứng với nhiều loại bề mặt khác nhau 
mà chúng chạm vào, làm cho việc cầm nắm chắc 
chắn nhất có thể với mọi thứ, từ điện thoại đến ô dù.

Kỹ sư hóa học Mike Adams từ Đại học 
Birmingham ở Anh cho biết: 

“Các loài linh trưởng đã tiến hóa các gờ 
biểu bì trên bàn tay và bàn chân của chúng. Trong 
quá trình tiếp xúc với các vật rắn, các đường vân 
tay rất quan trọng đối với việc cầm nắm và thao tác 
chính xác. Chúng điều chỉnh mức độ ẩm từ các 
nguồn bên ngoài hoặc lỗ chân lông mồ hôi, để ma 
sát được tối đa hóa”.

Hình ảnh cận cảnh bằng laser của sáu tình 
nguyện viên nam chạm vào kính cho thấy khi đầu 
ngón tay tiếp xúc với các bề mặt cứng, không thấm 
nước, hơi ẩm sẽ được giải phóng để tăng ma sát và 
độ bám. Tuy nhiên, các lỗ chân lông cuối cùng 
cũng bị chặn lại để tránh tiếp xúc quá trơn.

Kỹ thuật chặn lỗ chân lông này được kết 
hợp với quá trình bay hơi tăng tốc, được kiểm soát 
bởi các đường vân của dấu vân tay, phát huy tác 
dụng khi độ ẩm quá mức cần được loại bỏ - một lần 
nữa, với mục đích cuối cùng là giữ cho ngón tay và 
vật thể tiếp xúc mạnh mẽ.

Hoạt động cùng nhau, hai cơ chế sinh học 
có thể thích ứng với các bề mặt cho dù ngón tay của 
chúng ta ban đầu là ướt hay khô. Chúng cung cấp 
cho lớp da sừng với lượng hydrat hóa vừa đủ. Điều 
đó mang lại cho chúng ta những kỹ năng mà các 
loài động vật chân trơn và chân nhẵn không có.

"Cơ chế kép để quản lý độ ẩm này đã mang 
lại cho các loài linh trưởng lợi thế tiến hóa trong 
điều kiện khô và ẩm ướt. Cho chúng khả năng vận 
động không có ở các loài động vật khác, chẳng hạn 
như gấu và mèo lớn", Adams cho biết.

Các đường vân tay từ lâu được cho là có 
liên quan đến việc hỗ trợ cầm nắm tốt hơn. Các 
nghiên cứu trước đây cũng đã xem xét các biến thể 
của độ ẩm, nhưng bây giờ chúng ta mới biết nhiều 
hơn về hệ thống điều chỉnh cách ngón tay của 
chúng ta kiểm soát dòng ẩm đó, đặc biệt khi chạm 
vào các bề mặt cứng và mịn.

Bên cạnh việc cho chúng ta biết thêm về cơ 
thể con người, nghiên cứu này có khả năng giúp 
các nhà thiết kế sản phẩm, những người cần thiết kế 
một thiết bị mà con người cần tương tác, chẳng hạn 
như điện thoại thông minh.

Xa hơn nữa, những phát hiện thậm chí có 
thể có lợi cho sự phát triển của khả năng cầm nắm 
trên chân tay giả và thiết bị robot, cũng như các 
thiết bị được sử dụng để khám phá môi trường thực 
tế ảo - nơi có thể cần phải mô phỏng cảm giác 
chạm.

"Hiểu được ảnh hưởng của ma sát đệm 
ngón tay sẽ giúp chúng tôi phát triển các cảm biến 
xúc giác thực tế hơn. Ví dụ các ứng dụng trong 
robot, chân tay giả và hệ thống phản hồi xúc giác 
cho màn hình cảm ứng hay môi trường thực tế ảo", 
Adams nhấn mạnh. ■
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Những phát minh giúp cả 
thế giới hiểu rằng người da màu 
vĩ đại đến thế nào

Vô số các phát minh cực kỳ tiện 
dụng thời nay đều là do người da 
màu tạo ra.

Người da màu từ rất lâu đã phải chịu đựng 
sự phân biệt, cả về địa vị, quyền lợi lẫn những ứng 
xử trong giao tiếp thường ngày. 

Nhưng có lẽ nhiều người chẳng biết rằng 
nếu không có người da màu, nhiều phát minh, tiện 
ích chúng ta đang sử dụng ngày nay sẽ chẳng bao 
giờ tồn tại được.

1. VoIP - Hệ thống truyền giọng nói trên 
giao thức Internet

Nghe phức tạp vậy thôi, nhưng về cơ bản 
thì khi bạn thực hiện một cuộc gọi qua các ứng 
dụng như Skype, Facetime, Google Hangouts... thì 
đó chính là VoIP. 

Và người phát minh ra VoIP là tiến sĩ 
Marian Croak. Bà là phó giám đốc kỹ thuật của 
Google, và cũng là một người da màu.

Tiến sĩ Croak được vinh danh là người đặt 
nền tảng và phát triển hệ thống VoIP - một hệ thống 
cho phép người dùng giao tiếp bằng giọng nói hoặc 
hình ảnh thông qua internet. 

Hiện tại, gần như mọi tính năng của VoIP là 
do Croak phát triển, và nó được áp dụng cho vô số 
các nền tảng khác trên phạm vi toàn cầu.

2. GPS
Khi tới một địa điểm mới không mấy quen 

thuộc, bạn phải làm sao để tìm được đường? Nếu 
chỉ đơn giản là mở điện thoại ra và tra bản đồ, bạn 
nợ tiến sĩ Glady West một lời cảm ơn. 

Mà chính xác hơn, cả thế giới hiện nay phải 
cảm ơn tiến sĩ West - một phụ nữ da màu, vì đã tiết 
kiệm cho chúng ta phần lớn thời gian để định vị và 
tìm đường đi.

West tốt nghiệp ở một trường đại học mà 
nam giới chiếm đa số, sau đó làm việc tại Trung 
tâm Tác chiến bề mặt của Hải quân, và là một trong 
4 phụ nữ da màu duy nhất làm việc tại đó. 

Nhiệm vụ của bà là phân tích dữ liệu từ vệ 
tinh, tổng hợp lại theo hình dạng của Trái đất. Sau 
cùng, bà lập trình ra một chiếc máy tính của IBM 

để tạo thành một hệ thống tính toán chính xác hơn 
nữa - chính là nền tảng của GPS ngày nay.

3. Ảnh động (ảnh GIF)
Cư dân mạng ngày nay sử dụng ảnh động 

(GIF) để diễn tả cảm xúc rất nhiều, giống như một 
thói quen thường ngày vậy. 

Đôi khi một câu chuyện, chỉ cần thả vào 
một tấm GIF hợp lý là quá đủ để anh em bạn bè 
cười đến muốn rách cả miệng rồi.

Nếu cũng nằm trong số những người anh 
em đam mê ảnh GIF, bạn cần phải cảm ơn Lisa 
Gelopter - một chuyên gia máy tính da màu. 

Tại công ty CompuServe, Gelopter đã đặt 
nền móng cho ảnh GIF, phát triển lên hệ thống ảnh 
động cực kỳ tối ưu để cả thế giới có thể sử dụng 
thoải mái như ngày nay.

Ngoài ra, còn rất nhiều phát minh khác 
được áp dụng trong vô số các lĩnh vực của cuộc 
sống ngày nay, và tác giả của chúng là những người 
phụ nữ da màu.

4. Bàn ủi
Tác giả của chiếc bàn là bạn dùng để ủi đồ 

mỗi sáng là Sarah Boone - một nhà phát minh 
người da màu.

5. Băng vệ sinh
Chị em phụ nữ trên thế giới thực sự cần biết 

ơn Mary Beatrice Davidson Kenner. Bà cũng là 
người da màu.

6. Hệ thống tổng đài điện thoại
Một hệ thống cực kỳ chuyên nghiệp bạn 

luôn được nghe mỗi khi gọi đến tổng đài của công 
ty bất kỳ. Tác giả của nó là Shirley Ann Jackson, 
nhà vật lý, nhà phát minh và cũng là người phụ nữ 
da màu đầu tiên nhận bằng tiến sĩ từ Viện công 
nghệ MIT (Hoa Kỳ).

7. Phim 3D
Tiến sĩ Valerie Thomas - nhà phát minh, 

nhà vật lý và cũng là nhà phân tích dữ liệu tại 
NASA là người đã đặt nền móng cho phim 3D. 
Nếu không có bà, phim Avartar của đạo diễn James 
Cameron sẽ không bao giờ trở thành huyền thoại. 

8. Hệ thống sưởi trong nhà
Ở các nước nhiệt đới khó mà cảm nhận 

được, nhưng tại phương Tây - đặc biệt là các vùng 
ôn đới, mùa đông đối với họ là một trải nghiệm 
đáng sợ. Đã từng có thời điểm, người dân phải lo 
tích trữ củi vào cuối hè và thu, để có thể sống sót 
qua mùa đông tuyết rơi khắc nghiệt.

Nhưng ngày nay, các thành phố lớn tại 
phương Tây không còn phải lo lắng về vấn đề này, 
bởi hầu như căn nhà nào cũng trang bị hệ thống 
sưởi tự động. Và người đã phá vỡ sự lo lắng ấy là 
Alice H. Parker - một phụ nữ da màu.

Sau Thế chiến I, Parker tìm ra một phương 
pháp giữ ấm cho căn nhà mà không cần phải đốt lò 
sưởi. 

Ngày 23/12/1919, Parker đề xuất bản thiết 
kế hệ thống sưởi, sử dụng ống thông khí để dẫn 
nhiệt đi khắp căn nhà từ một buồng đốt bằng khí tự 
nhiên. Hệ thống cho phép bạn kiểm soát nhiệt 
trong cả một tòa nhà, tạo tiền đề phát triển hệ thống 
sưởi hiện đại mà loài người sử dụng hiện nay. ■ 

Kỳ lạ tập tục đục mũi, nhét 
đồng xu 

Là một bộ tộc hiền lành, giản dị 
nhưng những người trong bộ tộc có 
cách làm đẹp kỳ lạ khiến người đối 

diện không khỏi rùng mình. Đó là tục “cắm mũi” 
kỳ dị nhất của tộc người Apatani.

Đây là một trong những tục lệ xăm, xâu, 
đục lỗ trên cơ thể “dị” nhất hành tinh, còn hiện hữu 
trong cuộc sống ngày nay. Dù không còn truyền lại 
đến lớp trẻ nhưng chúng ta vẫn có thể nhìn thấy 
những nút lớn bằng gỗ được cắm vào hai cánh mũi 
của nhiều phụ nữ lớn tuổi thuộc bộ lạc Apatani, 
sống trong thung lũng Ziro, ở bang Arunachal 
Pradesh, phía đông bắc của Ấn Độ.

Tập tục đeo nút mũi của phụ nữ bộ tộc 
Apatani có truyền thống từ lâu đời. Theo đó, phụ 
nữ sẽ đục hai lỗ ở cánh mũi rồi nhét đồng xu để 
đánh dấu sự trưởng thành đồng thời giúp họ trở nên 
"xấu xí" để không bị bắt cóc.

Thời xưa, phụ nữ Apatani là những người 
đẹp nhất trong số các bộ tộc lân cận. Các nhóm 
cướp hoặc đàn ông từ vùng khác thường đến đây để 
bắt cóc các cô gái về làm vợ. Những người bị bắt đi 
không bao giờ có cơ hội trở lại.

Để không bị bắt cóc, những người phụ nữ ở 
bộ tộc này đã nghĩ ra tục đục mũi lạ lùng. Từ đó, nét 
đặc trưng của phụ nữ Apatani chính những chiếc 
mũi bị đục và được vẽ những hình xăm màu đen lên 
mặt để tự làm xấu bản thân, từ đó khiến hình ảnh 
phái yếu của bộ tộc này trở nên kém hấp dẫn đối với 
cánh đàn ông.

Kể từ năm 1970, tập tục đeo nút mũi và 
xăm lên mặt của phụ nữ Apatani không còn được 
thực hiện nữa. Theo quan niệm của người Apatani, 
những chiếc nút mũi đặc biệt này ra đời là để bảo vệ 
phụ nữ trong bộ tộc. Với tập tục độc đáo này, một 
số lượng lớn khách du lịch đã ghé thăm nơi sinh 
sống của bộ tộc Apatani để tìm hiểu và khám phá 
những điều mới lạ.

Phụ nữ bộ tộc Apatani làm nhiều công việc 
như cày cấy, trồng trọt, nuôi cá... Người Apatani 
còn có tôn giáo riêng và gọi là Donyi-Polo. Các 
thành viên trong bộ tộc thường cầu nguyện trước 
Mặt trời (Donyi) và Mặt trăng (Polo). ■ 

Hạ âm - thứ sóng âm kỳ lạ 
khiến con người... nhìn thấy 
"ma"

Phải chăng, đây là câu trả lời cho 
những lời quả quyết nhìn thấy ma rất 
kỳ bí mà khoa học không thể giải 

đáp?

Khoa học là một chuỗi những mâu thuẫn. 
Chúng ta có nghiên cứu chứng minh ma không có 
thật, nhưng đồng thời có nghiên cứu khác tin rằng 
linh hồn người tồn tại. Các nhà khoa học thế hệ sau 
lại phải đi tìm cách giải quyết những mâu thuẫn ấy 
bằng nghiên cứu mới, và rồi mọi chuyện cứ tiếp 
diễn như thế. 

Phe tin thì không chứng minh được ma có 
thật, còn phe không tin thì cũng không thể chứng 
minh điều ngược lại. Rốt cục, câu chuyện có hay 
không có ma vẫn là chủ đề tranh cãi bậc nhất trong 
xã hội của chúng ta. Nhưng bạn biết không, lời giải 
cho một số câu chuyện kỳ bí về ma có thể nằm ở 
một loại âm thanh con người không thể nghe thấy, 
nhưng vẫn cảm nhận được nó. Đó là "hạ âm".

Âm thanh tạo cảm giác rùng rợn dù 
không hề nghe tiếng

Ngưỡng nghe của con người là những âm 
thanh có tần số từ 16 Hz đến 20.000 Hz. Âm thanh 
có tần số cao hơn ngưỡng này là siêu âm 
(ultrasound), còn thấp hơn là hạ âm (infrasound). 
Và với riêng sóng hạ âm, khoa học xem nó là 
nguyên nhân chính gây ra rất nhiều hiện tượng kỳ 
lạ đến rợn người trong lịch sử.

Mọi chuyện bắt nguồn vào một ngày cuối 
thập niên 50 của thế kỷ XX. Khi ấy, Vladimir 
Gavreau - nhà khoa học người Pháp đang làm việc 
trong phòng thí nghiệm. Và rồi ông thấy tai vị trợ lý 
của mình đột nhiên chảy máu.

Lấy làm lạ, ông bắt tay vào nghiên cứu hiện 
tượng này. Và rồi ông phát hiện ra rằng, khi sử 
dụng một sống rung thanh đặt gần vào tai, chúng ta 
sẽ có cảm giác đau rát tùy cấp độ. Nguyên nhân 
được xác định chính là sóng hạ âm.

Kể từ đó, nhiều thí nghiệm khác về sóng hạ 
âm đã được thực hiện, đem lại những kết quả rất kỳ 
lạ. Các chuyên gia từng lén trộn một ít sóng hạ âm 
vào trong một buổi hòa nhạc, kết quả 22% khán giả 
cảm thấy sợ hãi, buồn bã đến ớn lạnh. Trong khi đó, 
giai điệu trong buổi hòa nhạc lại được đánh giá là 

du dương, nhẹ nhàng và tuyệt hay.
Và sự lý giải cho những câu chuyện kỳ bí 

về “ma”
Trước tiên, cần biết rằng hạ âm có thể đến 

từ những nguồn rất... tự nhiên: tiếng gió, tiếng sóng 
vỗ, thậm chí là núi lửa, động đất... Một số loài vật 
cũng có thể phát ra sóng hạ âm.

Các chuyên gia cho rằng, điều này lý giải 
cho cảm giác rợn người khi chúng ta đến những 
khu vực có phần hoang vu, lạnh lẽo. Nhưng nếu 
cảm thấy chưa đủ thuyết phục, câu chuyện của nhà 
nghiên cứu người Anh - Vic Tandy dưới đây sẽ 
khiến bạn nghĩ lại:

Vic Tandy làm việc trong một tòa nhà cũ. 
Những người làm việc tại đây, không hiểu sao, 
luôn cảm thấy sợ hãi, buồn bã, hoặc có cảm giác ai 
đó đang theo dõi mình. Thậm chí, chính bản thân 
Tandy còn thấy một cái bóng xám lởn vởn xung 
quanh bàn làm việc của mình.

Là một nhà khoa học, Tandy tất nhiên 
không chịu để yên. Qua nhiều ngày quan sát, ông 
nhận ra cái gọi là "ma" chỉ xuất hiện một số nơi 
trong phòng thí nghiệm. Sau khi loại trừ các 
nguyên nhân, ông nhận ra con ma thực sự chính là 
sóng hạ âm.

Nguồn phát ra luồng sóng này là một cái 
quạt còn "cao tuổi" hơn cả những người đang làm 
việc trong tòa nhà. Nó phát ra những rung động 
vang dội qua những bức tường, tạo ra sóng âm ở tần 
số tiệm cận với hạ âm (khoảng 18,9 Hz), đủ để 
khiến con người ta run sợ.

Hơn nữa, hạ âm còn cộng hưởng được với 
nhãn cầu, tạo ra các hình ảnh mờ nhạt, méo mó. 
Khi ấy, não bộ bị "cưỡng ép" phải nhìn những hình 
ảnh tĩnh giống như đang rung động, vô tình tạo ra 
hình tượng giống con người ở giữa không trung.

Tandy gỡ chiếc quạt đó ra, và "con ma" của 
tòa nhà cũng biến mất. Thậm chí, ông còn góp công 
"trừ tà" cho tầng hầm của một tu viện sau đó - nơi 
con người ta khi bước vào sẽ cảm thấy buồn nôn, 
lạnh gáy. Nguyên nhân là do tầng hầm này có cấu 
trúc phù hợp để tạo ra sóng hạ âm mà thôi.

Kết luận
Việc sóng hạ âm khiến con người ta nhìn 

thấy ma đã được khoa học chứng minh qua nhiều 
nghiên cứu. Tuy nhiên sóng hạ âm cũng chẳng thể 
chứng minh được rằng ma không có thực, dù giải 
quyết được một phần (lớn) các câu chuyện kỳ bí 
liên quan đến ma và linh hồn. ■

Hé lộ bí mật của đường vân 
tay chưa từng được biết đến

Trước nghiên cứu mới, các nhà khoa 
học vẫn chưa hiểu hoàn toàn rõ ràng 
về cách thức các đường vân tay và 

mật độ tuyến mồ hôi cao hơn bên dưới chúng thực 
sự giúp ích gì cho con người.

Để làm sáng tỏ vấn đề này, các nhà nghiên 
cứu đã quyết định điều tra bằng cách sử dụng công 
nghệ hình ảnh laser tiên tiến và phát hiện ra một hệ 
thống được tinh chỉnh kiểm soát mức độ ướt hay 

khô trên đầu ngón tay của chúng ta.
Điều đó có nghĩa là các ngón tay của chúng 

ta có thể phản ứng với nhiều loại bề mặt khác nhau 
mà chúng chạm vào, làm cho việc cầm nắm chắc 
chắn nhất có thể với mọi thứ, từ điện thoại đến ô dù.

Kỹ sư hóa học Mike Adams từ Đại học 
Birmingham ở Anh cho biết: 

“Các loài linh trưởng đã tiến hóa các gờ 
biểu bì trên bàn tay và bàn chân của chúng. Trong 
quá trình tiếp xúc với các vật rắn, các đường vân 
tay rất quan trọng đối với việc cầm nắm và thao tác 
chính xác. Chúng điều chỉnh mức độ ẩm từ các 
nguồn bên ngoài hoặc lỗ chân lông mồ hôi, để ma 
sát được tối đa hóa”.

Hình ảnh cận cảnh bằng laser của sáu tình 
nguyện viên nam chạm vào kính cho thấy khi đầu 
ngón tay tiếp xúc với các bề mặt cứng, không thấm 
nước, hơi ẩm sẽ được giải phóng để tăng ma sát và 
độ bám. Tuy nhiên, các lỗ chân lông cuối cùng 
cũng bị chặn lại để tránh tiếp xúc quá trơn.

Kỹ thuật chặn lỗ chân lông này được kết 
hợp với quá trình bay hơi tăng tốc, được kiểm soát 
bởi các đường vân của dấu vân tay, phát huy tác 
dụng khi độ ẩm quá mức cần được loại bỏ - một lần 
nữa, với mục đích cuối cùng là giữ cho ngón tay và 
vật thể tiếp xúc mạnh mẽ.

Hoạt động cùng nhau, hai cơ chế sinh học 
có thể thích ứng với các bề mặt cho dù ngón tay của 
chúng ta ban đầu là ướt hay khô. Chúng cung cấp 
cho lớp da sừng với lượng hydrat hóa vừa đủ. Điều 
đó mang lại cho chúng ta những kỹ năng mà các 
loài động vật chân trơn và chân nhẵn không có.

"Cơ chế kép để quản lý độ ẩm này đã mang 
lại cho các loài linh trưởng lợi thế tiến hóa trong 
điều kiện khô và ẩm ướt. Cho chúng khả năng vận 
động không có ở các loài động vật khác, chẳng hạn 
như gấu và mèo lớn", Adams cho biết.

Các đường vân tay từ lâu được cho là có 
liên quan đến việc hỗ trợ cầm nắm tốt hơn. Các 
nghiên cứu trước đây cũng đã xem xét các biến thể 
của độ ẩm, nhưng bây giờ chúng ta mới biết nhiều 
hơn về hệ thống điều chỉnh cách ngón tay của 
chúng ta kiểm soát dòng ẩm đó, đặc biệt khi chạm 
vào các bề mặt cứng và mịn.

Bên cạnh việc cho chúng ta biết thêm về cơ 
thể con người, nghiên cứu này có khả năng giúp 
các nhà thiết kế sản phẩm, những người cần thiết kế 
một thiết bị mà con người cần tương tác, chẳng hạn 
như điện thoại thông minh.

Xa hơn nữa, những phát hiện thậm chí có 
thể có lợi cho sự phát triển của khả năng cầm nắm 
trên chân tay giả và thiết bị robot, cũng như các 
thiết bị được sử dụng để khám phá môi trường thực 
tế ảo - nơi có thể cần phải mô phỏng cảm giác 
chạm.

"Hiểu được ảnh hưởng của ma sát đệm 
ngón tay sẽ giúp chúng tôi phát triển các cảm biến 
xúc giác thực tế hơn. Ví dụ các ứng dụng trong 
robot, chân tay giả và hệ thống phản hồi xúc giác 
cho màn hình cảm ứng hay môi trường thực tế ảo", 
Adams nhấn mạnh. ■
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Cảm ơn em đã lỡ yêu anh!

iểu lầm không phải nguyên nhân Hkhiến người ta lạc mất nhau, chính 
sự thiếu lòng tin, sự tự tôn quá lớn 

mới khiến người ta buông tay nhau, để rồi sau này 
có hối hận cũng không còn kịp nữa.

Vũ miết tay xuống bàn, nhìn chằm chằm 
vào màn hình điện thoại. Tin nhắn gửi đến ban nãy 
nhấp nháy rồi màn hình tự động khóa đen kịt, 
nhưng nội dung của tin nhắn vài chữ ngắn ngủi ấy 
lại khiến cậu phân vân mãi. “Đóng giả làm người 
yêu tôi 3 tháng được không? Nhờ ông đó, giúp tôi 
đi mà!”.

Tin nhắn được gửi đến không ai khác chính 
là từ Thảo Nhi, cô bạn mà chính cậu đang thầm 
thương trộm nhớ từ khá lâu rồi. Mặc dù gọi là yêu 
đơn phương, nhưng thực ra chỉ là để ý hơn một 
chút, quan tâm hơn một chút, chứ chưa bao giờ thể 
hiện ra bên ngoài. 

Vì thế nên chẳng có ai biết tình cảm của 
cậu, ngay cả đám bạn thân thiết nhất và cả chính 
Thảo Nhi, trừ nhỏ bạn thân từ hồi còn học tiểu học. 
Bởi vì thân quá nên tất cả biểu hiện của cậu đều 
không qua nổi mắt Dung.

- Đắng... à mà thôi! Tôi thấy đây là cơ hội 
tốt cho ông đấy chứ! Nhận lời đi, “ok” đi còn chần 
chừ lưu luyến gì nữa!

- Nhưng bà không thấy à? “Đóng giả” thôi, 
bà hiểu từ “đóng giả” là gì không?

- “Đóng giả” thì đóng giả, lúc đầu thì giả, 
về sau muốn biến thành “thật” được thì phải phụ 
thuộc vào khả năng của ông chứ! Nghĩ nhiều thế 
làm gì? Cơ hội coi bộ đến với ông nhiều lần lắm hả?

- Nhưng tôi không muốn lợi dụng cô ấy!
- Lợi cái gì mà dụng? Có cơ hội được ở bên 

cạnh thể hiện chăm sóc nàng một cách công khai 
thì chấp nhận đi, dù sao nàng chẳng thiệt, ông biết 
đâu lại gặp may. Khổ lâu rồi sướng quá không chịu 
được hả?

Thế là chỉ vài phút sau đó, một tin nhắn 
được gửi tới máy Thảo Nhi. Vũ mỉm cười khóa bàn 
phím. Dù Thảo Nhi có vì mục đích gì mà nhờ cậu 
làm diễn viên không lương thì cậu cũng phải thực 
hiện ý định của mình. 

Dung nói đúng, lần này cậu sẽ có cơ hội 
được ở bên cạnh Thảo Nhi một cách quang minh 
chính đại, có nghĩa là được thoải mái thể hiện là 
người yêu của cô ấy, được thoải mái chăm sóc và 
quan tâm cô ấy, để cô ấy thấy được cậu là một 
người xứng đáng để yêu như thế nào.

Thảo Nhi gửi mail cho Vũ một bản kế 
hoạch dài những điều cần làm. Vũ vừa đọc vừa cảm 
thấy buồn cười. Kỳ thực những điều này quá đơn 
giản và nếu Thảo Nhi để ý một chút sẽ nhận thấy có 
rất nhiều việc trong danh sách này cậu đều đã từng 
làm cho cô. Người ta vẫn nói con gái nhạy cảm, 
nhưng trong một số chuyện quan trọng, lại ngốc 
nghếch đến bất ngờ...

- Tôi có thể hỏi lý do vì sao bà đề nghị đóng 
kịch thế này không?

Vũ chở Thảo Nhi ngồi đằng sau, vừa phóng 
xe trên đường vừa ngoảnh lại ra vẻ hỏi một câu 
bâng quơ nhưng tim thì đập thình thịch, thấp thỏm, 
mong chờ. Kể ra biết được lý do mới tốt, cậu sẽ dễ 
tìm được phương pháp tốt hơn để tiếp cận với tình 
cảm của Thảo Nhi.

- Ông nhớ Lâm, người yêu cũ của tôi trước 
đây không?

Nghe đến cái tên đó và danh xưng phía 
đằng sau phát ra từ chính miệng Nhi khiến Vũ cảm 
thấy hơi bị khớp. Tay lái bất giác lạng sang một 
bên, tuy nhiên được cậu nhanh chóng cân bằng. 
Với giọng điệu “bình thường” nhất, cậu trả lời 
Thảo Nhi.

- Có, sao thế? Nghe nói cậu ta đi du học 
nước ngoài vài năm cơ mà?

- Về rồi!
- Sao?
- Ừ, về rồi! Đang làm ở công ty tôi!
- Rồi sao nữa?
- Hắn lại đang có bạn gái. Nhìn cái kiểu 

dương dương tự đắc ấy tôi không chịu được. Hắn 
tưởng mình là ai? Trước lúc lên máy bay còn nói tôi 
ở nhà đợi hắn, thế mà sau 1 năm đã có người yêu 
mới, bóng gió muốn chia tay. Ông xem, giờ hắn về 
mà bên cạnh tôi vẫn chẳng có ai thì có phải tôi quá 
thua kém không?

Nghe những lời quát tháo tưởng như đanh 
đá khiến người khác sợ này của Thảo Nhi, đột 
nhiên Vũ lại cảm thấy cô quá cô đơn, cũng đã phải 
chịu quá nhiều tổn thương. Mặc dù cô mạnh miệng 
nói ra, nhưng lại không thể giấu nổi sự yếu đuối 
xuất phát từ chính trái tim mình. Con gái quá mạnh 
mẽ và cứng cỏi đâu phải là điều hay? Quá mạnh mẽ 
và cứng cỏi, chỉ hay tự làm khổ chính mình.

Thế là hàng ngày Vũ đều đặn dậy sớm đón 
Thảo Nhi đi làm. Mặc cho thời gian biểu của nhân 
viên công sở trái ngược hẳn với dân nhiếp ảnh như 
cậu. Tuy nhiên, cảm giác này cũng thật mới lạ, mặc 
dù là đóng giả nhưng nó hơn rất nhiều việc cậu phải 
âm thầm làm mọi thứ như hồi còn yêu đơn phương.

Vì Lâm và Thảo Nhi có quá nhiều bạn 
chung nên đương nhiên khi Lâm về nước, những 
buổi tụ tập bạn bè đều phải có sự xuất hiện của cô. 
Đương nhiên cô có thể tìm lý do để không đến, 
nhưng cô ghét việc người khác bàn tán mọi thứ sau 
lưng mình, nên những buổi tụ tập thế này, sự xuất 
hiện của Vũ là vô cùng cần thiết...

Thực ra điều Thảo Nhi nhờ Vũ rất đơn giản. 
Cậu chỉ cần hàng ngày đưa cô đi làm, tan sở thì đón 
cô về, những buổi gặp mặt bạn bè thì chịu khó đến 
làm bạn diễn, phối hợp với cô một cách ăn ý để 
tránh con mắt khiêu khích từ phía Lâm, cũng như 
những lời đàm tiếu suy đoán của đám bạn học cũ.

- Nhi, từ lúc về đến giờ mình chưa uống 
riêng với nhau lần nào. Anh với Nhã mời em một 
ly!

Lâm bước đến gần Vũ và Nhi, nở một nụ 
cười tai quái, vừa thăm dò, vừa khiêu khích, lại vừa 
hoài nghi, suy đoán khiến người khác cảm thấy 
nghẹt thở. Vũ vòng tay ra sau lưng, vừa vặn ôm Nhi 
vào trong lòng, một tay cầm ly rượu vang sóng 

sánh trong ly, đưa về phía Lâm.
- Hôm nay cô ấy hơi mệt, anh không phiền 

nếu tôi uống thay chứ? Cô ấy sẽ chạm ly với hai 
người, còn tôi sẽ uống. Thế nào?

Cô gái đi cạnh Lâm tên Nhã rất xinh đẹp, 
một kiểu con gái dịu dàng, trang nhã điển hình vẫn 
thường xuất hiện trong các buổi tiệc sang trọng, 
hoàn toàn phù hợp với công tử nhà giàu như Lâm.

- Được, không vấn đề gì! Nhưng có chuyện 
tôi vẫn thắc mắc. Hai người yêu nhau từ khi nào?

Người Nhi hơi run lên một chút, Vũ siết 
chặt eo cô để trấn an, đồng thời hơi ngả người quay 
sang ngắm cô một lúc, đúng kiểu hành động tình 
nhân ngọt ngào mà các cặp đôi bình thường vẫn 
dành cho nhau. Tuy nhiên khi Vũ đang định lên 
tiếng trả lời thay Nhi thì thấy cô cất giọng, chắc 
chắn và kiên định.

- Mới đây thôi! Nhưng tôi không hiểu tại 
sao anh lại tò mò về chuyện của chúng tôi? Anh 
cũng lo nhiều chuyện thật đấy!

- Tất nhiên rồi Nhi, người yêu cũ sống ra 
sao anh phải được biết chứ. Ít nhất cũng là thẩm 
định xem người đến sau có tốt với em hay không, 
anh mới yên tâm được ấy mà.

Nhi nhìn vẻ cười cợt giả lả đúng chất sở 
khanh của Lâm mà thấy lợm giọng. Rõ ràng anh ta 
đá cô, sau khi lừa được cô vì chơi trò cá cược ấu trĩ 
với lũ bạn giàu có lắm tiền của anh ta liền đá cô 
thẳng tay không thương tiếc. Bây giờ nhớ lại 
khoảng thời gian đó, chính Nhi còn thấy không 
muốn nghĩ đến, vậy mà anh ta còn ngang nhiên 
nhắc đến, ra vẻ mình chính là tên người yêu cũ có 
lòng tốt nhất thế gian này.

- Anh yên tâm, anh ấy không “tốt” được 
như anh! Nhưng quan trọng là anh ấy yêu tôi thật 
lòng, với tôi thế là đủ.

- Thế sao? Vậy thì phải chúc mừng em rồi!
Vũ hoàn toàn hiểu suy nghĩ hiện tại của 

Nhi, chính anh còn cảm thấy khó chịu với những 
lời nói bóng gió ấy của Lâm. Mặt Nhi hơi biến sắc, 
không biết là do điều hòa trong phòng quá lạnh hay 
là vì lý do gì mà tay Nhi lạnh toát.

- Xin lỗi anh! Tôi nghĩ nhân cách và phẩm 
giá tôi thế nào không hề liên quan đến anh. Anh và 
Nhi đã chia tay, bây giờ tôi mới là người cần quan 
tâm đến cô ấy, bảo vệ cô ấy, những người khác cảm 
phiền tránh xa cô ấy ra. Hôm nay tôi còn có việc, 
xin phép về trước. Cảm ơn anh vì đã gửi lời mời!

Nói rồi Vũ choàng áo khoác bên ngoài 
chiếc váy cho Nhi, nhẹ nhàng ôm lấy cô rồi gật đầu 
chào lịch sự với Lâm và Nhã, bước từng bước ra 
phía ngoài sảnh. Để lại Lâm đằng sau thay đổi hẳn 
sắc mặt, từ cười cợt, giả lả chuyển sang xầm xì rồi 
thoáng buồn.

Lâm buông tay khỏi người Nhã, sải từng 
bước dài vào phía trong WC, sau khi vạt nước lên 
rửa mặt cho tỉnh táo, anh ta gọi quản lý đến dặn dò 
rồi đi xuống tầng hầm lấy xe, phóng thẳng về nhà.

Nhi ngồi phía sau xe Vũ, trời sắp nổi cơn 
giông, từng đợt gió mạnh ào ào chạy lướt qua như 
thể muốn đẩy mọi thứ đi càng xa càng tốt. Nó giống 
như tâm trạng Nhi bây giờ, chỉ muốn đi đến một 

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 20/7 đến 26/7/2026

Xem tử vi tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo sẽ giúp bạn chủ động 
hơn trong mọi công việc. 

Bạch Dương 
(21/3 - 19/4)
Công việc của Bạch 

Dương tuần này không 
được suôn sẻ lắm. Những 
nhiệm vụ mới mà bạn được 
giao trong tuần này khá 
khó, đòi hỏi sự kiên nhẫn 

cũng như cẩn thận hết sức có thể. Mặc dù áp lực tài 
chính của bạn đã giảm đi rất nhiều nhưng vẫn chưa 
có được một kế hoạch chi tiêu rõ ràng cho mình. 
Hãy thận trọng vì có thể người khác sẽ tác động 
khiến bạn phải bỏ ra một số tiền lớn mà không cần 
thiết. Chuyện tình cảm của cung Bạch Dương khá 
yên bình.

Kim Ngưu 
(20/4 - 20/5)
Tuần này bạn làm 

việc với tinh thần hào 
hứng, nhiệt huyết được 
đẩy lên cao. Bạn bắt đầu 
thực hiện kế hoạch của 

mình từ ngày đầu tuần nhưng bạn phải đối mặt với 
nhiều khó khăn, thử thách, hiệu quả công việc cũng 
không được tốt. Một số việc không thể hoàn thành 
đúng như dự kiến. Vận tài chính của bạn tuần này 
khá thuận lợi. Hơn thế nữa bạn còn nhận được sự 
giúp đỡ của người thân trong gia đình. Mặc dù bạn 
phải đưa ra quyết định ảnh hưởng tới tài chính 
nhưng may mắn thay là bạn đều có những lựa chọn 
phù hợp. 

Song Tử 
(21/5 - 21/6)
Trong tuần mới 

này, bạn cần phải chuẩn bị 
tinh thần sẵn sàng cho kế 
hoạch của mình trong 
công việc. Bạn đặt nhiều 

niềm tin và tham vọng vào dự án lần này vì thế mà 
bạn đã làm việc vô cùng chăm chỉ và nỗ lực hết sức 
mình. Tình hình tài chính có những sự cải thiện 
nhất định tuy nhiên vẫn không tránh được những 
khoản chi tiêu lớn. Mặc dù thu nhập hiện tại so với 
mọi người là rất tốt và ổn định nhưng nhìn chung 
vấn đề tiền bạc vẫn khiến bạn cảm thấy áp lực.

Cự Giải 
(22/6 - 22/7)
Tu ầ n  n à y  b ạ n 

nhận được nhiều nhiệm 
vụ mới nên đây là một 
tuần khá bận rộn của bạn. 
Đôi khi bạn cần phải giải 

quyết nhiều việc cùng một lúc khiến bản thân bối 
rối, lúng túng và không tránh được sai sót. Nhưng 
bạn cũng đừng quá tiêu cực với bản thân vì bạn đã 

cố gắng hết sức mình rồi. Vận đào hoa của người 
độc thân đang tăng, cơ hội để thoát khỏi cuộc sống 
tẻ nhạt càng nhiều. Bạn nên chủ động, tích cực 
tham gia các hoạt động tập thể, tự tạo dựng các mối 
quan hệ bền chặt, mở rộng mạng lưới bạn bè, chẳng 
mấy chốc sẽ tìm được người ưng ý.

Sư Tử 
(23/7 - 22/8)
Một tuần lễ đầy 

năng động đang đón chờ 
Sư Tử phía trước, khi bạn 
luôn ở trong trạng thái 
“cháy hẹn”. Là một “vị 

thuyền trưởng” bẩm sinh của 12 cung hoàng đạo, 
mọi người sẽ luôn tìm đến bạn khi gặp vấn đề và 
đây là thời điểm tuyệt vời để bạn tìm hiểu thêm 
nhiều khía cạnh khác của công ty mà mình chưa hề 
hay biết. Với một cuộc sống giao du kết bạn đầy 
bận rộn, đừng quên bạn sẽ cần rất nhiều thời gian 
để cân bằng và ở gần hơn với con người thật của 
mình.

Xử Nữ 
(23/8 - 22/9)
Công việc của Xử 

Nữ tuần này có những 
chuyển biến rất tích cực. 
Những khó khăn, trở ngại 

ở tuần trước dường như không thể vượt qua, nhưng 
tuần này bạn đã giữ được sự bình tĩnh và sẵn sàng 
đối mặt với mọi thứ. Chính vì thế mà công việc 
được giải quyết vô cùng hiệu quả. Vận tài chính 
của bạn tăng đáng kể trong tuần này. Toàn bộ 
doanh thu, lợi nhuận và thu nhập của bạn đều đang 
tiến triển rất thuận lợi. Bạn cảm thấy hoàn toàn hài 
lòng với những gì mình đạt được. 

Thiên Bình 
(23/9 - 23/10)
Thiên Bình đón 

chào tuần mới với nhiều 
niềm hứng khởi, hứa hẹn 
một tuần sinh động, đầy 
bất ngờ. Nhờ có sao Thái 

Dương chiếu rọi, theo đó, tình yêu có nhiều cơ hội 
thăng hoa, nhiều trải nghiệm thú vị. Thiên Bình có 
thể bắt tay vào việc lên kế hoạch cụ thể cho tiến 
trình phát triển sự nghiệp. Khi đã có kế hoạch chi 
tiết, mọi thứ đều nằm trong tầm tay bạn. Nhìn 
chung, mọi việc tiến triển như ý muốn. Tinh thần 
làm việc nâng cao, khả năng sáng tạo được phát 
huy tối ưu, mang lại không ít thành công cho bạn.

Bọ Cạp 
(24/10 - 22/11)
Công việc của Bọ 

Cạp tuần này không được 
hiệu quả, một phần do bạn 
cảm thấy mệt mỏi và quá sức. 
Bạn phải làm nhiều thứ 
nhưng lại không có sự chuẩn 

bị kĩ càng, hay những quyết định chưa được chính 
xác nên cảm giác mọi thứ vô cùng khó khăn. Đừng 
ngại ngùng mà không nhờ sự giúp đỡ của mọi 
người. Tình hình tài chính của bạn được cải thiện 

hơn nhiều. Nhờ đạt được kết quả công việc tốt từ 
tuần trước nên bạn được thưởng một khoản tiền 
nhỏ. Nhưng nó vẫn đủ cho bạn có thể mua một vài 
món đồ cho bản thân hay người thân trong gia đình.

Nhân Mã 
(23/11 - 21/12)
Bước sang tuần mới, 

quý nhân xuất hiện nâng đỡ, 
giúp vận trình công việc của 
Nhân Mã tiến triển thuận lợi. 
Khả năng tập trung cao độ và 
sự phán đoán nhạy bén mang 

lại không ít thành công cho bạn. Vận đào hoa của 
người độc thân khá vượng, dễ có người thầm 
thương trộm nhớ, bạn tha hồ mà lựa chọn. Dẫu vậy, 
đừng chủ quan mà quyết định sai lầm, sau này phải 
nói lời tiếc nuối.   

Ma Kết 
(22/12 - 19/1)
Ma Kết chuẩn bị 

tâm lý sẵn sàng đối diện với 
những thử thách, khó khăn 
trong tuần này. Dù mọi 
chuyện vẫn nằm trong tầm 

kiểm soát, nhưng nếu hành động chủ quan, hậu quả 
càng nghiêm trọng. Hàng loạt mâu thuẫn do bất 
đồng về quan điểm sống, thói quen sinh hoạt hoặc 
do những lời thị phi bên ngoài khiến tình cảm các 
cặp đôi rạn nứt. Trong một thời gian ngắn khó mà 
giải quyết triệt để được, phải kiên trì chứ đừng 
nóng vội.  

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Tài chính không 

được tốt cho lắm. Người 
làm chủ doanh nghiệp còn 
phạm phải sai lầm lớn ảnh 
hưởng rất nhiều đến công 

ty. Tốt hơn hết, Bảo Bình nên cẩn thận với những 
việc liên quan đến giấy tờ. Chuyện tình cảm của 
cung hoàng đạo này khá êm đẹp, bạn và người ấy 
có khoảng thời gian tìm hiểu nhau, nhận ra có 
nhiều sự tương đồng từ quan điểm. Tình hình sức 
khỏe của bạn nhìn chung ổn định. Nhờ sức đề 
kháng tốt nên thời gian gần đây chòm sao này cũng 
ít khi bị ốm đau hay mắc bệnh vặt hơn. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
S o n g  N g ư  đ ó n 

nhận nhiều may mắn trong 
công việc, mặc dù có khá 
nhiều vấn đề rắc rối xảy ra 
nhưng bạn vẫn xử lý đâu 
vào đó. Tình hình tài chính 
có xu hướng giảm sút do có 

nhiều khoản bất ngờ phát sinh. Tình yêu đôi lứa 
trong tuần thăng hoa rực rỡ, bạn và người ấy dành 
cho nhau những lời nói, hành động vô cùng ngọt 
ngào, yêu thương. Đối với vấn đề sức khỏe thì 
không được tốt như mong đợi. Song Ngư luôn cảm 
thấy mệt mỏi, vất vả sau những buổi tập nên dần trở 
nên lười biếng và không muốn tiếp tục nữa. ■
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Cảm ơn em đã lỡ yêu anh!

iểu lầm không phải nguyên nhân Hkhiến người ta lạc mất nhau, chính 
sự thiếu lòng tin, sự tự tôn quá lớn 

mới khiến người ta buông tay nhau, để rồi sau này 
có hối hận cũng không còn kịp nữa.

Vũ miết tay xuống bàn, nhìn chằm chằm 
vào màn hình điện thoại. Tin nhắn gửi đến ban nãy 
nhấp nháy rồi màn hình tự động khóa đen kịt, 
nhưng nội dung của tin nhắn vài chữ ngắn ngủi ấy 
lại khiến cậu phân vân mãi. “Đóng giả làm người 
yêu tôi 3 tháng được không? Nhờ ông đó, giúp tôi 
đi mà!”.

Tin nhắn được gửi đến không ai khác chính 
là từ Thảo Nhi, cô bạn mà chính cậu đang thầm 
thương trộm nhớ từ khá lâu rồi. Mặc dù gọi là yêu 
đơn phương, nhưng thực ra chỉ là để ý hơn một 
chút, quan tâm hơn một chút, chứ chưa bao giờ thể 
hiện ra bên ngoài. 

Vì thế nên chẳng có ai biết tình cảm của 
cậu, ngay cả đám bạn thân thiết nhất và cả chính 
Thảo Nhi, trừ nhỏ bạn thân từ hồi còn học tiểu học. 
Bởi vì thân quá nên tất cả biểu hiện của cậu đều 
không qua nổi mắt Dung.

- Đắng... à mà thôi! Tôi thấy đây là cơ hội 
tốt cho ông đấy chứ! Nhận lời đi, “ok” đi còn chần 
chừ lưu luyến gì nữa!

- Nhưng bà không thấy à? “Đóng giả” thôi, 
bà hiểu từ “đóng giả” là gì không?

- “Đóng giả” thì đóng giả, lúc đầu thì giả, 
về sau muốn biến thành “thật” được thì phải phụ 
thuộc vào khả năng của ông chứ! Nghĩ nhiều thế 
làm gì? Cơ hội coi bộ đến với ông nhiều lần lắm hả?

- Nhưng tôi không muốn lợi dụng cô ấy!
- Lợi cái gì mà dụng? Có cơ hội được ở bên 

cạnh thể hiện chăm sóc nàng một cách công khai 
thì chấp nhận đi, dù sao nàng chẳng thiệt, ông biết 
đâu lại gặp may. Khổ lâu rồi sướng quá không chịu 
được hả?

Thế là chỉ vài phút sau đó, một tin nhắn 
được gửi tới máy Thảo Nhi. Vũ mỉm cười khóa bàn 
phím. Dù Thảo Nhi có vì mục đích gì mà nhờ cậu 
làm diễn viên không lương thì cậu cũng phải thực 
hiện ý định của mình. 

Dung nói đúng, lần này cậu sẽ có cơ hội 
được ở bên cạnh Thảo Nhi một cách quang minh 
chính đại, có nghĩa là được thoải mái thể hiện là 
người yêu của cô ấy, được thoải mái chăm sóc và 
quan tâm cô ấy, để cô ấy thấy được cậu là một 
người xứng đáng để yêu như thế nào.

Thảo Nhi gửi mail cho Vũ một bản kế 
hoạch dài những điều cần làm. Vũ vừa đọc vừa cảm 
thấy buồn cười. Kỳ thực những điều này quá đơn 
giản và nếu Thảo Nhi để ý một chút sẽ nhận thấy có 
rất nhiều việc trong danh sách này cậu đều đã từng 
làm cho cô. Người ta vẫn nói con gái nhạy cảm, 
nhưng trong một số chuyện quan trọng, lại ngốc 
nghếch đến bất ngờ...

- Tôi có thể hỏi lý do vì sao bà đề nghị đóng 
kịch thế này không?

Vũ chở Thảo Nhi ngồi đằng sau, vừa phóng 
xe trên đường vừa ngoảnh lại ra vẻ hỏi một câu 
bâng quơ nhưng tim thì đập thình thịch, thấp thỏm, 
mong chờ. Kể ra biết được lý do mới tốt, cậu sẽ dễ 
tìm được phương pháp tốt hơn để tiếp cận với tình 
cảm của Thảo Nhi.

- Ông nhớ Lâm, người yêu cũ của tôi trước 
đây không?

Nghe đến cái tên đó và danh xưng phía 
đằng sau phát ra từ chính miệng Nhi khiến Vũ cảm 
thấy hơi bị khớp. Tay lái bất giác lạng sang một 
bên, tuy nhiên được cậu nhanh chóng cân bằng. 
Với giọng điệu “bình thường” nhất, cậu trả lời 
Thảo Nhi.

- Có, sao thế? Nghe nói cậu ta đi du học 
nước ngoài vài năm cơ mà?

- Về rồi!
- Sao?
- Ừ, về rồi! Đang làm ở công ty tôi!
- Rồi sao nữa?
- Hắn lại đang có bạn gái. Nhìn cái kiểu 

dương dương tự đắc ấy tôi không chịu được. Hắn 
tưởng mình là ai? Trước lúc lên máy bay còn nói tôi 
ở nhà đợi hắn, thế mà sau 1 năm đã có người yêu 
mới, bóng gió muốn chia tay. Ông xem, giờ hắn về 
mà bên cạnh tôi vẫn chẳng có ai thì có phải tôi quá 
thua kém không?

Nghe những lời quát tháo tưởng như đanh 
đá khiến người khác sợ này của Thảo Nhi, đột 
nhiên Vũ lại cảm thấy cô quá cô đơn, cũng đã phải 
chịu quá nhiều tổn thương. Mặc dù cô mạnh miệng 
nói ra, nhưng lại không thể giấu nổi sự yếu đuối 
xuất phát từ chính trái tim mình. Con gái quá mạnh 
mẽ và cứng cỏi đâu phải là điều hay? Quá mạnh mẽ 
và cứng cỏi, chỉ hay tự làm khổ chính mình.

Thế là hàng ngày Vũ đều đặn dậy sớm đón 
Thảo Nhi đi làm. Mặc cho thời gian biểu của nhân 
viên công sở trái ngược hẳn với dân nhiếp ảnh như 
cậu. Tuy nhiên, cảm giác này cũng thật mới lạ, mặc 
dù là đóng giả nhưng nó hơn rất nhiều việc cậu phải 
âm thầm làm mọi thứ như hồi còn yêu đơn phương.

Vì Lâm và Thảo Nhi có quá nhiều bạn 
chung nên đương nhiên khi Lâm về nước, những 
buổi tụ tập bạn bè đều phải có sự xuất hiện của cô. 
Đương nhiên cô có thể tìm lý do để không đến, 
nhưng cô ghét việc người khác bàn tán mọi thứ sau 
lưng mình, nên những buổi tụ tập thế này, sự xuất 
hiện của Vũ là vô cùng cần thiết...

Thực ra điều Thảo Nhi nhờ Vũ rất đơn giản. 
Cậu chỉ cần hàng ngày đưa cô đi làm, tan sở thì đón 
cô về, những buổi gặp mặt bạn bè thì chịu khó đến 
làm bạn diễn, phối hợp với cô một cách ăn ý để 
tránh con mắt khiêu khích từ phía Lâm, cũng như 
những lời đàm tiếu suy đoán của đám bạn học cũ.

- Nhi, từ lúc về đến giờ mình chưa uống 
riêng với nhau lần nào. Anh với Nhã mời em một 
ly!

Lâm bước đến gần Vũ và Nhi, nở một nụ 
cười tai quái, vừa thăm dò, vừa khiêu khích, lại vừa 
hoài nghi, suy đoán khiến người khác cảm thấy 
nghẹt thở. Vũ vòng tay ra sau lưng, vừa vặn ôm Nhi 
vào trong lòng, một tay cầm ly rượu vang sóng 

sánh trong ly, đưa về phía Lâm.
- Hôm nay cô ấy hơi mệt, anh không phiền 

nếu tôi uống thay chứ? Cô ấy sẽ chạm ly với hai 
người, còn tôi sẽ uống. Thế nào?

Cô gái đi cạnh Lâm tên Nhã rất xinh đẹp, 
một kiểu con gái dịu dàng, trang nhã điển hình vẫn 
thường xuất hiện trong các buổi tiệc sang trọng, 
hoàn toàn phù hợp với công tử nhà giàu như Lâm.

- Được, không vấn đề gì! Nhưng có chuyện 
tôi vẫn thắc mắc. Hai người yêu nhau từ khi nào?

Người Nhi hơi run lên một chút, Vũ siết 
chặt eo cô để trấn an, đồng thời hơi ngả người quay 
sang ngắm cô một lúc, đúng kiểu hành động tình 
nhân ngọt ngào mà các cặp đôi bình thường vẫn 
dành cho nhau. Tuy nhiên khi Vũ đang định lên 
tiếng trả lời thay Nhi thì thấy cô cất giọng, chắc 
chắn và kiên định.

- Mới đây thôi! Nhưng tôi không hiểu tại 
sao anh lại tò mò về chuyện của chúng tôi? Anh 
cũng lo nhiều chuyện thật đấy!

- Tất nhiên rồi Nhi, người yêu cũ sống ra 
sao anh phải được biết chứ. Ít nhất cũng là thẩm 
định xem người đến sau có tốt với em hay không, 
anh mới yên tâm được ấy mà.

Nhi nhìn vẻ cười cợt giả lả đúng chất sở 
khanh của Lâm mà thấy lợm giọng. Rõ ràng anh ta 
đá cô, sau khi lừa được cô vì chơi trò cá cược ấu trĩ 
với lũ bạn giàu có lắm tiền của anh ta liền đá cô 
thẳng tay không thương tiếc. Bây giờ nhớ lại 
khoảng thời gian đó, chính Nhi còn thấy không 
muốn nghĩ đến, vậy mà anh ta còn ngang nhiên 
nhắc đến, ra vẻ mình chính là tên người yêu cũ có 
lòng tốt nhất thế gian này.

- Anh yên tâm, anh ấy không “tốt” được 
như anh! Nhưng quan trọng là anh ấy yêu tôi thật 
lòng, với tôi thế là đủ.

- Thế sao? Vậy thì phải chúc mừng em rồi!
Vũ hoàn toàn hiểu suy nghĩ hiện tại của 

Nhi, chính anh còn cảm thấy khó chịu với những 
lời nói bóng gió ấy của Lâm. Mặt Nhi hơi biến sắc, 
không biết là do điều hòa trong phòng quá lạnh hay 
là vì lý do gì mà tay Nhi lạnh toát.

- Xin lỗi anh! Tôi nghĩ nhân cách và phẩm 
giá tôi thế nào không hề liên quan đến anh. Anh và 
Nhi đã chia tay, bây giờ tôi mới là người cần quan 
tâm đến cô ấy, bảo vệ cô ấy, những người khác cảm 
phiền tránh xa cô ấy ra. Hôm nay tôi còn có việc, 
xin phép về trước. Cảm ơn anh vì đã gửi lời mời!

Nói rồi Vũ choàng áo khoác bên ngoài 
chiếc váy cho Nhi, nhẹ nhàng ôm lấy cô rồi gật đầu 
chào lịch sự với Lâm và Nhã, bước từng bước ra 
phía ngoài sảnh. Để lại Lâm đằng sau thay đổi hẳn 
sắc mặt, từ cười cợt, giả lả chuyển sang xầm xì rồi 
thoáng buồn.

Lâm buông tay khỏi người Nhã, sải từng 
bước dài vào phía trong WC, sau khi vạt nước lên 
rửa mặt cho tỉnh táo, anh ta gọi quản lý đến dặn dò 
rồi đi xuống tầng hầm lấy xe, phóng thẳng về nhà.

Nhi ngồi phía sau xe Vũ, trời sắp nổi cơn 
giông, từng đợt gió mạnh ào ào chạy lướt qua như 
thể muốn đẩy mọi thứ đi càng xa càng tốt. Nó giống 
như tâm trạng Nhi bây giờ, chỉ muốn đi đến một 

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 20/7 đến 26/7/2026

Xem tử vi tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo sẽ giúp bạn chủ động 
hơn trong mọi công việc. 

Bạch Dương 
(21/3 - 19/4)
Công việc của Bạch 

Dương tuần này không 
được suôn sẻ lắm. Những 
nhiệm vụ mới mà bạn được 
giao trong tuần này khá 
khó, đòi hỏi sự kiên nhẫn 

cũng như cẩn thận hết sức có thể. Mặc dù áp lực tài 
chính của bạn đã giảm đi rất nhiều nhưng vẫn chưa 
có được một kế hoạch chi tiêu rõ ràng cho mình. 
Hãy thận trọng vì có thể người khác sẽ tác động 
khiến bạn phải bỏ ra một số tiền lớn mà không cần 
thiết. Chuyện tình cảm của cung Bạch Dương khá 
yên bình.

Kim Ngưu 
(20/4 - 20/5)
Tuần này bạn làm 

việc với tinh thần hào 
hứng, nhiệt huyết được 
đẩy lên cao. Bạn bắt đầu 
thực hiện kế hoạch của 

mình từ ngày đầu tuần nhưng bạn phải đối mặt với 
nhiều khó khăn, thử thách, hiệu quả công việc cũng 
không được tốt. Một số việc không thể hoàn thành 
đúng như dự kiến. Vận tài chính của bạn tuần này 
khá thuận lợi. Hơn thế nữa bạn còn nhận được sự 
giúp đỡ của người thân trong gia đình. Mặc dù bạn 
phải đưa ra quyết định ảnh hưởng tới tài chính 
nhưng may mắn thay là bạn đều có những lựa chọn 
phù hợp. 

Song Tử 
(21/5 - 21/6)
Trong tuần mới 

này, bạn cần phải chuẩn bị 
tinh thần sẵn sàng cho kế 
hoạch của mình trong 
công việc. Bạn đặt nhiều 

niềm tin và tham vọng vào dự án lần này vì thế mà 
bạn đã làm việc vô cùng chăm chỉ và nỗ lực hết sức 
mình. Tình hình tài chính có những sự cải thiện 
nhất định tuy nhiên vẫn không tránh được những 
khoản chi tiêu lớn. Mặc dù thu nhập hiện tại so với 
mọi người là rất tốt và ổn định nhưng nhìn chung 
vấn đề tiền bạc vẫn khiến bạn cảm thấy áp lực.

Cự Giải 
(22/6 - 22/7)
Tu ầ n  n à y  b ạ n 

nhận được nhiều nhiệm 
vụ mới nên đây là một 
tuần khá bận rộn của bạn. 
Đôi khi bạn cần phải giải 

quyết nhiều việc cùng một lúc khiến bản thân bối 
rối, lúng túng và không tránh được sai sót. Nhưng 
bạn cũng đừng quá tiêu cực với bản thân vì bạn đã 

cố gắng hết sức mình rồi. Vận đào hoa của người 
độc thân đang tăng, cơ hội để thoát khỏi cuộc sống 
tẻ nhạt càng nhiều. Bạn nên chủ động, tích cực 
tham gia các hoạt động tập thể, tự tạo dựng các mối 
quan hệ bền chặt, mở rộng mạng lưới bạn bè, chẳng 
mấy chốc sẽ tìm được người ưng ý.

Sư Tử 
(23/7 - 22/8)
Một tuần lễ đầy 

năng động đang đón chờ 
Sư Tử phía trước, khi bạn 
luôn ở trong trạng thái 
“cháy hẹn”. Là một “vị 

thuyền trưởng” bẩm sinh của 12 cung hoàng đạo, 
mọi người sẽ luôn tìm đến bạn khi gặp vấn đề và 
đây là thời điểm tuyệt vời để bạn tìm hiểu thêm 
nhiều khía cạnh khác của công ty mà mình chưa hề 
hay biết. Với một cuộc sống giao du kết bạn đầy 
bận rộn, đừng quên bạn sẽ cần rất nhiều thời gian 
để cân bằng và ở gần hơn với con người thật của 
mình.

Xử Nữ 
(23/8 - 22/9)
Công việc của Xử 

Nữ tuần này có những 
chuyển biến rất tích cực. 
Những khó khăn, trở ngại 

ở tuần trước dường như không thể vượt qua, nhưng 
tuần này bạn đã giữ được sự bình tĩnh và sẵn sàng 
đối mặt với mọi thứ. Chính vì thế mà công việc 
được giải quyết vô cùng hiệu quả. Vận tài chính 
của bạn tăng đáng kể trong tuần này. Toàn bộ 
doanh thu, lợi nhuận và thu nhập của bạn đều đang 
tiến triển rất thuận lợi. Bạn cảm thấy hoàn toàn hài 
lòng với những gì mình đạt được. 

Thiên Bình 
(23/9 - 23/10)
Thiên Bình đón 

chào tuần mới với nhiều 
niềm hứng khởi, hứa hẹn 
một tuần sinh động, đầy 
bất ngờ. Nhờ có sao Thái 

Dương chiếu rọi, theo đó, tình yêu có nhiều cơ hội 
thăng hoa, nhiều trải nghiệm thú vị. Thiên Bình có 
thể bắt tay vào việc lên kế hoạch cụ thể cho tiến 
trình phát triển sự nghiệp. Khi đã có kế hoạch chi 
tiết, mọi thứ đều nằm trong tầm tay bạn. Nhìn 
chung, mọi việc tiến triển như ý muốn. Tinh thần 
làm việc nâng cao, khả năng sáng tạo được phát 
huy tối ưu, mang lại không ít thành công cho bạn.

Bọ Cạp 
(24/10 - 22/11)
Công việc của Bọ 

Cạp tuần này không được 
hiệu quả, một phần do bạn 
cảm thấy mệt mỏi và quá sức. 
Bạn phải làm nhiều thứ 
nhưng lại không có sự chuẩn 

bị kĩ càng, hay những quyết định chưa được chính 
xác nên cảm giác mọi thứ vô cùng khó khăn. Đừng 
ngại ngùng mà không nhờ sự giúp đỡ của mọi 
người. Tình hình tài chính của bạn được cải thiện 

hơn nhiều. Nhờ đạt được kết quả công việc tốt từ 
tuần trước nên bạn được thưởng một khoản tiền 
nhỏ. Nhưng nó vẫn đủ cho bạn có thể mua một vài 
món đồ cho bản thân hay người thân trong gia đình.

Nhân Mã 
(23/11 - 21/12)
Bước sang tuần mới, 

quý nhân xuất hiện nâng đỡ, 
giúp vận trình công việc của 
Nhân Mã tiến triển thuận lợi. 
Khả năng tập trung cao độ và 
sự phán đoán nhạy bén mang 

lại không ít thành công cho bạn. Vận đào hoa của 
người độc thân khá vượng, dễ có người thầm 
thương trộm nhớ, bạn tha hồ mà lựa chọn. Dẫu vậy, 
đừng chủ quan mà quyết định sai lầm, sau này phải 
nói lời tiếc nuối.   

Ma Kết 
(22/12 - 19/1)
Ma Kết chuẩn bị 

tâm lý sẵn sàng đối diện với 
những thử thách, khó khăn 
trong tuần này. Dù mọi 
chuyện vẫn nằm trong tầm 

kiểm soát, nhưng nếu hành động chủ quan, hậu quả 
càng nghiêm trọng. Hàng loạt mâu thuẫn do bất 
đồng về quan điểm sống, thói quen sinh hoạt hoặc 
do những lời thị phi bên ngoài khiến tình cảm các 
cặp đôi rạn nứt. Trong một thời gian ngắn khó mà 
giải quyết triệt để được, phải kiên trì chứ đừng 
nóng vội.  

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Tài chính không 

được tốt cho lắm. Người 
làm chủ doanh nghiệp còn 
phạm phải sai lầm lớn ảnh 
hưởng rất nhiều đến công 

ty. Tốt hơn hết, Bảo Bình nên cẩn thận với những 
việc liên quan đến giấy tờ. Chuyện tình cảm của 
cung hoàng đạo này khá êm đẹp, bạn và người ấy 
có khoảng thời gian tìm hiểu nhau, nhận ra có 
nhiều sự tương đồng từ quan điểm. Tình hình sức 
khỏe của bạn nhìn chung ổn định. Nhờ sức đề 
kháng tốt nên thời gian gần đây chòm sao này cũng 
ít khi bị ốm đau hay mắc bệnh vặt hơn. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
S o n g  N g ư  đ ó n 

nhận nhiều may mắn trong 
công việc, mặc dù có khá 
nhiều vấn đề rắc rối xảy ra 
nhưng bạn vẫn xử lý đâu 
vào đó. Tình hình tài chính 
có xu hướng giảm sút do có 

nhiều khoản bất ngờ phát sinh. Tình yêu đôi lứa 
trong tuần thăng hoa rực rỡ, bạn và người ấy dành 
cho nhau những lời nói, hành động vô cùng ngọt 
ngào, yêu thương. Đối với vấn đề sức khỏe thì 
không được tốt như mong đợi. Song Ngư luôn cảm 
thấy mệt mỏi, vất vả sau những buổi tập nên dần trở 
nên lười biếng và không muốn tiếp tục nữa. ■
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cả có là hiểu lầm thì tình cảm đã hết, cô 
không thể về bên anh được nữa.

Có những chuyện quá khứ, qua rồi chính là 
qua rồi, có vớt vát thế nào cũng không thể làm lại. 
Hiểu lầm không phải nguyên nhân khiến người ta 
lạc mất nhau, chính sự thiếu lòng tin, sự tự tôn quá 
lớn mới khiến người ta buông tay nhau, để rồi sau 
này có hối hận cũng không còn kịp nữa.

Những làn gió khẽ đưa hương hoa thơm 
ngào ngạt, vị thu tràn về từng ngóc ngách, tiếng còi 
xe inh tai cũng không làm giảm đi cảm giác ngọt 
ngào trong lòng Vũ. Nhi nắm lấy tay anh, mỉm cười 
đầy rạng rỡ, chỉ có đi dạo phố thôi cũng khiến cô 
vui vẻ đến như vậy.

- Này, tự dưng “giả” thành “thật”, lỡ yêu rồi 
thì tính sao?

Nhi nghiêng đầu, chớp chớp mắt nhìn Vũ, 
như thể đang làm khó cậu, cũng như thể chờ một 
câu trả lời.

- Ừ thì “lỡ” rồi, phải yêu thôi chứ tính toán 
gì nữa!

- Nói thế mà cũng nói à!
Trong tiếng xào xạc của gió, Vũ nhẹ nhàng 

ôm lấy Nhi, khẽ hôn lên bờ môi đang phụng phịu 
của cô, mỉm cười ấm áp. “Nhi! Cảm ơn em đã “lỡ” 
yêu anh”! ■

CaDe

Xin đừng làm Mẹ khóc!

ưu Cương phạm tội cướp giật, bị Lngồi tù đã một năm. Từ ngày bị vào 
tù, Lưu Cương chưa có ai đến thăm.

Nhìn những phạm nhân khác thỉnh thoảng 
lại có người tới thăm nom, còn được người nhà 
mang đến bao nhiêu đồ ăn ngon, Lưu Cương nhìn 
thấy mà thèm, liền viết thư cho mẹ để mẹ đến thăm, 
nhưng không phải vì thèm những đồ ăn ấy mà vì 
Lưu Cương rất nhớ bố mẹ.

Sau khi gửi biết bao nhiêu cánh thư nhưng 
không có bất cứ hồi âm nào, Lưu Cương nghĩ, bố 
mẹ đã bỏ rơi mình. Đau khổ và tuyệt vọng, Lưu 
Cương lại viết thêm một bức thư nữa, nói là: “Nếu 
bố mẹ không đến thăm con, bố mẹ sẽ mãi mãi mất 
thằng con này”. Đây hoàn toàn không chỉ là lời nói 
suông, những phạm nhân bị vào tù do tái phạm đã 
không ít lần lôi kéo anh vượt ngục. Nhưng Lưu 
Cương vẫn chưa hạ được quyết tâm, nay bố mẹ 
không còn thương xót, đoái hoài đến mình, thì còn 
gì để lo lắng, vấn vương nữa?

Hôm ấy trời lạnh đến buốt da buốt thịt. Lưu 
Cương đang bàn bạc với mấy “đại ca đầu trọc” về 
chuyện vượt ngục thì có người gọi giật lại: 

- Lưu Cương, có người đến thăm!
Là ai được nhỉ? Bước vào phòng thăm tù 

nhân, Lưu Cương đứng sựng lại, là mẹ! Một năm 
không gặp, trông mẹ thay đổi nhiều đến mức con 
trai mẹ không nhận ra. Mẹ mới hơn 50 tuổi mà tóc 
đã bạc trắng đầu, lưng mẹ còng như con tép nhỏ, 
người mẹ gầy gò quá, bộ quần áo mẹ mặc đã sờn 
rách. Mẹ đi chân trần hằn những vết cáu bẩn và 
loang lổ vết máu. Bên cạnh mẹ là hai chiếc bao tải 

cũ.
Hai mẹ con cứ thế đứng nhìn nhau. Chưa 

kịp đợi Lưu Cương mở lời, nước mắt mẹ đã trào ra 
từ đôi mắt mờ đục. Mẹ vừa giơ tay lên quệt nước 
mắt, vừa nói: 

- Tiểu Cương à, mẹ nhận được thư con, con 
đừng trách bố mẹ nhẫn tâm. Thực sự là không có 
thời gian đi được con ạ. Bố con... lại ngã bệnh, mẹ 
phải chăm sóc bố con, đường lại xa xôi... 

Đúng lúc ấy, có anh quản giáo bưng đến 
cho mẹ Lưu Cương một bát mì trứng còn nóng hổi, 
nhiệt tình nói: 

- Bác ăn đi cho nóng rồi nói chuyện tiếp!
Mẹ Lưu Cương vội đứng dậy, xoa xoa tay 

lên người, nói: 
- Thế này sao được!
Quản giáo đặt bát mì vào tay mẹ Lưu 

Cương, cười nói: 
- Mẹ cháu cũng cỡ tuổi bác, chúng cháu 

mời bác một bát mì trứng không sao đâu ạ?
Mẹ Lưu Cương không nói gì nữa, bà cúi 

đầu ăn một cách ngon lành như mấy ngày chưa 
được miếng cơm nào vào bụng. Đợi mẹ ăn xong, 
Lưu Cương nhìn xuống đôi chân sưng đỏ, nứt bao 
vết máu của mẹ, xót xa hỏi: 

- Chân mẹ sao thế? Giầy của mẹ đâu rồi?
Chưa đợi mẹ trả lời, quản giáo liền tiếp lời: 
- Chắc bác đi bộ nên chân mới bị như thế 

này đúng không ạ?
Đi bộ sao? Từ nhà đến đây phải mất ba bốn 

trăm dặm, hơn nữa đoạn đường núi rất dài! Lưu 
Cương từ từ cúi người xuống, khẽ xoa lên đôi chân 
của mẹ: 

- Mẹ ơi, sao mẹ không bắt xe tới? Sao mẹ 
không mua giầy mới?

Mẹ vội thu chân vào, nói: 
- Sao phải bắt xe chứ, đi bộ cũng tốt mà - 

Mẹ thở dài - Năm nay lợn bị dịch, mấy con lợn ở 
nhà đều chết hết, vụ mùa năm nay thu hoạch cũng 
kém, còn bố con... đi khám bệnh... cũng tốn bao 
nhiêu là tiền. Bố con mà khỏe thì bố mẹ đã đến 
thăm con lâu rồi, đừng trách bố mẹ con nhé!

Anh quản giáo lau nước mắt, lặng lẽ rời đi. 
Lưu Cương cúi đầu hỏi: 

- Thế bố con đỡ hơn chưa mẹ?
Lưu Cương đợi mãi không thấy mẹ trả lời, 

vừa ngẩng đầu lên đã thấy mẹ đang lau nước mắt, 
mẹ nói: 

- Con hỏi bố con à? Bố con sắp khỏi rồi... 
Bố con bảo với mẹ là nói với con đừng lo gì cho 
ông ấy, cố gắng mà cải tạo con ạ!

Thời gian thăm phạm nhân đã hết. Quản 
giáo đi đến, trong tay cầm một ít tiền, nói: 

- Bác à, đây là chút tấm lòng của quản giáo 
chúng con, bác không thể đi chân trần về được, nếu 
không, Lưu Cương sẽ đau lòng lắm!

Mẹ Tiểu Cương xua tay, nói: 
- Sao thế được, con bác vẫn còn ở đây, các 

cháu cũng đủ vất vả lắm rồi, bác còn cầm tiền của 
các cháu thì tổn thọ cho bác lắm!

Anh quản giáo run giọng nói: 
- Phận làm con đã không những không cho 

bố mẹ được hưởng phúc, lại bắt bố mẹ già cả phải 
lo lắng suy nghĩ, để bác đi chân đất mấy trăm dặm 
đến đây, nếu lại để bác đi chân trần về, thì thử hỏi 
người con này có còn là người nữa không bác?

Lưu Cương không thể nói lại được gì, hét 
như xé giọng: 

- Mẹ! - Sau đó không nói thêm được gì nữa, 
bên ngoài cửa sổ là tiếng khóc thút thít, anh quản 
giáo phải lùa đám phạm nhân đang lao động cải tạo 
ra chỗ khác.

Lúc này, có một người giám ngục bước vào 
phòng, cố tình lảng sang chủ đề khác: 

- Thôi đừng khóc nữa, mẹ đến thăm con trai 
là chuyện vui, đáng ra phải cười mới đúng, để tôi 
xem bác mang đồ gì ngon đến nào - Vừa nói, người 
giám ngục vừa cầm ngược bao tải xuống. Mẹ Lưu 
Cương không kịp chặn lại. Mọi thứ ở trong bao rơi 
ra ngoài. Ngay lúc ấy, tất cả mọi người có mặt đều 
lặng người đi.

Bao tải thứ nhất rơi ra, toàn là bánh bao, 
bánh nướng bị nứt toác thành bốn, năm mảnh, cứng 
như đá, không cái nào giống cái nào. Không cần 
nói cũng biết đây là đồ mà mẹ Lưu Cương đi ăn xin 
trên đường. Mẹ Lưu Cương lúng túng, hai tay túm 
lấy góc áo, nói: 

- Con ạ, đừng trách mẹ đã làm như vậy, quả 
thật là ở nhà không còn thứ gì có thể mang đi được 
nữa.

Lưu Cương hình như không nghe thấy gì, 
chỉ chăm chăm nhìn vào chiếc bao tải thứ hai, đó là 
một chiếc hộp bằng sắt! Lưu Cương đứng ngẩn 
người, hỏi: 

- Mẹ, đây là cái gì thế mẹ? 
Mẹ Lưu Cương thất thần, hốt hoảng, giơ 

tay ra ôm chặt lấy chiếc hộp: 
- Không... không có gì đâu con...
Lưu Cương giành lấy như phát điên, toàn 

thân run lên bần bật: 
- Mẹ, đây là cái gì?
Mẹ Lưu Cương ngồi phệt xuống như người 

mất hết sức lực, mái tóc bạc khẽ lay động. Một lúc 
sau, bà mới gắng gượng, nói: 

- Đó là... bố con! Vì gom góp tiền đến thăm 
con, bố con đi làm quần quật không kể ngày đêm, 
bố con bị ngã gục vì suy nhược. Trước khi chết, ông 
ấy nói khi còn sống không đến thăm con được, ông 
ấy rất buồn, sau khi chết nhất định phải đưa ông ấy 
đến thăm con, ông ấy muốn nhìn con lần cuối...

Lưu Cương gào lên một tiếng như xé lòng 
xé ruột: 

- Bố ơi, con sẽ thay đổi... - Nói rồi, anh quỳ 
sụp dập mạnh đầu xuống đất. Bên ngoài phòng 
thăm phạm nhân, mọi người lần lượt quỳ rạp xuống 
đất, tiếng khóc thảm thiết vang đến tận trời xanh...

Đi khắp thế gian không ai tốt bằng Mẹ. 
Gánh nặng cuộc đời không ai khổ bằng Cha. Nước 
biển mênh mông không đong đầy tình Mẹ. Mây trời 
lồng lộng không phủ kín công Cha. Tần tảo sớm 
hôm Mẹ nuôi con khôn lớn. Mang cả tấm thân Cha 
che chở đời con. Ai còn Mẹ xin đừng làm Mẹ khóc. 
Đừng để buồn lên mắt Mẹ nghe không? ■

Lưu Mai (dịch)

Lặng im cơn mưa

ưa vẫn rơi đều qua khung cửa sổ, Mcũng thật lạ, cô thích mưa nhưng 
mưa Sài Gòn tối nay sao buồn 

thế. Thật ra là do cô chứ mưa thì làm sao biết buồn 
được nhỉ? Cô thật chẳng công bằng chút nào, tự 
dưng cô giận người Sài Gòn, rồi giận luôn cả 
những cơn mưa. 

Anh mở cửa bước ra, tim cô đập mạnh. 
Chính cô cũng thấy có gì đó không đúng, cô chưa 
bao giờ cảm thấy hồi hộp như thế khi nói chuyện 
với anh kia mà, huống hồ bây giờ giữa cô và anh là 
một khoảng cách khá xa. Cô mong anh nhìn thấy cô 
nhưng chiếc mũ bảo hiểm chưa kịp cài dây kéo, 
anh vụt qua như cô không hề đứng đó. Cô lặng 
người một lúc rồi cũng tự nhủ có lẽ do anh không 
để ý...

Anh là sếp nhân sự của cô. Ngày cô và anh 
lần đầu tiên gặp nhau, trong một buổi họp của công 
ty, cô lém lỉnh: “Sao già tuổi rồi mà chưa có vợ nhỉ? 
Nhìn cũng phong độ mà!”. Còn anh lại ấn tượng 
khi nhìn ánh mắt của cô, anh biết cô là người có khả 
năng, sau này anh đã nói với cô như thế. 

Rồi công việc cũng đưa anh và cô chạm 
mặt nhau lần nữa nhưng lần này anh vô tình làm cô 
khóc. Mà cái lý do đến giờ cô vẫn thấy thật ngớ 
ngẩn: cô xin nghỉ phép sau Tết nhưng công ty 
không duyệt mặc dù công việc thì không ảnh 
hưởng gì. Mà ai chơi với cô thì biết tính cô rồi. 
Nhìn cô có vẻ yếu đuối vậy nhưng rất cá tính và khá 
bướng bỉnh.

Cô vẫn hay làm theo ý mình. Sếp không 
cho nghỉ nhưng cô vẫn quyết định nghỉ, thế là anh 
mắng cô một trận tơi bời, cô ấm ức và khóc luôn 
trước mặt anh. 

Hình như sau đó anh cũng cảm thấy mình 
hơi quá lời nên đã xin lỗi cô và dàn xếp ổn thỏa với 
sếp. Từ đó, khoảng cách giữa anh và cô như ngắn 
hơn. Mỗi khi thấy cô buồn hay đăm chiêu, anh lại 
hỏi han. Anh luôn cười với cô và thường hay gọi 
“cô bé”, có lẽ với anh, cô vẫn chỉ là một cô bé con 
bướng bỉnh.

Còn cô, trưởng thành hơn anh nghĩ. Cô đã 
24 tuổi và thuộc dạng độc thân vui tính. Cô tự nhận 
mình không phải sắc nước hương trời nhưng rất có 
duyên. Cô biết mình quý anh vì sự quan tâm của 
anh dành cho cô. Với cô, anh không hề giữ khoảng 
cách như những đồng nghiệp khác. 

Cô nhớ có lần cô phải chuyển phòng làm 
việc, anh đã không ngại bưng bê dùm cô mặc dù 
anh là cấp trên, cô thấy ấm áp và thật vui trong 
lòng. Cô thích cái dáng dấp phong trần của anh khi 
không “đóng thùng”, thấy anh lạ nhưng thật dễ 
thương. Cô đã ngạc nhiên khi nghe anh ôm đàn 
nghêu ngao hát.

Ngày quyết định ra đi, cô đã rất đắn đo. Anh 
và cô chạm mặt nhau nhưng lần này anh không 
cười, cô biết. Anh hẹn cô nói chuyện và khuyên cô 
ở lại công ty, còn cô đã quyết định thì không thay 
đổi. Tựa đầu vào cửa sổ, những hạt mưa nhè nhẹ 
chảy dài, chuyến xe quen thuộc đưa cô về lại Sài 

Gòn sau một tuần về quê thăm nhà. 
Cô không ngủ được, tâm trí của cô đang 

bận rộn với quá nhiều suy nghĩ. Nào là ngày mai cô 
sẽ lên công ty lần cuối để nhận lương, cô sẽ gặp anh 
và đưa quà cho anh như đã hứa, cô sẽ qua chào sếp 
và cảm ơn sếp... Cô cười buồn.

Gió ùa về thổi tung những chiếc lá, mưa lất 
phất rơi, cô lê từng bước chân nặng trĩu như quán 
tính. Cô ốm và một mình đến bệnh viện. Nếu cô 
nhớ không lầm thì đã hơn hai năm rồi cô chưa được 
nằm nghỉ ngơi thật sự như thế này, nghe cô y tá hỏi 
han mà cô thấy tủi thân ghê gớm.

Cô mở điện thoại và nhắn tin cho một 
người: “Em đang nằm bệnh viện”. Cầm chiếc điện 
thoại trên tay, cô mong lắm! Thế mà hình như cô 
nhận ra mình đã làm một việc vô ích, không một tin 
nhắn trả lời, không một lời hỏi thăm, anh im lặng 
để lại cho cô một khoảng trống như hai lần trước.

Lần thứ nhất là lúc cô lên công ty lần cuối 
và gửi quà cho anh nhưng không gặp anh và lần thứ 
hai khi cô nhắn tin dặn dò anh đừng làm việc quá 
sức. Cô đã nhiều lần tự hỏi tại sao anh lại cư xử như 
vậy nhưng cô chưa bao giờ tìm được câu trả lời 
thỏa đáng cho chính mình. Cô không hiểu được 
anh nữa rồi... Đêm nay, Sài gòn lại chợt mưa và 
ngày mai là sinh nhật của cô. Nếu có một điều ước, 
cô ước ai đó có thể trả lời giùm cô câu hỏi ấy. Chỉ là 
cô ghét sự im lặng, thế thôi... ■

Cát Phương

Tình yêu đặt nhầm chỗ

gày tôi tròn 3 tuổi, mẹ tặng tôi một Nchiếc piano. Từ đó, tất cả niềm vui 
tuổi thơ của tôi đều dành cho cây 

đàn, thậm chí tôi chẳng còn thời gian để cùng Quân 
nắm tay ra ngoài vui đùa nữa.

Từ sáng đến tối, tôi đóng cửa phòng tập đàn 
quên cả thời gian. Một lần, chạng vạng tối, lúc ấy 
tôi đã tập đàn đến quay cuồng đầu óc, tôi nghe 
ngoài cửa sổ có tiếng huýt sáo. Ngẩng đầu nhìn lên, 
Quân đã trèo qua cửa sổ tầng 1 nhà tôi rồi.

Anh đang nắm dây một con diều và rủ tôi 
cùng đi thả diều. Anh giúp tôi trèo qua cửa sổ, rồi 
nắm tay tôi cùng chạy. Tôi vui sướng nhảy chân sáo 
theo anh. Sau lần thả diều vui vẻ đó, Quân thường 
sang “cứu” tôi để được ra ngoài chơi. Nhưng cuối 
cùng, bí mật ấy cũng bị người lớn phát hiện.

Hôm đó, mẹ tôi về nhà sớm, tận mắt nhìn 
thấy tôi và Quân đang chạy, mướt mát mồ hôi. Tôi 
biết mẹ rất giận nhưng mẹ không hề mắng chúng 
tôi một câu nào, bởi mẹ tôi và mẹ Quân đã nhận 
nhau là chị em.

Rồi tôi trở thành học sinh trường âm nhạc. 
Trường học của tôi và Quân khá gần nhau. Chúng 
tôi thường hẹn nhau cùng đi học. Những ngày 
tháng đó kéo dài mãi tới khi tôi thi đậu lên trung 
học, Quân vào trường Bách khoa.

15 năm học đàn piano, cuối cùng tôi đã trở 
thành sinh viên Học viện Âm nhạc. Lẽ ra tôi và 
Quân đã đính ước, nếu tôi không gặp Vĩ Khang, 
thầy giáo dạy piano của tôi.

Vĩ Khang đang là nghiên cứu sinh tại Học 

viện. Anh chơi đàn tuyệt vời. Những tiết học Vĩ 
Khang dạy, tôi không bao giờ vắng mặt.

Trong số rất nhiều sinh viên, Vĩ Khang chú 
ý đến tôi, dành nhiều thời gian hướng dẫn tôi nhất. 
Có lẽ bởi anh biết bố tôi là người đứng đầu đoàn 
nhạc nhẹ, biết bố tôi luôn mong ước con gái trở 
thành một người chơi piano xuất sắc.

Một ngày cuối tuần, Quân đến trường đón 
tôi về. Các bạn học đồng thanh trêu anh là bạn trai 
của tôi. Tôi vội vàng giải thích, anh là bạn trai của... 
chị gái tôi. Tôi cũng không hiểu vì sao mình lại thốt 
lên câu nói đó như vậy. 

Quân rất ngạc nhiên. Trên đường về, trong 
câu chuyện với Quân, tôi luôn nhắc đến cái tên Vĩ 
Khang, nào là ngón tay anh ấy mảnh mai, chơi đàn 
rất hay, cảm thụ âm nhạc rất sâu lắng... Quân chỉ im 
lặng nghe, không nói một lời nào.

Về đến nhà, tôi lại đem tất cả những chuyện 
về Vĩ Khang nói lại với bố. Bố tôi nghe xong cũng 
thấy rất quý Vĩ Khang, còn bảo tôi mời anh về nhà 
chơi.

Tối hôm đó, Quân đặc biệt ít nói, anh ăn 
cơm xong thì xin phép ra về. Tôi cũng không giữ 
anh ở lại. Vĩ Khang nhận lời mời của bố tôi. Lần 
đầu tiên, tôi từ chối Quân đón tôi về, bởi tôi còn 
phải đưa Vĩ Khang về nhà.

Trong phòng tập đàn của tôi, Vĩ Khang 
ngồi yên lặng lắng nghe tôi đàn bài Lời cầu nguyện 
của thiếu nữ. Nụ hôn đầu đời tôi đã trao cho Vĩ 
Khang vào buổi tối hôm đó... Sau khi tốt nghiệp, 
tôi được sắp xếp vào trong đoàn nhạc nhẹ của bố. 
Tôi và Quân cũng ít liên lạc, chỉ biết là anh làm việc 
trong một viện thiết kế.

Đêm trước đám cưới của tôi và Vĩ Khang, 
khi sắp xếp căn phòng trong ký túc xá lộn xộn của 
anh, vô tình, tôi đọc được những dòng nhật ký. Anh 
viết ra nỗi khổ trong tâm can mình, rằng vì khao 
khát muốn trở thành một nghệ sĩ dương cầm nổi 
tiếng, muốn vào đoàn nhạc nhẹ mà anh phải chấp 
nhận cưới tôi.

Thực ra anh rất yêu một cô gái khác... Tôi 
khóc như mưa, chạy vụt ra khỏi phòng. Tôi tự nhốt 
mình trong phòng tập đàn 2 ngày. Tôi dồn hết sức 
mạnh của hai bàn tay đập vào những phím đàn! 
Trái tim tôi đau nhói. Đúng lúc ấy, một bàn tay 
vững chắc nắm chặt lấy tay tôi. Là Quân. Anh luôn 
có mặt đúng lúc tôi cần nhất.

Tôi nói với anh: 
- Từ giờ, em sẽ không bao giờ chơi đàn nữa. 

Nó đã mang đến cho em vết thương quá lớn.
Quân lắc đầu: 
- Đàn không có lỗi em ạ, mà là tình yêu đặt 

nhầm chỗ. Em dạo bài Đám cưới trong mộng cho 
anh nghe được không? Mỗi lần nghe em đàn bài 
đó, anh rất xúc động, bởi vì từ khi anh còn nhỏ, rất 
nhỏ... em đã là cô dâu trong mộng của anh rồi. 

Vẫn chưa quá muộn để tôi kịp nhận ra được 
một điều ở bên Quân, tôi thực sự hạnh phúc vì tình 
yêu anh dành cho tôi. 3 tháng sau, tôi và Quân 
chính thức đến với nhau và sau đó là một đám cưới 
thật trọn vẹn. ■

Như Yên

nơi nào đấy thật xa, để cô có thể xả hết mớ 
tâm trạng bức bối dồn nén trong người, để cô có thể 
hét lên thật to, gào lên thật to, trả lại hết cho quá 
khứ ngu ngốc ngày xưa vết thương do trò đùa của 
định mệnh gây ra.

Tuy nhiên, Nhi cũng bất chợt nhớ đến câu 
nói của Vũ với Lâm khi nãy. Mặc dù Nhi hiểu, Vũ 
nói những lời như vậy hoàn toàn là để làm tròn vai 
trò của mình, thực hiện đúng lời hứa mà cô đã nhờ 
cậu. Thế nhưng cái siết chặt ở eo và lời nói tưởng 
như bình thường nhưng lại khiến tim cô bất chợt 
dao động.

Dẫu chỉ là cảm giác, nhưng cũng khiến cô 
cảm thấy bất ngờ! Chắc chắn là do cô đơn quá lâu 
nên khi có chỗ dựa lại chợt thấy cảm động đến thế, 
chắc chắn là do phải chịu ấm ức quá nhiều nên khi 
có người đứng lên bảo vệ mình một cách vô điều 
kiện lại cảm thấy như được an ủi qua cả một quãng 
thời gian khổ sở phải tự vực mình bước đi trong tổn 
thương.

Bất giác Nhi đổ người về phía trước, dựa 
vào tấm lưng vững chãi của Vũ, hai tay vòng ra 
trước ôm lấy cậu. Từ từ nhắm mắt lại, cô nghĩ mình 
cần được nghỉ ngơi...

Công việc quá nhiều khiến Nhi quay 
cuồng, lu bù cả ngày với đống giấy tờ, sổ sách cũng 
không thể giải quyết xong hết được. Những lúc như 
thế Vũ lại xuất hiện, kéo cô đi ăn trưa hoặc thi 
thoảng mua cho cô cốc matcha mát lạnh, cốc trà 
sữa thơm phức hay đại loại là những món đồ ăn vặt 
mà cô ưa thích, chia cho cả phòng. 

Nên dần dà ai ai cũng biết đến cậu bạn trai 
hào phóng, đẹp trai, biết quan tâm đến mọi người 
của Nhi, cũng rất quý mến và thể hiện sự quan tâm 
dành cho cậu mỗi khi cậu đến đón Nhi.

Lâm là con trai của tổng giám đốc điều 
hành, anh ta vừa về nước đã làm ở phòng đầu tư. 
Trong tổng công ty lớn mà cô đang làm việc, phòng 
đầu tư chính là một vị trí mơ ước của bất cứ nhân 
viên có tham vọng nào, kể cả Nhi. Ngay từ khi 
bước chân vào đây cô đã nỗ lực hết mình, cực nhọc 
phấn đấu, không phải để trở thành nhân viên mẫn 
cán, mà là để một ngày nào đó được bước chân vào 
phòng đầu tư, phát huy hết năng lực của bản thân 
cô...

Vũ hoàn toàn hiểu áp lực ấy, nhất là khi tên 
Lâm đó cứ hay lảng vảng xuất hiện bên cạnh cô, 
vừa trêu ngươi, vừa chọc tức, mọi sự ấm ức cứ thế 
dồn nén trong lòng. Vì công việc của Vũ rảnh rỗi 
nên anh có điều kiện tốt để đóng vai một người yêu 
mẫu mực.

- Vũ, thực ra ông không cần phải tích cực 
như thế!

Nhi ngồi sau xe Vũ nhỏ giọng. Cậu biết cô 
đang cảm thấy những hành động của cậu là nhiệt 
tình quá mức cần thiết, vô hình chung khiến cho cô 
cảm thấy ngại ngùng hơn.

- Sao phải ngại với tôi? Tôi rảnh mà, tôi có 
thời gian, tại sao không giúp bà được? Yên tâm đi, 
có tôi lo rồi, tên kia sẽ không hó hé gì được nữa!

Thật lòng mà nói, sự xuất hiện của Vũ 
không chỉ là cái cớ để đối phó với Lâm, mà còn 

khiến cô vui hơn, bất giác thấy chờ đợi hơn. Mỗi 
một câu nói, mỗi một cử chỉ quan tâm của cậu, dù là 
vì mục đích gì đi chăng nữa, cũng khiến cô cảm 
thấy yên lòng.

Lâm bớt xuất hiện trước mặt Nhi để quấy 
phá hơn, thậm chí còn có những ngày cô không còn 
nhìn thấy mặt anh ta nữa. Điều này khiến cô rất vui, 
tuy nhiên thời hạn 3 tháng sắp hết. Lời hứa của Vũ 
sắp hết tác dụng, có nghĩa là cô sắp phải “chia tay” 
với Vũ mất rồi.

Vì điều này mà Nhi lấn cấn, hoài nghi, lại 
phân vân và đắn đo mãi. Xem rốt cục tình cảm 
trong lòng cô đối với Vũ trong thời gian qua là tình 
cảm gì? Tại sao lại khiến cô bứt rứt không yên như 
thế?

Tuy nhiên khi Nhi còn chưa kịp làm rõ tình 
cảm của mình thì bỗng dưng một ngày Lâm gọi cô 
vào văn phòng của anh ta. Đang do dự có nên vào 
hay không thì nhận được thông báo của trưởng 
phòng, nhờ cô đưa báo cáo đến phòng đầu tư. Nhi 
tạm gác lại những suy nghĩ ngổn ngang trong lòng, 
ôm xấp báo cáo dày cộp đến gõ cửa văn phòng của 
Lâm.

Đối diện với cô là Lâm ngồi đằng sau bàn 
làm việc, vẻ mặt trầm tư đến khó hiểu. Nghe thấy 
tiếng bước chân của cô, Lâm ngẩng mặt lên, sự hỗn 
loạn trong mắt anh ta không thể che giấu. Kể từ khi 
mới quen, chưa bao giờ cô thấy anh ta có biểu hiện 
như thế, kể cả lúc anh ta tức giận hay buồn bã. Biểu 
hiện này chính là biểu hiện của một người sắp mất 
đi điều gì quan trọng lắm.

- Nói đi, anh gọi tôi gặp riêng có chuyện gì?
- Nhi, anh nghĩ có chuyện này cần phải làm 

rõ ràng với em...
Dung - bạn thân của Vũ hẹn Nhi ra gặp 

riêng. Nhi cũng đã từng gặp qua Dung vài lần, bởi 
vì hai người không thường xuyên tiếp xúc nên cơ 
hội nói chuyện với nhau cũng ít, chỉ có điều ấn 
tượng của Nhi về cô bạn này khá tốt. Dung cởi mở, 
thân thiện, tính cách lại phóng khoáng, khiến 
người ta liên tưởng đến tính cách của một người 
con trai.

Sau một hồi im lặng, cốc sinh tố trên tay đã 
vơi đi quá nửa, cô bắt đầu vào thẳng vấn đề.

- Nhi, bạn biết Vũ thích bạn chứ? Thực ra 
Vũ thích bạn từ rất lâu rồi!

Tiết lộ động trời này khiến Nhi hơi hoảng 
hốt, như một màn pháo hoa nổ trong đầu cô, ban 
đầu thì tiếng nổ có thể khiến người khác giật mình, 
nhưng sau đó sẽ là một khung cảnh vô cùng xinh 
đẹp.

- Tôi biết tôi đến gặp bạn nói chuyện này 
nghe có vẻ hơi vô lý. Nhưng tôi nghĩ Vũ chắc chắn 
sẽ không bao giờ thổ lộ với bạn.

- Tại sao bạn có thể khẳng định vậy?
- Cậu ấy thích bạn từ lâu lắm rồi, cũng chỉ 

âm thầm quan tâm đến bạn, chăm sóc cho bạn. Bạn 
thử nghĩ xem, nếu không vì thế thì tại sao cậu ấy 
nhận lời giúp bạn chỉ bằng một lời nhờ vả vô lý như 
thế? Lại nhiệt tình làm mà không một câu oán thán. 
Bạn nghĩ ai có thể kiên nhẫn được như thế nếu 
không phải người ấy yêu bạn?

Bước ra khỏi quán café, Dung thở mạnh rồi 
ngẩng đầu lên trời, những đám mây xám trôi nhè 
nhẹ, thi thoảng có vài đợt gió lay tán cây xào xạc. 
Mặc dù cô không biết kết quả thế nào, nhưng cô 
biết mình vừa làm một việc sáng suốt. Ít ra thì có 
thể giúp Vũ nói ra tình cảm của mình, ít ra cũng có 
thể giúp tên bạn thân cứng đầu cứng cổ có một cơ 
hội khác...

Nhi xoay xoay ly trà đã nguội ngắt, cô 
không biết phải mở lời thế nào với Vũ, cuối cùng cô 
cũng chọn nói cho cậu nghe toàn bộ câu chuyện.

- Vũ, chuyện tôi và Lâm ngày xưa hóa ra là 
chuyện hiểu lầm. Mặc dù ban đầu anh ta có vì cá 
cược với bạn bè mà tán tỉnh tôi, nhưng anh ta nói về 
sau anh ta đã lỡ yêu tôi. Khi biết chuyện tôi đã 
không cho anh ta giải thích, tự động cắt đứt, không 
còn liên lạc với nhau nữa. Anh ta vì thế mới muốn 
thu hút sự chú ý của tôi bằng mọi cách.

Vũ chăm chú nghe Nhi kể chuyện, trái tim 
cậu cũng nguội ngắt theo ly trà. Dường như nhân 
viên pha chế quên bỏ đường vào ly trà của cậu, 
uống vào cổ họng thấy vị đắng ngắt xộc lên tận 
mũi.

Cậu ngẩng đầu tươi cười nhìn Nhi nhưng 
không thể giấu nổi tia thất vọng thấp thoáng trong 
ánh mắt, uống một ngụm trà rồi cất giọng nhẹ 
nhàng.

- Vậy thì tốt, dù sao thì cũng đã hết thời hạn 
3 tháng rồi, tôi cũng phải kết toán lời hứa với bà!

- Vũ, cảm ơn ông. Thật sự cảm ơn ông!
Khi Vũ định lấy xe ra về thì Nhi đứng phía 

sau đề nghị đi dạo một lát. Hai người bước dọc trên 
con phố đã nhuốm màu thu sang. Từng đợt gió lao 
xao, đám lá khô dưới chân xào xạc làm mọi âm 
thanh bỗng chốc trở nên chậm rãi.

- Vũ, tôi nên quay lại với Lâm chứ?
Vũ khựng chân lại một chút, sau đó lại tiếp 

tục bước đi. Dù sao thì người Nhi yêu trước sau gì 
vẫn là Lâm, người yêu “đồ giả” như cậu làm gì có 
tư cách xen vào chuyện tình cảm của hai người ấy. 
Như thể diễn viên phụ không bao giờ có cơ hội trở 
thành diễn viên chính, có lẽ Vũ sẽ không bao giờ 
được làm vai nam chính trong cuộc đời Nhi. Thở 
hắt ra một hơi, cậu tươi tỉnh quay sang cô bạn.

- Nên chứ, nếu hai người vì hiểu lầm mà 
chia tay, vẫn còn tình cảm cơ mà. Sao không thể 
quay lại được cơ chứ?

- Tôi nghĩ là không được!
- Tại sao?
- Vũ, ông thích tôi? Hơn nữa còn thích tôi 

lâu lắm rồi? Tại sao không nói với tôi? Tại sao 
không phủ nhận khi tôi hỏi có nên quay lại với Lâm 
không? Ông là đồ ngốc đấy à?

Giữa dòng người xuôi ngược, Lâm nhìn từ 
cửa kính xuống đường phố tấp nập, một cảm giác 
đau đớn dội lên từ tận đáy lòng. Cuối cùng thì cho 
dù anh dùng cách nào, có tìm mọi phương pháp, 
cũng không thể khiến Nhi quay trở về bên cạnh 
mình. 

Anh đã hạ mình, vứt hết lòng tự tôn của bản 
thân để níu kéo, xin cô cho anh một cơ hội, nhưng 
rồi câu trả lời của cô vẫn là không. Cô nói rằng kể 
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cả có là hiểu lầm thì tình cảm đã hết, cô 
không thể về bên anh được nữa.

Có những chuyện quá khứ, qua rồi chính là 
qua rồi, có vớt vát thế nào cũng không thể làm lại. 
Hiểu lầm không phải nguyên nhân khiến người ta 
lạc mất nhau, chính sự thiếu lòng tin, sự tự tôn quá 
lớn mới khiến người ta buông tay nhau, để rồi sau 
này có hối hận cũng không còn kịp nữa.

Những làn gió khẽ đưa hương hoa thơm 
ngào ngạt, vị thu tràn về từng ngóc ngách, tiếng còi 
xe inh tai cũng không làm giảm đi cảm giác ngọt 
ngào trong lòng Vũ. Nhi nắm lấy tay anh, mỉm cười 
đầy rạng rỡ, chỉ có đi dạo phố thôi cũng khiến cô 
vui vẻ đến như vậy.

- Này, tự dưng “giả” thành “thật”, lỡ yêu rồi 
thì tính sao?

Nhi nghiêng đầu, chớp chớp mắt nhìn Vũ, 
như thể đang làm khó cậu, cũng như thể chờ một 
câu trả lời.

- Ừ thì “lỡ” rồi, phải yêu thôi chứ tính toán 
gì nữa!

- Nói thế mà cũng nói à!
Trong tiếng xào xạc của gió, Vũ nhẹ nhàng 

ôm lấy Nhi, khẽ hôn lên bờ môi đang phụng phịu 
của cô, mỉm cười ấm áp. “Nhi! Cảm ơn em đã “lỡ” 
yêu anh”! ■

CaDe

Xin đừng làm Mẹ khóc!

ưu Cương phạm tội cướp giật, bị Lngồi tù đã một năm. Từ ngày bị vào 
tù, Lưu Cương chưa có ai đến thăm.

Nhìn những phạm nhân khác thỉnh thoảng 
lại có người tới thăm nom, còn được người nhà 
mang đến bao nhiêu đồ ăn ngon, Lưu Cương nhìn 
thấy mà thèm, liền viết thư cho mẹ để mẹ đến thăm, 
nhưng không phải vì thèm những đồ ăn ấy mà vì 
Lưu Cương rất nhớ bố mẹ.

Sau khi gửi biết bao nhiêu cánh thư nhưng 
không có bất cứ hồi âm nào, Lưu Cương nghĩ, bố 
mẹ đã bỏ rơi mình. Đau khổ và tuyệt vọng, Lưu 
Cương lại viết thêm một bức thư nữa, nói là: “Nếu 
bố mẹ không đến thăm con, bố mẹ sẽ mãi mãi mất 
thằng con này”. Đây hoàn toàn không chỉ là lời nói 
suông, những phạm nhân bị vào tù do tái phạm đã 
không ít lần lôi kéo anh vượt ngục. Nhưng Lưu 
Cương vẫn chưa hạ được quyết tâm, nay bố mẹ 
không còn thương xót, đoái hoài đến mình, thì còn 
gì để lo lắng, vấn vương nữa?

Hôm ấy trời lạnh đến buốt da buốt thịt. Lưu 
Cương đang bàn bạc với mấy “đại ca đầu trọc” về 
chuyện vượt ngục thì có người gọi giật lại: 

- Lưu Cương, có người đến thăm!
Là ai được nhỉ? Bước vào phòng thăm tù 

nhân, Lưu Cương đứng sựng lại, là mẹ! Một năm 
không gặp, trông mẹ thay đổi nhiều đến mức con 
trai mẹ không nhận ra. Mẹ mới hơn 50 tuổi mà tóc 
đã bạc trắng đầu, lưng mẹ còng như con tép nhỏ, 
người mẹ gầy gò quá, bộ quần áo mẹ mặc đã sờn 
rách. Mẹ đi chân trần hằn những vết cáu bẩn và 
loang lổ vết máu. Bên cạnh mẹ là hai chiếc bao tải 

cũ.
Hai mẹ con cứ thế đứng nhìn nhau. Chưa 

kịp đợi Lưu Cương mở lời, nước mắt mẹ đã trào ra 
từ đôi mắt mờ đục. Mẹ vừa giơ tay lên quệt nước 
mắt, vừa nói: 

- Tiểu Cương à, mẹ nhận được thư con, con 
đừng trách bố mẹ nhẫn tâm. Thực sự là không có 
thời gian đi được con ạ. Bố con... lại ngã bệnh, mẹ 
phải chăm sóc bố con, đường lại xa xôi... 

Đúng lúc ấy, có anh quản giáo bưng đến 
cho mẹ Lưu Cương một bát mì trứng còn nóng hổi, 
nhiệt tình nói: 

- Bác ăn đi cho nóng rồi nói chuyện tiếp!
Mẹ Lưu Cương vội đứng dậy, xoa xoa tay 

lên người, nói: 
- Thế này sao được!
Quản giáo đặt bát mì vào tay mẹ Lưu 

Cương, cười nói: 
- Mẹ cháu cũng cỡ tuổi bác, chúng cháu 

mời bác một bát mì trứng không sao đâu ạ?
Mẹ Lưu Cương không nói gì nữa, bà cúi 

đầu ăn một cách ngon lành như mấy ngày chưa 
được miếng cơm nào vào bụng. Đợi mẹ ăn xong, 
Lưu Cương nhìn xuống đôi chân sưng đỏ, nứt bao 
vết máu của mẹ, xót xa hỏi: 

- Chân mẹ sao thế? Giầy của mẹ đâu rồi?
Chưa đợi mẹ trả lời, quản giáo liền tiếp lời: 
- Chắc bác đi bộ nên chân mới bị như thế 

này đúng không ạ?
Đi bộ sao? Từ nhà đến đây phải mất ba bốn 

trăm dặm, hơn nữa đoạn đường núi rất dài! Lưu 
Cương từ từ cúi người xuống, khẽ xoa lên đôi chân 
của mẹ: 

- Mẹ ơi, sao mẹ không bắt xe tới? Sao mẹ 
không mua giầy mới?

Mẹ vội thu chân vào, nói: 
- Sao phải bắt xe chứ, đi bộ cũng tốt mà - 

Mẹ thở dài - Năm nay lợn bị dịch, mấy con lợn ở 
nhà đều chết hết, vụ mùa năm nay thu hoạch cũng 
kém, còn bố con... đi khám bệnh... cũng tốn bao 
nhiêu là tiền. Bố con mà khỏe thì bố mẹ đã đến 
thăm con lâu rồi, đừng trách bố mẹ con nhé!

Anh quản giáo lau nước mắt, lặng lẽ rời đi. 
Lưu Cương cúi đầu hỏi: 

- Thế bố con đỡ hơn chưa mẹ?
Lưu Cương đợi mãi không thấy mẹ trả lời, 

vừa ngẩng đầu lên đã thấy mẹ đang lau nước mắt, 
mẹ nói: 

- Con hỏi bố con à? Bố con sắp khỏi rồi... 
Bố con bảo với mẹ là nói với con đừng lo gì cho 
ông ấy, cố gắng mà cải tạo con ạ!

Thời gian thăm phạm nhân đã hết. Quản 
giáo đi đến, trong tay cầm một ít tiền, nói: 

- Bác à, đây là chút tấm lòng của quản giáo 
chúng con, bác không thể đi chân trần về được, nếu 
không, Lưu Cương sẽ đau lòng lắm!

Mẹ Tiểu Cương xua tay, nói: 
- Sao thế được, con bác vẫn còn ở đây, các 

cháu cũng đủ vất vả lắm rồi, bác còn cầm tiền của 
các cháu thì tổn thọ cho bác lắm!

Anh quản giáo run giọng nói: 
- Phận làm con đã không những không cho 

bố mẹ được hưởng phúc, lại bắt bố mẹ già cả phải 
lo lắng suy nghĩ, để bác đi chân đất mấy trăm dặm 
đến đây, nếu lại để bác đi chân trần về, thì thử hỏi 
người con này có còn là người nữa không bác?

Lưu Cương không thể nói lại được gì, hét 
như xé giọng: 

- Mẹ! - Sau đó không nói thêm được gì nữa, 
bên ngoài cửa sổ là tiếng khóc thút thít, anh quản 
giáo phải lùa đám phạm nhân đang lao động cải tạo 
ra chỗ khác.

Lúc này, có một người giám ngục bước vào 
phòng, cố tình lảng sang chủ đề khác: 

- Thôi đừng khóc nữa, mẹ đến thăm con trai 
là chuyện vui, đáng ra phải cười mới đúng, để tôi 
xem bác mang đồ gì ngon đến nào - Vừa nói, người 
giám ngục vừa cầm ngược bao tải xuống. Mẹ Lưu 
Cương không kịp chặn lại. Mọi thứ ở trong bao rơi 
ra ngoài. Ngay lúc ấy, tất cả mọi người có mặt đều 
lặng người đi.

Bao tải thứ nhất rơi ra, toàn là bánh bao, 
bánh nướng bị nứt toác thành bốn, năm mảnh, cứng 
như đá, không cái nào giống cái nào. Không cần 
nói cũng biết đây là đồ mà mẹ Lưu Cương đi ăn xin 
trên đường. Mẹ Lưu Cương lúng túng, hai tay túm 
lấy góc áo, nói: 

- Con ạ, đừng trách mẹ đã làm như vậy, quả 
thật là ở nhà không còn thứ gì có thể mang đi được 
nữa.

Lưu Cương hình như không nghe thấy gì, 
chỉ chăm chăm nhìn vào chiếc bao tải thứ hai, đó là 
một chiếc hộp bằng sắt! Lưu Cương đứng ngẩn 
người, hỏi: 

- Mẹ, đây là cái gì thế mẹ? 
Mẹ Lưu Cương thất thần, hốt hoảng, giơ 

tay ra ôm chặt lấy chiếc hộp: 
- Không... không có gì đâu con...
Lưu Cương giành lấy như phát điên, toàn 

thân run lên bần bật: 
- Mẹ, đây là cái gì?
Mẹ Lưu Cương ngồi phệt xuống như người 

mất hết sức lực, mái tóc bạc khẽ lay động. Một lúc 
sau, bà mới gắng gượng, nói: 

- Đó là... bố con! Vì gom góp tiền đến thăm 
con, bố con đi làm quần quật không kể ngày đêm, 
bố con bị ngã gục vì suy nhược. Trước khi chết, ông 
ấy nói khi còn sống không đến thăm con được, ông 
ấy rất buồn, sau khi chết nhất định phải đưa ông ấy 
đến thăm con, ông ấy muốn nhìn con lần cuối...

Lưu Cương gào lên một tiếng như xé lòng 
xé ruột: 

- Bố ơi, con sẽ thay đổi... - Nói rồi, anh quỳ 
sụp dập mạnh đầu xuống đất. Bên ngoài phòng 
thăm phạm nhân, mọi người lần lượt quỳ rạp xuống 
đất, tiếng khóc thảm thiết vang đến tận trời xanh...

Đi khắp thế gian không ai tốt bằng Mẹ. 
Gánh nặng cuộc đời không ai khổ bằng Cha. Nước 
biển mênh mông không đong đầy tình Mẹ. Mây trời 
lồng lộng không phủ kín công Cha. Tần tảo sớm 
hôm Mẹ nuôi con khôn lớn. Mang cả tấm thân Cha 
che chở đời con. Ai còn Mẹ xin đừng làm Mẹ khóc. 
Đừng để buồn lên mắt Mẹ nghe không? ■

Lưu Mai (dịch)

Lặng im cơn mưa

ưa vẫn rơi đều qua khung cửa sổ, Mcũng thật lạ, cô thích mưa nhưng 
mưa Sài Gòn tối nay sao buồn 

thế. Thật ra là do cô chứ mưa thì làm sao biết buồn 
được nhỉ? Cô thật chẳng công bằng chút nào, tự 
dưng cô giận người Sài Gòn, rồi giận luôn cả 
những cơn mưa. 

Anh mở cửa bước ra, tim cô đập mạnh. 
Chính cô cũng thấy có gì đó không đúng, cô chưa 
bao giờ cảm thấy hồi hộp như thế khi nói chuyện 
với anh kia mà, huống hồ bây giờ giữa cô và anh là 
một khoảng cách khá xa. Cô mong anh nhìn thấy cô 
nhưng chiếc mũ bảo hiểm chưa kịp cài dây kéo, 
anh vụt qua như cô không hề đứng đó. Cô lặng 
người một lúc rồi cũng tự nhủ có lẽ do anh không 
để ý...

Anh là sếp nhân sự của cô. Ngày cô và anh 
lần đầu tiên gặp nhau, trong một buổi họp của công 
ty, cô lém lỉnh: “Sao già tuổi rồi mà chưa có vợ nhỉ? 
Nhìn cũng phong độ mà!”. Còn anh lại ấn tượng 
khi nhìn ánh mắt của cô, anh biết cô là người có khả 
năng, sau này anh đã nói với cô như thế. 

Rồi công việc cũng đưa anh và cô chạm 
mặt nhau lần nữa nhưng lần này anh vô tình làm cô 
khóc. Mà cái lý do đến giờ cô vẫn thấy thật ngớ 
ngẩn: cô xin nghỉ phép sau Tết nhưng công ty 
không duyệt mặc dù công việc thì không ảnh 
hưởng gì. Mà ai chơi với cô thì biết tính cô rồi. 
Nhìn cô có vẻ yếu đuối vậy nhưng rất cá tính và khá 
bướng bỉnh.

Cô vẫn hay làm theo ý mình. Sếp không 
cho nghỉ nhưng cô vẫn quyết định nghỉ, thế là anh 
mắng cô một trận tơi bời, cô ấm ức và khóc luôn 
trước mặt anh. 

Hình như sau đó anh cũng cảm thấy mình 
hơi quá lời nên đã xin lỗi cô và dàn xếp ổn thỏa với 
sếp. Từ đó, khoảng cách giữa anh và cô như ngắn 
hơn. Mỗi khi thấy cô buồn hay đăm chiêu, anh lại 
hỏi han. Anh luôn cười với cô và thường hay gọi 
“cô bé”, có lẽ với anh, cô vẫn chỉ là một cô bé con 
bướng bỉnh.

Còn cô, trưởng thành hơn anh nghĩ. Cô đã 
24 tuổi và thuộc dạng độc thân vui tính. Cô tự nhận 
mình không phải sắc nước hương trời nhưng rất có 
duyên. Cô biết mình quý anh vì sự quan tâm của 
anh dành cho cô. Với cô, anh không hề giữ khoảng 
cách như những đồng nghiệp khác. 

Cô nhớ có lần cô phải chuyển phòng làm 
việc, anh đã không ngại bưng bê dùm cô mặc dù 
anh là cấp trên, cô thấy ấm áp và thật vui trong 
lòng. Cô thích cái dáng dấp phong trần của anh khi 
không “đóng thùng”, thấy anh lạ nhưng thật dễ 
thương. Cô đã ngạc nhiên khi nghe anh ôm đàn 
nghêu ngao hát.

Ngày quyết định ra đi, cô đã rất đắn đo. Anh 
và cô chạm mặt nhau nhưng lần này anh không 
cười, cô biết. Anh hẹn cô nói chuyện và khuyên cô 
ở lại công ty, còn cô đã quyết định thì không thay 
đổi. Tựa đầu vào cửa sổ, những hạt mưa nhè nhẹ 
chảy dài, chuyến xe quen thuộc đưa cô về lại Sài 

Gòn sau một tuần về quê thăm nhà. 
Cô không ngủ được, tâm trí của cô đang 

bận rộn với quá nhiều suy nghĩ. Nào là ngày mai cô 
sẽ lên công ty lần cuối để nhận lương, cô sẽ gặp anh 
và đưa quà cho anh như đã hứa, cô sẽ qua chào sếp 
và cảm ơn sếp... Cô cười buồn.

Gió ùa về thổi tung những chiếc lá, mưa lất 
phất rơi, cô lê từng bước chân nặng trĩu như quán 
tính. Cô ốm và một mình đến bệnh viện. Nếu cô 
nhớ không lầm thì đã hơn hai năm rồi cô chưa được 
nằm nghỉ ngơi thật sự như thế này, nghe cô y tá hỏi 
han mà cô thấy tủi thân ghê gớm.

Cô mở điện thoại và nhắn tin cho một 
người: “Em đang nằm bệnh viện”. Cầm chiếc điện 
thoại trên tay, cô mong lắm! Thế mà hình như cô 
nhận ra mình đã làm một việc vô ích, không một tin 
nhắn trả lời, không một lời hỏi thăm, anh im lặng 
để lại cho cô một khoảng trống như hai lần trước.

Lần thứ nhất là lúc cô lên công ty lần cuối 
và gửi quà cho anh nhưng không gặp anh và lần thứ 
hai khi cô nhắn tin dặn dò anh đừng làm việc quá 
sức. Cô đã nhiều lần tự hỏi tại sao anh lại cư xử như 
vậy nhưng cô chưa bao giờ tìm được câu trả lời 
thỏa đáng cho chính mình. Cô không hiểu được 
anh nữa rồi... Đêm nay, Sài gòn lại chợt mưa và 
ngày mai là sinh nhật của cô. Nếu có một điều ước, 
cô ước ai đó có thể trả lời giùm cô câu hỏi ấy. Chỉ là 
cô ghét sự im lặng, thế thôi... ■

Cát Phương

Tình yêu đặt nhầm chỗ

gày tôi tròn 3 tuổi, mẹ tặng tôi một Nchiếc piano. Từ đó, tất cả niềm vui 
tuổi thơ của tôi đều dành cho cây 

đàn, thậm chí tôi chẳng còn thời gian để cùng Quân 
nắm tay ra ngoài vui đùa nữa.

Từ sáng đến tối, tôi đóng cửa phòng tập đàn 
quên cả thời gian. Một lần, chạng vạng tối, lúc ấy 
tôi đã tập đàn đến quay cuồng đầu óc, tôi nghe 
ngoài cửa sổ có tiếng huýt sáo. Ngẩng đầu nhìn lên, 
Quân đã trèo qua cửa sổ tầng 1 nhà tôi rồi.

Anh đang nắm dây một con diều và rủ tôi 
cùng đi thả diều. Anh giúp tôi trèo qua cửa sổ, rồi 
nắm tay tôi cùng chạy. Tôi vui sướng nhảy chân sáo 
theo anh. Sau lần thả diều vui vẻ đó, Quân thường 
sang “cứu” tôi để được ra ngoài chơi. Nhưng cuối 
cùng, bí mật ấy cũng bị người lớn phát hiện.

Hôm đó, mẹ tôi về nhà sớm, tận mắt nhìn 
thấy tôi và Quân đang chạy, mướt mát mồ hôi. Tôi 
biết mẹ rất giận nhưng mẹ không hề mắng chúng 
tôi một câu nào, bởi mẹ tôi và mẹ Quân đã nhận 
nhau là chị em.

Rồi tôi trở thành học sinh trường âm nhạc. 
Trường học của tôi và Quân khá gần nhau. Chúng 
tôi thường hẹn nhau cùng đi học. Những ngày 
tháng đó kéo dài mãi tới khi tôi thi đậu lên trung 
học, Quân vào trường Bách khoa.

15 năm học đàn piano, cuối cùng tôi đã trở 
thành sinh viên Học viện Âm nhạc. Lẽ ra tôi và 
Quân đã đính ước, nếu tôi không gặp Vĩ Khang, 
thầy giáo dạy piano của tôi.

Vĩ Khang đang là nghiên cứu sinh tại Học 

viện. Anh chơi đàn tuyệt vời. Những tiết học Vĩ 
Khang dạy, tôi không bao giờ vắng mặt.

Trong số rất nhiều sinh viên, Vĩ Khang chú 
ý đến tôi, dành nhiều thời gian hướng dẫn tôi nhất. 
Có lẽ bởi anh biết bố tôi là người đứng đầu đoàn 
nhạc nhẹ, biết bố tôi luôn mong ước con gái trở 
thành một người chơi piano xuất sắc.

Một ngày cuối tuần, Quân đến trường đón 
tôi về. Các bạn học đồng thanh trêu anh là bạn trai 
của tôi. Tôi vội vàng giải thích, anh là bạn trai của... 
chị gái tôi. Tôi cũng không hiểu vì sao mình lại thốt 
lên câu nói đó như vậy. 

Quân rất ngạc nhiên. Trên đường về, trong 
câu chuyện với Quân, tôi luôn nhắc đến cái tên Vĩ 
Khang, nào là ngón tay anh ấy mảnh mai, chơi đàn 
rất hay, cảm thụ âm nhạc rất sâu lắng... Quân chỉ im 
lặng nghe, không nói một lời nào.

Về đến nhà, tôi lại đem tất cả những chuyện 
về Vĩ Khang nói lại với bố. Bố tôi nghe xong cũng 
thấy rất quý Vĩ Khang, còn bảo tôi mời anh về nhà 
chơi.

Tối hôm đó, Quân đặc biệt ít nói, anh ăn 
cơm xong thì xin phép ra về. Tôi cũng không giữ 
anh ở lại. Vĩ Khang nhận lời mời của bố tôi. Lần 
đầu tiên, tôi từ chối Quân đón tôi về, bởi tôi còn 
phải đưa Vĩ Khang về nhà.

Trong phòng tập đàn của tôi, Vĩ Khang 
ngồi yên lặng lắng nghe tôi đàn bài Lời cầu nguyện 
của thiếu nữ. Nụ hôn đầu đời tôi đã trao cho Vĩ 
Khang vào buổi tối hôm đó... Sau khi tốt nghiệp, 
tôi được sắp xếp vào trong đoàn nhạc nhẹ của bố. 
Tôi và Quân cũng ít liên lạc, chỉ biết là anh làm việc 
trong một viện thiết kế.

Đêm trước đám cưới của tôi và Vĩ Khang, 
khi sắp xếp căn phòng trong ký túc xá lộn xộn của 
anh, vô tình, tôi đọc được những dòng nhật ký. Anh 
viết ra nỗi khổ trong tâm can mình, rằng vì khao 
khát muốn trở thành một nghệ sĩ dương cầm nổi 
tiếng, muốn vào đoàn nhạc nhẹ mà anh phải chấp 
nhận cưới tôi.

Thực ra anh rất yêu một cô gái khác... Tôi 
khóc như mưa, chạy vụt ra khỏi phòng. Tôi tự nhốt 
mình trong phòng tập đàn 2 ngày. Tôi dồn hết sức 
mạnh của hai bàn tay đập vào những phím đàn! 
Trái tim tôi đau nhói. Đúng lúc ấy, một bàn tay 
vững chắc nắm chặt lấy tay tôi. Là Quân. Anh luôn 
có mặt đúng lúc tôi cần nhất.

Tôi nói với anh: 
- Từ giờ, em sẽ không bao giờ chơi đàn nữa. 

Nó đã mang đến cho em vết thương quá lớn.
Quân lắc đầu: 
- Đàn không có lỗi em ạ, mà là tình yêu đặt 

nhầm chỗ. Em dạo bài Đám cưới trong mộng cho 
anh nghe được không? Mỗi lần nghe em đàn bài 
đó, anh rất xúc động, bởi vì từ khi anh còn nhỏ, rất 
nhỏ... em đã là cô dâu trong mộng của anh rồi. 

Vẫn chưa quá muộn để tôi kịp nhận ra được 
một điều ở bên Quân, tôi thực sự hạnh phúc vì tình 
yêu anh dành cho tôi. 3 tháng sau, tôi và Quân 
chính thức đến với nhau và sau đó là một đám cưới 
thật trọn vẹn. ■

Như Yên

nơi nào đấy thật xa, để cô có thể xả hết mớ 
tâm trạng bức bối dồn nén trong người, để cô có thể 
hét lên thật to, gào lên thật to, trả lại hết cho quá 
khứ ngu ngốc ngày xưa vết thương do trò đùa của 
định mệnh gây ra.

Tuy nhiên, Nhi cũng bất chợt nhớ đến câu 
nói của Vũ với Lâm khi nãy. Mặc dù Nhi hiểu, Vũ 
nói những lời như vậy hoàn toàn là để làm tròn vai 
trò của mình, thực hiện đúng lời hứa mà cô đã nhờ 
cậu. Thế nhưng cái siết chặt ở eo và lời nói tưởng 
như bình thường nhưng lại khiến tim cô bất chợt 
dao động.

Dẫu chỉ là cảm giác, nhưng cũng khiến cô 
cảm thấy bất ngờ! Chắc chắn là do cô đơn quá lâu 
nên khi có chỗ dựa lại chợt thấy cảm động đến thế, 
chắc chắn là do phải chịu ấm ức quá nhiều nên khi 
có người đứng lên bảo vệ mình một cách vô điều 
kiện lại cảm thấy như được an ủi qua cả một quãng 
thời gian khổ sở phải tự vực mình bước đi trong tổn 
thương.

Bất giác Nhi đổ người về phía trước, dựa 
vào tấm lưng vững chãi của Vũ, hai tay vòng ra 
trước ôm lấy cậu. Từ từ nhắm mắt lại, cô nghĩ mình 
cần được nghỉ ngơi...

Công việc quá nhiều khiến Nhi quay 
cuồng, lu bù cả ngày với đống giấy tờ, sổ sách cũng 
không thể giải quyết xong hết được. Những lúc như 
thế Vũ lại xuất hiện, kéo cô đi ăn trưa hoặc thi 
thoảng mua cho cô cốc matcha mát lạnh, cốc trà 
sữa thơm phức hay đại loại là những món đồ ăn vặt 
mà cô ưa thích, chia cho cả phòng. 

Nên dần dà ai ai cũng biết đến cậu bạn trai 
hào phóng, đẹp trai, biết quan tâm đến mọi người 
của Nhi, cũng rất quý mến và thể hiện sự quan tâm 
dành cho cậu mỗi khi cậu đến đón Nhi.

Lâm là con trai của tổng giám đốc điều 
hành, anh ta vừa về nước đã làm ở phòng đầu tư. 
Trong tổng công ty lớn mà cô đang làm việc, phòng 
đầu tư chính là một vị trí mơ ước của bất cứ nhân 
viên có tham vọng nào, kể cả Nhi. Ngay từ khi 
bước chân vào đây cô đã nỗ lực hết mình, cực nhọc 
phấn đấu, không phải để trở thành nhân viên mẫn 
cán, mà là để một ngày nào đó được bước chân vào 
phòng đầu tư, phát huy hết năng lực của bản thân 
cô...

Vũ hoàn toàn hiểu áp lực ấy, nhất là khi tên 
Lâm đó cứ hay lảng vảng xuất hiện bên cạnh cô, 
vừa trêu ngươi, vừa chọc tức, mọi sự ấm ức cứ thế 
dồn nén trong lòng. Vì công việc của Vũ rảnh rỗi 
nên anh có điều kiện tốt để đóng vai một người yêu 
mẫu mực.

- Vũ, thực ra ông không cần phải tích cực 
như thế!

Nhi ngồi sau xe Vũ nhỏ giọng. Cậu biết cô 
đang cảm thấy những hành động của cậu là nhiệt 
tình quá mức cần thiết, vô hình chung khiến cho cô 
cảm thấy ngại ngùng hơn.

- Sao phải ngại với tôi? Tôi rảnh mà, tôi có 
thời gian, tại sao không giúp bà được? Yên tâm đi, 
có tôi lo rồi, tên kia sẽ không hó hé gì được nữa!

Thật lòng mà nói, sự xuất hiện của Vũ 
không chỉ là cái cớ để đối phó với Lâm, mà còn 

khiến cô vui hơn, bất giác thấy chờ đợi hơn. Mỗi 
một câu nói, mỗi một cử chỉ quan tâm của cậu, dù là 
vì mục đích gì đi chăng nữa, cũng khiến cô cảm 
thấy yên lòng.

Lâm bớt xuất hiện trước mặt Nhi để quấy 
phá hơn, thậm chí còn có những ngày cô không còn 
nhìn thấy mặt anh ta nữa. Điều này khiến cô rất vui, 
tuy nhiên thời hạn 3 tháng sắp hết. Lời hứa của Vũ 
sắp hết tác dụng, có nghĩa là cô sắp phải “chia tay” 
với Vũ mất rồi.

Vì điều này mà Nhi lấn cấn, hoài nghi, lại 
phân vân và đắn đo mãi. Xem rốt cục tình cảm 
trong lòng cô đối với Vũ trong thời gian qua là tình 
cảm gì? Tại sao lại khiến cô bứt rứt không yên như 
thế?

Tuy nhiên khi Nhi còn chưa kịp làm rõ tình 
cảm của mình thì bỗng dưng một ngày Lâm gọi cô 
vào văn phòng của anh ta. Đang do dự có nên vào 
hay không thì nhận được thông báo của trưởng 
phòng, nhờ cô đưa báo cáo đến phòng đầu tư. Nhi 
tạm gác lại những suy nghĩ ngổn ngang trong lòng, 
ôm xấp báo cáo dày cộp đến gõ cửa văn phòng của 
Lâm.

Đối diện với cô là Lâm ngồi đằng sau bàn 
làm việc, vẻ mặt trầm tư đến khó hiểu. Nghe thấy 
tiếng bước chân của cô, Lâm ngẩng mặt lên, sự hỗn 
loạn trong mắt anh ta không thể che giấu. Kể từ khi 
mới quen, chưa bao giờ cô thấy anh ta có biểu hiện 
như thế, kể cả lúc anh ta tức giận hay buồn bã. Biểu 
hiện này chính là biểu hiện của một người sắp mất 
đi điều gì quan trọng lắm.

- Nói đi, anh gọi tôi gặp riêng có chuyện gì?
- Nhi, anh nghĩ có chuyện này cần phải làm 

rõ ràng với em...
Dung - bạn thân của Vũ hẹn Nhi ra gặp 

riêng. Nhi cũng đã từng gặp qua Dung vài lần, bởi 
vì hai người không thường xuyên tiếp xúc nên cơ 
hội nói chuyện với nhau cũng ít, chỉ có điều ấn 
tượng của Nhi về cô bạn này khá tốt. Dung cởi mở, 
thân thiện, tính cách lại phóng khoáng, khiến 
người ta liên tưởng đến tính cách của một người 
con trai.

Sau một hồi im lặng, cốc sinh tố trên tay đã 
vơi đi quá nửa, cô bắt đầu vào thẳng vấn đề.

- Nhi, bạn biết Vũ thích bạn chứ? Thực ra 
Vũ thích bạn từ rất lâu rồi!

Tiết lộ động trời này khiến Nhi hơi hoảng 
hốt, như một màn pháo hoa nổ trong đầu cô, ban 
đầu thì tiếng nổ có thể khiến người khác giật mình, 
nhưng sau đó sẽ là một khung cảnh vô cùng xinh 
đẹp.

- Tôi biết tôi đến gặp bạn nói chuyện này 
nghe có vẻ hơi vô lý. Nhưng tôi nghĩ Vũ chắc chắn 
sẽ không bao giờ thổ lộ với bạn.

- Tại sao bạn có thể khẳng định vậy?
- Cậu ấy thích bạn từ lâu lắm rồi, cũng chỉ 

âm thầm quan tâm đến bạn, chăm sóc cho bạn. Bạn 
thử nghĩ xem, nếu không vì thế thì tại sao cậu ấy 
nhận lời giúp bạn chỉ bằng một lời nhờ vả vô lý như 
thế? Lại nhiệt tình làm mà không một câu oán thán. 
Bạn nghĩ ai có thể kiên nhẫn được như thế nếu 
không phải người ấy yêu bạn?

Bước ra khỏi quán café, Dung thở mạnh rồi 
ngẩng đầu lên trời, những đám mây xám trôi nhè 
nhẹ, thi thoảng có vài đợt gió lay tán cây xào xạc. 
Mặc dù cô không biết kết quả thế nào, nhưng cô 
biết mình vừa làm một việc sáng suốt. Ít ra thì có 
thể giúp Vũ nói ra tình cảm của mình, ít ra cũng có 
thể giúp tên bạn thân cứng đầu cứng cổ có một cơ 
hội khác...

Nhi xoay xoay ly trà đã nguội ngắt, cô 
không biết phải mở lời thế nào với Vũ, cuối cùng cô 
cũng chọn nói cho cậu nghe toàn bộ câu chuyện.

- Vũ, chuyện tôi và Lâm ngày xưa hóa ra là 
chuyện hiểu lầm. Mặc dù ban đầu anh ta có vì cá 
cược với bạn bè mà tán tỉnh tôi, nhưng anh ta nói về 
sau anh ta đã lỡ yêu tôi. Khi biết chuyện tôi đã 
không cho anh ta giải thích, tự động cắt đứt, không 
còn liên lạc với nhau nữa. Anh ta vì thế mới muốn 
thu hút sự chú ý của tôi bằng mọi cách.

Vũ chăm chú nghe Nhi kể chuyện, trái tim 
cậu cũng nguội ngắt theo ly trà. Dường như nhân 
viên pha chế quên bỏ đường vào ly trà của cậu, 
uống vào cổ họng thấy vị đắng ngắt xộc lên tận 
mũi.

Cậu ngẩng đầu tươi cười nhìn Nhi nhưng 
không thể giấu nổi tia thất vọng thấp thoáng trong 
ánh mắt, uống một ngụm trà rồi cất giọng nhẹ 
nhàng.

- Vậy thì tốt, dù sao thì cũng đã hết thời hạn 
3 tháng rồi, tôi cũng phải kết toán lời hứa với bà!

- Vũ, cảm ơn ông. Thật sự cảm ơn ông!
Khi Vũ định lấy xe ra về thì Nhi đứng phía 

sau đề nghị đi dạo một lát. Hai người bước dọc trên 
con phố đã nhuốm màu thu sang. Từng đợt gió lao 
xao, đám lá khô dưới chân xào xạc làm mọi âm 
thanh bỗng chốc trở nên chậm rãi.

- Vũ, tôi nên quay lại với Lâm chứ?
Vũ khựng chân lại một chút, sau đó lại tiếp 

tục bước đi. Dù sao thì người Nhi yêu trước sau gì 
vẫn là Lâm, người yêu “đồ giả” như cậu làm gì có 
tư cách xen vào chuyện tình cảm của hai người ấy. 
Như thể diễn viên phụ không bao giờ có cơ hội trở 
thành diễn viên chính, có lẽ Vũ sẽ không bao giờ 
được làm vai nam chính trong cuộc đời Nhi. Thở 
hắt ra một hơi, cậu tươi tỉnh quay sang cô bạn.

- Nên chứ, nếu hai người vì hiểu lầm mà 
chia tay, vẫn còn tình cảm cơ mà. Sao không thể 
quay lại được cơ chứ?

- Tôi nghĩ là không được!
- Tại sao?
- Vũ, ông thích tôi? Hơn nữa còn thích tôi 

lâu lắm rồi? Tại sao không nói với tôi? Tại sao 
không phủ nhận khi tôi hỏi có nên quay lại với Lâm 
không? Ông là đồ ngốc đấy à?

Giữa dòng người xuôi ngược, Lâm nhìn từ 
cửa kính xuống đường phố tấp nập, một cảm giác 
đau đớn dội lên từ tận đáy lòng. Cuối cùng thì cho 
dù anh dùng cách nào, có tìm mọi phương pháp, 
cũng không thể khiến Nhi quay trở về bên cạnh 
mình. 

Anh đã hạ mình, vứt hết lòng tự tôn của bản 
thân để níu kéo, xin cô cho anh một cơ hội, nhưng 
rồi câu trả lời của cô vẫn là không. Cô nói rằng kể 
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