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Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000 * Cell: 832-640-5006

BAÛO HIEÅM
John Milton Nguyeãn

11738 Wilcrest Dr.,Houston, TX 77099
(281)495-3493

xin goïi ngay ñeå coù giaù toát nhaát 
chöa töøng coù cho baûo hieåm:
* xe * nhaø * luït* thöông maïi    

* söùc khoeû * nhaân thoï

Coù Giaù Thaät Toát Cho:

Tieäm AÊn, Vaên Phoøng, Hair, 

Nail Salon, Shopping 

Center, Tieäm Giaët UÛi, v.v.

Ñaïi Dieän Nhieàu Haõng
Noåi Tieáng Nhaát Hoa Kyø

20 naêm kinh nghieäm, treân 10 nhaân vieân phuïc vuï quyù vò

Agency DirectorCHÆ VAØI PHUÙT ÑIEÄN THOAÏI

 MAØ TIEÁT KIEÄM THAÄT NHIEÀU TIEÀN 

CHO QUÙI VÒ.

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072

Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

thaotang@aclexpress.net

Ø Gôûi haøng veà Vieät Nam
Ø Gôûi tieàn veà Vieät Nam
Ø Giaù ñaëc bieät gôûi soá löôïng nhieàu
Ø Baùn veù maùy bay
Ø Laøm Visa, Passport
Ø Coâng haøm ñoäc thaân
Ø Caùc thuû tuïc phaùp lyù Vieät Nam

TOM CONSTRUCTION 713-885-4903713-885-4903

NO JOB IS TOO SMALL!!!NO JOB IS TOO SMALL!!!

Special: coù giaù ñaëc bieät cho laminate, engineer wood, 

granite countertop culture marble, sale & install.
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
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Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006

390-2142/1709
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

4 bài tập thay thế cho việc 
đi bộ 30 phút mỗi ngày

Đi bộ 30 phút mỗi ngày từ lâu đã 
được xem là tiêu chuẩn vàng cho 
sức khỏe tim mạch và kiểm soát 

cân nặng. Nhưng điều gì xảy ra vào những ngày 
bạn không thể ra ngoài vì thời tiết xấu, bận rộn 
hoặc không gian chật hẹp?

Nhiều người nghĩ rằng muốn khỏe thì phải 
ra ngoài đi bộ mỗi ngày. Nhưng thực tế cuộc sống 
không phải lúc nào cũng cho phép điều đó. Trời 
mưa, bận việc, hay đơn giản là công viên không ở 
gần nhà, tất cả đều có thể khiến thói quen đi bộ bị 
gián đoạn. Tuy nhiên có nhiều bài tập là giải pháp 
thay thế mang lại hiệu quả đáng ngạc nhiên. Dưới 
đây là 4 bài tập có thể thực hiện ngay tại nhà, không 
cần dụng cụ, không cần nhiều không gian.

1. Squat kết hợp nâng gối chéo thay thế 
cho việc đi bộ

Đây là biến thể nâng cao của squat truyền 
thống, tích hợp thêm động tác kích hoạt cơ bụng và 
cơ hông.

Cách thực hiện: đứng thẳng với hai chân 
rộng hơn vai, đẩy hông về phía sau và hạ người 
xuống tư thế squat. Khi đứng dậy, đồng thời kéo 
một đầu gối lên cao theo hướng chéo về phía ngực. 
Trở về tư thế squat, rồi lặp lại với đầu gối bên kia. 
Giữ lưng thẳng và không để thân trên bị lắc lư trong 
suốt quá trình.

Squat là bài tập tác động lên cả mông, đùi 
trước, đùi sau, bắp chân và cơ lõi cùng một lúc, rất 
hiệu quả trong việc xây dựng sức mạnh hạ thân và 
có thể thực hành bởi người có vấn đề về khớp vì 
đây là động tác ít tác động. Khi kết hợp thêm động 
tác nâng gối chéo, bài tập còn kích hoạt thêm cơ 
bụng bên và cơ hông, đồng thời đẩy nhịp tim lên 
cao hơn so với squat đơn thuần.

2. Nâng gối kết hợp xoắn người
Bài tập này nhắm vào cơ bụng bên và cơ 

liên sườn, những nhóm cơ thường bị bỏ quên trong 
các bài tập thông thường.

Cách thực hiện: Đứng hai chân rộng hơn 
vai, nâng hai tay lên ở tư thế chữ W với khuỷu tay 
gập. Kéo một đầu gối lên cao theo hướng chéo 
đồng thời hạ khuỷu tay bên đối diện xuống gặp 
nhau, tạo ra chuyển động xoắn ở phần thân giữa. 
Trở về tư thế ban đầu rồi đổi bên. Giữ cơ bụng căng 
trong suốt quá trình để không mất thăng bằng.

Điểm đặc biệt của bài tập này là tính toàn 
thân: tay, chân và cơ bụng cùng hoạt động trong 
một chuyển động liên tục. Chuyển động xoắn 
người mỗi nhịp còn kích thích sự linh hoạt của cột 
sống, giúp giảm căng cứng ở phần lưng giữa, vốn 
là vùng dễ bị ảnh hưởng nhất ở người ngồi nhiều.

3. Plank kết hợp kéo gối chéo
Còn được gọi là mountain climber biến thể, 

đây là bài tập đòi hỏi sức mạnh cơ lõi và phối hợp 
toàn thân.

Cách thực hiện: Bắt đầu từ tư thế plank với 
hai tay thẳng, lòng bàn tay áp sàn ngay dưới vai, cơ 

thể tạo thành đường thẳng từ đầu đến gót. Kéo một 
đầu gối hướng về phía khuỷu tay bên đối diện, giữ 
một giây, rồi trả về và đổi bên. Giữ hông không nhô 
cao hay võng xuống trong suốt động tác.

Đây là bài tập hiếm hoi kết hợp được sức 
mạnh cơ lõi, sức bền tay vai và tốc độ tim mạch 
trong cùng một động tác. Các bài tập kết hợp squat 
và chuyển động chức năng là cách hiệu quả để xây 
dựng sức mạnh toàn thân, cải thiện sự phối hợp và 
nâng cao thể lực tim mạch. Khi thực hiện nhanh 
hơn, bài tập này có thể đẩy nhịp tim lên mức tương 
đương chạy bộ nhẹ.

Plank kết hợp kéo gối chéo.
4. Lunge kết hợp nâng gối
Lunge là bài tập đơn chân, có tác dụng đặc 

biệt trong việc cải thiện thăng bằng và khắc phục 
sự mất cân đối giữa hai bên cơ thể.

Cách thực hiện: Đứng thẳng, bước một 
chân ra phía sau và hạ người xuống tư thế lunge với 
cả hai gối tạo góc 90 độ. Khi đứng lên, kéo chân sau 
về phía trước và nâng gối lên cao về phía ngực 
trong một động tác liên tục. Trở về tư thế ban đầu 
và lặp lại, sau đó đổi chân.

Lunge là bài tập đơn chân có tác dụng cải 
thiện thăng bằng, sự phối hợp và phản xạ cơ thể, 
đồng thời nhắm vào đùi trước, mông, đùi sau, đùi 
trong và cơ lõi. Bài tập này cải thiện thể lực chức 
năng, hỗ trợ các chuyển động hàng ngày như leo 
cầu thang và giữ thăng bằng khi vấp ngã. Thêm 
động tác nâng gối khi đứng lên sẽ kích hoạt thêm 
cơ gấp hông và cơ bụng, biến đây thành bài tập kép 
hiệu quả.

5. Cách tập để đạt hiệu quả tốt nhất
Bốn bài tập trên có thể được tổ chức thành 

một buổi tập liên tục 20 đến 30 phút, thực hiện mỗi 
bài trong 40 đến 50 giây rồi nghỉ 15 giây trước khi 
chuyển sang bài tiếp theo. Lặp lại toàn bộ vòng từ 3 
đến 4 lần.

Nếu không có thời gian tập liên tục, bạn 
cũng có thể áp dụng phương pháp tập ngắt quãng: 
thực hiện 10 đến 15 lần squat hoặc lunge mỗi 45 
phút trong ngày làm việc, cộng dồn lại sẽ đạt hiệu 
quả tương đương một buổi tập tập trung.

Điều quan trọng cần lưu ý là nên khởi động 
nhẹ bằng các động tác xoay khớp và kéo giãn cơ 
trong 5 phút trước khi bắt đầu, đặc biệt với người 
mới tập hoặc lớn tuổi. Đau nhức cơ nhẹ sau một 
đến hai ngày đầu là bình thường và sẽ giảm dần khi 
cơ thể thích nghi. Nếu cảm thấy đau nhói ở khớp 
gối hoặc cột sống trong khi tập, hãy dừng lại và 
kiểm tra lại tư thế hoặc giảm biên độ chuyển động.

Đi bộ vẫn là một thói quen tốt và không nên 
hoàn toàn thay thế bằng các bài tập tại chỗ, vì đi bộ 
còn mang lại lợi ích cho sức khỏe tinh thần và tiếp 
xúc với thiên nhiên mà không bài tập trong nhà nào 
có thể thay thế được. Tuy nhiên, vào những ngày 
không thể ra ngoài, bốn bài tập trên là lựa chọn thay 
thế xứng đáng, hiệu quả trong việc đốt calo, tăng 
sức mạnh cơ bắp và kiểm soát đường huyết. ■ 

Tránh xa 6 loại ung thư 
khác nhau nhờ thường xuyên 
ăn 1 loại gia vị quen mặt trong 
bếp

Các hoạt chất trong loại gia vị này có 
thể hỗ trợ ngăn ngừa và điều trị ung 
thư.

Từ thời cổ đại, tỏi đã là một trong những gia 
vị không thể thiếu trong căn bếp. Tỏi thậm chí còn 
được mệnh danh là "cây của sự sống" nhờ đặc tính 
chống lão hóa vượt trội, Very Well Health thông 
tin. Không chỉ dừng lại ở việc tạo mùi hương cho 
món ăn, loại gia vị này được chứng minh mang lại 
nhiều lợi ích to lớn cho sức khỏe: hỗ trợ hạ huyết 
áp, giảm mức cholesterol "xấu", kháng viêm, 
chống oxy hóa và hoạt động như một chất kháng 
sinh tự nhiên giúp ngăn ngừa vi khuẩn phát triển.

Đặc biệt, các dữ liệu y khoa cho thấy, tiêu 
thụ tỏi thường xuyên có thể liên quan trực tiếp đến 
việc giảm nguy cơ mắc 6 loại ung thư nguy hiểm 
bao gồm: ung thư dạ dày, ung thư đại tràng, ung thư 
tuyến tụy, ung thư thực quản, ung thư vú và ung thư 
tuyến tiền liệt.

Các "vũ khí" bí mật giúp tỏi tiêu diệt tế 
bào ung thư

Tỏi có chứa một lượng lớn lưu huỳnh, 
flavonoid và selen. Khi tỏi bị đập dập, băm nhỏ 
hoặc giã nhuyễn, nó sẽ giải phóng ra hợp chất 
allicin. Allicin có thể tác động lên các tế bào tín 
hiệu - tế bào kiểm soát sự phát triển của tế bào.

Các hợp chất chống ung thư có trong tỏi:
Allicin: Hợp chất này có đặc tính kháng 

khuẩn và kháng nấm mạnh mẽ.
Flavonoid: Đây là các hợp chất thực vật có 

mùi thơm, sở hữu đặc tính chống oxy hóa và kháng 
viêm mạnh, giúp chống lại ung thư thông qua việc 
ngăn ngừa các tổn thương tế bào.

Selen và allyl sulfide: Những hoạt chất này 
đóng vai trò quan trọng trong việc giữ cho cấu trúc 
DNA của tế bào không bị hư hại bởi tổn thương 
DNA. Quá trình tổn thương này chính là căn 
nguyên gốc rễ hình thành nên bệnh ung thư.

Bên cạnh khả năng sửa chữa DNA và ngăn 
ngừa tế bào ung thư phát triển ban đầu, Very Well 
Health thông tin, tỏi còn hỗ trợ ngăn ngừa quá trình 
tiến triển của bệnh thông qua 3 cơ chế sinh học cốt 
lõi:

- Làm ngừng chu kỳ tế bào: Tỏi khiến các tế 
bào ác tính dừng phân chia và nhân lên

- Giảm sự phát triển mạch máu mới: Tế bào 
ung thư cần máu và chất dinh dưỡng để sống sót, 
thậm chí chúng có thể tự kích thích sinh mạch máu 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH
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Cell: 832-640-5006

390-2142/1709

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2211 * Saturday, July 11, 2026

Trang 5A

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2211 * Saturday, July 11, 2026

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

4 bài tập thay thế cho việc 
đi bộ 30 phút mỗi ngày

Đi bộ 30 phút mỗi ngày từ lâu đã 
được xem là tiêu chuẩn vàng cho 
sức khỏe tim mạch và kiểm soát 

cân nặng. Nhưng điều gì xảy ra vào những ngày 
bạn không thể ra ngoài vì thời tiết xấu, bận rộn 
hoặc không gian chật hẹp?

Nhiều người nghĩ rằng muốn khỏe thì phải 
ra ngoài đi bộ mỗi ngày. Nhưng thực tế cuộc sống 
không phải lúc nào cũng cho phép điều đó. Trời 
mưa, bận việc, hay đơn giản là công viên không ở 
gần nhà, tất cả đều có thể khiến thói quen đi bộ bị 
gián đoạn. Tuy nhiên có nhiều bài tập là giải pháp 
thay thế mang lại hiệu quả đáng ngạc nhiên. Dưới 
đây là 4 bài tập có thể thực hiện ngay tại nhà, không 
cần dụng cụ, không cần nhiều không gian.

1. Squat kết hợp nâng gối chéo thay thế 
cho việc đi bộ

Đây là biến thể nâng cao của squat truyền 
thống, tích hợp thêm động tác kích hoạt cơ bụng và 
cơ hông.

Cách thực hiện: đứng thẳng với hai chân 
rộng hơn vai, đẩy hông về phía sau và hạ người 
xuống tư thế squat. Khi đứng dậy, đồng thời kéo 
một đầu gối lên cao theo hướng chéo về phía ngực. 
Trở về tư thế squat, rồi lặp lại với đầu gối bên kia. 
Giữ lưng thẳng và không để thân trên bị lắc lư trong 
suốt quá trình.

Squat là bài tập tác động lên cả mông, đùi 
trước, đùi sau, bắp chân và cơ lõi cùng một lúc, rất 
hiệu quả trong việc xây dựng sức mạnh hạ thân và 
có thể thực hành bởi người có vấn đề về khớp vì 
đây là động tác ít tác động. Khi kết hợp thêm động 
tác nâng gối chéo, bài tập còn kích hoạt thêm cơ 
bụng bên và cơ hông, đồng thời đẩy nhịp tim lên 
cao hơn so với squat đơn thuần.

2. Nâng gối kết hợp xoắn người
Bài tập này nhắm vào cơ bụng bên và cơ 

liên sườn, những nhóm cơ thường bị bỏ quên trong 
các bài tập thông thường.

Cách thực hiện: Đứng hai chân rộng hơn 
vai, nâng hai tay lên ở tư thế chữ W với khuỷu tay 
gập. Kéo một đầu gối lên cao theo hướng chéo 
đồng thời hạ khuỷu tay bên đối diện xuống gặp 
nhau, tạo ra chuyển động xoắn ở phần thân giữa. 
Trở về tư thế ban đầu rồi đổi bên. Giữ cơ bụng căng 
trong suốt quá trình để không mất thăng bằng.

Điểm đặc biệt của bài tập này là tính toàn 
thân: tay, chân và cơ bụng cùng hoạt động trong 
một chuyển động liên tục. Chuyển động xoắn 
người mỗi nhịp còn kích thích sự linh hoạt của cột 
sống, giúp giảm căng cứng ở phần lưng giữa, vốn 
là vùng dễ bị ảnh hưởng nhất ở người ngồi nhiều.

3. Plank kết hợp kéo gối chéo
Còn được gọi là mountain climber biến thể, 

đây là bài tập đòi hỏi sức mạnh cơ lõi và phối hợp 
toàn thân.

Cách thực hiện: Bắt đầu từ tư thế plank với 
hai tay thẳng, lòng bàn tay áp sàn ngay dưới vai, cơ 

thể tạo thành đường thẳng từ đầu đến gót. Kéo một 
đầu gối hướng về phía khuỷu tay bên đối diện, giữ 
một giây, rồi trả về và đổi bên. Giữ hông không nhô 
cao hay võng xuống trong suốt động tác.

Đây là bài tập hiếm hoi kết hợp được sức 
mạnh cơ lõi, sức bền tay vai và tốc độ tim mạch 
trong cùng một động tác. Các bài tập kết hợp squat 
và chuyển động chức năng là cách hiệu quả để xây 
dựng sức mạnh toàn thân, cải thiện sự phối hợp và 
nâng cao thể lực tim mạch. Khi thực hiện nhanh 
hơn, bài tập này có thể đẩy nhịp tim lên mức tương 
đương chạy bộ nhẹ.

Plank kết hợp kéo gối chéo.
4. Lunge kết hợp nâng gối
Lunge là bài tập đơn chân, có tác dụng đặc 

biệt trong việc cải thiện thăng bằng và khắc phục 
sự mất cân đối giữa hai bên cơ thể.

Cách thực hiện: Đứng thẳng, bước một 
chân ra phía sau và hạ người xuống tư thế lunge với 
cả hai gối tạo góc 90 độ. Khi đứng lên, kéo chân sau 
về phía trước và nâng gối lên cao về phía ngực 
trong một động tác liên tục. Trở về tư thế ban đầu 
và lặp lại, sau đó đổi chân.

Lunge là bài tập đơn chân có tác dụng cải 
thiện thăng bằng, sự phối hợp và phản xạ cơ thể, 
đồng thời nhắm vào đùi trước, mông, đùi sau, đùi 
trong và cơ lõi. Bài tập này cải thiện thể lực chức 
năng, hỗ trợ các chuyển động hàng ngày như leo 
cầu thang và giữ thăng bằng khi vấp ngã. Thêm 
động tác nâng gối khi đứng lên sẽ kích hoạt thêm 
cơ gấp hông và cơ bụng, biến đây thành bài tập kép 
hiệu quả.

5. Cách tập để đạt hiệu quả tốt nhất
Bốn bài tập trên có thể được tổ chức thành 

một buổi tập liên tục 20 đến 30 phút, thực hiện mỗi 
bài trong 40 đến 50 giây rồi nghỉ 15 giây trước khi 
chuyển sang bài tiếp theo. Lặp lại toàn bộ vòng từ 3 
đến 4 lần.

Nếu không có thời gian tập liên tục, bạn 
cũng có thể áp dụng phương pháp tập ngắt quãng: 
thực hiện 10 đến 15 lần squat hoặc lunge mỗi 45 
phút trong ngày làm việc, cộng dồn lại sẽ đạt hiệu 
quả tương đương một buổi tập tập trung.

Điều quan trọng cần lưu ý là nên khởi động 
nhẹ bằng các động tác xoay khớp và kéo giãn cơ 
trong 5 phút trước khi bắt đầu, đặc biệt với người 
mới tập hoặc lớn tuổi. Đau nhức cơ nhẹ sau một 
đến hai ngày đầu là bình thường và sẽ giảm dần khi 
cơ thể thích nghi. Nếu cảm thấy đau nhói ở khớp 
gối hoặc cột sống trong khi tập, hãy dừng lại và 
kiểm tra lại tư thế hoặc giảm biên độ chuyển động.

Đi bộ vẫn là một thói quen tốt và không nên 
hoàn toàn thay thế bằng các bài tập tại chỗ, vì đi bộ 
còn mang lại lợi ích cho sức khỏe tinh thần và tiếp 
xúc với thiên nhiên mà không bài tập trong nhà nào 
có thể thay thế được. Tuy nhiên, vào những ngày 
không thể ra ngoài, bốn bài tập trên là lựa chọn thay 
thế xứng đáng, hiệu quả trong việc đốt calo, tăng 
sức mạnh cơ bắp và kiểm soát đường huyết. ■ 

Tránh xa 6 loại ung thư 
khác nhau nhờ thường xuyên 
ăn 1 loại gia vị quen mặt trong 
bếp

Các hoạt chất trong loại gia vị này có 
thể hỗ trợ ngăn ngừa và điều trị ung 
thư.

Từ thời cổ đại, tỏi đã là một trong những gia 
vị không thể thiếu trong căn bếp. Tỏi thậm chí còn 
được mệnh danh là "cây của sự sống" nhờ đặc tính 
chống lão hóa vượt trội, Very Well Health thông 
tin. Không chỉ dừng lại ở việc tạo mùi hương cho 
món ăn, loại gia vị này được chứng minh mang lại 
nhiều lợi ích to lớn cho sức khỏe: hỗ trợ hạ huyết 
áp, giảm mức cholesterol "xấu", kháng viêm, 
chống oxy hóa và hoạt động như một chất kháng 
sinh tự nhiên giúp ngăn ngừa vi khuẩn phát triển.

Đặc biệt, các dữ liệu y khoa cho thấy, tiêu 
thụ tỏi thường xuyên có thể liên quan trực tiếp đến 
việc giảm nguy cơ mắc 6 loại ung thư nguy hiểm 
bao gồm: ung thư dạ dày, ung thư đại tràng, ung thư 
tuyến tụy, ung thư thực quản, ung thư vú và ung thư 
tuyến tiền liệt.

Các "vũ khí" bí mật giúp tỏi tiêu diệt tế 
bào ung thư

Tỏi có chứa một lượng lớn lưu huỳnh, 
flavonoid và selen. Khi tỏi bị đập dập, băm nhỏ 
hoặc giã nhuyễn, nó sẽ giải phóng ra hợp chất 
allicin. Allicin có thể tác động lên các tế bào tín 
hiệu - tế bào kiểm soát sự phát triển của tế bào.

Các hợp chất chống ung thư có trong tỏi:
Allicin: Hợp chất này có đặc tính kháng 

khuẩn và kháng nấm mạnh mẽ.
Flavonoid: Đây là các hợp chất thực vật có 

mùi thơm, sở hữu đặc tính chống oxy hóa và kháng 
viêm mạnh, giúp chống lại ung thư thông qua việc 
ngăn ngừa các tổn thương tế bào.

Selen và allyl sulfide: Những hoạt chất này 
đóng vai trò quan trọng trong việc giữ cho cấu trúc 
DNA của tế bào không bị hư hại bởi tổn thương 
DNA. Quá trình tổn thương này chính là căn 
nguyên gốc rễ hình thành nên bệnh ung thư.

Bên cạnh khả năng sửa chữa DNA và ngăn 
ngừa tế bào ung thư phát triển ban đầu, Very Well 
Health thông tin, tỏi còn hỗ trợ ngăn ngừa quá trình 
tiến triển của bệnh thông qua 3 cơ chế sinh học cốt 
lõi:

- Làm ngừng chu kỳ tế bào: Tỏi khiến các tế 
bào ác tính dừng phân chia và nhân lên

- Giảm sự phát triển mạch máu mới: Tế bào 
ung thư cần máu và chất dinh dưỡng để sống sót, 
thậm chí chúng có thể tự kích thích sinh mạch máu 
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riêng. Tỏi hỗ trợ giảm khả năng thúc đẩy 
hình thành các mạch máu mới này của khối u.

- Thúc đẩy tế bào ung thư tự chết: Trong khi 
các tế bào ung thư thường tìm cách né tránh chu 
trình chết tự nhiên của cơ thể để sống bất tử, tỏi và 
các thành phần của nó có khả năng thúc đẩy và tăng 
tốc độ chết của các tế bào gây bệnh này.

Cách dùng tỏi để phát huy tác dụng
Để tỏi phát huy tối đa công dụng phòng 

bệnh, quy trình lựa chọn và chế biến hằng ngày cần 
tuân thủ các nguyên tắc sau:

- Quy tắc để nguyên 10 phút: Allicin chỉ 
được giải phóng khi tỏi tiếp xúc với không khí. Vì 
vậy, sau khi băm hoặc dùng dụng cụ ép tỏi, hãy để 
yên tỏi ngoài không khí khoảng 10 phút rồi mới 
thêm vào món salad hoặc dùng để nấu nướng.

- Ưu tiên nấu chín nhẹ: Thay vì dùng lò vi 
sóng, bạn nên lựa chọn các phương pháp nấu ăn 
lành mạnh hơn như xào nhẹ, hấp hoặc nướng.

- Hạn chế dùng tỏi băm sẵn đóng lọ: Dù 
chúng rất tiện lợi và ngon miệng, nhưng theo thời 
gian, chỉ có một phần rất nhỏ các chất dinh dưỡng 
thực vật có thể sống sót trong các lọ tỏi này.

- Liều lượng khuyến nghị: Mặc dù chưa có 
hướng dẫn chính thức về lượng ăn mỗi ngày, các 
chuyên gia cho biết chỉ cần một lượng nhỏ đã có 
thể mang lại hiệu quả. Ăn từ 1 đến 2 tép tỏi sống 
mỗi ngày có thể đem lại nhiều lợi ích lớn.

Lưu ý: Tỏi không thể thay thế các biện 
pháp điều trị y khoa mà chỉ là một phần trong chế 
độ ăn uống lành mạnh. Người đang điều trị bệnh 
cần tuyệt đối tuân thủ theo sự hướng dẫn và phác 
đồ điều trị của bác sĩ. ■ 

6 thực phẩm hỗ trợ mọc 
tóc tự nhiên

Bổ sung protein, sắt, kẽm, vitamin C 
và chất béo lành mạnh từ quả bơ, 
hạt bí, ớt chuông đỏ có thể hỗ trợ 

nang tóc, giúp tóc mọc chắc khỏe hơn.
Ớt chuông đỏ giàu vitamin C - dưỡng chất 

cần thiết cho quá trình tạo collagen, giúp tóc chắc 
khỏe hơn. Vitamin C cũng hỗ trợ cơ thể hấp thu sắt 
tốt hơn, trong khi thiếu sắt có thể liên quan đến 
rụng tóc.

Sữa chua Hy Lạp chứa nhiều protein - 
thành phần quan trọng cấu tạo nên tóc. Thực phẩm 
này cũng cung cấp vitamin B5 và lợi khuẩn hỗ trợ 
sức khỏe tổng thể.

Hạt bí cung cấp kẽm, magie và chất béo 
lành mạnh. Kẽm đóng vai trò quan trọng trong quá 
trình phát triển và phục hồi nang tóc, trong khi 
thiếu kẽm có thể dẫn đến rụng tóc nhiều hơn.

Quả bơ giàu vitamin E và chất béo không 
bão hòa, góp phần bảo vệ tế bào khỏi stress oxy 
hóa. Bổ sung vitamin E có thể hỗ trợ cải thiện tình 
trạng tóc thưa ở một số người.

Thịt bò nạc có cả protein và sắt - hai dưỡng 
chất quan trọng với sự phát triển của tóc. Sắt giúp 
vận chuyển oxy đến nang tóc, hỗ trợ tóc phát triển 
khỏe mạnh hơn.

Đậu edamame chứa protein thực vật, sắt và 
các hợp chất chống oxy hóa. Thực phẩm này có thể 
cung cấp axit amin cần thiết cho quá trình hình 
thành keratin - loại protein chính cấu tạo tóc. ■ 

Muốn 2 quả thận khỏe, 
nhất định nên hạn chế 5 thực 
phẩm này

Nhiều thực phẩm quen thuộc trong 
bữa ăn hàng ngày có thể khiến thận 
phải hoạt động quá tải, tăng nguy 

cơ suy giảm chức năng thận theo thời gian.
Thận là cơ quan âm thầm làm việc mỗi 

ngày để lọc máu, loại bỏ chất thải, điều hòa huyết 
áp và cân bằng nước trong cơ thể. Tuy nhiên, nhiều 
thói quen ăn uống tưởng chừng vô hại lại có thể 
khiến thận phải hoạt động quá tải trong thời gian 
dài.

Theo các chuyên gia, việc hạn chế một số 
loại thực phẩm không chỉ giúp bảo vệ chức năng 
thận mà còn góp phần giảm nguy cơ tăng huyết áp, 
sỏi thận và bệnh thận mạn tính.

Thực phẩm nhiều muối
Muối được xem là "kẻ thù" hàng đầu của 

thận, theo Healthline. Khi cơ thể hấp thụ quá nhiều 
natri, thận phải tăng cường hoạt động để đào thải 
lượng dư thừa ra ngoài. Quá trình này kéo dài có 
thể khiến huyết áp tăng cao và làm tổn thương các 
mạch máu nhỏ bên trong thận.

Điều đáng lo ngại là phần lớn lượng muối 
con người tiêu thụ không chỉ đến từ lọ muối trên 
bàn ăn mà đến từ thực phẩm chế biến sẵn như mì ăn 
liền, đồ hộp, xúc xích, thịt nguội, nước chấm, đồ ăn 
nhanh hay các món muối chua.

Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) khuyến cáo 
người trưởng thành chỉ nên tiêu thụ dưới 5 g muối 
mỗi ngày, tương đương khoảng một thìa cà phê. 
Tuy nhiên, tại nhiều quốc gia châu Á, lượng muối 
trung bình thường cao gấp đôi mức khuyến nghị.

Thịt chế biến sẵn và thực phẩm công 
nghiệp

Theo Medical News Today, các loại xúc 
xích, thịt xông khói, lạp xưởng, giăm bông hay thịt 
hộp thường chứa lượng lớn natri, chất bảo quản và 
phosphate.

Khác với phosphate tự nhiên trong thực 
phẩm, phosphate được bổ sung trong thực phẩm 
chế biến sẵn dễ hấp thu hơn nhiều. Khi lượng 
phosphate trong máu tăng cao, thận phải làm việc 
nhiều hơn để đào thải. Về lâu dài, điều này có thể 

ảnh hưởng đến chức năng thận. Một số nghiên cứu 
còn cho thấy những người tiêu thụ nhiều thịt chế 
biến sẵn có nguy cơ mắc bệnh thận mạn cao hơn so 
với những người ưu tiên thực phẩm tươi.

Nước ngọt và đồ uống nhiều đường
Nhiều người nghĩ rằng nước ngọt chỉ gây 

tăng cân nhưng tác động của chúng đối với thận 
cũng đáng lo ngại không kém. Lượng đường cao 
trong nước ngọt có thể làm tăng nguy cơ béo phì, 
kháng insulin và đái tháo đường type 2. Đây đều là 
những yếu tố nguy cơ hàng đầu dẫn đến suy thận 
mạn tính.

Một số nghiên cứu còn ghi nhận việc tiêu 
thụ thường xuyên nước ngọt có liên quan đến tình 
trạng protein niệu - dấu hiệu cho thấy hệ thống lọc 
của thận đang bị tổn thương. Ngoài nước ngọt có 
gas, các loại trà sữa, nước tăng lực, đồ uống pha sẵn 
hay nước trái cây công nghiệp cũng có thể chứa 
lượng đường cao không kém.

Đồ ăn siêu chế biến
Khoai tây chiên, snack, bánh quy, bánh 

ngọt đóng gói, mì ăn liền, xúc xích hay nhiều loại 
thực phẩm tiện lợi thường chứa lượng lớn muối, 
đường, chất béo bão hòa cùng các chất phụ gia 
nhằm kéo dài thời gian bảo quản và tăng hương vị.

Việc tiêu thụ thường xuyên những thực 
phẩm này có thể làm tăng nguy cơ béo phì, tăng 
huyết áp, đái tháo đường type 2 và các rối loạn 
chuyển hóa. Đây đều là những yếu tố nguy cơ hàng 
đầu của bệnh thận mạn tính. Bên cạnh đó, chế độ ăn 
giàu thực phẩm siêu chế biến còn được cho là làm 
gia tăng tình trạng viêm mạn tính và stress oxy hóa 
trong cơ thể, từ đó ảnh hưởng đến hệ thống mạch 
máu nuôi dưỡng thận.

Một nghiên cứu đăng trên Tạp chí Lâm 
sàng của Hiệp hội Thận học Mỹ cho thấy những 
người tiêu thụ nhiều thực phẩm siêu chế biến có 
nguy cơ suy giảm chức năng thận nhanh hơn so với 
nhóm ăn ít các sản phẩm này.

Rượu, bia
Theo Tổ chức Thận Quốc gia Mỹ (NKF), 

thói quen uống quá nhiều rượu bia có thể làm tăng 
gấp đôi nguy cơ mắc bệnh thận mạn tính. Tỷ lệ này 
sẽ tăng lên tới 5 lần nếu người đó vừa nghiện rượu 
vừa có thói quen hút thuốc lá.

Thận cần một lượng nước ổn định để thực 
hiện chức năng lọc máu. Trong khi đó, rượu bia 
hoạt động như một chất lợi tiểu mạnh, có thể gây 
mất nước, làm thay đổi sự cân bằng điện giải và ảnh 
hưởng đến hoạt động của thận. Việc uống nhiều 
rượu bia kéo dài còn làm tăng nguy cơ tăng huyết 
áp - một trong những nguyên nhân phổ biến nhất 
gây suy thận trên toàn thế giới.

Đáng ngại hơn, cồn trong rượu bia khi vào 
cơ thể sẽ thúc đẩy sản sinh axit uric. Khi thận bị 
thiếu nước và quá tải, lượng axit dư thừa này rất dễ 
kết tinh thành sỏi, gây tắc nghẽn và tổn thương các 
mô thận. Ngoài ra, rượu bia thường đi kèm với các 
bệnh lý khác như gan nhiễm mỡ, bệnh tim mạch và 
rối loạn chuyển hóa. Những tình trạng này đều có 
thể tác động gián tiếp đến sức khỏe thận. ■ 

5 thói quen sau khi thức 
dậy có lợi cho tuổi thọ

Không phải thực phẩm đắt tiền hay 
những bài tập cường độ cao, nhiều 
nghiên cứu cho thấy tuổi thọ có thể 

được nuôi dưỡng từ những thói quen rất nhỏ ngay 
sau khi thức dậy.

Buổi sáng được xem là khoảng thời gian 
"cài đặt" cho cả ngày. Những gì diễn ra trong một 
đến hai giờ đầu tiên sau khi thức dậy không chỉ ảnh 
hưởng đến mức năng lượng, tâm trạng mà còn tác 
động lâu dài tới sức khỏe tim mạch, chuyển hóa và 
quá trình lão hóa của cơ thể.

Nghiên cứu đăng trên tạp chí Nature 
Communications chỉ ra rằng, việc duy trì nhịp sinh 
học ổn định có liên quan đến nguy cơ mắc bệnh tim 
mạch, tiểu đường và tỷ lệ tử vong thấp hơn. Đây 
cũng là lý do các chuyên gia sức khỏe thường 
khuyến khích xây dựng những thói quen lành 
mạnh ngay từ đầu ngày.

Thức dậy vào cùng một giờ mỗi ngày
Không ít người có thói quen dậy sớm vào 

ngày làm việc nhưng lại ngủ nướng nhiều giờ vào 
cuối tuần. Tuy nhiên, các chuyên gia cho rằng sự 
thay đổi thất thường này có thể khiến đồng hồ sinh 
học bị xáo trộn.

Khi cơ thể thức dậy vào một khung giờ cố 
định, hệ thống hormone như cortisol và melatonin 
được điều chỉnh nhịp nhàng hơn. Điều này giúp 
giấc ngủ ban đêm chất lượng hơn, đồng thời cải 
thiện khả năng tập trung và mức năng lượng vào 
ban ngày.

Một nghiên cứu của Đại học Harvard (Mỹ) 
cho thấy những người có lịch trình ngủ - thức đều 
đặn thường có nguy cơ mắc các bệnh chuyển hóa 
thấp hơn so với nhóm thường xuyên thay đổi giờ 
giấc sinh hoạt. Theo các chuyên gia, điều quan 
trọng không phải là dậy thật sớm mà là duy trì sự ổn 
định. Ngay cả khi thức dậy lúc 6h30 hay 7h, việc 
giữ đều đặn mỗi ngày vẫn có lợi hơn so với thay đổi 
liên tục.

Uống một cốc nước sau khi thức dậy

Sau khoảng 7-8 giờ ngủ, cơ thể đã mất đi 
một lượng nước nhất định thông qua hô hấp và bài 
tiết. Một cốc nước ấm vào buổi sáng giúp bù nước, 
hỗ trợ tuần hoàn máu và thúc đẩy các hoạt động 
trao đổi chất. Một số nghiên cứu cho thấy tình trạng 
mất nước nhẹ cũng có thể làm giảm khả năng tập 

trung, tăng cảm giác mệt mỏi và ảnh hưởng đến 
hiệu suất làm việc.

Ngoài ra, việc uống nước ngay sau khi thức 
dậy còn giúp hệ tiêu hóa "khởi động" thuận lợi hơn 
trước bữa sáng. Các chuyên gia lưu ý không nên 
thay nước lọc bằng cà phê hoặc nước ngọt. Cơ thể 
cần được bù nước trước khi tiếp nhận các loại đồ 
uống chứa caffeine hay đường.

Vận động nhẹ để đánh thức cơ thể
Không phải ai cũng phù hợp với việc chạy 

bộ hay tập gym ngay từ sáng sớm. Tuy nhiên, các 
nghiên cứu đều ghi nhận lợi ích của những hoạt 
động vận động nhẹ sau khi ngủ dậy.

Đi bộ chậm quanh nhà, thực hiện vài động 
tác kéo giãn cơ, tập hít thở sâu hoặc yoga nhẹ 
nhàng đều có thể giúp máu lưu thông tốt hơn, giảm 
cảm giác cứng khớp và tăng lượng oxy lên não.

Theo nghiên cứu trên British Journal of 
Sports Medicine, chỉ cần vận động ở cường độ thấp 
vào đầu ngày cũng có thể cải thiện khả năng nhận 
thức, trí nhớ và tâm trạng.

Đặc biệt, những bài tập đơn giản thường dễ 
duy trì lâu dài hơn so với các chương trình tập 
luyện nặng. Đây là yếu tố được nhiều nhà khoa học 
đánh giá quan trọng đối với sức khỏe và tuổi thọ.

Ăn sáng đầy đủ, tránh để đường huyết 
biến động

Bữa sáng từ lâu được xem là một trong 
những bữa ăn quan trọng nhất trong ngày.

Nhiều nghiên cứu cho thấy một bữa sáng 
giàu protein, chất xơ và chất béo lành mạnh giúp ổn 
định đường huyết, giảm cảm giác đói và hạn chế 
việc ăn quá mức vào các bữa sau.

Các thực phẩm như trứng, yến mạch, sữa 
chua không đường, các loại hạt và trái cây tươi 
thường được khuyến khích đưa vào thực đơn buổi 
sáng.

Ngược lại, các loại bánh ngọt, trà sữa hay 
thực phẩm chế biến sẵn chứa nhiều đường có thể 
khiến đường huyết tăng nhanh rồi giảm đột ngột. 
Hệ quả là cơ thể dễ rơi vào trạng thái mệt mỏi, thiếu 
tập trung chỉ sau vài giờ.

Ngoài lựa chọn thực phẩm, cách ăn cũng 
rất quan trọng. Ăn chậm, nhai kỹ và hạn chế sử 
dụng điện thoại trong bữa ăn giúp hệ tiêu hóa hoạt 
động hiệu quả hơn.

Dành vài phút cho sự tĩnh lặng
Đây là thói quen đơn giản nhưng thường bị 

bỏ qua nhất.
Nhiều người vừa mở mắt đã cầm điện thoại 

kiểm tra email, tin nhắn hoặc mạng xã hội. Việc 
tiếp nhận quá nhiều thông tin ngay từ đầu ngày có 
thể làm gia tăng căng thẳng và kích hoạt phản ứng 
"chiến đấu hoặc bỏ chạy" của cơ thể.

Trong khi đó, chỉ cần 5-10 phút ngồi yên, 
hít thở sâu hoặc thực hành chánh niệm đã có thể 
giúp hệ thần kinh ổn định hơn.

Một nghiên cứu được công bố trên JAMA 
Internal Medicine cho thấy thực hành chánh niệm 
thường xuyên có thể góp phần giảm căng thẳng, cải 
thiện sức khỏe tâm thần và chất lượng cuộc sống.

Các chuyên gia cũng khuyến khích duy trì 

thói quen biết ơn hoặc suy nghĩ tích cực vào đầu 
ngày. Dù chỉ là những thay đổi nhỏ, việc lặp lại đều 
đặn trong nhiều năm có thể tạo nên khác biệt đáng 
kể đối với sức khỏe thể chất lẫn tinh thần. ■ 

Mách bà nội trợ cách uống 
sữa đậu nành trong thời tiết 
nắng nóng

Sữa đậu nành là một trong những lựa 
chọn của nhiều bà nội trợ trong thời 
tiết nắng nóng để bổ sung dinh 

dưỡng cho các thành viên trong gia đình.
Vào những ngày thời tiết nắng nóng, cơ thể 

thường mất nhiều nước và năng lượng hơn bình 
thường. Vì vậy, việc lựa chọn những loại thức uống 
vừa giúp giải khát vừa bổ sung dưỡng chất là điều 
được nhiều bà nội trợ quan tâm.

Trong số đó, sữa đậu nành là một lựa chọn 
phổ biến nhờ hương vị thơm ngon, dễ uống và chứa 
nhiều thành phần dinh dưỡng có lợi cho sức khỏe. 
Nhưng để tận dụng tối đa lợi ích của loại thức uống 
này trong mùa hè, cần biết cách sử dụng sao cho 
hợp lý.

Sữa đậu nành là nguồn cung cấp protein 
thực vật dồi dào, đồng thời chứa nhiều vitamin, 
khoáng chất và các hợp chất chống oxy hóa. 
Những dưỡng chất này giúp cơ thể duy trì năng 
lượng, hỗ trợ hệ tim mạch và tăng cường sức đề 
kháng. Trong thời tiết nắng nóng, một ly sữa đậu 
nành mát có thể giúp cơ thể cảm thấy dễ chịu hơn, 
đồng thời bổ sung một phần nước và dưỡng chất bị 
hao hụt do quá trình đổ mồ hôi.

Điều cần hết sức lưu ý là không nên uống 
sữa đậu nành quá lạnh. Nhiệt độ quá thấp có thể 
gây khó chịu cho hệ tiêu hóa, đặc biệt ở người cao 
tuổi, trẻ em hoặc những người có dạ dày nhạy cảm. 
Thay vào đó, bà nội trợ nên bảo quản sữa trong 
ngăn mát tủ lạnh và sử dụng ở nhiệt độ vừa phải để 
vừa giải nhiệt vừa đảm bảo an toàn cho sức khỏe.

Thời điểm uống sữa đậu nành cũng rất 
quan trọng. Uống vào bữa sáng hoặc giữa buổi là 
lựa chọn phù hợp vì giúp cơ thể hấp thu dưỡng chất 
tốt hơn và duy trì cảm giác no lâu.

Không nên uống khi bụng quá đói hoặc 
thay thế hoàn toàn cho các bữa ăn chính, bởi cơ thể 
vẫn cần được cung cấp đầy đủ các nhóm chất dinh 
dưỡng khác.

Một lưu ý khác là không nên kết hợp sữa 
đậu nành với quá nhiều đường trong mùa nóng. 
Việc bổ sung quá nhiều đường có thể làm tăng 
lượng calo và giảm lợi ích sức khỏe của thức uống 
này. Bà nội trợ có thể lựa chọn sữa đậu nành ít 
đường hoặc không đường để phù hợp với nhu cầu 
của cả gia đình.

Sữa đậu nành là thức uống bổ dưỡng và phù 
hợp trong thời tiết nắng nóng nếu được sử dụng 
đúng cách. Việc lựa chọn nhiệt độ thích hợp, thời 
điểm uống hợp lý và hạn chế đường sẽ giúp các 
thành viên trong gia đình tận hưởng trọn vẹn lợi ích 
từ loại thức uống quen thuộc này. ■ 
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riêng. Tỏi hỗ trợ giảm khả năng thúc đẩy 
hình thành các mạch máu mới này của khối u.

- Thúc đẩy tế bào ung thư tự chết: Trong khi 
các tế bào ung thư thường tìm cách né tránh chu 
trình chết tự nhiên của cơ thể để sống bất tử, tỏi và 
các thành phần của nó có khả năng thúc đẩy và tăng 
tốc độ chết của các tế bào gây bệnh này.

Cách dùng tỏi để phát huy tác dụng
Để tỏi phát huy tối đa công dụng phòng 

bệnh, quy trình lựa chọn và chế biến hằng ngày cần 
tuân thủ các nguyên tắc sau:

- Quy tắc để nguyên 10 phút: Allicin chỉ 
được giải phóng khi tỏi tiếp xúc với không khí. Vì 
vậy, sau khi băm hoặc dùng dụng cụ ép tỏi, hãy để 
yên tỏi ngoài không khí khoảng 10 phút rồi mới 
thêm vào món salad hoặc dùng để nấu nướng.

- Ưu tiên nấu chín nhẹ: Thay vì dùng lò vi 
sóng, bạn nên lựa chọn các phương pháp nấu ăn 
lành mạnh hơn như xào nhẹ, hấp hoặc nướng.

- Hạn chế dùng tỏi băm sẵn đóng lọ: Dù 
chúng rất tiện lợi và ngon miệng, nhưng theo thời 
gian, chỉ có một phần rất nhỏ các chất dinh dưỡng 
thực vật có thể sống sót trong các lọ tỏi này.

- Liều lượng khuyến nghị: Mặc dù chưa có 
hướng dẫn chính thức về lượng ăn mỗi ngày, các 
chuyên gia cho biết chỉ cần một lượng nhỏ đã có 
thể mang lại hiệu quả. Ăn từ 1 đến 2 tép tỏi sống 
mỗi ngày có thể đem lại nhiều lợi ích lớn.

Lưu ý: Tỏi không thể thay thế các biện 
pháp điều trị y khoa mà chỉ là một phần trong chế 
độ ăn uống lành mạnh. Người đang điều trị bệnh 
cần tuyệt đối tuân thủ theo sự hướng dẫn và phác 
đồ điều trị của bác sĩ. ■ 

6 thực phẩm hỗ trợ mọc 
tóc tự nhiên

Bổ sung protein, sắt, kẽm, vitamin C 
và chất béo lành mạnh từ quả bơ, 
hạt bí, ớt chuông đỏ có thể hỗ trợ 

nang tóc, giúp tóc mọc chắc khỏe hơn.
Ớt chuông đỏ giàu vitamin C - dưỡng chất 

cần thiết cho quá trình tạo collagen, giúp tóc chắc 
khỏe hơn. Vitamin C cũng hỗ trợ cơ thể hấp thu sắt 
tốt hơn, trong khi thiếu sắt có thể liên quan đến 
rụng tóc.

Sữa chua Hy Lạp chứa nhiều protein - 
thành phần quan trọng cấu tạo nên tóc. Thực phẩm 
này cũng cung cấp vitamin B5 và lợi khuẩn hỗ trợ 
sức khỏe tổng thể.

Hạt bí cung cấp kẽm, magie và chất béo 
lành mạnh. Kẽm đóng vai trò quan trọng trong quá 
trình phát triển và phục hồi nang tóc, trong khi 
thiếu kẽm có thể dẫn đến rụng tóc nhiều hơn.

Quả bơ giàu vitamin E và chất béo không 
bão hòa, góp phần bảo vệ tế bào khỏi stress oxy 
hóa. Bổ sung vitamin E có thể hỗ trợ cải thiện tình 
trạng tóc thưa ở một số người.

Thịt bò nạc có cả protein và sắt - hai dưỡng 
chất quan trọng với sự phát triển của tóc. Sắt giúp 
vận chuyển oxy đến nang tóc, hỗ trợ tóc phát triển 
khỏe mạnh hơn.

Đậu edamame chứa protein thực vật, sắt và 
các hợp chất chống oxy hóa. Thực phẩm này có thể 
cung cấp axit amin cần thiết cho quá trình hình 
thành keratin - loại protein chính cấu tạo tóc. ■ 

Muốn 2 quả thận khỏe, 
nhất định nên hạn chế 5 thực 
phẩm này

Nhiều thực phẩm quen thuộc trong 
bữa ăn hàng ngày có thể khiến thận 
phải hoạt động quá tải, tăng nguy 

cơ suy giảm chức năng thận theo thời gian.
Thận là cơ quan âm thầm làm việc mỗi 

ngày để lọc máu, loại bỏ chất thải, điều hòa huyết 
áp và cân bằng nước trong cơ thể. Tuy nhiên, nhiều 
thói quen ăn uống tưởng chừng vô hại lại có thể 
khiến thận phải hoạt động quá tải trong thời gian 
dài.

Theo các chuyên gia, việc hạn chế một số 
loại thực phẩm không chỉ giúp bảo vệ chức năng 
thận mà còn góp phần giảm nguy cơ tăng huyết áp, 
sỏi thận và bệnh thận mạn tính.

Thực phẩm nhiều muối
Muối được xem là "kẻ thù" hàng đầu của 

thận, theo Healthline. Khi cơ thể hấp thụ quá nhiều 
natri, thận phải tăng cường hoạt động để đào thải 
lượng dư thừa ra ngoài. Quá trình này kéo dài có 
thể khiến huyết áp tăng cao và làm tổn thương các 
mạch máu nhỏ bên trong thận.

Điều đáng lo ngại là phần lớn lượng muối 
con người tiêu thụ không chỉ đến từ lọ muối trên 
bàn ăn mà đến từ thực phẩm chế biến sẵn như mì ăn 
liền, đồ hộp, xúc xích, thịt nguội, nước chấm, đồ ăn 
nhanh hay các món muối chua.

Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) khuyến cáo 
người trưởng thành chỉ nên tiêu thụ dưới 5 g muối 
mỗi ngày, tương đương khoảng một thìa cà phê. 
Tuy nhiên, tại nhiều quốc gia châu Á, lượng muối 
trung bình thường cao gấp đôi mức khuyến nghị.

Thịt chế biến sẵn và thực phẩm công 
nghiệp

Theo Medical News Today, các loại xúc 
xích, thịt xông khói, lạp xưởng, giăm bông hay thịt 
hộp thường chứa lượng lớn natri, chất bảo quản và 
phosphate.

Khác với phosphate tự nhiên trong thực 
phẩm, phosphate được bổ sung trong thực phẩm 
chế biến sẵn dễ hấp thu hơn nhiều. Khi lượng 
phosphate trong máu tăng cao, thận phải làm việc 
nhiều hơn để đào thải. Về lâu dài, điều này có thể 

ảnh hưởng đến chức năng thận. Một số nghiên cứu 
còn cho thấy những người tiêu thụ nhiều thịt chế 
biến sẵn có nguy cơ mắc bệnh thận mạn cao hơn so 
với những người ưu tiên thực phẩm tươi.

Nước ngọt và đồ uống nhiều đường
Nhiều người nghĩ rằng nước ngọt chỉ gây 

tăng cân nhưng tác động của chúng đối với thận 
cũng đáng lo ngại không kém. Lượng đường cao 
trong nước ngọt có thể làm tăng nguy cơ béo phì, 
kháng insulin và đái tháo đường type 2. Đây đều là 
những yếu tố nguy cơ hàng đầu dẫn đến suy thận 
mạn tính.

Một số nghiên cứu còn ghi nhận việc tiêu 
thụ thường xuyên nước ngọt có liên quan đến tình 
trạng protein niệu - dấu hiệu cho thấy hệ thống lọc 
của thận đang bị tổn thương. Ngoài nước ngọt có 
gas, các loại trà sữa, nước tăng lực, đồ uống pha sẵn 
hay nước trái cây công nghiệp cũng có thể chứa 
lượng đường cao không kém.

Đồ ăn siêu chế biến
Khoai tây chiên, snack, bánh quy, bánh 

ngọt đóng gói, mì ăn liền, xúc xích hay nhiều loại 
thực phẩm tiện lợi thường chứa lượng lớn muối, 
đường, chất béo bão hòa cùng các chất phụ gia 
nhằm kéo dài thời gian bảo quản và tăng hương vị.

Việc tiêu thụ thường xuyên những thực 
phẩm này có thể làm tăng nguy cơ béo phì, tăng 
huyết áp, đái tháo đường type 2 và các rối loạn 
chuyển hóa. Đây đều là những yếu tố nguy cơ hàng 
đầu của bệnh thận mạn tính. Bên cạnh đó, chế độ ăn 
giàu thực phẩm siêu chế biến còn được cho là làm 
gia tăng tình trạng viêm mạn tính và stress oxy hóa 
trong cơ thể, từ đó ảnh hưởng đến hệ thống mạch 
máu nuôi dưỡng thận.

Một nghiên cứu đăng trên Tạp chí Lâm 
sàng của Hiệp hội Thận học Mỹ cho thấy những 
người tiêu thụ nhiều thực phẩm siêu chế biến có 
nguy cơ suy giảm chức năng thận nhanh hơn so với 
nhóm ăn ít các sản phẩm này.

Rượu, bia
Theo Tổ chức Thận Quốc gia Mỹ (NKF), 

thói quen uống quá nhiều rượu bia có thể làm tăng 
gấp đôi nguy cơ mắc bệnh thận mạn tính. Tỷ lệ này 
sẽ tăng lên tới 5 lần nếu người đó vừa nghiện rượu 
vừa có thói quen hút thuốc lá.

Thận cần một lượng nước ổn định để thực 
hiện chức năng lọc máu. Trong khi đó, rượu bia 
hoạt động như một chất lợi tiểu mạnh, có thể gây 
mất nước, làm thay đổi sự cân bằng điện giải và ảnh 
hưởng đến hoạt động của thận. Việc uống nhiều 
rượu bia kéo dài còn làm tăng nguy cơ tăng huyết 
áp - một trong những nguyên nhân phổ biến nhất 
gây suy thận trên toàn thế giới.

Đáng ngại hơn, cồn trong rượu bia khi vào 
cơ thể sẽ thúc đẩy sản sinh axit uric. Khi thận bị 
thiếu nước và quá tải, lượng axit dư thừa này rất dễ 
kết tinh thành sỏi, gây tắc nghẽn và tổn thương các 
mô thận. Ngoài ra, rượu bia thường đi kèm với các 
bệnh lý khác như gan nhiễm mỡ, bệnh tim mạch và 
rối loạn chuyển hóa. Những tình trạng này đều có 
thể tác động gián tiếp đến sức khỏe thận. ■ 

5 thói quen sau khi thức 
dậy có lợi cho tuổi thọ

Không phải thực phẩm đắt tiền hay 
những bài tập cường độ cao, nhiều 
nghiên cứu cho thấy tuổi thọ có thể 

được nuôi dưỡng từ những thói quen rất nhỏ ngay 
sau khi thức dậy.

Buổi sáng được xem là khoảng thời gian 
"cài đặt" cho cả ngày. Những gì diễn ra trong một 
đến hai giờ đầu tiên sau khi thức dậy không chỉ ảnh 
hưởng đến mức năng lượng, tâm trạng mà còn tác 
động lâu dài tới sức khỏe tim mạch, chuyển hóa và 
quá trình lão hóa của cơ thể.

Nghiên cứu đăng trên tạp chí Nature 
Communications chỉ ra rằng, việc duy trì nhịp sinh 
học ổn định có liên quan đến nguy cơ mắc bệnh tim 
mạch, tiểu đường và tỷ lệ tử vong thấp hơn. Đây 
cũng là lý do các chuyên gia sức khỏe thường 
khuyến khích xây dựng những thói quen lành 
mạnh ngay từ đầu ngày.

Thức dậy vào cùng một giờ mỗi ngày
Không ít người có thói quen dậy sớm vào 

ngày làm việc nhưng lại ngủ nướng nhiều giờ vào 
cuối tuần. Tuy nhiên, các chuyên gia cho rằng sự 
thay đổi thất thường này có thể khiến đồng hồ sinh 
học bị xáo trộn.

Khi cơ thể thức dậy vào một khung giờ cố 
định, hệ thống hormone như cortisol và melatonin 
được điều chỉnh nhịp nhàng hơn. Điều này giúp 
giấc ngủ ban đêm chất lượng hơn, đồng thời cải 
thiện khả năng tập trung và mức năng lượng vào 
ban ngày.

Một nghiên cứu của Đại học Harvard (Mỹ) 
cho thấy những người có lịch trình ngủ - thức đều 
đặn thường có nguy cơ mắc các bệnh chuyển hóa 
thấp hơn so với nhóm thường xuyên thay đổi giờ 
giấc sinh hoạt. Theo các chuyên gia, điều quan 
trọng không phải là dậy thật sớm mà là duy trì sự ổn 
định. Ngay cả khi thức dậy lúc 6h30 hay 7h, việc 
giữ đều đặn mỗi ngày vẫn có lợi hơn so với thay đổi 
liên tục.

Uống một cốc nước sau khi thức dậy

Sau khoảng 7-8 giờ ngủ, cơ thể đã mất đi 
một lượng nước nhất định thông qua hô hấp và bài 
tiết. Một cốc nước ấm vào buổi sáng giúp bù nước, 
hỗ trợ tuần hoàn máu và thúc đẩy các hoạt động 
trao đổi chất. Một số nghiên cứu cho thấy tình trạng 
mất nước nhẹ cũng có thể làm giảm khả năng tập 

trung, tăng cảm giác mệt mỏi và ảnh hưởng đến 
hiệu suất làm việc.

Ngoài ra, việc uống nước ngay sau khi thức 
dậy còn giúp hệ tiêu hóa "khởi động" thuận lợi hơn 
trước bữa sáng. Các chuyên gia lưu ý không nên 
thay nước lọc bằng cà phê hoặc nước ngọt. Cơ thể 
cần được bù nước trước khi tiếp nhận các loại đồ 
uống chứa caffeine hay đường.

Vận động nhẹ để đánh thức cơ thể
Không phải ai cũng phù hợp với việc chạy 

bộ hay tập gym ngay từ sáng sớm. Tuy nhiên, các 
nghiên cứu đều ghi nhận lợi ích của những hoạt 
động vận động nhẹ sau khi ngủ dậy.

Đi bộ chậm quanh nhà, thực hiện vài động 
tác kéo giãn cơ, tập hít thở sâu hoặc yoga nhẹ 
nhàng đều có thể giúp máu lưu thông tốt hơn, giảm 
cảm giác cứng khớp và tăng lượng oxy lên não.

Theo nghiên cứu trên British Journal of 
Sports Medicine, chỉ cần vận động ở cường độ thấp 
vào đầu ngày cũng có thể cải thiện khả năng nhận 
thức, trí nhớ và tâm trạng.

Đặc biệt, những bài tập đơn giản thường dễ 
duy trì lâu dài hơn so với các chương trình tập 
luyện nặng. Đây là yếu tố được nhiều nhà khoa học 
đánh giá quan trọng đối với sức khỏe và tuổi thọ.

Ăn sáng đầy đủ, tránh để đường huyết 
biến động

Bữa sáng từ lâu được xem là một trong 
những bữa ăn quan trọng nhất trong ngày.

Nhiều nghiên cứu cho thấy một bữa sáng 
giàu protein, chất xơ và chất béo lành mạnh giúp ổn 
định đường huyết, giảm cảm giác đói và hạn chế 
việc ăn quá mức vào các bữa sau.

Các thực phẩm như trứng, yến mạch, sữa 
chua không đường, các loại hạt và trái cây tươi 
thường được khuyến khích đưa vào thực đơn buổi 
sáng.

Ngược lại, các loại bánh ngọt, trà sữa hay 
thực phẩm chế biến sẵn chứa nhiều đường có thể 
khiến đường huyết tăng nhanh rồi giảm đột ngột. 
Hệ quả là cơ thể dễ rơi vào trạng thái mệt mỏi, thiếu 
tập trung chỉ sau vài giờ.

Ngoài lựa chọn thực phẩm, cách ăn cũng 
rất quan trọng. Ăn chậm, nhai kỹ và hạn chế sử 
dụng điện thoại trong bữa ăn giúp hệ tiêu hóa hoạt 
động hiệu quả hơn.

Dành vài phút cho sự tĩnh lặng
Đây là thói quen đơn giản nhưng thường bị 

bỏ qua nhất.
Nhiều người vừa mở mắt đã cầm điện thoại 

kiểm tra email, tin nhắn hoặc mạng xã hội. Việc 
tiếp nhận quá nhiều thông tin ngay từ đầu ngày có 
thể làm gia tăng căng thẳng và kích hoạt phản ứng 
"chiến đấu hoặc bỏ chạy" của cơ thể.

Trong khi đó, chỉ cần 5-10 phút ngồi yên, 
hít thở sâu hoặc thực hành chánh niệm đã có thể 
giúp hệ thần kinh ổn định hơn.

Một nghiên cứu được công bố trên JAMA 
Internal Medicine cho thấy thực hành chánh niệm 
thường xuyên có thể góp phần giảm căng thẳng, cải 
thiện sức khỏe tâm thần và chất lượng cuộc sống.

Các chuyên gia cũng khuyến khích duy trì 

thói quen biết ơn hoặc suy nghĩ tích cực vào đầu 
ngày. Dù chỉ là những thay đổi nhỏ, việc lặp lại đều 
đặn trong nhiều năm có thể tạo nên khác biệt đáng 
kể đối với sức khỏe thể chất lẫn tinh thần. ■ 

Mách bà nội trợ cách uống 
sữa đậu nành trong thời tiết 
nắng nóng

Sữa đậu nành là một trong những lựa 
chọn của nhiều bà nội trợ trong thời 
tiết nắng nóng để bổ sung dinh 

dưỡng cho các thành viên trong gia đình.
Vào những ngày thời tiết nắng nóng, cơ thể 

thường mất nhiều nước và năng lượng hơn bình 
thường. Vì vậy, việc lựa chọn những loại thức uống 
vừa giúp giải khát vừa bổ sung dưỡng chất là điều 
được nhiều bà nội trợ quan tâm.

Trong số đó, sữa đậu nành là một lựa chọn 
phổ biến nhờ hương vị thơm ngon, dễ uống và chứa 
nhiều thành phần dinh dưỡng có lợi cho sức khỏe. 
Nhưng để tận dụng tối đa lợi ích của loại thức uống 
này trong mùa hè, cần biết cách sử dụng sao cho 
hợp lý.

Sữa đậu nành là nguồn cung cấp protein 
thực vật dồi dào, đồng thời chứa nhiều vitamin, 
khoáng chất và các hợp chất chống oxy hóa. 
Những dưỡng chất này giúp cơ thể duy trì năng 
lượng, hỗ trợ hệ tim mạch và tăng cường sức đề 
kháng. Trong thời tiết nắng nóng, một ly sữa đậu 
nành mát có thể giúp cơ thể cảm thấy dễ chịu hơn, 
đồng thời bổ sung một phần nước và dưỡng chất bị 
hao hụt do quá trình đổ mồ hôi.

Điều cần hết sức lưu ý là không nên uống 
sữa đậu nành quá lạnh. Nhiệt độ quá thấp có thể 
gây khó chịu cho hệ tiêu hóa, đặc biệt ở người cao 
tuổi, trẻ em hoặc những người có dạ dày nhạy cảm. 
Thay vào đó, bà nội trợ nên bảo quản sữa trong 
ngăn mát tủ lạnh và sử dụng ở nhiệt độ vừa phải để 
vừa giải nhiệt vừa đảm bảo an toàn cho sức khỏe.

Thời điểm uống sữa đậu nành cũng rất 
quan trọng. Uống vào bữa sáng hoặc giữa buổi là 
lựa chọn phù hợp vì giúp cơ thể hấp thu dưỡng chất 
tốt hơn và duy trì cảm giác no lâu.

Không nên uống khi bụng quá đói hoặc 
thay thế hoàn toàn cho các bữa ăn chính, bởi cơ thể 
vẫn cần được cung cấp đầy đủ các nhóm chất dinh 
dưỡng khác.

Một lưu ý khác là không nên kết hợp sữa 
đậu nành với quá nhiều đường trong mùa nóng. 
Việc bổ sung quá nhiều đường có thể làm tăng 
lượng calo và giảm lợi ích sức khỏe của thức uống 
này. Bà nội trợ có thể lựa chọn sữa đậu nành ít 
đường hoặc không đường để phù hợp với nhu cầu 
của cả gia đình.

Sữa đậu nành là thức uống bổ dưỡng và phù 
hợp trong thời tiết nắng nóng nếu được sử dụng 
đúng cách. Việc lựa chọn nhiệt độ thích hợp, thời 
điểm uống hợp lý và hạn chế đường sẽ giúp các 
thành viên trong gia đình tận hưởng trọn vẹn lợi ích 
từ loại thức uống quen thuộc này. ■ 
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Người có axit uric cao nên 
ăn gì?

Nhiều người truyền tai nhau rằng 
quả mướp là "khắc tinh" của axit 
uric cao. Thế nhưng, muốn kiểm 

soát axit uric hiệu quả và bảo vệ mạch máu, bạn cần 
nhìn vào cả chế độ ăn uống chứ không phải một 
loại thực phẩm duy nhất.

Những năm gần đây, tình trạng axit uric 
cao đang ngày càng phổ biến, không chỉ ở người 
trung niên mà cả những người trẻ tuổi. Cùng với sự 
gia tăng của bệnh gout, hàng loạt thông tin về các 
loại thực phẩm được cho là có khả năng "đánh bay" 
axit uric cũng xuất hiện dày đặc trên mạng xã hội.

Trong số đó, mướp là cái tên thường xuyên 
được nhắc đến. Nhiều bài đăng thậm chí gọi đây là 
"kẻ thù tự nhiên của axit uric", khẳng định chỉ cần 
ăn thường xuyên là có thể cải thiện chỉ số máu, bảo 
vệ mạch máu và giảm nguy cơ đột quỵ.

Thế nhưng, sự thật có đúng như vậy? Ăn 
mướp có giúp hạ axit uric?

Theo các chuyên gia dinh dưỡng, mướp là 
loại rau rất tốt cho sức khỏe. Thực phẩm này chứa 
nhiều nước, ít calo, hàm lượng purin thấp và giàu 
chất xơ. Đây đều là những yếu tố có lợi cho người 
bị tăng axit uric.

Tuy nhiên, việc coi mướp là "thần dược" có 
thể làm giảm nhanh axit uric là một quan niệm sai 
lầm.

Axit uric cao là tình trạng rối loạn chuyển 
hóa phức tạp liên quan đến chế độ ăn uống, cân 
nặng, chức năng thận và lối sống. 

Việc phụ thuộc vào các mẹo truyền miệng 
như ăn thật nhiều mướp, cần tây hay một loại rau 
nào đó để "đào thải axit uric" là chưa có cơ sở khoa 
học đầy đủ, điều quan trọng nhất là xây dựng chế 
độ ăn cân đối, kiểm soát cân nặng, hạn chế đồ uống 
có cồn và duy trì vận động thường xuyên. Đây mới 
là những yếu tố có tác động rõ rệt đến việc kiểm 
soát axit uric lâu dài.

Nói cách khác, ăn mướp có lợi nhưng 
không đồng nghĩa với việc chỉ cần ăn mướp là axit 
uric sẽ giảm.

Điều đáng sợ không phải cơn đau gout
Khi nhắc đến axit uric cao, đa số mọi người 

nghĩ ngay đến gout. Tuy nhiên, các chuyên gia cho 
rằng gout chỉ là một trong những hậu quả dễ nhận 
biết nhất. Nguy hiểm hơn là những tổn thương âm 
thầm xảy ra bên trong cơ thể.

Khi nồng độ axit uric trong máu duy trì ở 
mức cao trong thời gian dài, các tinh thể urat có thể 
tích tụ tại nhiều mô và cơ quan khác nhau. Quá 
trình này kích thích phản ứng viêm kéo dài, gây tổn 
thương lớp nội mạc mạch máu và thúc đẩy xơ vữa 
động mạch.

Theo nhiều nghiên cứu, người có axit uric 
cao thường đối mặt với nguy cơ mắc bệnh tim 
mạch, tăng huyết áp, bệnh thận mạn tính và tai biến 
mạch máu não cao hơn so với người bình thường.

Đáng chú ý, không ít trường hợp hoàn toàn 

không xuất hiện triệu chứng rõ ràng trong nhiều 
năm. Đến khi phát hiện thì bệnh đã tiến triển đáng 
kể. Đó là lý do các chuyên gia luôn khuyến cáo 
không nên xem nhẹ chỉ số axit uric trong các lần 
khám sức khỏe định kỳ.

Ba thay đổi nguy hiểm có thể xảy ra khi 
axit uric tăng cao kéo dài

Xơ vữa động mạch tăng tốc
Nồng độ axit uric cao có thể làm tổn thương 

thành mạch, tạo điều kiện cho cholesterol và các 
chất béo lắng đọng. Theo thời gian, mạch máu dần 
mất tính đàn hồi, lòng mạch hẹp lại, cản trở lưu 
thông máu đến não và các cơ quan quan trọng. Đây 
là một trong những nguyên nhân làm tăng nguy cơ 
nhồi máu não và đột quỵ thiếu máu cục bộ.

Huyết áp khó kiểm soát
Axit uric cao có liên quan đến tình trạng rối 

loạn chức năng nội mạc mạch máu và ảnh hưởng 
đến quá trình điều hòa huyết áp. Khi huyết áp tăng 
cao kéo dài hoặc dao động thất thường, nguy cơ 
xuất huyết não và các biến cố tim mạch cũng tăng 
theo.

Tăng nguy cơ hình thành huyết khối
Rối loạn chuyển hóa axit uric thường đi 

kèm với rối loạn mỡ máu, kháng insulin và hội 
chứng chuyển hóa. Những yếu tố này khiến máu dễ 
trở nên đặc hơn, làm tăng khả năng hình thành cục 
máu đông trong lòng mạch. Nếu huyết khối xuất 
hiện tại các động mạch nuôi não hoặc tim, hậu quả 
có thể rất nghiêm trọng.

Ngoài mướp, đây mới là 3 loại rau đáng 
chú ý

Thay vì chỉ tập trung vào một loại thực 
phẩm, các chuyên gia khuyến khích xây dựng thực 
đơn đa dạng với nhiều loại rau củ có lợi cho quá 
trình đào thải axit uric.

* Bí đao
Bí đao là một trong những thực phẩm được 

đánh giá cao nhất đối với người có axit uric tăng 
cao. Loại quả này chứa hơn 95% là nước, rất ít 
purin và hầu như không có chất béo.

Việc ăn bí đao thường xuyên giúp tăng 
lượng nước đưa vào cơ thể, hỗ trợ quá trình tạo 
nước tiểu và thúc đẩy đào thải axit uric qua thận. 
Ngoài ra, bí đao còn giúp tạo cảm giác no lâu, hỗ 
trợ kiểm soát cân nặng - yếu tố đặc biệt quan trọng 
đối với bệnh nhân gout.

* Cần tây
Cần tây từ lâu đã được xem là loại rau tốt 

cho tim mạch. Loại rau này chứa nhiều chất chống 
oxy hóa, kali, folate và flavonoid thực vật.

Một số nghiên cứu cho thấy các hợp chất 
trong cần tây có thể hỗ trợ kiểm soát huyết áp, cải 
thiện tuần hoàn máu và giảm phản ứng viêm trong 
cơ thể. Đây đều là những lợi ích quan trọng đối với 
người có axit uric cao.

* Dưa chuột
Dưa chuột là loại thực phẩm quen thuộc 

nhưng thường bị đánh giá thấp. Với hàm lượng 
nước rất cao, lượng calo thấp và gần như không 
chứa purin, dưa chuột là lựa chọn phù hợp cho 
những người cần kiểm soát axit uric lâu dài.

Ngoài ra, việc bổ sung dưa chuột thường 
xuyên còn giúp duy trì trạng thái đủ nước - yếu tố 
được xem là chìa khóa trong việc hỗ trợ thận đào 
thải axit uric.

Điều quan trọng nhất không phải ăn gì 
mà là ăn như thế nào

Các chuyên gia đều đồng thuận rằng không 
có loại thực phẩm nào đủ khả năng thay thế một chế 
độ sống lành mạnh.

Để kiểm soát axit uric hiệu quả, người bệnh 
cần hạn chế bia rượu, nước ngọt có đường, nội tạng 
động vật, thịt đỏ và các thực phẩm chứa nhiều 
purin. Song song với đó là uống đủ nước mỗi ngày, 
duy trì cân nặng hợp lý, tăng cường vận động và 
ngủ đủ giấc.

Mướp không phải "kẻ diệt" axit uric như 
nhiều lời đồn trên mạng. Tuy nhiên, đây vẫn là loại 
rau tốt cho sức khỏe nếu được sử dụng hợp lý trong 
một chế độ ăn đa dạng.

Thay vì đặt niềm tin vào một loại thực 
phẩm duy nhất, điều cơ thể cần hơn cả là sự cân 
bằng lâu dài. Đó mới là nền tảng thực sự giúp ổn 
định axit uric, bảo vệ mạch máu và giảm nguy cơ 
mắc các bệnh nguy hiểm trong tương lai. ■ 

Giảm mỡ nội tạng nhờ bổ 
sung sữa đậu nành và cá biển 
sâu

Bổ sung sữa đậu nành không đường, 
cá biển sâu được xem là những 
cách đơn giản nhưng hiệu quả giúp 

giảm mỡ nội tạng.
Sữa đậu nành
Protein được ví như viên gạch xây dựng cơ 

thể, trong khi thiếu hụt protein là một trong những 
nguyên nhân khiến mỡ nội tạng khó được đốt cháy. 

Bác sĩ Masato Mizuno - chuyên gia về bệnh 
tiểu đường tại Nhật Bản - khuyến nghị nên thay thế 
khoảng 20% lượng protein động vật trong khẩu 
phần hàng ngày bằng protein thực vật, điển hình là 
sữa đậu nành không đường. Cách bổ sung này 
không chỉ hỗ trợ quá trình trao đổi chất mà còn giúp 
giảm lượng chất béo bão hòa nạp vào cơ thể.

Cá biển sâu giàu chất béo tốt
Chúng ta nên bổ sung các loại cá biển sâu 

như cá hồi vào thực đơn hàng ngày để hỗ trợ giảm 
mỡ nội tạng. Nhờ hàm lượng Omega-3 dồi dào, 
nhóm thực phẩm này có tác dụng chống viêm, 
đồng thời góp phần phá vỡ vòng luẩn quẩn tích tụ 
mỡ nội tạng và cải thiện sức khỏe tổng thể.

Bên cạnh việc lựa chọn thực phẩm phù 
hợp, những thay đổi nhỏ trong thói quen ăn uống 
cũng có thể mang lại hiệu quả đáng kể trong việc 
giảm mỡ nội tạng. Loại bỏ thói quen ăn khuya, hạn 
chế các món nhiều dầu mỡ và muối, đồng thời tuân 
thủ nguyên tắc không ăn trong vòng 5 giờ trước khi 
đi ngủ. Việc duy trì đều đặn những thay đổi này 
giúp giảm được lượng mỡ nội tạng trong thời gian 
ngắn. ■ 

Chớ xem nhẹ khi vùng này 
trên cơ thể đột ngột chuyển 
màu bạc: Coi chừng là tín hiệu 
suy kiệt nội tạng

Các chuyên gia y tế khẳng định, hiện 
tượng lông mày bạc bất thường 
hoàn toàn có thể đảo ngược nếu 

chúng ta bổ sung kịp thời dưỡng chất cho tạng phủ.
Nhiều người vẫn lầm tưởng mọi hiện tượng 

bạc lông, tóc đều là quy luật tự nhiên của tuổi tác. 
Tuy nhiên, các chuyên gia y học lâm sàng cảnh 
báo: Nếu một ngày bạn phát hiện vùng lông, tóc 
đặc hiệu này chuyển màu trắng xóa, đó có thể là 
tiếng chuông cảnh báo cơ thể đang rơi vào trạng 
thái suy kiệt, báo hiệu nguy cơ suy giảm tuổi thọ 
cận kề.

Câu chuyện từ sự chủ quan của người 
phụ nữ 56 tuổi

Bà Lưu (56 tuổi) vốn là người có lối sống 
rất khoa học, luôn chú trọng dưỡng sinh và tự tin 
vào sức khỏe của mình. Nửa năm trước, bà tình cờ 
phát hiện lông mày bắt đầu lác đác vài sợi bạc. 
Nghĩ rằng đây chỉ là dấu hiệu lão hóa thông thường 
của tuổi ngũ tuần, cộng thêm lời động viên từ 
người thân, bà hoàn toàn gạt mối bận tâm này sang 
một bên.

Thế nhưng chỉ trong vòng 6 tháng ngắn 
ngủi, vùng lông mày của bà Lưu bạc trắng trên diện 
rộng với tốc độ chóng mặt. Đi kèm với đó là hàng 
loạt bất thường: cơ thể mệt mỏi rệu rã, giấc ngủ sa 
sút, hệ miễn dịch suy giảm nghiêm trọng khiến bà 
liên tục cảm cúm.

Khi đến bệnh viện thực hiện gói tầm soát 
toàn diện, kết quả chẩn đoán của bác sĩ khiến bà 
bàng hoàng: Tình trạng lông mày bạc sớm và ồ ạt 
không đơn thuần là biểu hiện của tuổi tác, mà là hệ 
quả của chứng tổn thương khí huyết sâu sắc, chức 
năng tạng phủ suy thoái nghiêm trọng, đòi hỏi phải 
có sự can thiệp y khoa ngay lập tức.

Sắc bạc của lông mày: "Thước đo" nhạy 
cảm của nội tạng

Trong nhận thức của đại đa số công chúng, 
tóc hay lông bạc đi là tiến trình sinh lý tự nhiên. 
Tuy nhiên, theo các hướng dẫn y học lâm sàng và 
đồng thuận chuyên gia, chúng ta cần phân định 
rạch ròi giữa bạc lông tóc sinh lý và bạc lông tóc 
bệnh lý.

Tóc bạc: Phần lớn do lão hóa tự nhiên, yếu 
tố di truyền hoặc thói quen sinh hoạt kém lành 
mạnh, thường tiến triển chậm và ít phản ánh bệnh 
lý cấp tính.

Lông mày, râu bạc sớm: Đây lại là "vùng 
cảnh báo đỏ".

Dưới góc độ y học cổ truyền và sinh lý học 
hiện đại, sự phát triển và sắc tố của hệ thống lông, 
tóc trên cơ thể phụ thuộc hoàn toàn vào sự nuôi 
dưỡng của khí huyết, thận tinh, đồng thời liên đới 
trực tiếp tới chức năng chuyển hóa của các cơ quan 
nội tạng.

So với tóc, vùng lông mày là "vùng phản 
xạ" nhạy cảm hơn cả, được ví như phong vũ biểu 
đo lường sức khỏe bên trong. Ở người trẻ hoặc 
người trung niên (trừ yếu tố di truyền đặc biệt), 
việc lông mày đột ngột bạc trắng là minh chứng 
cho thấy hệ nội tiết đang rối loạn, khả năng miễn 
dịch chạm đáy, và chức năng chuyển hóa của tạng 
phủ bị suy giảm nghiêm trọng.

Cảnh báo từ chuyên gia: Quan niệm dân 
gian "lông mày bạc sớm báo hiệu tuổi thọ ngắn" 
tuy có phần cường điệu hóa, nhưng về mặt khoa 
học, nó không hề vô căn cứ. Nếu cơ thể cạn kiệt khí 
huyết và suy thoái chức năng tạng phủ trường kỳ 
mà không được can thiệp, các bệnh lý mãn tính 
nguy hiểm sẽ có cơ hội bùng phát, trực tiếp bào 
mòn tuổi thọ.

Diện mạo cơ thể sẽ "xuống dốc" ra sao 
nếu bỏ qua dấu hiệu này?

Nếu phát hiện lông mày bạc bất thường mà 
vẫn dửng dưng, các bác sĩ cảnh báo chỉ trong vòng 
2 tháng, cơ thể bạn sẽ phải hứng chịu 6 tổn thương 
âm thầm nhưng tàn khốc sau:

- Kiệt quệ năng lượng, mệt mỏi trường kỳ: 
Do nguồn cung khí huyết thiếu hụt nghiêm trọng, 
người bệnh sẽ rơi vào trạng thái ngủ dậy vẫn mệt, 
tay chân bủn rủn, tinh thần sa sút dù không lao 
động nặng.

- Chất lượng giấc ngủ "lao dốc không 
phanh": Thận tinh và khí huyết suy kiệt không thể 
nuôi dưỡng tâm thần, dẫn đến mất ngủ kinh niên, 
hay tỉnh giấc giữa đêm, đổ mồ hôi trộm, tạo thành 
vòng lặp ác tính đẩy nhanh tốc độ lão hóa.

- Hệ miễn dịch sụp đổ, tần suất đổ bệnh dày 
đặc: Sức đề kháng suy giảm khiến cơ thể trở thành 
"mồi ngon" cho các đợt cảm cúm, viêm họng tái 
phát, các vết thương hở cũng trở nên cực kỳ lâu 
lành.

- Hệ tiêu hóa và bài tiết đình trệ: Gan, thận, 
tỳ vị không được nuôi dưỡng đầy đủ dẫn đến tình 
trạng chán ăn, đầy bụng, khó tiêu, tốc độ chuyển 
hóa toàn thân trì trệ.

- Suy giảm trí nhớ, rối loạn cảm xúc: Hệ 
thần kinh bị ảnh hưởng trực tiếp, gây ra chứng hay 
quên, mất tập trung, đi kèm tâm lý nóng nảy, lo âu, 
đẩy bộ não vào tiến trình lão hóa sớm.

- Hiệu ứng lão hóa toàn thân tăng tốc: Song 
song với sợi lông mày bạc, người bệnh sẽ sớm đối 
mặt với làn da chảy xệ, sắc mặt xám xịt, tay chân 
lạnh ngắt và thị lực suy giảm nhanh chóng.

6 giải pháp khoa học giúp đảo ngược 
tình trạng lão hóa sớm

Các chuyên gia y tế khẳng định, hiện tượng 
lông mày bạc bất thường hoàn toàn có thể đảo 
ngược nếu chúng ta bổ sung kịp thời dưỡng chất 
cho tạng phủ bằng 6 nguyên tắc chuẩn y khoa dưới 
đây:

- Thiết lập kỷ luật giấc ngủ: Tuyệt đối 
không thức khuya sau 23h. Đảm bảo giấc ngủ sâu 
từ 7-8 tiếng mỗi ngày để gan thận có thời gian phục 
hồi, thúc đẩy quá trình tổng hợp hắc tố melanin từ 
gốc rễ.

- Liệu pháp dinh dưỡng bổ huyết, ích thận: 
Tích cực bổ sung các loại thực phẩm có đặc tính 
"dược thực đồng nguồn" (vừa là thuốc vừa là thức 
ăn) như: mè đen, đậu đen, kỷ tử, táo đỏ, hoài sơn 
nhằm nuôi dưỡng thận tinh, cải thiện tình trạng suy 
kiệt.

- Duy trì vận động vừa sức: Tập luyện từ 3-
5 lần/tuần với các bộ môn như đi bộ nhanh, chạy bộ 
nhẹ nhàng, thái cực quyền để kích thích tuần hoàn 
máu, tăng cường trao đổi chất và nâng cao hàng rào 
miễn dịch.

- Kiểm soát stress, triệt tiêu "nội hao": Tình 
trạng lo âu, áp lực kéo dài là tác nhân hàng đầu gây 
co thắt mạch máu, làm tóc lông bạc nhanh hơn. 
Hãy giữ màng lọc tâm lý ổn định để cân bằng hệ nội 
tiết.

- Giữ ấm cơ thể, bảo vệ dương khí: Tránh 
để hàn thấp xâm nhập vào cơ thể, đặc biệt là vùng 
bụng và chân. Hạn chế tối đa dung nạp thực phẩm 
sống, lạnh để bảo vệ hệ tuần hoàn.

- Tầm soát y khoa định kỳ: Bước vào tuổi 
trung niên, việc thực hiện xét nghiệm công thức 
máu, kiểm tra chức năng gan thận, nội tiết là bắt 
buộc để phát hiện sớm các tổn thương ngầm, từ đó 
có phác đồ can thiệp chuẩn xác nhất. ■ 

Bài tập trên ghế giúp người 
sau 60 tuổi giảm mỡ bụng

Bài tập trên ghế giúp người sau 60 
tuổi giảm mỡ bụng gồm nâng 2 
chân khi ngồi, plank chống tay trên 

ghế, tư thế đạp xe khi ngồi.
Khi bước sang tuổi 60, nhiều người bắt đầu 

đối mặt với tình trạng mỡ bụng tích tụ nhiều hơn. 
Nguyên nhân có thể đến từ quá trình trao đổi chất 
chậm lại, thay đổi nội tiết tố, ít vận động và tình 
trạng mất cơ do tuổi tác. Không chỉ ảnh hưởng đến 
vóc dáng, mỡ bụng dư thừa còn làm tăng nguy cơ 
mắc bệnh tiểu đường loại 2 và các bệnh tim mạch.

Một số bài tập thực hiện ngay trên ghế có 
thể giúp kích hoạt nhóm cơ bụng hiệu quả. Những 
động tác này buộc cơ bụng phải hoạt động, từ đó, 
hỗ trợ tăng cường sức mạnh vùng trung tâm cơ thể.

Nâng hai chân khi ngồi
Ngồi ở mép một chiếc ghế chắc chắn. Hơi 

ngả người ra sau, 2 tay bám vào hai bên thành ghế. 
Duỗi thẳng 2 chân và nâng lên ngang hông. Từ từ 
hạ chân xuống nhưng không để chạm sàn. Thực 
hiện 10 lần.

Plank chống tay trên ghế
Đặt cẳng tay và khuỷu tay lên mặt ghế. 

Duỗi thẳng chân ra phía sau. Giữ cơ thể thành một 
đường thẳng từ đầu đến gót chân. Giữ tư thế trong 
20 - 30 giây.

Tư thế đạp xe khi ngồi
Ngồi trên một chiếc ghế chắc chắn. Hơi ngả 

người ra sau, đặt 2 tay sau đầu. Luân phiên đưa 
khuỷu tay phải về phía đầu gối trái và ngược lại, 
đồng thời, duỗi thẳng chân còn lại. Thực hiện 10 
lần cho mỗi bên. ■ 
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Người có axit uric cao nên 
ăn gì?

Nhiều người truyền tai nhau rằng 
quả mướp là "khắc tinh" của axit 
uric cao. Thế nhưng, muốn kiểm 

soát axit uric hiệu quả và bảo vệ mạch máu, bạn cần 
nhìn vào cả chế độ ăn uống chứ không phải một 
loại thực phẩm duy nhất.

Những năm gần đây, tình trạng axit uric 
cao đang ngày càng phổ biến, không chỉ ở người 
trung niên mà cả những người trẻ tuổi. Cùng với sự 
gia tăng của bệnh gout, hàng loạt thông tin về các 
loại thực phẩm được cho là có khả năng "đánh bay" 
axit uric cũng xuất hiện dày đặc trên mạng xã hội.

Trong số đó, mướp là cái tên thường xuyên 
được nhắc đến. Nhiều bài đăng thậm chí gọi đây là 
"kẻ thù tự nhiên của axit uric", khẳng định chỉ cần 
ăn thường xuyên là có thể cải thiện chỉ số máu, bảo 
vệ mạch máu và giảm nguy cơ đột quỵ.

Thế nhưng, sự thật có đúng như vậy? Ăn 
mướp có giúp hạ axit uric?

Theo các chuyên gia dinh dưỡng, mướp là 
loại rau rất tốt cho sức khỏe. Thực phẩm này chứa 
nhiều nước, ít calo, hàm lượng purin thấp và giàu 
chất xơ. Đây đều là những yếu tố có lợi cho người 
bị tăng axit uric.

Tuy nhiên, việc coi mướp là "thần dược" có 
thể làm giảm nhanh axit uric là một quan niệm sai 
lầm.

Axit uric cao là tình trạng rối loạn chuyển 
hóa phức tạp liên quan đến chế độ ăn uống, cân 
nặng, chức năng thận và lối sống. 

Việc phụ thuộc vào các mẹo truyền miệng 
như ăn thật nhiều mướp, cần tây hay một loại rau 
nào đó để "đào thải axit uric" là chưa có cơ sở khoa 
học đầy đủ, điều quan trọng nhất là xây dựng chế 
độ ăn cân đối, kiểm soát cân nặng, hạn chế đồ uống 
có cồn và duy trì vận động thường xuyên. Đây mới 
là những yếu tố có tác động rõ rệt đến việc kiểm 
soát axit uric lâu dài.

Nói cách khác, ăn mướp có lợi nhưng 
không đồng nghĩa với việc chỉ cần ăn mướp là axit 
uric sẽ giảm.

Điều đáng sợ không phải cơn đau gout
Khi nhắc đến axit uric cao, đa số mọi người 

nghĩ ngay đến gout. Tuy nhiên, các chuyên gia cho 
rằng gout chỉ là một trong những hậu quả dễ nhận 
biết nhất. Nguy hiểm hơn là những tổn thương âm 
thầm xảy ra bên trong cơ thể.

Khi nồng độ axit uric trong máu duy trì ở 
mức cao trong thời gian dài, các tinh thể urat có thể 
tích tụ tại nhiều mô và cơ quan khác nhau. Quá 
trình này kích thích phản ứng viêm kéo dài, gây tổn 
thương lớp nội mạc mạch máu và thúc đẩy xơ vữa 
động mạch.

Theo nhiều nghiên cứu, người có axit uric 
cao thường đối mặt với nguy cơ mắc bệnh tim 
mạch, tăng huyết áp, bệnh thận mạn tính và tai biến 
mạch máu não cao hơn so với người bình thường.

Đáng chú ý, không ít trường hợp hoàn toàn 

không xuất hiện triệu chứng rõ ràng trong nhiều 
năm. Đến khi phát hiện thì bệnh đã tiến triển đáng 
kể. Đó là lý do các chuyên gia luôn khuyến cáo 
không nên xem nhẹ chỉ số axit uric trong các lần 
khám sức khỏe định kỳ.

Ba thay đổi nguy hiểm có thể xảy ra khi 
axit uric tăng cao kéo dài

Xơ vữa động mạch tăng tốc
Nồng độ axit uric cao có thể làm tổn thương 

thành mạch, tạo điều kiện cho cholesterol và các 
chất béo lắng đọng. Theo thời gian, mạch máu dần 
mất tính đàn hồi, lòng mạch hẹp lại, cản trở lưu 
thông máu đến não và các cơ quan quan trọng. Đây 
là một trong những nguyên nhân làm tăng nguy cơ 
nhồi máu não và đột quỵ thiếu máu cục bộ.

Huyết áp khó kiểm soát
Axit uric cao có liên quan đến tình trạng rối 

loạn chức năng nội mạc mạch máu và ảnh hưởng 
đến quá trình điều hòa huyết áp. Khi huyết áp tăng 
cao kéo dài hoặc dao động thất thường, nguy cơ 
xuất huyết não và các biến cố tim mạch cũng tăng 
theo.

Tăng nguy cơ hình thành huyết khối
Rối loạn chuyển hóa axit uric thường đi 

kèm với rối loạn mỡ máu, kháng insulin và hội 
chứng chuyển hóa. Những yếu tố này khiến máu dễ 
trở nên đặc hơn, làm tăng khả năng hình thành cục 
máu đông trong lòng mạch. Nếu huyết khối xuất 
hiện tại các động mạch nuôi não hoặc tim, hậu quả 
có thể rất nghiêm trọng.

Ngoài mướp, đây mới là 3 loại rau đáng 
chú ý

Thay vì chỉ tập trung vào một loại thực 
phẩm, các chuyên gia khuyến khích xây dựng thực 
đơn đa dạng với nhiều loại rau củ có lợi cho quá 
trình đào thải axit uric.

* Bí đao
Bí đao là một trong những thực phẩm được 

đánh giá cao nhất đối với người có axit uric tăng 
cao. Loại quả này chứa hơn 95% là nước, rất ít 
purin và hầu như không có chất béo.

Việc ăn bí đao thường xuyên giúp tăng 
lượng nước đưa vào cơ thể, hỗ trợ quá trình tạo 
nước tiểu và thúc đẩy đào thải axit uric qua thận. 
Ngoài ra, bí đao còn giúp tạo cảm giác no lâu, hỗ 
trợ kiểm soát cân nặng - yếu tố đặc biệt quan trọng 
đối với bệnh nhân gout.

* Cần tây
Cần tây từ lâu đã được xem là loại rau tốt 

cho tim mạch. Loại rau này chứa nhiều chất chống 
oxy hóa, kali, folate và flavonoid thực vật.

Một số nghiên cứu cho thấy các hợp chất 
trong cần tây có thể hỗ trợ kiểm soát huyết áp, cải 
thiện tuần hoàn máu và giảm phản ứng viêm trong 
cơ thể. Đây đều là những lợi ích quan trọng đối với 
người có axit uric cao.

* Dưa chuột
Dưa chuột là loại thực phẩm quen thuộc 

nhưng thường bị đánh giá thấp. Với hàm lượng 
nước rất cao, lượng calo thấp và gần như không 
chứa purin, dưa chuột là lựa chọn phù hợp cho 
những người cần kiểm soát axit uric lâu dài.

Ngoài ra, việc bổ sung dưa chuột thường 
xuyên còn giúp duy trì trạng thái đủ nước - yếu tố 
được xem là chìa khóa trong việc hỗ trợ thận đào 
thải axit uric.

Điều quan trọng nhất không phải ăn gì 
mà là ăn như thế nào

Các chuyên gia đều đồng thuận rằng không 
có loại thực phẩm nào đủ khả năng thay thế một chế 
độ sống lành mạnh.

Để kiểm soát axit uric hiệu quả, người bệnh 
cần hạn chế bia rượu, nước ngọt có đường, nội tạng 
động vật, thịt đỏ và các thực phẩm chứa nhiều 
purin. Song song với đó là uống đủ nước mỗi ngày, 
duy trì cân nặng hợp lý, tăng cường vận động và 
ngủ đủ giấc.

Mướp không phải "kẻ diệt" axit uric như 
nhiều lời đồn trên mạng. Tuy nhiên, đây vẫn là loại 
rau tốt cho sức khỏe nếu được sử dụng hợp lý trong 
một chế độ ăn đa dạng.

Thay vì đặt niềm tin vào một loại thực 
phẩm duy nhất, điều cơ thể cần hơn cả là sự cân 
bằng lâu dài. Đó mới là nền tảng thực sự giúp ổn 
định axit uric, bảo vệ mạch máu và giảm nguy cơ 
mắc các bệnh nguy hiểm trong tương lai. ■ 

Giảm mỡ nội tạng nhờ bổ 
sung sữa đậu nành và cá biển 
sâu

Bổ sung sữa đậu nành không đường, 
cá biển sâu được xem là những 
cách đơn giản nhưng hiệu quả giúp 

giảm mỡ nội tạng.
Sữa đậu nành
Protein được ví như viên gạch xây dựng cơ 

thể, trong khi thiếu hụt protein là một trong những 
nguyên nhân khiến mỡ nội tạng khó được đốt cháy. 

Bác sĩ Masato Mizuno - chuyên gia về bệnh 
tiểu đường tại Nhật Bản - khuyến nghị nên thay thế 
khoảng 20% lượng protein động vật trong khẩu 
phần hàng ngày bằng protein thực vật, điển hình là 
sữa đậu nành không đường. Cách bổ sung này 
không chỉ hỗ trợ quá trình trao đổi chất mà còn giúp 
giảm lượng chất béo bão hòa nạp vào cơ thể.

Cá biển sâu giàu chất béo tốt
Chúng ta nên bổ sung các loại cá biển sâu 

như cá hồi vào thực đơn hàng ngày để hỗ trợ giảm 
mỡ nội tạng. Nhờ hàm lượng Omega-3 dồi dào, 
nhóm thực phẩm này có tác dụng chống viêm, 
đồng thời góp phần phá vỡ vòng luẩn quẩn tích tụ 
mỡ nội tạng và cải thiện sức khỏe tổng thể.

Bên cạnh việc lựa chọn thực phẩm phù 
hợp, những thay đổi nhỏ trong thói quen ăn uống 
cũng có thể mang lại hiệu quả đáng kể trong việc 
giảm mỡ nội tạng. Loại bỏ thói quen ăn khuya, hạn 
chế các món nhiều dầu mỡ và muối, đồng thời tuân 
thủ nguyên tắc không ăn trong vòng 5 giờ trước khi 
đi ngủ. Việc duy trì đều đặn những thay đổi này 
giúp giảm được lượng mỡ nội tạng trong thời gian 
ngắn. ■ 

Chớ xem nhẹ khi vùng này 
trên cơ thể đột ngột chuyển 
màu bạc: Coi chừng là tín hiệu 
suy kiệt nội tạng

Các chuyên gia y tế khẳng định, hiện 
tượng lông mày bạc bất thường 
hoàn toàn có thể đảo ngược nếu 

chúng ta bổ sung kịp thời dưỡng chất cho tạng phủ.
Nhiều người vẫn lầm tưởng mọi hiện tượng 

bạc lông, tóc đều là quy luật tự nhiên của tuổi tác. 
Tuy nhiên, các chuyên gia y học lâm sàng cảnh 
báo: Nếu một ngày bạn phát hiện vùng lông, tóc 
đặc hiệu này chuyển màu trắng xóa, đó có thể là 
tiếng chuông cảnh báo cơ thể đang rơi vào trạng 
thái suy kiệt, báo hiệu nguy cơ suy giảm tuổi thọ 
cận kề.

Câu chuyện từ sự chủ quan của người 
phụ nữ 56 tuổi

Bà Lưu (56 tuổi) vốn là người có lối sống 
rất khoa học, luôn chú trọng dưỡng sinh và tự tin 
vào sức khỏe của mình. Nửa năm trước, bà tình cờ 
phát hiện lông mày bắt đầu lác đác vài sợi bạc. 
Nghĩ rằng đây chỉ là dấu hiệu lão hóa thông thường 
của tuổi ngũ tuần, cộng thêm lời động viên từ 
người thân, bà hoàn toàn gạt mối bận tâm này sang 
một bên.

Thế nhưng chỉ trong vòng 6 tháng ngắn 
ngủi, vùng lông mày của bà Lưu bạc trắng trên diện 
rộng với tốc độ chóng mặt. Đi kèm với đó là hàng 
loạt bất thường: cơ thể mệt mỏi rệu rã, giấc ngủ sa 
sút, hệ miễn dịch suy giảm nghiêm trọng khiến bà 
liên tục cảm cúm.

Khi đến bệnh viện thực hiện gói tầm soát 
toàn diện, kết quả chẩn đoán của bác sĩ khiến bà 
bàng hoàng: Tình trạng lông mày bạc sớm và ồ ạt 
không đơn thuần là biểu hiện của tuổi tác, mà là hệ 
quả của chứng tổn thương khí huyết sâu sắc, chức 
năng tạng phủ suy thoái nghiêm trọng, đòi hỏi phải 
có sự can thiệp y khoa ngay lập tức.

Sắc bạc của lông mày: "Thước đo" nhạy 
cảm của nội tạng

Trong nhận thức của đại đa số công chúng, 
tóc hay lông bạc đi là tiến trình sinh lý tự nhiên. 
Tuy nhiên, theo các hướng dẫn y học lâm sàng và 
đồng thuận chuyên gia, chúng ta cần phân định 
rạch ròi giữa bạc lông tóc sinh lý và bạc lông tóc 
bệnh lý.

Tóc bạc: Phần lớn do lão hóa tự nhiên, yếu 
tố di truyền hoặc thói quen sinh hoạt kém lành 
mạnh, thường tiến triển chậm và ít phản ánh bệnh 
lý cấp tính.

Lông mày, râu bạc sớm: Đây lại là "vùng 
cảnh báo đỏ".

Dưới góc độ y học cổ truyền và sinh lý học 
hiện đại, sự phát triển và sắc tố của hệ thống lông, 
tóc trên cơ thể phụ thuộc hoàn toàn vào sự nuôi 
dưỡng của khí huyết, thận tinh, đồng thời liên đới 
trực tiếp tới chức năng chuyển hóa của các cơ quan 
nội tạng.

So với tóc, vùng lông mày là "vùng phản 
xạ" nhạy cảm hơn cả, được ví như phong vũ biểu 
đo lường sức khỏe bên trong. Ở người trẻ hoặc 
người trung niên (trừ yếu tố di truyền đặc biệt), 
việc lông mày đột ngột bạc trắng là minh chứng 
cho thấy hệ nội tiết đang rối loạn, khả năng miễn 
dịch chạm đáy, và chức năng chuyển hóa của tạng 
phủ bị suy giảm nghiêm trọng.

Cảnh báo từ chuyên gia: Quan niệm dân 
gian "lông mày bạc sớm báo hiệu tuổi thọ ngắn" 
tuy có phần cường điệu hóa, nhưng về mặt khoa 
học, nó không hề vô căn cứ. Nếu cơ thể cạn kiệt khí 
huyết và suy thoái chức năng tạng phủ trường kỳ 
mà không được can thiệp, các bệnh lý mãn tính 
nguy hiểm sẽ có cơ hội bùng phát, trực tiếp bào 
mòn tuổi thọ.

Diện mạo cơ thể sẽ "xuống dốc" ra sao 
nếu bỏ qua dấu hiệu này?

Nếu phát hiện lông mày bạc bất thường mà 
vẫn dửng dưng, các bác sĩ cảnh báo chỉ trong vòng 
2 tháng, cơ thể bạn sẽ phải hứng chịu 6 tổn thương 
âm thầm nhưng tàn khốc sau:

- Kiệt quệ năng lượng, mệt mỏi trường kỳ: 
Do nguồn cung khí huyết thiếu hụt nghiêm trọng, 
người bệnh sẽ rơi vào trạng thái ngủ dậy vẫn mệt, 
tay chân bủn rủn, tinh thần sa sút dù không lao 
động nặng.

- Chất lượng giấc ngủ "lao dốc không 
phanh": Thận tinh và khí huyết suy kiệt không thể 
nuôi dưỡng tâm thần, dẫn đến mất ngủ kinh niên, 
hay tỉnh giấc giữa đêm, đổ mồ hôi trộm, tạo thành 
vòng lặp ác tính đẩy nhanh tốc độ lão hóa.

- Hệ miễn dịch sụp đổ, tần suất đổ bệnh dày 
đặc: Sức đề kháng suy giảm khiến cơ thể trở thành 
"mồi ngon" cho các đợt cảm cúm, viêm họng tái 
phát, các vết thương hở cũng trở nên cực kỳ lâu 
lành.

- Hệ tiêu hóa và bài tiết đình trệ: Gan, thận, 
tỳ vị không được nuôi dưỡng đầy đủ dẫn đến tình 
trạng chán ăn, đầy bụng, khó tiêu, tốc độ chuyển 
hóa toàn thân trì trệ.

- Suy giảm trí nhớ, rối loạn cảm xúc: Hệ 
thần kinh bị ảnh hưởng trực tiếp, gây ra chứng hay 
quên, mất tập trung, đi kèm tâm lý nóng nảy, lo âu, 
đẩy bộ não vào tiến trình lão hóa sớm.

- Hiệu ứng lão hóa toàn thân tăng tốc: Song 
song với sợi lông mày bạc, người bệnh sẽ sớm đối 
mặt với làn da chảy xệ, sắc mặt xám xịt, tay chân 
lạnh ngắt và thị lực suy giảm nhanh chóng.

6 giải pháp khoa học giúp đảo ngược 
tình trạng lão hóa sớm

Các chuyên gia y tế khẳng định, hiện tượng 
lông mày bạc bất thường hoàn toàn có thể đảo 
ngược nếu chúng ta bổ sung kịp thời dưỡng chất 
cho tạng phủ bằng 6 nguyên tắc chuẩn y khoa dưới 
đây:

- Thiết lập kỷ luật giấc ngủ: Tuyệt đối 
không thức khuya sau 23h. Đảm bảo giấc ngủ sâu 
từ 7-8 tiếng mỗi ngày để gan thận có thời gian phục 
hồi, thúc đẩy quá trình tổng hợp hắc tố melanin từ 
gốc rễ.

- Liệu pháp dinh dưỡng bổ huyết, ích thận: 
Tích cực bổ sung các loại thực phẩm có đặc tính 
"dược thực đồng nguồn" (vừa là thuốc vừa là thức 
ăn) như: mè đen, đậu đen, kỷ tử, táo đỏ, hoài sơn 
nhằm nuôi dưỡng thận tinh, cải thiện tình trạng suy 
kiệt.

- Duy trì vận động vừa sức: Tập luyện từ 3-
5 lần/tuần với các bộ môn như đi bộ nhanh, chạy bộ 
nhẹ nhàng, thái cực quyền để kích thích tuần hoàn 
máu, tăng cường trao đổi chất và nâng cao hàng rào 
miễn dịch.

- Kiểm soát stress, triệt tiêu "nội hao": Tình 
trạng lo âu, áp lực kéo dài là tác nhân hàng đầu gây 
co thắt mạch máu, làm tóc lông bạc nhanh hơn. 
Hãy giữ màng lọc tâm lý ổn định để cân bằng hệ nội 
tiết.

- Giữ ấm cơ thể, bảo vệ dương khí: Tránh 
để hàn thấp xâm nhập vào cơ thể, đặc biệt là vùng 
bụng và chân. Hạn chế tối đa dung nạp thực phẩm 
sống, lạnh để bảo vệ hệ tuần hoàn.

- Tầm soát y khoa định kỳ: Bước vào tuổi 
trung niên, việc thực hiện xét nghiệm công thức 
máu, kiểm tra chức năng gan thận, nội tiết là bắt 
buộc để phát hiện sớm các tổn thương ngầm, từ đó 
có phác đồ can thiệp chuẩn xác nhất. ■ 

Bài tập trên ghế giúp người 
sau 60 tuổi giảm mỡ bụng

Bài tập trên ghế giúp người sau 60 
tuổi giảm mỡ bụng gồm nâng 2 
chân khi ngồi, plank chống tay trên 

ghế, tư thế đạp xe khi ngồi.
Khi bước sang tuổi 60, nhiều người bắt đầu 

đối mặt với tình trạng mỡ bụng tích tụ nhiều hơn. 
Nguyên nhân có thể đến từ quá trình trao đổi chất 
chậm lại, thay đổi nội tiết tố, ít vận động và tình 
trạng mất cơ do tuổi tác. Không chỉ ảnh hưởng đến 
vóc dáng, mỡ bụng dư thừa còn làm tăng nguy cơ 
mắc bệnh tiểu đường loại 2 và các bệnh tim mạch.

Một số bài tập thực hiện ngay trên ghế có 
thể giúp kích hoạt nhóm cơ bụng hiệu quả. Những 
động tác này buộc cơ bụng phải hoạt động, từ đó, 
hỗ trợ tăng cường sức mạnh vùng trung tâm cơ thể.

Nâng hai chân khi ngồi
Ngồi ở mép một chiếc ghế chắc chắn. Hơi 

ngả người ra sau, 2 tay bám vào hai bên thành ghế. 
Duỗi thẳng 2 chân và nâng lên ngang hông. Từ từ 
hạ chân xuống nhưng không để chạm sàn. Thực 
hiện 10 lần.

Plank chống tay trên ghế
Đặt cẳng tay và khuỷu tay lên mặt ghế. 

Duỗi thẳng chân ra phía sau. Giữ cơ thể thành một 
đường thẳng từ đầu đến gót chân. Giữ tư thế trong 
20 - 30 giây.

Tư thế đạp xe khi ngồi
Ngồi trên một chiếc ghế chắc chắn. Hơi ngả 

người ra sau, đặt 2 tay sau đầu. Luân phiên đưa 
khuỷu tay phải về phía đầu gối trái và ngược lại, 
đồng thời, duỗi thẳng chân còn lại. Thực hiện 10 
lần cho mỗi bên. ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù 

caïnh tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä 

thoáng Vent hood vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû 

patio beân ngoaøi. Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1782

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741
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CUOÁI TUAÀN

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù 

caïnh tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä 

thoáng Vent hood vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû 

patio beân ngoaøi. Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1782

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Số phận nghiệt ngã của 
người phụ nữ đoạt 2 giải Nobel: 
Cơ thể bị hủy hoại từng ngày 
bởi chính thứ ánh sáng kỳ diệu 
mình tìm ra

Bà là người phụ nữ đầu tiên đoạt giải 
Nobel, người duy nhất trên thế giới 
đoạt hai giải Nobel ở hai lĩnh vực 

khoa học khác nhau.
Lịch sử khoa học thế giới từng tôn vinh 

nhiều bộ óc vĩ đại, nhưng có lẽ không một ai để lại 
niềm ngưỡng mộ sâu sắc xen lẫn niềm xót xa lớn 
lao như Marie Curie. Bà là người phụ nữ đầu tiên 
đoạt giải Nobel, người duy nhất trên thế giới đoạt 
hai giải Nobel ở hai lĩnh vực khoa học khác nhau là 
Vật lý và Hóa học, đồng thời là nữ giáo sư đầu tiên 
tại Đại học Sorbonne danh tiếng.

Nhưng đằng sau những đỉnh cao danh vọng 
làm thay đổi tiến trình y học và vật lý hạt nhân của 
nhân loại là một bản anh hùng ca bi tráng. Marie 
Curie đã dành cả cuộc đời, thanh xuân và chính 
mạng sống của mình để đổi lấy hai nguyên tố hóa 
học mới cho thế giới, để rồi cơ thể bà bị gặm nhấm 
và hủy hoại từng ngày bởi chính thứ ánh sáng xanh 
huyền ảo mà bà đã dày công tìm kiếm.

Hành trình điên cuồng trong căn nhà 
kho dột nát

Năm 1898, Marie Curie cùng chồng là 
Pierre Curie bắt tay vào một cuộc hành trình 
nghiên cứu đầy gian khổ nhằm tìm ra nguồn gốc 
của những tia bức xạ bí ẩn trong quặng uraninite. 
Vì không có kinh phí và không được trợ cấp một 
phòng thí nghiệm tử tế, hai vợ chồng phải làm việc 
trong một căn nhà kho bằng gỗ bỏ hoang, ẩm thấp, 
dột nát, mùa hè nóng bức và mùa đông lạnh thấu 
xương của Trường Vật lý và Hóa học công nghiệp 
Paris.

Vợ chồng Curie
Tại đây, suốt bốn năm ròng rã, Marie Curie 

đã làm một công việc nặng nhọc không khác gì một 
người thợ mỏ thô sơ. Bà trực tiếp khuấy đảo, nấu 
nướng và xử lý hàng tấn bã quặng thô trong những 
chiếc nồi gang khổng lồ chứa đầy axit bốc khói độc 
hại. Công việc vắt kiệt sức lực ấy diễn ra hằng ngày 
mà không có bất kỳ một thiết bị bảo hộ nào, bởi 
thời bấy giờ, nhân loại chưa hề biết đến sự tồn tại và 
mối nguy hiểm chết người của chất phóng xạ.

Đến cuối năm 1902, từ hàng tấn bã quặng 
thô kệch, Marie Curie đã tinh chế thành công một 
phần mười gam chất Radi clorua mỏng manh. Đêm 
đó, khi hai vợ chồng quay trở lại căn nhà kho tối 
tăm, họ bàng hoàng chứng kiến những chiếc lọ 
thủy tinh nhỏ xíu đang tự phát ra một thứ ánh sáng 
màu xanh lục dịu nhẹ, lung linh huyền ảo như 
những con đom đóm trong đêm. Marie Curie say 
đắm nhìn ngắm thứ ánh sáng ấy, đặt tên cho nguyên 
tố mới là Radium (có nghĩa là tia sáng) và gọi nó là 
"đứa con cưng" của mình. Bà say mê thứ ánh sáng 
vĩnh cửu ấy đến mức thường xuyên mang những 
ống nghiệm chứa chất Radium bên mình, bỏ vào 
túi áo khoác, thậm chí đặt nó trên bàn làm việc cạnh 
giường ngủ như một chiếc đèn ngủ kỳ diệu.

Sự hủy hoại âm thầm từ món quà của 
các vị thần

Thứ ánh sáng xanh lung linh ấy nhanh 
chóng mang lại cho Marie Curie những giải thưởng 
danh giá nhất thế giới và mở ra một cuộc cách 
mạng trong điều trị ung thư. Nhưng đồng thời, nó 
cũng bắt đầu thực hiện một bản án tử hình chậm rãi 
đối với cơ thể bà.

Do tiếp xúc trực tiếp với các chất phóng xạ 
cực mạnh như Radium và Polonium trong nhiều 
năm mà không có màng chắn, các tế bào trong cơ 
thể Marie Curie bị tàn phá một cách triệt để. Đầu 
tiên là những đầu ngón tay của bà bắt đầu bị bỏng 
nặng, da bong tróc và đau đớn dữ dội do thường 
xuyên cầm nắm các ống nghiệm phóng xạ. Tiếp 
theo là những cơn mệt mỏi triền miên, những trận 
sốt không rõ nguyên nhân và thị lực suy giảm 
nghiêm trọng do đục thủy tinh thể, hệ quả trực tiếp 
từ việc mắt bà tiếp xúc với tia bức xạ.

Dù sức khỏe suy kiệt, Marie Curie vẫn từ 
chối dừng lại. Trong Chiến tranh thế giới thứ nhất, 
bà còn trực tiếp lái những chiếc xe X-quang di 
động ra chiến trường để chụp phim, định vị mảnh 
đạn cho các binh lính bị thương, khiến cơ thể bà 
một lần nữa phải hứng chịu thêm một lượng tia X 
khổng lồ.

Trong suốt những năm cuối đời, Marie 
Curie phải sống trong sự đau đớn tột cùng khi các 
cơ quan nội tạng dần suy kiệt. Bà gần như mù lòa 
và các khớp xương đau nhức đến mức không thể tự 
đi lại. Vào ngày 4 tháng 7 năm 1934, Marie Curie 
trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 66. Các bác sĩ kết luận 
bà qua đời vì chứng thiếu máu bất sản, một căn 
bệnh ung thư tủy xương hiếm gặp do cơ thể bị 
nhiễm độc bức xạ tích tụ trong một thời gian quá 
dài.

Di sản chết người và sự bất tử của một 
tượng đài

Sự nhiễm độc của Marie Curie nặng nề đến 
mức hơn một thế kỷ sau ngày bà qua đời, cơ thể và 
những di vật bà để lại vẫn là một mối nguy hiểm đối 
với người sống. Khi chính phủ Pháp quyết định di 
dời thi hài của vợ chồng Curie vào điện Panthéon 
nơi yên nghỉ của các vĩ nhân vào năm 1995, người 
ta đã phải bọc quan tài của bà bằng một lớp chì dày 
để ngăn chặn các tia phóng xạ chết người phát tán 
ra môi trường xung quanh.

Hiện nay, tại Thư viện Quốc gia Pháp, 
những cuốn sổ tay ghi chép thí nghiệm, những lá 
thư cá nhân và ngay cả những cuốn sách nấu ăn của 
Marie Curie từ thế kỷ trước vẫn được bảo quản 
nghiêm ngặt trong các hộp lót chì đặc biệt. Bất kỳ 
nhà nghiên cứu nào muốn tiếp cận và chạm vào 
những trang giấy ấy đều phải mặc quần áo bảo hộ 
chuyên dụng và ký vào văn bản cam kết tự chịu 
trách nhiệm về rủi ro sức khỏe, bởi các nhà khoa 
học ước tính chất phóng xạ Radium 226 bám trên 
những trang giấy đó có chu kỳ bán rã lên tới 1600 
năm.

Marie Curie đã ngã xuống bởi chính thứ 
ánh sáng mà bà đã mang ra khỏi bóng tối của lòng 
đất. Cuộc đời bà là một minh chứng nghiệt ngã cho 
sự hy sinh tận cùng vì khoa học: bà đã dùng chính 
xương máu của mình để thắp lên ngọn đuốc soi 
đường cho y học hiện đại, cứu sống hàng triệu bệnh 
nhân ung thư trên toàn thế giới, để rồi chấp nhận để 
cho ngọn lửa ấy thiêu rụi chính bản thân mình. ■ 

Phát hiện gen gây ngứa

Các nhà khoa học đã xác định được 
gen đầu tiên trong hệ thống thần 
kinh trung ương gây ngứa. Mặc dù 

các gen ngứa khác đã được biết đến nhưng đây là 
gen đầu tiên có liên hệ trực tiếp với não bộ và mở 
đường cho việc tạo ra các loại thuốc mới nhằm làm 
dịu đi cơn ngứa trầm trọng.

Thủ phạm gây khó chịu do gen này tạo ra là 
cơ quan thụ cảm peptide tiết gastrin (GRPR). Các 
nhà khoa học đã và đang nghiên cứu gen này về vai 
trò của nó trong cơn đau nhưng chưa ai liên hệ nó 
với bệnh ngứa.

Một nhóm nghiên cứu do nhà di truyền học 
Zhou-Feng Chen ở St. Louis, Missouri bắt đầu 
nghiên cứu GRPR bởi nhóm rất quan tâm tới 
những gen gây đau đớn. GRPR chỉ được phát hiện 
trong một số tế bào thần kinh xương sống, các tế 
bào gửi tín hiệu đau và ngứa đến não.

Nhóm nghiên cứu sớm phát hiện ra rằng, 
cơ quan thụ cảm này không thiết yếu cho việc nhận 
biết sự đau đớn; các con chuột có gen GPRE đã bị 
gây mê trước đó phản ứng một cách bình thường 
với các loại đau đớn khác. Sau đó, các nhà khoa 
học kiểm tra xem liệu GRPR có cần thiết phải có để 
cảm thấy ngứa hay không bằng cách tiêm một số 
hợp chất gây ngứa vào con chuột bị gây mê, bao 
gồm chất histamine, một chất gây ra ngứa do dị 
ứng.

Những con chuột bị gây mê này không gãi 
ở bất cứ chỗ nào cả, gần giống y như các con chuột 
bình thường khác khi phản ứng với liều tiêm. Trái 
lại, khi các nhà khoa học tiêm một chất bắt chước 
peptide tiết gastrin hay GRPR vào trong cơ thể 
những con chuột bình thường, chúng gãi thậm chí 
còn nhiều hơn nữa.

Các tác giả tin rằng tín hiệu này sẽ đem lại 
một kết quả mới đầy hứa hẹn cho bệnh ngứa mãn 
tính. Vấn đề thường khó chữa này bắt nguồn từ 
nhiều chứng bệnh, từ các chứng rối loạn về da cho 
đến các khối u. ■
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Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH
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đoạt giải Nobel, người duy nhất trên thế giới đoạt 
hai giải Nobel ở hai lĩnh vực khoa học khác nhau là 
Vật lý và Hóa học, đồng thời là nữ giáo sư đầu tiên 
tại Đại học Sorbonne danh tiếng.

Nhưng đằng sau những đỉnh cao danh vọng 
làm thay đổi tiến trình y học và vật lý hạt nhân của 
nhân loại là một bản anh hùng ca bi tráng. Marie 
Curie đã dành cả cuộc đời, thanh xuân và chính 
mạng sống của mình để đổi lấy hai nguyên tố hóa 
học mới cho thế giới, để rồi cơ thể bà bị gặm nhấm 
và hủy hoại từng ngày bởi chính thứ ánh sáng xanh 
huyền ảo mà bà đã dày công tìm kiếm.

Hành trình điên cuồng trong căn nhà 
kho dột nát

Năm 1898, Marie Curie cùng chồng là 
Pierre Curie bắt tay vào một cuộc hành trình 
nghiên cứu đầy gian khổ nhằm tìm ra nguồn gốc 
của những tia bức xạ bí ẩn trong quặng uraninite. 
Vì không có kinh phí và không được trợ cấp một 
phòng thí nghiệm tử tế, hai vợ chồng phải làm việc 
trong một căn nhà kho bằng gỗ bỏ hoang, ẩm thấp, 
dột nát, mùa hè nóng bức và mùa đông lạnh thấu 
xương của Trường Vật lý và Hóa học công nghiệp 
Paris.

Vợ chồng Curie
Tại đây, suốt bốn năm ròng rã, Marie Curie 

đã làm một công việc nặng nhọc không khác gì một 
người thợ mỏ thô sơ. Bà trực tiếp khuấy đảo, nấu 
nướng và xử lý hàng tấn bã quặng thô trong những 
chiếc nồi gang khổng lồ chứa đầy axit bốc khói độc 
hại. Công việc vắt kiệt sức lực ấy diễn ra hằng ngày 
mà không có bất kỳ một thiết bị bảo hộ nào, bởi 
thời bấy giờ, nhân loại chưa hề biết đến sự tồn tại và 
mối nguy hiểm chết người của chất phóng xạ.

Đến cuối năm 1902, từ hàng tấn bã quặng 
thô kệch, Marie Curie đã tinh chế thành công một 
phần mười gam chất Radi clorua mỏng manh. Đêm 
đó, khi hai vợ chồng quay trở lại căn nhà kho tối 
tăm, họ bàng hoàng chứng kiến những chiếc lọ 
thủy tinh nhỏ xíu đang tự phát ra một thứ ánh sáng 
màu xanh lục dịu nhẹ, lung linh huyền ảo như 
những con đom đóm trong đêm. Marie Curie say 
đắm nhìn ngắm thứ ánh sáng ấy, đặt tên cho nguyên 
tố mới là Radium (có nghĩa là tia sáng) và gọi nó là 
"đứa con cưng" của mình. Bà say mê thứ ánh sáng 
vĩnh cửu ấy đến mức thường xuyên mang những 
ống nghiệm chứa chất Radium bên mình, bỏ vào 
túi áo khoác, thậm chí đặt nó trên bàn làm việc cạnh 
giường ngủ như một chiếc đèn ngủ kỳ diệu.

Sự hủy hoại âm thầm từ món quà của 
các vị thần

Thứ ánh sáng xanh lung linh ấy nhanh 
chóng mang lại cho Marie Curie những giải thưởng 
danh giá nhất thế giới và mở ra một cuộc cách 
mạng trong điều trị ung thư. Nhưng đồng thời, nó 
cũng bắt đầu thực hiện một bản án tử hình chậm rãi 
đối với cơ thể bà.

Do tiếp xúc trực tiếp với các chất phóng xạ 
cực mạnh như Radium và Polonium trong nhiều 
năm mà không có màng chắn, các tế bào trong cơ 
thể Marie Curie bị tàn phá một cách triệt để. Đầu 
tiên là những đầu ngón tay của bà bắt đầu bị bỏng 
nặng, da bong tróc và đau đớn dữ dội do thường 
xuyên cầm nắm các ống nghiệm phóng xạ. Tiếp 
theo là những cơn mệt mỏi triền miên, những trận 
sốt không rõ nguyên nhân và thị lực suy giảm 
nghiêm trọng do đục thủy tinh thể, hệ quả trực tiếp 
từ việc mắt bà tiếp xúc với tia bức xạ.

Dù sức khỏe suy kiệt, Marie Curie vẫn từ 
chối dừng lại. Trong Chiến tranh thế giới thứ nhất, 
bà còn trực tiếp lái những chiếc xe X-quang di 
động ra chiến trường để chụp phim, định vị mảnh 
đạn cho các binh lính bị thương, khiến cơ thể bà 
một lần nữa phải hứng chịu thêm một lượng tia X 
khổng lồ.

Trong suốt những năm cuối đời, Marie 
Curie phải sống trong sự đau đớn tột cùng khi các 
cơ quan nội tạng dần suy kiệt. Bà gần như mù lòa 
và các khớp xương đau nhức đến mức không thể tự 
đi lại. Vào ngày 4 tháng 7 năm 1934, Marie Curie 
trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 66. Các bác sĩ kết luận 
bà qua đời vì chứng thiếu máu bất sản, một căn 
bệnh ung thư tủy xương hiếm gặp do cơ thể bị 
nhiễm độc bức xạ tích tụ trong một thời gian quá 
dài.

Di sản chết người và sự bất tử của một 
tượng đài

Sự nhiễm độc của Marie Curie nặng nề đến 
mức hơn một thế kỷ sau ngày bà qua đời, cơ thể và 
những di vật bà để lại vẫn là một mối nguy hiểm đối 
với người sống. Khi chính phủ Pháp quyết định di 
dời thi hài của vợ chồng Curie vào điện Panthéon 
nơi yên nghỉ của các vĩ nhân vào năm 1995, người 
ta đã phải bọc quan tài của bà bằng một lớp chì dày 
để ngăn chặn các tia phóng xạ chết người phát tán 
ra môi trường xung quanh.

Hiện nay, tại Thư viện Quốc gia Pháp, 
những cuốn sổ tay ghi chép thí nghiệm, những lá 
thư cá nhân và ngay cả những cuốn sách nấu ăn của 
Marie Curie từ thế kỷ trước vẫn được bảo quản 
nghiêm ngặt trong các hộp lót chì đặc biệt. Bất kỳ 
nhà nghiên cứu nào muốn tiếp cận và chạm vào 
những trang giấy ấy đều phải mặc quần áo bảo hộ 
chuyên dụng và ký vào văn bản cam kết tự chịu 
trách nhiệm về rủi ro sức khỏe, bởi các nhà khoa 
học ước tính chất phóng xạ Radium 226 bám trên 
những trang giấy đó có chu kỳ bán rã lên tới 1600 
năm.

Marie Curie đã ngã xuống bởi chính thứ 
ánh sáng mà bà đã mang ra khỏi bóng tối của lòng 
đất. Cuộc đời bà là một minh chứng nghiệt ngã cho 
sự hy sinh tận cùng vì khoa học: bà đã dùng chính 
xương máu của mình để thắp lên ngọn đuốc soi 
đường cho y học hiện đại, cứu sống hàng triệu bệnh 
nhân ung thư trên toàn thế giới, để rồi chấp nhận để 
cho ngọn lửa ấy thiêu rụi chính bản thân mình. ■ 

Phát hiện gen gây ngứa

Các nhà khoa học đã xác định được 
gen đầu tiên trong hệ thống thần 
kinh trung ương gây ngứa. Mặc dù 

các gen ngứa khác đã được biết đến nhưng đây là 
gen đầu tiên có liên hệ trực tiếp với não bộ và mở 
đường cho việc tạo ra các loại thuốc mới nhằm làm 
dịu đi cơn ngứa trầm trọng.

Thủ phạm gây khó chịu do gen này tạo ra là 
cơ quan thụ cảm peptide tiết gastrin (GRPR). Các 
nhà khoa học đã và đang nghiên cứu gen này về vai 
trò của nó trong cơn đau nhưng chưa ai liên hệ nó 
với bệnh ngứa.

Một nhóm nghiên cứu do nhà di truyền học 
Zhou-Feng Chen ở St. Louis, Missouri bắt đầu 
nghiên cứu GRPR bởi nhóm rất quan tâm tới 
những gen gây đau đớn. GRPR chỉ được phát hiện 
trong một số tế bào thần kinh xương sống, các tế 
bào gửi tín hiệu đau và ngứa đến não.

Nhóm nghiên cứu sớm phát hiện ra rằng, 
cơ quan thụ cảm này không thiết yếu cho việc nhận 
biết sự đau đớn; các con chuột có gen GPRE đã bị 
gây mê trước đó phản ứng một cách bình thường 
với các loại đau đớn khác. Sau đó, các nhà khoa 
học kiểm tra xem liệu GRPR có cần thiết phải có để 
cảm thấy ngứa hay không bằng cách tiêm một số 
hợp chất gây ngứa vào con chuột bị gây mê, bao 
gồm chất histamine, một chất gây ra ngứa do dị 
ứng.

Những con chuột bị gây mê này không gãi 
ở bất cứ chỗ nào cả, gần giống y như các con chuột 
bình thường khác khi phản ứng với liều tiêm. Trái 
lại, khi các nhà khoa học tiêm một chất bắt chước 
peptide tiết gastrin hay GRPR vào trong cơ thể 
những con chuột bình thường, chúng gãi thậm chí 
còn nhiều hơn nữa.

Các tác giả tin rằng tín hiệu này sẽ đem lại 
một kết quả mới đầy hứa hẹn cho bệnh ngứa mãn 
tính. Vấn đề thường khó chữa này bắt nguồn từ 
nhiều chứng bệnh, từ các chứng rối loạn về da cho 
đến các khối u. ■
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Igor Sikorsky: Thiên tài 
người Nga thiết kế máy bay cho 
Tổng thống Mỹ

Marine One - trực thăng chuyên 
chở Tổng thống Mỹ từ năm 
1957 chỉ là một trong số rất 

nhiều máy bay trực thăng được thiết kế bởi thiên tài 
người Nga, nhân vật mà đến cả nước Mỹ cũng coi 
như người hùng.

Thời trẻ của Igor Sikorsky
Một ngày khi còn bé, Igor Sikorsky đến nói 

với mẹ rằng, đêm hôm trước ông mơ thấy mình 
được lái một chiếc máy bay. Đối với mẹ của 
Sikorsky, đó là một điều khá bình thường, bởi họ 
đang sống trong thời kỳ của những người tiên 
phong trong lĩnh vực hàng không và công chúng 
đều bị thu hút với ý tưởng một ngày nào đó con 
người sẽ có thể tung hoành trên bầu trời.

Nhưng, bà có lẽ không bao giờ nghĩ rằng, 
con trai mình - Igor Sikorsky - là người sẽ cách 
mạng hóa lĩnh vực hàng không.

Đồ chơi và niềm đam mê
Cha đẻ của tương lai ngành hàng không 

sinh ra ở Kiev, Đế quốc Nga, vào năm 1889 - là con 
trai của bác sĩ tâm thần nổi tiếng Ivan Sikorsky và 
bà Maria Sikorskaya - người có niềm đam mê với 
với nghệ thuật và những ý tưởng vượt thời gian của 
thiên tài Leonardo da Vinci. Rất có thể, bà chính là 
người đã truyền cảm hứng cho con trai, bao gồm cả 
ý tưởng về mẫu trực thăng nguyên bản của da 
Vinci.

Sikorsky thời trẻ đam mê máy bay đến mức 
ông đã thiết kế chiếc máy bay trực thăng đồ chơi 
đầu tiên vào năm 12 tuổi. Khi lớn lên, Sikorsky 
theo đuổi sự nghiệp hàng không và có những bước 
đột phá thực sự vào năm 1910. Năm đó, Sikorsky 
tự mày mò chế tạo những chiếc máy bay cơ bản. 
Ông cần mẫn thử nghiệm và tìm lỗi, mặc dù tồn tại 
một số sai sót có thể gây tử vong.

Mặc dù máy bay thông thường dễ thiết kế 
hơn nhưng Sikorsky luôn nung nấu ý tưởng tạo ra 

một chiếc máy bay có thể bay theo chiều thẳng 
đứng giống ý tưởng của da Vinci.

Một lần, ông thiết kế một chiếc xe trượt 
tuyết chạy bằng động cơ và cánh quạt, được cho là 
có thể đạt tốc độ lên tới 40 km/giờ. Người dân 
thành phố Kiev rất thích thú với mẫu xe này và ông 
thành một người nổi tiếng. Một thời gian ngắn sau, 
tài năng thiết kế của Sikorsky đã mang đến một lời 
mời làm việc mà ông không thể chối từ.

Quà tặng của Sa hoàng
Năm 1912 đánh dấu sự thăng tiến trong sự 

nghiệp của Sikorsky tại Nga. Chàng kỹ sư 23 tuổi 
được mời làm việc tại Russo-Balt, một công ty nổi 
tiếng đi tiên phong trong sản xuất ô tô và máy bay. 
Chỉ trong một năm, Sikorsky và nhóm của ông đã 
thiết kế, lắp ráp chiếc máy bay 4 động cơ đầu tiên 
trên thế giới. Vào ngày 10/5/1913, chiếc máy bay 
cỡ lớn “Sikorsky Russky Vityaz” - hay còn gọi là 
“Hiệp sĩ Nga” - đã thực hiện thành công chuyến 
bay đầu tiên.

Sự kiện này đột phá đến mức thu hút cả sự 
chú ý của Sa hoàng Nicholas II, người đã đích thân 
đến kiểm tra chiếc máy bay mới và gặp mặt người 
tạo ra nó. Ấn tượng với kỹ sư thiên tài, Sa hoàng đã 
tặng Sikorsky một chiếc đồng hồ vàng - một món 
quà cao quý và là dấu hiệu cho thấy sự quan tâm 
đặc biệt của hoàng đế đối với nhà phát minh trẻ.

Tuy nhiên, mọi chuyện đã thay đổi sau 
Cách mạng năm 1917, Sikorsky không còn cơ hội 
sử dụng tài năng của mình trong thiết kế máy bay 
mới. Chính quyền quan tâm nhiều hơn đến kỵ binh 
- sức mạnh quân sự có ích trong cuộc nội chiến hiện 
tại hơn là các máy bay chưa được sử dụng rộng rãi 
trong chiến đấu vào thời điểm đó.

Sikorsky - người chỉ vài năm trước được Sa 
hoàng sủng ái - giờ rơi vào thời điểm tuyệt vọng. 
Ông mất tất cả số tiền đã đầu tư vào nhà máy vì bị 
chính quyền quốc hữu hóa và tái sử dụng để sản 
xuất xe tăng. Chán nản vì sự nghiệp dang dở, 
Sikorsky rời bỏ Nga đến phương Tây.

Giấc mơ Mỹ
Sau một thời gian ngắn ngủi và không 

thành công ở Pháp, Igor Sikorsky chuyển đến Mỹ 
vào tháng 3/1919. Ông chọn Mỹ không chỉ vì đây 
là bến bờ của nhiều người nhập cư vào thời điểm 
đó, mà còn vì ông cho rằng lãnh thổ khổng lồ của 
Mỹ - có thể so sánh với lãnh thổ quê hương Nga về 
quy mô - sẽ giúp máy bay và trực thăng của ông có 
ích hơn trong vai trò phương tiện giao thông vận 
tải.

Nhưng, cuộc sống ban đầu không dễ dàng 
đối với người nhập cư tài năng. Sikorsky phải dạy 
toán để kiếm tiền, nhưng ông không mất niềm tin 
vào niềm đam mê cả đời của mình.

“Tôi đã từng có những ngày tháng đói kém 
ở Mỹ. Nhưng chưa ngày nào tôi mất hy vọng vào 
niềm đam mê máy bay. Tôi tự nhủ với mình rằng: 
Cảm ơn Chúa, tôi ở đây như một người tự do. 
Không ai có thể ra lệnh cho những gì tôi làm. Nếu 
thất bại, tôi có thể thử lại!”, Sikorsky nói về quãng 
thời gian ở Mỹ.

Để thực hiện ước mơ, vào năm 1923, ông 

thành lập Sikorsky Aero Engineering Corporation, 
một công ty nhỏ ở Roosevelt, New York. Công ty 
đã không hoạt động tốt trong thời gian đầu và được 
cứu khỏi phá sản bởi nhà soạn nhạc người Nga 
Sergei Rachmaninoff, người cũng đã rời Nga sang 
Mỹ sau cách mạng nhưng trở nên giàu có nhanh 
hơn Sikorsky.

Số tiền 5.000 USD (tương đương khoảng 
76.000 USD vào năm 2020) mà Rachmaninoff cho 
Sikorsky vay và một số quỹ bổ sung mà nhà phát 
minh có thể tự huy động đã giúp công ty rất nhiều.

Đến năm 1924, công ty cho ra mắt 
Sikorsky S-29-A, máy bay hai động cơ đầu tiên lắp 
ráp tại Mỹ. Chiếc máy bay có thể mang tới 14 hành 
khách và đạt tốc độ lên đến 185 km/h.

Ngay sau đó, công ty bắt đầu sản xuất thủy 
phi cơ, máy bay có thể hạ cánh trên mặt nước. 
Trong đó có mẫu Sikorsky S-42 đã được sử dụng 
bởi công ty Pan American Airways cho các chuyến 
bay xuyên Đại Tây Dương.

Cha đẻ của máy bay trực thăng
Sau những thành công vang dội, Sikorsky 

quay trở lại giấc mơ thời thơ ấu của mình: Thiết kế 
một chiếc máy bay cất cánh chiều thẳng đứng - loại 
máy bay mà thế giới hiện đại biết đến với cái tên 
trực thăng. Sikorsky nhập tịch Mỹ từ năm 1928 và 
ngày càng gặt hái nhiều thành tựu trong lĩnh vực 
mà ông đam mê cả đời. Chuyến bay thử nghiệm 
đầu tiên của trực thăng Vought-Sikorsky VS-300 
được thực hiện vào ngày 14/9/1939 và chuyến bay 
tự do đầu tiên diễn ra vào ngày 24/5/1940. 

Thành công ban đầu đã truyền cảm hứng 
cho Sikorsky chế tạo mẫu Sikorsky R-4 vào năm 
1942, một chiếc trực thăng hai chỗ ngồi hoàn toàn 
mới và trở thành chiếc trực thăng đầu tiên được 
không quân Mỹ sử dụng và cũng là chiếc máy đầu 
tiên trên thế giới được sản xuất trên quy mô lớn. 

Kể từ đó, Igor Sikorsky đã thiết kế khoảng 
30 mô hình máy bay và trực thăng, trở thành một 
huyền thoại sống, được ghi danh ở Đại sảnh Danh 
vọng Hàng không & Vũ trụ Quốc tế năm 1966.

Năm 1957, một chiếc máy bay theo thiết kế 
của Sikorsky đã được Nhà Trắng ủy quyền sản xuất 
khi Tổng thống Mỹ Dwight D. Eisenhower yêu cầu 
một phương tiện di chuyển hiệu quả hơn trên 
quãng đường ngắn. Nhà Trắng đã đặt hàng 
Sikorsky H-34 và sau đó thay thế bằng Sikorsky 
SH-3 Sea King vào năm 1961. 

Đến năm 2006, Nhà Trắng có 19 máy bay 
trực thăng theo thiết kế của Sikorsky phục vụ cho 
tổng thống và phó tổng thống. Igor Sikorsky qua 
đời tại nhà riêng ở Easton, bang Connecticut, vào 
ngày 26/10/1972. 

Sinh ra ở Nga, Sikorsky luôn khao khát trở 
về mảnh đất quê hương nhưng cuối cùng ông đã 
cống hiến sự nghiệp trọn đời cho nước Mỹ. Ngày 
nay, Igor Sikorsky được nhớ đến như một anh hùng 
dân tộc, ở cả Mỹ và Nga. Ông được biết đến như 
một người đi tiên phong trong lĩnh vực hàng không 
và biến thế giới trở thành một nơi nhỏ bé hơn trong 
mắt tất cả mọi người. ■ 

Người giải mã cơ chế hoạt 
động của khứu giác

Nhà sinh học người Mỹ Linda Buck 
đã khám phá ra thụ thể khứu giác 
và phân lập thành công các gene 

giúp chúng ta ngửi thấy nhiều loại mùi hương khác 
nhau.

Linda Buck (29 tháng 1, 1947) làm việc tại 
phòng thí nghiệm thuốc Trung tâm Nghiên cứu 
Ung thư Fred Hutchinson

Linda Buck sinh ra tại Seattle, Washington 
(Mỹ) vào năm 1947. Cha của cô là một kỹ sư điện 
đồng thời là một nhà phát minh ham học hỏi, trong 
khi mẹ của cô chủ yếu làm công việc nội trợ cho gia 
đình và thích giải các loại câu đố trong thời gian 
rảnh rỗi. 

Buck tin rằng khả năng sáng tạo của cha và 
sở thích giải câu đố của mẹ đã góp phần tạo nên 
niềm đam mê khoa học của cô. Cả cha và mẹ đều 
dạy cho cô khả năng suy nghĩ độc lập ngay từ lúc 
nhỏ để đảm bảo rằng cô có khả năng thực hiện bất 
kỳ mục tiêu nào đặt ra trong cuộc sống sau này.

Ban đầu, Buck đăng ký vào chuyên ngành 
tâm lý học tại Đại học Washington với dự định trở 
thành một nhà trị liệu tâm lý. Tuy nhiên, hướng đi 
của cô đã thay đổi sau khi tham gia một lớp về miễn 
dịch học, và cuối cùng cô quyết định trở thành một 
nhà sinh học. 

Sau khi tốt nghiệp, cô tiếp tục học chương 
trình cao học về vi sinh tại Trung tâm Y tế của Đại 
học Texas vào năm 1975. Cũng tại đây, cô đã bảo 
vệ thành công luận án tiến sĩ về miễn dịch học năm 
1980.

Luận án của cô liên quan đến việc nghiên 
cứu tế bào lympho B, một thành phần trong hệ 
thống miễn dịch của cơ thể người. Cô cũng tìm 
hiểu chức năng của các phân tử trong phản ứng 
miễn dịch ở cấp độ tế bào. Nhờ đó, cô đã có những 
hiểu biết đầu tiên về cơ chế hoạt động của các phân 
tử bên trong hệ thống sinh học.

Để tìm hiểu những kỹ thuật mới nhất của 
lĩnh vực sinh học phân tử, Buck tham gia chương 

trình nghiên cứu sau tiến sĩ tại Đại học Columbia 
và gia nhập phòng thí nghiệm của tiến sĩ Richard 
Axel tại Viện Y tế Howard Hughes. Axel là người 
đầu tiên phát triển các kỹ thuật cho phép nghiên 
cứu gene trong ống nghiệm.

Dựa trên nghiên cứu của Axel về tế bào 
thần kinh của ốc sên biển Aplysia, Buck đã phát 
triển một kỹ thuật mới giúp xác định và nhân bản 
gene có thể biểu hiện ở các tế bào thần kinh cụ thể 
của ốc sên Aplysia. 

Biểu hiện gene là quá trình chuyển đổi 
thông tin di truyền chứa trong gene thành sản phẩm 
trong tế bào sống, từ đó tạo thành tính trạng tương 
ứng ở kiểu hình có thể quan sát được.

Khi sự thành thạo của Buck về các kỹ thuật 
sinh học phân tử ngày càng tăng, cô càng mong 
muốn áp dụng những hiểu biết của mình để tìm 
hiểu sâu hơn về não bộ, với sự đa dạng của các tế 
bào và kết nối thần kinh.

Một bước ngoặt đã xảy ra khi Buck đọc bài 
báo của nhà khoa học thần kinh nổi tiếng Solomon 
Snyder tại Đại học Johns Hopkins vào năm 1985, 
trong đó Snyder đã thảo luận về các cơ chế tiềm 
năng có thể làm nền tảng cho việc phát hiện mùi. 

Buck cảm thấy bị cuốn hút với những câu 
hỏi chưa có lời giải đáp: Làm thế nào con người và 
các loài động vật có vú khác có thể phân biệt hơn 
10.000 mùi khác nhau, và làm thế nào các hóa chất 
gần giống nhau ở cấp độ phân tử lại có thể tạo ra các 
nhận thức về mùi khác nhau?

Năm 1988, Buck bắt đầu nghiên cứu vấn đề 
này trong phòng thí nghiệm của Axel. Sau ba năm 
miệt mài thí nghiệm trên chuột, cô đã xác định 
thành công 1.000 loại thụ thể khứu giác nằm ở phía 
sau mũi, tại một vị trí gọi là biểu mô khứu giác. 

Các thụ thể là những phân tử protein liên 
kết với phân tử tạo mùi, cho phép con vật nhận biết 
từng mùi hương riêng lẻ. Mặc dù con người có số 
lượng thụ thể này ít hơn nhiều (350 so với 1.000 
của chuột), nhưng chúng đều hoạt động theo cùng 
một cơ chế.

Thêm vào đó, Buck tập trung tìm kiếm một 
nhóm gene mà cô tin rằng chúng chỉ được biểu hiện 
ở biểu mô khứu giác phía sau mũi, nơi chịu trách 
nhiệm phát hiện mùi. 

Những gì cô tìm thấy đã gây chấn động giới 
khoa học. Những gene này không chỉ tồn tại mà 
còn khá phổ biến. Chuột có khoảng 1.000 gene 
kiểm soát một số lượng tương đương các thụ thể 
khứu giác.

Bộ gene của động vật có vú chứa khoảng 
20.000 gene. Điều đó nghĩa là một tỷ lệ phần trăm 
đáng kể trong số các gene chỉ dành riêng cho việc 
ngửi. Không chỉ vậy, việc Buck phát hiện ra một số 
lượng lớn gene mã hóa các thụ thể khứu giác ở mũi 
đã chỉ ra rằng phần lớn công việc xử lý mùi xảy ra ở 
mũi, thay vì ở não. 

Năm 1991, cô và cộng sự Axel đã công bố 
kết quả nghiên cứu trên tạp chí Cell trong một bài 
báo có tựa đề “A Novel Multigene Family May 
Encode Odorant Receptors: A Molecular Basis For 
Odor Recognition” (Một họ đa gene mới có thể mã 

hóa các thụ thể tiếp nhận mùi: Cơ sở phân tử để 
nhận biết mùi). Công trình này đã giúp họ được 
trao giải Nobel Y học vào năm 2004.

 “Với tư cách là một phụ nữ hoạt động trong 
lĩnh vực khoa học, tôi thực sự hy vọng giải Nobel 
mà tôi nhận được sẽ gửi đi những thông điệp tích 
cực đến những phụ nữ trẻ đam mê khoa học giống 
như tôi. Đó là cánh cửa học thuật vẫn đang mở ra 
cho họ và họ hãy theo đuổi ước mơ của mình”, 
Buck phát biểu trong buổi lễ nhận giải Nobel Y 
học.

Năm 1991, Buck chuyển đến làm việc tại 
Trường Y Harvard, nơi cô trở thành phó giáo sư 
vào năm 1996 và giáo sư chính thức năm 2001. 

Ở ngôi trường này, cô đã thiết lập một 
phòng thí nghiệm để giải đáp một bí ẩn khác liên 
quan đến hệ thống khứu giác: Chỉ với 350 thụ thể 
khứu giác, làm sao con người có thể phân biệt hơn 
10.000 mùi khác nhau, trong đó có một số mùi gần 
giống nhau?

Buck nhận thấy mỗi thụ thể khứu giác có 
khả năng phát hiện nhiều hơn một hóa chất tạo mùi 
[hóa chất tạo ra mùi hương khác nhau] và ngược 
lại, mỗi chất tạo mùi có thể được phát hiện bởi 
nhiều hơn một thụ thể. 

Các thụ thể làm việc cùng nhau, hoạt động 
chồng chéo để tạo ra “mã tổ hợp” giúp xác định 
mùi cụ thể. Mã này giúp chúng ta có khả năng nhận 
ra hơn 10.000 mùi khác nhau, cũng giống như việc 
chúng ta có thể đánh vần hàng nghìn từ chỉ với 26 
chữ cái.

Các thụ thể sẽ thay đổi cấu trúc khi một 
phân tử mùi gắn vào nó, tạo ra tín hiệu điện truyền 
đến vùng não chịu trách nhiệm xử lý thông tin khứu 
giác.

Năm 2002, Buck quay trở về quê hương 
Seattle và công tác tại Trung tâm Nghiên cứu Ung 
thư Fred Hutchinson ở Seattle, Washington. Tại 
đây, cô tiếp tục nghiên cứu về hệ thống khứu giác 
nhưng cũng tham gia vào các hoạt động nghiên cứu 
mới nhằm khám phá sự lão hóa của não, khả năng 
nhận thức và cơ chế của quá trình ghi nhớ.

Buck luôn tự nhận mình là người may mắn, 
bởi vì rất ít người có cơ hội được làm những gì 
mình yêu thích hằng ngày. Phương châm sống của 
cô là: “Hãy làm điều gì đó mà bạn yêu thích và bị 
ám ảnh, bởi vì đó là nơi bắt nguồn của những khám 
phá tuyệt vời”. ■ 

* Chuyển đề tài
Trong công viên, một đôi trai gái nọ đang 

ngồi tình tự.
- Anh yêu em chứ?
- Tất nhiên, anh yêu em vô cùng!
- Vậy chúng mình cưới nhau đi anh!
- !?!?
- Sao anh im lặng thế?
- À, vì em chuyển đề tài đột ngột quá!!!

Vui Cöôøi
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Igor Sikorsky: Thiên tài 
người Nga thiết kế máy bay cho 
Tổng thống Mỹ

Marine One - trực thăng chuyên 
chở Tổng thống Mỹ từ năm 
1957 chỉ là một trong số rất 

nhiều máy bay trực thăng được thiết kế bởi thiên tài 
người Nga, nhân vật mà đến cả nước Mỹ cũng coi 
như người hùng.

Thời trẻ của Igor Sikorsky
Một ngày khi còn bé, Igor Sikorsky đến nói 

với mẹ rằng, đêm hôm trước ông mơ thấy mình 
được lái một chiếc máy bay. Đối với mẹ của 
Sikorsky, đó là một điều khá bình thường, bởi họ 
đang sống trong thời kỳ của những người tiên 
phong trong lĩnh vực hàng không và công chúng 
đều bị thu hút với ý tưởng một ngày nào đó con 
người sẽ có thể tung hoành trên bầu trời.

Nhưng, bà có lẽ không bao giờ nghĩ rằng, 
con trai mình - Igor Sikorsky - là người sẽ cách 
mạng hóa lĩnh vực hàng không.

Đồ chơi và niềm đam mê
Cha đẻ của tương lai ngành hàng không 

sinh ra ở Kiev, Đế quốc Nga, vào năm 1889 - là con 
trai của bác sĩ tâm thần nổi tiếng Ivan Sikorsky và 
bà Maria Sikorskaya - người có niềm đam mê với 
với nghệ thuật và những ý tưởng vượt thời gian của 
thiên tài Leonardo da Vinci. Rất có thể, bà chính là 
người đã truyền cảm hứng cho con trai, bao gồm cả 
ý tưởng về mẫu trực thăng nguyên bản của da 
Vinci.

Sikorsky thời trẻ đam mê máy bay đến mức 
ông đã thiết kế chiếc máy bay trực thăng đồ chơi 
đầu tiên vào năm 12 tuổi. Khi lớn lên, Sikorsky 
theo đuổi sự nghiệp hàng không và có những bước 
đột phá thực sự vào năm 1910. Năm đó, Sikorsky 
tự mày mò chế tạo những chiếc máy bay cơ bản. 
Ông cần mẫn thử nghiệm và tìm lỗi, mặc dù tồn tại 
một số sai sót có thể gây tử vong.

Mặc dù máy bay thông thường dễ thiết kế 
hơn nhưng Sikorsky luôn nung nấu ý tưởng tạo ra 

một chiếc máy bay có thể bay theo chiều thẳng 
đứng giống ý tưởng của da Vinci.

Một lần, ông thiết kế một chiếc xe trượt 
tuyết chạy bằng động cơ và cánh quạt, được cho là 
có thể đạt tốc độ lên tới 40 km/giờ. Người dân 
thành phố Kiev rất thích thú với mẫu xe này và ông 
thành một người nổi tiếng. Một thời gian ngắn sau, 
tài năng thiết kế của Sikorsky đã mang đến một lời 
mời làm việc mà ông không thể chối từ.

Quà tặng của Sa hoàng
Năm 1912 đánh dấu sự thăng tiến trong sự 

nghiệp của Sikorsky tại Nga. Chàng kỹ sư 23 tuổi 
được mời làm việc tại Russo-Balt, một công ty nổi 
tiếng đi tiên phong trong sản xuất ô tô và máy bay. 
Chỉ trong một năm, Sikorsky và nhóm của ông đã 
thiết kế, lắp ráp chiếc máy bay 4 động cơ đầu tiên 
trên thế giới. Vào ngày 10/5/1913, chiếc máy bay 
cỡ lớn “Sikorsky Russky Vityaz” - hay còn gọi là 
“Hiệp sĩ Nga” - đã thực hiện thành công chuyến 
bay đầu tiên.

Sự kiện này đột phá đến mức thu hút cả sự 
chú ý của Sa hoàng Nicholas II, người đã đích thân 
đến kiểm tra chiếc máy bay mới và gặp mặt người 
tạo ra nó. Ấn tượng với kỹ sư thiên tài, Sa hoàng đã 
tặng Sikorsky một chiếc đồng hồ vàng - một món 
quà cao quý và là dấu hiệu cho thấy sự quan tâm 
đặc biệt của hoàng đế đối với nhà phát minh trẻ.

Tuy nhiên, mọi chuyện đã thay đổi sau 
Cách mạng năm 1917, Sikorsky không còn cơ hội 
sử dụng tài năng của mình trong thiết kế máy bay 
mới. Chính quyền quan tâm nhiều hơn đến kỵ binh 
- sức mạnh quân sự có ích trong cuộc nội chiến hiện 
tại hơn là các máy bay chưa được sử dụng rộng rãi 
trong chiến đấu vào thời điểm đó.

Sikorsky - người chỉ vài năm trước được Sa 
hoàng sủng ái - giờ rơi vào thời điểm tuyệt vọng. 
Ông mất tất cả số tiền đã đầu tư vào nhà máy vì bị 
chính quyền quốc hữu hóa và tái sử dụng để sản 
xuất xe tăng. Chán nản vì sự nghiệp dang dở, 
Sikorsky rời bỏ Nga đến phương Tây.

Giấc mơ Mỹ
Sau một thời gian ngắn ngủi và không 

thành công ở Pháp, Igor Sikorsky chuyển đến Mỹ 
vào tháng 3/1919. Ông chọn Mỹ không chỉ vì đây 
là bến bờ của nhiều người nhập cư vào thời điểm 
đó, mà còn vì ông cho rằng lãnh thổ khổng lồ của 
Mỹ - có thể so sánh với lãnh thổ quê hương Nga về 
quy mô - sẽ giúp máy bay và trực thăng của ông có 
ích hơn trong vai trò phương tiện giao thông vận 
tải.

Nhưng, cuộc sống ban đầu không dễ dàng 
đối với người nhập cư tài năng. Sikorsky phải dạy 
toán để kiếm tiền, nhưng ông không mất niềm tin 
vào niềm đam mê cả đời của mình.

“Tôi đã từng có những ngày tháng đói kém 
ở Mỹ. Nhưng chưa ngày nào tôi mất hy vọng vào 
niềm đam mê máy bay. Tôi tự nhủ với mình rằng: 
Cảm ơn Chúa, tôi ở đây như một người tự do. 
Không ai có thể ra lệnh cho những gì tôi làm. Nếu 
thất bại, tôi có thể thử lại!”, Sikorsky nói về quãng 
thời gian ở Mỹ.

Để thực hiện ước mơ, vào năm 1923, ông 

thành lập Sikorsky Aero Engineering Corporation, 
một công ty nhỏ ở Roosevelt, New York. Công ty 
đã không hoạt động tốt trong thời gian đầu và được 
cứu khỏi phá sản bởi nhà soạn nhạc người Nga 
Sergei Rachmaninoff, người cũng đã rời Nga sang 
Mỹ sau cách mạng nhưng trở nên giàu có nhanh 
hơn Sikorsky.

Số tiền 5.000 USD (tương đương khoảng 
76.000 USD vào năm 2020) mà Rachmaninoff cho 
Sikorsky vay và một số quỹ bổ sung mà nhà phát 
minh có thể tự huy động đã giúp công ty rất nhiều.

Đến năm 1924, công ty cho ra mắt 
Sikorsky S-29-A, máy bay hai động cơ đầu tiên lắp 
ráp tại Mỹ. Chiếc máy bay có thể mang tới 14 hành 
khách và đạt tốc độ lên đến 185 km/h.

Ngay sau đó, công ty bắt đầu sản xuất thủy 
phi cơ, máy bay có thể hạ cánh trên mặt nước. 
Trong đó có mẫu Sikorsky S-42 đã được sử dụng 
bởi công ty Pan American Airways cho các chuyến 
bay xuyên Đại Tây Dương.

Cha đẻ của máy bay trực thăng
Sau những thành công vang dội, Sikorsky 

quay trở lại giấc mơ thời thơ ấu của mình: Thiết kế 
một chiếc máy bay cất cánh chiều thẳng đứng - loại 
máy bay mà thế giới hiện đại biết đến với cái tên 
trực thăng. Sikorsky nhập tịch Mỹ từ năm 1928 và 
ngày càng gặt hái nhiều thành tựu trong lĩnh vực 
mà ông đam mê cả đời. Chuyến bay thử nghiệm 
đầu tiên của trực thăng Vought-Sikorsky VS-300 
được thực hiện vào ngày 14/9/1939 và chuyến bay 
tự do đầu tiên diễn ra vào ngày 24/5/1940. 

Thành công ban đầu đã truyền cảm hứng 
cho Sikorsky chế tạo mẫu Sikorsky R-4 vào năm 
1942, một chiếc trực thăng hai chỗ ngồi hoàn toàn 
mới và trở thành chiếc trực thăng đầu tiên được 
không quân Mỹ sử dụng và cũng là chiếc máy đầu 
tiên trên thế giới được sản xuất trên quy mô lớn. 

Kể từ đó, Igor Sikorsky đã thiết kế khoảng 
30 mô hình máy bay và trực thăng, trở thành một 
huyền thoại sống, được ghi danh ở Đại sảnh Danh 
vọng Hàng không & Vũ trụ Quốc tế năm 1966.

Năm 1957, một chiếc máy bay theo thiết kế 
của Sikorsky đã được Nhà Trắng ủy quyền sản xuất 
khi Tổng thống Mỹ Dwight D. Eisenhower yêu cầu 
một phương tiện di chuyển hiệu quả hơn trên 
quãng đường ngắn. Nhà Trắng đã đặt hàng 
Sikorsky H-34 và sau đó thay thế bằng Sikorsky 
SH-3 Sea King vào năm 1961. 

Đến năm 2006, Nhà Trắng có 19 máy bay 
trực thăng theo thiết kế của Sikorsky phục vụ cho 
tổng thống và phó tổng thống. Igor Sikorsky qua 
đời tại nhà riêng ở Easton, bang Connecticut, vào 
ngày 26/10/1972. 

Sinh ra ở Nga, Sikorsky luôn khao khát trở 
về mảnh đất quê hương nhưng cuối cùng ông đã 
cống hiến sự nghiệp trọn đời cho nước Mỹ. Ngày 
nay, Igor Sikorsky được nhớ đến như một anh hùng 
dân tộc, ở cả Mỹ và Nga. Ông được biết đến như 
một người đi tiên phong trong lĩnh vực hàng không 
và biến thế giới trở thành một nơi nhỏ bé hơn trong 
mắt tất cả mọi người. ■ 

Người giải mã cơ chế hoạt 
động của khứu giác

Nhà sinh học người Mỹ Linda Buck 
đã khám phá ra thụ thể khứu giác 
và phân lập thành công các gene 

giúp chúng ta ngửi thấy nhiều loại mùi hương khác 
nhau.

Linda Buck (29 tháng 1, 1947) làm việc tại 
phòng thí nghiệm thuốc Trung tâm Nghiên cứu 
Ung thư Fred Hutchinson

Linda Buck sinh ra tại Seattle, Washington 
(Mỹ) vào năm 1947. Cha của cô là một kỹ sư điện 
đồng thời là một nhà phát minh ham học hỏi, trong 
khi mẹ của cô chủ yếu làm công việc nội trợ cho gia 
đình và thích giải các loại câu đố trong thời gian 
rảnh rỗi. 

Buck tin rằng khả năng sáng tạo của cha và 
sở thích giải câu đố của mẹ đã góp phần tạo nên 
niềm đam mê khoa học của cô. Cả cha và mẹ đều 
dạy cho cô khả năng suy nghĩ độc lập ngay từ lúc 
nhỏ để đảm bảo rằng cô có khả năng thực hiện bất 
kỳ mục tiêu nào đặt ra trong cuộc sống sau này.

Ban đầu, Buck đăng ký vào chuyên ngành 
tâm lý học tại Đại học Washington với dự định trở 
thành một nhà trị liệu tâm lý. Tuy nhiên, hướng đi 
của cô đã thay đổi sau khi tham gia một lớp về miễn 
dịch học, và cuối cùng cô quyết định trở thành một 
nhà sinh học. 

Sau khi tốt nghiệp, cô tiếp tục học chương 
trình cao học về vi sinh tại Trung tâm Y tế của Đại 
học Texas vào năm 1975. Cũng tại đây, cô đã bảo 
vệ thành công luận án tiến sĩ về miễn dịch học năm 
1980.

Luận án của cô liên quan đến việc nghiên 
cứu tế bào lympho B, một thành phần trong hệ 
thống miễn dịch của cơ thể người. Cô cũng tìm 
hiểu chức năng của các phân tử trong phản ứng 
miễn dịch ở cấp độ tế bào. Nhờ đó, cô đã có những 
hiểu biết đầu tiên về cơ chế hoạt động của các phân 
tử bên trong hệ thống sinh học.

Để tìm hiểu những kỹ thuật mới nhất của 
lĩnh vực sinh học phân tử, Buck tham gia chương 

trình nghiên cứu sau tiến sĩ tại Đại học Columbia 
và gia nhập phòng thí nghiệm của tiến sĩ Richard 
Axel tại Viện Y tế Howard Hughes. Axel là người 
đầu tiên phát triển các kỹ thuật cho phép nghiên 
cứu gene trong ống nghiệm.

Dựa trên nghiên cứu của Axel về tế bào 
thần kinh của ốc sên biển Aplysia, Buck đã phát 
triển một kỹ thuật mới giúp xác định và nhân bản 
gene có thể biểu hiện ở các tế bào thần kinh cụ thể 
của ốc sên Aplysia. 

Biểu hiện gene là quá trình chuyển đổi 
thông tin di truyền chứa trong gene thành sản phẩm 
trong tế bào sống, từ đó tạo thành tính trạng tương 
ứng ở kiểu hình có thể quan sát được.

Khi sự thành thạo của Buck về các kỹ thuật 
sinh học phân tử ngày càng tăng, cô càng mong 
muốn áp dụng những hiểu biết của mình để tìm 
hiểu sâu hơn về não bộ, với sự đa dạng của các tế 
bào và kết nối thần kinh.

Một bước ngoặt đã xảy ra khi Buck đọc bài 
báo của nhà khoa học thần kinh nổi tiếng Solomon 
Snyder tại Đại học Johns Hopkins vào năm 1985, 
trong đó Snyder đã thảo luận về các cơ chế tiềm 
năng có thể làm nền tảng cho việc phát hiện mùi. 

Buck cảm thấy bị cuốn hút với những câu 
hỏi chưa có lời giải đáp: Làm thế nào con người và 
các loài động vật có vú khác có thể phân biệt hơn 
10.000 mùi khác nhau, và làm thế nào các hóa chất 
gần giống nhau ở cấp độ phân tử lại có thể tạo ra các 
nhận thức về mùi khác nhau?

Năm 1988, Buck bắt đầu nghiên cứu vấn đề 
này trong phòng thí nghiệm của Axel. Sau ba năm 
miệt mài thí nghiệm trên chuột, cô đã xác định 
thành công 1.000 loại thụ thể khứu giác nằm ở phía 
sau mũi, tại một vị trí gọi là biểu mô khứu giác. 

Các thụ thể là những phân tử protein liên 
kết với phân tử tạo mùi, cho phép con vật nhận biết 
từng mùi hương riêng lẻ. Mặc dù con người có số 
lượng thụ thể này ít hơn nhiều (350 so với 1.000 
của chuột), nhưng chúng đều hoạt động theo cùng 
một cơ chế.

Thêm vào đó, Buck tập trung tìm kiếm một 
nhóm gene mà cô tin rằng chúng chỉ được biểu hiện 
ở biểu mô khứu giác phía sau mũi, nơi chịu trách 
nhiệm phát hiện mùi. 

Những gì cô tìm thấy đã gây chấn động giới 
khoa học. Những gene này không chỉ tồn tại mà 
còn khá phổ biến. Chuột có khoảng 1.000 gene 
kiểm soát một số lượng tương đương các thụ thể 
khứu giác.

Bộ gene của động vật có vú chứa khoảng 
20.000 gene. Điều đó nghĩa là một tỷ lệ phần trăm 
đáng kể trong số các gene chỉ dành riêng cho việc 
ngửi. Không chỉ vậy, việc Buck phát hiện ra một số 
lượng lớn gene mã hóa các thụ thể khứu giác ở mũi 
đã chỉ ra rằng phần lớn công việc xử lý mùi xảy ra ở 
mũi, thay vì ở não. 

Năm 1991, cô và cộng sự Axel đã công bố 
kết quả nghiên cứu trên tạp chí Cell trong một bài 
báo có tựa đề “A Novel Multigene Family May 
Encode Odorant Receptors: A Molecular Basis For 
Odor Recognition” (Một họ đa gene mới có thể mã 

hóa các thụ thể tiếp nhận mùi: Cơ sở phân tử để 
nhận biết mùi). Công trình này đã giúp họ được 
trao giải Nobel Y học vào năm 2004.

 “Với tư cách là một phụ nữ hoạt động trong 
lĩnh vực khoa học, tôi thực sự hy vọng giải Nobel 
mà tôi nhận được sẽ gửi đi những thông điệp tích 
cực đến những phụ nữ trẻ đam mê khoa học giống 
như tôi. Đó là cánh cửa học thuật vẫn đang mở ra 
cho họ và họ hãy theo đuổi ước mơ của mình”, 
Buck phát biểu trong buổi lễ nhận giải Nobel Y 
học.

Năm 1991, Buck chuyển đến làm việc tại 
Trường Y Harvard, nơi cô trở thành phó giáo sư 
vào năm 1996 và giáo sư chính thức năm 2001. 

Ở ngôi trường này, cô đã thiết lập một 
phòng thí nghiệm để giải đáp một bí ẩn khác liên 
quan đến hệ thống khứu giác: Chỉ với 350 thụ thể 
khứu giác, làm sao con người có thể phân biệt hơn 
10.000 mùi khác nhau, trong đó có một số mùi gần 
giống nhau?

Buck nhận thấy mỗi thụ thể khứu giác có 
khả năng phát hiện nhiều hơn một hóa chất tạo mùi 
[hóa chất tạo ra mùi hương khác nhau] và ngược 
lại, mỗi chất tạo mùi có thể được phát hiện bởi 
nhiều hơn một thụ thể. 

Các thụ thể làm việc cùng nhau, hoạt động 
chồng chéo để tạo ra “mã tổ hợp” giúp xác định 
mùi cụ thể. Mã này giúp chúng ta có khả năng nhận 
ra hơn 10.000 mùi khác nhau, cũng giống như việc 
chúng ta có thể đánh vần hàng nghìn từ chỉ với 26 
chữ cái.

Các thụ thể sẽ thay đổi cấu trúc khi một 
phân tử mùi gắn vào nó, tạo ra tín hiệu điện truyền 
đến vùng não chịu trách nhiệm xử lý thông tin khứu 
giác.

Năm 2002, Buck quay trở về quê hương 
Seattle và công tác tại Trung tâm Nghiên cứu Ung 
thư Fred Hutchinson ở Seattle, Washington. Tại 
đây, cô tiếp tục nghiên cứu về hệ thống khứu giác 
nhưng cũng tham gia vào các hoạt động nghiên cứu 
mới nhằm khám phá sự lão hóa của não, khả năng 
nhận thức và cơ chế của quá trình ghi nhớ.

Buck luôn tự nhận mình là người may mắn, 
bởi vì rất ít người có cơ hội được làm những gì 
mình yêu thích hằng ngày. Phương châm sống của 
cô là: “Hãy làm điều gì đó mà bạn yêu thích và bị 
ám ảnh, bởi vì đó là nơi bắt nguồn của những khám 
phá tuyệt vời”. ■ 

* Chuyển đề tài
Trong công viên, một đôi trai gái nọ đang 

ngồi tình tự.
- Anh yêu em chứ?
- Tất nhiên, anh yêu em vô cùng!
- Vậy chúng mình cưới nhau đi anh!
- !?!?
- Sao anh im lặng thế?
- À, vì em chuyển đề tài đột ngột quá!!!

Vui Cöôøi
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Nguồn gốc môn võ karate

Karate là môn võ thuật có nguồn gốc 
ở Nhật Bản với các đòn đánh đặc 
trưng là đấm, đá, sử dụng cùi chỏ, 

đầu gối và kỹ thuật đánh bằng bàn tay mở. Môn võ 
này có lịch sử phát triển lâu dài và từng chịu ảnh 
hưởng từ môn võ kung-fu của Trung Quốc.

Karate truyền thống tập trung vào các bài 
quyền cổ điển và ít thi đấu

Khi thảo luận về võ thuật, karate có lẽ là 
một trong những môn võ đầu tiên mà chúng ta nghĩ 
đến, bởi vì nó đã xuất hiện trong vô số bộ phim 
hành động, chương trình truyền hình và trò chơi 
điện tử. Ngày nay, các bậc phụ huynh trên khắp thế 
giới thậm chí còn gửi con em mình đi học môn võ 
cổ xưa này với mục đích rèn luyện thân thể và trang 
bị kỹ năng tự vệ.

Karate bắt nguồn ở vùng Okinawa, Nhật 
Bản vào thế kỷ 14. Hình thức ban đầu của nó là 
môn võ “te” chủ yếu được luyện tập bởi các học giả 
thuộc tầng lớp trung lưu Pechin tại quần đảo 
Ryukyu, bao gồm Okinawa.

Năm 1372, vua Sattoo của Chuzan (một 
trong ba vương quốc tại Okinawa) đã thiết lập mối 
quan hệ thương mại với nhà Minh, Trung Quốc. 
Khi giao dịch thương mại tăng lên, hai quốc gia 
cũng tích cực trao đổi văn hóa và nhiều lĩnh vực 
khác. 

Năm 1392, nhiều gia đình Trung Quốc 
chuyển đến Okinawa và thành lập Kumemura – 
một cộng đồng dân cư bao gồm các học giả, nhà 
ngoại giao và quan chức. Họ đã mang theo một bề 
dày kiến thức về nghệ thuật, khoa học và võ thuật 
của Trung Quốc tới vùng đất mới. Theo chiều 
hướng ngược lại, nhiều thành viên của tầng lớp 
thượng lưu Okinawa đã đến thăm Trung Quốc 
thường xuyên.

Mặc dù môn võ te tồn tại từ trước, nhưng nó 
đã bị ảnh hưởng và có sự pha trộn với môn võ 
kung-fu của Trung Quốc trong quá trình giao lưu 
văn hóa. Ban đầu te có rất ít động tác, và các học 
viên thậm chí còn thực hiện chúng với đôi chút sự 
khác biệt. Những hình thức karate thời kỳ đầu này 
có tên gọi chung là Shuir-te, Nah-te hoặc Tomari-
te.

Năm 1477, vua Sho Shin của Vương quốc 

Lưu Cầu (thống trị phần lớn quần đảo Ryukyu) ban 
hành luật cấm vũ khí với mục đích tránh xa các 
hoạt động chiến tranh và xây dựng cuộc sống hòa 
bình. Luật này bắt đầu được thực thi ở Okinawa 
không lâu sau đó.

Những thay đổi về mặt luật pháp đã có một 
tác động sâu sắc đến lĩnh vực văn hóa. Quan trọng 
nhất, những người dân thường cần tìm cách tự vệ 
mà không dùng đến vũ khí. Vì vậy, các môn võ đề 
cao việc sử dụng vũ khí dần trở nên ít phổ biến. 
Điều này cũng dẫn đến sự gia tăng các thế võ có 
nguồn gốc từ bộ môn kung-fu của Trung Quốc 
được đưa vào te, tạo ra “kara-te”.

Giống như hầu hết các môn võ thuật có 
nguồn gốc từ châu Á, thuật ngữ “karate” có một ý 
nghĩa thú vị. Dịch tên của những môn võ này cho 
chúng ta biết rất nhiều về nghệ thuật thi đấu và triết 
lý đằng sau chúng.

Ví dụ, môn võ Jujutsu được dịch là “Nhu 
thuật”. Điều này tóm tắt một cách tuyệt vời triết lý 
của jujutsu – sử dụng năng lượng và chuyển động 
của đối thủ để chống lại họ một cách khéo léo và 
uyển chuyển.

Karate là sự kết hợp của hai từ “kara” với ý 
nghĩa “trống rỗng” hoặc “không”; và “te” có nghĩa 
là “bàn tay”. Do đó, karate có thể dịch là “bàn tay 
không”, với hàm ý người học môn võ này chỉ dùng 
tay không để chiến đấu.

Nếu xét theo ý nghĩa của “Tính không” 
(hoặc Tánh không) trong góc nhìn Phật giáo, 
“kara” cũng có thể hiểu là “người tập võ cần thanh 
tẩy bản thân, thoát khỏi những suy nghĩ ích kỷ và 
xấu xa. Chỉ với một tâm trí và lương tâm trong 
sáng, người tập võ mới hiểu hết kiến thức mà người 
khác truyền dạy”.

Năm 1901, võ sư Anko Itosu đã giúp đưa 
karate vào chương trình giảng dạy của tất cả các 
trường công lập ở Okinawa. Ông nỗ lực đơn giản 
hóa các thế võ karate, làm cho chúng dễ tiếp cận 
hơn với những người mới bắt đầu. Các học trò của 
ông sau này đã trở thành những võ sư karate nổi 
tiếng nhất thế giới. Vì lý do đó, Itosu được mệnh 
danh là “ông tổ của karate hiện đại”.

Ngoài Itosu, một võ sư karate khác tên là 
Gichin Funakoshi cũng đóng vai trò quan trọng 
trong sự phát triển của karate hiện đại. Sau khi sáng 
lập hệ phái Shotokan karate, Funakoshi đã tích cực 
truyền bá và làm cho karate trở nên phổ biến trên 
các khu vực còn lại của Nhật Bản.

Đây không phải là nhiệm vụ dễ dàng, bởi vì 
xã hội Nhật Bản lúc bấy giờ có rất nhiều xáo trộn. 
Mối quan hệ giữa Trung Quốc và Nhật Bản ở mức 
rất xấu, khi hai quốc gia xảy ra cuộc Chiến tranh 
Trung - Nhật lần thứ nhất (1894-1895). 

Thêm vào đó là sự trỗi dậy của chủ nghĩa 
quân phiệt Nhật Bản từ năm 1905 đến năm 1945, 
dẫn đến sự phát triển mạnh mẽ của chủ nghĩa dân 
tộc. Lịch sử karate gắn liền với kung-fu của Trung 
Quốc, vì vậy môn võ này khó được chấp nhận ở 
Nhật Bản.

Để làm cho karate trở nên giống với các 
môn võ thuật khác của Nhật Bản có xu hướng nhấn 

mạnh yếu tố tinh thần trong khi chiến đấu, người ta 
đã thêm vào sau “karate” hậu tố “dō” (Đạo). Tên 
gọi mới “karate-dō”, ngụ ý rằng võ thuật là một con 
đường dẫn đến tri thức.

Tuy nhiên, việc thay đổi tên là chưa đủ. 
Karate cần phải được trường dạy võ Dai Nippon 
Butoku Kai chấp nhận. Sau khi thành lập vào năm 
1895 tại Kyoto, ngôi trường này nhanh chóng mở 
rộng và chịu sự kiểm soát của Chính phủ Nhật Bản. 

Việc giảng dạy võ thuật như một vũ khí 
chiến tranh, chủ yếu nhằm mục đích thúc đẩy hiệu 
quả chiến đấu và phải phù hợp về mặt tư tưởng với 
chủ nghĩa dân tộc cực đoan của chính phủ.

Để karate không bị các nhà chức trách Nhật 
Bản ngăn cản, Funakoshi đã tiến hành một số thay 
đổi thế võ trong các bài quyền của karate. Ông 
cũng thận trọng gia tăng mức độ ảnh hưởng của 
văn hóa Nhật Bản vào karate bằng cách tích hợp 
một số yếu tố của kiếm đạo (Kendō).

Quá trình “hiện đại hóa” karate của 
Funakoshi còn bao gồm việc thiết kế trang phục 
cho những người tập luyện. Ông đã sử dụng 
kimono trắng (trang phục truyền thống của Nhật 
Bản) và karategi – các đai có nhiều màu sắc khác 
nhau để thể hiện cấp bậc và trình độ chuyên môn 
của võ sinh. 

Trong đó đai trắng là cấp độ thấp nhất, còn 
đai đen là cấp cao nhất. Người đầu tiên mặc loại 
trang phục này là Kano Jigoro, người sáng lập môn 
võ Judo và là bạn của Funakoshi. Thiết kế võ phục 
của Funakoshi vẫn còn được sử dụng rộng rãi cho 
đến ngày nay.

Giai đoạn phát triển tiếp theo của karate bắt 
đầu từ khi Thế chiến II kết thúc và chủ nghĩa quân 
phiệt Nhật Bản sụp đổ. Năm 1957, võ sư người 
Triều tiên Masutatsu Oyama đã sáng tạo một 
trường phái võ thuật mới gọi là Kyokushin karate. 
Trường phái này tập trung vào sự nhanh nhẹn, độ 
dẻo dai và có uy lực tấn công mạnh mẽ. Nhiều loại 
hình karate hiện nay đều bắt nguồn từ Kyokushin 
karate. ■

* Khen nhầm
Một thiếu phụ tay dắt theo một đứa trẻ lên 

xe bus. Người soát vé nhiệt tình kêu gọi mọi người 
nhường ghế.

Hành khách trên xe vô cùng ngạc nhiên xì 
xào vì hàng ngày tay soát vé này khá hống hách. 

Một hành khách đề nghị:
- Phải biểu dương anh ta!
Rồi quay sang người soát vé nói:
- Này cậu ơi, chúng tôi đang khen ngợi cậu 

đấy!
Người soát vé chưa kịp mở miệng thì đứa 

trẻ ngồi trong lòng thiếu phụ nói xen vào:
- Ồ hay quá! Các chú đang định khen ngợi 

bố cháu đấy à???

Vui Cöôøi

Cảnh sát dùng kỹ thuật 
định tuổi bằng carbon phóng xạ 
để phát hiện tranh giả

Kỹ thuật xác định niên đại bằng 
carbon phóng xạ đang thu hút mối 
quan tâm của giới phân tích pháp y 

tác phẩm nghệ thuật, nhờ những tiến bộ gần đây 
cho phép thực hiện kỹ thuật trên một mẫu có kích 
thước rất nhỏ. 

Trước đây, kỹ thuật này đòi hỏi lấy lên đến 
vài cm. Trong khi đó các bức tranh sưu tầm, nếu là 
tranh thật, thường có giá trị cao, và các nhà đấu giá, 
bảo tàng và chủ sở hữu không muốn liều lĩnh cắt ra 
một mảnh để xác định niên đại và làm hỏng tác 
phẩm.

Các nhà nghiên cứu đã sử dụng niên đại 
carbon phóng xạ để xác định hai tác phẩm nghệ 
thuật là giả

Kỹ thuật phân tích hình ảnh và phân tích 
hóa học - được dùng để phát hiện các tác phẩm giả 
mạo - có thể quan sát bên dưới nét vẽ và xem chất 
liệu của bức tranh đã lão hóa đi như thế nào theo 
thời gian, nhưng không thể xác định cụ thể niên đại 
như kỹ thuật carbon phóng xạ.

Hai bức tranh trong vụ án mới ở Pháp nằm 
trong một kho gồm khoảng 600 tác phẩm nghệ 
thuật mà các điều tra viên tìm thấy trong xưởng của 
một nhà phục chế vào năm 2019. Trong số hàng 
chục bức tranh có vẻ là những kiệt tác tầm trung từ 
cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, các điều tra viên 
hướng sự chú ý đến những tác phẩm có màu sơn 
tương đối mới.

Nhóm nghiên cứu của Lucile Beck, nhà 
khoa học di sản tại Đại học Paris-Saclay, được mời 
vào cuộc và họ chọn một số tác phẩm để xác thực, 
gồm một bức theo trường phái ấn tượng và một bức 
theo trường phái điểm họa. Họ dùng dao mổ để lấy 
một nhúm sợi nhỏ từ bề mặt vải của mỗi bức tranh 
để làm mẫu.

Tất cả các sinh vật sống đều hấp thụ carbon 
từ khí quyển và từ thực phẩm, bao gồm carbon-14 
có tính phóng xạ, liên tục phân hủy và phát ra các 
hạt. Khi một loại thực vật - chẳng hạn như cây gai 
dầu thường được sử dụng để làm vải bố (canvas)- 
chết đi, carbon-14 mà nó hấp thụ vẫn tiếp tục phân 
hủy. 

Xác định niên đại dựa trên carbon phóng xạ 
có nghĩa là đo carbon-14 còn lại để ước tính thời 

gian phân hủy đã trôi qua. Kỹ thuật này sẽ cho thấy 
niên đại sớm nhất có thể của một tác phẩm nghệ 
thuật, bởi vì có thể có khoảng cách nhiều năm giữa 
thời điểm sản xuất vải bố và thời điểm tạo ra bức 
tranh.

Các vụ thử bom nguyên tử, bắt đầu từ 
những năm 1940 và phổ biến vào những năm 1950, 
đã làm cho lượng carbon-14 trong khí quyển vượt 
quá mức có trong tự nhiên. Carbon-14 đạt đỉnh vào 
khoảng năm 1964 và giảm dần sau khi thế giới có 
lệnh cấm một phần các vụ thử hạt nhân. 

Các nhà nghiên cứu có thể dễ dàng xác định 
các vật liệu nào đến từ những thập niên này, vì 
chúng mang carbon phóng xạ có nguồn gốc từ bom 
nguyên tử và nồng độ carbon-14 cao hơn hẳn mức 
trước những năm 1950.

Nhóm Beck đã kiểm tra các bức tranh xem 
có mang dấu ấn của carbon-14 có nguồn gốc từ 
bom nguyên tử hay không. Trong phòng thí 
nghiệm, họ làm sạch và làm khô vật liệu, vài 
miligam mẫu ban đầu bị rút còn lại khoảng một 
miligam carbon, sau đó ép thành một mẩu than chì 
để đo bằng khối phổ máy gia tốc.

Kết quả, các sợi vải từ cả bức tranh theo 
trường phái ấn tượng và trường phái điểm họa đều 
chứa carbon từ giữa những năm 1950 hoặc sau năm 
2000. (Bởi vì nồng độ carbon-14 mà họ đo được có 
thể tương ứng với một trong hai thời kỳ thử nghiệm 
bom nguyên tử đạt đỉnh). 

Một loại sợi khác, có khả năng cao đến từ 
cây cọ vẽ, được tuốt từ lớpsơn phủ bảo vệcủa bức 
tranh theo phong cách điểm họa, cũng có niên đại 
sau năm 1950. Báo cáo trên tạp chí Khoa học pháp 
y quốc tế, nhóm nghiên cứu kết luận những bức 
tranh này là đồ giả.

Beck thừa nhận, lý tưởng nhất là nhóm sẽ 
thực hiện phân tích hóa học sâu hơn nữa để bổ trợ 
cho các kết luận này, nhưng các nhà nghiên cứu bị 
hạn chế thời gian do khung thời gian của cuộc điều 
tra khá chặt chẽ.

Những cải tiến kỹ thuật
Mặc dù đây có vẻ là lần đầu tiên cảnh sát 

điều tra sử dụng kỹ thuật xác định niên đại dựa trên 
carbon phóng xạ để xác định tác phẩm nghệ thuật 
giả, các nhà nghiên cứu đã đặt nền móng cho lĩnh 
vực này trong suốt một thập kỷ qua.

Nhà vật lý Mariaelena Fedi tại Viện Vật lý 
Hạt nhân Quốc gia Pháp và các đồng nghiệp đã 
thực hiện báo cáo đầu tiên về phát hiện tranh giả 
bằng niên đại carbon phóng xạ đối với một bức 
tranh trong bộ sưu tập Peggy Guggenheim ở 
Venice, Ý. 

Nhóm Fedi xác định được bức tranh có 
niên đại muộn hơn thời điểm tác giả bức tranh qua 
đời, và kết luận rằng đây là tranh giả.

Sau đó, Laura Hendriks - nhà hóa học tại 
Đại học Khoa học Ứng dụng và Nghệ thuật Tây 
Thụy Sĩ, và các đồng nghiệp đã sử dụng một bức 
tranh giả để thử nghiệm kỹ thuật phân tích carbon 
phóng xạ với kích thước mẫu nhỏ hơn nhiều so với 
trước đây. 

Bà đã chuyển đổi một lượng nhỏ sơn dầu 

trên tranh thành khí carbon-dioxide và đưa vào 
khối phổ kế, nhờ đó có thể xác định niên đại tranh 
giả chỉ với vài microgram mẫu lấy từ tranh.

Những tiến bộ như vậy là tin tốt cho lĩnh 
vực nghệ thuật. Để xác định tranh giả cần nhiều 
công cụ khác nhau, và xác định niên đại dựa trên 
cacbon phóng xạ là một công cụ rất tuyệt vời khi 
kết hợp với chuyên môn của các học giả nghệ thuật, 
những người có thể giúp giải thích lịch sử của 
những vật phẩm lịch sử phức tạp này. ■

Kính áp tròng “thông 
minh” giúp chẩn đoán ung thư 
từ nước mắt?

Chỉ cần nhắc đến hai chữ “ung thư” 
thôi cũng khiến người ta rùng 
mình. Bởi nó rất khó chữa trị và gây 

đau đớn cho bệnh nhân. Các nhà khoa học đã phát 
triển một loại kính áp tròng có khả năng phát hiện 
và thậm chí là có thể chữa khỏi ung thư.

Nghiên cứu được dẫn đầu bởi Yangzhi Zhu, 
một kỹ sư y sinh tại Viện Đổi mới Y sinh Terasak 
(Mỹ). Ông nói rằng sự phát triển mới "khá thú vị so 
với các kỹ thuật hiện tại khác trong lĩnh vực này".

Tuy nhiên, cho đến nay phát minh này mới 
chỉ được thử nghiệm trong các tế bào phòng thí 
nghiệm. Một khi được chứng minh an toàn, nó sẽ 
được thử nghiệm trên người. Về cơ bản, kính áp 
tròng có thể phát hiện exosome có trong nước mắt. 
Exosome được coi là dấu hiệu cho thấy sự phát 
triển của khối u ở đâu đó trong cơ thể.

Các thấu kính được trang bị một kháng thể 
có thể phát hiện và bám vào một kháng thể khác 
được tìm thấy trên các exosome. Khi hai kháng thể 
này kết hợp với nhau, chúng sẽ chuyển sang màu 
đỏ. Màu đỏ này cho thấy sự hiện diện của các tế bào 
khối u. Kết quả thu được rõ rệt đến mức chúng 
thậm chí có thể được nhìn thấy bằng mắt thường.

Phương pháp nhanh chóng và thuận lợi
Không cần phải nói, kỹ thuật này mang lại 

nhiều lợi thế. Trong khi các xét nghiệm máu tiêu 
chuẩn, sinh thiết hoặc chụp CT mất vài ngày hoặc 
thậm chí vài tuần để đưa ra chẩn đoán, thì kính áp 
tròng cho kết quả chỉ trong vòng 30 phút.

Quá trình này cũng không gây đau đớn vì 
nó không yêu cầu bất kỳ phẫu thuật nào.

Thiết bị đầy hứa hẹn
Zhu và nhóm của ông hiện đang tiến hành 

một nghiên cứu thử nghiệm trên thỏ. Các thí 
nghiệm mới có thể chứng minh độ an toàn của kính 
áp tròng và cho phép chúng được chấp thuận để thử 
nghiệm trên người.

Nếu mọi việc diễn ra theo đúng kế hoạch, 
nhóm nghiên cứu hy vọng kính áp tròng sẽ không 
chỉ dừng lại ở thử nghiệm ung thư mà vươn xa hơn 
nữa, chẳng hạn như chẩn đoán các bệnh khác như 
một số bệnh tự miễn dịch nhất định. Một ngày nào 
đó, chúng thậm chí có thể được sử dụng để phân 
phối thuốc như một phương pháp điều trị bệnh chứ 
không phải là một công cụ chẩn đoán đơn giản. ■ 
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Nguồn gốc môn võ karate

Karate là môn võ thuật có nguồn gốc 
ở Nhật Bản với các đòn đánh đặc 
trưng là đấm, đá, sử dụng cùi chỏ, 

đầu gối và kỹ thuật đánh bằng bàn tay mở. Môn võ 
này có lịch sử phát triển lâu dài và từng chịu ảnh 
hưởng từ môn võ kung-fu của Trung Quốc.

Karate truyền thống tập trung vào các bài 
quyền cổ điển và ít thi đấu

Khi thảo luận về võ thuật, karate có lẽ là 
một trong những môn võ đầu tiên mà chúng ta nghĩ 
đến, bởi vì nó đã xuất hiện trong vô số bộ phim 
hành động, chương trình truyền hình và trò chơi 
điện tử. Ngày nay, các bậc phụ huynh trên khắp thế 
giới thậm chí còn gửi con em mình đi học môn võ 
cổ xưa này với mục đích rèn luyện thân thể và trang 
bị kỹ năng tự vệ.

Karate bắt nguồn ở vùng Okinawa, Nhật 
Bản vào thế kỷ 14. Hình thức ban đầu của nó là 
môn võ “te” chủ yếu được luyện tập bởi các học giả 
thuộc tầng lớp trung lưu Pechin tại quần đảo 
Ryukyu, bao gồm Okinawa.

Năm 1372, vua Sattoo của Chuzan (một 
trong ba vương quốc tại Okinawa) đã thiết lập mối 
quan hệ thương mại với nhà Minh, Trung Quốc. 
Khi giao dịch thương mại tăng lên, hai quốc gia 
cũng tích cực trao đổi văn hóa và nhiều lĩnh vực 
khác. 

Năm 1392, nhiều gia đình Trung Quốc 
chuyển đến Okinawa và thành lập Kumemura – 
một cộng đồng dân cư bao gồm các học giả, nhà 
ngoại giao và quan chức. Họ đã mang theo một bề 
dày kiến thức về nghệ thuật, khoa học và võ thuật 
của Trung Quốc tới vùng đất mới. Theo chiều 
hướng ngược lại, nhiều thành viên của tầng lớp 
thượng lưu Okinawa đã đến thăm Trung Quốc 
thường xuyên.

Mặc dù môn võ te tồn tại từ trước, nhưng nó 
đã bị ảnh hưởng và có sự pha trộn với môn võ 
kung-fu của Trung Quốc trong quá trình giao lưu 
văn hóa. Ban đầu te có rất ít động tác, và các học 
viên thậm chí còn thực hiện chúng với đôi chút sự 
khác biệt. Những hình thức karate thời kỳ đầu này 
có tên gọi chung là Shuir-te, Nah-te hoặc Tomari-
te.

Năm 1477, vua Sho Shin của Vương quốc 

Lưu Cầu (thống trị phần lớn quần đảo Ryukyu) ban 
hành luật cấm vũ khí với mục đích tránh xa các 
hoạt động chiến tranh và xây dựng cuộc sống hòa 
bình. Luật này bắt đầu được thực thi ở Okinawa 
không lâu sau đó.

Những thay đổi về mặt luật pháp đã có một 
tác động sâu sắc đến lĩnh vực văn hóa. Quan trọng 
nhất, những người dân thường cần tìm cách tự vệ 
mà không dùng đến vũ khí. Vì vậy, các môn võ đề 
cao việc sử dụng vũ khí dần trở nên ít phổ biến. 
Điều này cũng dẫn đến sự gia tăng các thế võ có 
nguồn gốc từ bộ môn kung-fu của Trung Quốc 
được đưa vào te, tạo ra “kara-te”.

Giống như hầu hết các môn võ thuật có 
nguồn gốc từ châu Á, thuật ngữ “karate” có một ý 
nghĩa thú vị. Dịch tên của những môn võ này cho 
chúng ta biết rất nhiều về nghệ thuật thi đấu và triết 
lý đằng sau chúng.

Ví dụ, môn võ Jujutsu được dịch là “Nhu 
thuật”. Điều này tóm tắt một cách tuyệt vời triết lý 
của jujutsu – sử dụng năng lượng và chuyển động 
của đối thủ để chống lại họ một cách khéo léo và 
uyển chuyển.

Karate là sự kết hợp của hai từ “kara” với ý 
nghĩa “trống rỗng” hoặc “không”; và “te” có nghĩa 
là “bàn tay”. Do đó, karate có thể dịch là “bàn tay 
không”, với hàm ý người học môn võ này chỉ dùng 
tay không để chiến đấu.

Nếu xét theo ý nghĩa của “Tính không” 
(hoặc Tánh không) trong góc nhìn Phật giáo, 
“kara” cũng có thể hiểu là “người tập võ cần thanh 
tẩy bản thân, thoát khỏi những suy nghĩ ích kỷ và 
xấu xa. Chỉ với một tâm trí và lương tâm trong 
sáng, người tập võ mới hiểu hết kiến thức mà người 
khác truyền dạy”.

Năm 1901, võ sư Anko Itosu đã giúp đưa 
karate vào chương trình giảng dạy của tất cả các 
trường công lập ở Okinawa. Ông nỗ lực đơn giản 
hóa các thế võ karate, làm cho chúng dễ tiếp cận 
hơn với những người mới bắt đầu. Các học trò của 
ông sau này đã trở thành những võ sư karate nổi 
tiếng nhất thế giới. Vì lý do đó, Itosu được mệnh 
danh là “ông tổ của karate hiện đại”.

Ngoài Itosu, một võ sư karate khác tên là 
Gichin Funakoshi cũng đóng vai trò quan trọng 
trong sự phát triển của karate hiện đại. Sau khi sáng 
lập hệ phái Shotokan karate, Funakoshi đã tích cực 
truyền bá và làm cho karate trở nên phổ biến trên 
các khu vực còn lại của Nhật Bản.

Đây không phải là nhiệm vụ dễ dàng, bởi vì 
xã hội Nhật Bản lúc bấy giờ có rất nhiều xáo trộn. 
Mối quan hệ giữa Trung Quốc và Nhật Bản ở mức 
rất xấu, khi hai quốc gia xảy ra cuộc Chiến tranh 
Trung - Nhật lần thứ nhất (1894-1895). 

Thêm vào đó là sự trỗi dậy của chủ nghĩa 
quân phiệt Nhật Bản từ năm 1905 đến năm 1945, 
dẫn đến sự phát triển mạnh mẽ của chủ nghĩa dân 
tộc. Lịch sử karate gắn liền với kung-fu của Trung 
Quốc, vì vậy môn võ này khó được chấp nhận ở 
Nhật Bản.

Để làm cho karate trở nên giống với các 
môn võ thuật khác của Nhật Bản có xu hướng nhấn 

mạnh yếu tố tinh thần trong khi chiến đấu, người ta 
đã thêm vào sau “karate” hậu tố “dō” (Đạo). Tên 
gọi mới “karate-dō”, ngụ ý rằng võ thuật là một con 
đường dẫn đến tri thức.

Tuy nhiên, việc thay đổi tên là chưa đủ. 
Karate cần phải được trường dạy võ Dai Nippon 
Butoku Kai chấp nhận. Sau khi thành lập vào năm 
1895 tại Kyoto, ngôi trường này nhanh chóng mở 
rộng và chịu sự kiểm soát của Chính phủ Nhật Bản. 

Việc giảng dạy võ thuật như một vũ khí 
chiến tranh, chủ yếu nhằm mục đích thúc đẩy hiệu 
quả chiến đấu và phải phù hợp về mặt tư tưởng với 
chủ nghĩa dân tộc cực đoan của chính phủ.

Để karate không bị các nhà chức trách Nhật 
Bản ngăn cản, Funakoshi đã tiến hành một số thay 
đổi thế võ trong các bài quyền của karate. Ông 
cũng thận trọng gia tăng mức độ ảnh hưởng của 
văn hóa Nhật Bản vào karate bằng cách tích hợp 
một số yếu tố của kiếm đạo (Kendō).

Quá trình “hiện đại hóa” karate của 
Funakoshi còn bao gồm việc thiết kế trang phục 
cho những người tập luyện. Ông đã sử dụng 
kimono trắng (trang phục truyền thống của Nhật 
Bản) và karategi – các đai có nhiều màu sắc khác 
nhau để thể hiện cấp bậc và trình độ chuyên môn 
của võ sinh. 

Trong đó đai trắng là cấp độ thấp nhất, còn 
đai đen là cấp cao nhất. Người đầu tiên mặc loại 
trang phục này là Kano Jigoro, người sáng lập môn 
võ Judo và là bạn của Funakoshi. Thiết kế võ phục 
của Funakoshi vẫn còn được sử dụng rộng rãi cho 
đến ngày nay.

Giai đoạn phát triển tiếp theo của karate bắt 
đầu từ khi Thế chiến II kết thúc và chủ nghĩa quân 
phiệt Nhật Bản sụp đổ. Năm 1957, võ sư người 
Triều tiên Masutatsu Oyama đã sáng tạo một 
trường phái võ thuật mới gọi là Kyokushin karate. 
Trường phái này tập trung vào sự nhanh nhẹn, độ 
dẻo dai và có uy lực tấn công mạnh mẽ. Nhiều loại 
hình karate hiện nay đều bắt nguồn từ Kyokushin 
karate. ■

* Khen nhầm
Một thiếu phụ tay dắt theo một đứa trẻ lên 

xe bus. Người soát vé nhiệt tình kêu gọi mọi người 
nhường ghế.

Hành khách trên xe vô cùng ngạc nhiên xì 
xào vì hàng ngày tay soát vé này khá hống hách. 

Một hành khách đề nghị:
- Phải biểu dương anh ta!
Rồi quay sang người soát vé nói:
- Này cậu ơi, chúng tôi đang khen ngợi cậu 

đấy!
Người soát vé chưa kịp mở miệng thì đứa 

trẻ ngồi trong lòng thiếu phụ nói xen vào:
- Ồ hay quá! Các chú đang định khen ngợi 

bố cháu đấy à???

Vui Cöôøi

Cảnh sát dùng kỹ thuật 
định tuổi bằng carbon phóng xạ 
để phát hiện tranh giả

Kỹ thuật xác định niên đại bằng 
carbon phóng xạ đang thu hút mối 
quan tâm của giới phân tích pháp y 

tác phẩm nghệ thuật, nhờ những tiến bộ gần đây 
cho phép thực hiện kỹ thuật trên một mẫu có kích 
thước rất nhỏ. 

Trước đây, kỹ thuật này đòi hỏi lấy lên đến 
vài cm. Trong khi đó các bức tranh sưu tầm, nếu là 
tranh thật, thường có giá trị cao, và các nhà đấu giá, 
bảo tàng và chủ sở hữu không muốn liều lĩnh cắt ra 
một mảnh để xác định niên đại và làm hỏng tác 
phẩm.

Các nhà nghiên cứu đã sử dụng niên đại 
carbon phóng xạ để xác định hai tác phẩm nghệ 
thuật là giả

Kỹ thuật phân tích hình ảnh và phân tích 
hóa học - được dùng để phát hiện các tác phẩm giả 
mạo - có thể quan sát bên dưới nét vẽ và xem chất 
liệu của bức tranh đã lão hóa đi như thế nào theo 
thời gian, nhưng không thể xác định cụ thể niên đại 
như kỹ thuật carbon phóng xạ.

Hai bức tranh trong vụ án mới ở Pháp nằm 
trong một kho gồm khoảng 600 tác phẩm nghệ 
thuật mà các điều tra viên tìm thấy trong xưởng của 
một nhà phục chế vào năm 2019. Trong số hàng 
chục bức tranh có vẻ là những kiệt tác tầm trung từ 
cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, các điều tra viên 
hướng sự chú ý đến những tác phẩm có màu sơn 
tương đối mới.

Nhóm nghiên cứu của Lucile Beck, nhà 
khoa học di sản tại Đại học Paris-Saclay, được mời 
vào cuộc và họ chọn một số tác phẩm để xác thực, 
gồm một bức theo trường phái ấn tượng và một bức 
theo trường phái điểm họa. Họ dùng dao mổ để lấy 
một nhúm sợi nhỏ từ bề mặt vải của mỗi bức tranh 
để làm mẫu.

Tất cả các sinh vật sống đều hấp thụ carbon 
từ khí quyển và từ thực phẩm, bao gồm carbon-14 
có tính phóng xạ, liên tục phân hủy và phát ra các 
hạt. Khi một loại thực vật - chẳng hạn như cây gai 
dầu thường được sử dụng để làm vải bố (canvas)- 
chết đi, carbon-14 mà nó hấp thụ vẫn tiếp tục phân 
hủy. 

Xác định niên đại dựa trên carbon phóng xạ 
có nghĩa là đo carbon-14 còn lại để ước tính thời 

gian phân hủy đã trôi qua. Kỹ thuật này sẽ cho thấy 
niên đại sớm nhất có thể của một tác phẩm nghệ 
thuật, bởi vì có thể có khoảng cách nhiều năm giữa 
thời điểm sản xuất vải bố và thời điểm tạo ra bức 
tranh.

Các vụ thử bom nguyên tử, bắt đầu từ 
những năm 1940 và phổ biến vào những năm 1950, 
đã làm cho lượng carbon-14 trong khí quyển vượt 
quá mức có trong tự nhiên. Carbon-14 đạt đỉnh vào 
khoảng năm 1964 và giảm dần sau khi thế giới có 
lệnh cấm một phần các vụ thử hạt nhân. 

Các nhà nghiên cứu có thể dễ dàng xác định 
các vật liệu nào đến từ những thập niên này, vì 
chúng mang carbon phóng xạ có nguồn gốc từ bom 
nguyên tử và nồng độ carbon-14 cao hơn hẳn mức 
trước những năm 1950.

Nhóm Beck đã kiểm tra các bức tranh xem 
có mang dấu ấn của carbon-14 có nguồn gốc từ 
bom nguyên tử hay không. Trong phòng thí 
nghiệm, họ làm sạch và làm khô vật liệu, vài 
miligam mẫu ban đầu bị rút còn lại khoảng một 
miligam carbon, sau đó ép thành một mẩu than chì 
để đo bằng khối phổ máy gia tốc.

Kết quả, các sợi vải từ cả bức tranh theo 
trường phái ấn tượng và trường phái điểm họa đều 
chứa carbon từ giữa những năm 1950 hoặc sau năm 
2000. (Bởi vì nồng độ carbon-14 mà họ đo được có 
thể tương ứng với một trong hai thời kỳ thử nghiệm 
bom nguyên tử đạt đỉnh). 

Một loại sợi khác, có khả năng cao đến từ 
cây cọ vẽ, được tuốt từ lớpsơn phủ bảo vệcủa bức 
tranh theo phong cách điểm họa, cũng có niên đại 
sau năm 1950. Báo cáo trên tạp chí Khoa học pháp 
y quốc tế, nhóm nghiên cứu kết luận những bức 
tranh này là đồ giả.

Beck thừa nhận, lý tưởng nhất là nhóm sẽ 
thực hiện phân tích hóa học sâu hơn nữa để bổ trợ 
cho các kết luận này, nhưng các nhà nghiên cứu bị 
hạn chế thời gian do khung thời gian của cuộc điều 
tra khá chặt chẽ.

Những cải tiến kỹ thuật
Mặc dù đây có vẻ là lần đầu tiên cảnh sát 

điều tra sử dụng kỹ thuật xác định niên đại dựa trên 
carbon phóng xạ để xác định tác phẩm nghệ thuật 
giả, các nhà nghiên cứu đã đặt nền móng cho lĩnh 
vực này trong suốt một thập kỷ qua.

Nhà vật lý Mariaelena Fedi tại Viện Vật lý 
Hạt nhân Quốc gia Pháp và các đồng nghiệp đã 
thực hiện báo cáo đầu tiên về phát hiện tranh giả 
bằng niên đại carbon phóng xạ đối với một bức 
tranh trong bộ sưu tập Peggy Guggenheim ở 
Venice, Ý. 

Nhóm Fedi xác định được bức tranh có 
niên đại muộn hơn thời điểm tác giả bức tranh qua 
đời, và kết luận rằng đây là tranh giả.

Sau đó, Laura Hendriks - nhà hóa học tại 
Đại học Khoa học Ứng dụng và Nghệ thuật Tây 
Thụy Sĩ, và các đồng nghiệp đã sử dụng một bức 
tranh giả để thử nghiệm kỹ thuật phân tích carbon 
phóng xạ với kích thước mẫu nhỏ hơn nhiều so với 
trước đây. 

Bà đã chuyển đổi một lượng nhỏ sơn dầu 

trên tranh thành khí carbon-dioxide và đưa vào 
khối phổ kế, nhờ đó có thể xác định niên đại tranh 
giả chỉ với vài microgram mẫu lấy từ tranh.

Những tiến bộ như vậy là tin tốt cho lĩnh 
vực nghệ thuật. Để xác định tranh giả cần nhiều 
công cụ khác nhau, và xác định niên đại dựa trên 
cacbon phóng xạ là một công cụ rất tuyệt vời khi 
kết hợp với chuyên môn của các học giả nghệ thuật, 
những người có thể giúp giải thích lịch sử của 
những vật phẩm lịch sử phức tạp này. ■

Kính áp tròng “thông 
minh” giúp chẩn đoán ung thư 
từ nước mắt?

Chỉ cần nhắc đến hai chữ “ung thư” 
thôi cũng khiến người ta rùng 
mình. Bởi nó rất khó chữa trị và gây 

đau đớn cho bệnh nhân. Các nhà khoa học đã phát 
triển một loại kính áp tròng có khả năng phát hiện 
và thậm chí là có thể chữa khỏi ung thư.

Nghiên cứu được dẫn đầu bởi Yangzhi Zhu, 
một kỹ sư y sinh tại Viện Đổi mới Y sinh Terasak 
(Mỹ). Ông nói rằng sự phát triển mới "khá thú vị so 
với các kỹ thuật hiện tại khác trong lĩnh vực này".

Tuy nhiên, cho đến nay phát minh này mới 
chỉ được thử nghiệm trong các tế bào phòng thí 
nghiệm. Một khi được chứng minh an toàn, nó sẽ 
được thử nghiệm trên người. Về cơ bản, kính áp 
tròng có thể phát hiện exosome có trong nước mắt. 
Exosome được coi là dấu hiệu cho thấy sự phát 
triển của khối u ở đâu đó trong cơ thể.

Các thấu kính được trang bị một kháng thể 
có thể phát hiện và bám vào một kháng thể khác 
được tìm thấy trên các exosome. Khi hai kháng thể 
này kết hợp với nhau, chúng sẽ chuyển sang màu 
đỏ. Màu đỏ này cho thấy sự hiện diện của các tế bào 
khối u. Kết quả thu được rõ rệt đến mức chúng 
thậm chí có thể được nhìn thấy bằng mắt thường.

Phương pháp nhanh chóng và thuận lợi
Không cần phải nói, kỹ thuật này mang lại 

nhiều lợi thế. Trong khi các xét nghiệm máu tiêu 
chuẩn, sinh thiết hoặc chụp CT mất vài ngày hoặc 
thậm chí vài tuần để đưa ra chẩn đoán, thì kính áp 
tròng cho kết quả chỉ trong vòng 30 phút.

Quá trình này cũng không gây đau đớn vì 
nó không yêu cầu bất kỳ phẫu thuật nào.

Thiết bị đầy hứa hẹn
Zhu và nhóm của ông hiện đang tiến hành 

một nghiên cứu thử nghiệm trên thỏ. Các thí 
nghiệm mới có thể chứng minh độ an toàn của kính 
áp tròng và cho phép chúng được chấp thuận để thử 
nghiệm trên người.

Nếu mọi việc diễn ra theo đúng kế hoạch, 
nhóm nghiên cứu hy vọng kính áp tròng sẽ không 
chỉ dừng lại ở thử nghiệm ung thư mà vươn xa hơn 
nữa, chẳng hạn như chẩn đoán các bệnh khác như 
một số bệnh tự miễn dịch nhất định. Một ngày nào 
đó, chúng thậm chí có thể được sử dụng để phân 
phối thuốc như một phương pháp điều trị bệnh chứ 
không phải là một công cụ chẩn đoán đơn giản. ■ 
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Luật kỳ thị người xấu xí

rong vài thập kỷ ở cuối thế kỷ 19 và Tđầu thế kỷ 20, nhiều thành phố và 
tiểu bang của Mỹ đã ban hành luật 

cấm những người khiếm khuyết về mặt hình thức 
không được xuất hiện tại nơi công cộng.

Tháng 7/1867, Martin Oates, một cựu binh 
trong cuộc Nội chiến Mỹ (1861 – 1865), khi xuất 
hiện trên đường phố San Francisco, tiểu bang 
California trong bộ dạng “nghèo đói, bệnh tật và 
loạn trí” đã bị cảnh sát tạm giữ để chờ gửi vào trại tế 
bần. 

Đó là quyết định dựa trên một sắc lệnh 
được chính quyền San Francisco thông qua, cấm 
những đối tượng như Oates – “bệnh tật, què quặt, 
tàn phế, hoặc có cơ thể dị dạng tới mức khiến người 
khác kinh sợ” – xuất hiện ở nơi công cộng; ai vi 
phạm sẽ bị phạt tối đa 25 USD (khoảng 400 USD 
ngày nay), bỏ tù 25 ngày hoặc gửi đến trại tế bần.

Theo giáo sư Susan Schweik từ Đại học 
Berkeley, San Francisco chính là thành phố đầu 
tiên ở Mỹ thông qua Ugly Laws (luật xấu xí), để rồi 
Chicago thuộc tiểu bang Illinois học theo (năm 
1881); Denver, bang Colorado và Lincoln, bang 
Nebraska (1889); Columbus, bang Ohio (1894); 
Portland, bang Oregon (1881); New Orleans, bang 
Louisiana (1883)... 

Đặc biệt, Pennsylvania còn áp dụng nó trên 
toàn tiểu bang vào năm 1891, cho các đối tượng 
không chỉ khiếm khuyết về mặt ngoại hình mà còn 
cả nhận thức. Trong khi hai thành phố New York và 
Los Angeles cũng định áp dụng quy định tương tự 
nhưng thất bại.

Ban đầu, những văn bản pháp quy dạng này 
thường được biết đến như là một công cụ giúp 
chính quyền giải quyết tình trạng lạm phát người 
ăn xin và giữ gìn mỹ quan đô thị. Mãi sau này, cái 
tên Ugly Laws mới ra đời, nhưng không phải để 
đánh giá ngoại hình người dân mà về bản chất 
chính là một hình thức phân biệt đối xử hợp pháp. 

Các nhà lập pháp kỳ vọng với những quy 
định mới, nhóm người nghèo khó, tàn tật và khiếm 
khuyết (thường dễ hành nghề ăn xin) sẽ bị “tống 
khứ” khỏi tầm mắt công chúng, từ đó góp phần giữ 
gìn trị an, đảm bảo mỹ quan và giảm thiểu sự căng 
thẳng giữa các tầng lớp trong xã hội.

Có nhiều nhân tố dẫn đến sự ra đời của 
những quy định này. Đầu tiên là do làn sóng di dân 
khổng lồ (phần lớn là người nghèo) tới các đô thị 
lớn, gây nên cảnh tượng hỗn loạn nơi công cộng.  

Thứ nữa là sau cuộc Nội chiến, nhiều 
thương bệnh binh mất sức lao động phải chọn cách 
xin ăn ở những thành phố lớn, không ít kẻ giả mạo 
cũng nhân cơ hội đó trà trộn vào khiến tình trạng 
càng trở nên khó kiểm soát. 

Bên cạnh đó, quan niệm đạo đức dựa trên 
nền tảng tôn giáo (Tin lành) – đề cao chủ nghĩa cá 
nhân, nhấn mạnh việc con người phải biết tự chăm 
lo cho mình, cùng với sự thiếu thốn của hệ thống 
chăm sóc sức khỏe và phúc lợi đồng đều cũng là 

các tác nhân quan trọng.
Mặc dù việc ban hành và áp dụng những 

đạo luật như vậy ngày càng thưa dần trong giai 
đoạn Thế chiến I (1914 - 1918) song các văn bản 
pháp lý vẫn tồn tại trong nhiều thập kỷ sau đó. Lần 
cuối cùng, Ugly Laws được nhà chức trách sử dụng 
để bắt giữ người vi phạm là vào năm 1974 tại thành 
phố Omaha, tiểu bang Nebraska. 

Theo ghi chép tại văn khố Cleveland về vụ 
việc này, một viên cảnh sát Omaha muốn bắt giữ 
một người ăn xin nhưng không có lý do chính 
đáng; sau khi “đào xới” hàng đống văn bản pháp lý, 
ông ta phát hiện thấy sắc lệnh Ugly Laws hãy còn 
hiệu lực và tạm giữ người ăn xin vì trên người anh 
ta có “nhiều sẹo và dấu vết”. 

Không đồng tình với cách hành xử như vậy, 
công tố viên đã nhận định tại tòa rằng tuy đạo luật 
vẫn còn hiệu lực, nhưng việc truy tố là thiếu cơ sở 
vì không đủ bằng chứng để chứng minh “sự xấu xí” 
của bị can; nhà chức trách sau đó đã không thể đưa 
ra cáo trạng buộc tội. 

Mặc dù đã lỗi thời nhưng nhiều văn bản 
Ugly Laws vẫn còn hiệu lực cho đến tận cuối thập 
niên 1970. Năm 1974, Chicago là thành phố cuối 
cùng ở Mỹ bãi bỏ sắc lệnh sau khi nó đã tồn tại 
trong suốt 93 năm. 

Đến năm 1990, chính quyền liên bang mới 
ban hành The Americans with Disabilities Act 
(Đạo luật Người khuyết tật Mỹ) sau rất nhiều nỗ 
lực tranh đấu của các cá nhân và tổ chức hoạt động 
xã hội. 

Đạo luật ra đời nhằm bảo vệ quyền lợi cho 
người khuyết tật, để họ không còn bị phân biệt đối 
xử do những khiếm khuyết trên cơ thể hoặc về mặt 
tâm lý, được quyền bình đẳng về cơ hội việc làm, 
tiếp cận các dịch vụ công và không gian chung. 

Điều may mắn là đạo luật phản nhân văn 
này đã không được lan truyền từ Mỹ và phổ biến ở 
các quốc gia khác. Nhưng vào năm 1902, thành 
phố Manila (Philippines), khi ấy còn nằm dưới sự 
cai trị của Mỹ, đã ban hành sắc lệnh cấm người ăn 
xin tác nghiệp, gây mất mỹ quan công cộng và 
hoàn toàn được viết bằng tiếng Anh. ■

Loại bê tông giúp công 
trình La Mã trụ vững 2.000 năm

ộ bền của bê tông La Mã đến từ sự Đkết hợp giữa các thành phần và 
phương pháp sản xuất đặc biệt.

Gần hai thiên niên kỷ sau thời kỳ đỉnh cao 
của Đế chế La Mã, một số công trình thời đó vẫn 
còn trụ vững. Những kỳ quan vượt qua thách thức 
của thời gian như đền Pantheon ở Rome; cầu dẫn 
nước La Mã ở Segovia, Tây Ban Nha, nhà tắm La 
Mã ở Anh. Tuổi thọ của các công trình này phần lớn 
nhờ sử dụng bê tông La Mã. 

Theo Live Science, giới nghiên cứu vẫn 
đang tìm hiểu chính xác quá trình tạo ra bê tông La 
Mã, nhưng họ có một số manh mối, bao gồm nhiều 
thành phần của nó và khả năng tự phục hồi khi trời 

mưa.
Bê tông hiện đại bắt đầu với xi măng. Một 

thành phần chính trong xi măng là đá vôi trầm tích, 
chủ yếu cấu tạo từ canxi cacbonat, hợp chất cũng 
tìm thấy trong tự nhiên như trong vỏ trứng và vỏ sò. 
Đá vôi được trộn với vật liệu khác như đất sét, sau 
đó nung trong lò ở 1.482 độ C để tạo ra vật liệu gọi 
là clinker. 

Nghiền clinker cũng như một số chất phụ 
gia thành bột mịn sẽ tạo ra xi măng. Loại xi măng 
được sử dụng phổ biến nhất hiện nay gọi là xi măng 
Portland. Tùy theo môi trường, công trình xây từ xi 
măng Portland có tuổi thọ từ 75 đến 100 năm.

Bê tông La Mã là một hỗn hợp độc đáo. 
Theo Kevin Dicus, phó giáo sư ngành cổ điển học 
tại Đại học Oregon, người La Mã sử dụng bê tông 
từ thế kỷ thứ 3 trước Công nguyên. Bí mật đằng sau 
bê tông La Mã đến từ cả thành phần và phương 
pháp trộn, trong đó vật liệu quan trọng nhất là 
pozzolan hay tro núi lửa. 

Người La Mã sử dụng tro từ các lớp núi lửa 
ở thành phố Pozzuoli, Italy và vận chuyển khắp đế 
chế. Silic dioxide và nhôm oxit trong tro phản ứng 
với vôi và nước trong phản ứng ở nhiệt độ môi 
trường, tạo ra loại bê tông bền hơn. Pozzolan cũng 
được sử dụng để làm xi măng thủy lực, có thể cứng 
lại dưới nước.

Thành phần quan trọng khác là các mảnh 
vôi sống, giúp mang lại khả năng tự phục hồi cho 
bê tông La Mã. Bê tông bị phong hóa và yếu đi theo 
thời gian, nhưng nước có thể thâm nhập vào vết nứt 
và tiếp cận mảnh vôi. 

Khi phản ứng với nước, mảnh vôi tạo ra 
tinh thể gọi là canxit lấp đầy vết nứt. Theo cách 
này, bê tông La Mã có thể tự phục hồi. Ví dụ, lăng 
mộ Caecilia Metella 2.000 năm tuổi gần Rome có 
nhiều vết nứt được lấp đầy bằng canxit, cho thấy tại 
thời điểm nào đó, nước đã kích hoạt mảnh vôi trong 
bê tông dùng để xây công trình.

Một nhóm nhà nghiên cứu tại Viện Công 
nghệ Massacusetts (MIT) minh họa tác động của 
mảnh vôi trong nghiên cứu. Họ phân tích bê tông 
La Mã bằng kính hiển vi điện tử quét, tia X để tìm 
hiểu quá trình chế tạo và điều gì khiến nó cứng 
chắc.

Người La Mã sử dụng phương pháp được 
gọi là trộn nóng, bao gồm kết hợp vôi sống với 
pozzolan, nước và thành phần khác, sau đó nung 
nóng. Nhóm nghiên cứu MIT phát hiện phương 
pháp này giúp tận dụng khả năng tự phục hồi của 
mảnh vôi, có thể dẫn đến đông kết nhanh hơn so 
với xi măng làm từ hỗn hợp vôi sống - nước gọi là 
vôi tôi thời nay.

Trong quy trình trộn hiện tại, xi măng 
Portland không hình thành mảnh vôi. Clinker sản 
xuất trong lò được nghiền thành bột mịn, phá hủy 
tất cả mảnh vôi tiềm năng. Ngược lại, khi người La 
Mã có thể đã trộn nóng vôi sống, tro và nước, khiến 
mảnh vôi vẫn tồn tại như những vật thể nhỏ trong xi 
măng. ■ 

Năm điều bạn cần biết 
trước khi cắt tóc mái lần đầu

u hướng tóc mái liên tục xuất hiện Xtrên mạng xã hội với nhiều phiên 
bản khác nhau khiến không ít phái 

đẹp muốn thay đổi kiểu tóc ngay lập tức. Tuy 
nhiên, kiểu tóc này không phải kiểu nên cắt theo 
cảm hứng nhất thời, đặc biệt với những ai thử lần 
đầu

Chọn kiểu hài hòa với đường nét gương 
mặt

Kiểu tóc mái đẹp là kiểu phù hợp và tôn lên 
đường nét gương mặt bạn. Trước khi đưa ra quyết 
định, bạn nên dành thời gian tìm kiếm kiểu tóc mà 
bạn thích trên tạp chí hoặc mạng xã hội. 

“Hình dáng khuôn mặt và các đặc điểm của 
bạn sẽ quyết định độ dài, độ rộng và độ dày của tóc 
mái”  Issey Cook, nhà tạo mẫu tóc tại Larry King -
South Kensington (Anh).

Theo nhà tạo mẫu tóc Paul Percival, 
nguyên tắc cơ bản khi chọn tóc mái nằm ở việc tạo 
hiệu ứng cân đối và thanh thoát hơn cho gương 
mặt. Với khuôn mặt tròn, kiểu dài, có độ bay hoặc 
rẽ nhẹ sang hai bên sẽ giúp gương mặt trông thon 
gọn hơn. Trong khi đó, gương mặt dài lại phù hợp 
với kiểu rèm nhằm tạo cảm giác mềm mại và cân 
bằng chiều dài khuôn mặt. Những cô gái sở hữu 
khuôn mặt vuông có thể thử kiểu layer mang cảm 
hứng thập niên 70 để làm dịu phần xương hàm, còn 
gương mặt trái xoan gần như phù hợp với mọi kiểu 
mái, từ micro bangs cá tính đến mái ngang cổ điển.

Chất tóc góp phần quyết định độ đẹp 
Bên cạnh khuôn mặt, kết cấu tóc cũng ảnh 

hưởng trực tiếp đến hiệu ứng của tóc mái sau khi 
cắt. Theo nhà tạo mẫu tóc Issey Cook, những mái 
tóc có đường chân tóc xoáy mạnh hoặc phần nếp 
tóc rõ thường khiến phần mái dễ tách, khó giữ nếp 
thẳng và đều. Trong khi đó, tóc quá mỏng lại tạo 
cảm giác thiếu độ dày, khiến phần mái kém tự 
nhiên. Trước khi cắt, bạn nên trao đổi kỹ với thợ cắt 
tóc về độ dày của phần tóc vùng trán, hai bên thái 
dương và khả năng giữ nếp của chất tóc hiện tại để 
có được kiểu ưng ý nhất.

Tóc mái cần nhiều thời gian chăm sóc 
Tóc mái mang đến cảm giác mới mẻ và trẻ 

trung cho diện mạo nhưng đi kèm với đó là chu 
trình tạo kiểu mỗi ngày. Theo nhà tạo mẫu tóc 
Alexander von Trentini: “Tóc mái đôi khi còn tốn 
công chăm sóc hơn cả tóc dài”. Ngay cả với tóc 
thẳng tự nhiên, phần mái vẫn cần sấy và chỉnh nếp 
để giữ độ phồng đẹp mắt. Những kiểu mái ngang 
dày hoặc mái ngắn càng đòi hỏi nhiều thời gian 
chăm sóc hơn, đặc biệt với người sở hữu tóc xoăn 
tự nhiên hoặc dễ bết. Vì vậy, trước khi cắt mái lần 
đầu, bạn nên cân nhắc thói quen làm tóc hằng ngày 
và mức độ sẵn sàng dành thêm vài phút mỗi sáng 
cho bước tạo kiểu.

Tóc mái cần được cắt tỉa thường xuyên 
Chỉ sau khi cắt mái vài tuần, phần tóc mái 

đã dài ra đáng kể, đủ khiến tổng thể kiểu tóc mất đi 

sự cân đối ban đầu. Vì vậy, nếu để tóc mái, bạn cần 
phải cắt tỉa định kỳ để phần tóc mái luôn vào nếp.

Tần suất cắt tỉa sẽ phụ thuộc vào kiểu tóc 
bạn lựa chọn cũng như phong cách cá nhân hằng 
ngày. Theo nhà tạo mẫu tóc Issey Cook, những 
kiểu mái dài, mái rèm cửa có thể để dài trong thời 
gian lâu hơn. Trong khi đó, kiểu ngang dày hoặc 
mái ngắn cần được tỉa đều đặn sau khoảng ba đến 
bốn tuần để duy trì form tóc. 

Lựa chọn các sản phẩm phù hợp để 
chăm sóc tóc mái

Một kiểu tóc mái đẹp còn đến từ cách bạn 
chăm sóc mỗi ngày. Phần này tiếp xúc trực tiếp với 
da mặt nên chúng dễ bết dầu và mất độ phồng 
nhanh hơn những vùng tóc khác. Vì vậy, bạn nên 
bổ sung vào chu trình chăm sóc của mình các sản 
phẩm tạo kiểu có kết cấu nhẹ như mousse, xịt 
phồng hoặc dầu gội khô để giữ độ phồng cho phần 
mái. Ngược lại, sản phẩm chứa quá nhiều dầu  
dưỡng dễ khiến phần này nhanh bết và dính vào da 
mặt. Bước bảo vệ trước nhiệt độ cao cũng rất cần 
thiết. Bạn nên dùng sản phẩm bảo vệ nhiệt trước 
khi sấy tóc để giảm tác động từ nhiệt độ cao và giữ 
sợi tóc mềm hơn. 

Sự lựa chọn phù hợp luôn bắt đầu từ việc 
hiểu rõ gương mặt, chất tóc và khả năng chăm sóc 
của bản thân trước khi thay đổi kiểu tóc. Vì vậy, 
bạn hãy cân nhắc thật kỹ trước khi quyết định cắt 
mái để tìm được lựa chọn khiến bạn cảm thấy tự tin 
và thoải mái lâu dài. ■ 

Đậu đỏ và lợi ích nuôi 
dưỡng cơ thể toàn diện cho phụ 
nữ

ộc mạc và quen thuộc đến mức Mđôi khi bị lãng quên, nhưng đậu 
đỏ lại chứa đựng kho tàng dinh 

dưỡng mà không phải phụ nữ nào cũng biết đến.
Đậu đỏ, hạt ngọc nhỏ bé mang sắc đỏ thắm 

vốn quen thuộc trong gian bếp Á Đông, chính là 
“chân ái” đối với tín đồ của lối sống lành mạnh. 
Không chỉ là nguyên liệu cho những món tráng 
miệng ngọt ngào, loại hạt này đối với phụ nữ còn là 
món quà vô giá từ thiên nhiên giúp nuôi dưỡng cả 
nhan sắc lẫn sinh khí từ sâu bên trong. 

Đậu đỏ bổ máu và giúp phục hồi năng 
lượng

Đậu đỏ sở hữu hàm lượng sắt cực kỳ dồi 
dào, đóng vai trò cốt lõi trong việc tái tạo huyết sắc 
tố và vận chuyển oxy đến khắp các tế bào. Khi 
dòng máu được nuôi dưỡng đầy đủ, cơ thể phụ nữ 
sẽ luôn tràn đầy sức sống, mang lại sắc diện hồng 
hào mà không cần đến mỹ phẩm.

Đối với phái đẹp, chu kỳ  hàng kinh nguyệt
tháng cùng các giai đoạn nhạy cảm như mang thai 
hay sinh nở là nguyên nhân hàng đầu dẫn đến tình 
trạng thiếu máu do thiếu sắt. Cảm giác mệt mỏi hay 
làn da xanh xao đôi khi cũng bắt nguồn từ việc cơ 
thể đang cạn kiệt nguồn năng lượng từ bên trong. 
Chính vì vậy, bổ sung đậu đỏ vào thực đơn hằng 
ngày là cách đơn giản nhất giúp phái đẹp chủ động 

bù đắp lượng sắt thiếu hụt và nhanh chóng phục hồi 
sinh khí.

Chống lão hóa và lưu giữ vẻ đẹp của làn 
da

Đậu đỏ chứa hàm lượng polyphenol cao, 
một hợp chất tự nhiên có khả năng trung hòa các 
gốc tự do vốn là thủ phạm gây ra nếp nhăn, sạm 
nám và sự suy giảm . Việc bổ sung đậu đỏ  collagen
vào chế độ ăn giống như cách bạn thiết lập một 
màng lọc bảo vệ tế bào, giữ cho làn da luôn đàn hồi, 
tươi trẻ bất chấp sự tàn phá của thời gian.

Đậu đỏ hỗ trợ giữ dáng và giảm tình 
trạng tích nước cơ thể

Đậu đỏ là “người bạn đồng hành” tuyệt vời 
cho những ai đang theo đuổi và  lối sống lành mạnh 
muốn duy trì vóc dáng thon gọn. Hàm lượng chất 
xơ hòa tan dồi dào trong đậu đỏ giúp tạo cảm giác 
no lâu, làm chậm quá trình hấp thụ đường vào máu 
để kiểm soát cơn thèm ăn hiệu quả.

Bên cạnh đó, lượng kali phong phú trong 
loại hạt này còn hỗ trợ cơ thể đào thải lượng muối 
dư thừa, từ đó giảm thiểu hiện tượng tích nước gây 
sưng phù, giúp vóc dáng trở nên thanh thoát và nhẹ 
nhàng hơn. Bạn có thể uống nước đậu đỏ 3-4 
lần/tuần để hỗ trợ cải thiện sắc vóc.

Xoa dịu tâm trí và giảm các triệu chứng 
tiền kinh nguyệt

Sức khỏe của phái nữ không chỉ nằm ở thể 
chất mà còn được thể hiện qua sự an yên trong tâm 
trí. Trong những ngày đối mặt với hội chứng tiền 
kinh nguyệt hay thay đổi của nội tiết tố, phụ nữ rất 
dễ rơi vào trạng thái căng thẳng và lo âu. Vì lý do 
đó, bạn nên cân nhắc bổ sung đậu đỏ vào chế độ ăn 
của mình.

Loại đậu này chứa hàm lượng vitamin 
nhóm B (đặc biệt là vitamin B6) cùng magie vô 
cùng phong phú. Những chất dinh dưỡng này hoạt 
động như một chất xoa dịu tự nhiên cho hệ thần 
kinh, hỗ trợ sản xuất serotonin để điều hòa tâm 
trạng, đồng thời giúp thư giãn cơ bắp và làm giảm 
các cơn đau co thắt tử cung. Đó là lý do mà từ lâu, 
các bà các mẹ vẫn truyền tai nhau rằng nên ăn chè 
đậu đỏ mỗi khi đến kỳ kinh nguyệt. Bởi ngoài vị 
ngọt bùi, món ăn còn giúp bổ sung sắt, giảm đau 
bụng và ngăn ngừa các triệu chứng khó chịu như 
hoa mắt, chóng mặt.

Bảo vệ sức khỏe tim mạch và hỗ trợ giai 
đoạn thai kỳ

Hàm lượng folate (hay còn gọi là vitamin 
B9) có trong đậu đỏ chính là dưỡng chất “vàng” 
dành riêng cho phụ nữ, đặc biệt là những ai đang 
trong giai đoạn chuẩn bị mang thai. Folate đóng vai 
trò quyết định trong sự phát triển của hệ thần kinh 
của thai nhi, giúp phòng ngừa các dị tật bẩm sinh 
nghiêm trọng. Bên cạnh đó, hợp chất này kết hợp 
cùng chất xơ giúp giảm lượng cholesterol xấu 
trong máu, bảo vệ hệ thống tim mạch luôn khỏe 
mạnh và vững vàng trước những áp lực. Bạn có thể 
uống sữa đậu đỏ thường xuyên như một thức uống 
bổ dưỡng để vừa bảo vệ hệ tim mạch, vừa chủ động 
chuẩn bị một thể trạng khỏe mạnh cho thiên chức 
làm mẹ trong tương lai. ■ 
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PHUÏ NÖÕ & GIA ÑÌNHSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Luật kỳ thị người xấu xí

rong vài thập kỷ ở cuối thế kỷ 19 và Tđầu thế kỷ 20, nhiều thành phố và 
tiểu bang của Mỹ đã ban hành luật 

cấm những người khiếm khuyết về mặt hình thức 
không được xuất hiện tại nơi công cộng.

Tháng 7/1867, Martin Oates, một cựu binh 
trong cuộc Nội chiến Mỹ (1861 – 1865), khi xuất 
hiện trên đường phố San Francisco, tiểu bang 
California trong bộ dạng “nghèo đói, bệnh tật và 
loạn trí” đã bị cảnh sát tạm giữ để chờ gửi vào trại tế 
bần. 

Đó là quyết định dựa trên một sắc lệnh 
được chính quyền San Francisco thông qua, cấm 
những đối tượng như Oates – “bệnh tật, què quặt, 
tàn phế, hoặc có cơ thể dị dạng tới mức khiến người 
khác kinh sợ” – xuất hiện ở nơi công cộng; ai vi 
phạm sẽ bị phạt tối đa 25 USD (khoảng 400 USD 
ngày nay), bỏ tù 25 ngày hoặc gửi đến trại tế bần.

Theo giáo sư Susan Schweik từ Đại học 
Berkeley, San Francisco chính là thành phố đầu 
tiên ở Mỹ thông qua Ugly Laws (luật xấu xí), để rồi 
Chicago thuộc tiểu bang Illinois học theo (năm 
1881); Denver, bang Colorado và Lincoln, bang 
Nebraska (1889); Columbus, bang Ohio (1894); 
Portland, bang Oregon (1881); New Orleans, bang 
Louisiana (1883)... 

Đặc biệt, Pennsylvania còn áp dụng nó trên 
toàn tiểu bang vào năm 1891, cho các đối tượng 
không chỉ khiếm khuyết về mặt ngoại hình mà còn 
cả nhận thức. Trong khi hai thành phố New York và 
Los Angeles cũng định áp dụng quy định tương tự 
nhưng thất bại.

Ban đầu, những văn bản pháp quy dạng này 
thường được biết đến như là một công cụ giúp 
chính quyền giải quyết tình trạng lạm phát người 
ăn xin và giữ gìn mỹ quan đô thị. Mãi sau này, cái 
tên Ugly Laws mới ra đời, nhưng không phải để 
đánh giá ngoại hình người dân mà về bản chất 
chính là một hình thức phân biệt đối xử hợp pháp. 

Các nhà lập pháp kỳ vọng với những quy 
định mới, nhóm người nghèo khó, tàn tật và khiếm 
khuyết (thường dễ hành nghề ăn xin) sẽ bị “tống 
khứ” khỏi tầm mắt công chúng, từ đó góp phần giữ 
gìn trị an, đảm bảo mỹ quan và giảm thiểu sự căng 
thẳng giữa các tầng lớp trong xã hội.

Có nhiều nhân tố dẫn đến sự ra đời của 
những quy định này. Đầu tiên là do làn sóng di dân 
khổng lồ (phần lớn là người nghèo) tới các đô thị 
lớn, gây nên cảnh tượng hỗn loạn nơi công cộng.  

Thứ nữa là sau cuộc Nội chiến, nhiều 
thương bệnh binh mất sức lao động phải chọn cách 
xin ăn ở những thành phố lớn, không ít kẻ giả mạo 
cũng nhân cơ hội đó trà trộn vào khiến tình trạng 
càng trở nên khó kiểm soát. 

Bên cạnh đó, quan niệm đạo đức dựa trên 
nền tảng tôn giáo (Tin lành) – đề cao chủ nghĩa cá 
nhân, nhấn mạnh việc con người phải biết tự chăm 
lo cho mình, cùng với sự thiếu thốn của hệ thống 
chăm sóc sức khỏe và phúc lợi đồng đều cũng là 

các tác nhân quan trọng.
Mặc dù việc ban hành và áp dụng những 

đạo luật như vậy ngày càng thưa dần trong giai 
đoạn Thế chiến I (1914 - 1918) song các văn bản 
pháp lý vẫn tồn tại trong nhiều thập kỷ sau đó. Lần 
cuối cùng, Ugly Laws được nhà chức trách sử dụng 
để bắt giữ người vi phạm là vào năm 1974 tại thành 
phố Omaha, tiểu bang Nebraska. 

Theo ghi chép tại văn khố Cleveland về vụ 
việc này, một viên cảnh sát Omaha muốn bắt giữ 
một người ăn xin nhưng không có lý do chính 
đáng; sau khi “đào xới” hàng đống văn bản pháp lý, 
ông ta phát hiện thấy sắc lệnh Ugly Laws hãy còn 
hiệu lực và tạm giữ người ăn xin vì trên người anh 
ta có “nhiều sẹo và dấu vết”. 

Không đồng tình với cách hành xử như vậy, 
công tố viên đã nhận định tại tòa rằng tuy đạo luật 
vẫn còn hiệu lực, nhưng việc truy tố là thiếu cơ sở 
vì không đủ bằng chứng để chứng minh “sự xấu xí” 
của bị can; nhà chức trách sau đó đã không thể đưa 
ra cáo trạng buộc tội. 

Mặc dù đã lỗi thời nhưng nhiều văn bản 
Ugly Laws vẫn còn hiệu lực cho đến tận cuối thập 
niên 1970. Năm 1974, Chicago là thành phố cuối 
cùng ở Mỹ bãi bỏ sắc lệnh sau khi nó đã tồn tại 
trong suốt 93 năm. 

Đến năm 1990, chính quyền liên bang mới 
ban hành The Americans with Disabilities Act 
(Đạo luật Người khuyết tật Mỹ) sau rất nhiều nỗ 
lực tranh đấu của các cá nhân và tổ chức hoạt động 
xã hội. 

Đạo luật ra đời nhằm bảo vệ quyền lợi cho 
người khuyết tật, để họ không còn bị phân biệt đối 
xử do những khiếm khuyết trên cơ thể hoặc về mặt 
tâm lý, được quyền bình đẳng về cơ hội việc làm, 
tiếp cận các dịch vụ công và không gian chung. 

Điều may mắn là đạo luật phản nhân văn 
này đã không được lan truyền từ Mỹ và phổ biến ở 
các quốc gia khác. Nhưng vào năm 1902, thành 
phố Manila (Philippines), khi ấy còn nằm dưới sự 
cai trị của Mỹ, đã ban hành sắc lệnh cấm người ăn 
xin tác nghiệp, gây mất mỹ quan công cộng và 
hoàn toàn được viết bằng tiếng Anh. ■

Loại bê tông giúp công 
trình La Mã trụ vững 2.000 năm

ộ bền của bê tông La Mã đến từ sự Đkết hợp giữa các thành phần và 
phương pháp sản xuất đặc biệt.

Gần hai thiên niên kỷ sau thời kỳ đỉnh cao 
của Đế chế La Mã, một số công trình thời đó vẫn 
còn trụ vững. Những kỳ quan vượt qua thách thức 
của thời gian như đền Pantheon ở Rome; cầu dẫn 
nước La Mã ở Segovia, Tây Ban Nha, nhà tắm La 
Mã ở Anh. Tuổi thọ của các công trình này phần lớn 
nhờ sử dụng bê tông La Mã. 

Theo Live Science, giới nghiên cứu vẫn 
đang tìm hiểu chính xác quá trình tạo ra bê tông La 
Mã, nhưng họ có một số manh mối, bao gồm nhiều 
thành phần của nó và khả năng tự phục hồi khi trời 

mưa.
Bê tông hiện đại bắt đầu với xi măng. Một 

thành phần chính trong xi măng là đá vôi trầm tích, 
chủ yếu cấu tạo từ canxi cacbonat, hợp chất cũng 
tìm thấy trong tự nhiên như trong vỏ trứng và vỏ sò. 
Đá vôi được trộn với vật liệu khác như đất sét, sau 
đó nung trong lò ở 1.482 độ C để tạo ra vật liệu gọi 
là clinker. 

Nghiền clinker cũng như một số chất phụ 
gia thành bột mịn sẽ tạo ra xi măng. Loại xi măng 
được sử dụng phổ biến nhất hiện nay gọi là xi măng 
Portland. Tùy theo môi trường, công trình xây từ xi 
măng Portland có tuổi thọ từ 75 đến 100 năm.

Bê tông La Mã là một hỗn hợp độc đáo. 
Theo Kevin Dicus, phó giáo sư ngành cổ điển học 
tại Đại học Oregon, người La Mã sử dụng bê tông 
từ thế kỷ thứ 3 trước Công nguyên. Bí mật đằng sau 
bê tông La Mã đến từ cả thành phần và phương 
pháp trộn, trong đó vật liệu quan trọng nhất là 
pozzolan hay tro núi lửa. 

Người La Mã sử dụng tro từ các lớp núi lửa 
ở thành phố Pozzuoli, Italy và vận chuyển khắp đế 
chế. Silic dioxide và nhôm oxit trong tro phản ứng 
với vôi và nước trong phản ứng ở nhiệt độ môi 
trường, tạo ra loại bê tông bền hơn. Pozzolan cũng 
được sử dụng để làm xi măng thủy lực, có thể cứng 
lại dưới nước.

Thành phần quan trọng khác là các mảnh 
vôi sống, giúp mang lại khả năng tự phục hồi cho 
bê tông La Mã. Bê tông bị phong hóa và yếu đi theo 
thời gian, nhưng nước có thể thâm nhập vào vết nứt 
và tiếp cận mảnh vôi. 

Khi phản ứng với nước, mảnh vôi tạo ra 
tinh thể gọi là canxit lấp đầy vết nứt. Theo cách 
này, bê tông La Mã có thể tự phục hồi. Ví dụ, lăng 
mộ Caecilia Metella 2.000 năm tuổi gần Rome có 
nhiều vết nứt được lấp đầy bằng canxit, cho thấy tại 
thời điểm nào đó, nước đã kích hoạt mảnh vôi trong 
bê tông dùng để xây công trình.

Một nhóm nhà nghiên cứu tại Viện Công 
nghệ Massacusetts (MIT) minh họa tác động của 
mảnh vôi trong nghiên cứu. Họ phân tích bê tông 
La Mã bằng kính hiển vi điện tử quét, tia X để tìm 
hiểu quá trình chế tạo và điều gì khiến nó cứng 
chắc.

Người La Mã sử dụng phương pháp được 
gọi là trộn nóng, bao gồm kết hợp vôi sống với 
pozzolan, nước và thành phần khác, sau đó nung 
nóng. Nhóm nghiên cứu MIT phát hiện phương 
pháp này giúp tận dụng khả năng tự phục hồi của 
mảnh vôi, có thể dẫn đến đông kết nhanh hơn so 
với xi măng làm từ hỗn hợp vôi sống - nước gọi là 
vôi tôi thời nay.

Trong quy trình trộn hiện tại, xi măng 
Portland không hình thành mảnh vôi. Clinker sản 
xuất trong lò được nghiền thành bột mịn, phá hủy 
tất cả mảnh vôi tiềm năng. Ngược lại, khi người La 
Mã có thể đã trộn nóng vôi sống, tro và nước, khiến 
mảnh vôi vẫn tồn tại như những vật thể nhỏ trong xi 
măng. ■ 

Năm điều bạn cần biết 
trước khi cắt tóc mái lần đầu

u hướng tóc mái liên tục xuất hiện Xtrên mạng xã hội với nhiều phiên 
bản khác nhau khiến không ít phái 

đẹp muốn thay đổi kiểu tóc ngay lập tức. Tuy 
nhiên, kiểu tóc này không phải kiểu nên cắt theo 
cảm hứng nhất thời, đặc biệt với những ai thử lần 
đầu

Chọn kiểu hài hòa với đường nét gương 
mặt

Kiểu tóc mái đẹp là kiểu phù hợp và tôn lên 
đường nét gương mặt bạn. Trước khi đưa ra quyết 
định, bạn nên dành thời gian tìm kiếm kiểu tóc mà 
bạn thích trên tạp chí hoặc mạng xã hội. 

“Hình dáng khuôn mặt và các đặc điểm của 
bạn sẽ quyết định độ dài, độ rộng và độ dày của tóc 
mái”  Issey Cook, nhà tạo mẫu tóc tại Larry King -
South Kensington (Anh).

Theo nhà tạo mẫu tóc Paul Percival, 
nguyên tắc cơ bản khi chọn tóc mái nằm ở việc tạo 
hiệu ứng cân đối và thanh thoát hơn cho gương 
mặt. Với khuôn mặt tròn, kiểu dài, có độ bay hoặc 
rẽ nhẹ sang hai bên sẽ giúp gương mặt trông thon 
gọn hơn. Trong khi đó, gương mặt dài lại phù hợp 
với kiểu rèm nhằm tạo cảm giác mềm mại và cân 
bằng chiều dài khuôn mặt. Những cô gái sở hữu 
khuôn mặt vuông có thể thử kiểu layer mang cảm 
hứng thập niên 70 để làm dịu phần xương hàm, còn 
gương mặt trái xoan gần như phù hợp với mọi kiểu 
mái, từ micro bangs cá tính đến mái ngang cổ điển.

Chất tóc góp phần quyết định độ đẹp 
Bên cạnh khuôn mặt, kết cấu tóc cũng ảnh 

hưởng trực tiếp đến hiệu ứng của tóc mái sau khi 
cắt. Theo nhà tạo mẫu tóc Issey Cook, những mái 
tóc có đường chân tóc xoáy mạnh hoặc phần nếp 
tóc rõ thường khiến phần mái dễ tách, khó giữ nếp 
thẳng và đều. Trong khi đó, tóc quá mỏng lại tạo 
cảm giác thiếu độ dày, khiến phần mái kém tự 
nhiên. Trước khi cắt, bạn nên trao đổi kỹ với thợ cắt 
tóc về độ dày của phần tóc vùng trán, hai bên thái 
dương và khả năng giữ nếp của chất tóc hiện tại để 
có được kiểu ưng ý nhất.

Tóc mái cần nhiều thời gian chăm sóc 
Tóc mái mang đến cảm giác mới mẻ và trẻ 

trung cho diện mạo nhưng đi kèm với đó là chu 
trình tạo kiểu mỗi ngày. Theo nhà tạo mẫu tóc 
Alexander von Trentini: “Tóc mái đôi khi còn tốn 
công chăm sóc hơn cả tóc dài”. Ngay cả với tóc 
thẳng tự nhiên, phần mái vẫn cần sấy và chỉnh nếp 
để giữ độ phồng đẹp mắt. Những kiểu mái ngang 
dày hoặc mái ngắn càng đòi hỏi nhiều thời gian 
chăm sóc hơn, đặc biệt với người sở hữu tóc xoăn 
tự nhiên hoặc dễ bết. Vì vậy, trước khi cắt mái lần 
đầu, bạn nên cân nhắc thói quen làm tóc hằng ngày 
và mức độ sẵn sàng dành thêm vài phút mỗi sáng 
cho bước tạo kiểu.

Tóc mái cần được cắt tỉa thường xuyên 
Chỉ sau khi cắt mái vài tuần, phần tóc mái 

đã dài ra đáng kể, đủ khiến tổng thể kiểu tóc mất đi 

sự cân đối ban đầu. Vì vậy, nếu để tóc mái, bạn cần 
phải cắt tỉa định kỳ để phần tóc mái luôn vào nếp.

Tần suất cắt tỉa sẽ phụ thuộc vào kiểu tóc 
bạn lựa chọn cũng như phong cách cá nhân hằng 
ngày. Theo nhà tạo mẫu tóc Issey Cook, những 
kiểu mái dài, mái rèm cửa có thể để dài trong thời 
gian lâu hơn. Trong khi đó, kiểu ngang dày hoặc 
mái ngắn cần được tỉa đều đặn sau khoảng ba đến 
bốn tuần để duy trì form tóc. 

Lựa chọn các sản phẩm phù hợp để 
chăm sóc tóc mái

Một kiểu tóc mái đẹp còn đến từ cách bạn 
chăm sóc mỗi ngày. Phần này tiếp xúc trực tiếp với 
da mặt nên chúng dễ bết dầu và mất độ phồng 
nhanh hơn những vùng tóc khác. Vì vậy, bạn nên 
bổ sung vào chu trình chăm sóc của mình các sản 
phẩm tạo kiểu có kết cấu nhẹ như mousse, xịt 
phồng hoặc dầu gội khô để giữ độ phồng cho phần 
mái. Ngược lại, sản phẩm chứa quá nhiều dầu  
dưỡng dễ khiến phần này nhanh bết và dính vào da 
mặt. Bước bảo vệ trước nhiệt độ cao cũng rất cần 
thiết. Bạn nên dùng sản phẩm bảo vệ nhiệt trước 
khi sấy tóc để giảm tác động từ nhiệt độ cao và giữ 
sợi tóc mềm hơn. 

Sự lựa chọn phù hợp luôn bắt đầu từ việc 
hiểu rõ gương mặt, chất tóc và khả năng chăm sóc 
của bản thân trước khi thay đổi kiểu tóc. Vì vậy, 
bạn hãy cân nhắc thật kỹ trước khi quyết định cắt 
mái để tìm được lựa chọn khiến bạn cảm thấy tự tin 
và thoải mái lâu dài. ■ 

Đậu đỏ và lợi ích nuôi 
dưỡng cơ thể toàn diện cho phụ 
nữ

ộc mạc và quen thuộc đến mức Mđôi khi bị lãng quên, nhưng đậu 
đỏ lại chứa đựng kho tàng dinh 

dưỡng mà không phải phụ nữ nào cũng biết đến.
Đậu đỏ, hạt ngọc nhỏ bé mang sắc đỏ thắm 

vốn quen thuộc trong gian bếp Á Đông, chính là 
“chân ái” đối với tín đồ của lối sống lành mạnh. 
Không chỉ là nguyên liệu cho những món tráng 
miệng ngọt ngào, loại hạt này đối với phụ nữ còn là 
món quà vô giá từ thiên nhiên giúp nuôi dưỡng cả 
nhan sắc lẫn sinh khí từ sâu bên trong. 

Đậu đỏ bổ máu và giúp phục hồi năng 
lượng

Đậu đỏ sở hữu hàm lượng sắt cực kỳ dồi 
dào, đóng vai trò cốt lõi trong việc tái tạo huyết sắc 
tố và vận chuyển oxy đến khắp các tế bào. Khi 
dòng máu được nuôi dưỡng đầy đủ, cơ thể phụ nữ 
sẽ luôn tràn đầy sức sống, mang lại sắc diện hồng 
hào mà không cần đến mỹ phẩm.

Đối với phái đẹp, chu kỳ  hàng kinh nguyệt
tháng cùng các giai đoạn nhạy cảm như mang thai 
hay sinh nở là nguyên nhân hàng đầu dẫn đến tình 
trạng thiếu máu do thiếu sắt. Cảm giác mệt mỏi hay 
làn da xanh xao đôi khi cũng bắt nguồn từ việc cơ 
thể đang cạn kiệt nguồn năng lượng từ bên trong. 
Chính vì vậy, bổ sung đậu đỏ vào thực đơn hằng 
ngày là cách đơn giản nhất giúp phái đẹp chủ động 

bù đắp lượng sắt thiếu hụt và nhanh chóng phục hồi 
sinh khí.

Chống lão hóa và lưu giữ vẻ đẹp của làn 
da

Đậu đỏ chứa hàm lượng polyphenol cao, 
một hợp chất tự nhiên có khả năng trung hòa các 
gốc tự do vốn là thủ phạm gây ra nếp nhăn, sạm 
nám và sự suy giảm . Việc bổ sung đậu đỏ  collagen
vào chế độ ăn giống như cách bạn thiết lập một 
màng lọc bảo vệ tế bào, giữ cho làn da luôn đàn hồi, 
tươi trẻ bất chấp sự tàn phá của thời gian.

Đậu đỏ hỗ trợ giữ dáng và giảm tình 
trạng tích nước cơ thể

Đậu đỏ là “người bạn đồng hành” tuyệt vời 
cho những ai đang theo đuổi và  lối sống lành mạnh 
muốn duy trì vóc dáng thon gọn. Hàm lượng chất 
xơ hòa tan dồi dào trong đậu đỏ giúp tạo cảm giác 
no lâu, làm chậm quá trình hấp thụ đường vào máu 
để kiểm soát cơn thèm ăn hiệu quả.

Bên cạnh đó, lượng kali phong phú trong 
loại hạt này còn hỗ trợ cơ thể đào thải lượng muối 
dư thừa, từ đó giảm thiểu hiện tượng tích nước gây 
sưng phù, giúp vóc dáng trở nên thanh thoát và nhẹ 
nhàng hơn. Bạn có thể uống nước đậu đỏ 3-4 
lần/tuần để hỗ trợ cải thiện sắc vóc.

Xoa dịu tâm trí và giảm các triệu chứng 
tiền kinh nguyệt

Sức khỏe của phái nữ không chỉ nằm ở thể 
chất mà còn được thể hiện qua sự an yên trong tâm 
trí. Trong những ngày đối mặt với hội chứng tiền 
kinh nguyệt hay thay đổi của nội tiết tố, phụ nữ rất 
dễ rơi vào trạng thái căng thẳng và lo âu. Vì lý do 
đó, bạn nên cân nhắc bổ sung đậu đỏ vào chế độ ăn 
của mình.

Loại đậu này chứa hàm lượng vitamin 
nhóm B (đặc biệt là vitamin B6) cùng magie vô 
cùng phong phú. Những chất dinh dưỡng này hoạt 
động như một chất xoa dịu tự nhiên cho hệ thần 
kinh, hỗ trợ sản xuất serotonin để điều hòa tâm 
trạng, đồng thời giúp thư giãn cơ bắp và làm giảm 
các cơn đau co thắt tử cung. Đó là lý do mà từ lâu, 
các bà các mẹ vẫn truyền tai nhau rằng nên ăn chè 
đậu đỏ mỗi khi đến kỳ kinh nguyệt. Bởi ngoài vị 
ngọt bùi, món ăn còn giúp bổ sung sắt, giảm đau 
bụng và ngăn ngừa các triệu chứng khó chịu như 
hoa mắt, chóng mặt.

Bảo vệ sức khỏe tim mạch và hỗ trợ giai 
đoạn thai kỳ

Hàm lượng folate (hay còn gọi là vitamin 
B9) có trong đậu đỏ chính là dưỡng chất “vàng” 
dành riêng cho phụ nữ, đặc biệt là những ai đang 
trong giai đoạn chuẩn bị mang thai. Folate đóng vai 
trò quyết định trong sự phát triển của hệ thần kinh 
của thai nhi, giúp phòng ngừa các dị tật bẩm sinh 
nghiêm trọng. Bên cạnh đó, hợp chất này kết hợp 
cùng chất xơ giúp giảm lượng cholesterol xấu 
trong máu, bảo vệ hệ thống tim mạch luôn khỏe 
mạnh và vững vàng trước những áp lực. Bạn có thể 
uống sữa đậu đỏ thường xuyên như một thức uống 
bổ dưỡng để vừa bảo vệ hệ tim mạch, vừa chủ động 
chuẩn bị một thể trạng khỏe mạnh cho thiên chức 
làm mẹ trong tương lai. ■ 
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Năm thói quen sinh hoạt 
giúp Triệu Nhã Chi trẻ đẹp ở tuổi 
72

 tuổi 72, diễn viên Triệu Nhã Chi vẫn 

Ởkhiến nhiều người ngưỡng mộ bởi vẻ 
ngoài trẻ trung, làn da mịn màng 

cùng thần thái thanh lịch hiếm có. Mỗi lần xuất 
hiện trước công chúng, mỹ nhân Hong Kong đều 
gây chú ý với vóc dáng thon gọn, phong thái rạng 
rỡ và nguồn năng lượng tích cực.

Bí quyết giúp bà duy trì nhan sắc vượt thời 
gian không nằm ở những phương pháp cầu kỳ mà 
đến từ các thói quen sinh hoạt khoa học, được duy 
trì đều đặn suốt nhiều năm. 

1. Ăn uống cân bằng
Triệu Nhã Chi nhiều lần chia sẻ bà không 

theo đuổi các chế độ ăn kiêng hà khắc mà ưu tiên ăn 
uống cân bằng, đa dạng thực phẩm để cơ thể nhận 
đủ dưỡng chất. Thực đơn hàng ngày của nữ diễn 
viên thường có rau xanh, trái cây tươi, protein chất 
lượng cao từ cá, thịt nạc và các loại đậu. Bà cũng 
hạn chế thực phẩm nhiều dầu mỡ, đường và đồ ăn 
chế biến sẵn.

Theo các chuyên gia dinh dưỡng, chế độ ăn 
cân bằng không chỉ giúp duy trì cân nặng ổn định 
mà còn cung cấp các vitamin, khoáng chất và chất 
chống oxy hóa cần thiết để làm chậm quá trình lão 
hóa. Việc bổ sung nhiều rau củ, trái cây còn hỗ trợ 
bảo vệ làn da trước tác động của gốc tự do, góp 
phần duy trì vẻ ngoài tươi trẻ và rạng rỡ theo thời 
gian.

2. Ăn bữa nhỏ, chỉ ăn no khoảng 70%
Một trong những nguyên tắc ăn uống khác 

được Triệu Nhã Chi duy trì nhiều năm là không ăn 
quá no. Nữ diễn viên thường chia khẩu phần thành 
các bữa nhỏ và chỉ ăn đến khi cảm thấy no khoảng 
70%. Thói quen này giúp hệ tiêu hóa hoạt động nhẹ 
nhàng hơn, đồng thời hạn chế tình trạng nạp quá 
nhiều calo trong một bữa ăn. Điều này cũng giúp 
ổn định đường huyết, kiểm soát sự thèm ăn và giảm 
gánh nặng cho dạ dày và ruột, đặc biệt phù hợp với 
người già và những người có vấn đề về dạ dày (như 
bệnh nhân trào ngược dạ dày thực quản).

3. Uống súp bí đao
Triệu Nhã Chi từng nhấn mạnh trên một 

chương trình truyền hình rằng “phụ nữ nên uống 
nhiều nước hơn”. Bà tiết lộ thường nấu súp bí đao 
vào mùa hè để thanh nhiệt trừ ẩm. Vào mùa thu, 
mùa đông, bà chuộng các loại súp giúp làm ấm cơ 
thể, dưỡng phổi và chống cảm lạnh.

Việc bổ sung những món ăn nhiều nước 
như súp bí đao có thể hỗ trợ cơ thể duy trì trạng thái 
đủ nước, đặc biệt trong mùa hè khi nguy cơ mất 
nước tăng cao. Cơ thể được cấp nước đầy đủ không 
chỉ giúp các cơ quan vận hành hiệu quả hơn mà còn 
góp phần duy trì làn da mềm mại, căng mịn. Thói 
quen đơn giản này góp phần không nhỏ giúp Triệu 
Nhã Chi luôn giữ được vẻ ngoài tươi tắn và tràn 
đầy sức sống.

4. Rửa mặt bằng nước vo gạo

Bên cạnh vóc dáng cân đối, làn da săn chắc, 
không nếp nhăn của Triệu Diệu Chi cũng nhận 
được nhiều lời khen ngợi từ khan giả. Bà từng chia 
sẻ rằng rất thích rửa mặt bằng nước vo gạo và ca 
ngợi những lợi ích của loại nước này. Đây là bí 
quyết làm đẹp quen thuộc của phụ nữ châu Á từ 
nhiều thế hệ trước.

Nước vo gạo chứa một lượng nhỏ vitamin 
nhóm B, khoáng chất và các hợp chất chống oxy 
hóa, giúp làm sạch da nhẹ nhàng và hỗ trợ duy trì 
độ mềm mại tự nhiên. Dù không thể thay thế các 
sản phẩm chăm sóc da chuyên dụng, việc sử dụng 
nước vo gạo như một bước làm sạch bổ sung có thể 
giúp làn da cảm thấy dễ chịu hơn.

5. Tập luyện ít nhất 3 buổi mỗi tuần
Nhiều người lớn tuổi bị gù lưng khi về già, 

nhưng Triệu Nhã Chi vẫn giữ được tư thế thẳng 
đẹp. Bà tiết lộ rằng thường tập thể dục 3 - 5 lần một 
tuần, bao gồm cả bài tập dưỡng sinh Bát Đoạn 
Cẩm. Y học cổ truyền Trung Quốc tin rằng Bát 
Đoạn Cẩm có thể thúc đẩy tuần hoàn máu khắp cơ 
thể, đả thông kinh mạch, chỉnh tư thế, điều hòa khí 
huyết và giảm đau lưng. Hơn nữa, các động tác của 
Bát Đoạn Cẩm nhẹ nhàng và ít gây áp lực lên các 
khớp, đặc biệt phù hợp với người cao tuổi.

Triệu Nhã Chi sinh năm 1954, ra mắt với tư 
cách Hoa hậu Hong Kong năm 1973, xuất hiện lần 
đầu trong một chương trình truyền hình vào năm 
1975. Các phim từng đóng gồm Ỷ Thiên Đồ Long 
Ký, Sở Lưu Hương, Bến Thượng Hải, Tân Bạch 
Nương Tử Truyền Kỳ, Đế Nữ Hoa, Người tình của 
Tần Thủy Hoàng, Dương Môn Hổ Tướng, Thanh 
Hoa... Bà được khán giả yêu mến gọi là “Nữ hoàng 
phim cổ trang”, ở thế hệ của mình.

Bất chấp tuổi 70, bà vẫn miệt mài làm việc 
trong showbiz, thi thoảng xuất hiện trên tạp chí, 
đóng quảng cáo.... Gần đây, cô dự Chương trình 
Ánh sáng Rạng rỡ, tham gia buổi hòa nhạc, quay 
video cổ vũ Đại hội Thể thao toàn quốc, làm đại sứ 
sức khỏe toàn cầu của Tmall... ■

Ba thói quen của người 
thông minh bị nhầm là lười 
biếng

ột số nghiên cứu tâm lý và thần Mkinh học cho thấy những người 
có khả năng nhận thức tốt 

thường duy trì các thói quen dễ bị hiểu nhầm là 
“lười biếng”. Dưới đây là ba thói quen thường gặp 
ở nhóm người này, theo tổng hợp của Tiến sĩ tâm lý 
học Mark Travers (Mỹ) và một số nghiên cứu khoa 
học quốc tế.

Tránh làm việc nặng
Theo Mark Travers, ở góc nhìn thông 

thường, né tránh nhiệm vụ khó hoặc phức tạp bị 
xem là thiếu nỗ lực. Tuy nhiên, trong nhiều trường 
hợp, đây là biểu hiện của tư duy tối ưu hóa. Người 
thông minh thường tìm giải pháp nhàn hạ hơn như 
tự động hóa, đơn giản hóa quy trình hoặc loại bỏ 
các bước không cần thiết.

Nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Neuroscience & Biobehavioral Reviews chỉ ra 
người thông minh thường có mức độ kích hoạt não 
bộ thấp hơn khi thực hiện các nhiệm vụ nhận thức. 
Nói cách khác, não bộ của họ hoạt động tiết kiệm 
năng lượng và hiệu quả hơn người khác. Điều này 
có nghĩa trong môi trường làm việc, nhóm người 
thông minh thường tập trung vào việc cải tiến hệ 
thống thay vì chỉ hoàn thành công việc theo quy 
trình sẵn có.

Ưu tiên giấc ngủ
Ngủ nướng hoặc ngủ trưa thường bị gắn 

với sự thiếu kỷ luật. Tuy nhiên, nhiều nghiên cứu 
về giấc ngủ cho thấy đây là một trong những yếu tố 
quan trọng nhất đối với hiệu suất nhận thức.

Nghiên cứu được công bố trên tạp chí 
Scientific Reports đã xem xét mối quan hệ giữa trí 
thông minh linh hoạt và kiểu ngủ, cụ thể là hiện 
tượng “sóng não trong giấc ngủ” (sleep spindles). 
Đây là những đợt hoạt động não bộ xuất hiện trong 
một số giai đoạn nhất định của giấc ngủ, đóng vai 
trò cốt lõi trong củng cố trí nhớ và khả năng tiếp thu 
kiến thức mới.

Điều này giúp giải thích vì sao giấc ngủ đầy 
đủ có liên quan trực tiếp đến khả năng tập trung, 
ghi nhớ và ra quyết định. Ở chiều ngược lại, thiếu 
ngủ có thể làm suy giảm đáng kể hiệu suất tư duy, 
khả năng kiểm soát cảm xúc và tốc độ xử lý thông 
tin. Vì vậy, một số người có xu hướng duy trì thói 
quen ngủ đủ giấc, thậm chí ngủ trưa đều đặn, 
không xem đây là sự nuông chiều bản thân mà là 
cách bảo toàn hiệu suất hoạt động của não bộ.

Bỏ qua những điều không đáng
Trong nhiều môi trường, sự phản ứng 

nhanh và tham gia vào mọi tranh luận thường được 
đánh giá cao. Tuy nhiên, việc lựa chọn không phản 
ứng trong nhiều trường hợp lại là biểu hiện cao cấp 
của trí tuệ cảm xúc (EQ).

Theo nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Frontiers in Public Health, người EQ cao sở hữu 
khả năng quản lý căng thẳng tốt hơn nhờ cơ chế 
“tách rời tâm lý” (psychological detachment).

Đây là năng lực tạm thời giữ bản thân 
không bị ảnh hưởng bởi các tác nhân gây áp lực từ 
môi trường xung quanh, đặc biệt là sau giờ làm 
việc. Khả năng này liên quan mật thiết đến sức 
khỏe tinh thần bền vững và chỉ số hạnh phúc tổng 
thể.

Đôi khi làm vậy khiến họ bị cho là thờ ơ. 
Tuy nhiên, theo tiến sĩ Mark, ở góc độ quản lý năng 
lượng tinh thần, đây là một lựa chọn có chủ đích 
nhằm tập trung vào những mục tiêu quan trọng 
hơn. Các chuyên gia cho rằng không nên đồng nhất 
những thói quen trên với “trí thông minh” một cách 
tuyệt đối. Mỗi hành vi đều phụ thuộc vào bối cảnh, 
môi trường làm việc và đặc điểm cá nhân.

Tuy vậy, điểm chung có thể thấy là những 
người có xu hướng tối ưu hóa nhận thức thường 
quan tâm đến việc sử dụng năng lượng một cách 
hiệu quả, thay vì duy trì trạng thái bận rộn liên 
tục.■ 

Chúng ta để Relationship 
đi!

âm bấm vào thông báo, nick name T"Đau khổ đủ rồi, hạnh phúc được 
chưa?" vừa gửi cho cô một lời đề 

nghị xác nhận mối quan hệ: Đang hẹn hò!
Tâm đăng nhập tài khoản facebook, như 

một thói quen, cô vào trang cá nhân của anh trước 
khi xem những thông báo ở trang của mình. Bỗng, 
trái tim cô như có bàn tay ai bóp chặt, chưa bao giờ 
Tâm thấy hai chữ "Kết bạn" to đùng hiện trên trang 
cá nhân của Nam lại trở nên lạnh lùng và tàn nhẫn 
với mình đến thế. Anh đá văng cô ra khỏi cuộc đời 
anh như thế còn chưa đủ đau đớn sao mà giờ ngay 
cả sự kết nối ảo này anh cũng đành đoạn cắt đứt.

Chẳng lẽ, anh đã chính thức xóa tên cô ra 
khỏi nhật ký đời mình? Chẳng lẽ, chia tay là ngay 
lập tức quay lưng, cắt đứt tất cả mọi liên hệ với 
người kia như thế ư? Cô cũng từng là một nửa yêu 
thương của anh mà. Tâm nhìn vào màn hình đờ 
đẫn, tự ái ngập ngụa trong tim, mùi vị mặn chát 
dâng lên nơi đầu lưỡi, cô định bấm thoát ra khỏi 
facebook thì...

“Chúng ta để relationship đi!”. Cái quái gì 
thế này? Tâm bấm vào thông báo, nick name "Đau 
khổ đủ rồi, hạnh phúc được chưa?" vừa gửi cho cô 
một lời đề nghị xác nhận mối quan hệ: Đang hẹn 
hò. Tâm cười khẩy và thầm nghĩ, lại một tên vừa 
rảnh vừa biến thái nào đây. Bấm vào trang cá nhân, 
cô hơi khựng lại bởi khuôn mặt người con trai này 
khá quen, hình như cô đã từng gặp ở đâu đó, nhưng 
tuyệt nhiên không nhớ ra.

Những ghi chú và trạng thái của người này 
dường như là viết riêng để cho ai đó đọc được, tất 
cả chúng đều hàm chứa một nội dung: Đau khổ đủ 
rồi, hạnh phúc được chưa? Tâm đọc một cái note và 
nhận ra, người con trai này cũng không đến nỗi 
biến thái lắm, câu từ và ý tứ coi bộ cũng rất được, 
hơn hết, cô cảm thấy đồng cảm và thấu hiểu một 
điều gì đó khá sâu kín từ chàng trai lạ mặt này hơn. 
Cửa sổ khung “chat” nhấp nháy, là hắn.

- Hey Tâm, để relationship với mình đi!
- Tại sao?
- Vì... mình thích Tâm.
- Nhưng tôi đâu có thích bạn.
- Tâm hãy cho tôi một cơ hội đi, chỉ cần có 

cơ hội, tôi tin mình có thể làm được.
- Cơ hội gì?
- Cơ hội được bước vào trái tim Tâm.
- Tôi đâu có khóa cửa.
- Là Tâm đang không nhận ra đấy thôi.
- Thật vậy à. Cho tôi một lý do để làm điều 

đó được không?
- Lý do hả? À ừm, lý do là vì nếu Tâm chịu 

để xếp những buồn đau lại và mở lòng hơn, người 
đến sau chắc chắn sẽ tốt hơn người đến trước.

Tâm cuộn mình trong tấm chăn dày, đêm 
đầu thu đã chớm lạnh, cô nằm ngẫm nghĩ về những 
lời kẻ lạ mặt vừa nói: Có đúng là khi ta chịu xếp 
những đau buồn lại, mở lòng ra là ta sẽ gặp những 

người đến sau tốt hơn không? Cô mở mắt, nhìn 
xung quanh, căn phòng này đầy ắp những kỉ niệm 
thuộc về Nam, mọi thứ ở đây, đều đã từng thuộc về 
anh và cô cũng vậy... đã có một thời, cô là của anh. 
Nhưng giờ, hết rồi. Cuộc đời này vốn đã hữu hạn, 
tình cảm của con người không có lý gì lại là vô hạn 
cả, có lẽ đã đến lúc cô chấp nhận xếp những buồn 
đau, thất vọng đã qua để lại là chính mình - một cô 
gái yêu đời, tươi trẻ - như chính cô của những ngày 
chưa có anh. 

Nhưng tại sao tên lạ mặt đó lại biết mình 
vừa trải qua những đau khổ nhỉ? Có bao giờ mình 
than vãn chuyện đó trên facebook đâu, trừ những 
người bạn thân thiết ra, tuyệt nhiên, không ai biết 
cô và Nam chia tay nhau vì sự xuất hiện của người 
con gái khác. Có lẽ, đây chỉ là một chiêu tán tỉnh 
của những tay sát gái? Phải rồi, Tâm ơi, đừng mơ 
mộng nữa. Chuông điện thoại đổ từng hồi dồn dập 
níu cô về thực tại, với tay, trên màn hình, là số của 
Nam.

- Alo... Cô dừng mấy cái trò trẻ con của 
mình lại đi, chúng ta chia tay rồi, đừng làm phiền 
tôi nữa.

- Anh nói gì vậy Nam?
- Nói gì cô tự hiểu đi, đã hết thời giả ngây 

giả ngô với tôi rồi. Đừng làm phiền tôi nữa.
Đầu dây bên kia đã ngắt kết nối, Tâm nắm 

chặt chiếc điện thoại trong tay, run lên từng hồi. 
Nước mắt cô tự nhiên rơi mãi không ngừng được. 
Cô thấy thương cho mình quá, thương cho những 
yêu thương khờ dại trao đi một thời không toan 
tính, thương cho những điều đã qua và cả những 
điều chưa đến. Mày dại quá Tâm ơi! - cô nói với 
chính mình.

Điện thoại lại rung lên trong tay. Là tin 
nhắn của nhỏ bạn thân, nhỏ khoe vừa giở trò phá 
hoại chọc tức được Nam và con bé kia một trận rất 
hả hê. Thì ra là nó, Nam đã đổ mọi tội lỗi lên đầu cô 
chỉ vì lòng tốt đặt không đúng chỗ của nhỏ bạn 
thân. Giờ thì cô cũng chẳng buồn nhắn tin trách 
móc ai hay giải thích cho ai, cô muốn được yên 
thân, cuộc tình này đã lấy đi của cô quá nhiều năng 
lượng, chưa bao giờ cô muốn mình biến thành một 
con rùa như bây giờ, rụt đầu trong mai và không bị 
ai quấy rầy nữa, chỉ thế thôi.

Tâm vào facebook sau thời gian ở ẩn. Thật 
lạ lùng, cô vào trang cá nhân của mình và chỉ thế 
thôi. Cửa sổ chat lại nhấp nháy, lại là hắn.

- Đau khổ đủ rồi, hạnh phúc được chưa cô 
bé?

- Ai nói tôi đau khổ!
- Nhìn cái mặt là biết.
- Xạo, anh đã gặp tôi bao giờ đâu.
- Là em không nhìn thấy anh thôi. Nếu 

không đau khổ vậy chúng ta để relationship đi.
- Được thôi!
Tâm bước ra ban công phòng mình, hít một 

hơi thật sâu, mùi nồng nàn, hăng hăng của đêm, của 
lá cây và của cuộc sống xung quanh quyện vào 
nhau chất đầy trong khí quản cô. Cô không hiểu tại 
sao mình lại đồng ý đặt mối quan hệ: “Đang hẹn 
hò” với một người không quen biết trên facebook 

như thế. Hắn lại chẳng có vẻ gì là đang tán tỉnh cô 
cả vì hắn đã bao giờ đòi gặp cô đâu. Nhưng hình 
như không hẳn thế, hắn có khả năng đọc được tâm 
lý và suy nghĩ của cô một cách chính xác. Thần 
giao cách cảm chăng? Không, làm gì có chuyện 
trùng hợp vậy. 

Nhưng dù sao thì, để một cái quan hệ trên 
facebook như thế, cũng chả ảnh hưởng gì đến cô, 
đó chỉ là một trò đùa thôi mà. Sau những đổ vỡ, 
hình như tâm hồn cô trở nên chai sạn hơn, những 
rung cảm cũng không còn mãnh liệt như trước nữa, 
với cô, cuộc sống như một canh bạc, sống thật quá 
cũng chết, sống giả quá cũng chết, chỉ có những 
đứa giả chết thì mới sống. Cô đang giả chết...

Một chiếc đầm kiểu body màu nude tôn lên 
những đường nét tuyệt mỹ chết người, móng tay 
sơn đen, giầy đế thô, tóc xõa ngang, mắt khói, môi 
đỏ mận, nước hoa Chanel ngọt ngào, Tâm kiêu 
hãnh đẩy cửa bước vào quán Hi-end gần căn hộ nơi 
cô sống. Trong ánh đèn vàng ấm áp, những bản 
nhạc thập niên 80 du dương phát ra từ bộ loa tiền tỉ 
làm không gian quán thêm phần sang trọng nhưng 
không kém phần tình tứ. Chọn một chỗ gần cửa sổ 
có thể ngắm toàn cảnh thành phố về đêm, Tâm dặm 
lại lớp trang điểm. Nam đến ngồi trước mặt cô sau 
đó 5 phút.

- Trông em dạo này xinh quá! - Nam nói.
Cô đọc được nét lúng túng và chao đảo 

trong mắt anh ta, Tâm biết, anh ta không thể cưỡng 
lại nét quyến rũ của cô, ngay tại đây, ngay lúc này.

- Cũng nhờ anh cả, chẳng phải người ta hay 
nói, con gái thường đẹp lên sau khi chia tay sao! - 
Tâm ranh mãnh đáp trả.

- Nhưng lúc yêu anh, em mới đẹp nhất! - 
Nam vẫn không hổ danh là một tay tán gái thành 
thần, không có gì mà gã không nói được.

- Anh gặp em có chuyện gì? - Tâm vào 
thẳng vấn đề.

- Anh đến để xin lỗi em, chuyện hôm trước 
chỉ là hiểu lầm, anh cứ nghĩ em là người buông lời 
bịa đặt để Lan giận anh nhưng... không phải vậy. 
Anh xin lỗi! - Giọng Nam có vẻ đầy ăn năn, hối 
hận.

Tâm cười khẩy.
- Tâm, anh muốn quay lại với em - Nam 

nói, giọng anh ta run run.
Tâm ngước mắt lên nhìn thẳng vào mắt 

Nam sau câu nói đó, một thoáng bất ngờ trong 
đồng tử Tâm nhưng nó ngay lập tức bị dập tắt.

Nam lại tiếp tục:
- Anh nhận ra, anh là một thằng ngốc, em là 

người con gái dành cho anh tình yêu chân thành 
vậy mà anh không biết trân trọng, anh biết, anh đã 
làm tổn thương em rất nhiều, anh muốn được bù 
đắp, muốn được chuộc lại lỗi lầm đã gây ra. Anh...

- Thôi được rồi! Anh không cần đọc diễn 
văn trước mặt em nữa. Em đã biết chuyện Lan bỏ 
anh theo gã trai khác sau khi cuỗm của anh không ít 
tiền, haha, đúng là sự đời. Và giờ, cái kẻ đã từng 
ruồng bỏ em với cái lý do là: em chưa phải là tình 
yêu đích thực của anh, để đi theo cô gái đó, đang 
ngồi trước mặt em và đòi chuộc lỗi. Lấy gì để em 
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Năm thói quen sinh hoạt 
giúp Triệu Nhã Chi trẻ đẹp ở tuổi 
72

 tuổi 72, diễn viên Triệu Nhã Chi vẫn 

Ởkhiến nhiều người ngưỡng mộ bởi vẻ 
ngoài trẻ trung, làn da mịn màng 

cùng thần thái thanh lịch hiếm có. Mỗi lần xuất 
hiện trước công chúng, mỹ nhân Hong Kong đều 
gây chú ý với vóc dáng thon gọn, phong thái rạng 
rỡ và nguồn năng lượng tích cực.

Bí quyết giúp bà duy trì nhan sắc vượt thời 
gian không nằm ở những phương pháp cầu kỳ mà 
đến từ các thói quen sinh hoạt khoa học, được duy 
trì đều đặn suốt nhiều năm. 

1. Ăn uống cân bằng
Triệu Nhã Chi nhiều lần chia sẻ bà không 

theo đuổi các chế độ ăn kiêng hà khắc mà ưu tiên ăn 
uống cân bằng, đa dạng thực phẩm để cơ thể nhận 
đủ dưỡng chất. Thực đơn hàng ngày của nữ diễn 
viên thường có rau xanh, trái cây tươi, protein chất 
lượng cao từ cá, thịt nạc và các loại đậu. Bà cũng 
hạn chế thực phẩm nhiều dầu mỡ, đường và đồ ăn 
chế biến sẵn.

Theo các chuyên gia dinh dưỡng, chế độ ăn 
cân bằng không chỉ giúp duy trì cân nặng ổn định 
mà còn cung cấp các vitamin, khoáng chất và chất 
chống oxy hóa cần thiết để làm chậm quá trình lão 
hóa. Việc bổ sung nhiều rau củ, trái cây còn hỗ trợ 
bảo vệ làn da trước tác động của gốc tự do, góp 
phần duy trì vẻ ngoài tươi trẻ và rạng rỡ theo thời 
gian.

2. Ăn bữa nhỏ, chỉ ăn no khoảng 70%
Một trong những nguyên tắc ăn uống khác 

được Triệu Nhã Chi duy trì nhiều năm là không ăn 
quá no. Nữ diễn viên thường chia khẩu phần thành 
các bữa nhỏ và chỉ ăn đến khi cảm thấy no khoảng 
70%. Thói quen này giúp hệ tiêu hóa hoạt động nhẹ 
nhàng hơn, đồng thời hạn chế tình trạng nạp quá 
nhiều calo trong một bữa ăn. Điều này cũng giúp 
ổn định đường huyết, kiểm soát sự thèm ăn và giảm 
gánh nặng cho dạ dày và ruột, đặc biệt phù hợp với 
người già và những người có vấn đề về dạ dày (như 
bệnh nhân trào ngược dạ dày thực quản).

3. Uống súp bí đao
Triệu Nhã Chi từng nhấn mạnh trên một 

chương trình truyền hình rằng “phụ nữ nên uống 
nhiều nước hơn”. Bà tiết lộ thường nấu súp bí đao 
vào mùa hè để thanh nhiệt trừ ẩm. Vào mùa thu, 
mùa đông, bà chuộng các loại súp giúp làm ấm cơ 
thể, dưỡng phổi và chống cảm lạnh.

Việc bổ sung những món ăn nhiều nước 
như súp bí đao có thể hỗ trợ cơ thể duy trì trạng thái 
đủ nước, đặc biệt trong mùa hè khi nguy cơ mất 
nước tăng cao. Cơ thể được cấp nước đầy đủ không 
chỉ giúp các cơ quan vận hành hiệu quả hơn mà còn 
góp phần duy trì làn da mềm mại, căng mịn. Thói 
quen đơn giản này góp phần không nhỏ giúp Triệu 
Nhã Chi luôn giữ được vẻ ngoài tươi tắn và tràn 
đầy sức sống.

4. Rửa mặt bằng nước vo gạo

Bên cạnh vóc dáng cân đối, làn da săn chắc, 
không nếp nhăn của Triệu Diệu Chi cũng nhận 
được nhiều lời khen ngợi từ khan giả. Bà từng chia 
sẻ rằng rất thích rửa mặt bằng nước vo gạo và ca 
ngợi những lợi ích của loại nước này. Đây là bí 
quyết làm đẹp quen thuộc của phụ nữ châu Á từ 
nhiều thế hệ trước.

Nước vo gạo chứa một lượng nhỏ vitamin 
nhóm B, khoáng chất và các hợp chất chống oxy 
hóa, giúp làm sạch da nhẹ nhàng và hỗ trợ duy trì 
độ mềm mại tự nhiên. Dù không thể thay thế các 
sản phẩm chăm sóc da chuyên dụng, việc sử dụng 
nước vo gạo như một bước làm sạch bổ sung có thể 
giúp làn da cảm thấy dễ chịu hơn.

5. Tập luyện ít nhất 3 buổi mỗi tuần
Nhiều người lớn tuổi bị gù lưng khi về già, 

nhưng Triệu Nhã Chi vẫn giữ được tư thế thẳng 
đẹp. Bà tiết lộ rằng thường tập thể dục 3 - 5 lần một 
tuần, bao gồm cả bài tập dưỡng sinh Bát Đoạn 
Cẩm. Y học cổ truyền Trung Quốc tin rằng Bát 
Đoạn Cẩm có thể thúc đẩy tuần hoàn máu khắp cơ 
thể, đả thông kinh mạch, chỉnh tư thế, điều hòa khí 
huyết và giảm đau lưng. Hơn nữa, các động tác của 
Bát Đoạn Cẩm nhẹ nhàng và ít gây áp lực lên các 
khớp, đặc biệt phù hợp với người cao tuổi.

Triệu Nhã Chi sinh năm 1954, ra mắt với tư 
cách Hoa hậu Hong Kong năm 1973, xuất hiện lần 
đầu trong một chương trình truyền hình vào năm 
1975. Các phim từng đóng gồm Ỷ Thiên Đồ Long 
Ký, Sở Lưu Hương, Bến Thượng Hải, Tân Bạch 
Nương Tử Truyền Kỳ, Đế Nữ Hoa, Người tình của 
Tần Thủy Hoàng, Dương Môn Hổ Tướng, Thanh 
Hoa... Bà được khán giả yêu mến gọi là “Nữ hoàng 
phim cổ trang”, ở thế hệ của mình.

Bất chấp tuổi 70, bà vẫn miệt mài làm việc 
trong showbiz, thi thoảng xuất hiện trên tạp chí, 
đóng quảng cáo.... Gần đây, cô dự Chương trình 
Ánh sáng Rạng rỡ, tham gia buổi hòa nhạc, quay 
video cổ vũ Đại hội Thể thao toàn quốc, làm đại sứ 
sức khỏe toàn cầu của Tmall... ■

Ba thói quen của người 
thông minh bị nhầm là lười 
biếng

ột số nghiên cứu tâm lý và thần Mkinh học cho thấy những người 
có khả năng nhận thức tốt 

thường duy trì các thói quen dễ bị hiểu nhầm là 
“lười biếng”. Dưới đây là ba thói quen thường gặp 
ở nhóm người này, theo tổng hợp của Tiến sĩ tâm lý 
học Mark Travers (Mỹ) và một số nghiên cứu khoa 
học quốc tế.

Tránh làm việc nặng
Theo Mark Travers, ở góc nhìn thông 

thường, né tránh nhiệm vụ khó hoặc phức tạp bị 
xem là thiếu nỗ lực. Tuy nhiên, trong nhiều trường 
hợp, đây là biểu hiện của tư duy tối ưu hóa. Người 
thông minh thường tìm giải pháp nhàn hạ hơn như 
tự động hóa, đơn giản hóa quy trình hoặc loại bỏ 
các bước không cần thiết.

Nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Neuroscience & Biobehavioral Reviews chỉ ra 
người thông minh thường có mức độ kích hoạt não 
bộ thấp hơn khi thực hiện các nhiệm vụ nhận thức. 
Nói cách khác, não bộ của họ hoạt động tiết kiệm 
năng lượng và hiệu quả hơn người khác. Điều này 
có nghĩa trong môi trường làm việc, nhóm người 
thông minh thường tập trung vào việc cải tiến hệ 
thống thay vì chỉ hoàn thành công việc theo quy 
trình sẵn có.

Ưu tiên giấc ngủ
Ngủ nướng hoặc ngủ trưa thường bị gắn 

với sự thiếu kỷ luật. Tuy nhiên, nhiều nghiên cứu 
về giấc ngủ cho thấy đây là một trong những yếu tố 
quan trọng nhất đối với hiệu suất nhận thức.

Nghiên cứu được công bố trên tạp chí 
Scientific Reports đã xem xét mối quan hệ giữa trí 
thông minh linh hoạt và kiểu ngủ, cụ thể là hiện 
tượng “sóng não trong giấc ngủ” (sleep spindles). 
Đây là những đợt hoạt động não bộ xuất hiện trong 
một số giai đoạn nhất định của giấc ngủ, đóng vai 
trò cốt lõi trong củng cố trí nhớ và khả năng tiếp thu 
kiến thức mới.

Điều này giúp giải thích vì sao giấc ngủ đầy 
đủ có liên quan trực tiếp đến khả năng tập trung, 
ghi nhớ và ra quyết định. Ở chiều ngược lại, thiếu 
ngủ có thể làm suy giảm đáng kể hiệu suất tư duy, 
khả năng kiểm soát cảm xúc và tốc độ xử lý thông 
tin. Vì vậy, một số người có xu hướng duy trì thói 
quen ngủ đủ giấc, thậm chí ngủ trưa đều đặn, 
không xem đây là sự nuông chiều bản thân mà là 
cách bảo toàn hiệu suất hoạt động của não bộ.

Bỏ qua những điều không đáng
Trong nhiều môi trường, sự phản ứng 

nhanh và tham gia vào mọi tranh luận thường được 
đánh giá cao. Tuy nhiên, việc lựa chọn không phản 
ứng trong nhiều trường hợp lại là biểu hiện cao cấp 
của trí tuệ cảm xúc (EQ).

Theo nghiên cứu công bố trên tạp chí 
Frontiers in Public Health, người EQ cao sở hữu 
khả năng quản lý căng thẳng tốt hơn nhờ cơ chế 
“tách rời tâm lý” (psychological detachment).

Đây là năng lực tạm thời giữ bản thân 
không bị ảnh hưởng bởi các tác nhân gây áp lực từ 
môi trường xung quanh, đặc biệt là sau giờ làm 
việc. Khả năng này liên quan mật thiết đến sức 
khỏe tinh thần bền vững và chỉ số hạnh phúc tổng 
thể.

Đôi khi làm vậy khiến họ bị cho là thờ ơ. 
Tuy nhiên, theo tiến sĩ Mark, ở góc độ quản lý năng 
lượng tinh thần, đây là một lựa chọn có chủ đích 
nhằm tập trung vào những mục tiêu quan trọng 
hơn. Các chuyên gia cho rằng không nên đồng nhất 
những thói quen trên với “trí thông minh” một cách 
tuyệt đối. Mỗi hành vi đều phụ thuộc vào bối cảnh, 
môi trường làm việc và đặc điểm cá nhân.

Tuy vậy, điểm chung có thể thấy là những 
người có xu hướng tối ưu hóa nhận thức thường 
quan tâm đến việc sử dụng năng lượng một cách 
hiệu quả, thay vì duy trì trạng thái bận rộn liên 
tục.■ 

Chúng ta để Relationship 
đi!

âm bấm vào thông báo, nick name T"Đau khổ đủ rồi, hạnh phúc được 
chưa?" vừa gửi cho cô một lời đề 

nghị xác nhận mối quan hệ: Đang hẹn hò!
Tâm đăng nhập tài khoản facebook, như 

một thói quen, cô vào trang cá nhân của anh trước 
khi xem những thông báo ở trang của mình. Bỗng, 
trái tim cô như có bàn tay ai bóp chặt, chưa bao giờ 
Tâm thấy hai chữ "Kết bạn" to đùng hiện trên trang 
cá nhân của Nam lại trở nên lạnh lùng và tàn nhẫn 
với mình đến thế. Anh đá văng cô ra khỏi cuộc đời 
anh như thế còn chưa đủ đau đớn sao mà giờ ngay 
cả sự kết nối ảo này anh cũng đành đoạn cắt đứt.

Chẳng lẽ, anh đã chính thức xóa tên cô ra 
khỏi nhật ký đời mình? Chẳng lẽ, chia tay là ngay 
lập tức quay lưng, cắt đứt tất cả mọi liên hệ với 
người kia như thế ư? Cô cũng từng là một nửa yêu 
thương của anh mà. Tâm nhìn vào màn hình đờ 
đẫn, tự ái ngập ngụa trong tim, mùi vị mặn chát 
dâng lên nơi đầu lưỡi, cô định bấm thoát ra khỏi 
facebook thì...

“Chúng ta để relationship đi!”. Cái quái gì 
thế này? Tâm bấm vào thông báo, nick name "Đau 
khổ đủ rồi, hạnh phúc được chưa?" vừa gửi cho cô 
một lời đề nghị xác nhận mối quan hệ: Đang hẹn 
hò. Tâm cười khẩy và thầm nghĩ, lại một tên vừa 
rảnh vừa biến thái nào đây. Bấm vào trang cá nhân, 
cô hơi khựng lại bởi khuôn mặt người con trai này 
khá quen, hình như cô đã từng gặp ở đâu đó, nhưng 
tuyệt nhiên không nhớ ra.

Những ghi chú và trạng thái của người này 
dường như là viết riêng để cho ai đó đọc được, tất 
cả chúng đều hàm chứa một nội dung: Đau khổ đủ 
rồi, hạnh phúc được chưa? Tâm đọc một cái note và 
nhận ra, người con trai này cũng không đến nỗi 
biến thái lắm, câu từ và ý tứ coi bộ cũng rất được, 
hơn hết, cô cảm thấy đồng cảm và thấu hiểu một 
điều gì đó khá sâu kín từ chàng trai lạ mặt này hơn. 
Cửa sổ khung “chat” nhấp nháy, là hắn.

- Hey Tâm, để relationship với mình đi!
- Tại sao?
- Vì... mình thích Tâm.
- Nhưng tôi đâu có thích bạn.
- Tâm hãy cho tôi một cơ hội đi, chỉ cần có 

cơ hội, tôi tin mình có thể làm được.
- Cơ hội gì?
- Cơ hội được bước vào trái tim Tâm.
- Tôi đâu có khóa cửa.
- Là Tâm đang không nhận ra đấy thôi.
- Thật vậy à. Cho tôi một lý do để làm điều 

đó được không?
- Lý do hả? À ừm, lý do là vì nếu Tâm chịu 

để xếp những buồn đau lại và mở lòng hơn, người 
đến sau chắc chắn sẽ tốt hơn người đến trước.

Tâm cuộn mình trong tấm chăn dày, đêm 
đầu thu đã chớm lạnh, cô nằm ngẫm nghĩ về những 
lời kẻ lạ mặt vừa nói: Có đúng là khi ta chịu xếp 
những đau buồn lại, mở lòng ra là ta sẽ gặp những 

người đến sau tốt hơn không? Cô mở mắt, nhìn 
xung quanh, căn phòng này đầy ắp những kỉ niệm 
thuộc về Nam, mọi thứ ở đây, đều đã từng thuộc về 
anh và cô cũng vậy... đã có một thời, cô là của anh. 
Nhưng giờ, hết rồi. Cuộc đời này vốn đã hữu hạn, 
tình cảm của con người không có lý gì lại là vô hạn 
cả, có lẽ đã đến lúc cô chấp nhận xếp những buồn 
đau, thất vọng đã qua để lại là chính mình - một cô 
gái yêu đời, tươi trẻ - như chính cô của những ngày 
chưa có anh. 

Nhưng tại sao tên lạ mặt đó lại biết mình 
vừa trải qua những đau khổ nhỉ? Có bao giờ mình 
than vãn chuyện đó trên facebook đâu, trừ những 
người bạn thân thiết ra, tuyệt nhiên, không ai biết 
cô và Nam chia tay nhau vì sự xuất hiện của người 
con gái khác. Có lẽ, đây chỉ là một chiêu tán tỉnh 
của những tay sát gái? Phải rồi, Tâm ơi, đừng mơ 
mộng nữa. Chuông điện thoại đổ từng hồi dồn dập 
níu cô về thực tại, với tay, trên màn hình, là số của 
Nam.

- Alo... Cô dừng mấy cái trò trẻ con của 
mình lại đi, chúng ta chia tay rồi, đừng làm phiền 
tôi nữa.

- Anh nói gì vậy Nam?
- Nói gì cô tự hiểu đi, đã hết thời giả ngây 

giả ngô với tôi rồi. Đừng làm phiền tôi nữa.
Đầu dây bên kia đã ngắt kết nối, Tâm nắm 

chặt chiếc điện thoại trong tay, run lên từng hồi. 
Nước mắt cô tự nhiên rơi mãi không ngừng được. 
Cô thấy thương cho mình quá, thương cho những 
yêu thương khờ dại trao đi một thời không toan 
tính, thương cho những điều đã qua và cả những 
điều chưa đến. Mày dại quá Tâm ơi! - cô nói với 
chính mình.

Điện thoại lại rung lên trong tay. Là tin 
nhắn của nhỏ bạn thân, nhỏ khoe vừa giở trò phá 
hoại chọc tức được Nam và con bé kia một trận rất 
hả hê. Thì ra là nó, Nam đã đổ mọi tội lỗi lên đầu cô 
chỉ vì lòng tốt đặt không đúng chỗ của nhỏ bạn 
thân. Giờ thì cô cũng chẳng buồn nhắn tin trách 
móc ai hay giải thích cho ai, cô muốn được yên 
thân, cuộc tình này đã lấy đi của cô quá nhiều năng 
lượng, chưa bao giờ cô muốn mình biến thành một 
con rùa như bây giờ, rụt đầu trong mai và không bị 
ai quấy rầy nữa, chỉ thế thôi.

Tâm vào facebook sau thời gian ở ẩn. Thật 
lạ lùng, cô vào trang cá nhân của mình và chỉ thế 
thôi. Cửa sổ chat lại nhấp nháy, lại là hắn.

- Đau khổ đủ rồi, hạnh phúc được chưa cô 
bé?

- Ai nói tôi đau khổ!
- Nhìn cái mặt là biết.
- Xạo, anh đã gặp tôi bao giờ đâu.
- Là em không nhìn thấy anh thôi. Nếu 

không đau khổ vậy chúng ta để relationship đi.
- Được thôi!
Tâm bước ra ban công phòng mình, hít một 

hơi thật sâu, mùi nồng nàn, hăng hăng của đêm, của 
lá cây và của cuộc sống xung quanh quyện vào 
nhau chất đầy trong khí quản cô. Cô không hiểu tại 
sao mình lại đồng ý đặt mối quan hệ: “Đang hẹn 
hò” với một người không quen biết trên facebook 

như thế. Hắn lại chẳng có vẻ gì là đang tán tỉnh cô 
cả vì hắn đã bao giờ đòi gặp cô đâu. Nhưng hình 
như không hẳn thế, hắn có khả năng đọc được tâm 
lý và suy nghĩ của cô một cách chính xác. Thần 
giao cách cảm chăng? Không, làm gì có chuyện 
trùng hợp vậy. 

Nhưng dù sao thì, để một cái quan hệ trên 
facebook như thế, cũng chả ảnh hưởng gì đến cô, 
đó chỉ là một trò đùa thôi mà. Sau những đổ vỡ, 
hình như tâm hồn cô trở nên chai sạn hơn, những 
rung cảm cũng không còn mãnh liệt như trước nữa, 
với cô, cuộc sống như một canh bạc, sống thật quá 
cũng chết, sống giả quá cũng chết, chỉ có những 
đứa giả chết thì mới sống. Cô đang giả chết...

Một chiếc đầm kiểu body màu nude tôn lên 
những đường nét tuyệt mỹ chết người, móng tay 
sơn đen, giầy đế thô, tóc xõa ngang, mắt khói, môi 
đỏ mận, nước hoa Chanel ngọt ngào, Tâm kiêu 
hãnh đẩy cửa bước vào quán Hi-end gần căn hộ nơi 
cô sống. Trong ánh đèn vàng ấm áp, những bản 
nhạc thập niên 80 du dương phát ra từ bộ loa tiền tỉ 
làm không gian quán thêm phần sang trọng nhưng 
không kém phần tình tứ. Chọn một chỗ gần cửa sổ 
có thể ngắm toàn cảnh thành phố về đêm, Tâm dặm 
lại lớp trang điểm. Nam đến ngồi trước mặt cô sau 
đó 5 phút.

- Trông em dạo này xinh quá! - Nam nói.
Cô đọc được nét lúng túng và chao đảo 

trong mắt anh ta, Tâm biết, anh ta không thể cưỡng 
lại nét quyến rũ của cô, ngay tại đây, ngay lúc này.

- Cũng nhờ anh cả, chẳng phải người ta hay 
nói, con gái thường đẹp lên sau khi chia tay sao! - 
Tâm ranh mãnh đáp trả.

- Nhưng lúc yêu anh, em mới đẹp nhất! - 
Nam vẫn không hổ danh là một tay tán gái thành 
thần, không có gì mà gã không nói được.

- Anh gặp em có chuyện gì? - Tâm vào 
thẳng vấn đề.

- Anh đến để xin lỗi em, chuyện hôm trước 
chỉ là hiểu lầm, anh cứ nghĩ em là người buông lời 
bịa đặt để Lan giận anh nhưng... không phải vậy. 
Anh xin lỗi! - Giọng Nam có vẻ đầy ăn năn, hối 
hận.

Tâm cười khẩy.
- Tâm, anh muốn quay lại với em - Nam 

nói, giọng anh ta run run.
Tâm ngước mắt lên nhìn thẳng vào mắt 

Nam sau câu nói đó, một thoáng bất ngờ trong 
đồng tử Tâm nhưng nó ngay lập tức bị dập tắt.

Nam lại tiếp tục:
- Anh nhận ra, anh là một thằng ngốc, em là 

người con gái dành cho anh tình yêu chân thành 
vậy mà anh không biết trân trọng, anh biết, anh đã 
làm tổn thương em rất nhiều, anh muốn được bù 
đắp, muốn được chuộc lại lỗi lầm đã gây ra. Anh...

- Thôi được rồi! Anh không cần đọc diễn 
văn trước mặt em nữa. Em đã biết chuyện Lan bỏ 
anh theo gã trai khác sau khi cuỗm của anh không ít 
tiền, haha, đúng là sự đời. Và giờ, cái kẻ đã từng 
ruồng bỏ em với cái lý do là: em chưa phải là tình 
yêu đích thực của anh, để đi theo cô gái đó, đang 
ngồi trước mặt em và đòi chuộc lỗi. Lấy gì để em 
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tin đây?
- Anh có thể làm tất cả. Anh thề đấy! - Nam 

nói trong đau khổ.
Tâm từ từ đưa bàn tay mình chạm vào tay 

Nam. Cầm lấy và vuốt ve nó. Mặt Nam giãn ra, có 
lẽ những nỗ lực cùng tấm lòng hối hận chân thành 
của anh đã được Tâm thấu hiểu. Anh biết mà, Tâm 
không đời nào bỏ anh, cô ấy rất yêu anh và có thể 
làm tất cả vì anh. Anh biết mà. Tâm từ từ chồm 
người lên, tiến sát lại gần Nam, hương thơm tỏa ra 
từ người cô làm Nam phút chốc chìm trong mộng 
ảo, mũi hai người chạm nhau, Nam nhắm nghiền 
mắt để chuẩn bị cho một nụ hôn ngọt ngào tha thứ, 
nhưng không, môi Tâm lướt qua mặt anh và vị trí 
mà nó dừng lại chính là vành tai. Tâm thì thầm...

- Quay lại ư? Quên chuyện đó đi nhóc ạ!
Tâm trở lại tư thế bình thường, mắt khép hờ 

khoan khoái tận hưởng bản nhạc bất hủ của Maria 
Carey. Nam đã rời khỏi chỗ mình từ bao giờ, cô 
chẳng để tâm. Khi bản nhạc kết thúc, cô mở mắt ra. 
Một người đàn ông đã ngồi thay vào chỗ của Nam 
từ lúc nào không rõ. Cô nhận ra, anh chính là người 
có nick name "Đau khổ đủ rồi, hạnh phúc được 
chưa?" trên facebook, cũng chính là người đang để 
relationship với cô, nhưng tại sao hắn lại đang ngồi 
trước mặt cô thế này.

- Anh làm gì ở đây?
- Tôi uống café!
- Ai cho anh ngồi đây?
- Ơ… tôi không thấy dòng chữ nào ghi rằng 

cấm ngồi ở đây cả.
- Anh...
- À tôi đến để nói với cô, lúc nãy cô làm tốt 

lắm! - Vừa nói, người đàn ông lạ mặt vừa nháy mắt 
với Tâm.

- Anh, anh theo dõi tôi - Cô bắt đầu nổi cáu.
- Không hề, tôi đứng ở kia và đã nhìn thấy 

tất cả đấy chứ - Hắn ta vừa nói, vừa chỉ tay về phía 
quầy của quán café - Quán café này là của tôi.

- Anh... nhưng, anh... chủ của quán café 
này là... - Đầu óc Tâm bắt đầu rối loạn.

Thì ra kẻ lạ mặt biết tất cả mọi chuyện ấy 
tên là Hoài, hơn cô 5 tuổi, anh có một số mối quan 
hệ phức tạp với cô, mà trước đây, Tâm chẳng thể 
ngờ tới. Chả là thế này, anh ta chính là chủ quán 
café gần nhà cô, là bạn của anh trai cô - Tâm đã gặp 
vài lần trước đây thảo nào thấy quen thế. 

Chưa hết, anh ta lại còn là người đã từng 
tình cờ biết được chuyện tình đau khổ của cô qua 
một lần cô gọi điện khóc lóc với anh trai khi Nam 
nói chia tay. Nhưng mấu chốt của câu chuyện lại 
nằm ở chỗ, chẳng hiểu sao sau lần đó anh ta quyết 
định sẽ để tâm đến cô, nick facebook của anh ta, 
note, trạng thái đều viết ra là để dành cho cô, và dấu 
mốc cuối cùng để anh gây sự chú ý của cô chính là 
cả gan yêu cầu cô đặt relationship với mình trên 
facebook. 

Và giờ đây, con người có lắm mối quan hệ 
"ngoài ý muốn" với cô ấy, đang đưa cô về nhà sau 
khi chứng kiến từ đầu đến cuối cái cách mà cô đá 
phăng tên bồ cũ đểu cáng ra khỏi đời mình như thế 
nào.

- Xem ra anh và em có duyên với nhau quá 
nhỉ!

- Duyên ư? Không có cái duyên nào lớn 
bằng cái duyên mình tự tạo ra đâu em.

- Nhưng dù sao, em cũng cảm ơn anh rất 
nhiều, vì những câu nói của anh trong thời gian 
qua, em đã lấy lại được dũng khí để vượt qua tất cả.

- Không có gì, đã đặt relationship với nhau 
rồi thì cũng phải có trách nhiệm với nhau chứ!

- Hì hì, anh vui tính nhỉ. Đến nhà em rồi, em 
vào đây, cảm ơn anh đã đưa em về!

- Không có gì mà. Chúc em ngủ ngon.
- Tạm biệt, chúc anh ngủ ngon.
Tâm vừa quay lưng đi, đã nghe tiếng anh 

phía sau.
- Ngày mai, quán café làm kỉ niệm một năm 

mở quán, mọi người đang rất muốn gặp cô gái nào 
đang để relationship với anh. Em đến nhé! - Hoài 
vừa nói vừa đi giật lùi, hai tay đút vào túi quần 
jeans trông rất nghịch ngợm, mắt anh hấp háy nhìn 
cô.

Tâm cảm thấy trái tim mình rung rinh trong 
lồng ngực, bỗng dưng một cảm giác xao xuyến, vui 
tươi len lỏi khắp các tế bào. Cô nhẹ nhàng mỉm 
cười và gật đầu.

- Em sẽ đến! ■
Trúc Linh

Vợ yêu của chồng ơi!

ù vợ bước vào cuộc đời anh bằng Dđôi chân ngắn nhưng vợ đã tạo ra 
một thế giới tâm hồn khác trong 

anh... 
Này vợ ơi! Hôm rồi anh gặp thằng cha học 

cùng hồi đại học, hắn cố lôi anh đi cà phê, cà pháo. 
Lâu ngày mới gặp lại hắn nên anh trốn vợ đi chơi 
một tí, hihi (Chắc là vợ cũng chẳng giận anh đâu 
nhỉ?). Giữa cuộc nói chuyện, tự dưng vợ gọi điện 
đến. Hắn nhìn thấy ảnh vợ trong điện thoại, thế là 
hắn giật mình thảng thốt: “Vợ mày đây á?”.

Cái thằng chết tiệt! Sao nó phải hét lên thế 
nhỉ? Anh ngắm lại ảnh vợ trong đó (Là cái ảnh mà 
vợ mặc cái quần short màu xanh ấy). Mới chỉ nhìn 
thôi anh lại cười sằng sặc. Lần nào ngắm cái ảnh đó 
của vợ anh cũng thích mê luôn ấy. Rồi hắn vỗ bồm 
bộp vào người anh. Hắn bảo: “Mày ngày xưa cả tá 
em "hot gơ" chân dài tới nách theo đuổi, mà sao 
giờ vợ mày chân lại ngắn ngủn thế kia?”.

Ờ nhỉ! Công nhận hắn nói đúng vợ ạ. Ngắm 
đi ngắm lại anh thấy chân vợ ngắn thật… Nhưng 
mà kì cục làm sao. Anh lại thấy yêu vợ cực kỳ ấy 
chứ!

Anh nhớ hồi chuẩn bị cưới, vợ cứ phụng 
phịu: “Sao mà anh cao thế, làm em đi cùng cứ như 
cây nấm lùn di động. Chán chết đi được. Em có 
thấp lắm đâu, tại anh cao đấy chứ!”. 

Gớm, cái cô vợ của tôi, lúc nào cũng có cớ 
để quy cái xấu về anh. Nhưng mà đùa chứ, nhìn mặt 
vợ khi ấy nũng nịu đáng yêu kinh khủng. Anh phải 
gật đầu thừa nhận: “Quả có đúng. Nhìn đi, nhìn lại, 
đúng là tại anh cao bất thường chứ em lùn chuẩn 

mực”. Thế là vợ cười tít mắt.
Thi thoảng, kiểu như lúc thằng bạn anh 

nhắc lại quá khứ ấy, anh cũng có nghĩ ngợi đôi 
chút. Anh nhớ về ngày xưa… cái hồi mà anh chỉ 
nháy mắt là mấy em dáng cao như hoa khôi cứ gọi 
là thích mê. 

Ấy thế mà anh chỉ sướng âm ỉ vì thấy mấy 
cô nàng ấy "đổ" rầm rầm chứ tuyệt nhiên về nhà 
chẳng nhớ nhung, chẳng rung động gì cả. Thế là 
các nàng gọi anh là Sở Khanh, bởi vì anh cứ gieo 
vào tim mấy nàng chân dài ấy một sự mơ mộng 
rằng “Anh ấy nhìn mình kiểu lạ lắm” nhưng rồi sau 
đó anh cứ vô tâm hững hờ…

Có ai ngờ, anh lại “đổ” cái rầm vào đúng 
hôm mà vợ diện váy màu hồng, nhỏ nhỏ xinh xinh 
cầm ô đi trong mưa ấy. 

Hình như vì vợ thấp hơn những cô nàng 
chân dài ấy nên vợ thành nổi bật. Hay là tại mấy cô 
kia cao quá, anh sợ rằng chẳng thể ôm họ vào lòng 
nên anh chọn vợ? Vợ thấp bé, chân ngắn, anh ôm 
một cái là trọn vòng tay. Cái cảm giác đó không chỉ 
vợ sướng đâu mà anh cũng thích lắm. Vì thấy mình 
như là… vĩ đại lắm ấy!

Này, để anh nói cho vợ nghe. Vợ đừng ngại 
thừa nhận mình là chân ngắn. Bởi vì, dù vợ bước 
vào cuộc đời anh bằng đôi chân ngắn ấy nhưng vợ 
đã tạo ra một thế giới tâm hồn khác trong anh đấy. 

Vợ làm trái tim anh rung động bằng tình 
yêu thực sự chứ đâu phải bằng độ nuột nà của đôi 
chân… Vợ khiến anh muốn yêu hơn bao giờ hết 
bởi sự nhân hậu, điềm đạm và hiền ngoan của vợ. 
Chắc vì thế mà anh mê vợ như điếu đổ. Mà thế giới 
tâm hồn thì mới khác biệt, chứ còn chân dài thì cô 
nào chẳng dài kiểu giống nhau.

Vợ chân ngắn nhưng anh nhớ khi anh thất 
bại trong dự án đầu tiên của cuộc đời, vợ đã cho anh 
mượn bờ vai và nắm tay anh thật chặt. Vợ bảo: “Vì 
em chân ngắn, vì em thấp bé nên với em, anh vẫn là 
người đàn ông vĩ đại nhất. Cố gắng lên nha anh”. 

Đấy, nếu mà là một cô nàng chân dài khác 
thì lúc đó làm sao anh vẫn “cao to lừng lững” trong 
lòng nàng ta được? Vợ chân ngắn nhưng vợ luôn 
nhỏ nhẹ trước những sai lầm của anh. Vợ không 
nổi giận và cũng không chê bai. Vợ từ tốn, và dạy 
cho anh cách trở thành một người đàn ông thực sự.

Mà đúng là anh tốt số hơn người. Vợ chân 
ngắn nên sinh cho anh hai đứa con xinh xắn, đáng 
yêu. Hôm vợ sinh con an toàn, anh thở phào nhẹ 
nhõm vì vợ đã “mẹ tròn con vuông”. 

Vợ chân ngắn nhưng vợ vẫn dạy các con 
ngoan ngoãn. Vợ chân ngắn nhưng vợ luôn biết 
làm nóng căn bếp, làm ấm căn phòng… Vợ chân có 
ngắn thật nhưng cửa nhà lúc nào cũng tinh tươm, 
áo quần của anh lúc nào cũng phẳng lượt… Vợ 
chân ngắn nhưng… tâm hồn vợ quá ư là rộng dài.

Anh định giải thích cho tên bạn cũ của anh 
hiểu là tao yêu vợ chân ngắn vì… Nhưng thôi, anh 
chả nói nữa vì kể ra thì… dài lắm. Hơi sức đó anh 
về để nịnh vợ chân ngắn còn hơn. Hắn cố hỏi nữa 
thì anh bảo: “Vì có vợ chân ngắn như em nên anh 
mới thấy mình thành người đàn ông vĩ đại”. ■

Tấn Lộc

Hẹn ước mùa hè

ã đến lúc tôi đặt tay xuống và gõ Đmột bức email trả lời cho Linh. 
Bảo rằng, tôi nhớ mong em cỡ nào 

và muốn được gặp em trong mùa hè này nhiều lắm! 
Sau tất cả, tôi sẽ thông báo với Linh về lịch trình 
mùa hè này... 

Mùa đông miền Bắc thường rất lạnh giá. 
Tôi khẽ nắm lấy đôi bàn tay nhỏ gầy lúc nào cũng 
lạnh toát của Linh. Em quay sang, mỉm cười với tôi 
dịu dàng, rồi thủ thỉ bảo: “Dẫu trời có lạnh tới cỡ 
nào đi nữa, thì ít ra bên em đã có anh rồi, mọi thứ 
khác chẳng hề hấn gì”. Đoạn đường hun hút xa xôi, 
tôi nắm tay em, rồi ngửa mặt lên trời, thở ra cơ man 
là khói. 

Tôi bảo rằng mình chưa từng được trải qua 
một mùa đông nào như thế này cả. Cảm giác thật 
tuyệt và rất thi vị. Có thể là lạnh bên ngoài nhưng 
lại thực sự thấy ấm áp ở bên trong. “Cứ mãi thế này 
thì thích nhỉ?”. Rồi tôi quay sang nhìn và ngắm 
nhìn gương mặt em thật lâu. 

Để muốn ghi nhớ lại gương mặt tươi cười 
rất sáng trong của em. Để ghi nhớ cả khoảnh khắc 
tôi ôm em siết chặt vào lòng, bỗng em khẽ nói cùng 
tôi, rất đỗi dịu dàng, rằng: “Hãy ở lại bên em và 
nắm lấy đôi tay này của em”.

Không gian bỗng nhiên ồn ào khiến tôi 
choàng tỉnh giấc. Chợt như òa nhận ra, tất cả chỉ là 
một giấc mơ ảo mộng. Có lẽ đó là hệ quả của buổi 
tối muộn hôm trước, trước khi đi ngủ, tôi tình cờ lò 
mò tìm kiếm trên một trang mạng chuyên bán vé 
máy bay để lướt xem, nhưng rồi lại chẳng lựa mua 
tấm vé nào cả.

Rằng là trong giấc mơ ấy, tôi thấy mình đáp 
máy bay trở ra Bắc để đích thân được tận hưởng 
một mùa Đông lạnh cắt da của xứ Bắc cùng với cô 
gái nhỏ xinh tên Linh. Người mà tôi rất mực 
thương yêu. Người ta bảo rằng, những gì trong giấc 
mơ đêm về chính là những mong muốn rất có thực 
mà bạn đã từng nghĩ về. 

Nhưng tất cả câu chuyện ngọt ngào ấy chỉ 
là sản phẩm tưởng tượng của giấc mơ mà thôi, tự 
tay tôi cũng không thể chạm vào được. Và hoàn 
toàn trở nên bất lực, khi thực trạng, tôi đang ở mãi 
tận Sài Gòn nắng nóng như đổ lửa vì đương mùa 
khô. Nơi mà tôi đang ở cách xa Linh cả những dặm 
dài. 

Liệu, rốt cuộc, tình yêu của chúng tôi có đủ 
để vượt qua những dặm dài cách trở ấy không? Xa 
cách cũng như là một thử nghiệm trong chuyện 
tình yêu vậy. Tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng, khi ở xa 
em, tôi như thấy mình yêu em nhiều hơn vậy?

Này em có biết? Chúng tôi là một cặp đôi 
yêu xa. Đúng kiểu người phương Bắc, người thì ở 
phương Nam, đang ở cách xa nhau những hàng dài 
km đường chim bay và rất nhiều những km đường 
nhớ. 

Mọi thứ đều rất ổn thỏa, ngoại trừ duy nhất 
một việc, người yêu thương mình đang ở một 
phương trời xa lắc. Thỉnh thoảng Vinh vẫn hay hỏi 

thăm dặn dò tôi kiểu đại loại ân cần thế này: “Dịp 
nào đặc biệt, em vào thăm anh nhé?!”.

Lời dặn dò của anh cứ văng vẳng ở đâu đó 
trong tâm trí tôi. Tôi không dám tự mình hứa chắc 
chắn, cam kết hay sẽ gật đầu đồng ý luôn được, mà 
lòng tôi luôn đinh ninh nghĩ rằng đó là lời mời 
nghiêm túc và tha thiết của Vinh. 

Thỉnh thoảng, tôi thấy mình hành xử rõ là 
ngốc nghếch khi đi dò hỏi thăm: báo giá vé xe lửa, 
điểm giá vé máy bay của các hãng hàng không... 
nhưng tất cả lại đều bị tôi bỏ ngỏ lại đó...

Ngày tháng năm dìu dắt nhau qua đi. 
Những tối tối, tôi online, chăm chỉ trò chuyện với 
Vinh qua Fb, hỏi han, quan tâm mật thiết, hay 
những email đầy ắp tâm sự, chia sẻ, những cuộc gọi 
đường dài... Tất nhiên với những phương tiện 
tuyền thông đại chúng tiện ích đó, chúng tôi có thể 
dễ dàng như mang mình về lại gần vậy. Dù có là 
bao xa.

Bỗng dưng, có một người xuất hiện trong 
cuộc đời mình và mọi thứ đổi khác đi bao nhiêu 
điều mới lạ. Bỗng thấy mình vui vẻ và yêu đời đến 
tha thiết hơn. Biết cố gắng sống trọn vẹn hạnh phúc 
từng ngày vì biết rằng ai đó cũng sẽ vui khi thấy 
mình đang trong trạng thái như thế!

Mỗi sớm mai tôi thức giấc bên ban công 
đầy cây xanh hiền hòa, rồi tôi tự pha cho mình tách 
café cỡ bự loại nhiều sữa ấm nóng, dậy mùi tỏa lan. 
Rồi tôi với lấy điện thoại gửi một dòng tin đắm 
ngọt, thủ thỉ với anh ở tận phương xa: 

“Chúc anh một ngày tốt lành”. 
Vinh nhắn lại, với một chiếc icon mặt cười 

toe toét, anh bảo: 
“Câu này nghe quen quen, nhưng sao mà 

yêu thương quá chừng!”.
Khi yêu một người nào đó, điều tuyệt vời 

nhất có lẽ là mỗi sớm mai bình minh đến ta thức 
giấc và biết mình đang mong chờ ai đó, và mình 
sống vui, hạnh phúc vì mình đang có thứ tình cảm 
rất đỗi chân thật, ấm lành dành cho nhau, thế thôi là 
biết bao động lực không dưng mà có.

Khó khăn sao cũng được, gì cũng xong, 
miễn là được nhìn thấy gương mặt, nụ cười... của 
nhau. Hoặc để tôi có thể chìa bàn tay ra, nắm lấy 
đôi bàn tay của Vinh, để rồi chẳng phải nhớ đến nôn 
nao những ngón tay ấy của anh nữa.

Đến một lúc nào đó, chẳng còn khó khăn, 
trắc trở gì nữa, thì hãy cứ nắm lấy tay em thật chặt 
được không anh? Chỉ cần nắm tay thôi là như bao 
nhiêu yêu thương đã đong đầy lại sau bao tháng 
ngày dài xa vắng. Chẳng còn vị gì đọng lại, ngoài 
những nồng nàn và ngọt ngào khi đôi tim được về 
gần.

Này anh có biết, suốt cả cuộc đời dài rộng 
này, dẫu có vất vả, chông gai, thử thách cỡ nào, 
người ta cũng chỉ cần một người luôn đồng hành 
cùng mình, để san sẻ, chia sớt những đắng cay, ngọt 
bùi, cùng đôi lời dịu dàng, ủi an. Phải chăng, 
chuyện tình cảm cũng chỉ dành cho nhau những 
điều giản dị như thế thôi là đã đủ viết nên câu 
chuyện tình yêu tròn vẹn rồi!

Một bữa nọ, khi vô tình ghé ngang qua cửa 
hàng lưu niệm của chị Yến trên phố Khiết Kỷ, tôi 
tình cờ trông thấy một em lợn đất vô cùng đáng 
yêu, màu vàng, nằm ngoan ngoãn trên kệ trưng 
bày. Tôi chợt nảy ra ý định, chắc chắn sẽ dùng em 
lợn ục ịch xinh xắn ấy, để bắt tay vào một kế hoạch 
vô cùng hay ho sắp tới đây. Kế hoạch ấy có liên 
quan tới anh (đương nhiên).

Buổi tối hôm ấy, tôi viết một email dài cho 
Vinh, kể về ý tưởng em lợn đất. 

- Anh có biết không? Em đang nuôi một 
chú lợn đất với chức năng chuyên dụng là để dành 
dụm tiền tiết kiệm.

Em đã và đang nuôi em lợn đất đó. Thỉnh 
thoảng, em bỏ vô đó vài đồng tiền lẻ còn sót lại 
trong túi. Hôm nào rủng rỉnh có tiền nhuận bút từ 
bài viết nào gửi về hay có mấy người thương của 
em bỗng dưng hào phóng cho tiền tiêu vặt, dôi dư 
ra, em sẽ bỏ “no” em ấy hơn một chút. 

Cứ như thế, một chút mỗi ngày, mỗi tuần, 
mỗi tháng... với hy vọng bé nhỏ là em ấy sẽ béo lên 
từng chút một. Em thống nhất gọi đó là bỏ ống yêu 
thương.

Tiền bạc không phải là tất cả, song rõ ràng 
nó cũng là một vấn đề không thể xem nhẹ được. 
Nhưng nhìn ở góc độ nào đó, như thế này chẳng 
hạn, nó cũng dễ thương và có ích lắm ấy chứ anh 
nhỉ?! Nhất là thông qua nó sẽ như một phương tiện 
gián tiếp giúp ta phần nào để về gần với một mảnh 
đất xa nào đó, nơi mà ai kia đang sinh sống. Tình xa 
mà ngỡ như gần gũi lắm!

Cảm giác khi yêu ai đó ở xa cũng rất hay. 
Em luôn trong trạng thái ở nơi này nhưng nghĩ về 
nơi kia, tưởng tượng về lúc mùa Hè ấy được gặp 
anh. Và cảm giác có thể học tập, làm việc, cố gắng 
không nghỉ ngơi. Mọi thứ như tươi mới và có động 
lực lạ kỳ.

Kế hoạch dịch chuyển đã được vạch ra sẵn 
sàng. Em sẽ Nam tiến trong mùa hè này khi kỳ thi 
kết thúc êm đẹp, mở màn cho một mùa hè thiên 
đường và nồng nàn.

Em chẳng hiểu quyết định ấy có đúng đắn 
không? Chỉ biết rằng, nó luôn khiến em thấy phấn 
chấn lạ lùng. Mỗi khi em nhìn vào con lợn đất béo ú 
ụ, mũm mĩm nơi góc giá sách. Sẽ là chuyến đi dài 
nhất vượt qua những cơ số km đường chim bay và 
rất nhiều km đường nhớ để trở về với thương yêu 
mà em đã may mắn có được.

Anh à, vì cuộc đời này đã tạo ra những mối 
nhân duyên. Vậy nên, em nghĩ, không muộn màng 
gì, rồi chúng ta sẽ đến được với nhau, bằng cách 
này hay cách khác thôi, phải không anh?”.

Tôi nhấp chuột gửi đi dòng mail đã ấp ủ, rồi 
với tay ôm em lợn đất màu vàng xinh xẻo vào lòng, 
tay xoa xoa nhẹ lên mình con lợn mập ấy. Không 
dưng khóe miệng tôi nở một nụ cười, rồi lại còn vu 
vơ một giai điệu bài hát, dù có đôi chỗ lệch nhịp 
nghe thật buồn cười:

“Sao đôi môi em cứ mỉm cười mỗi khi em 
nhớ về anh, nhớ đến những lúc ta vui đùa, kỷ niệm 
ngọt ngào trong nắng sớm…”
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tin đây?
- Anh có thể làm tất cả. Anh thề đấy! - Nam 

nói trong đau khổ.
Tâm từ từ đưa bàn tay mình chạm vào tay 

Nam. Cầm lấy và vuốt ve nó. Mặt Nam giãn ra, có 
lẽ những nỗ lực cùng tấm lòng hối hận chân thành 
của anh đã được Tâm thấu hiểu. Anh biết mà, Tâm 
không đời nào bỏ anh, cô ấy rất yêu anh và có thể 
làm tất cả vì anh. Anh biết mà. Tâm từ từ chồm 
người lên, tiến sát lại gần Nam, hương thơm tỏa ra 
từ người cô làm Nam phút chốc chìm trong mộng 
ảo, mũi hai người chạm nhau, Nam nhắm nghiền 
mắt để chuẩn bị cho một nụ hôn ngọt ngào tha thứ, 
nhưng không, môi Tâm lướt qua mặt anh và vị trí 
mà nó dừng lại chính là vành tai. Tâm thì thầm...

- Quay lại ư? Quên chuyện đó đi nhóc ạ!
Tâm trở lại tư thế bình thường, mắt khép hờ 

khoan khoái tận hưởng bản nhạc bất hủ của Maria 
Carey. Nam đã rời khỏi chỗ mình từ bao giờ, cô 
chẳng để tâm. Khi bản nhạc kết thúc, cô mở mắt ra. 
Một người đàn ông đã ngồi thay vào chỗ của Nam 
từ lúc nào không rõ. Cô nhận ra, anh chính là người 
có nick name "Đau khổ đủ rồi, hạnh phúc được 
chưa?" trên facebook, cũng chính là người đang để 
relationship với cô, nhưng tại sao hắn lại đang ngồi 
trước mặt cô thế này.

- Anh làm gì ở đây?
- Tôi uống café!
- Ai cho anh ngồi đây?
- Ơ… tôi không thấy dòng chữ nào ghi rằng 

cấm ngồi ở đây cả.
- Anh...
- À tôi đến để nói với cô, lúc nãy cô làm tốt 

lắm! - Vừa nói, người đàn ông lạ mặt vừa nháy mắt 
với Tâm.

- Anh, anh theo dõi tôi - Cô bắt đầu nổi cáu.
- Không hề, tôi đứng ở kia và đã nhìn thấy 

tất cả đấy chứ - Hắn ta vừa nói, vừa chỉ tay về phía 
quầy của quán café - Quán café này là của tôi.

- Anh... nhưng, anh... chủ của quán café 
này là... - Đầu óc Tâm bắt đầu rối loạn.

Thì ra kẻ lạ mặt biết tất cả mọi chuyện ấy 
tên là Hoài, hơn cô 5 tuổi, anh có một số mối quan 
hệ phức tạp với cô, mà trước đây, Tâm chẳng thể 
ngờ tới. Chả là thế này, anh ta chính là chủ quán 
café gần nhà cô, là bạn của anh trai cô - Tâm đã gặp 
vài lần trước đây thảo nào thấy quen thế. 

Chưa hết, anh ta lại còn là người đã từng 
tình cờ biết được chuyện tình đau khổ của cô qua 
một lần cô gọi điện khóc lóc với anh trai khi Nam 
nói chia tay. Nhưng mấu chốt của câu chuyện lại 
nằm ở chỗ, chẳng hiểu sao sau lần đó anh ta quyết 
định sẽ để tâm đến cô, nick facebook của anh ta, 
note, trạng thái đều viết ra là để dành cho cô, và dấu 
mốc cuối cùng để anh gây sự chú ý của cô chính là 
cả gan yêu cầu cô đặt relationship với mình trên 
facebook. 

Và giờ đây, con người có lắm mối quan hệ 
"ngoài ý muốn" với cô ấy, đang đưa cô về nhà sau 
khi chứng kiến từ đầu đến cuối cái cách mà cô đá 
phăng tên bồ cũ đểu cáng ra khỏi đời mình như thế 
nào.

- Xem ra anh và em có duyên với nhau quá 
nhỉ!

- Duyên ư? Không có cái duyên nào lớn 
bằng cái duyên mình tự tạo ra đâu em.

- Nhưng dù sao, em cũng cảm ơn anh rất 
nhiều, vì những câu nói của anh trong thời gian 
qua, em đã lấy lại được dũng khí để vượt qua tất cả.

- Không có gì, đã đặt relationship với nhau 
rồi thì cũng phải có trách nhiệm với nhau chứ!

- Hì hì, anh vui tính nhỉ. Đến nhà em rồi, em 
vào đây, cảm ơn anh đã đưa em về!

- Không có gì mà. Chúc em ngủ ngon.
- Tạm biệt, chúc anh ngủ ngon.
Tâm vừa quay lưng đi, đã nghe tiếng anh 

phía sau.
- Ngày mai, quán café làm kỉ niệm một năm 

mở quán, mọi người đang rất muốn gặp cô gái nào 
đang để relationship với anh. Em đến nhé! - Hoài 
vừa nói vừa đi giật lùi, hai tay đút vào túi quần 
jeans trông rất nghịch ngợm, mắt anh hấp háy nhìn 
cô.

Tâm cảm thấy trái tim mình rung rinh trong 
lồng ngực, bỗng dưng một cảm giác xao xuyến, vui 
tươi len lỏi khắp các tế bào. Cô nhẹ nhàng mỉm 
cười và gật đầu.

- Em sẽ đến! ■
Trúc Linh

Vợ yêu của chồng ơi!

ù vợ bước vào cuộc đời anh bằng Dđôi chân ngắn nhưng vợ đã tạo ra 
một thế giới tâm hồn khác trong 

anh... 
Này vợ ơi! Hôm rồi anh gặp thằng cha học 

cùng hồi đại học, hắn cố lôi anh đi cà phê, cà pháo. 
Lâu ngày mới gặp lại hắn nên anh trốn vợ đi chơi 
một tí, hihi (Chắc là vợ cũng chẳng giận anh đâu 
nhỉ?). Giữa cuộc nói chuyện, tự dưng vợ gọi điện 
đến. Hắn nhìn thấy ảnh vợ trong điện thoại, thế là 
hắn giật mình thảng thốt: “Vợ mày đây á?”.

Cái thằng chết tiệt! Sao nó phải hét lên thế 
nhỉ? Anh ngắm lại ảnh vợ trong đó (Là cái ảnh mà 
vợ mặc cái quần short màu xanh ấy). Mới chỉ nhìn 
thôi anh lại cười sằng sặc. Lần nào ngắm cái ảnh đó 
của vợ anh cũng thích mê luôn ấy. Rồi hắn vỗ bồm 
bộp vào người anh. Hắn bảo: “Mày ngày xưa cả tá 
em "hot gơ" chân dài tới nách theo đuổi, mà sao 
giờ vợ mày chân lại ngắn ngủn thế kia?”.

Ờ nhỉ! Công nhận hắn nói đúng vợ ạ. Ngắm 
đi ngắm lại anh thấy chân vợ ngắn thật… Nhưng 
mà kì cục làm sao. Anh lại thấy yêu vợ cực kỳ ấy 
chứ!

Anh nhớ hồi chuẩn bị cưới, vợ cứ phụng 
phịu: “Sao mà anh cao thế, làm em đi cùng cứ như 
cây nấm lùn di động. Chán chết đi được. Em có 
thấp lắm đâu, tại anh cao đấy chứ!”. 

Gớm, cái cô vợ của tôi, lúc nào cũng có cớ 
để quy cái xấu về anh. Nhưng mà đùa chứ, nhìn mặt 
vợ khi ấy nũng nịu đáng yêu kinh khủng. Anh phải 
gật đầu thừa nhận: “Quả có đúng. Nhìn đi, nhìn lại, 
đúng là tại anh cao bất thường chứ em lùn chuẩn 

mực”. Thế là vợ cười tít mắt.
Thi thoảng, kiểu như lúc thằng bạn anh 

nhắc lại quá khứ ấy, anh cũng có nghĩ ngợi đôi 
chút. Anh nhớ về ngày xưa… cái hồi mà anh chỉ 
nháy mắt là mấy em dáng cao như hoa khôi cứ gọi 
là thích mê. 

Ấy thế mà anh chỉ sướng âm ỉ vì thấy mấy 
cô nàng ấy "đổ" rầm rầm chứ tuyệt nhiên về nhà 
chẳng nhớ nhung, chẳng rung động gì cả. Thế là 
các nàng gọi anh là Sở Khanh, bởi vì anh cứ gieo 
vào tim mấy nàng chân dài ấy một sự mơ mộng 
rằng “Anh ấy nhìn mình kiểu lạ lắm” nhưng rồi sau 
đó anh cứ vô tâm hững hờ…

Có ai ngờ, anh lại “đổ” cái rầm vào đúng 
hôm mà vợ diện váy màu hồng, nhỏ nhỏ xinh xinh 
cầm ô đi trong mưa ấy. 

Hình như vì vợ thấp hơn những cô nàng 
chân dài ấy nên vợ thành nổi bật. Hay là tại mấy cô 
kia cao quá, anh sợ rằng chẳng thể ôm họ vào lòng 
nên anh chọn vợ? Vợ thấp bé, chân ngắn, anh ôm 
một cái là trọn vòng tay. Cái cảm giác đó không chỉ 
vợ sướng đâu mà anh cũng thích lắm. Vì thấy mình 
như là… vĩ đại lắm ấy!

Này, để anh nói cho vợ nghe. Vợ đừng ngại 
thừa nhận mình là chân ngắn. Bởi vì, dù vợ bước 
vào cuộc đời anh bằng đôi chân ngắn ấy nhưng vợ 
đã tạo ra một thế giới tâm hồn khác trong anh đấy. 

Vợ làm trái tim anh rung động bằng tình 
yêu thực sự chứ đâu phải bằng độ nuột nà của đôi 
chân… Vợ khiến anh muốn yêu hơn bao giờ hết 
bởi sự nhân hậu, điềm đạm và hiền ngoan của vợ. 
Chắc vì thế mà anh mê vợ như điếu đổ. Mà thế giới 
tâm hồn thì mới khác biệt, chứ còn chân dài thì cô 
nào chẳng dài kiểu giống nhau.

Vợ chân ngắn nhưng anh nhớ khi anh thất 
bại trong dự án đầu tiên của cuộc đời, vợ đã cho anh 
mượn bờ vai và nắm tay anh thật chặt. Vợ bảo: “Vì 
em chân ngắn, vì em thấp bé nên với em, anh vẫn là 
người đàn ông vĩ đại nhất. Cố gắng lên nha anh”. 

Đấy, nếu mà là một cô nàng chân dài khác 
thì lúc đó làm sao anh vẫn “cao to lừng lững” trong 
lòng nàng ta được? Vợ chân ngắn nhưng vợ luôn 
nhỏ nhẹ trước những sai lầm của anh. Vợ không 
nổi giận và cũng không chê bai. Vợ từ tốn, và dạy 
cho anh cách trở thành một người đàn ông thực sự.

Mà đúng là anh tốt số hơn người. Vợ chân 
ngắn nên sinh cho anh hai đứa con xinh xắn, đáng 
yêu. Hôm vợ sinh con an toàn, anh thở phào nhẹ 
nhõm vì vợ đã “mẹ tròn con vuông”. 

Vợ chân ngắn nhưng vợ vẫn dạy các con 
ngoan ngoãn. Vợ chân ngắn nhưng vợ luôn biết 
làm nóng căn bếp, làm ấm căn phòng… Vợ chân có 
ngắn thật nhưng cửa nhà lúc nào cũng tinh tươm, 
áo quần của anh lúc nào cũng phẳng lượt… Vợ 
chân ngắn nhưng… tâm hồn vợ quá ư là rộng dài.

Anh định giải thích cho tên bạn cũ của anh 
hiểu là tao yêu vợ chân ngắn vì… Nhưng thôi, anh 
chả nói nữa vì kể ra thì… dài lắm. Hơi sức đó anh 
về để nịnh vợ chân ngắn còn hơn. Hắn cố hỏi nữa 
thì anh bảo: “Vì có vợ chân ngắn như em nên anh 
mới thấy mình thành người đàn ông vĩ đại”. ■

Tấn Lộc

Hẹn ước mùa hè

ã đến lúc tôi đặt tay xuống và gõ Đmột bức email trả lời cho Linh. 
Bảo rằng, tôi nhớ mong em cỡ nào 

và muốn được gặp em trong mùa hè này nhiều lắm! 
Sau tất cả, tôi sẽ thông báo với Linh về lịch trình 
mùa hè này... 

Mùa đông miền Bắc thường rất lạnh giá. 
Tôi khẽ nắm lấy đôi bàn tay nhỏ gầy lúc nào cũng 
lạnh toát của Linh. Em quay sang, mỉm cười với tôi 
dịu dàng, rồi thủ thỉ bảo: “Dẫu trời có lạnh tới cỡ 
nào đi nữa, thì ít ra bên em đã có anh rồi, mọi thứ 
khác chẳng hề hấn gì”. Đoạn đường hun hút xa xôi, 
tôi nắm tay em, rồi ngửa mặt lên trời, thở ra cơ man 
là khói. 

Tôi bảo rằng mình chưa từng được trải qua 
một mùa đông nào như thế này cả. Cảm giác thật 
tuyệt và rất thi vị. Có thể là lạnh bên ngoài nhưng 
lại thực sự thấy ấm áp ở bên trong. “Cứ mãi thế này 
thì thích nhỉ?”. Rồi tôi quay sang nhìn và ngắm 
nhìn gương mặt em thật lâu. 

Để muốn ghi nhớ lại gương mặt tươi cười 
rất sáng trong của em. Để ghi nhớ cả khoảnh khắc 
tôi ôm em siết chặt vào lòng, bỗng em khẽ nói cùng 
tôi, rất đỗi dịu dàng, rằng: “Hãy ở lại bên em và 
nắm lấy đôi tay này của em”.

Không gian bỗng nhiên ồn ào khiến tôi 
choàng tỉnh giấc. Chợt như òa nhận ra, tất cả chỉ là 
một giấc mơ ảo mộng. Có lẽ đó là hệ quả của buổi 
tối muộn hôm trước, trước khi đi ngủ, tôi tình cờ lò 
mò tìm kiếm trên một trang mạng chuyên bán vé 
máy bay để lướt xem, nhưng rồi lại chẳng lựa mua 
tấm vé nào cả.

Rằng là trong giấc mơ ấy, tôi thấy mình đáp 
máy bay trở ra Bắc để đích thân được tận hưởng 
một mùa Đông lạnh cắt da của xứ Bắc cùng với cô 
gái nhỏ xinh tên Linh. Người mà tôi rất mực 
thương yêu. Người ta bảo rằng, những gì trong giấc 
mơ đêm về chính là những mong muốn rất có thực 
mà bạn đã từng nghĩ về. 

Nhưng tất cả câu chuyện ngọt ngào ấy chỉ 
là sản phẩm tưởng tượng của giấc mơ mà thôi, tự 
tay tôi cũng không thể chạm vào được. Và hoàn 
toàn trở nên bất lực, khi thực trạng, tôi đang ở mãi 
tận Sài Gòn nắng nóng như đổ lửa vì đương mùa 
khô. Nơi mà tôi đang ở cách xa Linh cả những dặm 
dài. 

Liệu, rốt cuộc, tình yêu của chúng tôi có đủ 
để vượt qua những dặm dài cách trở ấy không? Xa 
cách cũng như là một thử nghiệm trong chuyện 
tình yêu vậy. Tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng, khi ở xa 
em, tôi như thấy mình yêu em nhiều hơn vậy?

Này em có biết? Chúng tôi là một cặp đôi 
yêu xa. Đúng kiểu người phương Bắc, người thì ở 
phương Nam, đang ở cách xa nhau những hàng dài 
km đường chim bay và rất nhiều những km đường 
nhớ. 

Mọi thứ đều rất ổn thỏa, ngoại trừ duy nhất 
một việc, người yêu thương mình đang ở một 
phương trời xa lắc. Thỉnh thoảng Vinh vẫn hay hỏi 

thăm dặn dò tôi kiểu đại loại ân cần thế này: “Dịp 
nào đặc biệt, em vào thăm anh nhé?!”.

Lời dặn dò của anh cứ văng vẳng ở đâu đó 
trong tâm trí tôi. Tôi không dám tự mình hứa chắc 
chắn, cam kết hay sẽ gật đầu đồng ý luôn được, mà 
lòng tôi luôn đinh ninh nghĩ rằng đó là lời mời 
nghiêm túc và tha thiết của Vinh. 

Thỉnh thoảng, tôi thấy mình hành xử rõ là 
ngốc nghếch khi đi dò hỏi thăm: báo giá vé xe lửa, 
điểm giá vé máy bay của các hãng hàng không... 
nhưng tất cả lại đều bị tôi bỏ ngỏ lại đó...

Ngày tháng năm dìu dắt nhau qua đi. 
Những tối tối, tôi online, chăm chỉ trò chuyện với 
Vinh qua Fb, hỏi han, quan tâm mật thiết, hay 
những email đầy ắp tâm sự, chia sẻ, những cuộc gọi 
đường dài... Tất nhiên với những phương tiện 
tuyền thông đại chúng tiện ích đó, chúng tôi có thể 
dễ dàng như mang mình về lại gần vậy. Dù có là 
bao xa.

Bỗng dưng, có một người xuất hiện trong 
cuộc đời mình và mọi thứ đổi khác đi bao nhiêu 
điều mới lạ. Bỗng thấy mình vui vẻ và yêu đời đến 
tha thiết hơn. Biết cố gắng sống trọn vẹn hạnh phúc 
từng ngày vì biết rằng ai đó cũng sẽ vui khi thấy 
mình đang trong trạng thái như thế!

Mỗi sớm mai tôi thức giấc bên ban công 
đầy cây xanh hiền hòa, rồi tôi tự pha cho mình tách 
café cỡ bự loại nhiều sữa ấm nóng, dậy mùi tỏa lan. 
Rồi tôi với lấy điện thoại gửi một dòng tin đắm 
ngọt, thủ thỉ với anh ở tận phương xa: 

“Chúc anh một ngày tốt lành”. 
Vinh nhắn lại, với một chiếc icon mặt cười 

toe toét, anh bảo: 
“Câu này nghe quen quen, nhưng sao mà 

yêu thương quá chừng!”.
Khi yêu một người nào đó, điều tuyệt vời 

nhất có lẽ là mỗi sớm mai bình minh đến ta thức 
giấc và biết mình đang mong chờ ai đó, và mình 
sống vui, hạnh phúc vì mình đang có thứ tình cảm 
rất đỗi chân thật, ấm lành dành cho nhau, thế thôi là 
biết bao động lực không dưng mà có.

Khó khăn sao cũng được, gì cũng xong, 
miễn là được nhìn thấy gương mặt, nụ cười... của 
nhau. Hoặc để tôi có thể chìa bàn tay ra, nắm lấy 
đôi bàn tay của Vinh, để rồi chẳng phải nhớ đến nôn 
nao những ngón tay ấy của anh nữa.

Đến một lúc nào đó, chẳng còn khó khăn, 
trắc trở gì nữa, thì hãy cứ nắm lấy tay em thật chặt 
được không anh? Chỉ cần nắm tay thôi là như bao 
nhiêu yêu thương đã đong đầy lại sau bao tháng 
ngày dài xa vắng. Chẳng còn vị gì đọng lại, ngoài 
những nồng nàn và ngọt ngào khi đôi tim được về 
gần.

Này anh có biết, suốt cả cuộc đời dài rộng 
này, dẫu có vất vả, chông gai, thử thách cỡ nào, 
người ta cũng chỉ cần một người luôn đồng hành 
cùng mình, để san sẻ, chia sớt những đắng cay, ngọt 
bùi, cùng đôi lời dịu dàng, ủi an. Phải chăng, 
chuyện tình cảm cũng chỉ dành cho nhau những 
điều giản dị như thế thôi là đã đủ viết nên câu 
chuyện tình yêu tròn vẹn rồi!

Một bữa nọ, khi vô tình ghé ngang qua cửa 
hàng lưu niệm của chị Yến trên phố Khiết Kỷ, tôi 
tình cờ trông thấy một em lợn đất vô cùng đáng 
yêu, màu vàng, nằm ngoan ngoãn trên kệ trưng 
bày. Tôi chợt nảy ra ý định, chắc chắn sẽ dùng em 
lợn ục ịch xinh xắn ấy, để bắt tay vào một kế hoạch 
vô cùng hay ho sắp tới đây. Kế hoạch ấy có liên 
quan tới anh (đương nhiên).

Buổi tối hôm ấy, tôi viết một email dài cho 
Vinh, kể về ý tưởng em lợn đất. 

- Anh có biết không? Em đang nuôi một 
chú lợn đất với chức năng chuyên dụng là để dành 
dụm tiền tiết kiệm.

Em đã và đang nuôi em lợn đất đó. Thỉnh 
thoảng, em bỏ vô đó vài đồng tiền lẻ còn sót lại 
trong túi. Hôm nào rủng rỉnh có tiền nhuận bút từ 
bài viết nào gửi về hay có mấy người thương của 
em bỗng dưng hào phóng cho tiền tiêu vặt, dôi dư 
ra, em sẽ bỏ “no” em ấy hơn một chút. 

Cứ như thế, một chút mỗi ngày, mỗi tuần, 
mỗi tháng... với hy vọng bé nhỏ là em ấy sẽ béo lên 
từng chút một. Em thống nhất gọi đó là bỏ ống yêu 
thương.

Tiền bạc không phải là tất cả, song rõ ràng 
nó cũng là một vấn đề không thể xem nhẹ được. 
Nhưng nhìn ở góc độ nào đó, như thế này chẳng 
hạn, nó cũng dễ thương và có ích lắm ấy chứ anh 
nhỉ?! Nhất là thông qua nó sẽ như một phương tiện 
gián tiếp giúp ta phần nào để về gần với một mảnh 
đất xa nào đó, nơi mà ai kia đang sinh sống. Tình xa 
mà ngỡ như gần gũi lắm!

Cảm giác khi yêu ai đó ở xa cũng rất hay. 
Em luôn trong trạng thái ở nơi này nhưng nghĩ về 
nơi kia, tưởng tượng về lúc mùa Hè ấy được gặp 
anh. Và cảm giác có thể học tập, làm việc, cố gắng 
không nghỉ ngơi. Mọi thứ như tươi mới và có động 
lực lạ kỳ.

Kế hoạch dịch chuyển đã được vạch ra sẵn 
sàng. Em sẽ Nam tiến trong mùa hè này khi kỳ thi 
kết thúc êm đẹp, mở màn cho một mùa hè thiên 
đường và nồng nàn.

Em chẳng hiểu quyết định ấy có đúng đắn 
không? Chỉ biết rằng, nó luôn khiến em thấy phấn 
chấn lạ lùng. Mỗi khi em nhìn vào con lợn đất béo ú 
ụ, mũm mĩm nơi góc giá sách. Sẽ là chuyến đi dài 
nhất vượt qua những cơ số km đường chim bay và 
rất nhiều km đường nhớ để trở về với thương yêu 
mà em đã may mắn có được.

Anh à, vì cuộc đời này đã tạo ra những mối 
nhân duyên. Vậy nên, em nghĩ, không muộn màng 
gì, rồi chúng ta sẽ đến được với nhau, bằng cách 
này hay cách khác thôi, phải không anh?”.

Tôi nhấp chuột gửi đi dòng mail đã ấp ủ, rồi 
với tay ôm em lợn đất màu vàng xinh xẻo vào lòng, 
tay xoa xoa nhẹ lên mình con lợn mập ấy. Không 
dưng khóe miệng tôi nở một nụ cười, rồi lại còn vu 
vơ một giai điệu bài hát, dù có đôi chỗ lệch nhịp 
nghe thật buồn cười:

“Sao đôi môi em cứ mỉm cười mỗi khi em 
nhớ về anh, nhớ đến những lúc ta vui đùa, kỷ niệm 
ngọt ngào trong nắng sớm…”
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Một buổi tối muộn, tôi trở về từ nơi làm 
thêm tại hiệu sách, cơ thể tôi như mỏi mệt rã rời 
nhưng tôi vẫn cố gắng mở mắt để tiếp tục với công 
việc bài vở và deadline đang đè nặng trong những 
ngày cuối tháng dồn dập. 

Bỗng dưng cô gái nhỏ của tôi, inbox nhấp 
nháy qua ô cửa chat, nhắn nhủ với tôi rằng, anh có 
thể mau mau check mail được không? Linh nói, em 
có một câu chuyện nho nhỏ và vui cực kỳ muốn kể 
riêng cho tôi nghe thôi. 

Cô gái nhỏ này là thế! Lúc nào cũng mang 
đến cho tôi những niềm vui bình dị từ Linh, rồi tôi 
làm theo lời em. Thật bất ngờ và thú vị là câu 
chuyện đó lại có liên quan tới tôi. 

Là câu chuyện của Linh, em đang nuôi 
nấng một chú lợn đất. Linh vỗ béo em ý mỗi ngày 
bằng tất cả những gì có thể trong khả năng của em. 
Quả thật, khi được đọc những dòng tâm sự của em, 
tôi đã không khỏi bật cười một cách vui vẻ thật sự. 

Cảm giác như bao nhọc mệt, áp lực của 
công việc, học hành, bài vở... bỗng phút chốc tiêu 
tan đi đâu mất rồi. Chỉ còn lại tôi, như một thằng 
ngốc ngồi cười một mình trước màn mình máy 
tính. 

Tôi bỗng thấy như mình đang nợ sự chân 
thành, thật thà của em nhiều hơn một lời cám ơn. 
Em làm những điều ấy là vì điều gì và vì ai? Đơn 
giản cũng là một tình cảm hết lòng, hết dạ của hai 
chúng tôi dành cho nhau. 

Thương em - cô gái bé bỏng, nhỏ xinh của 
riêng lòng tôi. Anh thương cả những giọt mồ hôi 
lấm tấm vương trên vầng trán cao mỗi khi em cố 
gắng học hành và làm việc không biết mệt mỏi. 

Anh thương cả những ngốc nghếch và chân 
thành của em. Anh thương cả cái cách em sống tiết 
kiệm, chắt bóp chi tiêu. Vì anh yêu em rất chân 
thành và thật tâm. Vậy nên anh thương em ngay cả 
trong những lời giải thích dù chưa kịp nói hết thành 
lời. Chỉ biết em của anh là đáng để thương yêu và 
che chở.

Có lẽ chuyện tình yêu là được bắt đầu bằng 
những điều nhỏ bé thôi, dung dị thôi nhưng mà 
chân thành. Là những dư vị thật thà của tình yêu 
một thời thanh xuân. Nó được hợp thành bởi rất 
nhiều những yêu thương bé xíu xiu góp nhặt lại qua 
mỗi ngày ta vui vẻ với nhau. Như em. Như anh. 
Như cái cách chúng ta đến với nhau.

Còn nhớ lại trong giấc mơ ảo diệu mới hôm 
nào bỗng trở về trong tâm trí tôi. Trong giấc mơ tôi 
được trở ra Bắc cùng nắm tay cô gái nhỏ của mình 
ấm thật ấm trên cung đường mùa Đông nhiều gió 
lạnh. 

Nhưng dẫu chỉ là mơ thôi sao mà thấy ngọt 
ngào quá đỗi. Riêng với giấc mơ, chúng ta sẽ 
không thể nào có thể tạo lập, tái tạo nên chúng được 
lần nữa. Nhưng tôi chắc chắn, hạnh phúc là do 
mình tạo ra. À, mà thực ra vốn dĩ nó là thế!

Và anh đã biết mình cần phải làm gì rồi. Đó 
là bước ra khỏi giấc mơ, dù nó có đẹp cỡ nào đi nữa, 
để dẫn lối đi về miền yêu thương, để gặp em, để có 
một cuộc hẹn với cô nàng trong mơ, để nói với em 

thật nhiều điều, nhưng cũng chỉ có một điều quan 
trọng nhất mà thôi. Anh đã đợi chờ cả bao lâu rồi cơ 
mà.

Đã đến lúc tôi đặt tay xuống và gõ một bức 
email trả lời cho Linh. Bảo rằng, tôi nhớ mong em 
cỡ nào, và muốn được gặp em trong mùa Hè này 
nhiều lắm! Sau tất cả, tôi sẽ thông báo với Linh về 
lịch trình mùa hè này. Mùa hè của riêng chúng ta. 
Sau những ngày cách trở tưởng như rất nản lòng và 
nhiều nhớ mong, sẽ chỉ còn là mùa của hạnh phúc 
thôi em à.

Lời hứa anh gửi đến em, như một lời hứa 
của đất trời vậy. Thật thà như mùa Hè sẽ ghé qua 
đây vào nay mai vậy. Chúng ta sẽ trở về bên nhau. 
Anh không hứa hão đâu em.

Rồi tôi đi ngủ. Giữa lưng chừng mùa nhớ 
thân thuộc, nỗi nhớ dành cho cô gái nhỏ của tôi...

Tôi đóng hộp thư điện tử lại rồi gập máy 
tính xuống, phủ chiếc khăn màu vàng lên và bước 
chân ra ngoài ban công ngập cây xanh hiền hòa. 
Bầu trời đêm nay trông như một chiếc đĩa màu 
xanh ngọc dịu dàng và có nắng chiếu tỏa trông đẹp 
hơn bao giờ hết. Tôi thấy tâm trí mình khoan khoái 
và môi khẽ nụ cười. Rồi lại tự nhiên miệng nhẩm 
hát vu vơ giai điệu bài hát của nhạc sĩ Triệu Hoàng.

Lần này, tôi thấy mình rạo rực tin yêu lắm! 
Tôi tin rằng mình sẽ có ai đó để thương yêu và ai đó 
yêu thương mình vào mùa Hè này. Giản dị vậy thôi 
mà. Chẳng bao lâu nữa đâu, tôi sẽ có một cuộc hẹn 
với chàng trai mà tôi thầm yêu xa bấy lâu nay. Tôi 
đã đợi điều ấy cả bao mùa nay rồi... ■

Trâm Anh

12 năm gian khổ nhưng 
tình cảm vợ chồng tôi chẳng 
nhạt phai

ôi thật may mắn khi vợ không chỉ Txinh đẹp mà còn chịu thương chịu 
khó, luôn đồng cảm và chia sẻ cùng 

tôi mọi vui buồn.
Tôi sinh ra và lớn lên tại vùng quê nghèo 

Hà Tĩnh, một mảnh đất đầy nắng và gió. Tôi gặp 
em, cô gái Quảng Bình xinh đẹp, lúc hai đứa đang 
là sinh viên của trường đại học Sư phạm Đà Nẵng. 
Người ta nói tình yêu sinh viên thường khó đến 
được với nhau. 

Tôi đã chứng kiến nhiều trường hợp như 
thế trong thực tế. Chúng tôi từng rơi vào hoàn cảnh 
tương tự. Sau khi ra trường, trong khi em về quê và 
đã xin được việc làm, còn tôi sau một thời gian 
không xin được việc đã quyết định trở lại thành phố 
để tìm kiếm cơ hội. Vậy là chúng tôi chỉ có thể liên 
lạc qua những tin nhắn, những cuộc điện thoại 
ngắn ngủi. 

Đó chính là quãng thời gian thực sự thử 
thách tình yêu của hai đứa. Tôi lúc đó vẫn chưa xin 
được việc làm, chỉ có thể kiếm sống qua ngày bằng 
đồng lương ít ỏi từ việc đi làm gia sư. Em đã có một 
cuộc sống ổn định, có nhiều chàng trai sẵn sàng 
đón đưa. 

Ba mẹ em vì lo nên cũng không muốn em 
phải tiếp tục dành tình cảm cho một người đang có 
tương lai bất định như tôi. Đã có những lúc tôi 
muốn từ bỏ tình yêu của mình vì cảm thấy tương lai 
mịt mù, nhưng phải làm gì khi tình yêu của chúng 
tôi dành cho nhau là quá lớn, những cuộc điện 
thoại, những tin nhắn là không đủ?

5 tháng sau khi ra trường, chúng tôi quyết 
định “quy về một mối”, em từ bỏ công việc, cuộc 
sống ở quê để vào Đà Nẵng với tôi dẫu biết rằng 
những ngày tháng giông bão đang chực chờ. Còn 
gì hạnh phúc hơn được sống với tình yêu của mình, 
không gì diễn tả niềm vui của chúng tôi khi được 
gặp lại nhau sau gần nửa năm xa cách. 

Khi chưa kịp hưởng trọn niềm vui thì 
chúng tôi phải đối diện với bao nỗi lo trước mắt. 
Cuộc sống của chúng tôi lúc đó thật khó khăn, vất 
vả. 

Từ nỗi lo xin việc làm đến nỗi lo về nhà cửa 
luôn thường trực trong tâm trí chúng tôi. Nhờ 
những cố gắng, nỗ lực mà một năm sau chúng tôi 
đã có việc làm ổn định, thu nhập từ đồng lương ít ỏi 
cũng không đủ giúp chúng tôi trang trải trong cuộc 
sống.

Sau 3 năm ra trường, chúng tôi quyết định 
kết hôn. Một năm sau chúng tôi chào đón đứa con 
gái đầu lòng trong niềm hạnh phúc vô bờ bến, cũng 
từ đây gánh nặng "cơm áo gạo tiền" càng làm cho 
cuộc sống của chúng tôi trở nên vất vả hơn. Trong 
khoảng 6 năm sau khi ra trường, chúng tôi đã phải 6 
lần chuyển chỗ trọ. 

Tiền thuê trọ, điện nước, tiền ăn, tiền sữa 
cho con cùng với các khoản chi khác trong cuộc 
sống hàng ngày khiến chúng tôi gặp rất nhiều khó 
khăn. 

Tuy vậy, với bản tính tự lập từ nhỏ nên tôi 
không bao giờ có tâm trạng bi quan, chán nản. 
Ngoài việc phấn đấu không ngừng nghỉ để hoàn 
thành xuất sắc nhiệm vụ của một người giáo viên, 
tôi còn tích cực đi làm thêm những việc khác để 
trang trải cuộc sống. 

Tôi cảm thấy thật may mắn khi có người vợ 
không chỉ xinh đẹp mà còn chịu thương chịu khó, 
luôn đồng cảm và chia sẻ cùng tôi mọi niềm vui, 
nỗi buồn trong cuộc sống. Bên cạnh đó đứa con gái 
ngoan ngoãn, đáng yêu là động lực lớn cho tôi vượt 
qua mọi khó khăn, thử thách.

Trải qua nhiều gian nan, vất vả nhưng nhờ 
biết chi tiêu hợp lý, tiết kiệm nên cách đây 3 năm 
chúng tôi đã mua được một căn nhà nhỏ, là tổ ấm 
thực sự, là nơi để chúng tôi sum vầy sau một ngày 
làm việc căng thẳng, mệt mỏi. 12 năm với biết bao 
thử thách, gian truân nhưng tình cảm vợ chồng 
chúng tôi chưa bao giờ phai nhạt. 

Hạnh phúc như được nhân lên gấp bội khi 
chúng tôi sắp đón thêm thiên thần nhỏ chào đời. 
Dẫu biết rằng cuộc sống phía trước còn nhiều khó 
khăn nhưng tôi nghĩ nếu biết hài lòng với những gì 
mình đang có và cố gắng không ngừng nghỉ thì 
cuộc sống sẽ ngày càng tốt đẹp hơn... ■ 

Nguyễn Huân
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