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Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICPACIFICPACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 7707211360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
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NO JOB IS TOO SMALL!!!NO JOB IS TOO SMALL!!!
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043



Trang 2A

Issue # 2213 * Saturday, July 25, 2026

CUOÁI TUAÀN

Trang 3A

Issue # 2213 * Saturday, July 25, 2026

CUOÁI TUAÀN

THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043



Trang 4A

Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.
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DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
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5 tư thế yoga giúp giảm 
loãng xương ở người già

Loãng xương là tình trạng xảy ra phổ 
biến ở người cao tuổi. Dưới đây là 5 
tư thế yoga giúp giảm thiểu tình 

trạng loãng xương, theo Healthshots.
* Tư thế cây gậy
Đầu tiên, bạn hãy bắt đầu ở tư thế ngồi và 

duỗi chân ra phía trước.
Đưa hai chân lại gần và đưa gót chân lại sát 

nhau.
Giữ lưng thẳng.
Nhìn về phía trước và đặt lòng bàn tay của 

bạn bên cạnh hông trên sàn để hỗ trợ cột sống của 
bạn.

Thư giãn vai của bạn và giữ tư thế này trong 
30 giây.

* Tư thế padottanasana
Bắt đầu bằng cách nằm ngửa (bạn có thể 

dựa vào tường nếu cần).
Giữ chân thẳng hàng trên hông.
Thư giãn và nhắm mắt lại trong khi hít thở 

sâu.
Bạn cũng có thể nâng lên và giữ từng chân 

riêng lẻ, giữ cho cả hai chân thẳng.
Giữ nguyên tư thế này trong 30 giây hoặc 

lâu hơn tùy theo cảm giác thoải mái của bạn.
* Tư thế vajrasana
Đứng thẳng với hai tay đặt dọc theo thân 

mình.
Từ từ hạ đầu gối xuống thảm.
Đặt xương chậu của bạn lên gót chân và 

hướng ngón chân ra ngoài.
Giữ gót chân của bạn cách xa nhau.
Đặt lòng bàn tay hướng lên trên đầu gối của 

bạn, thẳng lưng và nhìn về phía trước.
Giữ tư thế này trong 30 giây.
* Tư thế tấm ván
Nằm sấp, đặt lòng bàn tay dưới vai và nâng 

phần thân trên, xương chậu và đầu gối lên.
Sử dụng ngón chân để bám vào sàn và giữ 

đầu gối thẳng.
Đảm bảo đầu gối, xương chậu và cột sống 

của bạn thẳng hàng.
Cổ tay của bạn phải được đặt chính xác 

dưới vai với cánh tay giữ thẳng.
Giữ tư thế này trong 30 giây.
* Tư thế vrikshasana
Để thực hiện động tác này, đầu tiên bạn hãy 

bắt đầu ở tư thế samasthithi.
Nâng chân phải lên khỏi sàn và dồn trọng 

lượng lên chân trái.
Đặt chân phải lên mặt trong đùi, càng gần 

háng càng tốt.
Dùng lòng bàn tay đỡ chân để đưa chân vào 

đúng vị trí.
Sau khi tìm được sự cân bằng, hãy chắp hai 

lòng bàn tay vào nhau theo tư thế pranam mudra.
Duỗi thẳng khuỷu tay và đảm bảo đầu nằm 

giữa hai cánh tay.
Lặp lại tương tự với chân còn lại, giữ tư thế 

này trong 30 giây. ■ 

6 đặc điểm cho thấy bạn có 
miễn dịch khỏe mạnh

Máu, phổi khỏe mạnh, ít bị cảm 
lạnh, vết thương nhanh lành... là 
những đặc điểm chứng tỏ miễn 

dịch của bạn khỏe mạnh.
1. Năng lượng và sức lực dồi dào
Người có sức đề kháng mạnh mẽ thường có 

năng lượng và sức mạnh thể chất dồi dào. Nếu bạn 
luôn cảm thấy yếu ớt không rõ nguyên nhân và tình 
trạng này kéo dài mà không thuyên giảm, bạn nên 
cảnh giác vì có thể do khả năng miễn dịch kém.

2. Tốc độ lành vết thương rất nhanh
Với bệnh nhân tiểu đường, ngay cả khi có 

vết thương nhỏ, tốc độ lành cũng rất chậm. Nguyên 
nhân chính do bệnh tiểu đường làm giảm khả năng 
miễn dịch. Nếu không có sức đề kháng tốt, các loại 
vi sinh vật trong không khí sẽ ký sinh trên vết 
thương, khiến nó chậm lành hơn.

Đối với những người có hệ miễn dịch tốt, 
tốc độ hồi phục của vết thương thường rất nhanh. 
Ngược lại, nếu vết thương nhỏ lâu ngày không 
lành, bạn nên cảnh giác với nguy cơ mắc bệnh, bởi 
lúc này có thể hệ miễn dịch đang suy yếu.

3. Đường ruột khỏe mạnh
Đường ruột là bộ phận chứa nhiều vi sinh 

vật nhất trong cơ thể. Có khoảng 10 nghìn tỷ vi 
khuẩn trong ruột, 500 - 1.000 loài khác nhau. Hệ vi 
khuẩn đường ruột khổng lồ quyết định 70% khả 
năng miễn dịch của cơ thể. Những người có đường 
ruột khỏe mạnh ít có khả năng bị viêm hay khối u.

4. Phổi khỏe mạnh
Là một trong số những cơ quan quan trọng 

nhất, phổi có mối liên hệ chặt chẽ nhất với thế giới 
bên ngoài. Với những người có hệ miễn dịch kém, 
phổi là cơ quan dễ gặp vấn đề nhất. Khi miễn dịch 
giảm, nhiều loại vi sinh vật trong không khí có 
nhiều khả năng lây nhiễm vào phổi, khiến họ dễ 
gặp vấn đề về hô hấp như ho hắng, viêm nhiễm. 
Ngược lại, những người có miễn dịch tốt, phổi 
thường khỏe mạnh.

5. Ít có khả năng bị cảm lạnh
Một người dễ bị cảm lạnh thường là do thể 

chất kém và khả năng miễn dịch thấp.
6. Máu khỏe mạnh
Máu cung cấp cho cơ thể dòng chất dinh 

dưỡng ổn định. Tuy nhiên, nhiều người không biết 
máu chứa hàng ngàn tế bào, bao gồm cả tế bào bạch 
cầu, có liên quan chặt chẽ đến khả năng miễn dịch 
của cơ thể. Nếu máu trắng, số lượng tế bào giảm, hệ 
thống miễn dịch sẽ suy yếu và khả năng nhiễm 
trùng rất cao.

Ở những người miễn dịch tốt, các chỉ số 
máu thường ổn định và lý tưởng, số lượng tế bào 
hồng cầu hay bạch cầu đều trong phạm vi cho phép. 

Trong khi đó, lý do chính khiến những người mắc 
bệnh về máu thường phải sống trong những cabin 
vô trùng vì khả năng miễn dịch kém đến mức ngay 
cả khi bị nhiễm một loại vi khuẩn nhỏ cũng có thể 
khiến họ tử vong. ■

Cách uống nghệ mật ong 
tốt nhất cho sức khỏe

hi kết hợp nghệ và mật ong, hai Kthành phần này có thể mang lại 
nhiều lợi ích cho sức khỏe nếu 

được sử dụng đúng cách.
Cách uống nghệ mật ong tốt nhất cho 

sức khỏe
Nghệ chứa hợp chất curcumin – một chất 

chống oxy hóa mạnh mẽ có khả năng chống viêm, 
ngăn ngừa các bệnh mãn tính như tim mạch, ung 
thư và thoái hóa thần kinh.

Curcumin có khả năng hỗ trợ tăng cường 
miễn dịch, làm giảm các triệu chứng viêm loét dạ 
dày, đồng thời cải thiện sức khỏe não bộ. Tuy 
nhiên, curcumin trong nghệ tự nhiên lại khó hấp 
thụ vào cơ thể, do đó cần có các chất xúc tác như 
piperine (có trong tiêu đen) hoặc kết hợp cùng chất 
béo để giúp cơ thể hấp thụ tốt hơn.

Mật ong, mặt khác, chứa nhiều vitamin và 
khoáng chất, cùng với khả năng kháng khuẩn tự 
nhiên nhờ hàm lượng đường cao và enzyme đặc 
biệt do ong tiết ra. Theo Tổ chức Y tế Thế giới 
(WHO), mật ong có khả năng kháng khuẩn tự 
nhiên, làm dịu họng và cải thiện tiêu hóa.

Cách tốt nhất để uống nghệ mật ong là hòa 
nghệ với nước ấm hoặc sữa ấm. Khi nghệ kết hợp 
với chất béo có trong sữa, khả năng hấp thụ 
curcumin vào cơ thể tăng lên đáng kể. Thêm mật 
ong vào hỗn hợp này sẽ giúp làm dịu vị đắng của 
nghệ và tăng cường khả năng kháng khuẩn.

Một công thức phổ biến là pha 1 thìa cà phê 
bột nghệ và 1 thìa cà phê mật ong trong một cốc 
nước ấm hoặc sữa ấm, uống mỗi buổi sáng trước 
khi ăn để tăng cường hệ miễn dịch và giảm viêm. 
WHO cũng khuyên nên duy trì liều lượng vừa phải 
(khoảng 1 - 2 thìa cà phê mỗi ngày) để tránh tác 
dụng phụ như buồn nôn hay rối loạn tiêu hóa khi sử 
dụng quá liều curcumin.

Dù nghệ và mật ong có lợi ích sức khỏe 
cao, nhưng cũng cần lưu ý một số điểm để tránh tác 
dụng phụ. Theo Mayo Clinic, người có tiền sử 
bệnh túi mật hoặc đang sử dụng thuốc chống đông 
máu nên thận trọng khi dùng nghệ vì curcumin có 
thể gây tăng nguy cơ chảy máu.

Ngoài ra, người bị tiểu đường cũng nên hạn 
chế mật ong vì hàm lượng đường cao có thể ảnh 
hưởng đến đường huyết.

Một yếu tố nữa là không nên dùng nghệ 
mật ong với nước quá nóng, vì nhiệt độ cao có thể 
phá hủy các thành phần có lợi trong nghệ và mật 
ong. Tốt nhất là pha ở nhiệt độ ấm vừa phải, khoảng 
40 - 50 độ C, để giữ lại dưỡng chất. ■ 
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Trung Taâm Dòch Vuï PACIFICKHAI THUEÁ & KEÁ TOAÙN
* Khai thueá lôïi töùc caù nhaân, cô sôû thöông maïi.
* Laäp hoà sô mua baùn, giöõ soå saùch cho caùc cô sôû thöông maïi.
* Thay maët thaân chuû giaûi quyeát caùc hoà sô khoù khaên & raéc roái 
   vôùi sôû thueá.
* Xin giaûm thueá nhaø.
* Laáy thueá toái ña, hôïp phaùp, chính xaùc.

XIN TRÔÏ CAÁP AN SINH XAÕ HOÄI

* Medical, Food Stamp, Chip (Baûo ñaûm ñöôïc chaáp thuaän).
* SSI - SSA - Trôï caáp tieàn bònh, taøn taät, tieàn höu (coù chuyeân vieân
   ñöa ñoùn ñaïi dieän thaân chuû trong cuoäc phoûng vaán).
* Khieáu naïi xin taêng tieàn SSI vaø Food Stamp (baûo ñaûm ñöôïc möùc toái ña).

* Hoà sô baûo laõnh cha meï, vôï choàng, con caùi, 
   hoân phu, hoân theâ.
* Xin quoác tòch, theû xanh, giaáy ñi laøm.
* Theo doõi hoà sô di truù coøn dôû dang hay
   gaëp khoù khaên.

KEÁT QUAÛ - TAÄN TAÂM - NHANH CHOÙNG

DI TRUÙ & NHAÄP TÒCH

11360 Bellaire Blvd Ste 820 Houston, TX 77072
(khu Töôïng Ñaøi Chieán Só)

Phone: 281-530-4000
Cell: 832-640-5006

390-2142/1709
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5 tư thế yoga giúp giảm 
loãng xương ở người già

Loãng xương là tình trạng xảy ra phổ 
biến ở người cao tuổi. Dưới đây là 5 
tư thế yoga giúp giảm thiểu tình 

trạng loãng xương, theo Healthshots.
* Tư thế cây gậy
Đầu tiên, bạn hãy bắt đầu ở tư thế ngồi và 

duỗi chân ra phía trước.
Đưa hai chân lại gần và đưa gót chân lại sát 

nhau.
Giữ lưng thẳng.
Nhìn về phía trước và đặt lòng bàn tay của 

bạn bên cạnh hông trên sàn để hỗ trợ cột sống của 
bạn.

Thư giãn vai của bạn và giữ tư thế này trong 
30 giây.

* Tư thế padottanasana
Bắt đầu bằng cách nằm ngửa (bạn có thể 

dựa vào tường nếu cần).
Giữ chân thẳng hàng trên hông.
Thư giãn và nhắm mắt lại trong khi hít thở 

sâu.
Bạn cũng có thể nâng lên và giữ từng chân 

riêng lẻ, giữ cho cả hai chân thẳng.
Giữ nguyên tư thế này trong 30 giây hoặc 

lâu hơn tùy theo cảm giác thoải mái của bạn.
* Tư thế vajrasana
Đứng thẳng với hai tay đặt dọc theo thân 

mình.
Từ từ hạ đầu gối xuống thảm.
Đặt xương chậu của bạn lên gót chân và 

hướng ngón chân ra ngoài.
Giữ gót chân của bạn cách xa nhau.
Đặt lòng bàn tay hướng lên trên đầu gối của 

bạn, thẳng lưng và nhìn về phía trước.
Giữ tư thế này trong 30 giây.
* Tư thế tấm ván
Nằm sấp, đặt lòng bàn tay dưới vai và nâng 

phần thân trên, xương chậu và đầu gối lên.
Sử dụng ngón chân để bám vào sàn và giữ 

đầu gối thẳng.
Đảm bảo đầu gối, xương chậu và cột sống 

của bạn thẳng hàng.
Cổ tay của bạn phải được đặt chính xác 

dưới vai với cánh tay giữ thẳng.
Giữ tư thế này trong 30 giây.
* Tư thế vrikshasana
Để thực hiện động tác này, đầu tiên bạn hãy 

bắt đầu ở tư thế samasthithi.
Nâng chân phải lên khỏi sàn và dồn trọng 

lượng lên chân trái.
Đặt chân phải lên mặt trong đùi, càng gần 

háng càng tốt.
Dùng lòng bàn tay đỡ chân để đưa chân vào 

đúng vị trí.
Sau khi tìm được sự cân bằng, hãy chắp hai 

lòng bàn tay vào nhau theo tư thế pranam mudra.
Duỗi thẳng khuỷu tay và đảm bảo đầu nằm 

giữa hai cánh tay.
Lặp lại tương tự với chân còn lại, giữ tư thế 

này trong 30 giây. ■ 

6 đặc điểm cho thấy bạn có 
miễn dịch khỏe mạnh

Máu, phổi khỏe mạnh, ít bị cảm 
lạnh, vết thương nhanh lành... là 
những đặc điểm chứng tỏ miễn 

dịch của bạn khỏe mạnh.
1. Năng lượng và sức lực dồi dào
Người có sức đề kháng mạnh mẽ thường có 

năng lượng và sức mạnh thể chất dồi dào. Nếu bạn 
luôn cảm thấy yếu ớt không rõ nguyên nhân và tình 
trạng này kéo dài mà không thuyên giảm, bạn nên 
cảnh giác vì có thể do khả năng miễn dịch kém.

2. Tốc độ lành vết thương rất nhanh
Với bệnh nhân tiểu đường, ngay cả khi có 

vết thương nhỏ, tốc độ lành cũng rất chậm. Nguyên 
nhân chính do bệnh tiểu đường làm giảm khả năng 
miễn dịch. Nếu không có sức đề kháng tốt, các loại 
vi sinh vật trong không khí sẽ ký sinh trên vết 
thương, khiến nó chậm lành hơn.

Đối với những người có hệ miễn dịch tốt, 
tốc độ hồi phục của vết thương thường rất nhanh. 
Ngược lại, nếu vết thương nhỏ lâu ngày không 
lành, bạn nên cảnh giác với nguy cơ mắc bệnh, bởi 
lúc này có thể hệ miễn dịch đang suy yếu.

3. Đường ruột khỏe mạnh
Đường ruột là bộ phận chứa nhiều vi sinh 

vật nhất trong cơ thể. Có khoảng 10 nghìn tỷ vi 
khuẩn trong ruột, 500 - 1.000 loài khác nhau. Hệ vi 
khuẩn đường ruột khổng lồ quyết định 70% khả 
năng miễn dịch của cơ thể. Những người có đường 
ruột khỏe mạnh ít có khả năng bị viêm hay khối u.

4. Phổi khỏe mạnh
Là một trong số những cơ quan quan trọng 

nhất, phổi có mối liên hệ chặt chẽ nhất với thế giới 
bên ngoài. Với những người có hệ miễn dịch kém, 
phổi là cơ quan dễ gặp vấn đề nhất. Khi miễn dịch 
giảm, nhiều loại vi sinh vật trong không khí có 
nhiều khả năng lây nhiễm vào phổi, khiến họ dễ 
gặp vấn đề về hô hấp như ho hắng, viêm nhiễm. 
Ngược lại, những người có miễn dịch tốt, phổi 
thường khỏe mạnh.

5. Ít có khả năng bị cảm lạnh
Một người dễ bị cảm lạnh thường là do thể 

chất kém và khả năng miễn dịch thấp.
6. Máu khỏe mạnh
Máu cung cấp cho cơ thể dòng chất dinh 

dưỡng ổn định. Tuy nhiên, nhiều người không biết 
máu chứa hàng ngàn tế bào, bao gồm cả tế bào bạch 
cầu, có liên quan chặt chẽ đến khả năng miễn dịch 
của cơ thể. Nếu máu trắng, số lượng tế bào giảm, hệ 
thống miễn dịch sẽ suy yếu và khả năng nhiễm 
trùng rất cao.

Ở những người miễn dịch tốt, các chỉ số 
máu thường ổn định và lý tưởng, số lượng tế bào 
hồng cầu hay bạch cầu đều trong phạm vi cho phép. 

Trong khi đó, lý do chính khiến những người mắc 
bệnh về máu thường phải sống trong những cabin 
vô trùng vì khả năng miễn dịch kém đến mức ngay 
cả khi bị nhiễm một loại vi khuẩn nhỏ cũng có thể 
khiến họ tử vong. ■

Cách uống nghệ mật ong 
tốt nhất cho sức khỏe

hi kết hợp nghệ và mật ong, hai Kthành phần này có thể mang lại 
nhiều lợi ích cho sức khỏe nếu 

được sử dụng đúng cách.
Cách uống nghệ mật ong tốt nhất cho 

sức khỏe
Nghệ chứa hợp chất curcumin – một chất 

chống oxy hóa mạnh mẽ có khả năng chống viêm, 
ngăn ngừa các bệnh mãn tính như tim mạch, ung 
thư và thoái hóa thần kinh.

Curcumin có khả năng hỗ trợ tăng cường 
miễn dịch, làm giảm các triệu chứng viêm loét dạ 
dày, đồng thời cải thiện sức khỏe não bộ. Tuy 
nhiên, curcumin trong nghệ tự nhiên lại khó hấp 
thụ vào cơ thể, do đó cần có các chất xúc tác như 
piperine (có trong tiêu đen) hoặc kết hợp cùng chất 
béo để giúp cơ thể hấp thụ tốt hơn.

Mật ong, mặt khác, chứa nhiều vitamin và 
khoáng chất, cùng với khả năng kháng khuẩn tự 
nhiên nhờ hàm lượng đường cao và enzyme đặc 
biệt do ong tiết ra. Theo Tổ chức Y tế Thế giới 
(WHO), mật ong có khả năng kháng khuẩn tự 
nhiên, làm dịu họng và cải thiện tiêu hóa.

Cách tốt nhất để uống nghệ mật ong là hòa 
nghệ với nước ấm hoặc sữa ấm. Khi nghệ kết hợp 
với chất béo có trong sữa, khả năng hấp thụ 
curcumin vào cơ thể tăng lên đáng kể. Thêm mật 
ong vào hỗn hợp này sẽ giúp làm dịu vị đắng của 
nghệ và tăng cường khả năng kháng khuẩn.

Một công thức phổ biến là pha 1 thìa cà phê 
bột nghệ và 1 thìa cà phê mật ong trong một cốc 
nước ấm hoặc sữa ấm, uống mỗi buổi sáng trước 
khi ăn để tăng cường hệ miễn dịch và giảm viêm. 
WHO cũng khuyên nên duy trì liều lượng vừa phải 
(khoảng 1 - 2 thìa cà phê mỗi ngày) để tránh tác 
dụng phụ như buồn nôn hay rối loạn tiêu hóa khi sử 
dụng quá liều curcumin.

Dù nghệ và mật ong có lợi ích sức khỏe 
cao, nhưng cũng cần lưu ý một số điểm để tránh tác 
dụng phụ. Theo Mayo Clinic, người có tiền sử 
bệnh túi mật hoặc đang sử dụng thuốc chống đông 
máu nên thận trọng khi dùng nghệ vì curcumin có 
thể gây tăng nguy cơ chảy máu.

Ngoài ra, người bị tiểu đường cũng nên hạn 
chế mật ong vì hàm lượng đường cao có thể ảnh 
hưởng đến đường huyết.

Một yếu tố nữa là không nên dùng nghệ 
mật ong với nước quá nóng, vì nhiệt độ cao có thể 
phá hủy các thành phần có lợi trong nghệ và mật 
ong. Tốt nhất là pha ở nhiệt độ ấm vừa phải, khoảng 
40 - 50 độ C, để giữ lại dưỡng chất. ■ 
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Tốc độ đi bộ dự báo sức 
khỏe trái tim?

Nghiên cứu cho thấy những người 
thường xuyên đi bộ nhanh có xu 
hướng ít gặp vấn đề về tim hơn 

những người chỉ đi dạo. Một nghiên cứu đã liên kết 
tốc độ đi bộ nhanh hơn với nguy cơ suy tim giảm 
34%.

Tốc độ đi bộ và trái tim của bạn
Hiện nhiều bằng chứng đã chỉ ra nhiều lợi 

ích sức khỏe của việc đi bộ hằng ngày, từ cải thiện 
sức khỏe tim mạch đến tăng cường trao đổi chất để 
chống lại căng thẳng và lo lắng. 

Theo Tiến sĩ - Bác sĩ tim mạch Ashish 
Sarraju, Phòng khám Cleveland, lý thuyết về tốc 
độ đi bộ và sức khỏe tim mạch phản ánh một sự thật 
cơ bản về sức khỏe trái tim, đó là mức độ thể lực và 
sức mạnh tổng thể có thể giúp dự đoán nguy cơ 
mắc bệnh tim.

Tiến sĩ Sarraju cho biết, khả năng đi bộ 
nhanh hơn là dấu hiệu của thể lực và khối lượng cơ 
khỏe mạnh. Đây là phép đo sức mạnh, giống như 
bất kỳ hoạt động thể chất nào khác. Điều đó khiến 
tốc độ đi bộ trở thành một thước đo hữu ích cho sức 
khỏe tim mạch và sức khỏe tổng thể.

"Nếu thể lực và mức độ hoạt động của bạn 
cao, sức khỏe tim mạch của bạn có xu hướng tốt 
hơn. Tốc độ đi bộ có thể phản ánh hiệu ứng đó", 
ông chia sẻ.

Một lợi ích tiềm năng khác của việc theo 
dõi tốc độ của bạn là gì? Nếu bạn bắt đầu đi chậm 
hơn trước đây hoặc cảm thấy như mình đang vật 
lộn để làm những gì từng dễ dàng, thì đó có thể là 
triệu chứng tinh tế của một vấn đề lớn hơn.

"Hãy coi việc đi bộ như một bài kiểm tra 
căng thẳng mà bạn có thể làm hàng ngày. Nếu bạn 
nhận thấy những thay đổi, điều đó có thể giúp bác 
sĩ biết được điều gì đó đang xảy ra với sức khỏe của 
bạn", Tiến sĩ Sarraju gợi ý.

Bức tranh toàn cảnh về sức khỏe tim 
mạch

Bài tập tim mạch rất quan trọng, nhưng có 
rất nhiều yếu tố khác nhau ảnh hưởng đến sức khỏe 
tim mạch của bạn. 

Ví dụ, thực phẩm bạn ăn cũng tạo nên sự 
khác biệt trong hoạt động của tim và hệ thống tim 
mạch. Ăn thực phẩm lành mạnh hơn và máu sẽ lưu 
thông tốt hơn qua cơ thể bạn. Ngược lại, ăn nhiều 
bánh rán và bánh kẹp phô mai, các bộ phận sẽ bị tắc 
nghẽn.

Hút thuốc cũng có thể gây hại cho tim. 
Tương tự như vậy đối với việc uống quá nhiều 
rượu. Tránh cả hai có thể giúp tim đập khỏe mạnh.

"Có nhiều yếu tố ảnh hưởng đến sức khỏe 
tim mạch. Không chỉ là cố gắng đạt được tốc độ đi 
bộ nhất định để không có điều gì xấu xảy ra mà là 
cố gắng làm tốt nhất có thể mỗi ngày trong tất cả 
các lĩnh vực này để bảo vệ trái tim của bạn", Tiến sĩ 
Sarraju lưu ý.

Tầm quan trọng của hoạt động

Có một câu nói mới đang trở nên phổ biến: 
“Ngồi là hút thuốc mới”. Đây là một cách nhanh 
chóng để nhấn mạnh rằng lối sống ít vận động có 
thể góp phần gây ra một danh sách dài các vấn đề 
sức khỏe, bao gồm cả bệnh tim.

Đó là lý do tại sao Hiệp hội Tim mạch Hoa 
Kỳ khuyến nghị bạn nên tập thể dục cường độ vừa 
phải, giúp tim đập nhanh ít nhất 150 phút mỗi tuần 
để giữ cho tim khỏe mạnh. Đi bộ nhanh được phân 
loại là hoạt động có cường độ vừa phải.

Thật không may, chỉ có khoảng 1 trong 5 
người lớn và thanh thiếu niên thường xuyên đạt 
được mục tiêu tập thể dục hàng tuần. Tiến sĩ 
Sarraju cho biết đi bộ có thể là một cách tốt để đảo 
ngược xu hướng đó.

Bạn cũng nên trao đổi với bác sĩ trước khi 
bắt đầu một thói quen tập thể dục, đặc biệt là nếu 
bạn có bất kỳ vấn đề sức khỏe nào hiện có. Họ thậm 
chí có thể kê cho bạn một đơn thuốc tập thể dục để 
làm việc với một nhà sinh lý học tập thể dục để thiết 
kế một chương trình.

Tiến sĩ Sarraju nhấn mạnh rằng: "Di 
chuyển nhiều hơn sẽ tốt hơn là di chuyển ít hơn. 
Một khi đứng dậy và đi bộ một chút, bạn có thể 
thấy mình nỗ lực hơn đồng thời trở nên khỏe hơn 
trong quá trình này. Bạn sẽ thấy và cảm nhận được 
sự tiến triển". Trái tim cũng sẽ tốt hơn nhờ điều đó.

Những lợi ích về mặt thể chất của việc đi 
bộ

Theo Today, nhiều hệ thống trong cơ thể có 
thể được hưởng lợi từ việc đi bộ. Đi bộ có thể giúp:

- Cải thiện sức khỏe và chức năng tim 
mạch.

- Tăng khả năng hiếu khí, sử dụng oxy để 
trao đổi chất nhằm tạo năng lượng khi chạy. 

- Cải thiện huyết áp.
- Kiểm soát lượng đường trong máu và 

giảm nguy cơ mắc bệnh tiểu đường.
- Tăng cường quá trình trao đổi chất. 
- Duy trì cân nặng. 
- Giảm nguy cơ mắc bệnh viêm xương 

khớp. 
- Duy trì khả năng vận động. 
Bộ Y tế và Dịch vụ Nhân sinh Hoa Kỳ 

khuyến nghị nên hoạt động thể chất với cường độ 
vừa phải trong 150 đến 300 phút một tuần. Vì vậy, 
30 phút đi bộ nhanh trong 5 ngày một tuần sẽ giúp 
bạn đạt đến mức thấp nhất trong phạm vi đó.

Nếu đi bộ để kiểm soát cân nặng hoặc giảm 
cân, có lẽ bạn sẽ muốn đi bộ lâu hơn. Bạn nên đi bộ 
từ 45 đến 60 phút hầu hết các ngày. Tuy nhiên, bạn 
không nhất thiết phải đi cùng lúc, có thể đi bộ 30 
phút vào buổi sáng và đi bộ 20 phút sau bữa tối 
cũng được.

Nghiên cứu cho thấy, tốc độ đi bộ trung 
bình 3 - 4,8km/giờ có liên quan đến nguy cơ mắc 
bệnh tiểu đường type 2 thấp hơn 15% so với người 
đi bộ nhàn nhã 3km/giờ hoặc khoảng 60 bước mỗi 
phút bất kể khoảng cách đi được.

Chọn tốc độ đi bộ khá nhanh 5 - 6,5km/giờ 
hoặc 80 - 120 bước mỗi phút sẽ giúp giảm 24% 
nguy cơ tiểu đường. Đi bộ nhanh với tốc độ 

6,5km/giờ hoặc nhanh hơn (hơn 120 bước mỗi 
phút) có nguy cơ thấp hơn 39%. ■ 

5 thực phẩm lên men giúp 
cải thiện tiêu hóa, giảm cân 
nhanh

Tiến sĩ dinh dưỡng Archana Batra 
khuyên thêm sữa chua, dưa bắp cải 
vào thực đơn hàng ngày để cải thiện 

tiêu hóa, hỗ trợ giảm cân. Theo tiến sĩ dinh dưỡng 
Archana Batra làm việc tại Ấn Độ, sau những ngày 
nghỉ ăn uống linh đình, bạn nên tăng cường thực 
phẩm lên men để thúc đẩy tiêu hóa, hỗ trợ giảm 
cân.

1. Sữa chua
Sữa chua giàu lợi khuẩn sống như 

lactobacillus và bifidobacterium giúp cân bằng hệ 
vi sinh đường ruột, cải thiện tiêu hóa, nâng cao hệ 
miễn dịch, hỗ trợ tiêu đốt mỡ thừa hiệu quả. Để 
giảm cân, bạn nên chọn sữa chua nguyên chất 
không đường hoặc sữa chua Hy Lạp, ăn vào bữa 
phụ hoặc bổ sung cho món sinh tố, yến mạch ngâm 
qua đêm.

2. Kim chi
Kim chi làm từ rau lên men chứa nhiều lợi 

khuẩn, giúp tăng cường tiêu hóa, giảm viêm, cải 
thiện sức khỏe đường ruột. Thêm kim chi vào thực 
đơn hàng ngày, đặc biệt trong các bữa ăn chứa 
nhiều tinh bột và đạm giúp tiêu hóa khỏe mạnh, 
tăng tốc độ giảm cân.

3. Dưa bắp cải
Dưa bắp cải là thực phẩm lên men rất giàu 

chất xơ và lợi khuẩn, giúp cải thiện tiêu hóa, tăng 
cường nhu động ruột, cải thiện tình trạng táo bón, 
thúc đẩy tốc độ đào thải độc tố ra khỏi cơ thể. Dưa 
bắp cải có thể thêm vào thực đơn hàng ngày như 
một loại rau ăn kèm.

4. Tương miso
Tương miso là một dạng bột đậu nành lên 

men chứa aspergillus oryzae, hỗ trợ sức khỏe 
đường ruột và giúp giảm viêm, ngăn ngừa tích tụ 
mỡ bụng. Tương miso có thể dùng để nấu súp, 
canh...

5. Đậu phụ lên men
Đậu phụ lên men chứa nhiều prebiotics 

giúp cải thiện tiêu hóa, tăng cường hấp thụ dưỡng 
chất, ngăn tích tụ mỡ thừa, hỗ trợ giảm cân hiệu 
quả. Đậu phụ lên men có thể dùng như món ăn kèm 
trong các bữa chính. ■ 

Ngồi 10 tiếng một ngày ảnh 
hưởng ra sao đến não bộ?

Ngồi liên tục nhiều giờ có thể làm 
giảm nhận thức, tâm trạng, khiến 
lưu lượng máu lên não kém hay 

làm thay đổi cấu trúc, chức năng não.

Thói quen ngồi nhiều không chỉ gây béo 
phì, thừa cân mà có thể gây ảnh hưởng, tổn thương 
não bộ

Một nghiên cứu được công bố trên tạp chí 
JAMA cho biết ngồi nhiều giờ có thể làm tăng 
nguy cơ mắc chứng mất trí nhớ so với những người 
ngồi ít. Theo các chuyên gia, lối sống ít vận động 
không chỉ liên quan đến việc tăng nguy cơ mắc 
bệnh tim, tiểu đường, đột quỵ và thậm chí tử vong, 
nó thậm chí cũng có thể gây suy giảm nhận thức, 
rối loạn tâm trạng, rối loạn giấc ngủ và gia tăng 
căng thẳng cùng các vấn đề sức khỏe tâm thần 
khác.

Nếu công việc của bạn đòi hỏi phải ngồi 
nhiều giờ, cần đảm bảo giữ cho não luôn hoạt động 
và được kích thích bằng cách chơi trò chơi ô chữ và 
các hoạt động tương tự khác. Bạn cũng nên nghỉ 
giải lao hai phút sau mỗi 30 phút hoặc có thể làm 
việc trên bàn đứng đang trở nên phổ biến hiện nay 
với các chuyên gia.

Tiến sĩ Kunal Bahrani, giám đốc Thần kinh 
học, Bệnh viện Fortis Escorts, Faridabad (Ấn Độ) 
giải thích rằng lối sống ít vận động, gồm ngồi lâu 
và ít hoạt động thể chất, có thể có một số tác động 
tiêu cực đến não.

* Tác động của việc ngồi nhiều đến sức 
khỏe não bộ

Làm suy giảm nhận thức
Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng những người 

có lối sống ít vận động có nguy cơ suy giảm nhận 
thức cao hơn và các tình trạng như chứng mất trí 
nhớ và bệnh Alzheimer. Hoạt động thể chất thường 
xuyên có liên quan đến việc cải thiện trí nhớ, sự chú 
ý và chức năng nhận thức.

Giảm tâm trạng
Hoạt động thể chất được biết là giúp giải 

phóng endorphin, chất giúp nâng cao tâm trạng 
một cách tự nhiên. Khi bạn ngồi liên tục, dòng 
hormone này bị hạn chế và bạn sẽ cảm thấy buồn 
chán.

Sức khỏe tâm thần
Lối sống ít vận động có thể làm tăng nguy 

cơ trầm cảm, lo lắng và các rối loạn tâm trạng khác. 
Ngoài ra, không hoạt động có thể dẫn đến căng 
thẳng và làm giảm sức khỏe tinh thần tổng thể.

Giảm lưu lượng máu
Hoạt động thể chất làm tăng lưu lượng máu 

đi khắp cơ thể, bao gồm cả não. Khi bạn ít vận 
động, lưu lượng máu lên não có thể bị tổn hại, điều 
này có thể dẫn đến giảm lượng oxy và chất dinh 
dưỡng cung cấp cho tế bào não. Điều này có thể 
ảnh hưởng đến chức năng nhận thức và sức khỏe 
tổng thể của não.

Giảm độ dẻo của não
Hoạt động thể chất thúc đẩy tính dẻo dai 

thần kinh, đó là khả năng thích ứng và tự tổ chức lại 
của não. Điều này rất quan trọng cho việc học tập, 
trí nhớ và phát triển kỹ năng. Một lối sống ít vận 
động có thể cản trở sự dẻo dai của thần kinh và 
khiến não khó thích nghi hơn với những thách thức 
mới.

Béo phì và rối loạn chuyển hóa
Cuộc sống ít vận động thường liên quan 

đến tăng cân và tăng nguy cơ béo phì, có thể dẫn 
đến các rối loạn chuyển hóa khác nhau như bệnh 
tiểu đường loại 2. Những tình trạng này có thể có 
tác động tiêu cực đến sức khỏe não bộ, bao gồm 
tăng nguy cơ suy giảm nhận thức.

Rối loạn giấc ngủ
Thiếu hoạt động thể chất có thể làm gián 

đoạn giấc ngủ. Giấc ngủ kém có thể làm suy giảm 
chức năng nhận thức, củng cố trí nhớ và điều hòa 
cảm xúc, dẫn đến nhiều vấn đề về nhận thức và tâm 
trạng.

Căng thẳng gia tăng
Lối sống ít vận động có thể góp phần gây ra 

căng thẳng mãn tính, có liên quan đến những thay 
đổi về cấu trúc và chức năng trong não, đặc biệt là ở 
các vùng liên quan đến trí nhớ và điều chỉnh cảm 
xúc.

Giảm yếu tố dinh dưỡng thần kinh có 
nguồn gốc từ não (BDNF)

BDNF là một loại protein hỗ trợ sự phát 
triển, chức năng và sự sống của tế bào não. Hoạt 
động thể chất làm tăng mức BDNF, trong khi lối 
sống ít vận động có thể dẫn đến giảm sản xuất 
BDNF, có khả năng ảnh hưởng đến sức khỏe não 
bộ.

Cách ly xã hội
Hành vi ít vận động thường dẫn đến sự cô 

lập và giảm tương tác xã hội. Sự tham gia xã hội rất 
quan trọng đối với sức khỏe não bộ vì nó kích thích 
chức năng nhận thức và cảm xúc hạnh phúc.

* Cách bảo vệ não khỏi tác động tiêu cực 
của lối sống ít vận động

Để giảm thiểu những tác động tiêu cực của 
lối sống ít vận động lên não, điều cần thiết là phải 
kết hợp hoạt động thể chất thường xuyên vào thói 
quen của bạn. Ngay cả những bài tập thể dục nhỏ, 
chẳng hạn như đi bộ, cũng có thể có tác động tích 
cực đến sức khỏe não bộ. Tiến sĩ Bahrani cho biết 

giảm nguy cơ với sức khỏe não bộ bao gồm việc áp 
dụng phương pháp tiếp cận toàn diện kết hợp nhiều 
thay đổi lối sống và thực hành khác nhau. 

Dưới đây là những thay đổi lối sống bạn 
nên xem xét:

Duy trì hoạt động thể chất
Tập thể dục thường xuyên là một trong 

những cách hiệu quả nhất để hỗ trợ sức khỏe não 
bộ. Đặt mục tiêu ít nhất 150 phút hoạt động aerobic 
cường độ vừa phải hoặc 75 phút hoạt động aerobic 
cường độ mạnh mỗi tuần, theo khuyến nghị của 
hướng dẫn sức khỏe.

Ăn một chế độ ăn tốt cho trí não
Áp dụng một chế độ ăn uống cân bằng 

nhiều trái cây, rau, ngũ cốc nguyên hạt, protein nạc 
và chất béo lành mạnh. Axit béo omega-3 được tìm 
thấy trong các loại cá như cá hồi và quả óc chó, đặc 
biệt có lợi cho sức khỏe não bộ. Giảm thiểu thực 
phẩm chế biến sẵn, đường và chất béo bão hòa.

Quản lý căng thẳng
Căng thẳng mãn tính có thể tác động tiêu 

cực đến sức khỏe não bộ. Thực hành các kỹ thuật 
quản lý căng thẳng như thiền chánh niệm, bài tập 
thở sâu, yoga và thư giãn cơ liên tục để giảm mức 
độ căng thẳng.

Ngủ đủ giấc
Ưu tiên giấc ngủ chất lượng, hướng tới giấc 

ngủ liên tục 7 - 9 tiếng mỗi đêm. Thiết lập lịch trình 
ngủ đều đặn và tạo môi trường ngủ thoải mái để cải 
thiện chất lượng giấc ngủ.

Hạn chế rượu bia và tránh lạm dụng chất 
gây nghiện

Uống rượu có chừng mực nếu có và tránh 
sử dụng ma túy trái phép. Lạm dụng rượu và ma túy 
quá mức có thể có tác động bất lợi đến sức khỏe não 
bộ.

Bảo vệ đầu
Thực hiện các biện pháp phòng ngừa để 

tránh chấn thương ở đầu. Đội mũ bảo hiểm khi 
tham gia các hoạt động có nguy cơ chấn thương 
đầu, chẳng hạn như đạp xe hoặc chơi các môn thể 
thao tiếp xúc.

Tránh hút thuốc và sử dụng thuốc lá
Bỏ hút thuốc và tránh tiếp xúc với khói 

thuốc thụ động. Hút thuốc và các sản phẩm thuốc lá 
có thể gây hại cho mạch máu và chức năng não. ■

* Không có cơ hội
Một ông già nhìn thấy một cậu bé giương 

dù lên che đầu, thấy là lạ bèn hỏi:
- Cháu ơi, bây giờ không có mưa, cũng 

chẳng có nắng, sao cháu lại giương dù lên che đầu 
thế kia!?

Cậu bé đáp:
- Thưa ông, trời mưa bố cháu dùng nó; trời 

nắng mẹ cháu dùng nó. Vì vậy cháu chỉ có thể dùng 
nó vào lúc này thôi ạ!!!

Vui Cöôøi
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Tốc độ đi bộ dự báo sức 
khỏe trái tim?

Nghiên cứu cho thấy những người 
thường xuyên đi bộ nhanh có xu 
hướng ít gặp vấn đề về tim hơn 

những người chỉ đi dạo. Một nghiên cứu đã liên kết 
tốc độ đi bộ nhanh hơn với nguy cơ suy tim giảm 
34%.

Tốc độ đi bộ và trái tim của bạn
Hiện nhiều bằng chứng đã chỉ ra nhiều lợi 

ích sức khỏe của việc đi bộ hằng ngày, từ cải thiện 
sức khỏe tim mạch đến tăng cường trao đổi chất để 
chống lại căng thẳng và lo lắng. 

Theo Tiến sĩ - Bác sĩ tim mạch Ashish 
Sarraju, Phòng khám Cleveland, lý thuyết về tốc 
độ đi bộ và sức khỏe tim mạch phản ánh một sự thật 
cơ bản về sức khỏe trái tim, đó là mức độ thể lực và 
sức mạnh tổng thể có thể giúp dự đoán nguy cơ 
mắc bệnh tim.

Tiến sĩ Sarraju cho biết, khả năng đi bộ 
nhanh hơn là dấu hiệu của thể lực và khối lượng cơ 
khỏe mạnh. Đây là phép đo sức mạnh, giống như 
bất kỳ hoạt động thể chất nào khác. Điều đó khiến 
tốc độ đi bộ trở thành một thước đo hữu ích cho sức 
khỏe tim mạch và sức khỏe tổng thể.

"Nếu thể lực và mức độ hoạt động của bạn 
cao, sức khỏe tim mạch của bạn có xu hướng tốt 
hơn. Tốc độ đi bộ có thể phản ánh hiệu ứng đó", 
ông chia sẻ.

Một lợi ích tiềm năng khác của việc theo 
dõi tốc độ của bạn là gì? Nếu bạn bắt đầu đi chậm 
hơn trước đây hoặc cảm thấy như mình đang vật 
lộn để làm những gì từng dễ dàng, thì đó có thể là 
triệu chứng tinh tế của một vấn đề lớn hơn.

"Hãy coi việc đi bộ như một bài kiểm tra 
căng thẳng mà bạn có thể làm hàng ngày. Nếu bạn 
nhận thấy những thay đổi, điều đó có thể giúp bác 
sĩ biết được điều gì đó đang xảy ra với sức khỏe của 
bạn", Tiến sĩ Sarraju gợi ý.

Bức tranh toàn cảnh về sức khỏe tim 
mạch

Bài tập tim mạch rất quan trọng, nhưng có 
rất nhiều yếu tố khác nhau ảnh hưởng đến sức khỏe 
tim mạch của bạn. 

Ví dụ, thực phẩm bạn ăn cũng tạo nên sự 
khác biệt trong hoạt động của tim và hệ thống tim 
mạch. Ăn thực phẩm lành mạnh hơn và máu sẽ lưu 
thông tốt hơn qua cơ thể bạn. Ngược lại, ăn nhiều 
bánh rán và bánh kẹp phô mai, các bộ phận sẽ bị tắc 
nghẽn.

Hút thuốc cũng có thể gây hại cho tim. 
Tương tự như vậy đối với việc uống quá nhiều 
rượu. Tránh cả hai có thể giúp tim đập khỏe mạnh.

"Có nhiều yếu tố ảnh hưởng đến sức khỏe 
tim mạch. Không chỉ là cố gắng đạt được tốc độ đi 
bộ nhất định để không có điều gì xấu xảy ra mà là 
cố gắng làm tốt nhất có thể mỗi ngày trong tất cả 
các lĩnh vực này để bảo vệ trái tim của bạn", Tiến sĩ 
Sarraju lưu ý.

Tầm quan trọng của hoạt động

Có một câu nói mới đang trở nên phổ biến: 
“Ngồi là hút thuốc mới”. Đây là một cách nhanh 
chóng để nhấn mạnh rằng lối sống ít vận động có 
thể góp phần gây ra một danh sách dài các vấn đề 
sức khỏe, bao gồm cả bệnh tim.

Đó là lý do tại sao Hiệp hội Tim mạch Hoa 
Kỳ khuyến nghị bạn nên tập thể dục cường độ vừa 
phải, giúp tim đập nhanh ít nhất 150 phút mỗi tuần 
để giữ cho tim khỏe mạnh. Đi bộ nhanh được phân 
loại là hoạt động có cường độ vừa phải.

Thật không may, chỉ có khoảng 1 trong 5 
người lớn và thanh thiếu niên thường xuyên đạt 
được mục tiêu tập thể dục hàng tuần. Tiến sĩ 
Sarraju cho biết đi bộ có thể là một cách tốt để đảo 
ngược xu hướng đó.

Bạn cũng nên trao đổi với bác sĩ trước khi 
bắt đầu một thói quen tập thể dục, đặc biệt là nếu 
bạn có bất kỳ vấn đề sức khỏe nào hiện có. Họ thậm 
chí có thể kê cho bạn một đơn thuốc tập thể dục để 
làm việc với một nhà sinh lý học tập thể dục để thiết 
kế một chương trình.

Tiến sĩ Sarraju nhấn mạnh rằng: "Di 
chuyển nhiều hơn sẽ tốt hơn là di chuyển ít hơn. 
Một khi đứng dậy và đi bộ một chút, bạn có thể 
thấy mình nỗ lực hơn đồng thời trở nên khỏe hơn 
trong quá trình này. Bạn sẽ thấy và cảm nhận được 
sự tiến triển". Trái tim cũng sẽ tốt hơn nhờ điều đó.

Những lợi ích về mặt thể chất của việc đi 
bộ

Theo Today, nhiều hệ thống trong cơ thể có 
thể được hưởng lợi từ việc đi bộ. Đi bộ có thể giúp:

- Cải thiện sức khỏe và chức năng tim 
mạch.

- Tăng khả năng hiếu khí, sử dụng oxy để 
trao đổi chất nhằm tạo năng lượng khi chạy. 

- Cải thiện huyết áp.
- Kiểm soát lượng đường trong máu và 

giảm nguy cơ mắc bệnh tiểu đường.
- Tăng cường quá trình trao đổi chất. 
- Duy trì cân nặng. 
- Giảm nguy cơ mắc bệnh viêm xương 

khớp. 
- Duy trì khả năng vận động. 
Bộ Y tế và Dịch vụ Nhân sinh Hoa Kỳ 

khuyến nghị nên hoạt động thể chất với cường độ 
vừa phải trong 150 đến 300 phút một tuần. Vì vậy, 
30 phút đi bộ nhanh trong 5 ngày một tuần sẽ giúp 
bạn đạt đến mức thấp nhất trong phạm vi đó.

Nếu đi bộ để kiểm soát cân nặng hoặc giảm 
cân, có lẽ bạn sẽ muốn đi bộ lâu hơn. Bạn nên đi bộ 
từ 45 đến 60 phút hầu hết các ngày. Tuy nhiên, bạn 
không nhất thiết phải đi cùng lúc, có thể đi bộ 30 
phút vào buổi sáng và đi bộ 20 phút sau bữa tối 
cũng được.

Nghiên cứu cho thấy, tốc độ đi bộ trung 
bình 3 - 4,8km/giờ có liên quan đến nguy cơ mắc 
bệnh tiểu đường type 2 thấp hơn 15% so với người 
đi bộ nhàn nhã 3km/giờ hoặc khoảng 60 bước mỗi 
phút bất kể khoảng cách đi được.

Chọn tốc độ đi bộ khá nhanh 5 - 6,5km/giờ 
hoặc 80 - 120 bước mỗi phút sẽ giúp giảm 24% 
nguy cơ tiểu đường. Đi bộ nhanh với tốc độ 

6,5km/giờ hoặc nhanh hơn (hơn 120 bước mỗi 
phút) có nguy cơ thấp hơn 39%. ■ 

5 thực phẩm lên men giúp 
cải thiện tiêu hóa, giảm cân 
nhanh

Tiến sĩ dinh dưỡng Archana Batra 
khuyên thêm sữa chua, dưa bắp cải 
vào thực đơn hàng ngày để cải thiện 

tiêu hóa, hỗ trợ giảm cân. Theo tiến sĩ dinh dưỡng 
Archana Batra làm việc tại Ấn Độ, sau những ngày 
nghỉ ăn uống linh đình, bạn nên tăng cường thực 
phẩm lên men để thúc đẩy tiêu hóa, hỗ trợ giảm 
cân.

1. Sữa chua
Sữa chua giàu lợi khuẩn sống như 

lactobacillus và bifidobacterium giúp cân bằng hệ 
vi sinh đường ruột, cải thiện tiêu hóa, nâng cao hệ 
miễn dịch, hỗ trợ tiêu đốt mỡ thừa hiệu quả. Để 
giảm cân, bạn nên chọn sữa chua nguyên chất 
không đường hoặc sữa chua Hy Lạp, ăn vào bữa 
phụ hoặc bổ sung cho món sinh tố, yến mạch ngâm 
qua đêm.

2. Kim chi
Kim chi làm từ rau lên men chứa nhiều lợi 

khuẩn, giúp tăng cường tiêu hóa, giảm viêm, cải 
thiện sức khỏe đường ruột. Thêm kim chi vào thực 
đơn hàng ngày, đặc biệt trong các bữa ăn chứa 
nhiều tinh bột và đạm giúp tiêu hóa khỏe mạnh, 
tăng tốc độ giảm cân.

3. Dưa bắp cải
Dưa bắp cải là thực phẩm lên men rất giàu 

chất xơ và lợi khuẩn, giúp cải thiện tiêu hóa, tăng 
cường nhu động ruột, cải thiện tình trạng táo bón, 
thúc đẩy tốc độ đào thải độc tố ra khỏi cơ thể. Dưa 
bắp cải có thể thêm vào thực đơn hàng ngày như 
một loại rau ăn kèm.

4. Tương miso
Tương miso là một dạng bột đậu nành lên 

men chứa aspergillus oryzae, hỗ trợ sức khỏe 
đường ruột và giúp giảm viêm, ngăn ngừa tích tụ 
mỡ bụng. Tương miso có thể dùng để nấu súp, 
canh...

5. Đậu phụ lên men
Đậu phụ lên men chứa nhiều prebiotics 

giúp cải thiện tiêu hóa, tăng cường hấp thụ dưỡng 
chất, ngăn tích tụ mỡ thừa, hỗ trợ giảm cân hiệu 
quả. Đậu phụ lên men có thể dùng như món ăn kèm 
trong các bữa chính. ■ 

Ngồi 10 tiếng một ngày ảnh 
hưởng ra sao đến não bộ?

Ngồi liên tục nhiều giờ có thể làm 
giảm nhận thức, tâm trạng, khiến 
lưu lượng máu lên não kém hay 

làm thay đổi cấu trúc, chức năng não.

Thói quen ngồi nhiều không chỉ gây béo 
phì, thừa cân mà có thể gây ảnh hưởng, tổn thương 
não bộ

Một nghiên cứu được công bố trên tạp chí 
JAMA cho biết ngồi nhiều giờ có thể làm tăng 
nguy cơ mắc chứng mất trí nhớ so với những người 
ngồi ít. Theo các chuyên gia, lối sống ít vận động 
không chỉ liên quan đến việc tăng nguy cơ mắc 
bệnh tim, tiểu đường, đột quỵ và thậm chí tử vong, 
nó thậm chí cũng có thể gây suy giảm nhận thức, 
rối loạn tâm trạng, rối loạn giấc ngủ và gia tăng 
căng thẳng cùng các vấn đề sức khỏe tâm thần 
khác.

Nếu công việc của bạn đòi hỏi phải ngồi 
nhiều giờ, cần đảm bảo giữ cho não luôn hoạt động 
và được kích thích bằng cách chơi trò chơi ô chữ và 
các hoạt động tương tự khác. Bạn cũng nên nghỉ 
giải lao hai phút sau mỗi 30 phút hoặc có thể làm 
việc trên bàn đứng đang trở nên phổ biến hiện nay 
với các chuyên gia.

Tiến sĩ Kunal Bahrani, giám đốc Thần kinh 
học, Bệnh viện Fortis Escorts, Faridabad (Ấn Độ) 
giải thích rằng lối sống ít vận động, gồm ngồi lâu 
và ít hoạt động thể chất, có thể có một số tác động 
tiêu cực đến não.

* Tác động của việc ngồi nhiều đến sức 
khỏe não bộ

Làm suy giảm nhận thức
Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng những người 

có lối sống ít vận động có nguy cơ suy giảm nhận 
thức cao hơn và các tình trạng như chứng mất trí 
nhớ và bệnh Alzheimer. Hoạt động thể chất thường 
xuyên có liên quan đến việc cải thiện trí nhớ, sự chú 
ý và chức năng nhận thức.

Giảm tâm trạng
Hoạt động thể chất được biết là giúp giải 

phóng endorphin, chất giúp nâng cao tâm trạng 
một cách tự nhiên. Khi bạn ngồi liên tục, dòng 
hormone này bị hạn chế và bạn sẽ cảm thấy buồn 
chán.

Sức khỏe tâm thần
Lối sống ít vận động có thể làm tăng nguy 

cơ trầm cảm, lo lắng và các rối loạn tâm trạng khác. 
Ngoài ra, không hoạt động có thể dẫn đến căng 
thẳng và làm giảm sức khỏe tinh thần tổng thể.

Giảm lưu lượng máu
Hoạt động thể chất làm tăng lưu lượng máu 

đi khắp cơ thể, bao gồm cả não. Khi bạn ít vận 
động, lưu lượng máu lên não có thể bị tổn hại, điều 
này có thể dẫn đến giảm lượng oxy và chất dinh 
dưỡng cung cấp cho tế bào não. Điều này có thể 
ảnh hưởng đến chức năng nhận thức và sức khỏe 
tổng thể của não.

Giảm độ dẻo của não
Hoạt động thể chất thúc đẩy tính dẻo dai 

thần kinh, đó là khả năng thích ứng và tự tổ chức lại 
của não. Điều này rất quan trọng cho việc học tập, 
trí nhớ và phát triển kỹ năng. Một lối sống ít vận 
động có thể cản trở sự dẻo dai của thần kinh và 
khiến não khó thích nghi hơn với những thách thức 
mới.

Béo phì và rối loạn chuyển hóa
Cuộc sống ít vận động thường liên quan 

đến tăng cân và tăng nguy cơ béo phì, có thể dẫn 
đến các rối loạn chuyển hóa khác nhau như bệnh 
tiểu đường loại 2. Những tình trạng này có thể có 
tác động tiêu cực đến sức khỏe não bộ, bao gồm 
tăng nguy cơ suy giảm nhận thức.

Rối loạn giấc ngủ
Thiếu hoạt động thể chất có thể làm gián 

đoạn giấc ngủ. Giấc ngủ kém có thể làm suy giảm 
chức năng nhận thức, củng cố trí nhớ và điều hòa 
cảm xúc, dẫn đến nhiều vấn đề về nhận thức và tâm 
trạng.

Căng thẳng gia tăng
Lối sống ít vận động có thể góp phần gây ra 

căng thẳng mãn tính, có liên quan đến những thay 
đổi về cấu trúc và chức năng trong não, đặc biệt là ở 
các vùng liên quan đến trí nhớ và điều chỉnh cảm 
xúc.

Giảm yếu tố dinh dưỡng thần kinh có 
nguồn gốc từ não (BDNF)

BDNF là một loại protein hỗ trợ sự phát 
triển, chức năng và sự sống của tế bào não. Hoạt 
động thể chất làm tăng mức BDNF, trong khi lối 
sống ít vận động có thể dẫn đến giảm sản xuất 
BDNF, có khả năng ảnh hưởng đến sức khỏe não 
bộ.

Cách ly xã hội
Hành vi ít vận động thường dẫn đến sự cô 

lập và giảm tương tác xã hội. Sự tham gia xã hội rất 
quan trọng đối với sức khỏe não bộ vì nó kích thích 
chức năng nhận thức và cảm xúc hạnh phúc.

* Cách bảo vệ não khỏi tác động tiêu cực 
của lối sống ít vận động

Để giảm thiểu những tác động tiêu cực của 
lối sống ít vận động lên não, điều cần thiết là phải 
kết hợp hoạt động thể chất thường xuyên vào thói 
quen của bạn. Ngay cả những bài tập thể dục nhỏ, 
chẳng hạn như đi bộ, cũng có thể có tác động tích 
cực đến sức khỏe não bộ. Tiến sĩ Bahrani cho biết 

giảm nguy cơ với sức khỏe não bộ bao gồm việc áp 
dụng phương pháp tiếp cận toàn diện kết hợp nhiều 
thay đổi lối sống và thực hành khác nhau. 

Dưới đây là những thay đổi lối sống bạn 
nên xem xét:

Duy trì hoạt động thể chất
Tập thể dục thường xuyên là một trong 

những cách hiệu quả nhất để hỗ trợ sức khỏe não 
bộ. Đặt mục tiêu ít nhất 150 phút hoạt động aerobic 
cường độ vừa phải hoặc 75 phút hoạt động aerobic 
cường độ mạnh mỗi tuần, theo khuyến nghị của 
hướng dẫn sức khỏe.

Ăn một chế độ ăn tốt cho trí não
Áp dụng một chế độ ăn uống cân bằng 

nhiều trái cây, rau, ngũ cốc nguyên hạt, protein nạc 
và chất béo lành mạnh. Axit béo omega-3 được tìm 
thấy trong các loại cá như cá hồi và quả óc chó, đặc 
biệt có lợi cho sức khỏe não bộ. Giảm thiểu thực 
phẩm chế biến sẵn, đường và chất béo bão hòa.

Quản lý căng thẳng
Căng thẳng mãn tính có thể tác động tiêu 

cực đến sức khỏe não bộ. Thực hành các kỹ thuật 
quản lý căng thẳng như thiền chánh niệm, bài tập 
thở sâu, yoga và thư giãn cơ liên tục để giảm mức 
độ căng thẳng.

Ngủ đủ giấc
Ưu tiên giấc ngủ chất lượng, hướng tới giấc 

ngủ liên tục 7 - 9 tiếng mỗi đêm. Thiết lập lịch trình 
ngủ đều đặn và tạo môi trường ngủ thoải mái để cải 
thiện chất lượng giấc ngủ.

Hạn chế rượu bia và tránh lạm dụng chất 
gây nghiện

Uống rượu có chừng mực nếu có và tránh 
sử dụng ma túy trái phép. Lạm dụng rượu và ma túy 
quá mức có thể có tác động bất lợi đến sức khỏe não 
bộ.

Bảo vệ đầu
Thực hiện các biện pháp phòng ngừa để 

tránh chấn thương ở đầu. Đội mũ bảo hiểm khi 
tham gia các hoạt động có nguy cơ chấn thương 
đầu, chẳng hạn như đạp xe hoặc chơi các môn thể 
thao tiếp xúc.

Tránh hút thuốc và sử dụng thuốc lá
Bỏ hút thuốc và tránh tiếp xúc với khói 

thuốc thụ động. Hút thuốc và các sản phẩm thuốc lá 
có thể gây hại cho mạch máu và chức năng não. ■

* Không có cơ hội
Một ông già nhìn thấy một cậu bé giương 

dù lên che đầu, thấy là lạ bèn hỏi:
- Cháu ơi, bây giờ không có mưa, cũng 

chẳng có nắng, sao cháu lại giương dù lên che đầu 
thế kia!?

Cậu bé đáp:
- Thưa ông, trời mưa bố cháu dùng nó; trời 

nắng mẹ cháu dùng nó. Vì vậy cháu chỉ có thể dùng 
nó vào lúc này thôi ạ!!!

Vui Cöôøi
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Nhịn ăn giúp các tế bào 
tiêu diệt tự nhiên chống lại ung 
thư tốt hơn

Một nhóm các nhà nghiên cứu từ 
Viện Sloan Kettering của MSK 
và các cộng tác viên của họ lần 

đầu tiên đã chứng minh rằng, nhịn ăn có thể lập 
trình lại quá trình trao đổi chất của các tế bào tiêu 
diệt tự nhiên bên trong và xung quanh các khối u, 
đồng thời cải thiện khả năng chống ung thư.

Minh họa giai đoạn nhịn ăn sẽ lập trình lại 
các tế bào tiêu diệt tự nhiên của hệ thống miễn dịch 
để chống lại ung thư tốt hơn

Nghiên cứu này, dẫn đầu bởi tiến sĩ 
Rebecca Delconte, vừa được xuất bản trên tạp chí 
Immunity. Những phát hiện này có thể giúp giải 
thích một trong những cơ chế mà việc nhịn ăn có 
thể giúp cơ thể chống lại bệnh ung thư - cùng với 
việc giảm béo nói chung và cải thiện quá trình trao 
đổi chất.

Kết quả này cũng cho thấy nhịn ăn có thể là 
một chiến lược nhằm cải thiện phản ứng miễn dịch 
để làm cho liệu pháp miễn dịch hiệu quả hơn.

Nhà nghiên cứu miễn dịch Joseph Sun, 
Tiến sĩ, tác giả chính của nghiên cứu cho biết: “Các 
khối u rất đói.Việc nhịn ăn sẽ lập trình lại các tế bào 
tiêu diệt tự nhiên này để tồn tại tốt hơn trong môi 
trường ức chế”.

Tế bào tiêu diệt tự nhiên là gì?
Tế bào tiêu diệt tự nhiên, hay gọi tắt là tế 

bào NK, là một loại tế bào bạch cầu có thể tiêu diệt 
các tế bào bất thường hoặc bị hư hỏng, như tế bào 
ung thư hoặc tế bào bị nhiễm virus. Chúng có thể 
tiêu diệt mối đe dọa mà chưa từng gặp phải trước 
đó - không giống như tế bào T, vốn đòi hỏi phải tiếp 
xúc trước với một kẻ thù cụ thể để thực hiện phản 
ứng có chủ đích. Nói chung, càng có nhiều tế bào 
NK trong khối u thì càng tốt.

Trong nghiên cứu, những con chuột mắc 
bệnh ung thư bị bỏ đói trong 24 giờ, hai lần một 
tuần và sau đó được phép ăn thoải mái giữa các lần 
nhịn ăn. Tiến sĩ Delconte cho biết, cũng giống như 
ở người, những con chuột cho thấy lượng glucose 
giảm và lượng axit béo tự do tăng lên, là những 
lipid được giải phóng bởi các tế bào mỡ, có thể 
dùng làm nguồn năng lượng thay thế khi không có 
các chất dinh dưỡng khác.

Trong mỗi chu kỳ nhịn ăn này, các tế bào 
NK đã học cách sử dụng các axit béo này làm 
nguồn nhiên liệu thay thế cho glucose. Điều này 
thực sự tối ưu hóa phản ứng chống ung thư vì môi 
trường khối u chứa nồng độ lipid cao và chúng có 
thể xâm nhập vào khối u và tiêu diệt chúng.

Nhịn ăn tái lập trình tế bào NK
Các nhà nghiên cứu quan sát thấy việc nhịn 

ăn cũng dẫn đến sự phân phối lại các tế bào NK 
trong cơ thể. Nhiều tế bào NK đã di chuyển vào tủy 
xương, tại đây, nhờ nhịn ăn, chúng được tiếp xúc 
với mức độ cao của một loại protein tín hiệu quan 
trọng có tên là Interleukin-12. Điều này thúc đẩy 
các tế bào NK sản sinh ra nhiều Interferon-gamma 
hơn - một loại cytokine đóng vai trò quan trọng 
trong phản ứng chống khối u.

Trong khi đó, các tế bào NK ở lá lách đang 
trải qua quá trình tái lập trình riêng biệt, giúp chúng 
sử dụng lipid làm nguồn nhiên liệu tốt hơn.

Tiến sĩ Delconte cho biết: “Với cả hai cơ 
chế này kết hợp với nhau, chúng tôi thấy rằng các tế 
bào NK đã được chuẩn bị sẵn để sản xuất nhiều 
cytokine hơn trong khối u. Với việc tái lập trình 
trao đổi chất, chúng có nhiều khả năng sống sót 
hơn trong môi trường khối u và chuyên biệt hóa để 
cải thiện các đặc tính chống ung thư”.

Mặc dù các mẫu tủy xương của con người 
không được nghiên cứu như một phần của dự án, 
nhưng các nhà nghiên cứu lưu ý rằng các mẫu máu 
từ bệnh nhân ung thư cho thấy việc nhịn ăn làm 
giảm các tế bào NK lưu thông tự do ở người, giống 
như những gì họ quan sát thấy ở chuột.

Cải thiện phương pháp điều trị ung thư
Các nhà nghiên cứu cho biết có một số cơ 

hội tiềm năng để thúc đẩy nghiên cứu trên mô hình 
chuột. Đầu tiên, các thử nghiệm lâm sàng đã bắt 
đầu nghiên cứu tính an toàn và hiệu quả của việc 
nhịn ăn kết hợp với các phương pháp điều trị tiêu 
chuẩn hiện có.

Một con đường khác là xác định các loại 
thuốc có thể nhắm vào các cơ chế cơ bản mà không 
yêu cầu bệnh nhân phải nhịn ăn. Thứ ba, tế bào NK 
có thể được đưa vào trạng thái nhịn ăn bên ngoài cơ 
thể và sau đó được sử dụng để cải thiện hiệu quả 
điều trị.

Neil Iyengar, MD, bác sĩ ung thư vú của 
MSK đồng thời là nhà nghiên cứu hàng đầu về chế 
độ ăn uống, trao đổi chất và ung thư, cho biết: “Có 
nhiều kiểu nhịn ăn khác nhau và một số có thể hữu 
ích trong khi những kiểu khác có thể có hại. Bệnh 
nhân nên trao đổi với bác sĩ về những gì an toàn và 
lành mạnh cho tình trạng cá nhân của họ”... ■ 

8 triệu chứng chính của 
bệnh trầm cảm

Bạn luôn cảm thấy chán chường, cân 
nặng tăng hoặc giảm bất thường, trí 
nhớ kém, gặp vấn đề về giấc ngủ... 

khi trầm cảm.
1. Cảm thấy chán nản/mệt mỏi
Khối lượng công việc của bạn vẫn như 

thường lệ, không quá nhiều cũng không quá ít, 
nhưng dù có làm gì thì bạn vẫn luôn cảm thấy mệt 
mỏi và bất lực. Dù bạn đã ngủ 8 tiếng, điều đầu tiên 
bạn cảm thấy sau khi thức dậy là "Tôi mệt quá".

2. Cảm thấy mình vô dụng và không 
muốn sống

Bạn sẽ bắt đầu từ bỏ chính mình, luôn cảm 
thấy mình vô dụng và cũng có thể nảy sinh ý định 
tự tử. Bạn có thể không sợ chết.

3. Trí nhớ ngày càng kém đi
Dần dần, trí nhớ của bạn sẽ ngày càng kém 

đi và bạn sẽ bắt đầu quên những điều quan trọng, 
thậm chí bạn không thể gọi tên bạn bè hay số điện 
thoại của các thành viên trong gia đình, đồng thời 
bạn cũng sẽ không thể đọc được vì khả năng tập 
trung kém.

4. Xảy ra vấn đề về giấc ngủ
Bạn có thể khó ngủ hoặc thích ngủ hơn, kể 

cả sau khi vừa trải qua một giấc ngủ xuyên đêm. 
Bạn có thể thường xuyên cảm thấy uể oải và muốn 
dành cả ngày ở trên giường.

5. Thay đổi về cân nặng
Nếu bạn bị trầm cảm, bạn có thể đột nhiên 

giảm cân hoặc tăng cân. Ví dụ, bạn đã ăn nhiều hơn 
bình thường nhưng vẫn thèm ăn. Bạn chỉ muốn ăn 
mãi và luôn thấy đói. Hoặc bạn luôn không thấy đói 
chút nào và không muốn ăn gì cả.

6. Không gì có thể làm bạn hạnh phúc
Bạn vẫn cảm thấy không vui trong hoạt 

động yêu thích của mình và bạn luôn ép mình mỉm 
cười trước mặt người khác.

Bạn sẽ thường xuyên cảm thấy buồn chán, 
mệt mỏi, thậm chí không muốn làm những điều 
mình hứng thú nhất, không muốn gặp gỡ những 
người bạn thân nhất của mình. Bạn chỉ muốn trốn 
chạy khỏi cuộc sống thực tế và không muốn đối 
mặt với bất cứ điều gì.

7. Luôn trong tâm trạng chán nản
Bạn sẽ thường xuyên cảm thấy buồn bã, lo 

lắng và cáu kỉnh, những cảm xúc này sẽ ập đến đột 
ngột và hoàn toàn không có lý do.

8. Cơ thể trở nên không khỏe mạnh
Bạn có thể bắt đầu cảm thấy đau ở một số 

vùng nhất định trên cơ thể, phổ biến nhất là ở khớp 
hoặc lưng, đồng thời bạn cũng có thể gặp các vấn 
đề về tiêu hóa mà có thể không tìm ra được nguyên 
nhân. Khi gặp các vấn đề trên đây, bạn cần được sự 
tư vấn từ bác sĩ, có sự hỗ trợ từ gia đình, từ mọi 
người xung quanh mình. ■

9 vitamin, chất dinh dưỡng 
giúp sống thọ

Vitamin D, E, B12 và omega-3, 
magie... là những vitamin, khoáng 
chất giúp bạn sống lâu, sống khỏe 

hơn.
“Tuổi thọ không chỉ là sống lâu hơn mà còn 

là sống khỏe, nhiều sức sống”, chuyên gia dinh 
dưỡng người Mỹ Kaitlyn Comeau cho biết.

Trong khi tập gym thường xuyên là một 
cách tăng cường sức khỏe, việc lựa chọn chế độ 
dinh dưỡng phù hợp cũng là một phần quan trọng 
khác giúp kéo dài tuổi thọ. Để gia nhập câu lạc bộ 
sống thọ trăm tuổi, có một số loại thực phẩm bạn 
nên ăn, cũng như nhiều loại khác bạn nên tránh.

"Dinh dưỡng tốt không chỉ có khả năng hỗ 
trợ tuổi thọ mà còn cả sức khỏe", Comeau khuyến 
khích. "Bằng cách tập trung nuôi dưỡng cơ thể 
ngay từ bây giờ, bạn có thể hướng tới một tương lai 
mà những năm tháng sống thêm sẽ khỏe mạnh, 
năng động và thú vị hơn". Dưới đây là một số loại 
vitamin, khoáng chất và chất dinh dưỡng có thể 
giúp kéo dài tuổi thọ và sống khỏe hơn.

Vitamin D
Còn gọi là vitamin ánh nắng, là một vi chất 

dinh dưỡng được nhắc đến rất nhiều trong đời 
sống. Vitamin này rất quan trọng vì đóng vai trò 
thiết yếu trong việc giảm viêm, hỗ trợ sức khỏe 
xương và tăng miễn dịch. Theo chuyên gia 
Comeau, vitamin D có thể giúp kéo dài tuổi thọ 
một cách trọn vẹn hơn. "Nghiên cứu cho thấy việc 
có đủ lượng vitamin D có thể làm giảm nguy cơ 
mắc các bệnh mãn tính như loãng xương, một số 
bệnh ung thư và bệnh tim - tất cả đều ảnh hưởng 
đến tuổi thọ", Comeau nói.

Dù tắm nắng từ 5-30 phút mỗi ngày là một 
trong những cách tốt nhất để tăng mức vitamin D, 
một số nguồn thực phẩm giàu vitamin D cũng có 
thể giúp ích. Hãy thêm vào chế độ ăn trứng, các sản 
phẩm tăng cường dinh dưỡng như sữa và nước 
cam, nấm tiếp xúc với tia cực tím (UV) và một số 
loại cá béo như cá ngừ, cá hồi và cá mòi.

Axit béo Omega-3
Khi nói đến cá, chúng ta đều nghe lời 

khuyên nên ăn nhiều cá hơn thường xuyên và phần 
lớn là do cá chứa axit béo omega-3. Comeau cho 
biết: "Omega-3, có trong cá béo như cá hồi và các 
nguồn thực vật như hạt lanh, hỗ trợ sức khỏe tim 
mạch, giảm viêm và cải thiện chức năng não".

Tuy nhiên, những chất béo này cũng có thể 
giúp kéo dài tuổi thọ. Bà nói thêm: "Các nghiên 
cứu cho thấy mức omega-3 cao hơn có liên quan 
đến việc giảm nguy cơ mắc các bệnh liên quan đến 
tuổi tác và kéo dài tuổi thọ". Ngoài cá hồi và hạt 
lanh, bạn cũng có thể tìm thấy chất béo này trong 
quả óc chó, cây gai dầu, cá mòi, cá cơm, cá ngừ, 
rong biển và hàu.

Magie
Mặc dù thường liên quan đến sự thư giãn và 

ngủ ngon hơn, magie là một khoáng chất quan 

trọng cho sức khỏe tổng thể. Comeau giải thích: 
"Magie đóng vai trò quan trọng trong chức năng cơ 
bắp, truyền tín hiệu thần kinh và kiểm soát lượng 
đường trong máu".

Bổ sung vi chất dinh dưỡng này bằng các 
sản phẩm như chuối, rau bina, quả bơ, đậu phụ, các 
loại hạt có thể giúp bạn sống lâu hơn nhờ vai trò của 
nó đối với sức khỏe tim mạch. Comeau nói thêm: 
"Bổ sung đủ magie có thể giúp bảo vệ tim và giảm 
nguy cơ mắc bệnh tim, một trong những nguyên 
nhân gây tử vong hàng đầu ở Mỹ".

Vitamin B12
Là một trong những loại vitamin nhóm B 

được ưa chuộng nhất, vitamin B12 đóng vai trò 
quan trọng trong chức năng thần kinh, tổng hợp 
ADN và sản xuất tế bào hồng cầu. Vitamin B12 là 
một chất dinh dưỡng ngày càng trở nên quan trọng 
hơn khi chúng ta già đi, đặc biệt trong giai đoạn lão 
hóa mạnh.

"Khi chúng ta già đi, việc hấp thụ vitamin 
B12 trở nên khó khăn hơn, dẫn đến tình trạng thiếu 
hụt tiềm ẩn và có thể gây ra mệt mỏi, suy giảm nhận 
thức và tổn thương thần kinh. Vì vậy, hàm lượng 
B12 đầy đủ sẽ hỗ trợ quá trình lão hóa khỏe mạnh", 
Comeau giải thích.

Một số nguồn cung cấp vitamin B12 tốt 
nhất bao gồm thịt nạc, hải sản, sữa, trứng và men 
dinh dưỡng, đó là lý do tại sao những người ăn thực 
vật có thể khó tiêu thụ đủ lượng vitamin B12 
thường xuyên.

Vitamin E
Căng thẳng oxy hóa trong cơ thể là quá 

trình tổn thương tế bào do các phân tử gốc tự do 
(nguyên tử oxy không ổn định, phản ứng). Đây 
cũng là một trong những tác nhân chính gây ra lão 
hóa cơ thể, góp phần tạo nếp nhăn, các bệnh thoái 
hóa thần kinh và một loạt các bệnh mãn tính.

Cách tốt nhất để giảm đáng kể tình trạng 
căng thẳng oxy hóa là tiêu thụ nhiều chất chống 
oxy hóa hơn, và một trong những chất tốt nhất 
trong chế độ ăn uống là vitamin E. Comeau nói: 
"Vitamin E là chất chống oxy hóa mạnh giúp bảo 
vệ tế bào khỏi bị tổn thương, duy trì hệ thống miễn 
dịch khỏe mạnh và làm chậm các dấu hiệu lão 
hóa".

Là một loại vitamin tan trong chất béo, bạn 
có thể tìm thấy lượng vitamin E đáng kể trong quả 
bơ, các loại hạt, hạt giống, mầm lúa mì, trứng, rau 
bina, bông cải xanh, ớt chuông và măng tây.

Hợp chất thực vật
Một nguồn chất chống oxy hóa cực kỳ hiệu 

quả khác trong chế độ ăn uống là polyphenol - một 
loại hợp chất thực vật. "Có trong các loại thực 
phẩm như quả mọng, trà xanh và dầu olive, 
polyphenol có đặc tính chống viêm và chống oxy 
hóa mạnh mẽ. Nghiên cứu cho thấy việc tiêu thụ 
chúng giúp cải thiện sức khỏe tim mạch, giảm căng 
thẳng oxy hóa và giảm nguy cơ mắc các bệnh mãn 
tính, góp phần kéo dài tuổi thọ", Comeau cho biết. 
Ngoài những lựa chọn mà Comeau đề cập, 
polyphenol cũng có thể được tìm thấy trong ca cao, 
các loại hạt, hạt giống và ngũ cốc nguyên hạt.

Creatine
Mặc dù không được phân loại là chất dinh 

dưỡng, nhưng creatine là một hợp chất gốc axit 
amin có sẵn trong cơ thể và có thể thúc đẩy quá 
trình lão hóa khỏe mạnh. Thường được biết đến với 
tác dụng cung cấp năng lượng cho quá trình tập 
luyện và tăng cường hiệu suất cơ bắp, ngày càng có 
nhiều bằng chứng cho thấy creatine có thể hỗ trợ 
sức khỏe não bộ và nhận thức, cũng như quá trình 
lão hóa khỏe mạnh.

Comeau cho biết: "Các nghiên cứu cho 
thấy nó giúp cải thiện trí nhớ, khả năng học tập và 
tốc độ xử lý bằng cách tăng cường khả năng cung 
cấp năng lượng trong các tế bào não cũng như giúp 
chống lại tình trạng suy giảm nhận thức liên quan 
đến tuổi tác và các bệnh thoái hóa thần kinh như 
Alzheimer và Parkinson". Vì creatine được tạo 
thành từ các axit amin arginine, glycine và 
methionine nên nhiều nguồn cung cấp creatine là 
các lựa chọn giàu protein như thịt nạc, hải sản, các 
loại hạt, hạt giống và sữa.

Chất xơ hòa tan
"Hệ vi sinh đường ruột khỏe mạnh là chìa 

khóa cho tuổi thọ", Comeau cho biết. "Hệ vi khuẩn 
đường ruột đa dạng và cân bằng có liên quan đến 
việc giảm viêm, cải thiện chức năng miễn dịch và 
tiêu hóa tốt hơn, đây là chìa khóa cho sức khỏe tổng 
thể và quá trình lão hóa".

Một trong những cách tốt nhất để hỗ trợ hệ 
vi sinh đường ruột phát triển mạnh là bổ sung nhiều 
loại thực phẩm giàu chất xơ, đặc biệt là những loại 
có chất xơ hòa tan vì nó đóng vai trò như một loại 
prebiotic hoặc thức ăn cho vi khuẩn đường ruột có 
lợi. Và như một phần thưởng bổ sung, nghiên cứu 
năm 2024 thậm chí còn phát hiện ra rằng prebiotic 
có thể cải thiện điểm số suy nhược ở những người 
lớn tuổi. 

Các nguồn chất xơ hòa tan tuyệt vời bao 
gồm tỏi, hành tây, mật ong, các loại đậu, hạt lanh, 
yến mạch, quả mọng và nấm, mặc dù hầu hết các 
loại thực phẩm chứa chất xơ như trái cây, rau, ngũ 
cốc nguyên hạt, các loại hạt và hạt giống đều chứa 
một lượng chất xơ hòa tan nhất định.

Adaptogen
Tuy không phải chất dinh dưỡng, 

adaptogen là hợp chất có nguồn gốc thực vật có thể 
giúp cải thiện tuổi thọ. Comeau cho biết: "Việc bổ 
sung chất adaptogen vào chế độ ăn uống có thể cải 
thiện khả năng phục hồi sau căng thẳng, tăng 
cường mức năng lượng và hỗ trợ sức khỏe tổng thể, 
từ đó góp phần kéo dài tuổi thọ và khỏe mạnh hơn".

Các nguồn thực phẩm adaptogen bao gồm 
nghệ, quả kỷ tử và nhiều loại nấm như nấm hương, 
nấm linh chi, đông trùng hạ thảo và nấm bờm sư tử. 
Trên thực tế, nấm bờm sư tử có thể đặc biệt có lợi 
cho việc duy trì sức khỏe não bộ khi về già. 
Comeau nói thêm: "Được biết đến với những lợi 
ích tiềm tàng về nhận thức, nấm bờm sư tử chứa 
các hợp chất có thể kích thích yếu tố tăng trưởng 
thần kinh (NGF), hỗ trợ sức khỏe não bộ và có khả 
năng làm giảm nguy cơ mắc các bệnh thoái hóa 
thần kinh". ■ 
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Nhịn ăn giúp các tế bào 
tiêu diệt tự nhiên chống lại ung 
thư tốt hơn

Một nhóm các nhà nghiên cứu từ 
Viện Sloan Kettering của MSK 
và các cộng tác viên của họ lần 

đầu tiên đã chứng minh rằng, nhịn ăn có thể lập 
trình lại quá trình trao đổi chất của các tế bào tiêu 
diệt tự nhiên bên trong và xung quanh các khối u, 
đồng thời cải thiện khả năng chống ung thư.

Minh họa giai đoạn nhịn ăn sẽ lập trình lại 
các tế bào tiêu diệt tự nhiên của hệ thống miễn dịch 
để chống lại ung thư tốt hơn

Nghiên cứu này, dẫn đầu bởi tiến sĩ 
Rebecca Delconte, vừa được xuất bản trên tạp chí 
Immunity. Những phát hiện này có thể giúp giải 
thích một trong những cơ chế mà việc nhịn ăn có 
thể giúp cơ thể chống lại bệnh ung thư - cùng với 
việc giảm béo nói chung và cải thiện quá trình trao 
đổi chất.

Kết quả này cũng cho thấy nhịn ăn có thể là 
một chiến lược nhằm cải thiện phản ứng miễn dịch 
để làm cho liệu pháp miễn dịch hiệu quả hơn.

Nhà nghiên cứu miễn dịch Joseph Sun, 
Tiến sĩ, tác giả chính của nghiên cứu cho biết: “Các 
khối u rất đói.Việc nhịn ăn sẽ lập trình lại các tế bào 
tiêu diệt tự nhiên này để tồn tại tốt hơn trong môi 
trường ức chế”.

Tế bào tiêu diệt tự nhiên là gì?
Tế bào tiêu diệt tự nhiên, hay gọi tắt là tế 

bào NK, là một loại tế bào bạch cầu có thể tiêu diệt 
các tế bào bất thường hoặc bị hư hỏng, như tế bào 
ung thư hoặc tế bào bị nhiễm virus. Chúng có thể 
tiêu diệt mối đe dọa mà chưa từng gặp phải trước 
đó - không giống như tế bào T, vốn đòi hỏi phải tiếp 
xúc trước với một kẻ thù cụ thể để thực hiện phản 
ứng có chủ đích. Nói chung, càng có nhiều tế bào 
NK trong khối u thì càng tốt.

Trong nghiên cứu, những con chuột mắc 
bệnh ung thư bị bỏ đói trong 24 giờ, hai lần một 
tuần và sau đó được phép ăn thoải mái giữa các lần 
nhịn ăn. Tiến sĩ Delconte cho biết, cũng giống như 
ở người, những con chuột cho thấy lượng glucose 
giảm và lượng axit béo tự do tăng lên, là những 
lipid được giải phóng bởi các tế bào mỡ, có thể 
dùng làm nguồn năng lượng thay thế khi không có 
các chất dinh dưỡng khác.

Trong mỗi chu kỳ nhịn ăn này, các tế bào 
NK đã học cách sử dụng các axit béo này làm 
nguồn nhiên liệu thay thế cho glucose. Điều này 
thực sự tối ưu hóa phản ứng chống ung thư vì môi 
trường khối u chứa nồng độ lipid cao và chúng có 
thể xâm nhập vào khối u và tiêu diệt chúng.

Nhịn ăn tái lập trình tế bào NK
Các nhà nghiên cứu quan sát thấy việc nhịn 

ăn cũng dẫn đến sự phân phối lại các tế bào NK 
trong cơ thể. Nhiều tế bào NK đã di chuyển vào tủy 
xương, tại đây, nhờ nhịn ăn, chúng được tiếp xúc 
với mức độ cao của một loại protein tín hiệu quan 
trọng có tên là Interleukin-12. Điều này thúc đẩy 
các tế bào NK sản sinh ra nhiều Interferon-gamma 
hơn - một loại cytokine đóng vai trò quan trọng 
trong phản ứng chống khối u.

Trong khi đó, các tế bào NK ở lá lách đang 
trải qua quá trình tái lập trình riêng biệt, giúp chúng 
sử dụng lipid làm nguồn nhiên liệu tốt hơn.

Tiến sĩ Delconte cho biết: “Với cả hai cơ 
chế này kết hợp với nhau, chúng tôi thấy rằng các tế 
bào NK đã được chuẩn bị sẵn để sản xuất nhiều 
cytokine hơn trong khối u. Với việc tái lập trình 
trao đổi chất, chúng có nhiều khả năng sống sót 
hơn trong môi trường khối u và chuyên biệt hóa để 
cải thiện các đặc tính chống ung thư”.

Mặc dù các mẫu tủy xương của con người 
không được nghiên cứu như một phần của dự án, 
nhưng các nhà nghiên cứu lưu ý rằng các mẫu máu 
từ bệnh nhân ung thư cho thấy việc nhịn ăn làm 
giảm các tế bào NK lưu thông tự do ở người, giống 
như những gì họ quan sát thấy ở chuột.

Cải thiện phương pháp điều trị ung thư
Các nhà nghiên cứu cho biết có một số cơ 

hội tiềm năng để thúc đẩy nghiên cứu trên mô hình 
chuột. Đầu tiên, các thử nghiệm lâm sàng đã bắt 
đầu nghiên cứu tính an toàn và hiệu quả của việc 
nhịn ăn kết hợp với các phương pháp điều trị tiêu 
chuẩn hiện có.

Một con đường khác là xác định các loại 
thuốc có thể nhắm vào các cơ chế cơ bản mà không 
yêu cầu bệnh nhân phải nhịn ăn. Thứ ba, tế bào NK 
có thể được đưa vào trạng thái nhịn ăn bên ngoài cơ 
thể và sau đó được sử dụng để cải thiện hiệu quả 
điều trị.

Neil Iyengar, MD, bác sĩ ung thư vú của 
MSK đồng thời là nhà nghiên cứu hàng đầu về chế 
độ ăn uống, trao đổi chất và ung thư, cho biết: “Có 
nhiều kiểu nhịn ăn khác nhau và một số có thể hữu 
ích trong khi những kiểu khác có thể có hại. Bệnh 
nhân nên trao đổi với bác sĩ về những gì an toàn và 
lành mạnh cho tình trạng cá nhân của họ”... ■ 

8 triệu chứng chính của 
bệnh trầm cảm

Bạn luôn cảm thấy chán chường, cân 
nặng tăng hoặc giảm bất thường, trí 
nhớ kém, gặp vấn đề về giấc ngủ... 

khi trầm cảm.
1. Cảm thấy chán nản/mệt mỏi
Khối lượng công việc của bạn vẫn như 

thường lệ, không quá nhiều cũng không quá ít, 
nhưng dù có làm gì thì bạn vẫn luôn cảm thấy mệt 
mỏi và bất lực. Dù bạn đã ngủ 8 tiếng, điều đầu tiên 
bạn cảm thấy sau khi thức dậy là "Tôi mệt quá".

2. Cảm thấy mình vô dụng và không 
muốn sống

Bạn sẽ bắt đầu từ bỏ chính mình, luôn cảm 
thấy mình vô dụng và cũng có thể nảy sinh ý định 
tự tử. Bạn có thể không sợ chết.

3. Trí nhớ ngày càng kém đi
Dần dần, trí nhớ của bạn sẽ ngày càng kém 

đi và bạn sẽ bắt đầu quên những điều quan trọng, 
thậm chí bạn không thể gọi tên bạn bè hay số điện 
thoại của các thành viên trong gia đình, đồng thời 
bạn cũng sẽ không thể đọc được vì khả năng tập 
trung kém.

4. Xảy ra vấn đề về giấc ngủ
Bạn có thể khó ngủ hoặc thích ngủ hơn, kể 

cả sau khi vừa trải qua một giấc ngủ xuyên đêm. 
Bạn có thể thường xuyên cảm thấy uể oải và muốn 
dành cả ngày ở trên giường.

5. Thay đổi về cân nặng
Nếu bạn bị trầm cảm, bạn có thể đột nhiên 

giảm cân hoặc tăng cân. Ví dụ, bạn đã ăn nhiều hơn 
bình thường nhưng vẫn thèm ăn. Bạn chỉ muốn ăn 
mãi và luôn thấy đói. Hoặc bạn luôn không thấy đói 
chút nào và không muốn ăn gì cả.

6. Không gì có thể làm bạn hạnh phúc
Bạn vẫn cảm thấy không vui trong hoạt 

động yêu thích của mình và bạn luôn ép mình mỉm 
cười trước mặt người khác.

Bạn sẽ thường xuyên cảm thấy buồn chán, 
mệt mỏi, thậm chí không muốn làm những điều 
mình hứng thú nhất, không muốn gặp gỡ những 
người bạn thân nhất của mình. Bạn chỉ muốn trốn 
chạy khỏi cuộc sống thực tế và không muốn đối 
mặt với bất cứ điều gì.

7. Luôn trong tâm trạng chán nản
Bạn sẽ thường xuyên cảm thấy buồn bã, lo 

lắng và cáu kỉnh, những cảm xúc này sẽ ập đến đột 
ngột và hoàn toàn không có lý do.

8. Cơ thể trở nên không khỏe mạnh
Bạn có thể bắt đầu cảm thấy đau ở một số 

vùng nhất định trên cơ thể, phổ biến nhất là ở khớp 
hoặc lưng, đồng thời bạn cũng có thể gặp các vấn 
đề về tiêu hóa mà có thể không tìm ra được nguyên 
nhân. Khi gặp các vấn đề trên đây, bạn cần được sự 
tư vấn từ bác sĩ, có sự hỗ trợ từ gia đình, từ mọi 
người xung quanh mình. ■

9 vitamin, chất dinh dưỡng 
giúp sống thọ

Vitamin D, E, B12 và omega-3, 
magie... là những vitamin, khoáng 
chất giúp bạn sống lâu, sống khỏe 

hơn.
“Tuổi thọ không chỉ là sống lâu hơn mà còn 

là sống khỏe, nhiều sức sống”, chuyên gia dinh 
dưỡng người Mỹ Kaitlyn Comeau cho biết.

Trong khi tập gym thường xuyên là một 
cách tăng cường sức khỏe, việc lựa chọn chế độ 
dinh dưỡng phù hợp cũng là một phần quan trọng 
khác giúp kéo dài tuổi thọ. Để gia nhập câu lạc bộ 
sống thọ trăm tuổi, có một số loại thực phẩm bạn 
nên ăn, cũng như nhiều loại khác bạn nên tránh.

"Dinh dưỡng tốt không chỉ có khả năng hỗ 
trợ tuổi thọ mà còn cả sức khỏe", Comeau khuyến 
khích. "Bằng cách tập trung nuôi dưỡng cơ thể 
ngay từ bây giờ, bạn có thể hướng tới một tương lai 
mà những năm tháng sống thêm sẽ khỏe mạnh, 
năng động và thú vị hơn". Dưới đây là một số loại 
vitamin, khoáng chất và chất dinh dưỡng có thể 
giúp kéo dài tuổi thọ và sống khỏe hơn.

Vitamin D
Còn gọi là vitamin ánh nắng, là một vi chất 

dinh dưỡng được nhắc đến rất nhiều trong đời 
sống. Vitamin này rất quan trọng vì đóng vai trò 
thiết yếu trong việc giảm viêm, hỗ trợ sức khỏe 
xương và tăng miễn dịch. Theo chuyên gia 
Comeau, vitamin D có thể giúp kéo dài tuổi thọ 
một cách trọn vẹn hơn. "Nghiên cứu cho thấy việc 
có đủ lượng vitamin D có thể làm giảm nguy cơ 
mắc các bệnh mãn tính như loãng xương, một số 
bệnh ung thư và bệnh tim - tất cả đều ảnh hưởng 
đến tuổi thọ", Comeau nói.

Dù tắm nắng từ 5-30 phút mỗi ngày là một 
trong những cách tốt nhất để tăng mức vitamin D, 
một số nguồn thực phẩm giàu vitamin D cũng có 
thể giúp ích. Hãy thêm vào chế độ ăn trứng, các sản 
phẩm tăng cường dinh dưỡng như sữa và nước 
cam, nấm tiếp xúc với tia cực tím (UV) và một số 
loại cá béo như cá ngừ, cá hồi và cá mòi.

Axit béo Omega-3
Khi nói đến cá, chúng ta đều nghe lời 

khuyên nên ăn nhiều cá hơn thường xuyên và phần 
lớn là do cá chứa axit béo omega-3. Comeau cho 
biết: "Omega-3, có trong cá béo như cá hồi và các 
nguồn thực vật như hạt lanh, hỗ trợ sức khỏe tim 
mạch, giảm viêm và cải thiện chức năng não".

Tuy nhiên, những chất béo này cũng có thể 
giúp kéo dài tuổi thọ. Bà nói thêm: "Các nghiên 
cứu cho thấy mức omega-3 cao hơn có liên quan 
đến việc giảm nguy cơ mắc các bệnh liên quan đến 
tuổi tác và kéo dài tuổi thọ". Ngoài cá hồi và hạt 
lanh, bạn cũng có thể tìm thấy chất béo này trong 
quả óc chó, cây gai dầu, cá mòi, cá cơm, cá ngừ, 
rong biển và hàu.

Magie
Mặc dù thường liên quan đến sự thư giãn và 

ngủ ngon hơn, magie là một khoáng chất quan 

trọng cho sức khỏe tổng thể. Comeau giải thích: 
"Magie đóng vai trò quan trọng trong chức năng cơ 
bắp, truyền tín hiệu thần kinh và kiểm soát lượng 
đường trong máu".

Bổ sung vi chất dinh dưỡng này bằng các 
sản phẩm như chuối, rau bina, quả bơ, đậu phụ, các 
loại hạt có thể giúp bạn sống lâu hơn nhờ vai trò của 
nó đối với sức khỏe tim mạch. Comeau nói thêm: 
"Bổ sung đủ magie có thể giúp bảo vệ tim và giảm 
nguy cơ mắc bệnh tim, một trong những nguyên 
nhân gây tử vong hàng đầu ở Mỹ".

Vitamin B12
Là một trong những loại vitamin nhóm B 

được ưa chuộng nhất, vitamin B12 đóng vai trò 
quan trọng trong chức năng thần kinh, tổng hợp 
ADN và sản xuất tế bào hồng cầu. Vitamin B12 là 
một chất dinh dưỡng ngày càng trở nên quan trọng 
hơn khi chúng ta già đi, đặc biệt trong giai đoạn lão 
hóa mạnh.

"Khi chúng ta già đi, việc hấp thụ vitamin 
B12 trở nên khó khăn hơn, dẫn đến tình trạng thiếu 
hụt tiềm ẩn và có thể gây ra mệt mỏi, suy giảm nhận 
thức và tổn thương thần kinh. Vì vậy, hàm lượng 
B12 đầy đủ sẽ hỗ trợ quá trình lão hóa khỏe mạnh", 
Comeau giải thích.

Một số nguồn cung cấp vitamin B12 tốt 
nhất bao gồm thịt nạc, hải sản, sữa, trứng và men 
dinh dưỡng, đó là lý do tại sao những người ăn thực 
vật có thể khó tiêu thụ đủ lượng vitamin B12 
thường xuyên.

Vitamin E
Căng thẳng oxy hóa trong cơ thể là quá 

trình tổn thương tế bào do các phân tử gốc tự do 
(nguyên tử oxy không ổn định, phản ứng). Đây 
cũng là một trong những tác nhân chính gây ra lão 
hóa cơ thể, góp phần tạo nếp nhăn, các bệnh thoái 
hóa thần kinh và một loạt các bệnh mãn tính.

Cách tốt nhất để giảm đáng kể tình trạng 
căng thẳng oxy hóa là tiêu thụ nhiều chất chống 
oxy hóa hơn, và một trong những chất tốt nhất 
trong chế độ ăn uống là vitamin E. Comeau nói: 
"Vitamin E là chất chống oxy hóa mạnh giúp bảo 
vệ tế bào khỏi bị tổn thương, duy trì hệ thống miễn 
dịch khỏe mạnh và làm chậm các dấu hiệu lão 
hóa".

Là một loại vitamin tan trong chất béo, bạn 
có thể tìm thấy lượng vitamin E đáng kể trong quả 
bơ, các loại hạt, hạt giống, mầm lúa mì, trứng, rau 
bina, bông cải xanh, ớt chuông và măng tây.

Hợp chất thực vật
Một nguồn chất chống oxy hóa cực kỳ hiệu 

quả khác trong chế độ ăn uống là polyphenol - một 
loại hợp chất thực vật. "Có trong các loại thực 
phẩm như quả mọng, trà xanh và dầu olive, 
polyphenol có đặc tính chống viêm và chống oxy 
hóa mạnh mẽ. Nghiên cứu cho thấy việc tiêu thụ 
chúng giúp cải thiện sức khỏe tim mạch, giảm căng 
thẳng oxy hóa và giảm nguy cơ mắc các bệnh mãn 
tính, góp phần kéo dài tuổi thọ", Comeau cho biết. 
Ngoài những lựa chọn mà Comeau đề cập, 
polyphenol cũng có thể được tìm thấy trong ca cao, 
các loại hạt, hạt giống và ngũ cốc nguyên hạt.

Creatine
Mặc dù không được phân loại là chất dinh 

dưỡng, nhưng creatine là một hợp chất gốc axit 
amin có sẵn trong cơ thể và có thể thúc đẩy quá 
trình lão hóa khỏe mạnh. Thường được biết đến với 
tác dụng cung cấp năng lượng cho quá trình tập 
luyện và tăng cường hiệu suất cơ bắp, ngày càng có 
nhiều bằng chứng cho thấy creatine có thể hỗ trợ 
sức khỏe não bộ và nhận thức, cũng như quá trình 
lão hóa khỏe mạnh.

Comeau cho biết: "Các nghiên cứu cho 
thấy nó giúp cải thiện trí nhớ, khả năng học tập và 
tốc độ xử lý bằng cách tăng cường khả năng cung 
cấp năng lượng trong các tế bào não cũng như giúp 
chống lại tình trạng suy giảm nhận thức liên quan 
đến tuổi tác và các bệnh thoái hóa thần kinh như 
Alzheimer và Parkinson". Vì creatine được tạo 
thành từ các axit amin arginine, glycine và 
methionine nên nhiều nguồn cung cấp creatine là 
các lựa chọn giàu protein như thịt nạc, hải sản, các 
loại hạt, hạt giống và sữa.

Chất xơ hòa tan
"Hệ vi sinh đường ruột khỏe mạnh là chìa 

khóa cho tuổi thọ", Comeau cho biết. "Hệ vi khuẩn 
đường ruột đa dạng và cân bằng có liên quan đến 
việc giảm viêm, cải thiện chức năng miễn dịch và 
tiêu hóa tốt hơn, đây là chìa khóa cho sức khỏe tổng 
thể và quá trình lão hóa".

Một trong những cách tốt nhất để hỗ trợ hệ 
vi sinh đường ruột phát triển mạnh là bổ sung nhiều 
loại thực phẩm giàu chất xơ, đặc biệt là những loại 
có chất xơ hòa tan vì nó đóng vai trò như một loại 
prebiotic hoặc thức ăn cho vi khuẩn đường ruột có 
lợi. Và như một phần thưởng bổ sung, nghiên cứu 
năm 2024 thậm chí còn phát hiện ra rằng prebiotic 
có thể cải thiện điểm số suy nhược ở những người 
lớn tuổi. 

Các nguồn chất xơ hòa tan tuyệt vời bao 
gồm tỏi, hành tây, mật ong, các loại đậu, hạt lanh, 
yến mạch, quả mọng và nấm, mặc dù hầu hết các 
loại thực phẩm chứa chất xơ như trái cây, rau, ngũ 
cốc nguyên hạt, các loại hạt và hạt giống đều chứa 
một lượng chất xơ hòa tan nhất định.

Adaptogen
Tuy không phải chất dinh dưỡng, 

adaptogen là hợp chất có nguồn gốc thực vật có thể 
giúp cải thiện tuổi thọ. Comeau cho biết: "Việc bổ 
sung chất adaptogen vào chế độ ăn uống có thể cải 
thiện khả năng phục hồi sau căng thẳng, tăng 
cường mức năng lượng và hỗ trợ sức khỏe tổng thể, 
từ đó góp phần kéo dài tuổi thọ và khỏe mạnh hơn".

Các nguồn thực phẩm adaptogen bao gồm 
nghệ, quả kỷ tử và nhiều loại nấm như nấm hương, 
nấm linh chi, đông trùng hạ thảo và nấm bờm sư tử. 
Trên thực tế, nấm bờm sư tử có thể đặc biệt có lợi 
cho việc duy trì sức khỏe não bộ khi về già. 
Comeau nói thêm: "Được biết đến với những lợi 
ích tiềm tàng về nhận thức, nấm bờm sư tử chứa 
các hợp chất có thể kích thích yếu tố tăng trưởng 
thần kinh (NGF), hỗ trợ sức khỏe não bộ và có khả 
năng làm giảm nguy cơ mắc các bệnh thoái hóa 
thần kinh". ■ 
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù 

caïnh tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä 

thoáng Vent hood vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû 

patio beân ngoaøi. Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1782

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526
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SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

NEW

922-2212/1779

Cho Thueâ Nhaø Haøng
Caùch Chôï Hk4 - 55 phuùt

Nhaø haøng naèm caùch chôï HK 4,55 phuùt, taïi khu Mavasota saàm uaát, gaàn 

tröôøng hoïc, chôï Walmart vaø caùc tieän ích khaùc. Khu vöïc naøy khoâng coù 

caïnh tranh, nhaø haøng ñöôïc trang bò ñaày ñuû tieän nghi, bao goàm heä 

thoáng Vent hood vaø Grease Traps. Maët baèng roäng 1.400 SQF vaø coù caû 

patio beân ngoaøi. Giaù thueâ laø $2.000/thaùng.

Xin lieân laïc Ben qua soá                              ñeå bieát theâm chi tieát979-900-4080

NEW

931-2213/1781

Cho Thueâ Townhouse

Townhouse 3 phoøng nguû 2 phoøng taém 

röôõi. ÔÛ Beechnut and Cook. 

Cho thueâ $1,500/thaùng. 

Beechnut & Cook

Xin vui loøng lieân laïc Laønh: 832-640-5575

NEW

925-2212/1782

Baùn Tieäm Lash

Caàn baùn tieäm lash (noái mi). Tieäm ñang hoaït 
ñoäng toát, khu daân cö saàm uaát (Deer Park). 
Tieàn rent reû $2,736/thaùng. Baùn giaù $80,000.

Khu Deer Park

Ai thaät loøng muoán mua xin goïi Thaûo hoaëc text

832-425-3804
832-561-7177

Hoaëc Don:

NEW

930-2213/1781

Baùn Tieäm Nail

Caàn baùn tieäm nails treân ñöôøng 1960, zip code 

77069. Hoaït ñoäng treân 10 naêm. Tieäm roäng 1,832 

sqft, coù 13 gheá, 7 baøn, 2 phoøng facial, 2 restroom 

vaø 1 phoøng aên. Khu mix coù khaùch oån ñònh.

Khu 1960

Xin vui loøng lieân laïc:832-465-3099
(xin ñeå laïi message, neáu khoâng kòp nghe phone)

Now hiring for Manufacturing 
Company located in 77038. All 
jobs are Temp or Perm. We have 
1st, 2nd and 3rd shift available.
8 to 12 hour shift depending 
on position. The rates are 
starting rates.

Winder/Winder Helper Operator: $14.50

Saw Operator: $14.50
Oven Operator: $14.50
CNC Operator: $16.00
Coupling Mounting: $14.50

NOW HIRING
FOR MANUFACTURING

932-2213/1782

Please send resumes to:

sresumes22@gmail.com

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

924-2212/1771

Caàn Tuyeån Thôï May

Caàn thôï may, tieäm söûa quaàn aùo khu vöïc West 

University / gaàn Galleria, Houston, TX. Full time 

hoaëc Part time, löông traû tuøy theo kinh nghieäm.

Gaàn Galleria

Xin vui loøng lieân laïc Taâm:

832-275-0335

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

953-2213/1781

Now Hiring

ELECTRONIS MANUFACTURER

Looking for assembler, technician, supervisor. 

PCB/cable assembly experience a plus.Address: 

12701 Royal Dr, Stafford TX 77477.

Stafford TX 77477

Or send resume to: GI-HR@gicircuits.com
Call: 713-349-4559

929-2213/1781

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi coù phoøng Master Bedroom 

cho share giaù $600/thaùng. Raát toát cho 

hoïc sinh, gaàn tröôøng, chôï Hong Kong, 

Myõ Hoa, HEB. Bao ñieän, Internet, giaët 

saáy. Khoâng ôû chung vôùi chuû. Goùc 

Bellaire - Eldrige. 

Xin lieân laïc Maïnh: .

972-854-8191

__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167

933-2213/1782

CAÀN THÔÏ TOÙC

Tieäm ôû Sugarland, raát ñoâng khaùch, Coù 

baèng, khoâng caàn kinh nghieäm.

Xin lieân laïc hoaëc text: 

832-277-8138
__________________________________________

936-2216/1784

CAÀN THÔÏ NAILS

Caàn thôï Nail laøm boät vaø laøm chaân tay 

nöôùc Full time hoaëc Part time, môùi ra 

tröôøng Ok. Khu mix tieäm caùch chôï Vieät 

Hoa 18 phuùt laùi xe. Bao löông hoaëc aên 

chia tuøy khaû naêng.

Xin lieân laïc hoaëc text Tina: 

713-885-1244

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng. 

Xin vui loøng lieân laïc:

713-367-0569

935-2215/1783

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø saïch seõ ôû Dairy Ashford gaàn chôï, 

nhaø thôø, tröôøng hoïc. Ñaày ñuû tieän nghi, 

bao giaët, Internet, dö phoøng lôùn vaø 

phoøng nhoû, nhaø chæ coù Chuû thoâi.

Xin lieân laïc Coâ Chung: 

346-453-2662 

832-640-5575

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773
__________________________________________

918-2211/1779

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Eldridge Bellaire, gaàn chôï Myõ 

Hoa dö phoøng cho thueâ. $400/thaùng. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët, saáy vaø Internet.

Xin lieân laïc Tuyeát: 

346-378-8333
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Đa ngôn ngữ – Nét hài hoà 
trong sự hỗn độn tại “quốc gia 
đáng sống” Thụy Sĩ

Thụy Sĩ không chỉ nổi tiếng với thiên 
nhiên hùng vĩ và tươi đẹp. Có vô số 
điều về Thụy Sĩ đã cuốn hút du 

khách khắp thế giới như đồng hồ, lễ hội âm nhạc, 
phomat và chocolate… 

Willensnation – ở Thụy Sĩ, từ này mang một 
ý nghĩa đặc biệt, “một quốc gia sinh ra với mong 
muốn được sống cùng nhau”

Nhưng ít ai biết rằng Thụy Sĩ là quốc gia 
duy nhất có 4 ngôn ngữ chính thống, đây là nét văn 
hóa độc đáo mà không quốc gia nào trên thế giới có 
được.

Để có thể hiểu một quốc gia nào đó, có lẽ 
điều đầu tiên chúng ta nên làm là tìm hiểu về ngôn 
ngữ. Bởi ngôn ngữ vốn là điều đặc trưng của mỗi 
dân tộc, mỗi quốc gia, điều làm nên văn hóa và con 
người bản địa.

Lịch sử đa ngôn ngữ
Khác với những quốc gia trên thế giới, đất 

nước Thụy Sĩ nhỏ bé lại có đến bốn ngôn ngữ chính 
thống. Chính điều này đã tạo nên cho văn hóa nơi 
đây sự đa dạng và độc đáo.

Tính đa ngôn ngữ của Thụy Sĩ xuất hiện từ 
nhiều thế kỷ trước, rất lâu trước khi quốc gia thống 
nhất ngày nay tồn tại. Có bốn ngôn ngữ Thụy Sĩ 
chính thức: tiếng Đức, tiếng Pháp, tiếng Ý và 
Romansh. 

Và không khó để bạn nhận thấy “biên giới 
ngôn ngữ” trên đất nước này khi: tiếng Đức được 
sử dụng chủ yếu ở phía Bắc, Trung Tâm và phía 
Đông Thuỵ Sĩ, tiếng Pháp ở phía Tây, tiếng Ý ở 
phía Nam và tiếng Romansh – ngôn ngữ bắt nguồn 
từ tiếng Latin, chỉ có một nhóm nhỏ người sử dụng 
ở phía Đông Nam Thuỵ Sĩ. 

Thụy Sĩ có bốn ngôn ngữ chính thức: Tiếng 
Đức chiếm đa số (63,3% dân số nói vào năm 2014); 
tiếng Pháp (22,7%) tại miền tây; và tiếng Ý (8,1%) 
tại miền nam; Ngôn ngữ thứ tư là tiếng Romansh 
(0,5%).

Ngôn ngữ thứ năm, tiếng Anh, ngày càng 
được sử dụng để làm cầu nối cho sự tách biệt ngôn 
ngữ. Trong một cuộc điều tra gần đây của Pro 
Linguis, 3/4 số người được hỏi cho biết họ sử dụng 
tiếng Anh ít nhất ba lần một tuần.

Từ 7.000 năm trước, Thụy Sĩ “ở giữa mọi 

thứ, và cũng ở bên lề của mọi thứ”, theo Laurent 
Flutsch, nhà quản lý tại Bảo Tàng Khảo Cổ 
Vindonissa ở Brugg. Khi Thụy Sĩ hiện đại được 
thành lập vào năm 1848 thì các biên giới ngôn ngữ 
đã được hình thành.

Ở đất nước Thụy Sĩ nhiều ngôn ngữ này thì 
ngay cả ngôn ngữ cũng bị phân chia. Những người 
trong các bang nói tiếng Đức thì nói tiếng Đức kiểu 
Thụy Sĩ ở nhà nhưng học tiếng Đức chuẩn tắc ở 
trường. Tiếng Ý nói ở bang Ticino xen lẫn nhiều từ 
mượn của tiếng Đức và Pháp.

Nếu ai đã từng sống ở Thụy Sĩ lâu năm có 
thể biết về Röstigraben, một thuật ngữ vui để nói 
đường ngăn cách vô hình của vùng đất nói tiếng 
Đức với tiếng Pháp của Thụy Sĩ. Cũng chính vì 
điều này, rất nhiều du khách khi đến đây đã có cảm 
giác như mình đang đi du lịch giữa 2 quốc gia Châu 
Âu khác.

Ngôn ngữ là văn hóa
Số người nhập cư vào Thụy Sĩ chiếm tới 

8,9% dân số và họ cũng góp phần đáng kể vào sự đa 
dạng ngôn ngữ của quốc gia nhỏ bé này. 

Ngôn ngữ có thể không phải là số mệnh, 
nhưng nó xác định nhiều hơn là những từ chúng ta 
nói. Ngôn ngữ điều khiển văn hoá, và văn hoá điều 
khiển cuộc sống. 

Khi nghĩ về biên giới, thường người ta nghĩ 
ngay đến đường phân chia chính trị, một đường 
biên cứng, thậm chí có thể là một bức tường, ngăn 
cách 2 quốc gia. Đó là một loại biên giới. Nhưng 
còn có những biên giới khác nữa: biên giới văn 
hoá; biên giới ngôn ngữ; biên giới trong tâm trí. 

Không ai rõ điều này hơn người Thụy Sĩ. 
Biên giới của họ là sự hỗn độn về ngôn ngữ và văn 
hoá, kỳ diệu thay, chúng ràng buộc nhau, và như 
mọi thứ khác ở Thụy Sĩ, chúng ta sẽ thấy một sự 
giao thoa hài hòa gần như hoàn hảo.

Thành phố Zurich,Thụy Sĩ – Biên giới của 
họ là sự hỗn độn về ngôn ngữ và văn hoá, kỳ diệu 
thay, chúng ràng buộc nhau… chúng ta sẽ thấy một 
sự giao thoa hài hòa gần như hoàn hảo. 

Cách dùng đa ngôn ngữ ở Thụy Sĩ có thể 
đôi khi hơi phiền toái, bởi vì hầu hết các sản phẩm 
thực phẩm phải liệt kê thành phần bằng 3 thứ tiếng 
nhưng tính đa ngôn ngữ đối với người Thụy Sĩ lại 
là niềm tự hào dân tộc. Cũng giống như phép lịch 
sự đối với người Anh hay phong cách đối với người 
Ý. 

Ngày nay, các ngôn ngữ của Thụy Sĩ không 
phân bố đều. Trong số 26 bang của nước này, có 17 
bang nói tiếng Đức, trong khi 4 bang nói tiếng Pháp 
và 1 bang nói tiếng Ý. (Ba bang là song ngữ và một 
bang, Grisons, là ba ngôn ngữ.) 

Đa số người Thụy Sĩ, khoảng 63%, dùng 
tiếng Đức là ngôn ngữ số 1. Vì vậy, bạn đừng ngạc 
nhiên khi thấy nhiều người dân Thụy Sĩ có thể nói 
từ 4 đến 5 thứ tiếng một cách trôi chảy.

Có thể, có nhiều người tò mò làm sao đất 
nước nhỏ bé này có thể cân bằng tính đa ngôn ngữ 
và tạo nên sự giao thoa văn hóa nhịp nhàng đến 
vậy. Điều này được giải thích trong cái mà người 
Thụy Sĩ gọi là “Willensnation”. Nó có nghĩa đen là 

một “quốc gia đồng lòng”, nhưng ở Thụy Sĩ, từ này 
mang một ý nghĩa đặc biệt, “một quốc gia sinh ra 
với mong muốn được sống cùng nhau”.

Có thể nói, tính đa ngôn ngữ đã tạo nên sự 
hài hòa trong văn hóa và đời sống của người dân 
Thụy Sĩ. Và phải chăng, chính điều đặc biệt này đã 
góp phần làm nên một trong những đất nước tuyệt 
vời nhất thế giới, nơi không chỉ thiên nhiên mà con 
người chung sống bên nhau hòa ái và yên bình. ■ 

Ô nhiễm không khí có thể 
làm thay đổi cấu trúc tim

Các nhà nghiên cứu London vừa 
công bố, những người tiếp xúc với 
ô nhiễm không khí, thậm chí ở mức 

đ độ thấp có thể có những thay ổi trong cấu trúc của 
tim, một tình trạng tương tự xảy ra trong giai oạn đ
đầu của bệnh suy tim.

Cứ hít thở trong một mét khối bụi PM2.5 ô 
nhiễm trong không khí hoặc cứ hít thở mỗi 10 
microgram trên một mét khối  sẽ nitơ dioxit (NO2)
khiến cấu trúc tim t ng thêm khoảng 1%.ă

"Mặc dù nghiên cứu của chúng tôi chỉ ở 
mức độ quan sát và chưa cho thấy mối liên hệ nhân 
quả rõ rệt, nhưng chúng tôi đã thấy những thay đổi 
đáng kể trong cấu trúc của tim, ngay cả khi người 
đó tiếp xúc ô nhiễm không khí ở mức độ tương đối 
thấp" Đ, nhà nghiên cứu Nay Aung, ại học Queen 
Mary London cho biết.

Trong công trình này, các khoa học ã gia đ
xem xét dữ liệu từ khoảng 4.000 người tham gia 
nghiên cứu Biobank ở Anh, nơi các tình nguyện 
viên cung cấp nhiều thông tin cá nhân, bao gồm lối 
sống, hồ sơ sức khỏe và chi tiết về nơi họ sống.

Những người tham gia cũng ược cho xét đ
nghiệm máu ồng thời quét sức khỏe và MRI tim đ
(hình ảnh cộng hưởng từ). Tất cả ược sử dụng ể đ đ
đ ăo kích thước, trọng lượng và chức n ng trái tim 
của người tham gia vào những thời điểm cố định.

Nhóm nghiên cứu đã tìm thấy mối liên hệ 
rõ ràng giữa những người sống gần những con 
đường đông đúc, ồn ào, và tiếp xúc với nitơ dioxit 
hoặc bụi PM2.5 với nguy cơ phát triển tâm thất trái 
và phải lớn bất thường trong tim.

Tâm thất là những buồng bơm quan trọng 
trong tim. Việc phát triển kích thước bất thường bộ 
phận này gần như là dấu hiệu tương tự được tìm 
thấy trong giai  bệnh suy tim. ■ đoạn đầu của
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                

SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Đa ngôn ngữ – Nét hài hoà 
trong sự hỗn độn tại “quốc gia 
đáng sống” Thụy Sĩ

Thụy Sĩ không chỉ nổi tiếng với thiên 
nhiên hùng vĩ và tươi đẹp. Có vô số 
điều về Thụy Sĩ đã cuốn hút du 

khách khắp thế giới như đồng hồ, lễ hội âm nhạc, 
phomat và chocolate… 

Willensnation – ở Thụy Sĩ, từ này mang một 
ý nghĩa đặc biệt, “một quốc gia sinh ra với mong 
muốn được sống cùng nhau”

Nhưng ít ai biết rằng Thụy Sĩ là quốc gia 
duy nhất có 4 ngôn ngữ chính thống, đây là nét văn 
hóa độc đáo mà không quốc gia nào trên thế giới có 
được.

Để có thể hiểu một quốc gia nào đó, có lẽ 
điều đầu tiên chúng ta nên làm là tìm hiểu về ngôn 
ngữ. Bởi ngôn ngữ vốn là điều đặc trưng của mỗi 
dân tộc, mỗi quốc gia, điều làm nên văn hóa và con 
người bản địa.

Lịch sử đa ngôn ngữ
Khác với những quốc gia trên thế giới, đất 

nước Thụy Sĩ nhỏ bé lại có đến bốn ngôn ngữ chính 
thống. Chính điều này đã tạo nên cho văn hóa nơi 
đây sự đa dạng và độc đáo.

Tính đa ngôn ngữ của Thụy Sĩ xuất hiện từ 
nhiều thế kỷ trước, rất lâu trước khi quốc gia thống 
nhất ngày nay tồn tại. Có bốn ngôn ngữ Thụy Sĩ 
chính thức: tiếng Đức, tiếng Pháp, tiếng Ý và 
Romansh. 

Và không khó để bạn nhận thấy “biên giới 
ngôn ngữ” trên đất nước này khi: tiếng Đức được 
sử dụng chủ yếu ở phía Bắc, Trung Tâm và phía 
Đông Thuỵ Sĩ, tiếng Pháp ở phía Tây, tiếng Ý ở 
phía Nam và tiếng Romansh – ngôn ngữ bắt nguồn 
từ tiếng Latin, chỉ có một nhóm nhỏ người sử dụng 
ở phía Đông Nam Thuỵ Sĩ. 

Thụy Sĩ có bốn ngôn ngữ chính thức: Tiếng 
Đức chiếm đa số (63,3% dân số nói vào năm 2014); 
tiếng Pháp (22,7%) tại miền tây; và tiếng Ý (8,1%) 
tại miền nam; Ngôn ngữ thứ tư là tiếng Romansh 
(0,5%).

Ngôn ngữ thứ năm, tiếng Anh, ngày càng 
được sử dụng để làm cầu nối cho sự tách biệt ngôn 
ngữ. Trong một cuộc điều tra gần đây của Pro 
Linguis, 3/4 số người được hỏi cho biết họ sử dụng 
tiếng Anh ít nhất ba lần một tuần.

Từ 7.000 năm trước, Thụy Sĩ “ở giữa mọi 

thứ, và cũng ở bên lề của mọi thứ”, theo Laurent 
Flutsch, nhà quản lý tại Bảo Tàng Khảo Cổ 
Vindonissa ở Brugg. Khi Thụy Sĩ hiện đại được 
thành lập vào năm 1848 thì các biên giới ngôn ngữ 
đã được hình thành.

Ở đất nước Thụy Sĩ nhiều ngôn ngữ này thì 
ngay cả ngôn ngữ cũng bị phân chia. Những người 
trong các bang nói tiếng Đức thì nói tiếng Đức kiểu 
Thụy Sĩ ở nhà nhưng học tiếng Đức chuẩn tắc ở 
trường. Tiếng Ý nói ở bang Ticino xen lẫn nhiều từ 
mượn của tiếng Đức và Pháp.

Nếu ai đã từng sống ở Thụy Sĩ lâu năm có 
thể biết về Röstigraben, một thuật ngữ vui để nói 
đường ngăn cách vô hình của vùng đất nói tiếng 
Đức với tiếng Pháp của Thụy Sĩ. Cũng chính vì 
điều này, rất nhiều du khách khi đến đây đã có cảm 
giác như mình đang đi du lịch giữa 2 quốc gia Châu 
Âu khác.

Ngôn ngữ là văn hóa
Số người nhập cư vào Thụy Sĩ chiếm tới 

8,9% dân số và họ cũng góp phần đáng kể vào sự đa 
dạng ngôn ngữ của quốc gia nhỏ bé này. 

Ngôn ngữ có thể không phải là số mệnh, 
nhưng nó xác định nhiều hơn là những từ chúng ta 
nói. Ngôn ngữ điều khiển văn hoá, và văn hoá điều 
khiển cuộc sống. 

Khi nghĩ về biên giới, thường người ta nghĩ 
ngay đến đường phân chia chính trị, một đường 
biên cứng, thậm chí có thể là một bức tường, ngăn 
cách 2 quốc gia. Đó là một loại biên giới. Nhưng 
còn có những biên giới khác nữa: biên giới văn 
hoá; biên giới ngôn ngữ; biên giới trong tâm trí. 

Không ai rõ điều này hơn người Thụy Sĩ. 
Biên giới của họ là sự hỗn độn về ngôn ngữ và văn 
hoá, kỳ diệu thay, chúng ràng buộc nhau, và như 
mọi thứ khác ở Thụy Sĩ, chúng ta sẽ thấy một sự 
giao thoa hài hòa gần như hoàn hảo.

Thành phố Zurich,Thụy Sĩ – Biên giới của 
họ là sự hỗn độn về ngôn ngữ và văn hoá, kỳ diệu 
thay, chúng ràng buộc nhau… chúng ta sẽ thấy một 
sự giao thoa hài hòa gần như hoàn hảo. 

Cách dùng đa ngôn ngữ ở Thụy Sĩ có thể 
đôi khi hơi phiền toái, bởi vì hầu hết các sản phẩm 
thực phẩm phải liệt kê thành phần bằng 3 thứ tiếng 
nhưng tính đa ngôn ngữ đối với người Thụy Sĩ lại 
là niềm tự hào dân tộc. Cũng giống như phép lịch 
sự đối với người Anh hay phong cách đối với người 
Ý. 

Ngày nay, các ngôn ngữ của Thụy Sĩ không 
phân bố đều. Trong số 26 bang của nước này, có 17 
bang nói tiếng Đức, trong khi 4 bang nói tiếng Pháp 
và 1 bang nói tiếng Ý. (Ba bang là song ngữ và một 
bang, Grisons, là ba ngôn ngữ.) 

Đa số người Thụy Sĩ, khoảng 63%, dùng 
tiếng Đức là ngôn ngữ số 1. Vì vậy, bạn đừng ngạc 
nhiên khi thấy nhiều người dân Thụy Sĩ có thể nói 
từ 4 đến 5 thứ tiếng một cách trôi chảy.

Có thể, có nhiều người tò mò làm sao đất 
nước nhỏ bé này có thể cân bằng tính đa ngôn ngữ 
và tạo nên sự giao thoa văn hóa nhịp nhàng đến 
vậy. Điều này được giải thích trong cái mà người 
Thụy Sĩ gọi là “Willensnation”. Nó có nghĩa đen là 

một “quốc gia đồng lòng”, nhưng ở Thụy Sĩ, từ này 
mang một ý nghĩa đặc biệt, “một quốc gia sinh ra 
với mong muốn được sống cùng nhau”.

Có thể nói, tính đa ngôn ngữ đã tạo nên sự 
hài hòa trong văn hóa và đời sống của người dân 
Thụy Sĩ. Và phải chăng, chính điều đặc biệt này đã 
góp phần làm nên một trong những đất nước tuyệt 
vời nhất thế giới, nơi không chỉ thiên nhiên mà con 
người chung sống bên nhau hòa ái và yên bình. ■ 

Ô nhiễm không khí có thể 
làm thay đổi cấu trúc tim

Các nhà nghiên cứu London vừa 
công bố, những người tiếp xúc với 
ô nhiễm không khí, thậm chí ở mức 

đ độ thấp có thể có những thay ổi trong cấu trúc của 
tim, một tình trạng tương tự xảy ra trong giai oạn đ
đầu của bệnh suy tim.

Cứ hít thở trong một mét khối bụi PM2.5 ô 
nhiễm trong không khí hoặc cứ hít thở mỗi 10 
microgram trên một mét khối  sẽ nitơ dioxit (NO2)
khiến cấu trúc tim t ng thêm khoảng 1%.ă

"Mặc dù nghiên cứu của chúng tôi chỉ ở 
mức độ quan sát và chưa cho thấy mối liên hệ nhân 
quả rõ rệt, nhưng chúng tôi đã thấy những thay đổi 
đáng kể trong cấu trúc của tim, ngay cả khi người 
đó tiếp xúc ô nhiễm không khí ở mức độ tương đối 
thấp" Đ, nhà nghiên cứu Nay Aung, ại học Queen 
Mary London cho biết.

Trong công trình này, các khoa học ã gia đ
xem xét dữ liệu từ khoảng 4.000 người tham gia 
nghiên cứu Biobank ở Anh, nơi các tình nguyện 
viên cung cấp nhiều thông tin cá nhân, bao gồm lối 
sống, hồ sơ sức khỏe và chi tiết về nơi họ sống.

Những người tham gia cũng ược cho xét đ
nghiệm máu ồng thời quét sức khỏe và MRI tim đ
(hình ảnh cộng hưởng từ). Tất cả ược sử dụng ể đ đ
đ ăo kích thước, trọng lượng và chức n ng trái tim 
của người tham gia vào những thời điểm cố định.

Nhóm nghiên cứu đã tìm thấy mối liên hệ 
rõ ràng giữa những người sống gần những con 
đường đông đúc, ồn ào, và tiếp xúc với nitơ dioxit 
hoặc bụi PM2.5 với nguy cơ phát triển tâm thất trái 
và phải lớn bất thường trong tim.

Tâm thất là những buồng bơm quan trọng 
trong tim. Việc phát triển kích thước bất thường bộ 
phận này gần như là dấu hiệu tương tự được tìm 
thấy trong giai  bệnh suy tim. ■ đoạn đầu của



Trang 14A

Issue # 2213 * Saturday, July 25, 2026

CUOÁI TUAÀN
Issue # 2213 * Saturday, July 25, 2026

CUOÁI TUAÀN

Trang 15A

SÖU TAÀM & TÌM HIEÅUSÖU TAÀM & TÌM HIEÅU

Những tàu hải tặc khét 
tiếng nhất trong lịch sử nhân 
loại

Ngay từ những ngày đầu của lịch sử 
hàng hải, cướp biển đã là nỗi ám 
ảnh với mọi thủy thủ lẫn thuyền 

trưởng trong các chuyến hải trình. 

Từ đông sang tây, có không ít những con 
tàu hải tặc nổi danh đến mức chúng được nhắc đến 
trong lịch sử nhân loại vì độ nguy hiểm, liều lĩnh 
lẫn hùng mạnh, thống trị nhiều vùng biển rộng lớn 
trên khắp thế giới.

4 con tàu cướp biển nổi tiếng nhất lịch sử:
1. Tàu Queen Anne's Revenge
Tàu Queen Anne's Revenge là đại bản 

doanh của băng cướp khét tiếng đầu thế kỷ 18 do 
tướng cướp Edward Teach Râu Đen cầm đầu. 
Phạm vi hoạt động của tàu kéo dài từ vùng biển 
Virginia tới Caribbean.

Râu Đen sinh ra tại Bristol, Anh vào năm 
1680. Vào thời kỳ hoàng kim của mình, hắn có 
khoảng 300 cướp biển đi theo. Băng cướp đã thực 
hiện nhiều vụ cướp tàu táo bạo. Ban đầu, tàu Queen 
Anne's Revenge là tàu chuyên chở nô lệ với cái tên 
La Concorde of Saint-Malo. Sau khi bị băng cướp 
của Râu Đen đánh chiếm, thủ lĩnh cướp biển đã đổi 
tên tàu và trang bị thêm khoảng 40 khẩu đại bác.

Queen Anne's Revenge là một trong số các 
con tàu được Râu Đen sử dụng khá thường xuyên 
vì sức chứa lớn (khoảng 250 người) và tốc độ di 
chuyển cực nhanh. 

Năm 1718, Râu Đen tấn công cảng 
Charleston, chiếm được 5 tàu chở hàng. Sau đó, 
hắn sát hại gần một nửa thủy thủ đoàn của mình để 
độc chiếm của cải tại Topsail trước khi bỏ lại con 
tàu vì hư hỏng nặng.

2. Tàu Adventure Galley
Tàu Adventure Galley cũng được xem là 

nỗi kinh hoàng cho người đi biển. Con tàu do 
thuyền trưởng William Kidd – một cựu thủy thủ 
Scotland làm chỉ huy.

Ban đầu, tàu Adventure Galley được đô 
đốc New York là Robert Livingston giao cho 
William Kidd với mục đích chống lại những nhóm 
cướp biển người Anh hoành hành dọc theo vùng 

biển Đông Ấn và thu thập lại các tài sản đã bị cướp 
cho chính phủ Mỹ. Tuy nhiên, vì nhiệm vụ truy 
quét hải tặc không hề đơn giản nên sau đó William 
Kidd quyết định làm cướp biển.

Adventure Galley nặng 287 tấn, được trang 
bị 34 khẩu súng thần công và 23 mái chèo. Đến 
năm 1698, William Kidd bỏ con tàu do nó bị hư hại 
nặng ở Madagasca. Kidd đã xin đô đốc Livingston 
tha thứ, nhưng không được chấp nhận. Năm 1701, 
Kidd bị đưa ra hành quyết vì tội cướp biển.

3. Tàu Whydah Gally
Whydad Gally là con tàu hải tặc khét tiếng 

tiếp theo trong lịch sử hàng hải. Con tàu này thuộc 
quyền chỉ huy của hải tặc "Black Sam" Bellamy. 
Tàu được trang bị 10 khẩu pháo cùng nhiều vũ khí 
nguy hiểm khác, phục vụ cho việc đánh cướp các 
tàu hàng.

Với con tàu Whydah Gally, nhóm hải tặc 
của Bellamy đã thực hiện trót lọt 54 vụ tấn công tàu 
thuyền. Số tài sản mà chúng thu về được ước tính 
tương đương với 120 triệu USD ngày nay. Tuy 
nhiên, tàu Whydah Gally bị đắm vào năm 1717.

4. Đội tàu Royal Fortune
Tên tuổi nổi tiếng nhất trong giới cướp biển 

thế kỷ 18 là đội tàu Royal Fortune do thuyền 
trưởng Black Bart chỉ huy. Năm 1720, Bart đánh 
chiếm con tàu đầu tiên, đây là một con tàu của 
người Pháp. Hắn trang bị 26 khẩu thần công và cho 
con tàu này hoạt động ở Caribbean. Không lâu sau, 
Bart đánh chiếm một tàu chiến khác của Anh và đổi 
tên thành Royal Fortune 2.

Trong thời gian từ năm 1719 đến năm 
1922, ước tính đã có đến 400 con tàu ngoài khơi 
Tây Phi, Canada và Caribbean bị Bart đánh chiếm. 
Đến tháng 10/1722, Bart mới bị tàu chiến HMS 
Swallow của Anh khuất phục. ■ 

Giải mã nguồn gốc sức 
mạnh khó hiểu của thủy tinh

Một ô cửa sổ hoặc một con lật đật 
có thể vỡ khá dễ dàng, nhưng 
kính đặc thực sự cứng và mạnh 

hơn rất nhiều so với về mặt kỹ thuật nếu chúng ta 
xem xét cấu tạo phân tử của nó.

Mới đây, các nhà khoa học đã tiến gần hơn 
đến việc tiết lộ nguồn gốc sức mạnh bí ẩn của thuỷ 
tinh.

Sử dụng một mô hình máy tính mới được 
phát minh để tìm ra cách các hạt nguyên tử trong 
thủy tinh có thể kết nối lại với nhau, các nhà khoa 
học phát hiện ra rằng mặc dù thiếu cấu trúc có trật 
tự, những hạt này có thể đặt một xương sống mang 
lực vào vị trí trước khi thủy tinh nguội hoàn toàn 
khỏi một trạng thái không ổn định.

Các tính toán cho thấy, bộ xương của các 
hạt chịu biến dạng bên trong thủy tinh đã đạt được 
ngưỡng thẩm thấu thành công. Đó là điểm mà 
mạng lưới hạt đủ dày đặc để nâng đỡ vật liệu và giữ 
cho vật liệu bền vững.

Khi một vật liệu dạng hạt bị nén quá nhiều, 
nó sẽ tạo thành một chất rắn. Ví dụ như nén các hạt 

cát, các nhà nghiên cứu mô tả chất rắn kết quả được 
gọi là “hệ thống bị kẹt”.

Các hệ thống này có một số điểm tương 
đồng với những gì xảy ra trong kính làm mát và 
nhóm nghiên cứu đã sử dụng mô hình máy tính để 
so sánh hai hệ thống.

Nhà vật lý Hua Tong từ Đại học Shanghai 
Jiao Tong ở Trung Quốc cho biết, thủy tinh là một 
phần của nhóm chất rắn vô định hình thiếu trật tự 
dải dài bình thường và mô hình mạng trong các 
nguyên tử và phân tử của chúng, được tìm thấy 
trong tinh thể, mặc dù rất mạnh ở dạng nguội. Thay 
vào đó, một tỷ lệ nhỏ các hạt tổng thể biến dạng 
giữa sự hỗn loạn và rối loạn chung từ góc độ vi mô.

Tuy nhiên, những hạt chịu lực đó trước tiên 
cần phải lan truyền hoặc thấm đủ xa qua vật liệu và 
nghiên cứu này nêu bật cách thức thẩm thấu diễn ra 
khi vật liệu trải qua quá trình chuyển đổi thủy tinh.

Các nhà khoa học giải thích các hạt trong 
mạng quan trọng này phải được kết nối với nhau 
bằng ít nhất hai liên kết bền chặt. Tại thời điểm đó, 
một mạng lưới có thể hình thành liên kết toàn bộ hệ 
thống với nhau ngay cả khi phần lớn sự sắp xếp 
phân tử bị rối loạn.

Thủy tinh là một trong những vật liệu hấp 
dẫn nhất đối với các nhà khoa học, đặc biệt là vì nó 
thay đổi rất nhiều tùy thuộc vào việc nó được nung 
nóng hay làm lạnh. Nó thậm chí có thể đại diện cho 
một trạng thái mới của vật chất ở nhiệt độ rất thấp.

Các nghiên cứu thậm chí còn cho thấy thủy 
tinh dường như bất chấp các quy luật nhiệt động 
học, làm nhiễu các dự đoán khoa học về cách nó 
hoạt động trong những điều kiện nhất định.

Tất cả những phát hiện này làm cho nghiên 
cứu về thủy tinh không chỉ về bản thân thủy tinh mà 
còn về mọi thứ chúng ta hiểu được trở thành sự thật 
trong vật lý.

Việc phát triển thủy tinh cứng hơn và bền 
hơn rất hữu ích trong tất cả các loại sản phẩm, từ đồ 
nấu nướng đến điện thoại thông minh. 

Các nhà nghiên cứu hy vọng rằng phát hiện 
của họ sẽ dẫn đến những cải tiến mới, thiết thực cho 
vật liệu này, cũng như các thử nghiệm trong phòng 
thí nghiệm chi tiết hơn.

“Những phát hiện của chúng tôi có thể mở 
ra một hướng hiểu rõ hơn về chất rắn vô định hình 
từ góc độ cơ học”, nhà vật lý Hajime Tanaka từ Đại 
học Tokyo nhấn mạnh. ■ 

Hóa ra đỉnh Everest vẫn 
chưa phải là ngọn núi cao nhất 
trên Trái Đất!

Trái Đất không phải là một hình cầu 
hoàn hảo, vì vậy câu trả lời có thể 
khiến bạn cảm thấy rất ngạc nhiên.

Với những người ưa thích du lịch mạo 
hiểm, có thể họ sẽ mất hàng tuần di chuyển để có 
thể đặt chân lên tới đỉnh Everest. Và điều này cũng 
khiến cho nhiều người trong số họ cảm thấy tự hào, 
bởi không phải ai cũng làm được như vậy.

Tuy nhiên, đỉnh Everest chỉ là điểm cao 
nhất so với mực nước biển chứ không phải là ngọn 
núi cao nhất của Trái Đất.

Theo Business Insider, núi Everest có độ 
cao 8.850 m so với mực nước biển. Tuy nhiên, 
danh hiệu "ngọn núi cao nhất thế giới" khi đo từ 
chân núi lên đến đỉnh lại thuộc về núi Mauna Kea ở 
đảo Hawaii với độ cao chỉ 4.205 m so với mực 
nước biển.

Trên thực tế, đây là một ngọn núi lửa hình 
khiên trên đảo Hawaii với chân núi nằm dưới bề 
mặt Thái Bình Dương khoảng 6.000 m. Nói cách 
khác, hơn một nửa chiều cao của ngọn núi này bị 
nhấn chìm dưới biển. 

Khi đo chiều cao từ chân núi (phần nằm 
dưới biển) tới đỉnh, Mauna Kea cao hơn 10.000 m, 
cao hơn nhiều so với 8.850 m của đỉnh Everest. 
Chính điều này đã khiến nó trở thành ngọn núi cao 
nhất thế giới. Đồng thời đây cũng là ngọn núi lửa 
cao nhất trên Trái Đất.

Mauna Kea được cho là đã hình thành trên 
một điểm nóng trong lớp vỏ Trái Đất, đó là khu vực 
mà magma từ lớp phủ trào lên xuyên qua lớp vỏ và 
phun trào lên bề mặt.

Điểm nóng được cho là đứng yên trong khi 
mảng Thái Bình Dương, nơi Mauna Kea tọa lạc, đã 
di chuyển qua nó. Khi mảng này di chuyển về phía 
tây bắc qua điểm nóng, một loạt núi lửa đã được 
hình thành, với mỗi ngọn núi lửa nối tiếp nhau trở 
nên già hơn và bị xói mòn nhiều hơn khi mảng này 
di chuyển ra xa điểm nóng hơn.

Mauna Kea là ngọn núi lửa trẻ nhất trong số 
những ngọn núi lửa này, chỉ mới hình thành một 
triệu năm trước và nó vẫn là một ngọn núi lửa đang 
hoạt động, mặc dù nó đã không phun trào trong 
nhiều thế kỷ. Các nhà khoa học tin rằng lần cuối 
cùng Mauna Kea phun trào là hơn 45.000 năm 
trước.

Trên thực tế, hình dạng của Trái Đất không 
phải là một quả cầu hoàn hảo. Nó là một hình cầu 
dẹt. Trái Đất phình ra ở đường xích đạo và phẳng ở 
gần các cực, vì vậy người dân ở các quốc gia như 
Ecuador, Kenya, Tanzania và Indonesia có thể ở 
gần mặt trăng hơn tới 13 dặm so với người dân 
sống ở các cực Bắc hoặc Nam.

Mauna Kea cũng nổi tiếng với một sự khác 
biệt: đây là nơi có đài quan sát thiên văn lớn nhất 
thế giới - Kính viễn vọng 30 m trị giá 1,4 tỷ USD. Ở 
độ cao này, đỉnh cao hơn 40% bầu khí quyển của 
Trái Đất, giúp cải thiện khả năng quan sát các vật 
thể vũ trụ ở xa. Điều kiện cực kỳ khô ráo và gần như 
không có mây cũng khiến nó trở thành một địa 
điểm lý tưởng để thực hiện các quan sát thiên văn.

Mauna Loa cũng là một núi lửa dạng tầng 
và là núi lửa lớn nhất hành tinh về thể tích và diện 
tích bao phủ. Nó vươn lên đến độ cao 4.169 m so 
với mực nước biển, khiến nó trở thành ngọn núi cao 
thứ hai ở Hawaii, nhưng cũng là ngọn núi cao thứ 
hai trên Trái Đất được đo từ chân lên đến đỉnh.

Mauna Kea là đỉnh núi cao nhất ở Hawaii. 
Tên của ngọn núi này xuất phát từ tiếng Hawaii và 
có nghĩa là núi trắng. Nó là một trong những ngọn 
núi lửa lâu đời và được người bản địa Hawaii coi là 
một ngọn núi lửa thiêng liêng.

Mauna Kea là một ngọn núi lửa nơi bạn có 
thể tìm thấy một sự đa dạng sinh học tuyệt vời và hệ 
sinh thái bao gồm các môi trường sống động thực 
vật bản địa. Vì vậy nó có tầm quan trọng lớn về văn 
hóa và tự nhiên. Nó được coi là nơi ẩn náu của một 
số lượng lớn các loài địa phương và không chỉ quan 
trọng ở Hawaii, mà trên toàn thế giới.

Đây là một ngọn núi lửa hình khiên với 
đỉnh núi được bao phủ bởi tuyết. Mặc dù Hawaii là 
một nơi có khí hậu ấm áp, nhưng Mauna Kea có độ 
cao lớn nên vẫn xuất hiện băng tuyết trong những 
tháng mùa đông.

Những đặc điểm này làm cho nó trở thành 
một điểm đến phổ biến cho thực hành các môn thể 
thao như trượt tuyết. Do độ cao, cảnh quan, không 
khí sạch và khoảng cách với các thành phố lớn, các 
kính viễn vọng và đài quan sát cũng đã được lắp đặt 
tại ngọn núi này. ■ 

Khám phá “thị trấn ma” 
nằm giữa biển - nơi từng cấm 
du khách đến tham quan

Từng là nơi đông dân cư nhất thế 
giới, hòn đảo này giờ là một “thị 
trấn ma” thu hút du khách đến tham 

quan.
Hashima là một hòn đảo nhỏ nằm cách 

cảng Nagasaki, Nhật Bản khoảng 20 km. Đảo 
Hashima còn được biết dưới cái tên Gunkanjima, 
hay Đảo Chiến hạm, vì hình dáng tương tự như một 
tàu chiến khi nhìn từ xa.

Hòn đảo được bao quanh bởi một bức 
tường chắn sóng, lấp đầy bởi các tòa nhà đổ nát, bỏ 
hoang - một thành phố hoàn toàn không có người ở 
trong hơn bốn mươi năm. Vì hình dáng trông như 

một chiếc tàu chiến nên Hashima được người dân 
gọi với cái tên khác là "Đảo chiến hạm". 

Cho đến năm 1974, Hashima từng đóng vai 
trò là một mỏ than. Hòn đảo chỉ dài 480 mét, rộng 
150 mét từng là nơi sinh sống của hơn 5000 cư dân, 
biến nơi này trở thành địa điểm có mật độ dân số 
cao nhất trong lịch sử được ghi nhận trên toàn thế 
giới.

Để có thể chứa được nhiều người trong một 
khu vực nhỏ như vậy, mọi mảnh đất đều được bồi 
đắp để hòn đảo trông giống như một chiến hạm 
khổng lồ.

Vào đầu những năm 1900, Hashima được 
phát triển bởi Tập đoàn Mitsubishi để khai thác 
than. Đáng chú ý hơn cả khu mỏ là thành phố mọc 
lên xung quanh nó. 

Để phục vụ những người thợ mỏ, một mê 
cung các chung cư cao tầng được xây dựng lên, liên 
kết với nhau bằng sân, hành lang và cầu thang. Có 
trường học, nhà hàng và khu trò chơi, tất cả đều 
được bao bọc bởi bức tường chắn sóng bảo vệ.

Sau khi Mitsubishi đóng cửa mỏ than, mọi 
người rời đi, và thành phố trên đảo cũng bị bỏ 
hoang, dần trở về với thiên nhiên.

Trong những năm sau đó, việc tiếp xúc trực 
tiếp với các cơn bão đã khiến các khu dân cư và cơ 
sở hạ tầng xuống cấp, tạo cho hòn đảo một bầu 
không khí kỳ lạ và đầy ám ảnh.

Từ năm 1974 đến năm 2009, hòn đảo chính 
thức đóng cửa đối với tất cả du khách.

Các căn hộ bắt đầu đổ nát, trong khoảng 
sân trống trải, cây cối, cỏ dại bắt đầu mọc lên. 
Những ô cửa kính vỡ toang, những tờ báo cũ mặc 
sức theo gió biển thổi bay khắp đường phố. 

Mọi thứ không hề bị xáo trộn gì kể từ khi cư 
dân rời bỏ nhà cửa, để lại từ giày dép, đồ điện tử 
cho đến bảng đen đầy bài giảng. Hashima hệt như 
một “thị trấn ma” giữa biển.

Hòn đảo từng là nơi có mật độ dân cư đông 
đúc bậc nhất thế giới

Do nguy cơ sụp đổ của các tòa kiến trúc, 
việc tiếp cận với Hashima từng là việc bị nghiêm 
cấm. Trong nhiều năm, du khách tò mò chỉ có thể 
khám phá, nhìn ngắm hòn đảo từ các chuyến du 
thuyền tham quan quanh đảo. Nhưng kể từ năm 
2009, các công ty du lịch đã được phép mở lại hoạt 
động đến hòn đảo này. Ngày nay, hòn đảo thu hút 
nhiều du khách đến tham quan sau khi mở cửa trở 
lại. ■ 
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Những tàu hải tặc khét 
tiếng nhất trong lịch sử nhân 
loại

Ngay từ những ngày đầu của lịch sử 
hàng hải, cướp biển đã là nỗi ám 
ảnh với mọi thủy thủ lẫn thuyền 

trưởng trong các chuyến hải trình. 

Từ đông sang tây, có không ít những con 
tàu hải tặc nổi danh đến mức chúng được nhắc đến 
trong lịch sử nhân loại vì độ nguy hiểm, liều lĩnh 
lẫn hùng mạnh, thống trị nhiều vùng biển rộng lớn 
trên khắp thế giới.

4 con tàu cướp biển nổi tiếng nhất lịch sử:
1. Tàu Queen Anne's Revenge
Tàu Queen Anne's Revenge là đại bản 

doanh của băng cướp khét tiếng đầu thế kỷ 18 do 
tướng cướp Edward Teach Râu Đen cầm đầu. 
Phạm vi hoạt động của tàu kéo dài từ vùng biển 
Virginia tới Caribbean.

Râu Đen sinh ra tại Bristol, Anh vào năm 
1680. Vào thời kỳ hoàng kim của mình, hắn có 
khoảng 300 cướp biển đi theo. Băng cướp đã thực 
hiện nhiều vụ cướp tàu táo bạo. Ban đầu, tàu Queen 
Anne's Revenge là tàu chuyên chở nô lệ với cái tên 
La Concorde of Saint-Malo. Sau khi bị băng cướp 
của Râu Đen đánh chiếm, thủ lĩnh cướp biển đã đổi 
tên tàu và trang bị thêm khoảng 40 khẩu đại bác.

Queen Anne's Revenge là một trong số các 
con tàu được Râu Đen sử dụng khá thường xuyên 
vì sức chứa lớn (khoảng 250 người) và tốc độ di 
chuyển cực nhanh. 

Năm 1718, Râu Đen tấn công cảng 
Charleston, chiếm được 5 tàu chở hàng. Sau đó, 
hắn sát hại gần một nửa thủy thủ đoàn của mình để 
độc chiếm của cải tại Topsail trước khi bỏ lại con 
tàu vì hư hỏng nặng.

2. Tàu Adventure Galley
Tàu Adventure Galley cũng được xem là 

nỗi kinh hoàng cho người đi biển. Con tàu do 
thuyền trưởng William Kidd – một cựu thủy thủ 
Scotland làm chỉ huy.

Ban đầu, tàu Adventure Galley được đô 
đốc New York là Robert Livingston giao cho 
William Kidd với mục đích chống lại những nhóm 
cướp biển người Anh hoành hành dọc theo vùng 

biển Đông Ấn và thu thập lại các tài sản đã bị cướp 
cho chính phủ Mỹ. Tuy nhiên, vì nhiệm vụ truy 
quét hải tặc không hề đơn giản nên sau đó William 
Kidd quyết định làm cướp biển.

Adventure Galley nặng 287 tấn, được trang 
bị 34 khẩu súng thần công và 23 mái chèo. Đến 
năm 1698, William Kidd bỏ con tàu do nó bị hư hại 
nặng ở Madagasca. Kidd đã xin đô đốc Livingston 
tha thứ, nhưng không được chấp nhận. Năm 1701, 
Kidd bị đưa ra hành quyết vì tội cướp biển.

3. Tàu Whydah Gally
Whydad Gally là con tàu hải tặc khét tiếng 

tiếp theo trong lịch sử hàng hải. Con tàu này thuộc 
quyền chỉ huy của hải tặc "Black Sam" Bellamy. 
Tàu được trang bị 10 khẩu pháo cùng nhiều vũ khí 
nguy hiểm khác, phục vụ cho việc đánh cướp các 
tàu hàng.

Với con tàu Whydah Gally, nhóm hải tặc 
của Bellamy đã thực hiện trót lọt 54 vụ tấn công tàu 
thuyền. Số tài sản mà chúng thu về được ước tính 
tương đương với 120 triệu USD ngày nay. Tuy 
nhiên, tàu Whydah Gally bị đắm vào năm 1717.

4. Đội tàu Royal Fortune
Tên tuổi nổi tiếng nhất trong giới cướp biển 

thế kỷ 18 là đội tàu Royal Fortune do thuyền 
trưởng Black Bart chỉ huy. Năm 1720, Bart đánh 
chiếm con tàu đầu tiên, đây là một con tàu của 
người Pháp. Hắn trang bị 26 khẩu thần công và cho 
con tàu này hoạt động ở Caribbean. Không lâu sau, 
Bart đánh chiếm một tàu chiến khác của Anh và đổi 
tên thành Royal Fortune 2.

Trong thời gian từ năm 1719 đến năm 
1922, ước tính đã có đến 400 con tàu ngoài khơi 
Tây Phi, Canada và Caribbean bị Bart đánh chiếm. 
Đến tháng 10/1722, Bart mới bị tàu chiến HMS 
Swallow của Anh khuất phục. ■ 

Giải mã nguồn gốc sức 
mạnh khó hiểu của thủy tinh

Một ô cửa sổ hoặc một con lật đật 
có thể vỡ khá dễ dàng, nhưng 
kính đặc thực sự cứng và mạnh 

hơn rất nhiều so với về mặt kỹ thuật nếu chúng ta 
xem xét cấu tạo phân tử của nó.

Mới đây, các nhà khoa học đã tiến gần hơn 
đến việc tiết lộ nguồn gốc sức mạnh bí ẩn của thuỷ 
tinh.

Sử dụng một mô hình máy tính mới được 
phát minh để tìm ra cách các hạt nguyên tử trong 
thủy tinh có thể kết nối lại với nhau, các nhà khoa 
học phát hiện ra rằng mặc dù thiếu cấu trúc có trật 
tự, những hạt này có thể đặt một xương sống mang 
lực vào vị trí trước khi thủy tinh nguội hoàn toàn 
khỏi một trạng thái không ổn định.

Các tính toán cho thấy, bộ xương của các 
hạt chịu biến dạng bên trong thủy tinh đã đạt được 
ngưỡng thẩm thấu thành công. Đó là điểm mà 
mạng lưới hạt đủ dày đặc để nâng đỡ vật liệu và giữ 
cho vật liệu bền vững.

Khi một vật liệu dạng hạt bị nén quá nhiều, 
nó sẽ tạo thành một chất rắn. Ví dụ như nén các hạt 

cát, các nhà nghiên cứu mô tả chất rắn kết quả được 
gọi là “hệ thống bị kẹt”.

Các hệ thống này có một số điểm tương 
đồng với những gì xảy ra trong kính làm mát và 
nhóm nghiên cứu đã sử dụng mô hình máy tính để 
so sánh hai hệ thống.

Nhà vật lý Hua Tong từ Đại học Shanghai 
Jiao Tong ở Trung Quốc cho biết, thủy tinh là một 
phần của nhóm chất rắn vô định hình thiếu trật tự 
dải dài bình thường và mô hình mạng trong các 
nguyên tử và phân tử của chúng, được tìm thấy 
trong tinh thể, mặc dù rất mạnh ở dạng nguội. Thay 
vào đó, một tỷ lệ nhỏ các hạt tổng thể biến dạng 
giữa sự hỗn loạn và rối loạn chung từ góc độ vi mô.

Tuy nhiên, những hạt chịu lực đó trước tiên 
cần phải lan truyền hoặc thấm đủ xa qua vật liệu và 
nghiên cứu này nêu bật cách thức thẩm thấu diễn ra 
khi vật liệu trải qua quá trình chuyển đổi thủy tinh.

Các nhà khoa học giải thích các hạt trong 
mạng quan trọng này phải được kết nối với nhau 
bằng ít nhất hai liên kết bền chặt. Tại thời điểm đó, 
một mạng lưới có thể hình thành liên kết toàn bộ hệ 
thống với nhau ngay cả khi phần lớn sự sắp xếp 
phân tử bị rối loạn.

Thủy tinh là một trong những vật liệu hấp 
dẫn nhất đối với các nhà khoa học, đặc biệt là vì nó 
thay đổi rất nhiều tùy thuộc vào việc nó được nung 
nóng hay làm lạnh. Nó thậm chí có thể đại diện cho 
một trạng thái mới của vật chất ở nhiệt độ rất thấp.

Các nghiên cứu thậm chí còn cho thấy thủy 
tinh dường như bất chấp các quy luật nhiệt động 
học, làm nhiễu các dự đoán khoa học về cách nó 
hoạt động trong những điều kiện nhất định.

Tất cả những phát hiện này làm cho nghiên 
cứu về thủy tinh không chỉ về bản thân thủy tinh mà 
còn về mọi thứ chúng ta hiểu được trở thành sự thật 
trong vật lý.

Việc phát triển thủy tinh cứng hơn và bền 
hơn rất hữu ích trong tất cả các loại sản phẩm, từ đồ 
nấu nướng đến điện thoại thông minh. 

Các nhà nghiên cứu hy vọng rằng phát hiện 
của họ sẽ dẫn đến những cải tiến mới, thiết thực cho 
vật liệu này, cũng như các thử nghiệm trong phòng 
thí nghiệm chi tiết hơn.

“Những phát hiện của chúng tôi có thể mở 
ra một hướng hiểu rõ hơn về chất rắn vô định hình 
từ góc độ cơ học”, nhà vật lý Hajime Tanaka từ Đại 
học Tokyo nhấn mạnh. ■ 

Hóa ra đỉnh Everest vẫn 
chưa phải là ngọn núi cao nhất 
trên Trái Đất!

Trái Đất không phải là một hình cầu 
hoàn hảo, vì vậy câu trả lời có thể 
khiến bạn cảm thấy rất ngạc nhiên.

Với những người ưa thích du lịch mạo 
hiểm, có thể họ sẽ mất hàng tuần di chuyển để có 
thể đặt chân lên tới đỉnh Everest. Và điều này cũng 
khiến cho nhiều người trong số họ cảm thấy tự hào, 
bởi không phải ai cũng làm được như vậy.

Tuy nhiên, đỉnh Everest chỉ là điểm cao 
nhất so với mực nước biển chứ không phải là ngọn 
núi cao nhất của Trái Đất.

Theo Business Insider, núi Everest có độ 
cao 8.850 m so với mực nước biển. Tuy nhiên, 
danh hiệu "ngọn núi cao nhất thế giới" khi đo từ 
chân núi lên đến đỉnh lại thuộc về núi Mauna Kea ở 
đảo Hawaii với độ cao chỉ 4.205 m so với mực 
nước biển.

Trên thực tế, đây là một ngọn núi lửa hình 
khiên trên đảo Hawaii với chân núi nằm dưới bề 
mặt Thái Bình Dương khoảng 6.000 m. Nói cách 
khác, hơn một nửa chiều cao của ngọn núi này bị 
nhấn chìm dưới biển. 

Khi đo chiều cao từ chân núi (phần nằm 
dưới biển) tới đỉnh, Mauna Kea cao hơn 10.000 m, 
cao hơn nhiều so với 8.850 m của đỉnh Everest. 
Chính điều này đã khiến nó trở thành ngọn núi cao 
nhất thế giới. Đồng thời đây cũng là ngọn núi lửa 
cao nhất trên Trái Đất.

Mauna Kea được cho là đã hình thành trên 
một điểm nóng trong lớp vỏ Trái Đất, đó là khu vực 
mà magma từ lớp phủ trào lên xuyên qua lớp vỏ và 
phun trào lên bề mặt.

Điểm nóng được cho là đứng yên trong khi 
mảng Thái Bình Dương, nơi Mauna Kea tọa lạc, đã 
di chuyển qua nó. Khi mảng này di chuyển về phía 
tây bắc qua điểm nóng, một loạt núi lửa đã được 
hình thành, với mỗi ngọn núi lửa nối tiếp nhau trở 
nên già hơn và bị xói mòn nhiều hơn khi mảng này 
di chuyển ra xa điểm nóng hơn.

Mauna Kea là ngọn núi lửa trẻ nhất trong số 
những ngọn núi lửa này, chỉ mới hình thành một 
triệu năm trước và nó vẫn là một ngọn núi lửa đang 
hoạt động, mặc dù nó đã không phun trào trong 
nhiều thế kỷ. Các nhà khoa học tin rằng lần cuối 
cùng Mauna Kea phun trào là hơn 45.000 năm 
trước.

Trên thực tế, hình dạng của Trái Đất không 
phải là một quả cầu hoàn hảo. Nó là một hình cầu 
dẹt. Trái Đất phình ra ở đường xích đạo và phẳng ở 
gần các cực, vì vậy người dân ở các quốc gia như 
Ecuador, Kenya, Tanzania và Indonesia có thể ở 
gần mặt trăng hơn tới 13 dặm so với người dân 
sống ở các cực Bắc hoặc Nam.

Mauna Kea cũng nổi tiếng với một sự khác 
biệt: đây là nơi có đài quan sát thiên văn lớn nhất 
thế giới - Kính viễn vọng 30 m trị giá 1,4 tỷ USD. Ở 
độ cao này, đỉnh cao hơn 40% bầu khí quyển của 
Trái Đất, giúp cải thiện khả năng quan sát các vật 
thể vũ trụ ở xa. Điều kiện cực kỳ khô ráo và gần như 
không có mây cũng khiến nó trở thành một địa 
điểm lý tưởng để thực hiện các quan sát thiên văn.

Mauna Loa cũng là một núi lửa dạng tầng 
và là núi lửa lớn nhất hành tinh về thể tích và diện 
tích bao phủ. Nó vươn lên đến độ cao 4.169 m so 
với mực nước biển, khiến nó trở thành ngọn núi cao 
thứ hai ở Hawaii, nhưng cũng là ngọn núi cao thứ 
hai trên Trái Đất được đo từ chân lên đến đỉnh.

Mauna Kea là đỉnh núi cao nhất ở Hawaii. 
Tên của ngọn núi này xuất phát từ tiếng Hawaii và 
có nghĩa là núi trắng. Nó là một trong những ngọn 
núi lửa lâu đời và được người bản địa Hawaii coi là 
một ngọn núi lửa thiêng liêng.

Mauna Kea là một ngọn núi lửa nơi bạn có 
thể tìm thấy một sự đa dạng sinh học tuyệt vời và hệ 
sinh thái bao gồm các môi trường sống động thực 
vật bản địa. Vì vậy nó có tầm quan trọng lớn về văn 
hóa và tự nhiên. Nó được coi là nơi ẩn náu của một 
số lượng lớn các loài địa phương và không chỉ quan 
trọng ở Hawaii, mà trên toàn thế giới.

Đây là một ngọn núi lửa hình khiên với 
đỉnh núi được bao phủ bởi tuyết. Mặc dù Hawaii là 
một nơi có khí hậu ấm áp, nhưng Mauna Kea có độ 
cao lớn nên vẫn xuất hiện băng tuyết trong những 
tháng mùa đông.

Những đặc điểm này làm cho nó trở thành 
một điểm đến phổ biến cho thực hành các môn thể 
thao như trượt tuyết. Do độ cao, cảnh quan, không 
khí sạch và khoảng cách với các thành phố lớn, các 
kính viễn vọng và đài quan sát cũng đã được lắp đặt 
tại ngọn núi này. ■ 

Khám phá “thị trấn ma” 
nằm giữa biển - nơi từng cấm 
du khách đến tham quan

Từng là nơi đông dân cư nhất thế 
giới, hòn đảo này giờ là một “thị 
trấn ma” thu hút du khách đến tham 

quan.
Hashima là một hòn đảo nhỏ nằm cách 

cảng Nagasaki, Nhật Bản khoảng 20 km. Đảo 
Hashima còn được biết dưới cái tên Gunkanjima, 
hay Đảo Chiến hạm, vì hình dáng tương tự như một 
tàu chiến khi nhìn từ xa.

Hòn đảo được bao quanh bởi một bức 
tường chắn sóng, lấp đầy bởi các tòa nhà đổ nát, bỏ 
hoang - một thành phố hoàn toàn không có người ở 
trong hơn bốn mươi năm. Vì hình dáng trông như 

một chiếc tàu chiến nên Hashima được người dân 
gọi với cái tên khác là "Đảo chiến hạm". 

Cho đến năm 1974, Hashima từng đóng vai 
trò là một mỏ than. Hòn đảo chỉ dài 480 mét, rộng 
150 mét từng là nơi sinh sống của hơn 5000 cư dân, 
biến nơi này trở thành địa điểm có mật độ dân số 
cao nhất trong lịch sử được ghi nhận trên toàn thế 
giới.

Để có thể chứa được nhiều người trong một 
khu vực nhỏ như vậy, mọi mảnh đất đều được bồi 
đắp để hòn đảo trông giống như một chiến hạm 
khổng lồ.

Vào đầu những năm 1900, Hashima được 
phát triển bởi Tập đoàn Mitsubishi để khai thác 
than. Đáng chú ý hơn cả khu mỏ là thành phố mọc 
lên xung quanh nó. 

Để phục vụ những người thợ mỏ, một mê 
cung các chung cư cao tầng được xây dựng lên, liên 
kết với nhau bằng sân, hành lang và cầu thang. Có 
trường học, nhà hàng và khu trò chơi, tất cả đều 
được bao bọc bởi bức tường chắn sóng bảo vệ.

Sau khi Mitsubishi đóng cửa mỏ than, mọi 
người rời đi, và thành phố trên đảo cũng bị bỏ 
hoang, dần trở về với thiên nhiên.

Trong những năm sau đó, việc tiếp xúc trực 
tiếp với các cơn bão đã khiến các khu dân cư và cơ 
sở hạ tầng xuống cấp, tạo cho hòn đảo một bầu 
không khí kỳ lạ và đầy ám ảnh.

Từ năm 1974 đến năm 2009, hòn đảo chính 
thức đóng cửa đối với tất cả du khách.

Các căn hộ bắt đầu đổ nát, trong khoảng 
sân trống trải, cây cối, cỏ dại bắt đầu mọc lên. 
Những ô cửa kính vỡ toang, những tờ báo cũ mặc 
sức theo gió biển thổi bay khắp đường phố. 

Mọi thứ không hề bị xáo trộn gì kể từ khi cư 
dân rời bỏ nhà cửa, để lại từ giày dép, đồ điện tử 
cho đến bảng đen đầy bài giảng. Hashima hệt như 
một “thị trấn ma” giữa biển.

Hòn đảo từng là nơi có mật độ dân cư đông 
đúc bậc nhất thế giới

Do nguy cơ sụp đổ của các tòa kiến trúc, 
việc tiếp cận với Hashima từng là việc bị nghiêm 
cấm. Trong nhiều năm, du khách tò mò chỉ có thể 
khám phá, nhìn ngắm hòn đảo từ các chuyến du 
thuyền tham quan quanh đảo. Nhưng kể từ năm 
2009, các công ty du lịch đã được phép mở lại hoạt 
động đến hòn đảo này. Ngày nay, hòn đảo thu hút 
nhiều du khách đến tham quan sau khi mở cửa trở 
lại. ■ 
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10 địa danh nổi tiếng nhờ 
âm nhạc

The Beatles, The Rolling Stones, 
Camila Cabello và nhiều nghệ sĩ 
khác đã giúp những địa danh sau 

nổi tiếng chỉ nhờ một bài hát.
Từ New York (Mỹ) đến Paris (Pháp) có 

không ít thành phố từng xuất hiện trong các nhạc 
phẩm đình đám. 

Thay vì đến tận nơi, nhìn tận mắt, bạn vẫn 
có thể cảm nhận được những cảm xúc đầy hoài 
niệm đối với một địa danh nào đó chỉ bằng cách 
lắng nghe những câu từ miêu tả trong lời bài hát. 
Nhiều người gọi đây là sức mạnh của âm nhạc.

Một vài nơi vốn dĩ đã nổi tiếng trước khi trở 
thành một phần của bài hát. Ngược lại, những địa 
điểm sau chỉ được chú ý nhiều hơn khi ca khúc mà 
nó góp mặt trở nên phổ biến trên toàn thế giới.

Đường Penny Lane, Liverpool (Anh 
Quốc)

Penny Lane là một trong những ca khúc 
được yêu mến của band nhạc huyền thoại The 
Beatles, phát hành vào năm 1967. Bài hát từng giữ 
vị trí cao nhất trên bảng xếp hạng Billboard Hot 
100. Đến năm 2004, tạp chí Rolling Stone xếp 
Penny Lane vào danh sách "500 bài hát vĩ đại 
nhất".

Cái tên Penny Lane không chỉ để lại dấu ấn 
trong âm nhạc. Ở ngoài đời thực, con đường này 
cũng là nơi gắn liền với hoạt động nghệ thuật của 
The Beatles.

Sau khi được sử dụng làm tên bài hát, nơi 
này trở nên nổi tiếng đến mức thành phố Liverpool 
quảng bá Penny Lane thành điểm du lịch đặc biệt 
cho người hâm mộ của ban nhạc.

Bạn có thể đi bộ dọc theo khu phố, bắt 
chuyến xe bus The Beatles từng đi và ghé thăm 
hiệu cắt tóc như trong lời bài hát đề cập.

Vườn Quốc gia Serengeti, Tanzania
Ban nhạc rock Toto phát hành Africa vào 

năm 1982 và ca khúc nhanh chóng càn quét các 
bảng xếp hạng âm nhạc lớn trên toàn cầu. Một 
trong số những thành viên từng tiết lộ rằng lời bài 
hát bày tỏ tình yêu của họ dành cho châu Phi.

Serengeti, một điểm đến xuất hiện trong 
phần lời bài hát, cũng dần trở nên nổi tiếng. Đây là 
tên gọi của vườn quốc gia rộng lớn nằm trong lãnh 
thổ Tanzania. 

Nơi này có sự hiện diện của nhiều loài động 
vật hoang dã như ngựa vằn, hươu cao cổ... Đặc 
trưng của khung cảnh là những cánh đồng trải dài 
vô tận, cây cỏ hoang sơ, ít vết tích của con người.

Kathmandu, Nepal
Năm 1975, tên gọi thủ đô của Nepal đã 

được sử dụng làm tiêu đề cho một trong những ca 
khúc của Bog Seger. Tuy nhiên, không có bằng 
chứng nào cho thấy nam ca sĩ từng du lịch đến đây 
trước khi viết nên bài hát.

Ngoài việc là trung tâm kinh tế, chính trị và 
văn hóa của Nepal, Kathmandu còn là điểm đến 
hành hương tôn giáo nổi tiếng trong mắt du khách 
quốc tế.

Thành phố được chú ý với những chuyến đi 
bộ xuyên rừng và các môn thể thao mạo hiểm. 
Ngoài ra, đây cũng là nơi tập trung nhiều di tích 
lịch sử và một vài ngôi đền thờ cổ kính.

Rio De Janeiro, Brazil
Ban nhạc Duran Duran đến từ Vương quốc 

Anh đã gia tăng độ phổ biến trên toàn cầu nhờ phát 
hành bản hit Rio vào năm 1982. Tên gọi Rio là viết 
tắt của Rio De Janeiro, thành phố kỳ diệu nằm ở 
phía nam Brazil.

Nơi này có cảnh quan thiên nhiên tuyệt đẹp 
với những bãi biển nhiệt đới và nhiều con đường lát 
gạch độc đáo.

Ghé thăm Rio De Janeiro, du khách không 
thể bỏ qua các lễ hội Carnival để được tận mắt 
chiêm ngưỡng vũ điệu Samba của người bản địa. 
Ngoài ra còn có bức tượng Chúa Kitô Cứu Thế, 
biểu tượng văn hóa của quốc gia.

2120 South Michigan Avenue, Chicago, 
bang Illinois (Mỹ)

2120 South Michigan Avenue không chỉ là 
tiêu đề của bản nhạc không lời mà The Rolling 
Stones phát hành vào năm 1964. Đây còn là địa chỉ 
của một tòa nhà có thật tại Chicago.

Địa điểm này được biết đến với tên gọi 
Chess Records Office and Studio, nơi ban nhạc 
từng thu âm một vài ca khúc của mình.

Mặt khác, đây cũng là nơi nổi tiếng, cho ra 
đời nhiều bản hit thuộc thể loại Blues và Rock N 
Roll, có thể kể đến như Johnny B. Goode, Rescue 
Me hay Red Rooster.

Jamaica
Jamaica Farewell (1956) của nam ca sĩ 

Harry Belafonte là một bản dân ca mang đến bầu 
không khí nhiệt đới đậm màu sắc Jamaica. Chỉ cần 
lắng nghe lời bài hát, bạn có thể tưởng tượng được 
bầu trời đầy nắng, những hàng cọ xanh và bãi biển 
lộng gió tại quốc đảo này.

Là một trong những hòn đảo lớn nhất ở 
Caribbean, Jamaica không thể thiếu một trung tâm 
kinh tế như thành phố Kingston, nơi có các tòa nhà 
hoa lệ nằm xen kẽ hàng cây xanh ngát.

Ngoài ra, bạn cũng có thể lặn ngắm san hô 
trên biển Antonio, lội qua làn nước mát mẻ tại thác 
Mayfield hoặc đơn giản là nằm tắm nắng ở bãi biển 
Doctor's Cave.

Dù là ở đâu, Jamaica đều mang đến những 
hoạt động ăn chơi nhộn nhịp suốt cả ngày cho du 
khách.

Havana, Cuba
Nổi lên từ những giai điệu Latin quyến rũ 

trong bài hát cùng tên của Camila Cabello, thủ đô 
Havana của Cuba được biết đến là một thành phố 
hiếu khách với rất nhiều điểm tham quan.

Nổi bật trong số đó là Old Havana, di sản 
thế giới được UNESCO công nhận.

Lonely Planet từng đánh giá Havana là 
thành phố tuyệt vời nhất để khám phá nghệ thuật và 
những công trình kiến trúc.

Chính nữ ca sĩ Camila Cabello cũng tiết lộ 
rằng một nửa trái tim cô đặt tại Havana, điều mà có 
thể bạn cũng cảm nhận được sau khi ghé thăm nơi 
này.

Argentina
Don't Cry for Me Argentina (1976) có lẽ là 

một trong những tác phẩm thành công nhất của 
Julie Covington. Sau khi bài hát này được sử dụng 
trên sân khấu vở nhạc kịch Evita, câu chuyện kể về 
cuộc đời của cựu đệ nhất phu nhân Eva Peron, nó 
đã trở nên nổi tiếng trên toàn thế giới.

Một vài khách du lịch ngân nga giai điệu ca 
khúc này trong khi tham quan những điểm đến phổ 
biến của Argentina, thể hiện sức ảnh hưởng của bài 
hát đối với đất nước.

Tuy nhiên trong những năm gần đây, 
Argentina còn nổi tiếng bởi một điều khác, đó 
chính là siêu sao bóng đá Lionel Messi.

Kashmir, Ấn Độ
Ban nhạc đến từ Anh Led Zeppelin đã có sự 

nghiệp rực rỡ với sự thành công của ca khúc 
Kashmir (1975).

Ca khúc miêu tả vẻ đẹp của một trong 
những bang tuyệt sắc nhất Ấn Độ thông qua góc 
nhìn của khách du lịch, khiến bất kỳ ai cũng muốn 
đến chiêm ngưỡng vùng đất này một lần trong đời.

Kashmir tọa lạc ở Tây Bắc Ấn Độ, nằm 
giữa dãy Himalaya và Pir Panjal. Nổi bật tại đây là 
những dãy núi phủ tuyết trắng hùng vĩ, hồ nước 
trong vắt phản chiếu bầu trời và các bãi cỏ xanh 
ngát.

Nơi này được mệnh danh "thiên đường trên 
mặt đất" với cảnh sắc thiên nhiên đẹp nhất kéo dài 
từ khoảng tháng 3 đến tháng 10 hàng năm.

Mozambique
Mozambique là tác phẩm được huyền thoại 

âm nhạc Bob Dylan phát hành vào năm 1976. Ông 
tiết lộ lý do viết nên ca khúc là vì muốn ghé thăm 
quốc gia châu Phi này, nơi bầu trời ngày nắng vẫn 
có màu xanh.

Tại Mozambique, không chỉ bầu trời mà 
nước biển cũng luôn xanh ngát. Ghé thăm quốc gia 
này, du khách không thể bỏ qua các hòn đảo 
nguyên sơ, bãi biển trải dài, khu bảo tồn thiên nhiên 
và những thị trấn mang đậm dấu vết lịch sử. ■ 

Chuyên gia dinh dưỡng 
của các phi hành gia

Nh à  k h o a  h ọ c  n ữ  B e a t r i c e 
Finkelstein là người đã tạo ra 
những món ăn có thể đảm bảo nhu 

cầu dinh dưỡng cho các phi hành gia trong chương 
trình đưa con người vào không gian đầu tiên của 
nước Mỹ.

Beatrice Finkelstein
Chuyến bay chưa đạt một vòng quỹ đạo 

quanh Trái đất của Alan Shepard vào tháng 5/1961 
đã khởi đầu cuộc hành trình chinh phục vũ trụ của 
nước Mỹ. 

Chỉ hai tháng rưỡi sau, phi hành gia Virgil 
(Gus) Grissom thực hiện một chuyến bay tương tự, 
và bảy tháng sau đó John Glenn đã bay vòng quanh 
Trái đất ba lần.

Từ rất lâu trước khi các chuyến bay vào 
không gian thuộc Chương trình Mercury [chương 
trình đưa người vào không gian đầu tiên của Mỹ] 
diễn ra, NASA đã lên kế hoạch cho các chuyến bay 
dài ngày hơn. 

Khi số lượng các chuyến bay đưa con 
người lên quỹ đạo ngày càng tăng lên, mối quan 
tâm về mặt sinh học xung quanh việc giữ cho con 
người sống sót và hoạt động ở hiệu suất cao nhất 
trong môi trường không lực trong khoảng thời gian 
dài đã được đặt lên hàng đầu.

Finkelstein là trưởng Bộ phận Công nghệ 
Thực phẩm tại Căn cứ Không quân Wright 
Patterson. Bà chịu trách nhiệm tạo ra thực đơn ăn 
uống cho các phi hành gia. 

Ngoài ra, bà cũng tham gia phát triển một 
số thiết bị và kỹ thuật được sử dụng trong các 
chuyến bay vào vũ trụ. Có rất ít nhà khoa học nữ đã 
làm việc trong những năm đầu của chương trình 
không gian có người lái của Mỹ, vì vậy bà xứng 
đáng được tưởng nhớ và ca ngợi nhiều hơn.

Vai trò của Finkelstein đối với các sứ mệnh 
không gian của Mỹ vượt xa những đóng góp về mặt 
kỹ thuật của bà. Vào thời điểm đó, báo chí thường 
xuyên mô tả bà là “Chuyên gia dinh dưỡng của các 
phi hành gia” cũng như là người quản lý của phòng 

thí nghiệm thực phẩm Bea's Diner.
Trong những tuần trước mỗi nhiệm vụ 

không gian có người lái của Chương trình Mercury 
từ năm 1961 đến năm 1963, Finkelstein di chuyển 
từ Căn cứ Không quân Wright Patterson ở Dayton, 
bang Ohio đến Mũi Canaveral, bang Florida để 
chuẩn bị khẩu phần ăn cho các phi hành gia, cả 
trước và trong khi chuyến bay diễn ra. 

Phòng thí nghiệm thực phẩm Bea's Diner 
nằm ngay phía sau Hangar S – cơ sở dành riêng cho 
việc đào tạo các phi hành gia. Bea's Diner là nơi ăn 
uống của tất cả bảy phi hành gia thuộc Chương 
trình Mercury trước mỗi chuyến bay.

Với vai trò là chuyên gia dinh dưỡng cho 
chương trình không gian của NASA, Finkelstein 
ngày càng hiểu rõ các phi hành gia vì bà thường 
xuyên tiếp xúc với họ. 

Ngoài việc đảm bảo nhu cầu dinh dưỡng, 
đôi khi bà còn hỗ trợ tinh thần và tâm lý cho những 
thành viên của phi hành đoàn. Trong nhiều trường 
hợp, bà là người cuối cùng mà các phi hành gia 
tương tác trước thời điểm phóng tên lửa.

Một số phi hành gia thậm chí còn nói rằng 
tình bạn giữa họ và Finkelstein là nguồn động viên, 
an ủi trước mỗi chuyến bay căng thẳng, theo 
Scientific American.

Thành tựu nghiên cứu lớn nhất của 
Finkelstein là “khẩu phần ăn phi hành gia”, bao 
gồm các loại thực phẩm dễ tiêu hóa được chế biến 
và đóng gói đặc biệt. Chúng có khả năng cung cấp 
đầy đủ chất dinh dưỡng, tạo cảm giác ngon miệng 
trong môi trường không trọng lực và dễ gây căng 
thẳng của một khoang tàu vũ trụ.

Khẩu phần ăn này được ghi chép trong tài 
liệu chính thức của Lực lượng Không quân Mỹ như 
sau: 

“Các loại đồ uống và thực phẩm mềm được 
đóng gói cẩn thận vào các ống đặc biệt có nguyên 
lý hoạt động tương tự như tuýp kem đánh răng. Khi 
phi hành gia đặt phần đầu ống trực tiếp vào miệng 
và bóp mạnh, thức ăn sẽ tự động chảy vào miệng 
mà không cần dùng đến đũa hay thìa. Đối với loại 
thức ăn dạng rắn, Finkelstein cắt chúng thành 
những miếng nhỏ vừa ăn và từng miếng được đóng 
gói riêng biệt”.

Ngoài việc đảm bảo chế độ ăn uống hợp lý 
cho các phi hành gia, Finkelstein còn đóng một vai 
trò quan trọng trong việc xây dựng hình ảnh của 
NASA đối với công chúng, điều mà bà có vẻ rất 
thích thú. 

Mặc dù có rất ít tài liệu nội bộ liên quan đến 
các hoạt động xây dựng hình ảnh cho những người 
không phải phi hành gia trong kho lưu trữ, nhưng 
không quá khó để nhận thấy nỗ lực có mục đích của 
cả NASA và Không quân Mỹ dành cho việc quảng 
bá hình ảnh của Finkelstein với tư cách là một nữ 
nhân viên có nhiều đóng góp kỹ thuật tích cực và 
quan trọng.

Từ năm 1958 đến năm 1962, hàng trăm tờ 
báo và tạp chí đã liên tục đưa tin về Finkelstein. 
Những bài báo này thường đề cập đến bà là một 

chuyên gia khoa học dinh dưỡng tài năng, người 
chịu trách nhiệm đáp ứng nhu cầu ăn uống cho phi 
hành gia cả trước, trong và sau các chuyến bay.

Ví dụ, một bài báo đăng trên tờ Cincinnati 
Enquirer vào ngày 22/5/1960 viết rằng: 

“Những người đàn ông đã lên kế hoạch cho 
chuyến bay vào vũ trụ. Họ đang thiết kế phương 
tiện vận chuyển và sẽ là những người đầu tiên bay 
lên quỹ đạo. Nhưng khi đặt câu hỏi về việc họ sẽ ăn 
gì, họ đã giao nó cho một người phụ nữ nhỏ bé - 
Beatrice Finkelstein, trưởng Bộ phận Công nghệ 
Thực phẩm tại Căn cứ Không quân Wright 
Patterson”. 

Trong bài báo xuất bản ngày 31/10/1961, 
Tờ St. Louis Globe Democrat mô tả Finkelstein là 
“...một người phụ nữ nhỏ bé, tài năng... Bà ấy cùng 
với những người khác đang khởi động kỷ nguyên 
khám phá không gian của con người”.

Ngoài ra, Finkelstein còn xuất hiện trên 
truyền hình với tần suất cao. Cần lưu ý rằng cơ hội 
để một người được lên sóng truyền hình vào thời 
kỳ đó hạn chế hơn nhiều so với ngày nay. Lần xuất 
hiện đáng chú ý nhất là khi bà tham gia chương 
trình trò chơi truyền hình quốc gia What's My 
Line? vào ngày 25/8/1960.

Hình ảnh về chuyên gia dinh dưỡng 
Finkelstein đã góp phần gửi một thông điệp quan 
trọng tới công chúng, đó là các chuyến bay vào vũ 
trụ thành công của NASA đều có sự tham gia của 
cả những người phụ nữ cũng như những người đàn 
ông thông minh. Vai trò của phụ nữ đối với chương 
trình vũ trụ của nước Mỹ ngay từ khi bắt đầu là 
không thể phủ nhận. ■

* Ruler châu Phi
Đại sứ của một nước châu Phi đến 

Moscow, được một chính khách người Nga chiêu 
đãi. Sau bữa tiệc, người ta giới thiệu một trò chơi 
để thể hiện lòng dũng cảm. Khẩu súng ruler 6 viên 
được nạp một viên đạn và đưa cho ngài đại sứ. 

Ông này xoay mạnh ruler rồi đưa súng vào 
mang tai, bóp cò... Thật may, viên đạn không lên 
nòng!

Năm sau, vị người Nga sang thăm nước 
châu Phi nọ. Sau tiệc chiêu đãi, ông đại sứ khoe với 
khách trò chơi "ruler châu Phi". Đó là 6 cô gái 16 
tuổi, giống nhau như đúc, xinh như mộng, ngồi trên 
một cái đu quay. Chủ nhà giới thiệu luật chơi như 
sau:

- Sau một cú xoay mạnh, 1 trong 6 cô sẽ 
dừng lại trước mặt ông và cô ta sẽ sống chung với 
ông trong suốt thời gian ở đây. Không được từ chối.

- Ồ, ruler châu Phi thật là ngọt ngào, tôi 
muốn trúng cả 6 "viên đạn"!

- Một trong sáu cô kia luôn thèm ăn thịt 
người. Chúc ngài may mắn!!!

Vui Cöôøi
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10 địa danh nổi tiếng nhờ 
âm nhạc

The Beatles, The Rolling Stones, 
Camila Cabello và nhiều nghệ sĩ 
khác đã giúp những địa danh sau 

nổi tiếng chỉ nhờ một bài hát.
Từ New York (Mỹ) đến Paris (Pháp) có 

không ít thành phố từng xuất hiện trong các nhạc 
phẩm đình đám. 

Thay vì đến tận nơi, nhìn tận mắt, bạn vẫn 
có thể cảm nhận được những cảm xúc đầy hoài 
niệm đối với một địa danh nào đó chỉ bằng cách 
lắng nghe những câu từ miêu tả trong lời bài hát. 
Nhiều người gọi đây là sức mạnh của âm nhạc.

Một vài nơi vốn dĩ đã nổi tiếng trước khi trở 
thành một phần của bài hát. Ngược lại, những địa 
điểm sau chỉ được chú ý nhiều hơn khi ca khúc mà 
nó góp mặt trở nên phổ biến trên toàn thế giới.

Đường Penny Lane, Liverpool (Anh 
Quốc)

Penny Lane là một trong những ca khúc 
được yêu mến của band nhạc huyền thoại The 
Beatles, phát hành vào năm 1967. Bài hát từng giữ 
vị trí cao nhất trên bảng xếp hạng Billboard Hot 
100. Đến năm 2004, tạp chí Rolling Stone xếp 
Penny Lane vào danh sách "500 bài hát vĩ đại 
nhất".

Cái tên Penny Lane không chỉ để lại dấu ấn 
trong âm nhạc. Ở ngoài đời thực, con đường này 
cũng là nơi gắn liền với hoạt động nghệ thuật của 
The Beatles.

Sau khi được sử dụng làm tên bài hát, nơi 
này trở nên nổi tiếng đến mức thành phố Liverpool 
quảng bá Penny Lane thành điểm du lịch đặc biệt 
cho người hâm mộ của ban nhạc.

Bạn có thể đi bộ dọc theo khu phố, bắt 
chuyến xe bus The Beatles từng đi và ghé thăm 
hiệu cắt tóc như trong lời bài hát đề cập.

Vườn Quốc gia Serengeti, Tanzania
Ban nhạc rock Toto phát hành Africa vào 

năm 1982 và ca khúc nhanh chóng càn quét các 
bảng xếp hạng âm nhạc lớn trên toàn cầu. Một 
trong số những thành viên từng tiết lộ rằng lời bài 
hát bày tỏ tình yêu của họ dành cho châu Phi.

Serengeti, một điểm đến xuất hiện trong 
phần lời bài hát, cũng dần trở nên nổi tiếng. Đây là 
tên gọi của vườn quốc gia rộng lớn nằm trong lãnh 
thổ Tanzania. 

Nơi này có sự hiện diện của nhiều loài động 
vật hoang dã như ngựa vằn, hươu cao cổ... Đặc 
trưng của khung cảnh là những cánh đồng trải dài 
vô tận, cây cỏ hoang sơ, ít vết tích của con người.

Kathmandu, Nepal
Năm 1975, tên gọi thủ đô của Nepal đã 

được sử dụng làm tiêu đề cho một trong những ca 
khúc của Bog Seger. Tuy nhiên, không có bằng 
chứng nào cho thấy nam ca sĩ từng du lịch đến đây 
trước khi viết nên bài hát.

Ngoài việc là trung tâm kinh tế, chính trị và 
văn hóa của Nepal, Kathmandu còn là điểm đến 
hành hương tôn giáo nổi tiếng trong mắt du khách 
quốc tế.

Thành phố được chú ý với những chuyến đi 
bộ xuyên rừng và các môn thể thao mạo hiểm. 
Ngoài ra, đây cũng là nơi tập trung nhiều di tích 
lịch sử và một vài ngôi đền thờ cổ kính.

Rio De Janeiro, Brazil
Ban nhạc Duran Duran đến từ Vương quốc 

Anh đã gia tăng độ phổ biến trên toàn cầu nhờ phát 
hành bản hit Rio vào năm 1982. Tên gọi Rio là viết 
tắt của Rio De Janeiro, thành phố kỳ diệu nằm ở 
phía nam Brazil.

Nơi này có cảnh quan thiên nhiên tuyệt đẹp 
với những bãi biển nhiệt đới và nhiều con đường lát 
gạch độc đáo.

Ghé thăm Rio De Janeiro, du khách không 
thể bỏ qua các lễ hội Carnival để được tận mắt 
chiêm ngưỡng vũ điệu Samba của người bản địa. 
Ngoài ra còn có bức tượng Chúa Kitô Cứu Thế, 
biểu tượng văn hóa của quốc gia.

2120 South Michigan Avenue, Chicago, 
bang Illinois (Mỹ)

2120 South Michigan Avenue không chỉ là 
tiêu đề của bản nhạc không lời mà The Rolling 
Stones phát hành vào năm 1964. Đây còn là địa chỉ 
của một tòa nhà có thật tại Chicago.

Địa điểm này được biết đến với tên gọi 
Chess Records Office and Studio, nơi ban nhạc 
từng thu âm một vài ca khúc của mình.

Mặt khác, đây cũng là nơi nổi tiếng, cho ra 
đời nhiều bản hit thuộc thể loại Blues và Rock N 
Roll, có thể kể đến như Johnny B. Goode, Rescue 
Me hay Red Rooster.

Jamaica
Jamaica Farewell (1956) của nam ca sĩ 

Harry Belafonte là một bản dân ca mang đến bầu 
không khí nhiệt đới đậm màu sắc Jamaica. Chỉ cần 
lắng nghe lời bài hát, bạn có thể tưởng tượng được 
bầu trời đầy nắng, những hàng cọ xanh và bãi biển 
lộng gió tại quốc đảo này.

Là một trong những hòn đảo lớn nhất ở 
Caribbean, Jamaica không thể thiếu một trung tâm 
kinh tế như thành phố Kingston, nơi có các tòa nhà 
hoa lệ nằm xen kẽ hàng cây xanh ngát.

Ngoài ra, bạn cũng có thể lặn ngắm san hô 
trên biển Antonio, lội qua làn nước mát mẻ tại thác 
Mayfield hoặc đơn giản là nằm tắm nắng ở bãi biển 
Doctor's Cave.

Dù là ở đâu, Jamaica đều mang đến những 
hoạt động ăn chơi nhộn nhịp suốt cả ngày cho du 
khách.

Havana, Cuba
Nổi lên từ những giai điệu Latin quyến rũ 

trong bài hát cùng tên của Camila Cabello, thủ đô 
Havana của Cuba được biết đến là một thành phố 
hiếu khách với rất nhiều điểm tham quan.

Nổi bật trong số đó là Old Havana, di sản 
thế giới được UNESCO công nhận.

Lonely Planet từng đánh giá Havana là 
thành phố tuyệt vời nhất để khám phá nghệ thuật và 
những công trình kiến trúc.

Chính nữ ca sĩ Camila Cabello cũng tiết lộ 
rằng một nửa trái tim cô đặt tại Havana, điều mà có 
thể bạn cũng cảm nhận được sau khi ghé thăm nơi 
này.

Argentina
Don't Cry for Me Argentina (1976) có lẽ là 

một trong những tác phẩm thành công nhất của 
Julie Covington. Sau khi bài hát này được sử dụng 
trên sân khấu vở nhạc kịch Evita, câu chuyện kể về 
cuộc đời của cựu đệ nhất phu nhân Eva Peron, nó 
đã trở nên nổi tiếng trên toàn thế giới.

Một vài khách du lịch ngân nga giai điệu ca 
khúc này trong khi tham quan những điểm đến phổ 
biến của Argentina, thể hiện sức ảnh hưởng của bài 
hát đối với đất nước.

Tuy nhiên trong những năm gần đây, 
Argentina còn nổi tiếng bởi một điều khác, đó 
chính là siêu sao bóng đá Lionel Messi.

Kashmir, Ấn Độ
Ban nhạc đến từ Anh Led Zeppelin đã có sự 

nghiệp rực rỡ với sự thành công của ca khúc 
Kashmir (1975).

Ca khúc miêu tả vẻ đẹp của một trong 
những bang tuyệt sắc nhất Ấn Độ thông qua góc 
nhìn của khách du lịch, khiến bất kỳ ai cũng muốn 
đến chiêm ngưỡng vùng đất này một lần trong đời.

Kashmir tọa lạc ở Tây Bắc Ấn Độ, nằm 
giữa dãy Himalaya và Pir Panjal. Nổi bật tại đây là 
những dãy núi phủ tuyết trắng hùng vĩ, hồ nước 
trong vắt phản chiếu bầu trời và các bãi cỏ xanh 
ngát.

Nơi này được mệnh danh "thiên đường trên 
mặt đất" với cảnh sắc thiên nhiên đẹp nhất kéo dài 
từ khoảng tháng 3 đến tháng 10 hàng năm.

Mozambique
Mozambique là tác phẩm được huyền thoại 

âm nhạc Bob Dylan phát hành vào năm 1976. Ông 
tiết lộ lý do viết nên ca khúc là vì muốn ghé thăm 
quốc gia châu Phi này, nơi bầu trời ngày nắng vẫn 
có màu xanh.

Tại Mozambique, không chỉ bầu trời mà 
nước biển cũng luôn xanh ngát. Ghé thăm quốc gia 
này, du khách không thể bỏ qua các hòn đảo 
nguyên sơ, bãi biển trải dài, khu bảo tồn thiên nhiên 
và những thị trấn mang đậm dấu vết lịch sử. ■ 

Chuyên gia dinh dưỡng 
của các phi hành gia

Nh à  k h o a  h ọ c  n ữ  B e a t r i c e 
Finkelstein là người đã tạo ra 
những món ăn có thể đảm bảo nhu 

cầu dinh dưỡng cho các phi hành gia trong chương 
trình đưa con người vào không gian đầu tiên của 
nước Mỹ.

Beatrice Finkelstein
Chuyến bay chưa đạt một vòng quỹ đạo 

quanh Trái đất của Alan Shepard vào tháng 5/1961 
đã khởi đầu cuộc hành trình chinh phục vũ trụ của 
nước Mỹ. 

Chỉ hai tháng rưỡi sau, phi hành gia Virgil 
(Gus) Grissom thực hiện một chuyến bay tương tự, 
và bảy tháng sau đó John Glenn đã bay vòng quanh 
Trái đất ba lần.

Từ rất lâu trước khi các chuyến bay vào 
không gian thuộc Chương trình Mercury [chương 
trình đưa người vào không gian đầu tiên của Mỹ] 
diễn ra, NASA đã lên kế hoạch cho các chuyến bay 
dài ngày hơn. 

Khi số lượng các chuyến bay đưa con 
người lên quỹ đạo ngày càng tăng lên, mối quan 
tâm về mặt sinh học xung quanh việc giữ cho con 
người sống sót và hoạt động ở hiệu suất cao nhất 
trong môi trường không lực trong khoảng thời gian 
dài đã được đặt lên hàng đầu.

Finkelstein là trưởng Bộ phận Công nghệ 
Thực phẩm tại Căn cứ Không quân Wright 
Patterson. Bà chịu trách nhiệm tạo ra thực đơn ăn 
uống cho các phi hành gia. 

Ngoài ra, bà cũng tham gia phát triển một 
số thiết bị và kỹ thuật được sử dụng trong các 
chuyến bay vào vũ trụ. Có rất ít nhà khoa học nữ đã 
làm việc trong những năm đầu của chương trình 
không gian có người lái của Mỹ, vì vậy bà xứng 
đáng được tưởng nhớ và ca ngợi nhiều hơn.

Vai trò của Finkelstein đối với các sứ mệnh 
không gian của Mỹ vượt xa những đóng góp về mặt 
kỹ thuật của bà. Vào thời điểm đó, báo chí thường 
xuyên mô tả bà là “Chuyên gia dinh dưỡng của các 
phi hành gia” cũng như là người quản lý của phòng 

thí nghiệm thực phẩm Bea's Diner.
Trong những tuần trước mỗi nhiệm vụ 

không gian có người lái của Chương trình Mercury 
từ năm 1961 đến năm 1963, Finkelstein di chuyển 
từ Căn cứ Không quân Wright Patterson ở Dayton, 
bang Ohio đến Mũi Canaveral, bang Florida để 
chuẩn bị khẩu phần ăn cho các phi hành gia, cả 
trước và trong khi chuyến bay diễn ra. 

Phòng thí nghiệm thực phẩm Bea's Diner 
nằm ngay phía sau Hangar S – cơ sở dành riêng cho 
việc đào tạo các phi hành gia. Bea's Diner là nơi ăn 
uống của tất cả bảy phi hành gia thuộc Chương 
trình Mercury trước mỗi chuyến bay.

Với vai trò là chuyên gia dinh dưỡng cho 
chương trình không gian của NASA, Finkelstein 
ngày càng hiểu rõ các phi hành gia vì bà thường 
xuyên tiếp xúc với họ. 

Ngoài việc đảm bảo nhu cầu dinh dưỡng, 
đôi khi bà còn hỗ trợ tinh thần và tâm lý cho những 
thành viên của phi hành đoàn. Trong nhiều trường 
hợp, bà là người cuối cùng mà các phi hành gia 
tương tác trước thời điểm phóng tên lửa.

Một số phi hành gia thậm chí còn nói rằng 
tình bạn giữa họ và Finkelstein là nguồn động viên, 
an ủi trước mỗi chuyến bay căng thẳng, theo 
Scientific American.

Thành tựu nghiên cứu lớn nhất của 
Finkelstein là “khẩu phần ăn phi hành gia”, bao 
gồm các loại thực phẩm dễ tiêu hóa được chế biến 
và đóng gói đặc biệt. Chúng có khả năng cung cấp 
đầy đủ chất dinh dưỡng, tạo cảm giác ngon miệng 
trong môi trường không trọng lực và dễ gây căng 
thẳng của một khoang tàu vũ trụ.

Khẩu phần ăn này được ghi chép trong tài 
liệu chính thức của Lực lượng Không quân Mỹ như 
sau: 

“Các loại đồ uống và thực phẩm mềm được 
đóng gói cẩn thận vào các ống đặc biệt có nguyên 
lý hoạt động tương tự như tuýp kem đánh răng. Khi 
phi hành gia đặt phần đầu ống trực tiếp vào miệng 
và bóp mạnh, thức ăn sẽ tự động chảy vào miệng 
mà không cần dùng đến đũa hay thìa. Đối với loại 
thức ăn dạng rắn, Finkelstein cắt chúng thành 
những miếng nhỏ vừa ăn và từng miếng được đóng 
gói riêng biệt”.

Ngoài việc đảm bảo chế độ ăn uống hợp lý 
cho các phi hành gia, Finkelstein còn đóng một vai 
trò quan trọng trong việc xây dựng hình ảnh của 
NASA đối với công chúng, điều mà bà có vẻ rất 
thích thú. 

Mặc dù có rất ít tài liệu nội bộ liên quan đến 
các hoạt động xây dựng hình ảnh cho những người 
không phải phi hành gia trong kho lưu trữ, nhưng 
không quá khó để nhận thấy nỗ lực có mục đích của 
cả NASA và Không quân Mỹ dành cho việc quảng 
bá hình ảnh của Finkelstein với tư cách là một nữ 
nhân viên có nhiều đóng góp kỹ thuật tích cực và 
quan trọng.

Từ năm 1958 đến năm 1962, hàng trăm tờ 
báo và tạp chí đã liên tục đưa tin về Finkelstein. 
Những bài báo này thường đề cập đến bà là một 

chuyên gia khoa học dinh dưỡng tài năng, người 
chịu trách nhiệm đáp ứng nhu cầu ăn uống cho phi 
hành gia cả trước, trong và sau các chuyến bay.

Ví dụ, một bài báo đăng trên tờ Cincinnati 
Enquirer vào ngày 22/5/1960 viết rằng: 

“Những người đàn ông đã lên kế hoạch cho 
chuyến bay vào vũ trụ. Họ đang thiết kế phương 
tiện vận chuyển và sẽ là những người đầu tiên bay 
lên quỹ đạo. Nhưng khi đặt câu hỏi về việc họ sẽ ăn 
gì, họ đã giao nó cho một người phụ nữ nhỏ bé - 
Beatrice Finkelstein, trưởng Bộ phận Công nghệ 
Thực phẩm tại Căn cứ Không quân Wright 
Patterson”. 

Trong bài báo xuất bản ngày 31/10/1961, 
Tờ St. Louis Globe Democrat mô tả Finkelstein là 
“...một người phụ nữ nhỏ bé, tài năng... Bà ấy cùng 
với những người khác đang khởi động kỷ nguyên 
khám phá không gian của con người”.

Ngoài ra, Finkelstein còn xuất hiện trên 
truyền hình với tần suất cao. Cần lưu ý rằng cơ hội 
để một người được lên sóng truyền hình vào thời 
kỳ đó hạn chế hơn nhiều so với ngày nay. Lần xuất 
hiện đáng chú ý nhất là khi bà tham gia chương 
trình trò chơi truyền hình quốc gia What's My 
Line? vào ngày 25/8/1960.

Hình ảnh về chuyên gia dinh dưỡng 
Finkelstein đã góp phần gửi một thông điệp quan 
trọng tới công chúng, đó là các chuyến bay vào vũ 
trụ thành công của NASA đều có sự tham gia của 
cả những người phụ nữ cũng như những người đàn 
ông thông minh. Vai trò của phụ nữ đối với chương 
trình vũ trụ của nước Mỹ ngay từ khi bắt đầu là 
không thể phủ nhận. ■

* Ruler châu Phi
Đại sứ của một nước châu Phi đến 

Moscow, được một chính khách người Nga chiêu 
đãi. Sau bữa tiệc, người ta giới thiệu một trò chơi 
để thể hiện lòng dũng cảm. Khẩu súng ruler 6 viên 
được nạp một viên đạn và đưa cho ngài đại sứ. 

Ông này xoay mạnh ruler rồi đưa súng vào 
mang tai, bóp cò... Thật may, viên đạn không lên 
nòng!

Năm sau, vị người Nga sang thăm nước 
châu Phi nọ. Sau tiệc chiêu đãi, ông đại sứ khoe với 
khách trò chơi "ruler châu Phi". Đó là 6 cô gái 16 
tuổi, giống nhau như đúc, xinh như mộng, ngồi trên 
một cái đu quay. Chủ nhà giới thiệu luật chơi như 
sau:

- Sau một cú xoay mạnh, 1 trong 6 cô sẽ 
dừng lại trước mặt ông và cô ta sẽ sống chung với 
ông trong suốt thời gian ở đây. Không được từ chối.

- Ồ, ruler châu Phi thật là ngọt ngào, tôi 
muốn trúng cả 6 "viên đạn"!

- Một trong sáu cô kia luôn thèm ăn thịt 
người. Chúc ngài may mắn!!!

Vui Cöôøi
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Nam tước đưa Paris thành 
Kinh đô ánh sáng

Paris thường được mệnh danh là 
“kinh đô ánh sáng” (the City of 
Light). Tuy nhiên không phải lúc 

nào nó cũng lộng lẫy như vậy, bởi đến giữa thế kỷ 
19, nơi này vẫn còn rất chật chội, bẩn thỉu và chết 
chóc.

Thị trưởng Paris Georges-Eugène 
Haussmann dưới thời Napoleon III

Nhờ tài năng của Georges-Eugène 
Haussmann (1809 – 1891) mà thành phố đã trở nên 
rộng lớn hơn, với nhiều đại lộ, cây xanh và mang 
phong cách như ngày nay.

Haussmann sinh tại Paris năm 1809, từ nhỏ 
đã tỏ ra rất ham học và có năng khiếu nghệ thuật. 
Lớn lên, ông theo học cả ngành luật lẫn âm nhạc tại 
Nhạc viện Paris. Nhưng thay vì theo đuổi nghệ 
thuật, Haussmann đã chọn dấn thân trên con đường 
quan lộ và nắm giữ một số cương vị quan trọng kể 
từ năm 1831.

Louis - Napoleon Bonaparte III (1808 - 
1873), cháu trai của Napoleon Bonaparte là Tổng 
thống dân cử đầu tiên của nền Đệ nhị Cộng hòa, 
được bầu năm 1848. 

Ngay sau khi lên nắm quyền, ông này bắt 
đầu ấp ủ một vài dự án tham vọng. Trong số đó, 
phải kể tới kế hoạch kết nối bảo tàng Louvre (cung 
điện xưa kia) với Hôtel de Ville (Tòa thị chính) 
bằng con đường Rue de Rivoli kéo dài, và xây 
dựng rừng Bois de Boulogne ở phía Tây Paris. 

Do các dự án liên tục bị chậm tiến độ, 
Napoleon trở nên bực tức, đổ lỗi cho thị trưởng 
đương nhiệm Jean-Jacques Berger và nghĩ đến 
việc thay thế ông này.

Theo luật của Pháp, Napoleon không được 
tái cử khi kết thúc nhiệm kỳ. Tuy nhiên, ông đã 
thực hiện cuộc đảo chính (coup d'état) năm 1851 và 
tự xưng hoàng đế – Napeleon III. 

Hành động này lại nhận được nhiều sự ủng 
hộ từ phía công chúng, nhất là những người yêu 

mến ông. Ngay lập tức, Napoleon cho tìm kiếm 
một ứng viên mới thay thế Berger để thực hiện đại 
kế hoạch quy hoạch Paris. 

Ông đã cử Bộ trưởng Nội vụ tới phỏng vấn 
từng vị tỉnh trưởng trên khắp nước Pháp. 
Haussmann, khi ấy đang là người đứng đầu vùng 
Yonne, đã lọt vào mắt xanh của Bộ trưởng và được 
đưa đến diện kiến Napoleon. 

Ông chính thức được bổ nhiệm thị trưởng 
Paris vào năm 1853 và nhận trọng trách cải tạo 
kinh đô thành một nơi an toàn, lành mạnh và đáng 
sống. “Paris rất cần ánh sáng, không khí, nước sạch 
và điều kiện vệ sinh tốt”, Napoleon nói.

Trước đó, triển vọng của thành phố là 
không mấy sáng sủa. Trong vòng 50 năm, dân số 
Paris đã tăng gấp đôi, đạt hơn 1 triệu người, khiến 
thành phố ngày càng quá tải, đắm chìm trong 
nghèo đói và bệnh tật. 

Tình trạng này đã không được cải thiện 
nhiều kể từ thời “vua Mặt trời” Lious XIV (1643 – 
1715). Không chỉ khó sống, hàng ngàn cư dân 
Paris đã chết vì những bệnh truyền nhiễm như 
thương hàn. Chẳng hạn năm 1832, căn bệnh đã 
cướp đi sinh mạng của hơn 3.500 người trong chưa 
đầy một tuần.

Diện mạo mới
Bước đầu tiên của kế hoạch cải tạo là làm 

cho Paris sạch sẽ và vệ sinh hơn. Haussmann nhận 
định cần phải khử độc và làm sạch nguồn cấp nước 
cho thành phố. 

Do hệ thống cống ngầm được xây dựng 
trước đó đã quá cũ kỹ và rời rạc, Haussmann liền 
bổ nhiệm một chuyên gia là Eugene Belgrand 
(1810 – 1878) làm giám đốc sở cấp thoát nước; cả 
hai đã phối hợp ăn ý với nhau và cùng đưa ra nhiều 
giải pháp thiết thực để cải thiện chất lượng nước 
sinh hoạt của thành phố.

Không chỉ làm sạch Paris, Napoleon còn 
muốn nó phải trở nên hấp dẫn về mặt thị giác. Từng 
sống 12 năm lưu vong tại Anh, ông đã rất ấn tượng 
với những công viên và đại lộ ở London. Ông 
thường thắc mắc tại sao người Pháp không học tập 
để đưa Paris lên ngang hàng hay thậm chí còn đẹp 
hơn thế.

Trước tình trạng bùng nổ dân số, 
Haussmann đã cho mở rộng địa giới hành chính 
Paris thành 20 quận so với 12 trước đó. Trên bản 
đồ, nếu lấy compa quay từ vị trí Quận 1 theo chiều 
kim đồng hồ (về phía Đông) thì thước sẽ chỉ Quận 
20. Cách chia này tỏ ra vô cùng hợp lý và hiện vẫn 
đang được duy trì.

Napoleon đã đặc biệt khắt khe khi yêu cầu 
xây đến 80 km đại lộ để kết nối tất cả các địa danh 
quan trọng của Paris. Chưa hết, các tòa nhà [trên 
đại lộ] còn phải có cùng chiều cao lẫn phong cách 
thiết kế. Văn hào Victor Hugo đã kịch liệt phản đối 
điều này, rằng sẽ cực kỳ “ngu xuẩn” khi đứng trước 
những tòa nhà, rạp hát, thương xá… với vẻ ngoài 
trông y hệt nhau.

Haussmann chính là người đầu tiên cho 
thực hiện đánh số nhà và công sở, cũng như quy 
định người dân Paris phải đi lề bên phải. Ông còn 

cho xây dựng và vận hành hệ thống giao thông 
công cộng – được đánh giá cực kỳ thuận tiện với 
giá cả hợp lý. 

Hai nhà ga Gare de Lyon và Gare du Nord 
cũng được khai trương trong thời kỳ này, kết nối 
Paris với các vùng còn lại của nước Pháp. Ngoài ra, 
khu phố Les Halles, bệnh viện Hôtel-Dieu, nhà hát 
lớn Opéra Garnier, rừng Bois de Boulogne, Bois de 
Vincennes, công viên Parc des Buttes-Chaumont 
và Parc Montsouris… cũng được hoàn tất. 

Trong đó, để xây dựng công viên Parc 
Monceau và vườn Jardin de Luxembourg, chính 
quyền đã thu hồi một diện tích đất lớn của giai cấp 
quý tộc. Đó là những thay đổi mang mục đích tốt 
song không hề dễ chấp nhận.

Trong suốt 17 năm, cả Paris đã biến thành 
một công trường lớn. Theo ước tính, trước khi dự 
án hoàn tất năm 1870, có khoảng 1/5 dân số Paris 
làm việc trong lĩnh vực xây dựng. Để tưởng thưởng 
công lao của Haussmann, Napoleon đã phong cho 
ông danh hiệu Nam tước, mặc dù điều này chỉ 
mang tính nghi lễ.

Mặc dù Napoleon và Haussmann đã mang 
lại hạnh phúc cho nhiều người, nhưng số khác lại tỏ 
ra không đồng ý. Họ nói, mục đích sau cùng của 
Napoleon khi cho quy hoạch lại Paris là để kiểm 
soát dân chúng hiệu quả hơn. 

Các ghi chép cho biết, trong suốt 22 năm 
cai trị của Napoleon, đã có tới chín cuộc nổi dậy nổ 
ra. Nhận ra những con phố nhỏ sẽ giúp đám phản 
loạn dễ dàng lẩn trốn hơn, cho nên ông này mới 
muốn xây thật nhiều đại lộ và quảng trường để tạo 
thuận lợi cho việc đưa quân lính vào đàn áp. 

Bên cạnh đó, Napoleon cũng muốn xóa sổ 
hết những khu ổ chuột và thay thế chúng bằng cây 
xanh, công viên, bất chấp cuộc sống của hàng ngàn 
người sẽ bị ảnh hưởng.

Là người hiện thực hóa các ý tưởng của 
Napoleon, Haussmann đã hứng chịu nhiều chỉ 
trích. Ngoài ra, ông còn bị cáo buộc biển thủ và sử 
dụng công quỹ sai mục đích. 

Để giữ hình tượng của mình và dẹp yên dư 
luận, Napoleon đã cho bãi nhiệm Haussmann vào 
cuối những năm 1860. Mặc dù vậy, Haussmann 
vẫn đi vào lịch sử như là người thiết kế lại Paris và 
làm biến đổi bộ mặt của thành phố mãi mãi. ■

* Tác dụng của hôn nhân
Vợ giọng buồn bã nói với chồng:
- Hồi mình đang yêu và lúc mới cưới cái gì 

của em, việc gì em làm anh cũng đều khen, vậy mà 
lâu nay em không còn được anh khen gì hết?

Chồng mắt sáng lên:
- Có thật là lâu rồi anh không khen em 

không? Nếu vậy em phải mừng mới đúng!
- Mừng là sao?
- Mừng vì là anh hết khùng rồi!!!

Vui Cöôøi

Tác hại của mỡ bụng và 
cách khắc phục

Mỡ thừa vùng bụng không chỉ gây 
mất thẩm mỹ, mà còn tiềm ẩn 
nguy cơ sức khỏe như rối loạn 

nội tiết tố, bệnh tim mạch, tiểu đường.
Theo Healthline, cấu tạo tế bào mỡ gồm 

màng bao bọc nhân và thành phần khác (chất béo, 
nước). Chức năng chính của tế bào mỡ là dự trữ 
năng lượng, tuy nhiên tích trữ quá nhiều dẫn đến 
mỡ thừa, gây hại cơ thể.

Tỷ lệ mỡ bình thường ở nam khoảng 15-
20%, nữ 25-30%. Kích cỡ eo nữ giới lớn hơn 88,9 
cm được xem là thừa mỡ. Trong khi đó, phái mạnh 
có vòng eo 101,6 cm đồng nghĩa mỡ tích quá nhiều.

Nguyên nhân gây mỡ bụng
Healthline chỉ ra những nguyên nhân gây 

mỡ bụng gồm:
Ít vận động: giới công sở vốn quen ngồi 

liên tục nhiều giờ, ít hoạt động thể chất, vô tình 
khiến năng lượng và mỡ không được giải phóng, 
tích tụ ở vùng bụng.

Thói quen sinh hoạt không lành mạnh: thức 
đêm nhiều, ăn khuya hoặc uống nhiều đồ uống có 
ga là tiền đề dẫn đến mỡ thừa.

Chế độ dinh dưỡng không hợp lý: mỡ tích 
lũy khi bạn ăn quá nhiều đồ chiên rán, chứa hàm 
lượng chất béo lớn, hạn chế chất xơ từ rau củ quả và 
không uống đủ nước.

Thay đổi nội tiết tố: biến động nội tiết ở tuổi 
dậy thì, có thai, thời tiền mãn kinh, mãn kinh hoặc 
trong tháng đầu dùng thuốc tránh thai... cũng có thể 
khiến lượng mỡ bụng ở phụ nữ cao hơn nam giới.

Tuổi tác: lúc già đi, cơ bắp sẽ giảm dần, đặc 
biệt là khi không hoạt động thể chất. Các chuyên 
gia lý giải cơ bắp giảm, dẫn đến hạ thấp mức calo 
được đốt cháy, khiến cơ thể khó duy trì cân nặng ở 
mức an toàn.

Di truyền: có một số mã gen đặc biệt quyết 
định lượng mỡ tích lũy nhiều ở đâu. Đơn cử, Gen 
LEP tạo ra hormone leptin, nếu leptin gia tăng thì 
lượng mỡ dự trữ tăng lên. Hoặc Gen ADRB3 làm 
giảm khả năng đốt cháy mỡ, đồng thời tăng tích trữ 
mỡ.

Tác hại của mỡ bụng
Mỡ bụng gây nhiều hệ lụy sức khỏe, tinh 

thần lẫn thẩm mỹ. Healthline liệt kê những điểm 
sau:

Thân hình không cân đối, mất tự tin: người 
bị mỡ thừa thường cảm nhận bản thân trông đồ sộ, 
xấu xí hơn. Vùng da bị kéo căng sẽ rạn nứt, mất 
thẩm mỹ khiến chị em mất tự tin, không thể diện 
trang phục yêu thích.

Thoái hóa xương khớp nhanh hơn: lượng 
mỡ tích tụ có thể tạo áp lực cơ học lên khớp, nhất là 
khớp gối và khớp háng. Áp lực liên tục này dẫn đến 
bề mặt khớp bị mài mòn, tăng nguy cơ thoái hóa lẫn 
viêm khớp.

Ngoài ra, mỡ tích tụ trong cơ thể, nhất là 

vùng bụng, sản sinh các chất hóa học như 
Cytokines và loại độc hại khác, gây viêm, tổn 
thương mô xương khớp, về lâu dài sẽ thoái hóa 
nhanh hơn.

Bệnh tiểu đường: béo bụng cũng là một 
trong những nguyên nhân gây tiểu đường type 2. 
Do đó, chuyên gia thường ví độ lớn vòng hai tỷ lệ 
thuận với nguy cơ bị bệnh tiểu đường.

Rối loạn nội tiết tố: mỡ thừa càng cao, nội 
tiết tố càng dễ rối loạn, biểu hiện cụ thể là mất ngủ, 
dễ cáu gắt, da nổi mụn, xỉn màu, chu kỳ kinh 
nguyệt thất thường, đồng thời gây loạt vấn đề khôn 
lường, thậm chí tăng nguy cơ ung thư.

Phương pháp giảm mỡ bụng
Các chuyên gia từ Inamed khuyên mọi 

người lưu ý những điểm sau:
Ăn uống điều độ: chú trọng trái cây, rau củ, 

ngũ cốc nguyên hạt. Bên cạnh đó, ưu tiên các 
nguồn protein nạc như cá, chế phẩm từ sữa ít chất 
béo, hạn chế tiêu thụ chất béo bão hòa trong thịt 
hay sản phẩm từ bơ, phô mai.

Theo Healthline, nên hạn chế các loại thịt 
đã qua chế biến, thay vào đó bổ sung vừa phải chất 
béo bão hòa từ cá, các loại hạt và dầu thực vật.

Thay thế đồ uống có đường: bổ sung nước 
lọc hoặc loại nước ít đường.

Không nên ngồi một chỗ quá lâu, nếu ngồi 
cần thẳng lưng để mỡ không dồn về bụng và tích 
lũy ở đó.

Ngủ sớm và đủ giấc để hormone thèm ăn 
không tiết ra quá mức, từ đó, bạn dễ kiểm soát 
lượng thức ăn đưa vào mỗi ngày.

Ngoài ra, để đẩy nhanh quá trình giảm mỡ 
thừa vùng bụng, bạn có thể kết hợp Cooltech 
Define - công nghệ đông hủy mỡ được CE chứng 
nhận hiệu quả, do hãng Sinclair (UK) cung cấp.

Sau nhiều năm nghiên cứu, các nhà khoa 
học phát hiện tế bào mỡ nhạy cảm với nhiệt độ lạnh 
hơn hẳn mô da, cơ và dây thần kinh. Công nghệ 
Cooltech Define ra đời, ứng dụng cơ chế đông hủy 
mỡ ở -10 độ C, làm tan vĩnh viễn tế bào mỡ, rồi đào 
thải ra ngoài theo đường bài tiết tự nhiên.

Ảnh minh họa
Đại diện công ty thiết bị y tế Inamed cho 

biết Cooltech Define có thể giảm 25% lượng mỡ, 
thon gọn cơ thể sau một liệu trình. Giải pháp phù 
hợp với người bận rộn hoặc cần giảm mỡ ở vùng 
“cứng đầu” (bụng dưới, bụng trên, hông, hai bên 
đùi, cánh tay).

“Mỡ bụng không đơn giản là vấn đề thẩm 
mỹ, mà còn ảnh hưởng xương khớp, tăng nguy cơ 
mắc tim mạch. Do đó, kết hợp các biện pháp giảm 
cân, lối sống lành mạnh và liệu trình Cooltech 
Define, bạn sẽ sớm lấy lại thân hình cân đối, giảm 
tác hại tiềm ẩn của mỡ thừa”, đại diện Inamed nói 
thêm. ■ 

Bốn thói quen giúp bảo 
toàn collagen, làm chậm tốc độ 
lão hóa

Chuyên gia da liễu David Jack làm 
việc tại London, Anh khuyên ngủ 
đủ giấc và tập thể dục đều đặn để 

tăng sinh collagen.
1. Chế độ dinh dưỡng phù hợp
Chế độ ăn uống đóng vai trò quan trọng 

trong việc duy trì và tăng tốc độ sản xuất collagen. 
Thực phẩm giàu vitamin C, E và protein giúp thúc 
đẩy sản sinh collagen. Các loại thực phẩm giàu 
vitamin C là cam, quýt, kiwi, dâu tây, rau màu xanh 
lá đậm... 

Thực phẩm giàu protein nên bổ sung 
thường xuyên gồm trứng, sữa, các loại đậu, hạt, thịt 
nạc... Thực phẩm giàu vitamin E gồm hạt hướng 
dương, hạnh nhân, rau bina, bông cải xanh...

2. Chống nắng đầy đủ
Ánh nắng mặt trời là tác nhân hàng đầu gây 

sụt giảm collagen. Bảo vệ da trước tác hại của tia 
UV giúp duy trì lượng collagen cần thiết, ngăn 
ngừa lão hóa da. 

Do đó, cần duy trì thói quen sử dụng kem 
chống nắng hàng ngày, bất kể mùa nào trong năm. 
Khi ra ngoài, nên bảo vệ da bằng mũ, áo chống 
nắng, kính râm để tránh gây tổn thương da.

Ảnh minh họa
3. Tập thể dục đều đặn
Tập thể dục là biện pháp tăng sinh   collagen

không tốn tiền. Các bài tập yoga, cardio, đạp xe, 
chạy bộ hay bơi lội đều giúp cải thiện tuần hoàn 
máu, tăng cường oxy và dưỡng chất đến da, thúc 
đẩy quá trình sản xuất collagen, duy trì làn da săn 
chắc, mịn màng.

4. Ngủ đủ giấc
Ngủ đủ giấc là yếu tố vô cùng quan trọng để 

đảm bảo quá trình sản xuất collagen diễn ra hiệu 
quả. Ngủ đủ giấc giúp giảm nếp nhăn, cải thiện độ 
đàn hồi cho da, làm chậm tốc độ . lão hóa  ■
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Nam tước đưa Paris thành 
Kinh đô ánh sáng

Paris thường được mệnh danh là 
“kinh đô ánh sáng” (the City of 
Light). Tuy nhiên không phải lúc 

nào nó cũng lộng lẫy như vậy, bởi đến giữa thế kỷ 
19, nơi này vẫn còn rất chật chội, bẩn thỉu và chết 
chóc.

Thị trưởng Paris Georges-Eugène 
Haussmann dưới thời Napoleon III

Nhờ tài năng của Georges-Eugène 
Haussmann (1809 – 1891) mà thành phố đã trở nên 
rộng lớn hơn, với nhiều đại lộ, cây xanh và mang 
phong cách như ngày nay.

Haussmann sinh tại Paris năm 1809, từ nhỏ 
đã tỏ ra rất ham học và có năng khiếu nghệ thuật. 
Lớn lên, ông theo học cả ngành luật lẫn âm nhạc tại 
Nhạc viện Paris. Nhưng thay vì theo đuổi nghệ 
thuật, Haussmann đã chọn dấn thân trên con đường 
quan lộ và nắm giữ một số cương vị quan trọng kể 
từ năm 1831.

Louis - Napoleon Bonaparte III (1808 - 
1873), cháu trai của Napoleon Bonaparte là Tổng 
thống dân cử đầu tiên của nền Đệ nhị Cộng hòa, 
được bầu năm 1848. 

Ngay sau khi lên nắm quyền, ông này bắt 
đầu ấp ủ một vài dự án tham vọng. Trong số đó, 
phải kể tới kế hoạch kết nối bảo tàng Louvre (cung 
điện xưa kia) với Hôtel de Ville (Tòa thị chính) 
bằng con đường Rue de Rivoli kéo dài, và xây 
dựng rừng Bois de Boulogne ở phía Tây Paris. 

Do các dự án liên tục bị chậm tiến độ, 
Napoleon trở nên bực tức, đổ lỗi cho thị trưởng 
đương nhiệm Jean-Jacques Berger và nghĩ đến 
việc thay thế ông này.

Theo luật của Pháp, Napoleon không được 
tái cử khi kết thúc nhiệm kỳ. Tuy nhiên, ông đã 
thực hiện cuộc đảo chính (coup d'état) năm 1851 và 
tự xưng hoàng đế – Napeleon III. 

Hành động này lại nhận được nhiều sự ủng 
hộ từ phía công chúng, nhất là những người yêu 

mến ông. Ngay lập tức, Napoleon cho tìm kiếm 
một ứng viên mới thay thế Berger để thực hiện đại 
kế hoạch quy hoạch Paris. 

Ông đã cử Bộ trưởng Nội vụ tới phỏng vấn 
từng vị tỉnh trưởng trên khắp nước Pháp. 
Haussmann, khi ấy đang là người đứng đầu vùng 
Yonne, đã lọt vào mắt xanh của Bộ trưởng và được 
đưa đến diện kiến Napoleon. 

Ông chính thức được bổ nhiệm thị trưởng 
Paris vào năm 1853 và nhận trọng trách cải tạo 
kinh đô thành một nơi an toàn, lành mạnh và đáng 
sống. “Paris rất cần ánh sáng, không khí, nước sạch 
và điều kiện vệ sinh tốt”, Napoleon nói.

Trước đó, triển vọng của thành phố là 
không mấy sáng sủa. Trong vòng 50 năm, dân số 
Paris đã tăng gấp đôi, đạt hơn 1 triệu người, khiến 
thành phố ngày càng quá tải, đắm chìm trong 
nghèo đói và bệnh tật. 

Tình trạng này đã không được cải thiện 
nhiều kể từ thời “vua Mặt trời” Lious XIV (1643 – 
1715). Không chỉ khó sống, hàng ngàn cư dân 
Paris đã chết vì những bệnh truyền nhiễm như 
thương hàn. Chẳng hạn năm 1832, căn bệnh đã 
cướp đi sinh mạng của hơn 3.500 người trong chưa 
đầy một tuần.

Diện mạo mới
Bước đầu tiên của kế hoạch cải tạo là làm 

cho Paris sạch sẽ và vệ sinh hơn. Haussmann nhận 
định cần phải khử độc và làm sạch nguồn cấp nước 
cho thành phố. 

Do hệ thống cống ngầm được xây dựng 
trước đó đã quá cũ kỹ và rời rạc, Haussmann liền 
bổ nhiệm một chuyên gia là Eugene Belgrand 
(1810 – 1878) làm giám đốc sở cấp thoát nước; cả 
hai đã phối hợp ăn ý với nhau và cùng đưa ra nhiều 
giải pháp thiết thực để cải thiện chất lượng nước 
sinh hoạt của thành phố.

Không chỉ làm sạch Paris, Napoleon còn 
muốn nó phải trở nên hấp dẫn về mặt thị giác. Từng 
sống 12 năm lưu vong tại Anh, ông đã rất ấn tượng 
với những công viên và đại lộ ở London. Ông 
thường thắc mắc tại sao người Pháp không học tập 
để đưa Paris lên ngang hàng hay thậm chí còn đẹp 
hơn thế.

Trước tình trạng bùng nổ dân số, 
Haussmann đã cho mở rộng địa giới hành chính 
Paris thành 20 quận so với 12 trước đó. Trên bản 
đồ, nếu lấy compa quay từ vị trí Quận 1 theo chiều 
kim đồng hồ (về phía Đông) thì thước sẽ chỉ Quận 
20. Cách chia này tỏ ra vô cùng hợp lý và hiện vẫn 
đang được duy trì.

Napoleon đã đặc biệt khắt khe khi yêu cầu 
xây đến 80 km đại lộ để kết nối tất cả các địa danh 
quan trọng của Paris. Chưa hết, các tòa nhà [trên 
đại lộ] còn phải có cùng chiều cao lẫn phong cách 
thiết kế. Văn hào Victor Hugo đã kịch liệt phản đối 
điều này, rằng sẽ cực kỳ “ngu xuẩn” khi đứng trước 
những tòa nhà, rạp hát, thương xá… với vẻ ngoài 
trông y hệt nhau.

Haussmann chính là người đầu tiên cho 
thực hiện đánh số nhà và công sở, cũng như quy 
định người dân Paris phải đi lề bên phải. Ông còn 

cho xây dựng và vận hành hệ thống giao thông 
công cộng – được đánh giá cực kỳ thuận tiện với 
giá cả hợp lý. 

Hai nhà ga Gare de Lyon và Gare du Nord 
cũng được khai trương trong thời kỳ này, kết nối 
Paris với các vùng còn lại của nước Pháp. Ngoài ra, 
khu phố Les Halles, bệnh viện Hôtel-Dieu, nhà hát 
lớn Opéra Garnier, rừng Bois de Boulogne, Bois de 
Vincennes, công viên Parc des Buttes-Chaumont 
và Parc Montsouris… cũng được hoàn tất. 

Trong đó, để xây dựng công viên Parc 
Monceau và vườn Jardin de Luxembourg, chính 
quyền đã thu hồi một diện tích đất lớn của giai cấp 
quý tộc. Đó là những thay đổi mang mục đích tốt 
song không hề dễ chấp nhận.

Trong suốt 17 năm, cả Paris đã biến thành 
một công trường lớn. Theo ước tính, trước khi dự 
án hoàn tất năm 1870, có khoảng 1/5 dân số Paris 
làm việc trong lĩnh vực xây dựng. Để tưởng thưởng 
công lao của Haussmann, Napoleon đã phong cho 
ông danh hiệu Nam tước, mặc dù điều này chỉ 
mang tính nghi lễ.

Mặc dù Napoleon và Haussmann đã mang 
lại hạnh phúc cho nhiều người, nhưng số khác lại tỏ 
ra không đồng ý. Họ nói, mục đích sau cùng của 
Napoleon khi cho quy hoạch lại Paris là để kiểm 
soát dân chúng hiệu quả hơn. 

Các ghi chép cho biết, trong suốt 22 năm 
cai trị của Napoleon, đã có tới chín cuộc nổi dậy nổ 
ra. Nhận ra những con phố nhỏ sẽ giúp đám phản 
loạn dễ dàng lẩn trốn hơn, cho nên ông này mới 
muốn xây thật nhiều đại lộ và quảng trường để tạo 
thuận lợi cho việc đưa quân lính vào đàn áp. 

Bên cạnh đó, Napoleon cũng muốn xóa sổ 
hết những khu ổ chuột và thay thế chúng bằng cây 
xanh, công viên, bất chấp cuộc sống của hàng ngàn 
người sẽ bị ảnh hưởng.

Là người hiện thực hóa các ý tưởng của 
Napoleon, Haussmann đã hứng chịu nhiều chỉ 
trích. Ngoài ra, ông còn bị cáo buộc biển thủ và sử 
dụng công quỹ sai mục đích. 

Để giữ hình tượng của mình và dẹp yên dư 
luận, Napoleon đã cho bãi nhiệm Haussmann vào 
cuối những năm 1860. Mặc dù vậy, Haussmann 
vẫn đi vào lịch sử như là người thiết kế lại Paris và 
làm biến đổi bộ mặt của thành phố mãi mãi. ■

* Tác dụng của hôn nhân
Vợ giọng buồn bã nói với chồng:
- Hồi mình đang yêu và lúc mới cưới cái gì 

của em, việc gì em làm anh cũng đều khen, vậy mà 
lâu nay em không còn được anh khen gì hết?

Chồng mắt sáng lên:
- Có thật là lâu rồi anh không khen em 

không? Nếu vậy em phải mừng mới đúng!
- Mừng là sao?
- Mừng vì là anh hết khùng rồi!!!

Vui Cöôøi

Tác hại của mỡ bụng và 
cách khắc phục

Mỡ thừa vùng bụng không chỉ gây 
mất thẩm mỹ, mà còn tiềm ẩn 
nguy cơ sức khỏe như rối loạn 

nội tiết tố, bệnh tim mạch, tiểu đường.
Theo Healthline, cấu tạo tế bào mỡ gồm 

màng bao bọc nhân và thành phần khác (chất béo, 
nước). Chức năng chính của tế bào mỡ là dự trữ 
năng lượng, tuy nhiên tích trữ quá nhiều dẫn đến 
mỡ thừa, gây hại cơ thể.

Tỷ lệ mỡ bình thường ở nam khoảng 15-
20%, nữ 25-30%. Kích cỡ eo nữ giới lớn hơn 88,9 
cm được xem là thừa mỡ. Trong khi đó, phái mạnh 
có vòng eo 101,6 cm đồng nghĩa mỡ tích quá nhiều.

Nguyên nhân gây mỡ bụng
Healthline chỉ ra những nguyên nhân gây 

mỡ bụng gồm:
Ít vận động: giới công sở vốn quen ngồi 

liên tục nhiều giờ, ít hoạt động thể chất, vô tình 
khiến năng lượng và mỡ không được giải phóng, 
tích tụ ở vùng bụng.

Thói quen sinh hoạt không lành mạnh: thức 
đêm nhiều, ăn khuya hoặc uống nhiều đồ uống có 
ga là tiền đề dẫn đến mỡ thừa.

Chế độ dinh dưỡng không hợp lý: mỡ tích 
lũy khi bạn ăn quá nhiều đồ chiên rán, chứa hàm 
lượng chất béo lớn, hạn chế chất xơ từ rau củ quả và 
không uống đủ nước.

Thay đổi nội tiết tố: biến động nội tiết ở tuổi 
dậy thì, có thai, thời tiền mãn kinh, mãn kinh hoặc 
trong tháng đầu dùng thuốc tránh thai... cũng có thể 
khiến lượng mỡ bụng ở phụ nữ cao hơn nam giới.

Tuổi tác: lúc già đi, cơ bắp sẽ giảm dần, đặc 
biệt là khi không hoạt động thể chất. Các chuyên 
gia lý giải cơ bắp giảm, dẫn đến hạ thấp mức calo 
được đốt cháy, khiến cơ thể khó duy trì cân nặng ở 
mức an toàn.

Di truyền: có một số mã gen đặc biệt quyết 
định lượng mỡ tích lũy nhiều ở đâu. Đơn cử, Gen 
LEP tạo ra hormone leptin, nếu leptin gia tăng thì 
lượng mỡ dự trữ tăng lên. Hoặc Gen ADRB3 làm 
giảm khả năng đốt cháy mỡ, đồng thời tăng tích trữ 
mỡ.

Tác hại của mỡ bụng
Mỡ bụng gây nhiều hệ lụy sức khỏe, tinh 

thần lẫn thẩm mỹ. Healthline liệt kê những điểm 
sau:

Thân hình không cân đối, mất tự tin: người 
bị mỡ thừa thường cảm nhận bản thân trông đồ sộ, 
xấu xí hơn. Vùng da bị kéo căng sẽ rạn nứt, mất 
thẩm mỹ khiến chị em mất tự tin, không thể diện 
trang phục yêu thích.

Thoái hóa xương khớp nhanh hơn: lượng 
mỡ tích tụ có thể tạo áp lực cơ học lên khớp, nhất là 
khớp gối và khớp háng. Áp lực liên tục này dẫn đến 
bề mặt khớp bị mài mòn, tăng nguy cơ thoái hóa lẫn 
viêm khớp.

Ngoài ra, mỡ tích tụ trong cơ thể, nhất là 

vùng bụng, sản sinh các chất hóa học như 
Cytokines và loại độc hại khác, gây viêm, tổn 
thương mô xương khớp, về lâu dài sẽ thoái hóa 
nhanh hơn.

Bệnh tiểu đường: béo bụng cũng là một 
trong những nguyên nhân gây tiểu đường type 2. 
Do đó, chuyên gia thường ví độ lớn vòng hai tỷ lệ 
thuận với nguy cơ bị bệnh tiểu đường.

Rối loạn nội tiết tố: mỡ thừa càng cao, nội 
tiết tố càng dễ rối loạn, biểu hiện cụ thể là mất ngủ, 
dễ cáu gắt, da nổi mụn, xỉn màu, chu kỳ kinh 
nguyệt thất thường, đồng thời gây loạt vấn đề khôn 
lường, thậm chí tăng nguy cơ ung thư.

Phương pháp giảm mỡ bụng
Các chuyên gia từ Inamed khuyên mọi 

người lưu ý những điểm sau:
Ăn uống điều độ: chú trọng trái cây, rau củ, 

ngũ cốc nguyên hạt. Bên cạnh đó, ưu tiên các 
nguồn protein nạc như cá, chế phẩm từ sữa ít chất 
béo, hạn chế tiêu thụ chất béo bão hòa trong thịt 
hay sản phẩm từ bơ, phô mai.

Theo Healthline, nên hạn chế các loại thịt 
đã qua chế biến, thay vào đó bổ sung vừa phải chất 
béo bão hòa từ cá, các loại hạt và dầu thực vật.

Thay thế đồ uống có đường: bổ sung nước 
lọc hoặc loại nước ít đường.

Không nên ngồi một chỗ quá lâu, nếu ngồi 
cần thẳng lưng để mỡ không dồn về bụng và tích 
lũy ở đó.

Ngủ sớm và đủ giấc để hormone thèm ăn 
không tiết ra quá mức, từ đó, bạn dễ kiểm soát 
lượng thức ăn đưa vào mỗi ngày.

Ngoài ra, để đẩy nhanh quá trình giảm mỡ 
thừa vùng bụng, bạn có thể kết hợp Cooltech 
Define - công nghệ đông hủy mỡ được CE chứng 
nhận hiệu quả, do hãng Sinclair (UK) cung cấp.

Sau nhiều năm nghiên cứu, các nhà khoa 
học phát hiện tế bào mỡ nhạy cảm với nhiệt độ lạnh 
hơn hẳn mô da, cơ và dây thần kinh. Công nghệ 
Cooltech Define ra đời, ứng dụng cơ chế đông hủy 
mỡ ở -10 độ C, làm tan vĩnh viễn tế bào mỡ, rồi đào 
thải ra ngoài theo đường bài tiết tự nhiên.

Ảnh minh họa
Đại diện công ty thiết bị y tế Inamed cho 

biết Cooltech Define có thể giảm 25% lượng mỡ, 
thon gọn cơ thể sau một liệu trình. Giải pháp phù 
hợp với người bận rộn hoặc cần giảm mỡ ở vùng 
“cứng đầu” (bụng dưới, bụng trên, hông, hai bên 
đùi, cánh tay).

“Mỡ bụng không đơn giản là vấn đề thẩm 
mỹ, mà còn ảnh hưởng xương khớp, tăng nguy cơ 
mắc tim mạch. Do đó, kết hợp các biện pháp giảm 
cân, lối sống lành mạnh và liệu trình Cooltech 
Define, bạn sẽ sớm lấy lại thân hình cân đối, giảm 
tác hại tiềm ẩn của mỡ thừa”, đại diện Inamed nói 
thêm. ■ 

Bốn thói quen giúp bảo 
toàn collagen, làm chậm tốc độ 
lão hóa

Chuyên gia da liễu David Jack làm 
việc tại London, Anh khuyên ngủ 
đủ giấc và tập thể dục đều đặn để 

tăng sinh collagen.
1. Chế độ dinh dưỡng phù hợp
Chế độ ăn uống đóng vai trò quan trọng 

trong việc duy trì và tăng tốc độ sản xuất collagen. 
Thực phẩm giàu vitamin C, E và protein giúp thúc 
đẩy sản sinh collagen. Các loại thực phẩm giàu 
vitamin C là cam, quýt, kiwi, dâu tây, rau màu xanh 
lá đậm... 

Thực phẩm giàu protein nên bổ sung 
thường xuyên gồm trứng, sữa, các loại đậu, hạt, thịt 
nạc... Thực phẩm giàu vitamin E gồm hạt hướng 
dương, hạnh nhân, rau bina, bông cải xanh...

2. Chống nắng đầy đủ
Ánh nắng mặt trời là tác nhân hàng đầu gây 

sụt giảm collagen. Bảo vệ da trước tác hại của tia 
UV giúp duy trì lượng collagen cần thiết, ngăn 
ngừa lão hóa da. 

Do đó, cần duy trì thói quen sử dụng kem 
chống nắng hàng ngày, bất kể mùa nào trong năm. 
Khi ra ngoài, nên bảo vệ da bằng mũ, áo chống 
nắng, kính râm để tránh gây tổn thương da.

Ảnh minh họa
3. Tập thể dục đều đặn
Tập thể dục là biện pháp tăng sinh   collagen

không tốn tiền. Các bài tập yoga, cardio, đạp xe, 
chạy bộ hay bơi lội đều giúp cải thiện tuần hoàn 
máu, tăng cường oxy và dưỡng chất đến da, thúc 
đẩy quá trình sản xuất collagen, duy trì làn da săn 
chắc, mịn màng.

4. Ngủ đủ giấc
Ngủ đủ giấc là yếu tố vô cùng quan trọng để 

đảm bảo quá trình sản xuất collagen diễn ra hiệu 
quả. Ngủ đủ giấc giúp giảm nếp nhăn, cải thiện độ 
đàn hồi cho da, làm chậm tốc độ . lão hóa  ■
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Ba kỹ năng sinh tồn trẻ nào 
cũng cần phải học

Trẻ cần học nhiều khả năng như trí tò 
mò, tư duy logic... nhưng cha mẹ 
không thể bỏ qua một điều khác 

cũng quan trọng không kém, đó là kỹ năng sống.
Những kỹ năng này rất quan trọng không 

chỉ đối với trẻ em mà cả người lớn. Trên thực tế, 
chúng ta phải nắm vững những kỹ năng này trước 
khi có thể phát triển chúng ở trẻ.

Việc phát triển kỹ năng sống không đòi hỏi 
các khóa học, tài liệu hoặc thiết bị đắt tiền. Những 
kỹ năng này có thể được phát triển thông qua các 
hoạt động vui chơi mà bạn thực hiện với con mình 
hàng ngày.

Cho dù con bạn bao nhiêu tuổi, không bao 
giờ là quá muộn để giúp chúng học những kỹ năng 
sau đây:

Tập trung và tự chủ
Xã hội là một vòng quay không ngừng nghỉ 

và chúng ta đang chìm đắm trong dòng chảy thông 
tin, bị thu hút bởi đủ loại hình giải trí. Nhiều người 
phải hoàn thành nhiều nhiệm vụ ngay cả khi họ 
không muốn, vì vậy sự tập trung và tự chủ là đặc 
biệt quan trọng. Nói cách khác, khả năng chánh 
niệm rất quan trọng trong cả cuộc sống và công 
việc.

Tương tự, nghiên cứu về sự phát triển của 
trẻ em đang bắt đầu cho thấy tầm quan trọng của 
khả năng tự chủ. Ví dụ, trong nghiên cứu kinh điển 
“Thử nghiệm kẹo dẻo” của Walter Mischel thuộc 
Đại học Columbia, trẻ em được lựa chọn nhận một 
viên kẹo dẻo ngay lập tức hoặc hai viên sau đó.

Ảnh minh họa
Một số trẻ có thể đợi và nhận được nhiều 

kẹo dẻo hơn, trong khi những trẻ khác thì không. 
Những đứa trẻ có khả năng chờ đợi có xu hướng 
lớn lên sẽ giỏi hơn trong nhiều lĩnh vực và ít bị nản 
lòng hoặc mất tập trung trong việc theo đuổi các 
mục tiêu học tập và cá nhân.

Michel chỉ ra rằng những mối tương quan 
này “có ý nghĩa thống kê”, nhưng điều đó không có 
nghĩa là những đứa trẻ không thể chờ đợi sẽ thất bại 
trong tương lai.

Sự tập trung và tự chủ áp dụng nhiều chức 
năng điều hành của não, chẳng hạn như tập trung, 
ghi nhớ các quy tắc và ngăn chặn các phản ứng bản 
năng của một người để đạt được các mục tiêu lớn 
hơn.

Nghiên cứu của Michael Posner thuộc Đại 
học Oregon và các đồng nghiệp cho thấy rằng cả sự 
tập trung và khả năng tự chủ đều có thể học được.

Khả năng đồng cảm
Việc tiếp nhận quan điểm liên quan đến 

nhiều chức năng điều hành của não. Nó đòi hỏi sự 
kiểm soát mang tính ức chế (kiềm chế suy nghĩ và 
cảm xúc của bản thân để xem xét quan điểm của 
người khác), tính linh hoạt trong nhận thức (nhìn 
nhận vấn đề từ những góc độ khác nhau) và phản 
ánh (xem xét ý tưởng của người khác cũng như của 
chính mình).

Mặc dù việc nhìn nhận quan điểm hiếm khi 
được liệt kê trong số các kỹ năng quan trọng đối với 
trẻ em, nhưng nghiên cứu cho thấy điều đó là cần 
thiết. Ross Thompson của Đại học California, 
Davis, tin rằng việc nhìn nhận quan điểm có thể 
giúp trẻ em làm cho thế giới xã hội của chúng trở 
nên dễ dự đoán và đáng nhớ hơn.

Nghiên cứu của Alison Gopnik thuộc Đại 
học California (Berkeley) cho thấy, những đứa trẻ 
có thể hiểu được quan điểm của người khác sẽ học 
tốt hơn ở trường mẫu giáo vì chúng hiểu rõ hơn nhu 
cầu và mong đợi của giáo viên.

Kỹ năng giao tiếp
Kathy Hersh-Pasek của Đại học Temple tin 

rằng, việc quan sát trẻ học cách giao tiếp chính là 
quan sát hoạt động của não bộ. Với tư cách là cha 
mẹ và giáo viên, hành động của chúng ta đóng một 
vai trò quan trọng trong việc phát triển kỹ năng 
giao tiếp của trẻ.

Nghiên cứu của Anne Fernald ở Đại học 
Stanford phát hiện cách chúng ta nói chuyện với trẻ 
sơ sinh, chẳng hạn như nói chậm lại, kéo dài và 
nâng cao độ lên hai quãng tám có thể khiến trẻ tập 
trung hơn và sẵn sàng giao tiếp nhiều hơn.

Fernald cũng phát hiện trẻ càng nghe được 
nhiều từ người chăm sóc thì chúng càng học từ mới 
nhanh hơn và hiệu quả hơn.

Một nghiên cứu khác cho thấy ngay cả thứ 
tự lời nói cũng như cách chỉ tay và nhìn đi kèm với 
lời nói của chúng ta (cử chỉ của cha mẹ, biểu hiện 
của cha mẹ) cũng có thể góp phần vào sự phát triển 
ngôn ngữ của trẻ sơ sinh. ■ 

Ba thói quen hàng ngày 
khiến bạn thấy khổ

Những thói quen xấu âm thầm len 
lỏi vào cuộc sống, làm hao mòn 
niềm vui, đôi khi chúng ta không 

hề nhận ra.
Tiến sĩ Jeffrey Bernstein, nhà tâm lý học 

người Mỹ với hơn 30 năm kinh nghiệm, chỉ ra ba 
thói quen khiến bạn sống trong đau khổ.

So sánh với người khác
Mỗi lần Serena lướt mạng xã hội, một trạng 

thái tâm lý khó chịu quen thuộc hình thành. Dù là 
ảnh chụp kỳ nghỉ của đồng nghiệp, thông báo 
thăng chức của bạn đại học hay cách pha cà phê 
buổi sáng hoàn hảo của người lạ cũng khiến cô cảm 

thấy mình vô dụng và kém cỏi. Serena tự hỏi “Tại 
sao mình không sống một cuộc sống như thế?”.

Thói quen này, tiến sĩ Jefferey Bernstein 
gọi là so sánh xã hội - một kẻ đánh cắp niềm vui. 
Khi tập trung vào những gì người khác có mà bạn 
không có sẽ phóng đại sự bất an và bỏ qua những 
điểm mạnh và thành tích của mình.

Đặc biệt, thói quen này gia tăng khi sự phát 
triển của mạng xã hội cho phép mọi người công 
khai một khoảnh khắc mà không thể thấy những 
thực tế tồi tệ phía sau.

Bỏ quên những điều tốt đẹp hàng ngày
Buổi sáng của Jamal bắt đầu vội vã. Anh 

căng thẳng vì các cuộc họp và KPI ngay khi cầm 
tách cà phê và ra khỏi cửa. Khi về nhà, anh quá mệt 
mỏi khi nghĩ về ngày hôm đó. Jamal nằm trên 
giường nghĩ về những gì đã sai hoặc những gì cần 
làm.

Khi bạn bỏ qua những điều tốt đẹp trong 
cuộc sống nghĩa là tự tước đi niềm vui. Nghiên cứu 
cho thấy, những người tích cực thực hành lòng biết 
ơn sẽ hạnh phúc lớn hơn, ít căng thẳng hơn và sức 
khỏe được cải thiện.

Lòng biết ơn không phải bỏ qua khó khăn 
mà là nhận ra những điều nhỏ nhặt bạn có được, 
giúp cuộc sống tươi đẹp hơn.

Chuyên gia khuyên nên bắt đầu hoặc kết 
thúc một ngày bằng nhật ký biết ơn. Hãy viết ra ba 
điều bạn biết ơn, đơn giản như cách ánh sáng mặt 
trời chiếu vào bàn bếp, một lời tử tế từ đồng nghiệp 
hoặc thậm chí một tách cà phê ngon.

Theo thời gian, thói quen này sẽ định hình 
lại bộ não, giúp bạn tập trung vào những điều tích 
cực.

Trì hoãn những việc quan trọng
Lila có những ước mơ như viết một cuốn 

sách, du lịch đến một đất nước cô muốn và khởi 
nghiệp kinh doanh. Nhưng mỗi ngày, những ước 
mơ đó lùi lại phía sau những việc có vẻ cấp bách và 
không quan trọng: trả lời email, xem TV liên tục, 
lướt qua các nguồn tin tức.

Việc này không chỉ trì hoãn mục tiêu của 
bạn, còn làm cạn kiệt sự viên mãn. Theo thời gian, 
thói quen này tạo cảm giác không hài lòng, đè nặng 
lên hạnh phúc.

Nhà tâm lý học Jefferey Bernstein lưu ý 
cần xác định nhiệm vụ hoặc mục tiêu có ý nghĩa 
mỗi ngày, dành 20 phút cho mục tiêu đó. Bạn nên 
chia nhỏ những mục tiêu lớn thành các bước nhỏ 
hơn, dễ quản lý hơn. Khi bạn tiến bộ, sẽ thấy có 
cảm giác hoàn thành và động lực nâng cao tinh 
thần, giúp tập trung.

Chuyên gia cho rằng hạnh phúc không phải 
cảm xúc thoáng qua mà là sự phản ánh những thói 
quen bạn vun đắp. Giống Serena, Jamal và Lila, 
bạn có thể phá hoại niềm vui của mình mà không 
nhận ra. Nhưng với một vài thay đổi có ý thức, bạn 
có thể thoát khỏi khuôn mẫu này.

“Hạnh phúc không phải là đạt được sự hoàn 
hảo mà là dành chỗ cho niềm vui trong những 
khoảnh khắc thường ngày”, chuyên gia nói. ■ 

Vé đêm Jazz...

Mười một giờ đêm. Xe bus chuyến 
chót của ngày vào trạm. Vị 
khách cuối cùng bị tống cổ khỏi 

cửa xe. Tôi lếch thếch đi bộ xuyên qua đoạn đường 
vắng ngắt dài dằng dặc. Trên cao, giữa các vòm cây 
cổ thụ sẫm đen, đèn cao áp hắt xuống từng luồng 
sáng lạnh lẽo vô cảm.

Hoài - Lạc đà cô độc…
Tôi co ro hai tay trước ngực, lạnh gáy. 

Trùm jacket lên đầu, tôi guồng chân chạy. Nhưng 
cũng chỉ được khoảng nửa đường. 

Sau một ngày chìm lỉm trong công việc, 
sáng nghe lịch sử nghệ thuật trên giảng đường, 
chiều vẽ trang trí tại lớp, tối làm âm thanh ánh sáng 
ở quán bar, sức lực hoàn toàn rời bỏ tôi. Vừa lết 
chân uể oải, tôi vừa thở dốc như một con lạc đà ngu 
ngốc.

Tôi vừa nói gì nhỉ? À, đúng, tôi rất giống 
loài lạc đà: Đôi mắt to quá khổ trên gương mặt nhỏ 
thó, mái tóc ngắn bù xù hơi ngật ra phía sau trên cái 
cổ còm nhom. Để che giấu cánh tay và đôi chân gầy 
khẳng khiu, trang phục quen thuộc của tôi là 
chemise lùng thùng, quần jeans dày cộp, bạc phếch 
ở mông và đầu gối. 

Mặc dù là cô gái 20, nhưng tôi chẳng hề ảo 
tưởng về sức hấp dẫn của mình. Tôi đãng trí, óc hài 
hước đi vắng. 

Do quá nhút nhát, mỗi khi hiện diện giữa 
chốn đông người... hoặc im lặng, hoặc tôi sẽ phun 
ra vài câu nói ngớ ngẩn làm đám đông lặng ngắt đi 
vì ngạc nhiên, rồi sau đó họ sẽ cười rộ lên như một 
cánh rừng đầy khỉ. Dù gượng nhẹ với kẻ kém cỏi, 
người nhà vẫn nhận xét về tôi một cách buồn rầu: 

- Ngày nào đó, nếu một chàng trai để mắt 
đến nhỏ Hoài, tất cả chó mèo trong thành phố sẽ 
mặc quần đùi!

Hồi đầu năm học thình lình xảy ra một 
chuyện bất thường. Ồ, chưa có chàng trai nào để ý 
đến tôi hết ráo. Mà chính là tôi đã để mắt tới một 
chàng trai…

Đó là buổi sáng mưa lạnh, tôi đến trường 
sớm. Ngoài sân trời âm u. Sau khi chuẩn bị giá vẽ, 

tôi ngồi co ro giữa những cuộn giấy trong góc lớp, 
ngủ thiếp đi. Trong giấc ngủ bồng bềnh, bỗng tôi 
ngỡ như mình đang gối đầu lên đám mây xốp mềm, 
êm ái. 

Một đám mây phảng phất mùi thơm dìu dịu 
của gỗ và cỏ. Đám mây chạm phớt qua trán tôi, như 
một ngón tay ấm áp. Tất nhiên là dù ngủ mơ, tôi vẫn 
quơ tay, giữ đám mây thần kỳ ở lại bên mình. Vẳng 
đến tai tôi tiếng cười trầm khẽ. Mở choàng mắt. 
Đông đang cúi xuống bên tôi. 

Gương mặt cậu ấy rất gần, đến mức tôi có 
thể thấy rõ mấy đốm sáng trong đôi mắt nâu nhạt. 
Học cùng lớp đến gần hai năm, thú thật chưa bao 
giờ tôi đứng gần Đông quá 2m. Biết nói thế nào 
nhỉ! Ừ thì cậu ta thuộc về thế giới hoàn toàn khác 
biệt. Một thế giới của những người hoàn hảo, nụ 
cười hạnh phúc luôn nở rộng trên hàm răng trắng 
bóng, mặc quần áo đắt tiền, đi xe cộ lạ lẫm, trong 
đầu luôn có những vô số bí mật thú vị. 

Và điều đặc biệt là xung quanh cậu ấy, cơ 
man các cô nàng thật xinh tươi. Đôi khi, tôi nhìn 
trộm cậu ấy từ xa, mơ mộng chút ít. Chẳng ai biết 
tôi đang nghĩ gì... 

Một đôi lần, Đông bắt gặp ánh mắt tôi. Cậu 
ta quay đầu, đổi ánh nhìn sang hướng khác ngay. 
Thế mà lúc này, Đông lại quỳ, bàn tay ân cần đang 
kê cho tôi gối đầu trên chiếc áo khoác thơm và ấm. 

Hoảng hốt, tôi ngồi chồm dậy, chộp cái áo, 
đưa trả cho Đông. Cậu ấy mỉm cười, chẳng nói gì. 
Khi đã hoàn hồn tôi chợt nhận ra trong phòng học 
còn một người nữa. Huy. Anh ta mới theo gia đình 
từ nước ngoài về, theo học dạng dự thính. 

Huy lạnh lùng và xa cách đến mức hồi đầu, 
tôi ngỡ anh ta quên béng tiếng Việt. Anh ta hay đi 
cùng Đông, hoặc ngồi một mình, chăm chú với cái 
ebook. Ngay cả lúc này anh ta cũng chẳng chú ý 
đến tôi mảy may. Nhưng kệ kẻ xa lạ ấy. Hít một hơi 
dài, tôi bối rối nhìn Đông vẫn đứng trước mặt tôi, 
hỏi ngô nghê: 

- Có việc gì nữa không?
 Đôi mắt nâu nhạt lấp lánh: 
- À... Đông đang muốn nhờ Hoài một việc 

nhỏ. Nhưng mà thôi...
- Việc gì thế, Đông nói đi. Hoài làm ngay! - 

Tôi kêu lên. 
Thì ra cậu ấy đang kiếm cặp vé xem nhóm 

Jazz Hà Lan diễn ở nhạc viện vào cuối tháng. Vé 
cực hiếm. Chỉ dân trong nghề mới có cửa đến xem 
chương trình này mà thôi. Nhưng tôi đoan chắc với 
Đông, thế nào tôi cũng tìm được cặp vé quý giá 
ấy...

Chơi piano chủ lực trong quán bar tôi đang 
làm việc là sinh viên năm cuối nhạc viện. Một mẫu 
người tháo vát và rành mạch như cỗ máy đếm tiền. 
Chị ta cho biết đừng mơ xin vé mời. Muốn có thì 
mua lại giá cao.

- Bao nhiêu hả chị? - Tôi nuốt nước bọt. 
- 500 ngàn! - Bằng một tháng lương làm 

việc ở quán. 
Tôi quyết định nhanh: 

- Em sẽ lấy một cặp!
Chị ta thản nhiên:
- OK! Vậy đưa một triệu!
Tôi sững người. Pianist dường như bắt 

được thoáng bàng hoàng trong tôi, mỉm cười trấn 
an: 

- Một cặp vé đi với người yêu, không bao 
giờ là quá đắt, phải không?

Có lẽ vậy. Được nghe Jazz hiện đại, thứ 
nhạc tôi yêu thích nhất. Rồi đi cùng Đông. Hệt như 
một giấc mơ. Tôi gật đầu: 

- Ngày mai, chị ký luôn tháng lương của em 
nhé! Em đưa luôn chiếc xe đạp leo núi mới mua. 
Nó trị giá đúng 500 ngàn!

Cỗ máy tính tiền mỉm cười:
- Em di chuyển bằng gì, nếu không có xe 

đạp nữa?
- Em đi xe bus!
- Chàng trai được đi cùng em nếu không 

biết được giá trị tấm vé và không biết giá trị của em, 
đó chỉ là gã vứt đi!

Tôi nín thinh, hơi rụt cổ. Vì là một con lạc 
đà ngốc nghếch tôi không biết nói sao trước nhận 
xét kỳ lạ ấy...

Gần đoạn đường về nhà. Dù mệt mỏi, 
nhưng bên trong tôi nở nụ cười rạng rỡ. Đôi vé ước 
mơ nằm trong túi áo khoác. Mai, tôi sẽ đứng trước 
Đông, tự nhiên và bình thản nhất, nói về hai chiếc 
vé đã có. 

Cậu ấy lặng đi mất thôi. Cậu ấy sẽ mời tôi 
đi cùng. Tôi sẽ mặc gì cho đúng kiểu nhỉ? Cái váy 
dài xám khói và áo len ngắn hồng tro. Tôi có nên tô 
chút son không? Chao ôi, tôi chẳng dám nghĩ xa 
hơn.

Có âm thanh nhè nhẹ từ đâu đó. Một vệt 
đèn xe lướt qua rồi mất hút. Vệt sáng không đẩy dạt 
bóng tối, mà chỉ làm màn đêm căng mọng hơn. Vài 
bóng cây đen sẫm, dài bất tận. 

Gió rầm rì luồn trong cỏ dại, âm thanh 
khuếch đại trong bóng tối. Tốt nhất không nên 
ngoảnh lại phía sau. Tôi bước men theo vỉa hè, lắng 
nghe cảm giác hy vọng bí mật. Đột nhiên, đôi chân 
tôi đá lên thật nhẹ nhàng. Điệu nhảy ngẫu hứng, bất 
thần nở ra trong tôi nhịp điệu tràn đầy hạnh phúc. 
Dù chỉ là một mình thôi. 

Đông - Đừng nhìn vào mắt lạc đà 
Bỏ quách hai tiết đầu, tôi ngồi café khuất 

sau góc hành lang. Khung cảnh yên tĩnh. Nắng 
xuyên qua các ô gạch. Tôi đang đọc “Nắng tháng 
tám” của Faulkner, bản tiếng Anh. Từ dạo làm bạn 
với Huy, tôi bắt đầu mượn vài quyển trong tủ sách 
khổng lồ của cậu ta tha về từ khắp nơi, đọc thử. 

Vài quyển khó nhằn. Nhưng quyển này thì 
thật tuyệt. Những trang sách gợi lên cảm giác 
hoang dã, bất chấp, bị ám ảnh, đầy khả nghi về 
những mưu mẹo của chính mình. Mấy điều đó thật 
gần với con người tôi. 

Đôi khi, tôi cũng hơi chán ngán cuộc sống 
hiện tại. Ba má tôi bận kinh doanh nên thu xếp, đặt 
tôi vào hoàn cảnh tốt đẹp nhất. Mọi thứ đến với tôi 
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Ba kỹ năng sinh tồn trẻ nào 
cũng cần phải học

Trẻ cần học nhiều khả năng như trí tò 
mò, tư duy logic... nhưng cha mẹ 
không thể bỏ qua một điều khác 

cũng quan trọng không kém, đó là kỹ năng sống.
Những kỹ năng này rất quan trọng không 

chỉ đối với trẻ em mà cả người lớn. Trên thực tế, 
chúng ta phải nắm vững những kỹ năng này trước 
khi có thể phát triển chúng ở trẻ.

Việc phát triển kỹ năng sống không đòi hỏi 
các khóa học, tài liệu hoặc thiết bị đắt tiền. Những 
kỹ năng này có thể được phát triển thông qua các 
hoạt động vui chơi mà bạn thực hiện với con mình 
hàng ngày.

Cho dù con bạn bao nhiêu tuổi, không bao 
giờ là quá muộn để giúp chúng học những kỹ năng 
sau đây:

Tập trung và tự chủ
Xã hội là một vòng quay không ngừng nghỉ 

và chúng ta đang chìm đắm trong dòng chảy thông 
tin, bị thu hút bởi đủ loại hình giải trí. Nhiều người 
phải hoàn thành nhiều nhiệm vụ ngay cả khi họ 
không muốn, vì vậy sự tập trung và tự chủ là đặc 
biệt quan trọng. Nói cách khác, khả năng chánh 
niệm rất quan trọng trong cả cuộc sống và công 
việc.

Tương tự, nghiên cứu về sự phát triển của 
trẻ em đang bắt đầu cho thấy tầm quan trọng của 
khả năng tự chủ. Ví dụ, trong nghiên cứu kinh điển 
“Thử nghiệm kẹo dẻo” của Walter Mischel thuộc 
Đại học Columbia, trẻ em được lựa chọn nhận một 
viên kẹo dẻo ngay lập tức hoặc hai viên sau đó.

Ảnh minh họa
Một số trẻ có thể đợi và nhận được nhiều 

kẹo dẻo hơn, trong khi những trẻ khác thì không. 
Những đứa trẻ có khả năng chờ đợi có xu hướng 
lớn lên sẽ giỏi hơn trong nhiều lĩnh vực và ít bị nản 
lòng hoặc mất tập trung trong việc theo đuổi các 
mục tiêu học tập và cá nhân.

Michel chỉ ra rằng những mối tương quan 
này “có ý nghĩa thống kê”, nhưng điều đó không có 
nghĩa là những đứa trẻ không thể chờ đợi sẽ thất bại 
trong tương lai.

Sự tập trung và tự chủ áp dụng nhiều chức 
năng điều hành của não, chẳng hạn như tập trung, 
ghi nhớ các quy tắc và ngăn chặn các phản ứng bản 
năng của một người để đạt được các mục tiêu lớn 
hơn.

Nghiên cứu của Michael Posner thuộc Đại 
học Oregon và các đồng nghiệp cho thấy rằng cả sự 
tập trung và khả năng tự chủ đều có thể học được.

Khả năng đồng cảm
Việc tiếp nhận quan điểm liên quan đến 

nhiều chức năng điều hành của não. Nó đòi hỏi sự 
kiểm soát mang tính ức chế (kiềm chế suy nghĩ và 
cảm xúc của bản thân để xem xét quan điểm của 
người khác), tính linh hoạt trong nhận thức (nhìn 
nhận vấn đề từ những góc độ khác nhau) và phản 
ánh (xem xét ý tưởng của người khác cũng như của 
chính mình).

Mặc dù việc nhìn nhận quan điểm hiếm khi 
được liệt kê trong số các kỹ năng quan trọng đối với 
trẻ em, nhưng nghiên cứu cho thấy điều đó là cần 
thiết. Ross Thompson của Đại học California, 
Davis, tin rằng việc nhìn nhận quan điểm có thể 
giúp trẻ em làm cho thế giới xã hội của chúng trở 
nên dễ dự đoán và đáng nhớ hơn.

Nghiên cứu của Alison Gopnik thuộc Đại 
học California (Berkeley) cho thấy, những đứa trẻ 
có thể hiểu được quan điểm của người khác sẽ học 
tốt hơn ở trường mẫu giáo vì chúng hiểu rõ hơn nhu 
cầu và mong đợi của giáo viên.

Kỹ năng giao tiếp
Kathy Hersh-Pasek của Đại học Temple tin 

rằng, việc quan sát trẻ học cách giao tiếp chính là 
quan sát hoạt động của não bộ. Với tư cách là cha 
mẹ và giáo viên, hành động của chúng ta đóng một 
vai trò quan trọng trong việc phát triển kỹ năng 
giao tiếp của trẻ.

Nghiên cứu của Anne Fernald ở Đại học 
Stanford phát hiện cách chúng ta nói chuyện với trẻ 
sơ sinh, chẳng hạn như nói chậm lại, kéo dài và 
nâng cao độ lên hai quãng tám có thể khiến trẻ tập 
trung hơn và sẵn sàng giao tiếp nhiều hơn.

Fernald cũng phát hiện trẻ càng nghe được 
nhiều từ người chăm sóc thì chúng càng học từ mới 
nhanh hơn và hiệu quả hơn.

Một nghiên cứu khác cho thấy ngay cả thứ 
tự lời nói cũng như cách chỉ tay và nhìn đi kèm với 
lời nói của chúng ta (cử chỉ của cha mẹ, biểu hiện 
của cha mẹ) cũng có thể góp phần vào sự phát triển 
ngôn ngữ của trẻ sơ sinh. ■ 

Ba thói quen hàng ngày 
khiến bạn thấy khổ

Những thói quen xấu âm thầm len 
lỏi vào cuộc sống, làm hao mòn 
niềm vui, đôi khi chúng ta không 

hề nhận ra.
Tiến sĩ Jeffrey Bernstein, nhà tâm lý học 

người Mỹ với hơn 30 năm kinh nghiệm, chỉ ra ba 
thói quen khiến bạn sống trong đau khổ.

So sánh với người khác
Mỗi lần Serena lướt mạng xã hội, một trạng 

thái tâm lý khó chịu quen thuộc hình thành. Dù là 
ảnh chụp kỳ nghỉ của đồng nghiệp, thông báo 
thăng chức của bạn đại học hay cách pha cà phê 
buổi sáng hoàn hảo của người lạ cũng khiến cô cảm 

thấy mình vô dụng và kém cỏi. Serena tự hỏi “Tại 
sao mình không sống một cuộc sống như thế?”.

Thói quen này, tiến sĩ Jefferey Bernstein 
gọi là so sánh xã hội - một kẻ đánh cắp niềm vui. 
Khi tập trung vào những gì người khác có mà bạn 
không có sẽ phóng đại sự bất an và bỏ qua những 
điểm mạnh và thành tích của mình.

Đặc biệt, thói quen này gia tăng khi sự phát 
triển của mạng xã hội cho phép mọi người công 
khai một khoảnh khắc mà không thể thấy những 
thực tế tồi tệ phía sau.

Bỏ quên những điều tốt đẹp hàng ngày
Buổi sáng của Jamal bắt đầu vội vã. Anh 

căng thẳng vì các cuộc họp và KPI ngay khi cầm 
tách cà phê và ra khỏi cửa. Khi về nhà, anh quá mệt 
mỏi khi nghĩ về ngày hôm đó. Jamal nằm trên 
giường nghĩ về những gì đã sai hoặc những gì cần 
làm.

Khi bạn bỏ qua những điều tốt đẹp trong 
cuộc sống nghĩa là tự tước đi niềm vui. Nghiên cứu 
cho thấy, những người tích cực thực hành lòng biết 
ơn sẽ hạnh phúc lớn hơn, ít căng thẳng hơn và sức 
khỏe được cải thiện.

Lòng biết ơn không phải bỏ qua khó khăn 
mà là nhận ra những điều nhỏ nhặt bạn có được, 
giúp cuộc sống tươi đẹp hơn.

Chuyên gia khuyên nên bắt đầu hoặc kết 
thúc một ngày bằng nhật ký biết ơn. Hãy viết ra ba 
điều bạn biết ơn, đơn giản như cách ánh sáng mặt 
trời chiếu vào bàn bếp, một lời tử tế từ đồng nghiệp 
hoặc thậm chí một tách cà phê ngon.

Theo thời gian, thói quen này sẽ định hình 
lại bộ não, giúp bạn tập trung vào những điều tích 
cực.

Trì hoãn những việc quan trọng
Lila có những ước mơ như viết một cuốn 

sách, du lịch đến một đất nước cô muốn và khởi 
nghiệp kinh doanh. Nhưng mỗi ngày, những ước 
mơ đó lùi lại phía sau những việc có vẻ cấp bách và 
không quan trọng: trả lời email, xem TV liên tục, 
lướt qua các nguồn tin tức.

Việc này không chỉ trì hoãn mục tiêu của 
bạn, còn làm cạn kiệt sự viên mãn. Theo thời gian, 
thói quen này tạo cảm giác không hài lòng, đè nặng 
lên hạnh phúc.

Nhà tâm lý học Jefferey Bernstein lưu ý 
cần xác định nhiệm vụ hoặc mục tiêu có ý nghĩa 
mỗi ngày, dành 20 phút cho mục tiêu đó. Bạn nên 
chia nhỏ những mục tiêu lớn thành các bước nhỏ 
hơn, dễ quản lý hơn. Khi bạn tiến bộ, sẽ thấy có 
cảm giác hoàn thành và động lực nâng cao tinh 
thần, giúp tập trung.

Chuyên gia cho rằng hạnh phúc không phải 
cảm xúc thoáng qua mà là sự phản ánh những thói 
quen bạn vun đắp. Giống Serena, Jamal và Lila, 
bạn có thể phá hoại niềm vui của mình mà không 
nhận ra. Nhưng với một vài thay đổi có ý thức, bạn 
có thể thoát khỏi khuôn mẫu này.

“Hạnh phúc không phải là đạt được sự hoàn 
hảo mà là dành chỗ cho niềm vui trong những 
khoảnh khắc thường ngày”, chuyên gia nói. ■ 

Vé đêm Jazz...

Mười một giờ đêm. Xe bus chuyến 
chót của ngày vào trạm. Vị 
khách cuối cùng bị tống cổ khỏi 

cửa xe. Tôi lếch thếch đi bộ xuyên qua đoạn đường 
vắng ngắt dài dằng dặc. Trên cao, giữa các vòm cây 
cổ thụ sẫm đen, đèn cao áp hắt xuống từng luồng 
sáng lạnh lẽo vô cảm.

Hoài - Lạc đà cô độc…
Tôi co ro hai tay trước ngực, lạnh gáy. 

Trùm jacket lên đầu, tôi guồng chân chạy. Nhưng 
cũng chỉ được khoảng nửa đường. 

Sau một ngày chìm lỉm trong công việc, 
sáng nghe lịch sử nghệ thuật trên giảng đường, 
chiều vẽ trang trí tại lớp, tối làm âm thanh ánh sáng 
ở quán bar, sức lực hoàn toàn rời bỏ tôi. Vừa lết 
chân uể oải, tôi vừa thở dốc như một con lạc đà ngu 
ngốc.

Tôi vừa nói gì nhỉ? À, đúng, tôi rất giống 
loài lạc đà: Đôi mắt to quá khổ trên gương mặt nhỏ 
thó, mái tóc ngắn bù xù hơi ngật ra phía sau trên cái 
cổ còm nhom. Để che giấu cánh tay và đôi chân gầy 
khẳng khiu, trang phục quen thuộc của tôi là 
chemise lùng thùng, quần jeans dày cộp, bạc phếch 
ở mông và đầu gối. 

Mặc dù là cô gái 20, nhưng tôi chẳng hề ảo 
tưởng về sức hấp dẫn của mình. Tôi đãng trí, óc hài 
hước đi vắng. 

Do quá nhút nhát, mỗi khi hiện diện giữa 
chốn đông người... hoặc im lặng, hoặc tôi sẽ phun 
ra vài câu nói ngớ ngẩn làm đám đông lặng ngắt đi 
vì ngạc nhiên, rồi sau đó họ sẽ cười rộ lên như một 
cánh rừng đầy khỉ. Dù gượng nhẹ với kẻ kém cỏi, 
người nhà vẫn nhận xét về tôi một cách buồn rầu: 

- Ngày nào đó, nếu một chàng trai để mắt 
đến nhỏ Hoài, tất cả chó mèo trong thành phố sẽ 
mặc quần đùi!

Hồi đầu năm học thình lình xảy ra một 
chuyện bất thường. Ồ, chưa có chàng trai nào để ý 
đến tôi hết ráo. Mà chính là tôi đã để mắt tới một 
chàng trai…

Đó là buổi sáng mưa lạnh, tôi đến trường 
sớm. Ngoài sân trời âm u. Sau khi chuẩn bị giá vẽ, 

tôi ngồi co ro giữa những cuộn giấy trong góc lớp, 
ngủ thiếp đi. Trong giấc ngủ bồng bềnh, bỗng tôi 
ngỡ như mình đang gối đầu lên đám mây xốp mềm, 
êm ái. 

Một đám mây phảng phất mùi thơm dìu dịu 
của gỗ và cỏ. Đám mây chạm phớt qua trán tôi, như 
một ngón tay ấm áp. Tất nhiên là dù ngủ mơ, tôi vẫn 
quơ tay, giữ đám mây thần kỳ ở lại bên mình. Vẳng 
đến tai tôi tiếng cười trầm khẽ. Mở choàng mắt. 
Đông đang cúi xuống bên tôi. 

Gương mặt cậu ấy rất gần, đến mức tôi có 
thể thấy rõ mấy đốm sáng trong đôi mắt nâu nhạt. 
Học cùng lớp đến gần hai năm, thú thật chưa bao 
giờ tôi đứng gần Đông quá 2m. Biết nói thế nào 
nhỉ! Ừ thì cậu ta thuộc về thế giới hoàn toàn khác 
biệt. Một thế giới của những người hoàn hảo, nụ 
cười hạnh phúc luôn nở rộng trên hàm răng trắng 
bóng, mặc quần áo đắt tiền, đi xe cộ lạ lẫm, trong 
đầu luôn có những vô số bí mật thú vị. 

Và điều đặc biệt là xung quanh cậu ấy, cơ 
man các cô nàng thật xinh tươi. Đôi khi, tôi nhìn 
trộm cậu ấy từ xa, mơ mộng chút ít. Chẳng ai biết 
tôi đang nghĩ gì... 

Một đôi lần, Đông bắt gặp ánh mắt tôi. Cậu 
ta quay đầu, đổi ánh nhìn sang hướng khác ngay. 
Thế mà lúc này, Đông lại quỳ, bàn tay ân cần đang 
kê cho tôi gối đầu trên chiếc áo khoác thơm và ấm. 

Hoảng hốt, tôi ngồi chồm dậy, chộp cái áo, 
đưa trả cho Đông. Cậu ấy mỉm cười, chẳng nói gì. 
Khi đã hoàn hồn tôi chợt nhận ra trong phòng học 
còn một người nữa. Huy. Anh ta mới theo gia đình 
từ nước ngoài về, theo học dạng dự thính. 

Huy lạnh lùng và xa cách đến mức hồi đầu, 
tôi ngỡ anh ta quên béng tiếng Việt. Anh ta hay đi 
cùng Đông, hoặc ngồi một mình, chăm chú với cái 
ebook. Ngay cả lúc này anh ta cũng chẳng chú ý 
đến tôi mảy may. Nhưng kệ kẻ xa lạ ấy. Hít một hơi 
dài, tôi bối rối nhìn Đông vẫn đứng trước mặt tôi, 
hỏi ngô nghê: 

- Có việc gì nữa không?
 Đôi mắt nâu nhạt lấp lánh: 
- À... Đông đang muốn nhờ Hoài một việc 

nhỏ. Nhưng mà thôi...
- Việc gì thế, Đông nói đi. Hoài làm ngay! - 

Tôi kêu lên. 
Thì ra cậu ấy đang kiếm cặp vé xem nhóm 

Jazz Hà Lan diễn ở nhạc viện vào cuối tháng. Vé 
cực hiếm. Chỉ dân trong nghề mới có cửa đến xem 
chương trình này mà thôi. Nhưng tôi đoan chắc với 
Đông, thế nào tôi cũng tìm được cặp vé quý giá 
ấy...

Chơi piano chủ lực trong quán bar tôi đang 
làm việc là sinh viên năm cuối nhạc viện. Một mẫu 
người tháo vát và rành mạch như cỗ máy đếm tiền. 
Chị ta cho biết đừng mơ xin vé mời. Muốn có thì 
mua lại giá cao.

- Bao nhiêu hả chị? - Tôi nuốt nước bọt. 
- 500 ngàn! - Bằng một tháng lương làm 

việc ở quán. 
Tôi quyết định nhanh: 

- Em sẽ lấy một cặp!
Chị ta thản nhiên:
- OK! Vậy đưa một triệu!
Tôi sững người. Pianist dường như bắt 

được thoáng bàng hoàng trong tôi, mỉm cười trấn 
an: 

- Một cặp vé đi với người yêu, không bao 
giờ là quá đắt, phải không?

Có lẽ vậy. Được nghe Jazz hiện đại, thứ 
nhạc tôi yêu thích nhất. Rồi đi cùng Đông. Hệt như 
một giấc mơ. Tôi gật đầu: 

- Ngày mai, chị ký luôn tháng lương của em 
nhé! Em đưa luôn chiếc xe đạp leo núi mới mua. 
Nó trị giá đúng 500 ngàn!

Cỗ máy tính tiền mỉm cười:
- Em di chuyển bằng gì, nếu không có xe 

đạp nữa?
- Em đi xe bus!
- Chàng trai được đi cùng em nếu không 

biết được giá trị tấm vé và không biết giá trị của em, 
đó chỉ là gã vứt đi!

Tôi nín thinh, hơi rụt cổ. Vì là một con lạc 
đà ngốc nghếch tôi không biết nói sao trước nhận 
xét kỳ lạ ấy...

Gần đoạn đường về nhà. Dù mệt mỏi, 
nhưng bên trong tôi nở nụ cười rạng rỡ. Đôi vé ước 
mơ nằm trong túi áo khoác. Mai, tôi sẽ đứng trước 
Đông, tự nhiên và bình thản nhất, nói về hai chiếc 
vé đã có. 

Cậu ấy lặng đi mất thôi. Cậu ấy sẽ mời tôi 
đi cùng. Tôi sẽ mặc gì cho đúng kiểu nhỉ? Cái váy 
dài xám khói và áo len ngắn hồng tro. Tôi có nên tô 
chút son không? Chao ôi, tôi chẳng dám nghĩ xa 
hơn.

Có âm thanh nhè nhẹ từ đâu đó. Một vệt 
đèn xe lướt qua rồi mất hút. Vệt sáng không đẩy dạt 
bóng tối, mà chỉ làm màn đêm căng mọng hơn. Vài 
bóng cây đen sẫm, dài bất tận. 

Gió rầm rì luồn trong cỏ dại, âm thanh 
khuếch đại trong bóng tối. Tốt nhất không nên 
ngoảnh lại phía sau. Tôi bước men theo vỉa hè, lắng 
nghe cảm giác hy vọng bí mật. Đột nhiên, đôi chân 
tôi đá lên thật nhẹ nhàng. Điệu nhảy ngẫu hứng, bất 
thần nở ra trong tôi nhịp điệu tràn đầy hạnh phúc. 
Dù chỉ là một mình thôi. 

Đông - Đừng nhìn vào mắt lạc đà 
Bỏ quách hai tiết đầu, tôi ngồi café khuất 

sau góc hành lang. Khung cảnh yên tĩnh. Nắng 
xuyên qua các ô gạch. Tôi đang đọc “Nắng tháng 
tám” của Faulkner, bản tiếng Anh. Từ dạo làm bạn 
với Huy, tôi bắt đầu mượn vài quyển trong tủ sách 
khổng lồ của cậu ta tha về từ khắp nơi, đọc thử. 

Vài quyển khó nhằn. Nhưng quyển này thì 
thật tuyệt. Những trang sách gợi lên cảm giác 
hoang dã, bất chấp, bị ám ảnh, đầy khả nghi về 
những mưu mẹo của chính mình. Mấy điều đó thật 
gần với con người tôi. 

Đôi khi, tôi cũng hơi chán ngán cuộc sống 
hiện tại. Ba má tôi bận kinh doanh nên thu xếp, đặt 
tôi vào hoàn cảnh tốt đẹp nhất. Mọi thứ đến với tôi 
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quá dễ dàng. Từ việc học hành, bạn bè, cho 
đến những cô gái. 

Chưa bao giờ tôi có ý định gắn bó lâu dài 
với bất cứ điều gì. Chiếc xe máy dù hài lòng đến 
mấy, khi chán, tôi bán phứt, sắm ngay cái khác xịn 
hơn. Vài tháng một lần, tôi đổi số mobile. Những 
cô gái ngốc nghếch hết chỗ nói. 

Họ luôn tin rằng tôi cần mọc ra trách nhiệm 
với họ. Mà trách nhiệm là gì? Là những cuộc trò 
chuyện lê thê vào cuối mỗi tối. Là chờ đợi đón đưa 
sau giờ học. Chậc, tôi có thể mời một nàng đi chơi, 
tiêu tốn kha khá cho vài món quà, nhưng xâm hại tự 
do của tôi thì đừng hòng. 

Tuy nhiên, tôi càng tỏ ra phớt lạnh, các cô 
gái lại càng bủa vây nhiều hơn. Biết sao được, 
trong chuyện này, tôi chẳng hề cố ý. Tuy vậy, phải 
đến khi Hoài, cô nàng mờ nhạt nhất khoa Thiết kế, 
tình cờ để lộ ra cô ấy cũng lưu tâm tôi, thì tình thế 
thật sự khôi hài. Bỗng dưng, tôi muốn dựng lên một 
trò đùa, thật điên rồ. 

Tôi vẫn nhớ buổi sáng mưa hôm đó, Huy 
chở tôi đến trường bằng xe hơi nhà cậu ta. Cậu bạn 
này không thể hiểu được. Vẻ ngoài của Huy giản 
dị, không mảy may phô trương. 

Chẳng hạn lát nữa đây, cậu ta sẽ kiếm bãi 
gửi xe cách trường hàng trăm mét, chứ không chạy 
xe vào giữa sân như vài thằng điên khoe của. 
Nhưng, những gì cậu ta biết, cách cậu ta nghĩ luôn 
khiến tôi giật mình. Một dạng người thông minh 
đáng sợ. Nghe tôi ba hoa tình cảm “thầm kín” của 
Hoài hướng về tôi, cậu ta cau mày khó chịu: 

- Cô bé ấy không phải tuýp người dành cho 
cậu đâu!

Tôi cười phá lên: 
- Chỉ cần tớ nhìn vào mắt, cô nàng sẽ tan ra 

như miếng fromage ném vào chảo nóng!
Huy đạp thắng gấp, khiến tôi suýt nhào về 

phía trước. Rồi xe lại lăn bánh êm ái trên đường. 
Vào lớp thật ngẫu nhiên, tôi và Huy bắt gặp 

“cô nàng lạc đà” ngủ gật trong góc phòng vẽ. Bộ 
dạng Hoài y hệt đứa bé thơ ngây, nhưng cũng thật 
giống một kẻ kiệt sức vì làm việc quá tải. 

Huy cởi áo khoác, xếp vuông vức, đặt nhẹ 
dưới đầu lạc đà. Thật ngộ nghĩnh, cô nàng mỉm 
cười trong mơ, cánh mũi trắng bé xíu hít thở nhè 
nhẹ. Chấm tay vào hộp pastel của ai đó để quên, tôi 
lại gần định quệt mấy vệt râu trên mặt Hoài.

Bất thần, cô nàng choàng dậy. Tôi giấu vội 
bàn tay. Tưởng áo khoác của tôi, Hoài trả lại, mặt 
đỏ ửng. Tôi liến thoắng về cặp vé Jazz vớ vẩn, nhờ 
lạc đà tìm giúp. Cô nàng sập bẫy tức khắc. Chứng 
kiến tất cả những điều ấy, Huy hoàn toàn im lặng. 

... Đã đến giờ giải lao. Những chỗ ngồi 
trong quán đông dần. Một cái bóng rụt rè đổ xuống 
trang sách. Hoài đứng trước mặt tôi, bối rối vặn 
ngón tay. 

- Có việc gì không, lạc... à Hoài? - Suýt nữa 
thì tôi buột miệng. 

- Đã có vé nghe Jazz Hà Lan tối nay! - Hoài 
nói khẽ, đưa ra chiếc vé nhỏ.

- À được đấy! - Tôi đưa tay cầm chiếc vé hờ 
hững, nhìn lướt qua, hỏi cho có chuyện - Kiếm vé 
mời khó không? 

- Cũng không khó lắm... - Hoài thì thầm, 
như muốn nói gì thêm. 

- Cảm ơn nhé! Tôi sẽ hỏi xem ai thích nghe 
Jazz, tối nay rủ đi cùng kẻo uổng vé mời - Tôi nói 
nhanh, chấm dứt câu chuyện vô vị. 

Trong khoảnh khắc ngắn, đôi mắt to tướng 
của Hoài nhìn thẳng vào mắt tôi, chết sững, rồi hóa 
thành hai tấm kính lớn chao đảo dữ dội. Chà đừng 
bao giờ nhìn vào mắt những cô nàng ngốc nghếch. 
Sẽ rất khó chịu.

Tôi thoát ra khỏi cảm giác khổ sở đó bằng 
cách quay trở lại quyển sách đọc dở. Huy cầm cái 
ebook đi ngang qua, không dừng lại. Bóng cậu ta 
khuất ngay giữa nắng. 

Huy - Nụ hôn trên trán lạc đà 
Suốt buổi chiều, tôi không sao tập trung 

vào bản thiết kế trên máy Mac. Tôi nhìn lên trần 
nhà, nghĩ về “lạc đà bé bỏng”. 

Thật kỳ dị, mỗi khi hình dung gương mặt 
Hoài, rồi dáng vẻ ngây thơ vụng về của cô ấy, tôi 
xúc động thắt tim. Trên đời này, có một số ít người 
thật đặc biệt. Họ cất giữ mối dây hạnh phúc của 
bạn. 

Họ gợi lên trong bạn bao nhiêu ký ức tốt 
lành. Một cách mơ hồ, bạn biết, phía sau vẻ bình 
thường và vụng dại kia, chính là bí mật của những 
gì mà bạn muốn tìm kiếm: Lòng tốt sáng trong, tình 
cảm nhiệt thành, niềm vui sống dịu dàng, vô bờ 
bến. Bạn yêu quý người ấy, nhưng bạn chỉ dám dõi 
theo từ xa mà thôi. 

Tôi ít khi phê phán kẻ khác. Mỗi người đều 
có những lý do khác nhau. Nhưng cái cách Đông 
nói về Hoài thường làm tôi phát điên lên. Tuy 
nhiên, làm tôi đau nhất, chính là tình cảm chân 
thành lạc đà bé bỏng dành cho cậu bạn ích kỷ chết 
tiệt ấy. 

Tôi không sành sỏi lắm tâm lý của các cô 
gái. Lạc đà bé bỏng đã chọn Đông, như vậy tôi 
chẳng có tí hy vọng nào trong mắt cô gái kỳ diệu ấy, 
phải vậy không? Hình ảnh Hoài cứ ám ảnh tôi như 
thế. 

Đến mức, rất nhiều buổi tối, tôi phóng xe 
máy đến quán nhạc, nơi cô làm điều chỉnh âm 
thanh ánh sáng. Ngồi khuất trong góc, đội mũ lưỡi 
trai che mặt, tôi chăm chú dõi theo cô làm việc. 

Đôi mắt to tướng thi thoảng hướng vào một 
điểm nhìn vô hình nào đó mỉm cười với những suy 
nghĩ thoáng qua trong đầu. Đến quán nhiều lần tôi 
cũng quen người chơi piano. Chị ta hơi khó chịu, 
hơi ranh ma, nhưng là người sòng phẳng có thể 
chấp nhận được. Hơi phức tạp một chút, tôi cũng 
mua được cặp vé hạng nhất nghe Jazz Hà Lan, từ 
người chơi piano này. Khi giao vé cho tôi, chị ta 
càu nhàu: 

- Cậu rủ ai đi cùng? Cô nàng nào mà may 
mắn thế nhỉ? Hừm, tôi biết có một người bỏ cả một 
tháng lương và chiếc xe đạp để được đi cùng anh 
chàng cô ta thầm yêu từ lâu.

Dù biết Hoài hơi khờ khạo, nhưng nghe 
điều ấy từ miệng kẻ khác, hệt như tôi bị đấm mạnh 
vào khoang bụng. Tối hôm qua, sau khi quán bar 
đóng cửa, tôi lặng lẽ chạy theo sau xe bus. Nhìn 
điệu nhảy ngộ nghĩnh của lạc đà bé bỏng trên vỉa 
hè, tôi đã mỉm cười vui mãi không thôi. 

Điện thoại, Đông uể oải hỏi tôi có muốn đi 
nghe jazz không. Cậu ta sắp vào xem một bộ phim 
Mỹ, sẽ cho tôi vé nhạc. Tôi quyết định gặp Đông. 
Trước cửa rạp ciné, cậu bạn đứng với mấy cô gái. 
Họ cười đùa khá ồn ào. Nhìn thấy tôi, Đông rút hai 
chiếc vé nhăn nheo trong túi áo, vội vã dúi vào tay 
tôi.

- Sao cậu không dùng cặp vé này? - Tôi hỏi 
lạnh nhạt. 

Đông khựng lại, rồi cười toáng lên:
- Jazz chán ngấy. Tớ không muốn làm mất 

vui tối nay. Với lại mấy cái vé mời rẻ bèo kiểu này 
kiếm đâu chả được! 

Đột nhiên vụt ra ngoài tầm kiểm soát của 
chính tôi, cánh tay tôi túm chặt ngực áo cậu bạn: 

- Cậu là đồ khốn, biết không?
Vùng mạnh ra, Đông nhìn tôi bằng cặp mắt 

nâu rỗng tuếch, miệng cười nhạo báng:
- Thôi nào, cậu uống say hay sao mà phát 

điên lên thế!
Tôi quay lưng bỏ đi. Ừ, có lẽ tôi cũng điên 

thật. Tranh cãi với một kẻ như Đông thì có ích gì. 
Tôi nhìn đồng hồ. Gần 7 giờ tối. Tôi nhét 

hai tấm vé vào túi, phóng xe đến quán bar. Hoài 
đang lủi thủi bước qua cửa, không nhìn ai. Bị chặn 
ngang lối đi, cô gái ngước nhìn tôi, mí mắt sưng đỏ 
vì khóc. Tôi nói vắn tắt:

- Xin nghỉ làm tối nay. Đi cùng tôi!
- Đi đâu? - Câu hỏi sợ hãi.
- Nghe Jazz Hà Lan! - Tôi chạm nhẹ bàn tay 

vào vai lạc đà bé bỏng... 
Chúng tôi vào khán phòng bằng cặp vé của 

Hoài. Đôi vé tôi mua, tặng lại cho đôi tình nhân 
đang tuyệt vọng trước cửa nhạc viện. Hoài nhìn tôi 
bàng hoàng, mỉm cười, thì thầm: 

- Giống như phép thần tiên trong phim hoạt 
hình Shrek ấy!

Chúng tôi ngồi sâu trong lòng ghế chìm 
đắm với những biến tấu không ngừng của từng bản 
nhạc. Thế giới chung quanh bỗng lùi xa, nhẹ bổng, 
tràn đầy cảm xúc dịu dàng. 

Trong dòng chảy âm nhạc mê hoặc ấy, 
dường như mọi thứ đều bay lên, mọi cằn cỗi, tính 
toan được tha thứ. Trái tim bỗng rộng mở, đầy hy 
vọng và sướng vui khi nhớ rằng ngay cạnh bên, là 
người mà ta chờ đợi từ rất lâu, để thương yêu. 

Tôi đưa Hoài về nhà, sau đêm nhạc. Đường 
vắng lặng. Bóng đêm. Gió. Tôi dừng lại, lấy áo 
khoác cất dưới cốp xe đưa Hoài. Cô đăm đăm nhìn 
chiếc áo khoác, thì thào: 

- Là anh sao, Huy?
Chẳng biết nói sao, tôi đặt nụ hôn lên trán 

lạc đà. ■
Phan Hồn Nhiên

Một chút dại khờ...

Tiết Sử tự quản vì cô giáo có việc đột 
xuất, không có giáo viên nào trống 
tiết để dạy thay. 

Tôi thở dài, vậy là sẽ mất thêm thời gian 
cho một buổi học bù hoặc tiết sau sẽ phải “chạy” 
cho kịp chương trình. Cả lớp bắt đầu rầm rì những 
tiếng chuyện trò. Những kẻ yên lặng nhất cũng 
chẳng phải vì ham học mà vì mải mê chơi cờ ca-rô 
với nhau. Nhỏ bạn ngồi cùng lôi tờ hoa Học Trò ra 
đọc. Nó lướt nhanh qua các chuyên mục rồi vỗ vỗ 
vai tôi, thông báo.

- Hoàng Anh lại lên báo nè!
Tôi hờ hững liếc sang, đáp thờ ơ.
- Uh, thấy rồi.
Nhỏ bạn chẳng để ý đến thái độ của tôi. Nó 

buông lời cảm thán.
- Cậu ấy đẹp trai dễ sợ.
- Chắc nhờ trang phục và photoshop mỏi 

tay rồi đấy thôi.
Lần này nó liếc xéo tôi một cái sắc lẻm.
Đúng là không nên động đến “thần tượng” 

trước những “crazyfan”.
Nhà Hoàng Anh cách nhà tôi ba căn. Chúng 

tôi từng học chung mẫu giáo với nhau. Ngay từ khi 
còn bé, cậu ấy đã là “hotboy”. Các cô giáo thường 
xuyên bẹo má cậu nhóc bụ bẫm có hai má ửng hồng 
như trái đào tơ. 

Các phụ huynh khác đến đón con cũng vậy, 
kể cả mẹ tôi. Thậm chí chính tôi cũng đã có lần thử 
bẹo má cậu ấy, nhưng không phải vì thích, mà là 
bẹo cho bỏ ghét. Tôi và cậu ấy trở thành bạn thân 
vào một lần ngủ trưa tại lớp, cậu ấy trót… tè dầm. 

Nhìn gương mặt sợ cô mắng đến muốn 
khóc của cậu ấy, tôi đã phi tang “hiện trường” bằng 
cách đổ nguyên bể thuỷ tinh nho nhỏ định nuôi 
nòng nọc của mình - mà lúc ấy tôi cứ nghĩ là cá - lên 
chỗ nằm của chúng tôi. 

Buổi chiều ấy, cậu đã mang sang nhà cho 
tôi một túi nylon, bên trong chứa những con nòng 
nọc nhỏ đang bơi lội. Đến một ngày, nòng nọc đứt 
đuôi thành ếch con đi mất, tôi đang mếu máo nhìn 
cái chậu trống không, rồi mang nó cho Hoàng Anh 
xem. Cậu ấy vụng về xoa đầu tôi, rồi về hỏi bố xem 
liệu “con cá ấy” có thể đi đâu được.

- Tâm ngốc, đó không phải là cá.

- Cậu cũng không biết đó là cá. Cậu cũng 
ngốc thế thôi.

Hoàng Anh cười rồi mua kem cho tôi ăn. 
Que kem rẻ tiền trong chiếc thùng thiếc đặt trên 
chiếc xe đạp leng keng vẫn mát lạnh và có sức hấp 
dẫn lạ thường.

Cấp một, chúng tôi học chung lớp hai, lớp 
ba và lớp năm. Sang cấp hai, nhà cậu ấy chuyển đến 
nơi khác xa hơn nên không còn là hàng xóm nữa, 
nhưng vẫn học chung trường, không chung lớp. 
Tình bạn vẫn vậy. 

Thi thoảng, những ngày cuối tuần, cậu ta 
đạp xe qua nhà tôi, hoặc ngược lại. Chúng tôi cùng 
xem phim, nghe những bản nhạc từ những chiếc 
CD hoặc kể cho nhau nghe những chuyện vụn vặt 
nào đó. Tôi chẳng thể nào nhớ nổi nội dung của 
những câu chuyện ấy.

Cấp ba, chúng tôi học chung một lớp. 
Nhưng đó là lúc tôi mơ hồ nhận thấy có điều gì đó 
đã đổi thay.

Hoàng Anh đẹp trai. Đó là nhận xét của hầu 
hết mọi người, còn số không đồng ý có thể vì cố 
tình phủ nhận hoặc dị ứng với kiểu đẹp uni-sex. 
Đôi mắt màu cà phê sữa đậm đặc của cậu ấy sáng 
lấp lánh, đôi lúc u buồn, đôi lúc ấm áp và khuôn 
miệng nửa trẻ con nửa người lớn cứ cười ngạo nghễ 
nghịch ngợm. Vẻ ngoài ấy mang đến cho cậu cơ 
hội trở thành người mẫu ảnh Hoa Học Trò. Rồi cậu 
ấy nổi tiếng. Blog lẫn Facebook của cậu có lượt 
truy cập rất nhiều.

Có một lần, cô nàng hoa khôi cùng khối mở 
lời mời Hoàng Anh đi chơi cùng vào đêm Giáng 
sinh, cậu ấy từ chối. Cái đầu khẽ lắc lắc và nụ cười 
khẽ cong lên mơ hồ một cách ngạo nghễ. 

Cô bạn xinh đẹp hơi tái mặt, nhưng phẩy 
tay lạnh băng bỏ đi như muốn nói “Có cậu hay 
không cũng chẳng sao cả”. Từ đó, cậu ấy được mọi 
người hiểu ngầm là một chàng trai kiêu ngạo. Tôi 
hiểu Hoàng Anh. Cậu ấy chẳng bao giờ muốn là 
món đồ trang sức lấp lánh cho một cô nàng kênh 
kiệu và lũ bạn quý tộc rỗng ruột nào cả.

Tôi vẫn thường ngắm nhìn Hoàng Anh 
những khi cậu ấy lơ đãng nhìn ra cửa sổ, huýt sáo, 
dáng vẻ vô tư và vô lo đến đáng ghét. Tôi cứ nhìn 
thật lâu. Tựa hồ nếu nhắm mắt lại tôi vẫn có thể 
hình dung ra được gương mặt của cậu ấy hoà lẫn 
vào nắng. Cho đến khi cậu ấy ngẩng lên, nhìn thấy 
tôi liền mỉm cười và nháy mắt nghịch ngợm. Rồi 
cậu ấy lôi tôi ra canteen ăn sữa chua.

Những lúc ấy, tôi thấy Hoàng Anh thật gần 
bên cạnh tôi. Nhưng những khi có những cô bạn 
nhờ tôi xin chữ kí cậu ấy, tôi lại cảm thấy cậu đã ở 
một chỗ nào xa lạ lắm.

Nơi ấy tôi không thể đặt chân đến. Tôi chỉ 
quanh quẩn trong những kí ức cũ kỹ mà thôi.

Một cậu bạn chung lớp rủ tôi đi xem phim 
với cậu ấy. Những ngày trước cậu ấy cũng mang 
tặng tôi một chú gấu bông nhỏ. Chẳng hiểu sao tôi 
lại giấu nhẹm với Hoàng Anh những chuyện đó. 
Nhưng chiều Chủ Nhật mẹ Hoàng Anh bảo cậu 
mời tôi sang ăn bún chả, tôi lại gắn chú gấu bông ấy 

lên cặp sách.
Ăn xong, tôi lên phòng cậu ấy mượn cuốn 

sách về kim tự tháp Ai Cập về xem. Trên màn hình 
máy tính là hình cậu ấy chụp cùng các cô bạn người 
mẫu ảnh cho trang phục mùa Xuân mới đăng trên 
tạp chí.

- Mấy cô bạn chụp chung với cậu xinh nhỉ?
- Uh - Hoàng Anh lơ đãng trả lời, tìm cuốn 

sách trong đống bừa bộn trên bàn.
- Thế rồi sao?
- Sao là sao?
Hoàng Anh chớp chớp mắt nhìn tôi. Câu 

hỏi “Cậu có thích họ không?” trong tôi đột nhiên 
nghẹn lại, không thốt ra được. Tự nhiên tôi thấy 
mình vô duyên. Tôi nhún vai như chẳng có gì. Đột 
ngột, một cảm xúc lạ lùng thôi thúc tôi cầm chú gấu 
bông nhỏ ở cặp sách lên, giọng hào hứng.

- Con gấu bông dễ thương không?
- Có.
- Đoàn tặng tớ đấy!
Hoàng Anh không nói gì. Chỉ nhìn tôi. Đôi 

mắt màu cà phê sữa đậm đặc ấy làm tôi bối rối. 
Chuyển hướng nhìn, tôi cầm cây guitar của cậu ấy 
lên đàn vài nốt. Tưng tưng tưng.

Hoàng Anh ngồi trên ghế, nhìn tôi nghịch 
cây đàn một lúc lâu. Tôi kéo nhẹ tay áo cậu ấy.

- Dạy tớ đàn bài Romance đi.
- Đến nốt nhạc cơ bản còn sai mà đòi…
Dù nói vậy Hoàng Anh vẫn ngồi xuống 

cạnh tôi và hướng dẫn cho tôi những nốt nhạc. Khi 
tôi bắt đầu chóng mặt với những gì cậu ấy nói, 
Hoàng Anh phì cười rồi đàn cho tôi nghe bài ấy. Tôi 
ngồi yên, ngoan ngoãn, lắng nghe âm thanh dịu 
dàng mà ngọt ngào ấy hoà lẫn trong nắng trưa.

Đã từng có lần tôi tự hỏi mình liệu tình bạn 
giữa tôi và cậu ấy có tiến xa hơn nũa được không? 
Nhưng câu hỏi đó nhanh chóng biến mất. Có lẽ vì 
chúng tôi quá thân nhau nên tôi không thích chia sẻ 
cậu ấy cho bất cứ ai. Cũng chẳng có gì đặc biệt.

Hoàng Anh được mời tham gia vào một bộ 
phim. Cậu ấy đi học thất thường buổi có buổi 
không. Tôi cẩn thận chép bài và đánh dấu, giải 
thích những đoạn mà tôi biết rằng cậu ấy sẽ khổ sở 
để hiểu. Cậu ấy không hề nhắn tin cho tôi trong 
suốt khoảng thời gian đó. Thậm chí khi xin nghỉ 
học gần một tuần, cậu ấy cũng không hề liên lạc với 
tôi. Chỉ có tôi vẫn cẩn thận chép bài lại giùm cậu ấy. 
Tự nhiên tôi thấy ấm ức.

“I find the way to let you leave. Inever 
really had is coming. I can't belive the sign of you. I 
want you to stay from my heart”. Chuông điện 
thoại. Số lạ:

- Alo, Tâm đây.
- Biết là Tâm rồi. Đây là điện thoại di động 

của cậu nếu cậu không cầm thì còn ai nghe nữa.
- …
- Đừng giận tớ không gọi điện thoại cho cậu 

nhé. Chẳng biết tớ làm mất điện thoại ở đâu nữa. 
Mấy hôm nay tớ nghỉ học có nhớ không?

- Đừng thấy dưa bở rẻ mà ăn nhiều vào.
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quá dễ dàng. Từ việc học hành, bạn bè, cho 
đến những cô gái. 

Chưa bao giờ tôi có ý định gắn bó lâu dài 
với bất cứ điều gì. Chiếc xe máy dù hài lòng đến 
mấy, khi chán, tôi bán phứt, sắm ngay cái khác xịn 
hơn. Vài tháng một lần, tôi đổi số mobile. Những 
cô gái ngốc nghếch hết chỗ nói. 

Họ luôn tin rằng tôi cần mọc ra trách nhiệm 
với họ. Mà trách nhiệm là gì? Là những cuộc trò 
chuyện lê thê vào cuối mỗi tối. Là chờ đợi đón đưa 
sau giờ học. Chậc, tôi có thể mời một nàng đi chơi, 
tiêu tốn kha khá cho vài món quà, nhưng xâm hại tự 
do của tôi thì đừng hòng. 

Tuy nhiên, tôi càng tỏ ra phớt lạnh, các cô 
gái lại càng bủa vây nhiều hơn. Biết sao được, 
trong chuyện này, tôi chẳng hề cố ý. Tuy vậy, phải 
đến khi Hoài, cô nàng mờ nhạt nhất khoa Thiết kế, 
tình cờ để lộ ra cô ấy cũng lưu tâm tôi, thì tình thế 
thật sự khôi hài. Bỗng dưng, tôi muốn dựng lên một 
trò đùa, thật điên rồ. 

Tôi vẫn nhớ buổi sáng mưa hôm đó, Huy 
chở tôi đến trường bằng xe hơi nhà cậu ta. Cậu bạn 
này không thể hiểu được. Vẻ ngoài của Huy giản 
dị, không mảy may phô trương. 

Chẳng hạn lát nữa đây, cậu ta sẽ kiếm bãi 
gửi xe cách trường hàng trăm mét, chứ không chạy 
xe vào giữa sân như vài thằng điên khoe của. 
Nhưng, những gì cậu ta biết, cách cậu ta nghĩ luôn 
khiến tôi giật mình. Một dạng người thông minh 
đáng sợ. Nghe tôi ba hoa tình cảm “thầm kín” của 
Hoài hướng về tôi, cậu ta cau mày khó chịu: 

- Cô bé ấy không phải tuýp người dành cho 
cậu đâu!

Tôi cười phá lên: 
- Chỉ cần tớ nhìn vào mắt, cô nàng sẽ tan ra 

như miếng fromage ném vào chảo nóng!
Huy đạp thắng gấp, khiến tôi suýt nhào về 

phía trước. Rồi xe lại lăn bánh êm ái trên đường. 
Vào lớp thật ngẫu nhiên, tôi và Huy bắt gặp 

“cô nàng lạc đà” ngủ gật trong góc phòng vẽ. Bộ 
dạng Hoài y hệt đứa bé thơ ngây, nhưng cũng thật 
giống một kẻ kiệt sức vì làm việc quá tải. 

Huy cởi áo khoác, xếp vuông vức, đặt nhẹ 
dưới đầu lạc đà. Thật ngộ nghĩnh, cô nàng mỉm 
cười trong mơ, cánh mũi trắng bé xíu hít thở nhè 
nhẹ. Chấm tay vào hộp pastel của ai đó để quên, tôi 
lại gần định quệt mấy vệt râu trên mặt Hoài.

Bất thần, cô nàng choàng dậy. Tôi giấu vội 
bàn tay. Tưởng áo khoác của tôi, Hoài trả lại, mặt 
đỏ ửng. Tôi liến thoắng về cặp vé Jazz vớ vẩn, nhờ 
lạc đà tìm giúp. Cô nàng sập bẫy tức khắc. Chứng 
kiến tất cả những điều ấy, Huy hoàn toàn im lặng. 

... Đã đến giờ giải lao. Những chỗ ngồi 
trong quán đông dần. Một cái bóng rụt rè đổ xuống 
trang sách. Hoài đứng trước mặt tôi, bối rối vặn 
ngón tay. 

- Có việc gì không, lạc... à Hoài? - Suýt nữa 
thì tôi buột miệng. 

- Đã có vé nghe Jazz Hà Lan tối nay! - Hoài 
nói khẽ, đưa ra chiếc vé nhỏ.

- À được đấy! - Tôi đưa tay cầm chiếc vé hờ 
hững, nhìn lướt qua, hỏi cho có chuyện - Kiếm vé 
mời khó không? 

- Cũng không khó lắm... - Hoài thì thầm, 
như muốn nói gì thêm. 

- Cảm ơn nhé! Tôi sẽ hỏi xem ai thích nghe 
Jazz, tối nay rủ đi cùng kẻo uổng vé mời - Tôi nói 
nhanh, chấm dứt câu chuyện vô vị. 

Trong khoảnh khắc ngắn, đôi mắt to tướng 
của Hoài nhìn thẳng vào mắt tôi, chết sững, rồi hóa 
thành hai tấm kính lớn chao đảo dữ dội. Chà đừng 
bao giờ nhìn vào mắt những cô nàng ngốc nghếch. 
Sẽ rất khó chịu.

Tôi thoát ra khỏi cảm giác khổ sở đó bằng 
cách quay trở lại quyển sách đọc dở. Huy cầm cái 
ebook đi ngang qua, không dừng lại. Bóng cậu ta 
khuất ngay giữa nắng. 

Huy - Nụ hôn trên trán lạc đà 
Suốt buổi chiều, tôi không sao tập trung 

vào bản thiết kế trên máy Mac. Tôi nhìn lên trần 
nhà, nghĩ về “lạc đà bé bỏng”. 

Thật kỳ dị, mỗi khi hình dung gương mặt 
Hoài, rồi dáng vẻ ngây thơ vụng về của cô ấy, tôi 
xúc động thắt tim. Trên đời này, có một số ít người 
thật đặc biệt. Họ cất giữ mối dây hạnh phúc của 
bạn. 

Họ gợi lên trong bạn bao nhiêu ký ức tốt 
lành. Một cách mơ hồ, bạn biết, phía sau vẻ bình 
thường và vụng dại kia, chính là bí mật của những 
gì mà bạn muốn tìm kiếm: Lòng tốt sáng trong, tình 
cảm nhiệt thành, niềm vui sống dịu dàng, vô bờ 
bến. Bạn yêu quý người ấy, nhưng bạn chỉ dám dõi 
theo từ xa mà thôi. 

Tôi ít khi phê phán kẻ khác. Mỗi người đều 
có những lý do khác nhau. Nhưng cái cách Đông 
nói về Hoài thường làm tôi phát điên lên. Tuy 
nhiên, làm tôi đau nhất, chính là tình cảm chân 
thành lạc đà bé bỏng dành cho cậu bạn ích kỷ chết 
tiệt ấy. 

Tôi không sành sỏi lắm tâm lý của các cô 
gái. Lạc đà bé bỏng đã chọn Đông, như vậy tôi 
chẳng có tí hy vọng nào trong mắt cô gái kỳ diệu ấy, 
phải vậy không? Hình ảnh Hoài cứ ám ảnh tôi như 
thế. 

Đến mức, rất nhiều buổi tối, tôi phóng xe 
máy đến quán nhạc, nơi cô làm điều chỉnh âm 
thanh ánh sáng. Ngồi khuất trong góc, đội mũ lưỡi 
trai che mặt, tôi chăm chú dõi theo cô làm việc. 

Đôi mắt to tướng thi thoảng hướng vào một 
điểm nhìn vô hình nào đó mỉm cười với những suy 
nghĩ thoáng qua trong đầu. Đến quán nhiều lần tôi 
cũng quen người chơi piano. Chị ta hơi khó chịu, 
hơi ranh ma, nhưng là người sòng phẳng có thể 
chấp nhận được. Hơi phức tạp một chút, tôi cũng 
mua được cặp vé hạng nhất nghe Jazz Hà Lan, từ 
người chơi piano này. Khi giao vé cho tôi, chị ta 
càu nhàu: 

- Cậu rủ ai đi cùng? Cô nàng nào mà may 
mắn thế nhỉ? Hừm, tôi biết có một người bỏ cả một 
tháng lương và chiếc xe đạp để được đi cùng anh 
chàng cô ta thầm yêu từ lâu.

Dù biết Hoài hơi khờ khạo, nhưng nghe 
điều ấy từ miệng kẻ khác, hệt như tôi bị đấm mạnh 
vào khoang bụng. Tối hôm qua, sau khi quán bar 
đóng cửa, tôi lặng lẽ chạy theo sau xe bus. Nhìn 
điệu nhảy ngộ nghĩnh của lạc đà bé bỏng trên vỉa 
hè, tôi đã mỉm cười vui mãi không thôi. 

Điện thoại, Đông uể oải hỏi tôi có muốn đi 
nghe jazz không. Cậu ta sắp vào xem một bộ phim 
Mỹ, sẽ cho tôi vé nhạc. Tôi quyết định gặp Đông. 
Trước cửa rạp ciné, cậu bạn đứng với mấy cô gái. 
Họ cười đùa khá ồn ào. Nhìn thấy tôi, Đông rút hai 
chiếc vé nhăn nheo trong túi áo, vội vã dúi vào tay 
tôi.

- Sao cậu không dùng cặp vé này? - Tôi hỏi 
lạnh nhạt. 

Đông khựng lại, rồi cười toáng lên:
- Jazz chán ngấy. Tớ không muốn làm mất 

vui tối nay. Với lại mấy cái vé mời rẻ bèo kiểu này 
kiếm đâu chả được! 

Đột nhiên vụt ra ngoài tầm kiểm soát của 
chính tôi, cánh tay tôi túm chặt ngực áo cậu bạn: 

- Cậu là đồ khốn, biết không?
Vùng mạnh ra, Đông nhìn tôi bằng cặp mắt 

nâu rỗng tuếch, miệng cười nhạo báng:
- Thôi nào, cậu uống say hay sao mà phát 

điên lên thế!
Tôi quay lưng bỏ đi. Ừ, có lẽ tôi cũng điên 

thật. Tranh cãi với một kẻ như Đông thì có ích gì. 
Tôi nhìn đồng hồ. Gần 7 giờ tối. Tôi nhét 

hai tấm vé vào túi, phóng xe đến quán bar. Hoài 
đang lủi thủi bước qua cửa, không nhìn ai. Bị chặn 
ngang lối đi, cô gái ngước nhìn tôi, mí mắt sưng đỏ 
vì khóc. Tôi nói vắn tắt:

- Xin nghỉ làm tối nay. Đi cùng tôi!
- Đi đâu? - Câu hỏi sợ hãi.
- Nghe Jazz Hà Lan! - Tôi chạm nhẹ bàn tay 

vào vai lạc đà bé bỏng... 
Chúng tôi vào khán phòng bằng cặp vé của 

Hoài. Đôi vé tôi mua, tặng lại cho đôi tình nhân 
đang tuyệt vọng trước cửa nhạc viện. Hoài nhìn tôi 
bàng hoàng, mỉm cười, thì thầm: 

- Giống như phép thần tiên trong phim hoạt 
hình Shrek ấy!

Chúng tôi ngồi sâu trong lòng ghế chìm 
đắm với những biến tấu không ngừng của từng bản 
nhạc. Thế giới chung quanh bỗng lùi xa, nhẹ bổng, 
tràn đầy cảm xúc dịu dàng. 

Trong dòng chảy âm nhạc mê hoặc ấy, 
dường như mọi thứ đều bay lên, mọi cằn cỗi, tính 
toan được tha thứ. Trái tim bỗng rộng mở, đầy hy 
vọng và sướng vui khi nhớ rằng ngay cạnh bên, là 
người mà ta chờ đợi từ rất lâu, để thương yêu. 

Tôi đưa Hoài về nhà, sau đêm nhạc. Đường 
vắng lặng. Bóng đêm. Gió. Tôi dừng lại, lấy áo 
khoác cất dưới cốp xe đưa Hoài. Cô đăm đăm nhìn 
chiếc áo khoác, thì thào: 

- Là anh sao, Huy?
Chẳng biết nói sao, tôi đặt nụ hôn lên trán 

lạc đà. ■
Phan Hồn Nhiên

Một chút dại khờ...

Tiết Sử tự quản vì cô giáo có việc đột 
xuất, không có giáo viên nào trống 
tiết để dạy thay. 

Tôi thở dài, vậy là sẽ mất thêm thời gian 
cho một buổi học bù hoặc tiết sau sẽ phải “chạy” 
cho kịp chương trình. Cả lớp bắt đầu rầm rì những 
tiếng chuyện trò. Những kẻ yên lặng nhất cũng 
chẳng phải vì ham học mà vì mải mê chơi cờ ca-rô 
với nhau. Nhỏ bạn ngồi cùng lôi tờ hoa Học Trò ra 
đọc. Nó lướt nhanh qua các chuyên mục rồi vỗ vỗ 
vai tôi, thông báo.

- Hoàng Anh lại lên báo nè!
Tôi hờ hững liếc sang, đáp thờ ơ.
- Uh, thấy rồi.
Nhỏ bạn chẳng để ý đến thái độ của tôi. Nó 

buông lời cảm thán.
- Cậu ấy đẹp trai dễ sợ.
- Chắc nhờ trang phục và photoshop mỏi 

tay rồi đấy thôi.
Lần này nó liếc xéo tôi một cái sắc lẻm.
Đúng là không nên động đến “thần tượng” 

trước những “crazyfan”.
Nhà Hoàng Anh cách nhà tôi ba căn. Chúng 

tôi từng học chung mẫu giáo với nhau. Ngay từ khi 
còn bé, cậu ấy đã là “hotboy”. Các cô giáo thường 
xuyên bẹo má cậu nhóc bụ bẫm có hai má ửng hồng 
như trái đào tơ. 

Các phụ huynh khác đến đón con cũng vậy, 
kể cả mẹ tôi. Thậm chí chính tôi cũng đã có lần thử 
bẹo má cậu ấy, nhưng không phải vì thích, mà là 
bẹo cho bỏ ghét. Tôi và cậu ấy trở thành bạn thân 
vào một lần ngủ trưa tại lớp, cậu ấy trót… tè dầm. 

Nhìn gương mặt sợ cô mắng đến muốn 
khóc của cậu ấy, tôi đã phi tang “hiện trường” bằng 
cách đổ nguyên bể thuỷ tinh nho nhỏ định nuôi 
nòng nọc của mình - mà lúc ấy tôi cứ nghĩ là cá - lên 
chỗ nằm của chúng tôi. 

Buổi chiều ấy, cậu đã mang sang nhà cho 
tôi một túi nylon, bên trong chứa những con nòng 
nọc nhỏ đang bơi lội. Đến một ngày, nòng nọc đứt 
đuôi thành ếch con đi mất, tôi đang mếu máo nhìn 
cái chậu trống không, rồi mang nó cho Hoàng Anh 
xem. Cậu ấy vụng về xoa đầu tôi, rồi về hỏi bố xem 
liệu “con cá ấy” có thể đi đâu được.

- Tâm ngốc, đó không phải là cá.

- Cậu cũng không biết đó là cá. Cậu cũng 
ngốc thế thôi.

Hoàng Anh cười rồi mua kem cho tôi ăn. 
Que kem rẻ tiền trong chiếc thùng thiếc đặt trên 
chiếc xe đạp leng keng vẫn mát lạnh và có sức hấp 
dẫn lạ thường.

Cấp một, chúng tôi học chung lớp hai, lớp 
ba và lớp năm. Sang cấp hai, nhà cậu ấy chuyển đến 
nơi khác xa hơn nên không còn là hàng xóm nữa, 
nhưng vẫn học chung trường, không chung lớp. 
Tình bạn vẫn vậy. 

Thi thoảng, những ngày cuối tuần, cậu ta 
đạp xe qua nhà tôi, hoặc ngược lại. Chúng tôi cùng 
xem phim, nghe những bản nhạc từ những chiếc 
CD hoặc kể cho nhau nghe những chuyện vụn vặt 
nào đó. Tôi chẳng thể nào nhớ nổi nội dung của 
những câu chuyện ấy.

Cấp ba, chúng tôi học chung một lớp. 
Nhưng đó là lúc tôi mơ hồ nhận thấy có điều gì đó 
đã đổi thay.

Hoàng Anh đẹp trai. Đó là nhận xét của hầu 
hết mọi người, còn số không đồng ý có thể vì cố 
tình phủ nhận hoặc dị ứng với kiểu đẹp uni-sex. 
Đôi mắt màu cà phê sữa đậm đặc của cậu ấy sáng 
lấp lánh, đôi lúc u buồn, đôi lúc ấm áp và khuôn 
miệng nửa trẻ con nửa người lớn cứ cười ngạo nghễ 
nghịch ngợm. Vẻ ngoài ấy mang đến cho cậu cơ 
hội trở thành người mẫu ảnh Hoa Học Trò. Rồi cậu 
ấy nổi tiếng. Blog lẫn Facebook của cậu có lượt 
truy cập rất nhiều.

Có một lần, cô nàng hoa khôi cùng khối mở 
lời mời Hoàng Anh đi chơi cùng vào đêm Giáng 
sinh, cậu ấy từ chối. Cái đầu khẽ lắc lắc và nụ cười 
khẽ cong lên mơ hồ một cách ngạo nghễ. 

Cô bạn xinh đẹp hơi tái mặt, nhưng phẩy 
tay lạnh băng bỏ đi như muốn nói “Có cậu hay 
không cũng chẳng sao cả”. Từ đó, cậu ấy được mọi 
người hiểu ngầm là một chàng trai kiêu ngạo. Tôi 
hiểu Hoàng Anh. Cậu ấy chẳng bao giờ muốn là 
món đồ trang sức lấp lánh cho một cô nàng kênh 
kiệu và lũ bạn quý tộc rỗng ruột nào cả.

Tôi vẫn thường ngắm nhìn Hoàng Anh 
những khi cậu ấy lơ đãng nhìn ra cửa sổ, huýt sáo, 
dáng vẻ vô tư và vô lo đến đáng ghét. Tôi cứ nhìn 
thật lâu. Tựa hồ nếu nhắm mắt lại tôi vẫn có thể 
hình dung ra được gương mặt của cậu ấy hoà lẫn 
vào nắng. Cho đến khi cậu ấy ngẩng lên, nhìn thấy 
tôi liền mỉm cười và nháy mắt nghịch ngợm. Rồi 
cậu ấy lôi tôi ra canteen ăn sữa chua.

Những lúc ấy, tôi thấy Hoàng Anh thật gần 
bên cạnh tôi. Nhưng những khi có những cô bạn 
nhờ tôi xin chữ kí cậu ấy, tôi lại cảm thấy cậu đã ở 
một chỗ nào xa lạ lắm.

Nơi ấy tôi không thể đặt chân đến. Tôi chỉ 
quanh quẩn trong những kí ức cũ kỹ mà thôi.

Một cậu bạn chung lớp rủ tôi đi xem phim 
với cậu ấy. Những ngày trước cậu ấy cũng mang 
tặng tôi một chú gấu bông nhỏ. Chẳng hiểu sao tôi 
lại giấu nhẹm với Hoàng Anh những chuyện đó. 
Nhưng chiều Chủ Nhật mẹ Hoàng Anh bảo cậu 
mời tôi sang ăn bún chả, tôi lại gắn chú gấu bông ấy 

lên cặp sách.
Ăn xong, tôi lên phòng cậu ấy mượn cuốn 

sách về kim tự tháp Ai Cập về xem. Trên màn hình 
máy tính là hình cậu ấy chụp cùng các cô bạn người 
mẫu ảnh cho trang phục mùa Xuân mới đăng trên 
tạp chí.

- Mấy cô bạn chụp chung với cậu xinh nhỉ?
- Uh - Hoàng Anh lơ đãng trả lời, tìm cuốn 

sách trong đống bừa bộn trên bàn.
- Thế rồi sao?
- Sao là sao?
Hoàng Anh chớp chớp mắt nhìn tôi. Câu 

hỏi “Cậu có thích họ không?” trong tôi đột nhiên 
nghẹn lại, không thốt ra được. Tự nhiên tôi thấy 
mình vô duyên. Tôi nhún vai như chẳng có gì. Đột 
ngột, một cảm xúc lạ lùng thôi thúc tôi cầm chú gấu 
bông nhỏ ở cặp sách lên, giọng hào hứng.

- Con gấu bông dễ thương không?
- Có.
- Đoàn tặng tớ đấy!
Hoàng Anh không nói gì. Chỉ nhìn tôi. Đôi 

mắt màu cà phê sữa đậm đặc ấy làm tôi bối rối. 
Chuyển hướng nhìn, tôi cầm cây guitar của cậu ấy 
lên đàn vài nốt. Tưng tưng tưng.

Hoàng Anh ngồi trên ghế, nhìn tôi nghịch 
cây đàn một lúc lâu. Tôi kéo nhẹ tay áo cậu ấy.

- Dạy tớ đàn bài Romance đi.
- Đến nốt nhạc cơ bản còn sai mà đòi…
Dù nói vậy Hoàng Anh vẫn ngồi xuống 

cạnh tôi và hướng dẫn cho tôi những nốt nhạc. Khi 
tôi bắt đầu chóng mặt với những gì cậu ấy nói, 
Hoàng Anh phì cười rồi đàn cho tôi nghe bài ấy. Tôi 
ngồi yên, ngoan ngoãn, lắng nghe âm thanh dịu 
dàng mà ngọt ngào ấy hoà lẫn trong nắng trưa.

Đã từng có lần tôi tự hỏi mình liệu tình bạn 
giữa tôi và cậu ấy có tiến xa hơn nũa được không? 
Nhưng câu hỏi đó nhanh chóng biến mất. Có lẽ vì 
chúng tôi quá thân nhau nên tôi không thích chia sẻ 
cậu ấy cho bất cứ ai. Cũng chẳng có gì đặc biệt.

Hoàng Anh được mời tham gia vào một bộ 
phim. Cậu ấy đi học thất thường buổi có buổi 
không. Tôi cẩn thận chép bài và đánh dấu, giải 
thích những đoạn mà tôi biết rằng cậu ấy sẽ khổ sở 
để hiểu. Cậu ấy không hề nhắn tin cho tôi trong 
suốt khoảng thời gian đó. Thậm chí khi xin nghỉ 
học gần một tuần, cậu ấy cũng không hề liên lạc với 
tôi. Chỉ có tôi vẫn cẩn thận chép bài lại giùm cậu ấy. 
Tự nhiên tôi thấy ấm ức.

“I find the way to let you leave. Inever 
really had is coming. I can't belive the sign of you. I 
want you to stay from my heart”. Chuông điện 
thoại. Số lạ:

- Alo, Tâm đây.
- Biết là Tâm rồi. Đây là điện thoại di động 

của cậu nếu cậu không cầm thì còn ai nghe nữa.
- …
- Đừng giận tớ không gọi điện thoại cho cậu 

nhé. Chẳng biết tớ làm mất điện thoại ở đâu nữa. 
Mấy hôm nay tớ nghỉ học có nhớ không?

- Đừng thấy dưa bở rẻ mà ăn nhiều vào.
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- Ha ha. Vậy là nhớ, phải không? Tớ về có 
mang quà cho cậu nè!

Buổi tối ngay hôm Hoàng Anh trở về, cậu 
ấy đã đạp xe mang qua cho tôi một chú gấu bông. 
Nó to đến nỗi khi ôm lấy nó, tôi cảm nhận được sự 
ấm áp và mềm mại của lớp lông màu chocolate.

Tôi mở trang báo, những số có đăng ảnh 
của cậu ấy. Đôi mắt lạnh lùng kiêu ngạo màu khói 
hoặc viền đậm đuôi mắt. Mạnh mẽ trong trang 
phục nhà binh. Một con búp bê ngồi bất động u 
buồn giữa vườn cây, đội một chiếc mũ len đỏ rực 
rỡ. Cười tươi tắn rạng rỡ dạo phố bên cạnh những 
cô nàng xinh xắn khác.

Tôi nhìn chăm chăm vào những khuôn mặt 
ấy. Tự hỏi, đâu mới là Hoàng Anh thật sự trong 
những tấm ảnh ấy? Này, cậu là ai vậy? Cậu đi xa tớ 
đến chừng nào rồi?

Đoàn cứ nhất quyết mời tôi đi xem phim 
vào sinh nhật cậu ấy. Tôi không mấy thích thú 
nhưng cũng ngại làm người khác buồn nên gật đầu 
đồng ý. Suốt buổi xem phim, tôi chẳng chú ý mấy 
đến nội dung bộ phim mà chỉ nhớ đến những chiều 
nằm dài ở nhà xem phim cùng Hoàng Anh. 

Dù đã xem bao nhiêu lần Nothing Hill rồi 
nhưng tôi chưa bao giờ cảm thấy nhàm chán. Chỉ 
cần cảm giác ngọt ngào bình yên lắng đọng ở hình 
ảnh cuối của phim, khi nhân vật nữ chính gối đầu 
lên đùi của nhân vật nam chính, cả hai cùng đọc 
sách ở trong công viên.

Cả những buổi tối muộn bắt con đom đóm 
bỏ vào cái cốc thuỷ tinh để mong giữ được ánh 
sáng diệu kì của nó thật lâu.

Hay một buổi chiều mưa, hai đứa tan 
trường vừa chờ mưa tạnh vừa ăn một củ khoai 
nướng còn nóng hổi nơi bàn tay.

Phải rồi. Đối với tôi mọi chuyện sẽ trở nên 
hay ho và thú vị hơn nhiều khi có Hoàng Anh bên 
cạnh. Một điều hiển nhiên như vậy mà bây giờ tôi 
mới nhìn thấy rõ ràng. Hoàng Anh quan trọng như 
vậy mà tôi đã không giữ cậu ấy ở lại bên cạnh, lại 
để cậu ấy đi xa quá rồi.

Tan buổi hiếu phim, tôi từ chối để Đoàn 
đưa về. Một mình chầm chậm đạp xe về.

Hoàng Anh chờ tôi trước cửa nhà.
Đôi mắt màu cà phê sữa đậm đặc của cậu ấy 

nhìn tôi thật buồn.
- Đi xem phim vui không?
- Uh, cũng được.
- Lần sau cậu đừng đi nữa.
Không hiểu sao trái tim tôi lại đập mạnh 

như vậy.
- Tớ không thích cậu đi xem phim với 

người khác không phải là tớ. Tớ cũng không thích 
người nào đó tặng cho cậu một món quà to hơn của 
tớ.

- Tại sao? - Tôi khẽ mỉm cười. Cứ như tôi 
đã biết câu trả lời.

- Cậu không biết thật hay cậu giả vờ không 
biết?

- Tớ thích cậu. Cậu không cảm nhận thấy 

điều đó à, Tâm ngốc?
- Cậu cũng có cảm nhận thấy điều đó từ tớ 

đâu. Cậu cũng ngốc đâu có kém... ■ 
FuYu

Chắc ai đó sẽ về!

ỉm cười hạnh phúc, Minh Vy khẽ Mthì thầm: Chắc ai đó sẽ sớm “
quay lại thôi... Chắc ai đó sẽ sớm 

quay về thôi ...”
Hà Nội mùa này thật ngoan, mát mẻ và dịu 

dàng chứ không nắng cháy và gắt gỏng như những 
ngày cuối hạ. Đưa đôi mắt lơ đãng nhìn hoàng hôn 
với những áng mây bồng bềnh như kem xốp trên 
nền trời rộng mênh mang, uấy nhẹ ly nâu nóng, kh
khẽ chớp mắt mềm mại, Minh Vy cảm nhận và lắng 
nghe những thanh âm, sắc màu của cuộc sống. Một 
buổi chiều hoàn hảo nếu như không có tiếng nhạc 
não nề, giai điệu trầm buồn như một câu chuyện 
tình yêu viết dở.

Trái tim Minh Vy chợt thổn thức. Cũng đã 5 
năm rồi, kể từ ngày Vương Hoàng nói lời từ biệt cô, 
sân bay ấy, bầu trời ấy đã mang anh đi với lời hứa sẽ 
trở lại. Nhưng thời gian là thứ biệt dược vô tình 
nhất, thời gian đã khiến cho những yêu thương anh 
dành cho cô nhạt dần. 

Những tin nhắn, những cuộc điện thoại, 
email thưa đi rồi vô tình biến mất. Người ta nói anh 
đã thay đổi, yêu thương làm sao có thể vượt qua 
được không gian và thời gian bởi nó sinh ra vốn đã 
mềm yếu. Cũng đã 5 năm rồi, cô không thấy anh. 

Anh sống ra sao, đã yêu ai rồi và có hạnh 
phúc là những câu hỏi luôn dằn vặt tâm trí cô. Cũng 
đã 5 năm rồi, cô tự dặn lòng phải quên đi những thứ 
cần quên: hình bóng anh, tình yêu anh, kỉ niệm… 
để bước tiếp trên một con đường mới. Và cô những 
tưởng tất cả đã lên rêu trong kí ức cô.

“Chỉ cần em đợi, anh sẽ quay về!”
Câu nói ấy đã trở thành niềm tin, động lực 

giúp Minh Vy vượt qua những khó khăn, bề bộn 
trong những thán  ngày vắng anh. Nhưng 5 năm, g
con số ấy đang gặm nhấm niềm tin trong cô, niềm 
tin ấy đang chết dần bởi những con số vô định.

Nhưng có lẽ, đã đến lúc buông tay cũng là 
một cách hạnh phúc.

Rời quán cà phê, Minh Vy, cô lại trở về với 
góc nhỏ của riêng cô. Vừa mới khen Hà Nội mùa 
này thật dễ chiều thì bất chợt đỏng đảnh và khó yêu 
khi bỗng đổ cơn mưa lạ. Mưa, lại khiến cô nhớ anh.  
Anh sẽ thì thầm vào tai cô, “thời gian vừa rồi anh bị 
lạc đường, nhưng anh đã tìm được đường về với em 
rồi đây”. Một giấc mơ đẹp mà Minh Vy không 
muốn thoát ra, không muốn từ bỏ bởi cô chưa bao 
giờ từ bỏ.

Sân bay đêm mưa, có chuyến bay đáp 
muộn... Nắng sớm đùa giỡn với hàng mi cong, gọi 
Minh Vy tỉnh giấc. Đêm nào cô cũng thao thức vì 
anh cho tới khi cả con tim và lý trí cùng ôm hình 
bóng anh chìm vào giấc ngủ. Không hiểu sao hôm 
nay cô thấy mình thật tràn trề sức sống, khác hẳn 

với bộ dạng mệt mỏi mọi khi. Hôm nay công ty đón 
giám đốc tiếp quản mới, cô làm marketing phải tới 
sớm chuẩn bị. Nghĩ tới thôi cô đã thấy lạnh gáy, 
“chắc lại một ông lão khó tính đây mà”.

Văn phòng công ty hôm nay được trang 
hoàng lộng lẫy để đón tân giám đốc. Có lẽ không 
gian mới cũng khiến con người ta trở nên vui vẻ 
hơn. Mọi sự chuẩn bị đã chu đáo, chỉ còn đợi sự 
xuất hiện của nhân vật đặc biệt. 

1 giờ rồi 2 giờ trôi qua, mọi người đã có vẻ 
mệt mỏi, không khí tươi vui bắt đầu tan rã. Và rồi 
một người xuất hiện, nhưng tiếc rằng không phải là 
giám đốc mà chỉ là một trợ lý. Anh thông báo rằng 
giám đốc cảm ơn sự tiếp đón nồng hậu của mọi 
người, hy vọng sẽ được hợp tác hiệu quả với mọi 
người để công ty ngày một phát triển, vững mạnh.

Sếp mới đến, không khí làm việc khẩn 
trương lên hẳn, khác hẳn vẻ trì trệ trước kia. Minh 
Vy cũng ngập đầu trong công việc tới mức không 
còn thời gian ngồi uống cà phê mà nghĩ vẩn vơ về 
Vương Hoàng. 

Ngày nào cô cũng phải làm tăng ca, vậy 
nhưng thật lạ là dù ngồi lì ở công ty 12 tiếng mỗi 
ngày mà cô chưa hề có cơ hội diện kiến dung nhan 
của sếp mới. Tất cả đều thông qua trợ lý, và cô cũng 
bận tới mức chẳng còn để tâm tới sếp mới nữa.

Minh Vy trở về nhà sau một ngày làm việc 
mệt mỏi. Bó hoa hồng đỏ thắm trước cửa phòng đã 
níu chân cô. Thoáng chút ngỡ ngàng, cô cầm bó 
h  lên. Mùi thơm nhẹ khiến cô dễ chịu. Thấy có oa
tấm thiệp nhỏ xinh, cô mở ra. Nội dung chỉ có 3 từ 
mà khiến cô quay cuồng: “Chào người xưa!”. Nét 
bút quen thuộc khiến cô nhớ tới một người. Không 
thể là anh, là Vương Hoàng cô mong nhớ được! Bó 
hoa và tấm thiệp lạ đã theo cô vào cả giấc mơ.

Những bó hoa cứ được gửi đến hàng ngày 
khiến Minh Vy càng thêm suy nghĩ mất ngủ. Cái 
vóc người nhỏ bé, thêm công việc bận rộn và 
những đêm thao thức càng khiến cô xanh xao. 
Đồng nghiệp hỏi han, khuyên Minh Vy nên giữ sức 
khỏe. Cô chỉ cười trừ, đâu biết  trong căn  rằng
phòng lớn có ánh mắt vẫn dõi theo cô đầy yêu 
thương.

Rồi đến một ngày, hoa hồng không được 
gửi đến nữa. Thói quen nhận hoa khiến Minh Vy 
bối rối và khi không nhận được lại càng khiến cô 
bận tâm, suy nghĩ. Sau một đêm dài mất ngủ, cô 
quyết định tới công ty sớm hơn thường lệ. 

Trên bàn làm việc của cô xuất hiện một tấm 
thiệp xinh xắn. Nét chữ Vương Hoàng khiến trái 
tim cô run rẩy: "Chào người xưa, anh sẽ không tiếp 
tục lén tặng hoa em nữa, bởi đã đến lúc anh sẽ 
không làm kẻ giấu mặt nữa rồi".

Minh Vy bất chợt quay , ở cánh cửa lưng
phòng sếp, có bóng dáng của người đàn ông quen 
thuộc mà đã 5 năm nay, cô vẫn ghi dấu trong tim...

Mỉm cười hạnh phúc, Minh Vy khẽ thì 
thầm: "Chắc ai đó sẽ sớm quay lại thôi... Chắc ai đó 
sẽ sớm quay về thôi... ■ 

Mai Hà
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