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955-Long Term

NEW Tuyeån Nhaân Vieân
Chôï Myõ Hoa

Tuyeån Duïng / Hiring
w Thu Ngaân / Cashier
w Baùn vaø Caét Thòt Cho Quaày Heo Quay / BBQ Cutter
w Ngöôøi Caét Thòt / Meat Cutter/
w Ngöôøi Chaát Haøng / Stocker
w Ngöôøi Baûo Trì / Maintenance or Handyman
w Nhaäp Döõ Lieäu / Data Entry

Baùn thôøi gian hoaëc toaøn thôøi gian / Part time or full time.
Öu tieân cho ngöôøi bieát tieáng Vieät vaø tieáng Anh / Priority is given to Vietnamese and 
English bilingual

AÙp duïng / Apply by:
Goïi / Call 832-308-0166

www.myhoafoodmarket.com/myhoa-career.php

Ñeán gaëp tröïc tieáp chuùng toâi taïi sieâu thò / come in person

NEW

934-2215/1780

Traïi Gaø Caàn Ngöôøi

Traïi gaø caàn tuyeån ngöôøi laáy tröùng gaø, caùch 

Houston 1h45’ laùi xe. Bao aên ôû. Löông $1,300 - 

$1,500/thaùng (tuøy theo kinh nghieäm).

Caùch Houston 1h45’

Xin vui loøng lieân laïc: 281-348-6392
714-746-2097 * 714-478-8994

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn 1 phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, naáu aên gia ñình 

3 ngöôøi, löông $2,800/thaùng + thöôûng 

thaâm nieân. 2 thaùng, nghó 1 ngaøy, caàn ôû laïi 

nhaø. Nhaø ôû khu Galleria.

Khu Galleria

Xin lieân laïc Vaân: 281-605-9319

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

973-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn phoøng cho share. Khu 

Beechnut vaø Gessner 77036. Phoøng 

ñaày ñuû tieän nghi, xaøi phoøng taém rieâng, 

gia ñình ít ngöôøi, $450/thaùng. Öu tieân 

cho ngöôøi coù vieäc laøm, khoâng huùt 

thuoác, ít naáu aên.

Xin lieân laïc text message: 

832-853-2061
__________________________________________

962-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, gaàn chôï Myõ 

Hoa.

Xin lieân laïc:

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

961-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö moät phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa), Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. $400/thaùng. 

Anh chò raát vöøa yù. 

Xin lieân laïc:

832-289-7619 * 832-247-6959
__________________________________________

937-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho thueâ, naèm ôû 

Gessner. Coù internet, bao ñieän nöôùc, 

gia ë t  sa áy. Nhaø  ro äng, sa ïch se õ , 

$450/thaùng:

Xin lieân laïc:

713-367-5069

974-2227/1795

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø. Caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù 

kinh nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc Kim: 

281-854-7760 * 713-296-0268 

(Khoâng baét maùy xin nhaén tin)
__________________________________________

970-2226/1794

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi cho tieäm Dry Clean. Bieát 

chuùt tieáng Anh. Khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 281-236-8880
__________________________________________

958-2223/1791

CAÀN NGÖÔØI

Caàn coâ giuùp vieäc laøm nhaø, naáu aên, 

thænh thoaûng phuï troâng 2 beù. 3 ñeán 6 

ngaøy moãi tuaàn. Yeâu caàu kinh nghieäm, 

kieân nhaãn, thöông treû. Nhaø ôû khu 

Galleria Mall (77056).

Xin lieân laïc: 503-701-7377

966-2225/1793

CHO SHARE PHOØNG

Phoøng cho share master bedroom, 

conviente. Everythings use. 

Xin vui loøng lieân laïc:

832-275-2457 * 346-773-0375

972-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi 2005, dö 2 phoøng lôùn vaø nhoû. 

Gaàn Nhaø thôø, Chuøa, Chôï VN. Bao 

ñieän nöôùc, Wifi. Khu Bissonet & Diary 

Ashford

Xin lieân laïc Chò Chung/Anh Laønh: 

346-453-2662 * 832-640-5575
__________________________________________

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt).

Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

957-2225/1793

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081
__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

964-2224/1792

Tuyeån Nhaân Vieân

Tuyeån Counter Sale (yeâu caàu tieáng Anh). 

Öu tieân coù kinh nghieäm veà maùy laïnh gia 

ñình, maùy Rooftop vaø phuï kieän HVAC.

New! New! New!

Xin lieân laïc: 832-661-7777
Hoaëc email: jky@aircoolsupply.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

965-2224/1792

Now Hiring

HEB Supermarket Sushi Bar. Sushi chef and Sushi 

helper, beginer is OK. Training available and litle 

bit English is OK.

Location: 6055 South Fwy, Houston, TX 77004. 

Hwy 288 and Rice University Area.

HEB - SOUTH FREEWAY

Please contact: 832-808-0206

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)

NEW

971-2226/1794

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø 4 phoøng nguû, hai phoøng taém gaàn chôï 

Höng Ñoâng, Nhaø thôø Lavang, Chuøa, Nhaø 

haøng vaø Haõng. Gaàn phi tröôøng lôùn. Saøn goã 

vaø gaïch.

249 & Bw8

Xin lieân laïc: 832-965-8859

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Established 10 years at the same address. Fully built-out, 1,915 sq.ft., 15 Pedicure chairs, 

8 tables, wax room, break room and 2 restrooms. Existing client base, high-traffic 

locations with 5 high-rise apartment/condo buildings within 2 blocks. 
Buyer to negotiate new lease with landlord.

River Oaks/Galleria - Houston

Please send a text to:469-360-4000

NEW

967-2225/1793

Caàn Thôï Nails

Tieäm caàn thôï boät vôùi tay chaân nöôùc, boät thì bao löông 

$1,000. Hôn aên chia, tieäm naèm taïi khu Missouri City 

(beân trong Walmart) caùch Hk4 chæ 25 phuùt.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc Jenny:

Cell: 281-896-3280 * Tieäm: 281-403-9600

NEW
08-2026

969-2225/1793

Baùn Nhaø Haøng

Muoán baùn nhaø haøng Fry Seafood Togo ñang hoaït ñoäng good. Gaàn tröôøng ñaïi hoïc 

U-H. Tieäm coù ñaày ñuû license Beer, Thuoác laù, walk in freezer vaø walk in cooler. 

Baûo ñaûm: lôïi nhuaän thu nhaäp cao moãi thaùng.

Gaàn Ñaïi Hoïc UH

Caàn theâm chi tieát xin lieân laïc hay text Thanh:

713-894-0490 * 346-565-5929

NEW

963-2224/1792

Nhaø Cho Möôùn

Nhaø cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng taém, 

cho möôùn giaù reû, hoaëc share phoøng. ÔÛ Bw8 

vaø Hw90 gaàn Channel View.

Bw8 & Hw90

Nhaân: 832-863-2784
Xin lieân laïc Lieâm: 281-857-7281
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832-424-7970

832-614-8672
__________________________________________

762-2215/1783

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280

957-2225/1793

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081
__________________________________________

939-2217/1785

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö phoøng cho share. Chuû bao 

ñieän nöôùc, giaët saáy vaø Internet. Nhaø 

khu Hwy6 & Clay, gaàn chôï Ñoàng 

Khaùnh, ñòa ñieåm toát:

Xin lieân laïc Coâ Baûy: 

832-768-8167
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

942-2218/1786

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö 1 phoøng ít ngöôøi ôû, saïch seõ, an 

toaøn, treân ñöôøng Beechnut & Dairy 

Ashford. Ñaày ñuû tieän nghi, khoâng naáu 

aên. Öu tieân nam, coù theå doïn voâ ôû lieàn 

$400.

Xin lieân laïc Dung (call or text): 

832-231-1164

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

941-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn tìm ngöôøi chaêm soùc cuï oâng 91 tuoåi, thôøi gian: Thöù 2 - Thöù 6. Hình thöùc: ÔÛ laïi nhaø (öu tieân) 

hoaëc saùng ñi toái veà (7:00AM - 6:00PM). Chaêm soùc, troø chuyeän vaø hoã trôï cuï oâng 91 tuoåi. Cuï 

giöõ tinh thaàn raát minh maãn, töï sinh hoaït caù nhaân ñöôïc, nhöng ñi laïi caàn duøng walker. Caàn 

ngöôøi tuùc tröïc beân caïnh ñeå ñaûm baûo an toaøn, traùnh teù ngaõ. Naáu aên caùc böõa cô baûn vaø doïn deïp 

nheï nhaøng khu vöïc cuûa cuï.

Yeâu caàn: Coù kinh nghieäm chaêm soùc ngöôøi giaø, tính tình kieân nhaãn, thaät thaø. Giao tieáp toát baèng 

tieát Vieät vaø coù lyù lòch roõ raøng.

Löông: Thoûa thuaän thöông löôïng theo hình thöùc laøm vieäc.

HWY 59 & 99, Houston

Lieân laïc Traâm Anh: 713-702-4176
hoaëc qua email: Joannhuynh55@gmail.com

NEW

964-2224/1792

Tuyeån Nhaân Vieân

Tuyeån Counter Sale (yeâu caàu tieáng Anh). 

Öu tieân coù kinh nghieäm veà maùy laïnh gia 

ñình, maùy Rooftop vaø phuï kieän HVAC.

New! New! New!

Xin lieân laïc: 832-661-7777
Hoaëc email: jky@aircoolsupply.com

NEW

944-2218/1786

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø Fourplex khu Dairy Ashford & 

Bellaire, Zipcode 77072, roäng 1,100 sqft. 

Nhaø 2 taàng, 2 phoøng nguû, 1 phoøng taém röôûi. 

Saøn goã & gaïch, giaù thueâ $1,070/thaùng. 

Ashford & Bellaire

Xin vui loøng lieân laïc: 832-212-6978

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

NEW

942-2218/1786

Caàn Ngöôøi

Caàn phuï nöõ döôùi 65 tuoåi, doïn deïp giuùp vieäc 

nhaø, khoâng naáu aên, khu Sugarland. Laøm 

tuaàn 3 ngaøy, ngaøy 7 tieáng. Yeâu caàu saïch seõ 

kyõ löôõng, löông $15/giôø.

Khu Sugarland

Xin nhaén tin, mình seõ goïi laïi: 281-871-9741

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

NEW

965-2224/1792

Now Hiring

HEB Supermarket Sushi Bar. Sushi chef and Sushi 

helper, beginer is OK. Training available and litle 

bit English is OK.

Location: 6055 South Fwy, Houston, TX 77004. 

Hwy 288 and Rice University Area.

HEB - SOUTH FREEWAY

Please contact: 832-808-0206

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)

NEW

971-2226/1794

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø 4 phoøng nguû, hai phoøng taém gaàn chôï 

Höng Ñoâng, Nhaø thôø Lavang, Chuøa, Nhaø 

haøng vaø Haõng. Gaàn phi tröôøng lôùn. Saøn goã 

vaø gaïch.

249 & Bw8

Xin lieân laïc: 832-965-8859

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Established 10 years at the same address. Fully built-out, 1,915 sq.ft., 15 Pedicure chairs, 

8 tables, wax room, break room and 2 restrooms. Existing client base, high-traffic 

locations with 5 high-rise apartment/condo buildings within 2 blocks. 
Buyer to negotiate new lease with landlord.

River Oaks/Galleria - Houston

Please send a text to:469-360-4000

NEW

967-2225/1793

Caàn Thôï Nails

Tieäm caàn thôï boät vôùi tay chaân nöôùc, boät thì bao löông 

$1,000. Hôn aên chia, tieäm naèm taïi khu Missouri City 

(beân trong Walmart) caùch Hk4 chæ 25 phuùt.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc Jenny:

Cell: 281-896-3280 * Tieäm: 281-403-9600

NEW
08-2026

969-2225/1793

Baùn Nhaø Haøng

Muoán baùn nhaø haøng Fry Seafood Togo ñang hoaït ñoäng good. Gaàn tröôøng ñaïi hoïc 

U-H. Tieäm coù ñaày ñuû license Beer, Thuoác laù, walk in freezer vaø walk in cooler. 

Baûo ñaûm: lôïi nhuaän thu nhaäp cao moãi thaùng.

Gaàn Ñaïi Hoïc UH

Caàn theâm chi tieát xin lieân laïc hay text Thanh:

713-894-0490 * 346-565-5929

NEW

963-2224/1792

Nhaø Cho Möôùn

Nhaø cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng taém, 

cho möôùn giaù reû, hoaëc share phoøng. ÔÛ Bw8 

vaø Hw90 gaàn Channel View.

Bw8 & Hw90

Nhaân: 832-863-2784
Xin lieân laïc Lieâm: 281-857-7281
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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Sáu lợi ích không ngờ của 
việc uống nước ép lựu ngâm 
hạt húng quế

Kết hợp thức uống này vào chế độ 
ăn uống của bạn có thể mang lại sự 
tăng cường sức khỏe mạnh mẽ và 

sảng khoái.
Nước ép lựu, nổi tiếng với hương vị tươi 

mát, thành phần giàu dinh dưỡng và lợi ích sức 
khỏe độc   đáo. Khi kết hợp với hạt húng quế ngâm, 
nó mang lại nhiều lợi ích. Hạt húng quế nhỏ nhưng 
mạnh, cung cấp chất xơ, vitamin và khoáng chất. 
Sự kết hợp của hai thành phần này có thể thay đổi 
cuộc chơi cho sức khỏe của bạn.

Ảnh minh họa
Tăng cường sức khỏe đường ruột
Sự kết hợp giữa nước ép lựu và hạt húng 

quế ngâm mang lại những lợi ích đáng kể cho hệ 
tiêu hóa của bạn. Hạt húng quế rất giàu chất xơ, 
giúp điều hòa nhu động ruột và cải thiện tiêu hóa. 
Hạt húng quế ngâm nở ra về kích thước, giúp thức 
ăn di chuyển trơn tru hơn qua ruột của bạn. Mặt 
khác, nước ép lựu chứa chất chống oxy hóa tự 

nhiên như punicalagins và flavonoid giúp giảm 
viêm trong ruột và thúc đẩy đường tiêu hóa khỏe 
mạnh hơn. Kết hợp thức uống này cùng nhau, 
chúng có thể giúp ngăn ngừa táo bón, đầy hơi và 
khó chịu.

Giảm cân
Đối với những người muốn giảm một vài 

cân, uống nước ép lựu ngâm hạt húng quế có thể là 
một sự bổ sung tuyệt vời cho chế độ ăn uống của 
bạn. Nước ép lựu được biết đến với tác dụng cải 
thiện quá trình trao đổi chất và kiềm chế cảm giác 
thèm ăn, có thể giúp kiểm soát cân nặng. Hạt húng 
quế ngâm hấp thụ nước, giúp bạn no lâu hơn và 
giảm cảm giác thèm ăn không cần thiết. Hàm 
lượng chất xơ cao cũng giúp duy trì lượng đường 
trong máu ổn định, ngăn ngừa cơn đói đột ngột. Kết 
hợp thức uống này cùng nhau, các thành phần này 
hoạt động hiệp đồng để hỗ trợ cân nặng cân bằng, 
khỏe mạnh.

Sức khỏe làn da
Nước ép lựu chứa nhiều vitamin C và chất 

chống oxy hóa cần thiết cho sức khỏe làn da. Nó 
giúp chống lại stress oxy hóa, một yếu tố chính 
trong quá trình lão hóa. Nước ép thúc đẩy sản xuất 
collagen, giúp làn da của bạn trẻ trung và rạng rỡ. 
Thêm hạt húng quế ngâm sẽ tăng cường hiệu quả 
này. Hạt chứa axit béo omega-3 và chất chống oxy 
hóa có thể giúp giảm viêm, ngăn ngừa mụn trứng 
cá và cải thiện kết cấu da tổng thể. Sự kết hợp này là 
một cách tự nhiên để mang lại cho làn da của bạn vẻ 
ngoài khỏe mạnh, rạng rỡ.

Hỗ trợ sức khỏe tim mạch
Nước ép lựu giàu chất chống oxy hóa đã 

được biết đến với những lợi ích cho sức khỏe tim 
mạch, vì nó giúp giảm cholesterol xấu (LDL) và 

tăng cholesterol tốt (HDL). Nước ép lựu cũng giúp 
điều hòa huyết áp, rất quan trọng đối với sức khỏe 
tim mạch. Khi kết hợp với hạt húng quế ngâm, có 
hàm lượng axit béo omega-3 cao, hỗn hợp này 
thậm chí còn có lợi hơn cho hệ tim mạch của bạn. 
Omega-3 giúp giảm viêm và hỗ trợ lưu thông máu 
khỏe mạnh, từ đó góp phần làm giảm nguy cơ mắc 
bệnh tim.

Tăng cường khả năng miễn dịch
Uống nước ép lựu với hạt húng quế ngâm là 

một cách tuyệt vời để tăng cường hệ thống miễn 
dịch của bạn. Nước ép lựu là nguồn vitamin C dồi 
dào, được biết đến với vai trò tăng cường hệ thống 
miễn dịch bằng cách hỗ trợ sản xuất tế bào bạch 
cầu. Hạt húng quế chứa chất chống oxy hóa và các 
khoáng chất thiết yếu như kẽm, rất quan trọng đối 
với chức năng miễn dịch. Kết hợp thức uống này 
cùng nhau, chúng giúp chống lại các bệnh nhiễm 
trùng và bệnh tật bằng cách tăng cường khả năng 
phòng vệ tự nhiên của cơ thể. Sự kết hợp mạnh mẽ 
này có thể giúp bạn khỏe mạnh quanh năm, đặc biệt 
là trong mùa cảm lạnh và cúm.

Cải thiện mức năng lượng
Sự kết hợp giữa nước ép lựu và hạt húng 

quế ngâm là một cách tuyệt vời để giữ nước và tràn 
đầy năng lượng trong suốt cả ngày. Hạt húng quế, 
khi ngâm, hấp thụ một lượng nước đáng kể, giúp 
giữ cho cơ thể bạn đủ nước. Nước ép lựu cung cấp 
đường tự nhiên và vitamin, giúp bạn tăng cường 
năng lượng nhanh chóng mà không bị tụt năng 
lượng như đồ uống chế biến hoặc đồ uống có 
đường. Thức uống này là một lựa chọn tuyệt vời 
cho những người cần một thức uống giúp tỉnh táo 
vào buổi chiều hoặc cho các vận động viên muốn 
giữ đủ nước trong khi tập thể dục. ■

Esther Lederberg: phía 
sau Giải Nobel về Sinh lý học 
hoặc Y học 1958

Giống như nhiều nhà khoa học nữ 
khác cùng thời, những đóng góp 
khoa học của Esther Lederberg 

không được ghi nhận xứng đáng vì giới tính của bà.

Esther Lederberg (1922-2006) là nhà tiên 
phong trong lĩnh vực di truyền học vi khuẩn

Chào đời vào năm 1922, Esther Miriam 
Zimmer sống trong cảnh nghèo khó cùng gia đình 
ở thành phố New York. Nhờ năng lực học tập mạnh 
mẽ, Esther đã vượt lên trên hoàn cảnh và nhận 
được học bổng của Trường Hunter, nơi bà theo 
đuổi ngành hóa sinh, dù nhiều người đã khuyên 
rằng chủ đề này “quá khó cho phụ nữ”. 

Bà tiếp tục lấy bằng thạc sĩ về di truyền học 
tại Đại học Stanford bằng tiền học bổng, dù hoàn 
cảnh khó khăn tới nỗi đôi khi bà qua bữa bằng thịt 
đùi ếch sót lại sau khi giải phẫu.

Esther gặp Joshua Lederberg – người 
chồng đầu tiên không lâu sau khi tốt nghiệp 
Stanford. Vài tháng sau, hai người kết hôn, khi 
Esther 23 còn Joshua 21 tuổi. Cặp đôi nhanh chóng 
chuyển tới Đại học Wisconsin, nơi họ bắt đầu 
nhiều năm hợp tác mang lại thành tựu lớn, Esther 
cũng lấy bằng tiến sĩ tại ngôi trường này. 

Là một nhà tư tưởng lỗi lạc, Joshua trở nên 
nổi tiếng vì những ý tưởng lớn của mình. Còn 
Esther phát triển chuyên môn là nhà thực nghiệm, 
đảm nhận vai trò thử nghiệm những ý tưởng lớn 
trong phòng thí nghiệm – một công việc thường 
buồn tẻ, kéo dài không dứt.

Trong suốt những năm 1950, hai vợ chồng 
đã công bố nhiều bài báo, có bài đăng cùng nhau, 
có bài đăng riêng, khi cả hai đều có những khám 
phá về vi khuẩn, chứng minh rằng sinh vật đơn 
giản này có thể làm sáng tỏ “các sự kiện hóa học tạo 
nên sự sống”.

Joshua đoạt giải Nobel vì đã lật đổ quan 
niệm cho rằng vi khuẩn luôn tạo ra những bản sao 
giống hệt nhau khi sinh sản, ông phát hiện ra rằng 
chúng cũng có thể có hoạt động giống quan hệ tình 
dục, trộn lẫn vật liệu di truyền và tạo ra thứ mới. 

Esther làm việc cùng ông và đưa ra những 

khám phá liên quan như xác định một “yếu tố sinh 
sản” cho phép việc trộn lẫn xảy ra. Esther cũng 
khám phá ra một con virus mà bà đặt tên là lambda 
phage, một loại virus lây nhiễm vi khuẩn E. coli. 
Bà công bố báo cáo đầu tiên về nó trên tạp chí 
Microbial Genetics Bulletin vào năm 1951. Con 
virus này nhanh chóng trở thành một công cụ quan 
trọng và được sử dụng phổ biến trong nghiên cứu 
tái tổ hợp và điều hòa gene.

“Phát hiện của bà về lambda có ảnh hưởng 
lớn đến lĩnh vực di truyền phân tử và virus học”, 
tiến sĩ hóa sinh Dale Kaiser cho biết. “Nó đã dẫn 
đến công trình của rất nhiều người”. 

Ông giải thích rằng lambda phage là một 
loại virus thuộc thể thực khuẩn ôn hòa, nó có thể 
sống trong tế bào một thời gian thay vì giết chết tế 
bào ngay sau khi sinh sản. Virus này trở thành mô 
hình cho các loại virus động vật có vòng đời tương 
tự, bao gồm một số loại virus khối u và virus 
herpes.

Esther đã đặt nền tảng cho việc chứng minh 
cách virus phage có thể truyền gene giữa các vi 
khuẩn, và những phát hiện của bà có vai trò quan 
trọng trong việc thúc đẩy hiểu biết về cách điều hòa 
gene, cách các đoạn DNA tách ra và kết hợp lại để 
tạo thành gene mới, và các quá trình tạo ra RNA từ 
DNA bắt đầu và dừng lại. 

Có thể nói, nhiều công trình có tính đột phá 
đã không thể thực hiện được nếu không có những 
đóng góp của bà.

Esther cùng chồng đã phát triển kỹ thuật 
nhân bản đĩa nuôi cấy. Trong nhiều thập kỷ, các 
nhà khoa học đã sử dụng một công cụ giống như 
que tăm xỉa răng để di chuyển cùng lúc một cụm vi 
khuẩn trong phòng thí nghiệm. 

Năm 1952, vợ chồng Lederberg tìm ra cách 
di chuyển hàng trăm khuẩn lạc cùng một lúc bằng 
cách sử dụng miếng vải nhung đã khử trùng. Đây là 
một phương pháp đơn giản nhưng tinh tế. Miếng 
vải được ấn lên bề mặt của tấm đựng khuẩn lạc trên 
đĩa petri để thu thập một số vi khuẩn, giống như 
con dấu ấn vào tấm mực. 

Sau đó, nó được ấn theo cùng hướng lên 
một loạt tấm có môi trường nuôi cấy khác nhau, 
đóng dấu các mẫu khuẩn lạc lên từng tấm. 

Bằng cách quan sát khuẩn lạc nào có thể 
phát triển trong tấm nào, cặp đôi đã chứng minh 
được các đột biến xảy ra ngẫu nhiên trong quá trình 
tiến hóa chứ không phải vì cần thiết - một chủ đề 
gây tranh cãi gay gắt vào thời điểm đó. Từ đó, kỹ 
thuật nhân bản đĩa nuôi cấy được áp dụng rộng rãi.

Ghi nhận công lao của ai trong phòng thí 
nghiệm luôn là một vấn đề rắc rối, nhưng chắc chắn 
Esther đã bị gạt ra ngoài lề sau khi người chồng 
nhận giải Nobel Sinh lý học hoặc Y khoa năm 1958 
vì khám phá ra cách vật liệu di truyền được truyền 
giữa các vi khuẩn, cùng với người cố vấn của bà và 
một cộng sự nghiên cứu khác. 

Trong khi đó, công trình của Esther dù đã 
đóng góp đáng kể vào khám phá này, nhưng tên bà 
không được nhắc đến trong trích dẫn. Hai năm 
trước đó, vợ chồng Lederberg cùng được trao giải 

Pasteur, một giải thưởng dành cho “những đóng 
góp nổi bật” cho khoa học. 

Joshua được trao một giải thưởng khác, Eli 
Lilly, vào năm 1953 và sau này ông nói với một 
phóng viên rằng “đáng lẽ ra Esther cũng nên được 
nhận giải này”. Trong một bài tưởng niệm viết sau 
khi Esther qua đời, nhà vi sinh vật học nổi tiếng 
Stanley Falkow cho biết “những đóng góp quan 
trọng độc lập của Esther trong phòng thí nghiệm 
của Joshua... chắc chắn phần nào đã dẫn đến giải 
Nobel của ông”.

Thực tế, Joshua có nhắc tới Esther trong bài 
phát biểu Nobel, nói rằng ông “rất vui khi được 
đồng hành cùng nhiều đồng nghiệp, nhưng trên hết 
là vợ tôi”. Song sự công nhận chỉ chóng vánh như 
vậy. Sau lễ trao giải, Joshua được mời làm trưởng 
khoa di truyền học tại Stanford, còn Esther được đề 
nghị một vị trí cộng tác viên nghiên cứu ở khoa 
khác. Kỷ nguyên của “nhóm khoa học vợ chồng” 
kết thúc, họ ly hôn vào năm 1966.

Cuối cùng, Esther chỉ nhận được một vị trí 
giảng viên vì bà chấp nhận một công việc không 
biên chế. Đồng nghiệp của bà, nhà sử học khoa học 
Pnina G. Abir-Am của Đại học Brandeis cho biết 
Esther đã phải vất vả đấu tranh để giữ được công 
việc tại trường sau khi chia tay chồng cũ. Dù Esther 
làm việc tại Stanford cho đến khi nghỉ hưu, nhưng 
bà chưa bao giờ có vị trí tương xứng với vị thế của 
mình trong khoa học.

Câu chuyện về Esther là một câu chuyện 
đáng buồn nhưng quen thuộc. Trong suốt thế kỷ 20, 
nhiều phụ nữ làm khoa học được thuê đảm nhận 
những vị trí khiến họ phải chịu nhiều gánh nặng 
hơn trong việc gây quỹ và ít được đảm bảo về công 
việc. 

Khi họ xuất bản các bài báo thì công lao lại 
thuộc về các đồng nghiệp nam. Và những người 
phụ nữ làm việc cùng chồng thường bị coi là trợ lý. 

Sau khi Esther qua đời vào năm 2006, 
người chồng thứ hai của bà là kỹ sư Matthew 
Simon đã dành nhiều năm biên tập các bức ảnh, tài 
liệu về cuộc đời và di sản khoa học của bà trên một 
trang web tưởng niệm. Nhờ vậy, câu chuyện của 
Esther đã được nhiều người biết đến và bà nhận 
được sự công nhận xứng đáng với thành tựu của 
mình. ■

* Nghệ thuật làm bếp
Bà chủ hỏi người mới đến xin việc:
- Có gì chứng tỏ được cô là người nấu bếp 

giỏi không?
- Có ạ! Tôi có thể nấu ăn theo hai cách. Khi 

bà chủ có khách tôi có thể nấu ăn theo ý của bà chủ. 
Nếu bà chủ muốn khách còn lui tới với bà chủ thì 
tôi sẽ nấu một kiểu khác, còn nếu bà không muốn 
người đó tới lần thứ hai nữa thì tôi có cách nấu ăn 
để… tống cổ họ đi ngay!!!

Vui Cöôøi
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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH
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Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

Sáu lợi ích không ngờ của 
việc uống nước ép lựu ngâm 
hạt húng quế

Kết hợp thức uống này vào chế độ 
ăn uống của bạn có thể mang lại sự 
tăng cường sức khỏe mạnh mẽ và 

sảng khoái.
Nước ép lựu, nổi tiếng với hương vị tươi 

mát, thành phần giàu dinh dưỡng và lợi ích sức 
khỏe độc   đáo. Khi kết hợp với hạt húng quế ngâm, 
nó mang lại nhiều lợi ích. Hạt húng quế nhỏ nhưng 
mạnh, cung cấp chất xơ, vitamin và khoáng chất. 
Sự kết hợp của hai thành phần này có thể thay đổi 
cuộc chơi cho sức khỏe của bạn.

Ảnh minh họa
Tăng cường sức khỏe đường ruột
Sự kết hợp giữa nước ép lựu và hạt húng 

quế ngâm mang lại những lợi ích đáng kể cho hệ 
tiêu hóa của bạn. Hạt húng quế rất giàu chất xơ, 
giúp điều hòa nhu động ruột và cải thiện tiêu hóa. 
Hạt húng quế ngâm nở ra về kích thước, giúp thức 
ăn di chuyển trơn tru hơn qua ruột của bạn. Mặt 
khác, nước ép lựu chứa chất chống oxy hóa tự 

nhiên như punicalagins và flavonoid giúp giảm 
viêm trong ruột và thúc đẩy đường tiêu hóa khỏe 
mạnh hơn. Kết hợp thức uống này cùng nhau, 
chúng có thể giúp ngăn ngừa táo bón, đầy hơi và 
khó chịu.

Giảm cân
Đối với những người muốn giảm một vài 

cân, uống nước ép lựu ngâm hạt húng quế có thể là 
một sự bổ sung tuyệt vời cho chế độ ăn uống của 
bạn. Nước ép lựu được biết đến với tác dụng cải 
thiện quá trình trao đổi chất và kiềm chế cảm giác 
thèm ăn, có thể giúp kiểm soát cân nặng. Hạt húng 
quế ngâm hấp thụ nước, giúp bạn no lâu hơn và 
giảm cảm giác thèm ăn không cần thiết. Hàm 
lượng chất xơ cao cũng giúp duy trì lượng đường 
trong máu ổn định, ngăn ngừa cơn đói đột ngột. Kết 
hợp thức uống này cùng nhau, các thành phần này 
hoạt động hiệp đồng để hỗ trợ cân nặng cân bằng, 
khỏe mạnh.

Sức khỏe làn da
Nước ép lựu chứa nhiều vitamin C và chất 

chống oxy hóa cần thiết cho sức khỏe làn da. Nó 
giúp chống lại stress oxy hóa, một yếu tố chính 
trong quá trình lão hóa. Nước ép thúc đẩy sản xuất 
collagen, giúp làn da của bạn trẻ trung và rạng rỡ. 
Thêm hạt húng quế ngâm sẽ tăng cường hiệu quả 
này. Hạt chứa axit béo omega-3 và chất chống oxy 
hóa có thể giúp giảm viêm, ngăn ngừa mụn trứng 
cá và cải thiện kết cấu da tổng thể. Sự kết hợp này là 
một cách tự nhiên để mang lại cho làn da của bạn vẻ 
ngoài khỏe mạnh, rạng rỡ.

Hỗ trợ sức khỏe tim mạch
Nước ép lựu giàu chất chống oxy hóa đã 

được biết đến với những lợi ích cho sức khỏe tim 
mạch, vì nó giúp giảm cholesterol xấu (LDL) và 

tăng cholesterol tốt (HDL). Nước ép lựu cũng giúp 
điều hòa huyết áp, rất quan trọng đối với sức khỏe 
tim mạch. Khi kết hợp với hạt húng quế ngâm, có 
hàm lượng axit béo omega-3 cao, hỗn hợp này 
thậm chí còn có lợi hơn cho hệ tim mạch của bạn. 
Omega-3 giúp giảm viêm và hỗ trợ lưu thông máu 
khỏe mạnh, từ đó góp phần làm giảm nguy cơ mắc 
bệnh tim.

Tăng cường khả năng miễn dịch
Uống nước ép lựu với hạt húng quế ngâm là 

một cách tuyệt vời để tăng cường hệ thống miễn 
dịch của bạn. Nước ép lựu là nguồn vitamin C dồi 
dào, được biết đến với vai trò tăng cường hệ thống 
miễn dịch bằng cách hỗ trợ sản xuất tế bào bạch 
cầu. Hạt húng quế chứa chất chống oxy hóa và các 
khoáng chất thiết yếu như kẽm, rất quan trọng đối 
với chức năng miễn dịch. Kết hợp thức uống này 
cùng nhau, chúng giúp chống lại các bệnh nhiễm 
trùng và bệnh tật bằng cách tăng cường khả năng 
phòng vệ tự nhiên của cơ thể. Sự kết hợp mạnh mẽ 
này có thể giúp bạn khỏe mạnh quanh năm, đặc biệt 
là trong mùa cảm lạnh và cúm.

Cải thiện mức năng lượng
Sự kết hợp giữa nước ép lựu và hạt húng 

quế ngâm là một cách tuyệt vời để giữ nước và tràn 
đầy năng lượng trong suốt cả ngày. Hạt húng quế, 
khi ngâm, hấp thụ một lượng nước đáng kể, giúp 
giữ cho cơ thể bạn đủ nước. Nước ép lựu cung cấp 
đường tự nhiên và vitamin, giúp bạn tăng cường 
năng lượng nhanh chóng mà không bị tụt năng 
lượng như đồ uống chế biến hoặc đồ uống có 
đường. Thức uống này là một lựa chọn tuyệt vời 
cho những người cần một thức uống giúp tỉnh táo 
vào buổi chiều hoặc cho các vận động viên muốn 
giữ đủ nước trong khi tập thể dục. ■

Esther Lederberg: phía 
sau Giải Nobel về Sinh lý học 
hoặc Y học 1958

Giống như nhiều nhà khoa học nữ 
khác cùng thời, những đóng góp 
khoa học của Esther Lederberg 

không được ghi nhận xứng đáng vì giới tính của bà.

Esther Lederberg (1922-2006) là nhà tiên 
phong trong lĩnh vực di truyền học vi khuẩn

Chào đời vào năm 1922, Esther Miriam 
Zimmer sống trong cảnh nghèo khó cùng gia đình 
ở thành phố New York. Nhờ năng lực học tập mạnh 
mẽ, Esther đã vượt lên trên hoàn cảnh và nhận 
được học bổng của Trường Hunter, nơi bà theo 
đuổi ngành hóa sinh, dù nhiều người đã khuyên 
rằng chủ đề này “quá khó cho phụ nữ”. 

Bà tiếp tục lấy bằng thạc sĩ về di truyền học 
tại Đại học Stanford bằng tiền học bổng, dù hoàn 
cảnh khó khăn tới nỗi đôi khi bà qua bữa bằng thịt 
đùi ếch sót lại sau khi giải phẫu.

Esther gặp Joshua Lederberg – người 
chồng đầu tiên không lâu sau khi tốt nghiệp 
Stanford. Vài tháng sau, hai người kết hôn, khi 
Esther 23 còn Joshua 21 tuổi. Cặp đôi nhanh chóng 
chuyển tới Đại học Wisconsin, nơi họ bắt đầu 
nhiều năm hợp tác mang lại thành tựu lớn, Esther 
cũng lấy bằng tiến sĩ tại ngôi trường này. 

Là một nhà tư tưởng lỗi lạc, Joshua trở nên 
nổi tiếng vì những ý tưởng lớn của mình. Còn 
Esther phát triển chuyên môn là nhà thực nghiệm, 
đảm nhận vai trò thử nghiệm những ý tưởng lớn 
trong phòng thí nghiệm – một công việc thường 
buồn tẻ, kéo dài không dứt.

Trong suốt những năm 1950, hai vợ chồng 
đã công bố nhiều bài báo, có bài đăng cùng nhau, 
có bài đăng riêng, khi cả hai đều có những khám 
phá về vi khuẩn, chứng minh rằng sinh vật đơn 
giản này có thể làm sáng tỏ “các sự kiện hóa học tạo 
nên sự sống”.

Joshua đoạt giải Nobel vì đã lật đổ quan 
niệm cho rằng vi khuẩn luôn tạo ra những bản sao 
giống hệt nhau khi sinh sản, ông phát hiện ra rằng 
chúng cũng có thể có hoạt động giống quan hệ tình 
dục, trộn lẫn vật liệu di truyền và tạo ra thứ mới. 

Esther làm việc cùng ông và đưa ra những 

khám phá liên quan như xác định một “yếu tố sinh 
sản” cho phép việc trộn lẫn xảy ra. Esther cũng 
khám phá ra một con virus mà bà đặt tên là lambda 
phage, một loại virus lây nhiễm vi khuẩn E. coli. 
Bà công bố báo cáo đầu tiên về nó trên tạp chí 
Microbial Genetics Bulletin vào năm 1951. Con 
virus này nhanh chóng trở thành một công cụ quan 
trọng và được sử dụng phổ biến trong nghiên cứu 
tái tổ hợp và điều hòa gene.

“Phát hiện của bà về lambda có ảnh hưởng 
lớn đến lĩnh vực di truyền phân tử và virus học”, 
tiến sĩ hóa sinh Dale Kaiser cho biết. “Nó đã dẫn 
đến công trình của rất nhiều người”. 

Ông giải thích rằng lambda phage là một 
loại virus thuộc thể thực khuẩn ôn hòa, nó có thể 
sống trong tế bào một thời gian thay vì giết chết tế 
bào ngay sau khi sinh sản. Virus này trở thành mô 
hình cho các loại virus động vật có vòng đời tương 
tự, bao gồm một số loại virus khối u và virus 
herpes.

Esther đã đặt nền tảng cho việc chứng minh 
cách virus phage có thể truyền gene giữa các vi 
khuẩn, và những phát hiện của bà có vai trò quan 
trọng trong việc thúc đẩy hiểu biết về cách điều hòa 
gene, cách các đoạn DNA tách ra và kết hợp lại để 
tạo thành gene mới, và các quá trình tạo ra RNA từ 
DNA bắt đầu và dừng lại. 

Có thể nói, nhiều công trình có tính đột phá 
đã không thể thực hiện được nếu không có những 
đóng góp của bà.

Esther cùng chồng đã phát triển kỹ thuật 
nhân bản đĩa nuôi cấy. Trong nhiều thập kỷ, các 
nhà khoa học đã sử dụng một công cụ giống như 
que tăm xỉa răng để di chuyển cùng lúc một cụm vi 
khuẩn trong phòng thí nghiệm. 

Năm 1952, vợ chồng Lederberg tìm ra cách 
di chuyển hàng trăm khuẩn lạc cùng một lúc bằng 
cách sử dụng miếng vải nhung đã khử trùng. Đây là 
một phương pháp đơn giản nhưng tinh tế. Miếng 
vải được ấn lên bề mặt của tấm đựng khuẩn lạc trên 
đĩa petri để thu thập một số vi khuẩn, giống như 
con dấu ấn vào tấm mực. 

Sau đó, nó được ấn theo cùng hướng lên 
một loạt tấm có môi trường nuôi cấy khác nhau, 
đóng dấu các mẫu khuẩn lạc lên từng tấm. 

Bằng cách quan sát khuẩn lạc nào có thể 
phát triển trong tấm nào, cặp đôi đã chứng minh 
được các đột biến xảy ra ngẫu nhiên trong quá trình 
tiến hóa chứ không phải vì cần thiết - một chủ đề 
gây tranh cãi gay gắt vào thời điểm đó. Từ đó, kỹ 
thuật nhân bản đĩa nuôi cấy được áp dụng rộng rãi.

Ghi nhận công lao của ai trong phòng thí 
nghiệm luôn là một vấn đề rắc rối, nhưng chắc chắn 
Esther đã bị gạt ra ngoài lề sau khi người chồng 
nhận giải Nobel Sinh lý học hoặc Y khoa năm 1958 
vì khám phá ra cách vật liệu di truyền được truyền 
giữa các vi khuẩn, cùng với người cố vấn của bà và 
một cộng sự nghiên cứu khác. 

Trong khi đó, công trình của Esther dù đã 
đóng góp đáng kể vào khám phá này, nhưng tên bà 
không được nhắc đến trong trích dẫn. Hai năm 
trước đó, vợ chồng Lederberg cùng được trao giải 

Pasteur, một giải thưởng dành cho “những đóng 
góp nổi bật” cho khoa học. 

Joshua được trao một giải thưởng khác, Eli 
Lilly, vào năm 1953 và sau này ông nói với một 
phóng viên rằng “đáng lẽ ra Esther cũng nên được 
nhận giải này”. Trong một bài tưởng niệm viết sau 
khi Esther qua đời, nhà vi sinh vật học nổi tiếng 
Stanley Falkow cho biết “những đóng góp quan 
trọng độc lập của Esther trong phòng thí nghiệm 
của Joshua... chắc chắn phần nào đã dẫn đến giải 
Nobel của ông”.

Thực tế, Joshua có nhắc tới Esther trong bài 
phát biểu Nobel, nói rằng ông “rất vui khi được 
đồng hành cùng nhiều đồng nghiệp, nhưng trên hết 
là vợ tôi”. Song sự công nhận chỉ chóng vánh như 
vậy. Sau lễ trao giải, Joshua được mời làm trưởng 
khoa di truyền học tại Stanford, còn Esther được đề 
nghị một vị trí cộng tác viên nghiên cứu ở khoa 
khác. Kỷ nguyên của “nhóm khoa học vợ chồng” 
kết thúc, họ ly hôn vào năm 1966.

Cuối cùng, Esther chỉ nhận được một vị trí 
giảng viên vì bà chấp nhận một công việc không 
biên chế. Đồng nghiệp của bà, nhà sử học khoa học 
Pnina G. Abir-Am của Đại học Brandeis cho biết 
Esther đã phải vất vả đấu tranh để giữ được công 
việc tại trường sau khi chia tay chồng cũ. Dù Esther 
làm việc tại Stanford cho đến khi nghỉ hưu, nhưng 
bà chưa bao giờ có vị trí tương xứng với vị thế của 
mình trong khoa học.

Câu chuyện về Esther là một câu chuyện 
đáng buồn nhưng quen thuộc. Trong suốt thế kỷ 20, 
nhiều phụ nữ làm khoa học được thuê đảm nhận 
những vị trí khiến họ phải chịu nhiều gánh nặng 
hơn trong việc gây quỹ và ít được đảm bảo về công 
việc. 

Khi họ xuất bản các bài báo thì công lao lại 
thuộc về các đồng nghiệp nam. Và những người 
phụ nữ làm việc cùng chồng thường bị coi là trợ lý. 

Sau khi Esther qua đời vào năm 2006, 
người chồng thứ hai của bà là kỹ sư Matthew 
Simon đã dành nhiều năm biên tập các bức ảnh, tài 
liệu về cuộc đời và di sản khoa học của bà trên một 
trang web tưởng niệm. Nhờ vậy, câu chuyện của 
Esther đã được nhiều người biết đến và bà nhận 
được sự công nhận xứng đáng với thành tựu của 
mình. ■

* Nghệ thuật làm bếp
Bà chủ hỏi người mới đến xin việc:
- Có gì chứng tỏ được cô là người nấu bếp 

giỏi không?
- Có ạ! Tôi có thể nấu ăn theo hai cách. Khi 

bà chủ có khách tôi có thể nấu ăn theo ý của bà chủ. 
Nếu bà chủ muốn khách còn lui tới với bà chủ thì 
tôi sẽ nấu một kiểu khác, còn nếu bà không muốn 
người đó tới lần thứ hai nữa thì tôi có cách nấu ăn 
để… tống cổ họ đi ngay!!!

Vui Cöôøi
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Bệnh gout: Kiêng chất đạm 
tuyệt đối vẫn tái phát do 5 sai 
lầm ăn uống phổ biến

Nhiều người bệnh gout gần như bỏ 
hẳn thịt, cá nhưng cơn đau vẫn 
quay lại. Kiêng khem cực đoan 

không làm tan tinh thể urat và không thể thay thế 
thuốc hạ acid uric. Muốn kiểm soát bệnh, cần ăn 
hợp lý, quản lý cân nặng và duy trì acid uric ở mức 
mục tiêu.

Vì sao bệnh gout vẫn tái phát dù đã 
kiêng chất đạm?

"Tôi đã kiêng gần hết thịt, cá, tôm, cua, vì 
sao bệnh gout vẫn tái phát?". Đây là câu hỏi bác sĩ 
chuyên khoa cơ xương khớp thường gặp trong 
phòng khám bệnh. Nhiều người vẫn xem bệnh gout 
là hậu quả của việc ăn quá nhiều chất đạm. Thực tế, 
bệnh hình thành khi tinh thể urat lắng đọng quanh 
khớp; acid uric còn chịu ảnh hưởng của chức năng 
thận, di truyền, cân nặng, rượu bia, thuốc và bệnh 
chuyển hóa. Vì thế, chỉ kiêng thịt là chưa đủ.

Ăn kiêng giúp gì và không thể thay thế 
điều gì?

Hướng dẫn của Viện Y tế và Chăm sóc 
Quốc gia Anh (NICE) cho thấy chưa đủ bằng 
chứng để khẳng định một chế độ ăn cụ thể có thể tự 
ngăn các cơn gout hoặc hạ acid uric bền vững. 
Khuyến nghị phù hợp là duy trì chế độ ăn lành 
mạnh, cân bằng.

Nghiên cứu ghi nhận chế độ ăn ít purin có 
thể hỗ trợ giảm acid uric. Tuy nhiên, tổng quan hệ 
thống năm 2025 cho thấy hiệu quả của các mô hình 
ăn và thực phẩm bổ sung còn khiêm tốn, kết quả 
chưa đồng nhất. Điểm quyết định vẫn là acid uric 
có đạt mục tiêu hay không. Mục tiêu thường dùng 
là dưới 360 µmol/L, tương đương 6 mg/dL; có thể 
cân nhắc dưới 300 µmol/L, tương đương 5 mg/dL, 
ở người có hạt tophi, viêm khớp gout mạn hoặc còn 
tái phát thường xuyên.

Những bằng chứng khoa học
Chế độ ăn hỗ trợ kiểm soát bệnh gout 

nhưng không thay thế thuốc hạ acid uric khi đã có 
chỉ định. ACR khuyến cáo hạn chế rượu bia, thực 
phẩm giàu purin và siro ngô giàu fructose; giảm 
cân nếu thừa cân hoặc béo phì. Hiệu quả hạ acid 
uric của can thiệp dinh dưỡng thường không lớn và 
khác nhau giữa từng người.

5 sai lầm khiến khó kiểm soát cơn gout 
cấp

* Loại bỏ hoàn toàn chất đạm
Kiêng tuyệt đối thịt, cá không làm tan ngay 

tinh thể urat đã lắng đọng nhưng có thể khiến khẩu 
phần mất cân đối, nhất là ở người cao tuổi hoặc 
người đang giảm khối cơ. Người bệnh gout vẫn cần 
đủ đạm theo thể trạng và bệnh đi kèm. Có thể ưu 
tiên trứng, sữa ít béo, đậu phụ; dùng lượng phù hợp 
thịt nạc hoặc cá. Cần hạn chế phủ tạng, quá nhiều 
thịt đỏ và một số hải sản.

* Kiêng thịt nhưng vẫn uống nhiều đồ 
ngọt

Nước ngọt, trà sữa và nhiều đồ uống đóng 
chai chứa lượng đường cao. ACR khuyến cáo hạn 
chế siro ngô giàu fructose; tổng quan năm 2025 
cũng ghi nhận mối liên quan bất lợi của đồ uống 
ngọt với gout. Người bệnh gout lưu ý, nước lọc nên 
là lựa chọn chính và trái cây nguyên quả phù hợp 
hơn việc thường xuyên uống nước ép hoặc đồ uống 
cô đặc.

* Kiêng cả rau, đậu và nấm vì sợ purin
Purin từ thực phẩm thực vật không cho 

thấy mối liên quan bất lợi rõ như purin từ phủ tạng, 
thịt đỏ và một số hải sản. Vì vậy, người bệnh không 
nên tự loại bỏ rau, đậu và nấm khỏi khẩu phần. 
Điều bác sĩ quan tâm hơn là bữa ăn có cân đối hay 
không, người bệnh có uống rượu bia, đồ uống ngọt 
hay không và acid uric đã đạt mục tiêu chưa.

* Nhịn ăn hoặc giảm cân cấp tốc
Giảm cân được khuyến cáo ở người bệnh 

gout thừa cân hoặc béo phì nhưng nhịn ăn kéo dài 
hoặc giảm cân quá nhanh có thể làm khẩu phần 
thiếu hụt và mất khối cơ. Thử nghiệm ngẫu nhiên 
năm 2025 cho thấy can thiệp giảm cân tích cực 
giúp giảm cân nhưng không cải thiện tương ứng 
acid uric, đau hoặc mệt mỏi. Vì vậy, cần giảm cân 
từ từ và vẫn theo dõi acid uric.

* Hết đau thì tự ngừng thuốc
Hết đau không có nghĩa tinh thể urat đã 

biến mất. Gout có thể tiếp tục tiến triển giữa các 
cơn cấp. Các hướng dẫn khuyến cáo điều trị theo 
mục tiêu, điều chỉnh liều dựa trên xét nghiệm acid 
uric và thường duy trì lâu dài.

DASH và chế độ ăn Địa Trung Hải với 
người bệnh gout

DASH (Dietary Approaches to Stop 
Hypertension – chế độ ăn hỗ trợ kiểm soát tăng 
huyết áp) ưu tiên rau, trái cây, ngũ cốc nguyên hạt 
và sữa ít béo; hạn chế thịt đỏ, đồ ngọt và thực phẩm 
nhiều muối. Phân tích cho thấy DASH làm giảm 
acid uric trung bình khoảng 0,25 mg/dL. Tuy 
nhiên, đây là lợi ích hỗ trợ chứ không đủ để thay thế 
thuốc.

Chế độ ăn Địa Trung Hải ưu tiên thực phẩm 
thực vật, ngũ cốc nguyên hạt, dầu thực vật và cá với 
lượng phù hợp; hạn chế thịt đỏ, thực phẩm chế biến 
sẵn. Trên thực tế, bằng chứng trực tiếp trên bệnh 
gout còn hạn chế và chất lượng nghiên cứu chưa 
đồng đều. Có thể xem hai mô hình này là chế độ ăn 
lành mạnh, nhất là ở người thừa cân, tăng huyết áp 
hoặc có nguy cơ tim mạch - chuyển hóa nhưng 
không nên coi là "chế độ ăn chữa khỏi gout".

Lời khuyên của bác sĩ
Người bệnh gout không cần biến mỗi bữa 

ăn thành một cuộc kiêng khem. Hãy ăn cân bằng, 
hạn chế rượu bia và đồ uống nhiều đường, giảm 
cân an toàn nếu thừa cân, theo dõi acid uric và dùng 
thuốc đúng chỉ định. Theo đó, cần ghi nhớ 3 điều:

* Không kiêng tuyệt đối mọi nguồn chất 
đạm.

* Không dùng chế độ ăn thay cho thuốc khi 
đã có chỉ định.

* Không tự ngừng thuốc khi thấy cơn đau 
đã hết. ■ 

Trà xanh - thức uống 
chống già, giúp trường thọ

rà xanh là loại dược liệu dễ kiếm, Tcách chế biến và sử dụng cũng đơn 
giản, giúp ích rất nhiều cho sức 

khỏe. Trà xanh được ví như thức uống trẻ hóa. Các 
nghiên cứu chỉ ra trà xanh có rất nhiều tác dụng cho 
sức khỏe từ thần kinh, tim mạch tới xương khớp.

- Giúp đầu óc minh mẫn, chống trầm cảm: 
Các hợp chất thơm và theanin trong trà có tác dụng 
giảm stress, chống dị ứng, giúp não thư giãn. 
Caffeine cho tinh thần sảng khoái, tăng hoạt động 
của tim, giảm mệt nhọc.

- Phòng chống bệnh tim mạch: Uống trà 
giảm lượng cholesterol xấu, tăng độ đàn hồi của cơ 
tim, chống xơ cứng mạch máu, tăng độ bền thành 
mạch, giảm các bệnh tim mạch, phòng chống đột 
quỵ.

- Ngăn chặn tổn thương não ở người đột 
quỵ: Gallotanin trong trà xanh có tác dụng ngăn 
chặn quá trình tự hoại của tế bào não và những tổn 
thương ở não sau khi đột quỵ. Những người uống 
trà xanh hằng ngày sẽ giảm được các tác hại do đột 
quỵ. Sau khi cấp cứu đột quỵ hoặc chấn thương sọ 
não, người bệnh có thể uống tinh chất trà xanh.

- Giảm nguy cơ mắc một số bệnh ung thư: 
Các polyphenol của trà tiêu diệt các gốc tự do 
mạnh gấp trăm lần vitamin C, vitamin E - nguyên 
nhân làm tổn hại các ADN, EGCG ức chế sự tăng 
trưởng khối u và sự di căn các tế bào ung thư trong 
cơ thể. 

- Bảo vệ vi khuẩn có ích trong ruột: Nước 
trà xanh bảo vệ các vi khuẩn có ích ở ruột như 
acidophylus chống rối loạn tiêu hóa; ngăn cản sự 
phát triển của các vi khuẩn gây bệnh như kiết lỵ, 
thương hàn. 

- Bảo vệ răng miệng: Sau khi đánh răng, 
bạn ngậm nước trà xanh đặc 15 phút.

- Chống lú lẫn tuổi già: Các axit carbolic 
dẫn catechin ngấm nhanh vào hệ thần kinh và các 
cơ quan khác trên cơ thể. Nước trà ngăn cản hoạt 
động của beta-secretase là enzyme gây bệnh 
Alzheimer.

- Chống lại hiện tượng kháng insulin: 
Thường xuyên uống trà xanh hạn chế sự phát triển 
bệnh đường huyết type 2 và các biến chứng nguy 
hiểm của bệnh đường huyết.

Ngoài ra, trà xanh có tác dụng lợi tiểu nhẹ, 
hỗ trợ đào thải một số chất cặn trong cơ thể. Đặc 
tính chống oxy hóa của trà được cho là có lợi cho 
mắt, da và khớp, góp phần làm chậm quá trình lão 
hóa, giảm viêm và bảo vệ sụn khớp.

Dù mang lại nhiều lợi ích, trà xanh không 
nên được xem là "thần dược". Người dân không 
nên lạm dụng các chế phẩm chiết xuất EGCG liều 
cao vì đã có báo cáo về nguy cơ gây tổn thương 
gan. Trà xanh nên được sử dụng với lượng vừa 
phải, kết hợp chế độ ăn uống cân bằng và lối sống 
lành mạnh để phát huy hiệu quả đối với sức khỏe. ■ 

Bé trai 7 tuổi bất ngờ đột 
quỵ khi đang đi bơi: Người cha 
được khen vì đã phát hiện dấu 
hiệu trong tích tắc, giúp con 
thoát cửa tử

Một ngày vui bên bể bơi của gia 
đình ở bang Ohio (Mỹ) đã trở 
thành khoảnh khắc sinh tử khi 

cậu bé Geno Mueller, khi đó mới 7 tuổi, bất ngờ bị 
đột quỵ. Điều khiến các bác sĩ sau này đánh giá là 
"quyết định sự sống còn" chính là việc người cha 
nhận ra những dấu hiệu bất thường chỉ trong vài 
giây đầu tiên và lập tức gọi cấp cứu.

Hiện Geno đã hồi phục hoàn toàn, quay trở 
lại trường học mà không ghi nhận chậm phát triển 
hay di chứng đáng kể

Dấu hiệu lạ xuất hiện ngay trước khi 
xuống hồ bơi

Sự việc xảy ra khi Geno cùng gia đình đi 
bơi. Cha của cậu bé, anh Bo Mueller, kể rằng ngay 
khi con trai bước xuống hồ, anh nhận thấy dáng đi 
của con không được bình thường. "Con bước đi 
loạng choạng. Sau đó tôi nhìn thấy một bên mặt 
con bị xệ xuống nên lập tức hỏi: “Gene, con có sao 
không?”", anh nhớ lại trong chương trình Good 
Morning America.

Lúc đó, một suy nghĩ vụt qua đầu người 
cha: "Tôi nghĩ con mình đang bị đột quỵ. Con chỉ 
cử động được một bên tay". Geno cũng nhanh 
chóng nhận ra cơ thể mình có điều bất thường. 
"Con vẫn chạm được vào bố bằng tay trái, nhưng 
tay phải thì gần như không điều khiển được", cậu 
bé nhớ lại cảm giác lúc đó rất đáng sợ, còn với bố 
mình thì "thực sự kinh hoàng".

Các nhân viên cứu hộ tại bể bơi lập tức gọi 
cấp cứu. Geno được trực thăng y tế đưa tới 
Cleveland Clinic, nơi các bác sĩ tiến hành phẫu 
thuật khẩn cấp để lấy cục máu đông trong não.

Ít ai nghĩ trẻ em cũng có thể bị đột quỵ
Đột quỵ ở trẻ em là tình trạng hiếm gặp, 

nhưng không phải không xảy ra. Trong trường hợp 
của Geno, nguy cơ đã tồn tại từ trước do cậu mắc 
bệnh tim bẩm sinh.

Theo mẹ của Geno, Adrienne Mueller, con 
trai được đặt máy tạo nhịp tim đầu tiên khi mới 
khoảng 3 tháng tuổi. Đến gần 3 tuổi, Geno tiếp tục 

trải qua ca mổ tim hở để sửa van hai lá. "Chúng tôi 
từng nghĩ con đã vượt qua giai đoạn nguy hiểm và 
sẽ không còn phải đối mặt với những biến cố như 
thế này nữa", người mẹ chia sẻ.

Hồi phục hoàn toàn nhờ được cấp cứu 
kịp thời

Sau ca phẫu thuật cấp cứu và quá trình điều 
trị, Geno đã hồi phục rất tốt. Gia đình quyết định 
chia sẻ câu chuyện đúng vào Tháng nâng cao nhận 
thức về đột quỵ, với mong muốn nhiều người hiểu 
rằng đột quỵ không chỉ xảy ra ở người cao tuổi mà 
có thể xuất hiện ở mọi lứa tuổi, kể cả trẻ em.

Theo Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa 
Dịch bệnh Mỹ (CDC), đột quỵ có thể xảy ra ở bất 
kỳ độ tuổi nào.

Một nghiên cứu đăng trên tạp chí Stroke 
Research and Treatment cho thấy tỷ lệ đột quỵ ở trẻ 
em tương đối hiếm, khoảng 13 trường hợp trên 
100.000 trẻ. Tuy nhiên, việc chẩn đoán ở trẻ 
thường bị chậm trễ vì các triệu chứng dễ bị nhầm 
lẫn với nhiều bệnh khác.

Những dấu hiệu không nên bỏ qua
Theo các chuyên gia, trẻ bị đột quỵ có thể 

xuất hiện một hoặc nhiều biểu hiện như:
Đột ngột mất thăng bằng, đi loạng choạng.
Yếu hoặc tê một bên mặt, tay hoặc chân.
Méo miệng. Nói khó, nói ngọng hoặc khó 

hiểu lời nói.
Nhìn mờ hoặc mất thị lực đột ngột.
Đau đầu dữ dội không rõ nguyên nhân.
CDC khuyến cáo người dân ghi nhớ 

nguyên tắc BE FAST để nhận biết sớm đột quỵ:
B (Balance): Mất thăng bằng, chóng mặt, 

đi đứng khó khăn.
E (Eyes): Đột ngột giảm hoặc mất thị lực.
F (Face): Một bên mặt xệ xuống hoặc tê.
A (Arms): Tay hoặc chân yếu, không thể 

nâng lên bình thường.
S (Speech): Nói khó, nói ngọng hoặc 

không hiểu lời nói.
T (Time): Gọi cấp cứu ngay lập tức nếu 

nghi ngờ có dấu hiệu đột quỵ.
Mỗi phút trôi qua đều có thể quyết định 

khả năng hồi phục
Bác sĩ Kriti Bhayana, chuyên gia thần kinh 

nhi tại Cleveland Clinic Children’s - người trực 
tiếp điều trị cho Geno - nhấn mạnh rằng thời gian là 
yếu tố sống còn.

"Mỗi phút không được điều trị đều có thể 
khiến tế bào não bị tổn thương vĩnh viễn. Việc nhận 
biết sớm triệu chứng và đưa trẻ đến bệnh viện càng 
nhanh thì cơ hội hồi phục càng cao", bác sĩ nói.

Hiện Geno đã trở lại trường học, sinh hoạt 
và học tập bình thường mà không ghi nhận chậm 
phát triển. Gia đình tin rằng chính sự bình tĩnh của 
người cha, cùng việc nhận ra các dấu hiệu cảnh báo 
trong những giây đầu tiên, đã giúp con trai có được 
cơ hội hồi phục gần như trọn vẹn.

"Tôi cảm thấy mình thật may mắn và biết 
ơn vì chúng tôi đã đưa được con đến bệnh viện đủ 
nhanh để nhận sự chăm sóc cần thiết", anh Bo 
Mueller chia sẻ. ■ 

Tuổi trung niên thực sự bắt 
đầu khi nào?

Khái niệm tuổi trung niên ngày càng 
mơ hồ do tuổi thọ tăng, tốc độ lão 
hóa giảm và các cột mốc trưởng 

thành đến muộn.
Ai cũng đồng ý tuổi trung niên nằm ở giữa 

cuộc đời, nhưng mốc tuổi cụ thể vẫn gây tranh cãi. 
Thực tế, tuổi trung niên không phải một thời điểm 
mà là cả một giai đoạn, và ranh giới của nó lại thay 
đổi với từng người, từng quốc gia hay thời đại khác 
nhau. Theo định nghĩa của Tổ chức Y tế thế giới 
(WHO) cho rằng giai đoạn này kéo dài từ 40 đến 60 
tuổi. Người Anh trung bình nói tuổi trung niên bắt 
đầu lúc 35 và kết thúc ở tuổi 58. Trong khi đó, hơn 
một nửa người Mỹ coi 65 tuổi vẫn thuộc trung niên, 
còn 20% người ở độ tuổi 25-34 lại nhận mình đã 
bước vào giai đoạn này.

Bà Margie Lachman, nhà tâm lý học 
nghiên cứu về tuổi trung niên tại Đại học Brandeis 
(Mỹ), cho biết độ tuổi hiện tại quyết định cách mỗi 
người nhìn nhận về giai đoạn này. Dữ liệu từ 
nghiên cứu dài hạn Midlife in the United States 
(MIDUS) cho thấy người ở độ tuổi 20 nói trung 
niên bắt đầu từ 39-40 và kết thúc quanh mốc 53-55. 
Nhóm người ở độ tuổi 70 lại nói tuổi trung niên bắt 
đầu từ 48-49 và kéo dài đến 62-65.

Bà Lachman cho biết tâm lý e ngại lão hóa 
khiến nhiều người muốn níu giữ tuổi trẻ. Người 
đầu độ tuổi 40 thường từ chối gán mình với khái 
niệm trung niên, còn người ngoài 60 tuổi lại nói họ 
vẫn ở giai đoạn này. Ngày nay, việc sử dụng kem 
chống nắng, retinol và các phương pháp thẩm mỹ 
giúp giảm tốc độ lão hóa. Các dấu mốc như kết hôn, 
mua nhà hay sinh con cũng diễn ra muộn hơn. 
Nhiều người chỉ cảm thấy bước vào tuổi trung niên 
khi bắt đầu gánh vác trách nhiệm lớn với gia đình 
hoặc công việc.

Việc con người sống thọ hơn làm phức tạp 
thêm định nghĩa này. Quan niệm xã hội thường gắn 
tuổi già với bệnh tật. Do đó, những người lớn tuổi 
minh mẫn có xu hướng từ chối nhận mình đã già và 
tiếp tục coi bản thân thuộc nhóm trung niên dù 
ngoài 60 tuổi.

Ông Chip Conley, nhà sáng lập Modern 
Elder Academy, cho biết tuổi trung niên có thể kéo 
dài từ 35 đến 75, chia làm ba đoạn: sớm (35-50), 
cốt lõi (50-60) và muộn (60-75). Dữ liệu từ Cơ 
quan An sinh Xã hội Mỹ chỉ ra người đạt mốc 65 
tuổi có kỳ vọng sống thực tế đến 83 tuổi ở nam và 
86 tuổi ở nữ. Bà Lachman cho biết tuổi sinh học 
không phản ánh trọn vẹn bản chất. Bà định nghĩa 
tuổi trung niên dựa trên vai trò gánh vác trách 
nhiệm. Đây là giai đoạn một người trở thành điểm 
tựa cho cả thế hệ trẻ lẫn thế hệ già hơn, đồng thời 
đóng vai trò dẫn dắt tại nơi làm việc.

"Nói chung, ở tuổi trung niên, bạn cho đi 
nhiều hơn là nhận lại", bà nói. Khi được yêu cầu 
đưa ra một con số cụ thể, bà nói mốc trung niên hợp 
lý nhất nằm trong khoảng từ 45 đến 65 tuổi. ■ 
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Bệnh gout: Kiêng chất đạm 
tuyệt đối vẫn tái phát do 5 sai 
lầm ăn uống phổ biến

Nhiều người bệnh gout gần như bỏ 
hẳn thịt, cá nhưng cơn đau vẫn 
quay lại. Kiêng khem cực đoan 

không làm tan tinh thể urat và không thể thay thế 
thuốc hạ acid uric. Muốn kiểm soát bệnh, cần ăn 
hợp lý, quản lý cân nặng và duy trì acid uric ở mức 
mục tiêu.

Vì sao bệnh gout vẫn tái phát dù đã 
kiêng chất đạm?

"Tôi đã kiêng gần hết thịt, cá, tôm, cua, vì 
sao bệnh gout vẫn tái phát?". Đây là câu hỏi bác sĩ 
chuyên khoa cơ xương khớp thường gặp trong 
phòng khám bệnh. Nhiều người vẫn xem bệnh gout 
là hậu quả của việc ăn quá nhiều chất đạm. Thực tế, 
bệnh hình thành khi tinh thể urat lắng đọng quanh 
khớp; acid uric còn chịu ảnh hưởng của chức năng 
thận, di truyền, cân nặng, rượu bia, thuốc và bệnh 
chuyển hóa. Vì thế, chỉ kiêng thịt là chưa đủ.

Ăn kiêng giúp gì và không thể thay thế 
điều gì?

Hướng dẫn của Viện Y tế và Chăm sóc 
Quốc gia Anh (NICE) cho thấy chưa đủ bằng 
chứng để khẳng định một chế độ ăn cụ thể có thể tự 
ngăn các cơn gout hoặc hạ acid uric bền vững. 
Khuyến nghị phù hợp là duy trì chế độ ăn lành 
mạnh, cân bằng.

Nghiên cứu ghi nhận chế độ ăn ít purin có 
thể hỗ trợ giảm acid uric. Tuy nhiên, tổng quan hệ 
thống năm 2025 cho thấy hiệu quả của các mô hình 
ăn và thực phẩm bổ sung còn khiêm tốn, kết quả 
chưa đồng nhất. Điểm quyết định vẫn là acid uric 
có đạt mục tiêu hay không. Mục tiêu thường dùng 
là dưới 360 µmol/L, tương đương 6 mg/dL; có thể 
cân nhắc dưới 300 µmol/L, tương đương 5 mg/dL, 
ở người có hạt tophi, viêm khớp gout mạn hoặc còn 
tái phát thường xuyên.

Những bằng chứng khoa học
Chế độ ăn hỗ trợ kiểm soát bệnh gout 

nhưng không thay thế thuốc hạ acid uric khi đã có 
chỉ định. ACR khuyến cáo hạn chế rượu bia, thực 
phẩm giàu purin và siro ngô giàu fructose; giảm 
cân nếu thừa cân hoặc béo phì. Hiệu quả hạ acid 
uric của can thiệp dinh dưỡng thường không lớn và 
khác nhau giữa từng người.

5 sai lầm khiến khó kiểm soát cơn gout 
cấp

* Loại bỏ hoàn toàn chất đạm
Kiêng tuyệt đối thịt, cá không làm tan ngay 

tinh thể urat đã lắng đọng nhưng có thể khiến khẩu 
phần mất cân đối, nhất là ở người cao tuổi hoặc 
người đang giảm khối cơ. Người bệnh gout vẫn cần 
đủ đạm theo thể trạng và bệnh đi kèm. Có thể ưu 
tiên trứng, sữa ít béo, đậu phụ; dùng lượng phù hợp 
thịt nạc hoặc cá. Cần hạn chế phủ tạng, quá nhiều 
thịt đỏ và một số hải sản.

* Kiêng thịt nhưng vẫn uống nhiều đồ 
ngọt

Nước ngọt, trà sữa và nhiều đồ uống đóng 
chai chứa lượng đường cao. ACR khuyến cáo hạn 
chế siro ngô giàu fructose; tổng quan năm 2025 
cũng ghi nhận mối liên quan bất lợi của đồ uống 
ngọt với gout. Người bệnh gout lưu ý, nước lọc nên 
là lựa chọn chính và trái cây nguyên quả phù hợp 
hơn việc thường xuyên uống nước ép hoặc đồ uống 
cô đặc.

* Kiêng cả rau, đậu và nấm vì sợ purin
Purin từ thực phẩm thực vật không cho 

thấy mối liên quan bất lợi rõ như purin từ phủ tạng, 
thịt đỏ và một số hải sản. Vì vậy, người bệnh không 
nên tự loại bỏ rau, đậu và nấm khỏi khẩu phần. 
Điều bác sĩ quan tâm hơn là bữa ăn có cân đối hay 
không, người bệnh có uống rượu bia, đồ uống ngọt 
hay không và acid uric đã đạt mục tiêu chưa.

* Nhịn ăn hoặc giảm cân cấp tốc
Giảm cân được khuyến cáo ở người bệnh 

gout thừa cân hoặc béo phì nhưng nhịn ăn kéo dài 
hoặc giảm cân quá nhanh có thể làm khẩu phần 
thiếu hụt và mất khối cơ. Thử nghiệm ngẫu nhiên 
năm 2025 cho thấy can thiệp giảm cân tích cực 
giúp giảm cân nhưng không cải thiện tương ứng 
acid uric, đau hoặc mệt mỏi. Vì vậy, cần giảm cân 
từ từ và vẫn theo dõi acid uric.

* Hết đau thì tự ngừng thuốc
Hết đau không có nghĩa tinh thể urat đã 

biến mất. Gout có thể tiếp tục tiến triển giữa các 
cơn cấp. Các hướng dẫn khuyến cáo điều trị theo 
mục tiêu, điều chỉnh liều dựa trên xét nghiệm acid 
uric và thường duy trì lâu dài.

DASH và chế độ ăn Địa Trung Hải với 
người bệnh gout

DASH (Dietary Approaches to Stop 
Hypertension – chế độ ăn hỗ trợ kiểm soát tăng 
huyết áp) ưu tiên rau, trái cây, ngũ cốc nguyên hạt 
và sữa ít béo; hạn chế thịt đỏ, đồ ngọt và thực phẩm 
nhiều muối. Phân tích cho thấy DASH làm giảm 
acid uric trung bình khoảng 0,25 mg/dL. Tuy 
nhiên, đây là lợi ích hỗ trợ chứ không đủ để thay thế 
thuốc.

Chế độ ăn Địa Trung Hải ưu tiên thực phẩm 
thực vật, ngũ cốc nguyên hạt, dầu thực vật và cá với 
lượng phù hợp; hạn chế thịt đỏ, thực phẩm chế biến 
sẵn. Trên thực tế, bằng chứng trực tiếp trên bệnh 
gout còn hạn chế và chất lượng nghiên cứu chưa 
đồng đều. Có thể xem hai mô hình này là chế độ ăn 
lành mạnh, nhất là ở người thừa cân, tăng huyết áp 
hoặc có nguy cơ tim mạch - chuyển hóa nhưng 
không nên coi là "chế độ ăn chữa khỏi gout".

Lời khuyên của bác sĩ
Người bệnh gout không cần biến mỗi bữa 

ăn thành một cuộc kiêng khem. Hãy ăn cân bằng, 
hạn chế rượu bia và đồ uống nhiều đường, giảm 
cân an toàn nếu thừa cân, theo dõi acid uric và dùng 
thuốc đúng chỉ định. Theo đó, cần ghi nhớ 3 điều:

* Không kiêng tuyệt đối mọi nguồn chất 
đạm.

* Không dùng chế độ ăn thay cho thuốc khi 
đã có chỉ định.

* Không tự ngừng thuốc khi thấy cơn đau 
đã hết. ■ 

Trà xanh - thức uống 
chống già, giúp trường thọ

rà xanh là loại dược liệu dễ kiếm, Tcách chế biến và sử dụng cũng đơn 
giản, giúp ích rất nhiều cho sức 

khỏe. Trà xanh được ví như thức uống trẻ hóa. Các 
nghiên cứu chỉ ra trà xanh có rất nhiều tác dụng cho 
sức khỏe từ thần kinh, tim mạch tới xương khớp.

- Giúp đầu óc minh mẫn, chống trầm cảm: 
Các hợp chất thơm và theanin trong trà có tác dụng 
giảm stress, chống dị ứng, giúp não thư giãn. 
Caffeine cho tinh thần sảng khoái, tăng hoạt động 
của tim, giảm mệt nhọc.

- Phòng chống bệnh tim mạch: Uống trà 
giảm lượng cholesterol xấu, tăng độ đàn hồi của cơ 
tim, chống xơ cứng mạch máu, tăng độ bền thành 
mạch, giảm các bệnh tim mạch, phòng chống đột 
quỵ.

- Ngăn chặn tổn thương não ở người đột 
quỵ: Gallotanin trong trà xanh có tác dụng ngăn 
chặn quá trình tự hoại của tế bào não và những tổn 
thương ở não sau khi đột quỵ. Những người uống 
trà xanh hằng ngày sẽ giảm được các tác hại do đột 
quỵ. Sau khi cấp cứu đột quỵ hoặc chấn thương sọ 
não, người bệnh có thể uống tinh chất trà xanh.

- Giảm nguy cơ mắc một số bệnh ung thư: 
Các polyphenol của trà tiêu diệt các gốc tự do 
mạnh gấp trăm lần vitamin C, vitamin E - nguyên 
nhân làm tổn hại các ADN, EGCG ức chế sự tăng 
trưởng khối u và sự di căn các tế bào ung thư trong 
cơ thể. 

- Bảo vệ vi khuẩn có ích trong ruột: Nước 
trà xanh bảo vệ các vi khuẩn có ích ở ruột như 
acidophylus chống rối loạn tiêu hóa; ngăn cản sự 
phát triển của các vi khuẩn gây bệnh như kiết lỵ, 
thương hàn. 

- Bảo vệ răng miệng: Sau khi đánh răng, 
bạn ngậm nước trà xanh đặc 15 phút.

- Chống lú lẫn tuổi già: Các axit carbolic 
dẫn catechin ngấm nhanh vào hệ thần kinh và các 
cơ quan khác trên cơ thể. Nước trà ngăn cản hoạt 
động của beta-secretase là enzyme gây bệnh 
Alzheimer.

- Chống lại hiện tượng kháng insulin: 
Thường xuyên uống trà xanh hạn chế sự phát triển 
bệnh đường huyết type 2 và các biến chứng nguy 
hiểm của bệnh đường huyết.

Ngoài ra, trà xanh có tác dụng lợi tiểu nhẹ, 
hỗ trợ đào thải một số chất cặn trong cơ thể. Đặc 
tính chống oxy hóa của trà được cho là có lợi cho 
mắt, da và khớp, góp phần làm chậm quá trình lão 
hóa, giảm viêm và bảo vệ sụn khớp.

Dù mang lại nhiều lợi ích, trà xanh không 
nên được xem là "thần dược". Người dân không 
nên lạm dụng các chế phẩm chiết xuất EGCG liều 
cao vì đã có báo cáo về nguy cơ gây tổn thương 
gan. Trà xanh nên được sử dụng với lượng vừa 
phải, kết hợp chế độ ăn uống cân bằng và lối sống 
lành mạnh để phát huy hiệu quả đối với sức khỏe. ■ 

Bé trai 7 tuổi bất ngờ đột 
quỵ khi đang đi bơi: Người cha 
được khen vì đã phát hiện dấu 
hiệu trong tích tắc, giúp con 
thoát cửa tử

Một ngày vui bên bể bơi của gia 
đình ở bang Ohio (Mỹ) đã trở 
thành khoảnh khắc sinh tử khi 

cậu bé Geno Mueller, khi đó mới 7 tuổi, bất ngờ bị 
đột quỵ. Điều khiến các bác sĩ sau này đánh giá là 
"quyết định sự sống còn" chính là việc người cha 
nhận ra những dấu hiệu bất thường chỉ trong vài 
giây đầu tiên và lập tức gọi cấp cứu.

Hiện Geno đã hồi phục hoàn toàn, quay trở 
lại trường học mà không ghi nhận chậm phát triển 
hay di chứng đáng kể

Dấu hiệu lạ xuất hiện ngay trước khi 
xuống hồ bơi

Sự việc xảy ra khi Geno cùng gia đình đi 
bơi. Cha của cậu bé, anh Bo Mueller, kể rằng ngay 
khi con trai bước xuống hồ, anh nhận thấy dáng đi 
của con không được bình thường. "Con bước đi 
loạng choạng. Sau đó tôi nhìn thấy một bên mặt 
con bị xệ xuống nên lập tức hỏi: “Gene, con có sao 
không?”", anh nhớ lại trong chương trình Good 
Morning America.

Lúc đó, một suy nghĩ vụt qua đầu người 
cha: "Tôi nghĩ con mình đang bị đột quỵ. Con chỉ 
cử động được một bên tay". Geno cũng nhanh 
chóng nhận ra cơ thể mình có điều bất thường. 
"Con vẫn chạm được vào bố bằng tay trái, nhưng 
tay phải thì gần như không điều khiển được", cậu 
bé nhớ lại cảm giác lúc đó rất đáng sợ, còn với bố 
mình thì "thực sự kinh hoàng".

Các nhân viên cứu hộ tại bể bơi lập tức gọi 
cấp cứu. Geno được trực thăng y tế đưa tới 
Cleveland Clinic, nơi các bác sĩ tiến hành phẫu 
thuật khẩn cấp để lấy cục máu đông trong não.

Ít ai nghĩ trẻ em cũng có thể bị đột quỵ
Đột quỵ ở trẻ em là tình trạng hiếm gặp, 

nhưng không phải không xảy ra. Trong trường hợp 
của Geno, nguy cơ đã tồn tại từ trước do cậu mắc 
bệnh tim bẩm sinh.

Theo mẹ của Geno, Adrienne Mueller, con 
trai được đặt máy tạo nhịp tim đầu tiên khi mới 
khoảng 3 tháng tuổi. Đến gần 3 tuổi, Geno tiếp tục 

trải qua ca mổ tim hở để sửa van hai lá. "Chúng tôi 
từng nghĩ con đã vượt qua giai đoạn nguy hiểm và 
sẽ không còn phải đối mặt với những biến cố như 
thế này nữa", người mẹ chia sẻ.

Hồi phục hoàn toàn nhờ được cấp cứu 
kịp thời

Sau ca phẫu thuật cấp cứu và quá trình điều 
trị, Geno đã hồi phục rất tốt. Gia đình quyết định 
chia sẻ câu chuyện đúng vào Tháng nâng cao nhận 
thức về đột quỵ, với mong muốn nhiều người hiểu 
rằng đột quỵ không chỉ xảy ra ở người cao tuổi mà 
có thể xuất hiện ở mọi lứa tuổi, kể cả trẻ em.

Theo Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa 
Dịch bệnh Mỹ (CDC), đột quỵ có thể xảy ra ở bất 
kỳ độ tuổi nào.

Một nghiên cứu đăng trên tạp chí Stroke 
Research and Treatment cho thấy tỷ lệ đột quỵ ở trẻ 
em tương đối hiếm, khoảng 13 trường hợp trên 
100.000 trẻ. Tuy nhiên, việc chẩn đoán ở trẻ 
thường bị chậm trễ vì các triệu chứng dễ bị nhầm 
lẫn với nhiều bệnh khác.

Những dấu hiệu không nên bỏ qua
Theo các chuyên gia, trẻ bị đột quỵ có thể 

xuất hiện một hoặc nhiều biểu hiện như:
Đột ngột mất thăng bằng, đi loạng choạng.
Yếu hoặc tê một bên mặt, tay hoặc chân.
Méo miệng. Nói khó, nói ngọng hoặc khó 

hiểu lời nói.
Nhìn mờ hoặc mất thị lực đột ngột.
Đau đầu dữ dội không rõ nguyên nhân.
CDC khuyến cáo người dân ghi nhớ 

nguyên tắc BE FAST để nhận biết sớm đột quỵ:
B (Balance): Mất thăng bằng, chóng mặt, 

đi đứng khó khăn.
E (Eyes): Đột ngột giảm hoặc mất thị lực.
F (Face): Một bên mặt xệ xuống hoặc tê.
A (Arms): Tay hoặc chân yếu, không thể 

nâng lên bình thường.
S (Speech): Nói khó, nói ngọng hoặc 

không hiểu lời nói.
T (Time): Gọi cấp cứu ngay lập tức nếu 

nghi ngờ có dấu hiệu đột quỵ.
Mỗi phút trôi qua đều có thể quyết định 

khả năng hồi phục
Bác sĩ Kriti Bhayana, chuyên gia thần kinh 

nhi tại Cleveland Clinic Children’s - người trực 
tiếp điều trị cho Geno - nhấn mạnh rằng thời gian là 
yếu tố sống còn.

"Mỗi phút không được điều trị đều có thể 
khiến tế bào não bị tổn thương vĩnh viễn. Việc nhận 
biết sớm triệu chứng và đưa trẻ đến bệnh viện càng 
nhanh thì cơ hội hồi phục càng cao", bác sĩ nói.

Hiện Geno đã trở lại trường học, sinh hoạt 
và học tập bình thường mà không ghi nhận chậm 
phát triển. Gia đình tin rằng chính sự bình tĩnh của 
người cha, cùng việc nhận ra các dấu hiệu cảnh báo 
trong những giây đầu tiên, đã giúp con trai có được 
cơ hội hồi phục gần như trọn vẹn.

"Tôi cảm thấy mình thật may mắn và biết 
ơn vì chúng tôi đã đưa được con đến bệnh viện đủ 
nhanh để nhận sự chăm sóc cần thiết", anh Bo 
Mueller chia sẻ. ■ 

Tuổi trung niên thực sự bắt 
đầu khi nào?

Khái niệm tuổi trung niên ngày càng 
mơ hồ do tuổi thọ tăng, tốc độ lão 
hóa giảm và các cột mốc trưởng 

thành đến muộn.
Ai cũng đồng ý tuổi trung niên nằm ở giữa 

cuộc đời, nhưng mốc tuổi cụ thể vẫn gây tranh cãi. 
Thực tế, tuổi trung niên không phải một thời điểm 
mà là cả một giai đoạn, và ranh giới của nó lại thay 
đổi với từng người, từng quốc gia hay thời đại khác 
nhau. Theo định nghĩa của Tổ chức Y tế thế giới 
(WHO) cho rằng giai đoạn này kéo dài từ 40 đến 60 
tuổi. Người Anh trung bình nói tuổi trung niên bắt 
đầu lúc 35 và kết thúc ở tuổi 58. Trong khi đó, hơn 
một nửa người Mỹ coi 65 tuổi vẫn thuộc trung niên, 
còn 20% người ở độ tuổi 25-34 lại nhận mình đã 
bước vào giai đoạn này.

Bà Margie Lachman, nhà tâm lý học 
nghiên cứu về tuổi trung niên tại Đại học Brandeis 
(Mỹ), cho biết độ tuổi hiện tại quyết định cách mỗi 
người nhìn nhận về giai đoạn này. Dữ liệu từ 
nghiên cứu dài hạn Midlife in the United States 
(MIDUS) cho thấy người ở độ tuổi 20 nói trung 
niên bắt đầu từ 39-40 và kết thúc quanh mốc 53-55. 
Nhóm người ở độ tuổi 70 lại nói tuổi trung niên bắt 
đầu từ 48-49 và kéo dài đến 62-65.

Bà Lachman cho biết tâm lý e ngại lão hóa 
khiến nhiều người muốn níu giữ tuổi trẻ. Người 
đầu độ tuổi 40 thường từ chối gán mình với khái 
niệm trung niên, còn người ngoài 60 tuổi lại nói họ 
vẫn ở giai đoạn này. Ngày nay, việc sử dụng kem 
chống nắng, retinol và các phương pháp thẩm mỹ 
giúp giảm tốc độ lão hóa. Các dấu mốc như kết hôn, 
mua nhà hay sinh con cũng diễn ra muộn hơn. 
Nhiều người chỉ cảm thấy bước vào tuổi trung niên 
khi bắt đầu gánh vác trách nhiệm lớn với gia đình 
hoặc công việc.

Việc con người sống thọ hơn làm phức tạp 
thêm định nghĩa này. Quan niệm xã hội thường gắn 
tuổi già với bệnh tật. Do đó, những người lớn tuổi 
minh mẫn có xu hướng từ chối nhận mình đã già và 
tiếp tục coi bản thân thuộc nhóm trung niên dù 
ngoài 60 tuổi.

Ông Chip Conley, nhà sáng lập Modern 
Elder Academy, cho biết tuổi trung niên có thể kéo 
dài từ 35 đến 75, chia làm ba đoạn: sớm (35-50), 
cốt lõi (50-60) và muộn (60-75). Dữ liệu từ Cơ 
quan An sinh Xã hội Mỹ chỉ ra người đạt mốc 65 
tuổi có kỳ vọng sống thực tế đến 83 tuổi ở nam và 
86 tuổi ở nữ. Bà Lachman cho biết tuổi sinh học 
không phản ánh trọn vẹn bản chất. Bà định nghĩa 
tuổi trung niên dựa trên vai trò gánh vác trách 
nhiệm. Đây là giai đoạn một người trở thành điểm 
tựa cho cả thế hệ trẻ lẫn thế hệ già hơn, đồng thời 
đóng vai trò dẫn dắt tại nơi làm việc.

"Nói chung, ở tuổi trung niên, bạn cho đi 
nhiều hơn là nhận lại", bà nói. Khi được yêu cầu 
đưa ra một con số cụ thể, bà nói mốc trung niên hợp 
lý nhất nằm trong khoảng từ 45 đến 65 tuổi. ■ 
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3 bí quyết chăm sóc sức 
khỏe đường ruột từ chuyên gia 
Oxford

Bác sĩ Monty Lyman, chuyên gia từ 
Đại học Oxford, chia sẻ 3 bí quyết 
chăm sóc sức khỏe đường ruột, từ 

đó giúp kéo dài tuổi thọ.

Thực phẩm lên men có lợi cho sức khỏe 
đường ruột

Các nghiên cứu gần đây về hệ vi sinh vật 
đường ruột đang mở ra cái nhìn mới về cơ thể con 
người. Tiến sĩ Monty Lyman, nhà nghiên cứu tại 
Đại học Oxford, tác giả cuốn sách The Immune 
Mind nhấn mạnh rằng hệ vi sinh vật đường ruột có 
vai trò "đào tạo" hệ thống miễn dịch, giúp phân biệt 
bạn và thù. Điều này giúp ngăn chặn viêm nhiễm 

mãn tính - nguyên nhân của nhiều triệu chứng và 
bệnh lý lâu dài.

Phát hiện mới đây về mạch bạch huyết 
trong màng não đã chứng minh mối liên kết giữa hệ 
thống miễn dịch và não bộ, mở ra hiểu biết mới về 
cấu trúc giải phẫu cũng như sự tồn tại của các tế bào 
miễn dịch trong não. 

Lyman tin rằng kiến thức này sẽ tạo nên 
một cách nhìn toàn diện mới về sức khỏe. Ông 
khẳng định mọi vấn đề sức khỏe tâm thần đều có 
yếu tố thể chất và ngược lại, mọi vấn đề sức khỏe 
thể chất đều ảnh hưởng đến tâm lý. Trong đó, việc 
ăn uống lành mạnh là cách tốt nhất để cải thiện sức 
khỏe đường ruột.

Lyman mô tả việc chăm sóc hệ vi sinh vật 
đường ruột như việc chăm sóc một cộng đồng bên 
trong chúng ta. Mỗi bữa ăn, dù đơn độc, cũng là 
một bữa ăn cộng đồng. Ông chia sẻ 3 phương pháp 
mà bản thân áp dụng để nuôi dưỡng hệ vi sinh vật 
đường ruột khỏe mạnh cho cả tâm trí và cơ thể:

Chăm sóc đường ruột
Tiến sĩ Lyman mô tả việc chăm sóc hệ vi 

sinh vật đường ruột như "làm vườn", nơi ông nuôi 
dưỡng cộng đồng vi khuẩn bằng cách ăn đủ lượng 
thức ăn phù hợp. Ông ví von chất xơ từ thực phẩm 
như phân bón, cần thiết để nuôi dưỡng vi khuẩn 
sống trong niêm mạc đường ruột. Thực phẩm lên 
men như là hạt giống, mang lại vi khuẩn sống có 
lợi.

Chất xơ, tìm thấy trong trái cây, rau củ, đậu, 

hạt và hạt giống, là prebiotic, giúp tạo ra một cộng 
đồng vi khuẩn đa dạng và khỏe mạnh. Thực phẩm 
lên men như kim chi, dưa cải chua và trà kombucha 
là probiotics, chứa vi khuẩn sống giúp cải thiện hệ 
vi sinh vật đường ruột.

Tự làm dưa cải chua
Tiến sĩ Lyman, sau khi nghiên cứu về lợi 

ích của thực phẩm lên men, đã quyết định tự tay 
mình làm dưa cải chua. Nghiên cứu từ Đại học 
Stanford chỉ ra rằng việc tiêu thụ thực phẩm lên 
men không chỉ làm tăng đa dạng vi sinh vật đường 
ruột mà còn giảm các dấu hiệu viêm nhiễm.

Ông nhận thấy rằng không phải ai cũng có 
đủ lượng vi khuẩn cần thiết để tiêu hóa lượng chất 
xơ khuyến nghị hàng ngày, là 30 gram. Do đó, mọi 
người nên tăng cường chất xơ một cách từ từ và bổ 
sung thực phẩm giàu probiotic. Bằng cách tự làm 
dưa cải chua với bắp cải, muối và xạ hương, ông 
cho rằng không chỉ tạo ra một món ăn ngon mà còn 
góp phần cải thiện sức khỏe đường ruột của mình.

Dành nhiều thời gian nghỉ ngơi hơn
Tiến sĩ Lyman ngày càng chú trọng đến 

việc sắp xếp lịch trình để dành thời gian nghỉ ngơi. 
Ông chia sẻ rằng bản thân đã chủ động hơn trong 
việc loại bỏ các nguyên nhân gây căng thẳng, thậm 
chí là từ bỏ một số dự định và kế hoạch. Điều này 
giúp bảo vệ sức khỏe của ông khỏi tác động tiêu 
cực của căng thẳng mãn tính, nguyên nhân chính 
gây viêm nhiễm kéo dài. ■ 

Chìa khóa trường thọ của 
người dân Vùng Xanh

Lối sống và chế độ ăn uống thuần 
thực vật của những cư dân Vùng 
Xanh mang lại bài học quý giá về 

việc sống lâu, khỏe mạnh.
Blue Zones, còn gọi Vùng Xanh, là khái 

niệm dùng để chỉ những khu vực địa lý trên thế giới 
mà ở đó, môi trường trong lành, thiên nhiên tươi 
đẹp, không bị ô nhiễm nhờ sự bảo vệ của cộng đồng 
và chính quyền địa phương. Vùng Xanh còn là khu 
vực sinh sống của nhiều loài thủy hải sản, tập trung 
nhiều cây xanh và sông suối. 

Hiện trên thế giới có 5 vùng xanh gồm 
Okinawa (Nhật Bản), Sardinia (Italy), Nicoya 
(Costa Rica), Ikaria (Hy Lạp) và Loma Linda 
(Mỹ). Vùng này đã trở thành biểu tượng của sự 
trường thọ, nơi mọi người không chỉ sống lâu mà 
còn sống khỏe, với cuộc sống có mục đích, chế độ 
ăn uống lành mạnh, căng thẳng thấp và vận động 
thường xuyên.

Từ trước đến nay, lão hóa - một quy luật tự 
nhiên của đời sống, đã khơi dậy niềm đam mê tìm 
kiếm bí quyết sống thọ. Sự mê hoặc bởi tuổi xuân 
vĩnh cửu là động lực cho ngành công nghiệp với 
các sản phẩm chống lão hóa đến chế độ ăn kiêng, 
nhằm kéo dài sự sống. Từ đầu thế kỷ 20, khi tuổi 
thọ trung bình ở Anh chỉ là 46, giờ đây con số ấy đã 
tăng lên 82, phản ánh sự tiến bộ của y học và điều 
kiện sống, làm việc tốt hơn.

Tuy nhiên, sống lâu cũng đồng nghĩa với 
nhiều vấn đề đi kèm. Bệnh tật mãn tính và thoái hóa 
ngày càng trở nên phổ biến, đặc biệt là bệnh tim. 
Ngoài sống lâu, cần chú trọng đến việc sống khỏe. 
Nâng cao tuổi thọ khỏe mạnh vẫn là thách thức 
toàn cầu.

Tuổi thọ ấn tượng của người Vùng Xanh 
được cho là có thể liên quan đến môi trường ít ô 
nhiễm hoặc gene đặc biệt. Dẫu vậy, các nghiên cứu 
cho thấy gene chỉ chiếm khoảng 20 - 25% trong 
việc quyết định tuổi thọ, làm nổi bật vai trò của lối 
sống trong việc tạo nên một cuộc sống dài lâu và 
tràn đầy sức khỏe.

Liệu bí mật của tuổi thọ có nằm trong 
chế độ ăn?

Không một loại thực phẩm hay dưỡng chất 
nào có thể đơn lẻ giải mã bí ẩn tuổi thọ ấn tượng của 
các Vùng Xanh. Tuy nhiên, chế độ ăn giàu thực 
phẩm từ thực vật như rau củ, trái cây và đậu nành 
địa phương là điểm chung đáng chú ý giữa chúng.

Ở Loma Linda, cộng đồng Seventh-day 
Adventists chủ yếu theo đuổi chế độ ăn chay. 
Người dân Okinawa sống thọ nhờ tiêu thụ 
flavonoid từ khoai lang tím, đậu nành và rau củ, 
góp phần cải thiện sức khỏe tim mạch. Trong khi 
đó, ở Nicoya, việc ăn gạo và đậu nành địa phương 
liên quan đến chiều dài telomere, phần cấu trúc bảo 
vệ nhiễm sắc thể, được xem như một chỉ số của quá 
trình lão hóa.

Chế độ ăn không chỉ giới hạn ở thực vật. Ở 
Sardinia, người dân tiêu thụ thịt và cá điều độ, bên 
cạnh rau củ và thực phẩm truyền thống. Dầu olive, 

rượu vang và trà, với chất chống oxy hóa mạnh mẽ, 
cũng góp mặt trong chế độ ăn của họ, bảo vệ tế bào 
khỏi tổn thương do lão hóa.

Bệnh tật dường như không phải là mối bận 
tâm của người dân đảo Ikaria khi các căn bệnh như 
ung thư, tim mạch và mất trí nhớ hầu như “sợ hãi 
không dám xuất hiện”

Điểm đặc biệt khác là bữa ăn thường được 
chuẩn bị tại nhà, không chứa thực phẩm chế biến 
sẵn hay đồ uống có đường. Việc ăn uống đến khi no 
80%, hay còn gọi là giảm calo một phần, cũng có 
thể hỗ trợ quá trình xử lý tổn thương tế bào, qua đó 
kéo dài tuổi thọ.

Chế độ ăn Vùng Xanh, với thực phẩm tự 
nhiên và nguyên chất, liên kết với nguy cơ thấp hơn 
của bệnh mãn tính đồng thời hỗ trợ hệ vi sinh 
đường ruột đa dạng, đóng vai trò quan trọng trong 
việc lão hóa khỏe mạnh. Những bài học từ những 
người sống thọ này cho thấy, chế độ ăn là một phần 
quan trọng trong việc cải thiện chất lượng sức khỏe 
và cuộc sống khi chúng ta già đi. ■ 
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3 bí quyết chăm sóc sức 
khỏe đường ruột từ chuyên gia 
Oxford

Bác sĩ Monty Lyman, chuyên gia từ 
Đại học Oxford, chia sẻ 3 bí quyết 
chăm sóc sức khỏe đường ruột, từ 

đó giúp kéo dài tuổi thọ.

Thực phẩm lên men có lợi cho sức khỏe 
đường ruột

Các nghiên cứu gần đây về hệ vi sinh vật 
đường ruột đang mở ra cái nhìn mới về cơ thể con 
người. Tiến sĩ Monty Lyman, nhà nghiên cứu tại 
Đại học Oxford, tác giả cuốn sách The Immune 
Mind nhấn mạnh rằng hệ vi sinh vật đường ruột có 
vai trò "đào tạo" hệ thống miễn dịch, giúp phân biệt 
bạn và thù. Điều này giúp ngăn chặn viêm nhiễm 

mãn tính - nguyên nhân của nhiều triệu chứng và 
bệnh lý lâu dài.

Phát hiện mới đây về mạch bạch huyết 
trong màng não đã chứng minh mối liên kết giữa hệ 
thống miễn dịch và não bộ, mở ra hiểu biết mới về 
cấu trúc giải phẫu cũng như sự tồn tại của các tế bào 
miễn dịch trong não. 

Lyman tin rằng kiến thức này sẽ tạo nên 
một cách nhìn toàn diện mới về sức khỏe. Ông 
khẳng định mọi vấn đề sức khỏe tâm thần đều có 
yếu tố thể chất và ngược lại, mọi vấn đề sức khỏe 
thể chất đều ảnh hưởng đến tâm lý. Trong đó, việc 
ăn uống lành mạnh là cách tốt nhất để cải thiện sức 
khỏe đường ruột.

Lyman mô tả việc chăm sóc hệ vi sinh vật 
đường ruột như việc chăm sóc một cộng đồng bên 
trong chúng ta. Mỗi bữa ăn, dù đơn độc, cũng là 
một bữa ăn cộng đồng. Ông chia sẻ 3 phương pháp 
mà bản thân áp dụng để nuôi dưỡng hệ vi sinh vật 
đường ruột khỏe mạnh cho cả tâm trí và cơ thể:

Chăm sóc đường ruột
Tiến sĩ Lyman mô tả việc chăm sóc hệ vi 

sinh vật đường ruột như "làm vườn", nơi ông nuôi 
dưỡng cộng đồng vi khuẩn bằng cách ăn đủ lượng 
thức ăn phù hợp. Ông ví von chất xơ từ thực phẩm 
như phân bón, cần thiết để nuôi dưỡng vi khuẩn 
sống trong niêm mạc đường ruột. Thực phẩm lên 
men như là hạt giống, mang lại vi khuẩn sống có 
lợi.

Chất xơ, tìm thấy trong trái cây, rau củ, đậu, 

hạt và hạt giống, là prebiotic, giúp tạo ra một cộng 
đồng vi khuẩn đa dạng và khỏe mạnh. Thực phẩm 
lên men như kim chi, dưa cải chua và trà kombucha 
là probiotics, chứa vi khuẩn sống giúp cải thiện hệ 
vi sinh vật đường ruột.

Tự làm dưa cải chua
Tiến sĩ Lyman, sau khi nghiên cứu về lợi 

ích của thực phẩm lên men, đã quyết định tự tay 
mình làm dưa cải chua. Nghiên cứu từ Đại học 
Stanford chỉ ra rằng việc tiêu thụ thực phẩm lên 
men không chỉ làm tăng đa dạng vi sinh vật đường 
ruột mà còn giảm các dấu hiệu viêm nhiễm.

Ông nhận thấy rằng không phải ai cũng có 
đủ lượng vi khuẩn cần thiết để tiêu hóa lượng chất 
xơ khuyến nghị hàng ngày, là 30 gram. Do đó, mọi 
người nên tăng cường chất xơ một cách từ từ và bổ 
sung thực phẩm giàu probiotic. Bằng cách tự làm 
dưa cải chua với bắp cải, muối và xạ hương, ông 
cho rằng không chỉ tạo ra một món ăn ngon mà còn 
góp phần cải thiện sức khỏe đường ruột của mình.

Dành nhiều thời gian nghỉ ngơi hơn
Tiến sĩ Lyman ngày càng chú trọng đến 

việc sắp xếp lịch trình để dành thời gian nghỉ ngơi. 
Ông chia sẻ rằng bản thân đã chủ động hơn trong 
việc loại bỏ các nguyên nhân gây căng thẳng, thậm 
chí là từ bỏ một số dự định và kế hoạch. Điều này 
giúp bảo vệ sức khỏe của ông khỏi tác động tiêu 
cực của căng thẳng mãn tính, nguyên nhân chính 
gây viêm nhiễm kéo dài. ■ 

Chìa khóa trường thọ của 
người dân Vùng Xanh

Lối sống và chế độ ăn uống thuần 
thực vật của những cư dân Vùng 
Xanh mang lại bài học quý giá về 

việc sống lâu, khỏe mạnh.
Blue Zones, còn gọi Vùng Xanh, là khái 

niệm dùng để chỉ những khu vực địa lý trên thế giới 
mà ở đó, môi trường trong lành, thiên nhiên tươi 
đẹp, không bị ô nhiễm nhờ sự bảo vệ của cộng đồng 
và chính quyền địa phương. Vùng Xanh còn là khu 
vực sinh sống của nhiều loài thủy hải sản, tập trung 
nhiều cây xanh và sông suối. 

Hiện trên thế giới có 5 vùng xanh gồm 
Okinawa (Nhật Bản), Sardinia (Italy), Nicoya 
(Costa Rica), Ikaria (Hy Lạp) và Loma Linda 
(Mỹ). Vùng này đã trở thành biểu tượng của sự 
trường thọ, nơi mọi người không chỉ sống lâu mà 
còn sống khỏe, với cuộc sống có mục đích, chế độ 
ăn uống lành mạnh, căng thẳng thấp và vận động 
thường xuyên.

Từ trước đến nay, lão hóa - một quy luật tự 
nhiên của đời sống, đã khơi dậy niềm đam mê tìm 
kiếm bí quyết sống thọ. Sự mê hoặc bởi tuổi xuân 
vĩnh cửu là động lực cho ngành công nghiệp với 
các sản phẩm chống lão hóa đến chế độ ăn kiêng, 
nhằm kéo dài sự sống. Từ đầu thế kỷ 20, khi tuổi 
thọ trung bình ở Anh chỉ là 46, giờ đây con số ấy đã 
tăng lên 82, phản ánh sự tiến bộ của y học và điều 
kiện sống, làm việc tốt hơn.

Tuy nhiên, sống lâu cũng đồng nghĩa với 
nhiều vấn đề đi kèm. Bệnh tật mãn tính và thoái hóa 
ngày càng trở nên phổ biến, đặc biệt là bệnh tim. 
Ngoài sống lâu, cần chú trọng đến việc sống khỏe. 
Nâng cao tuổi thọ khỏe mạnh vẫn là thách thức 
toàn cầu.

Tuổi thọ ấn tượng của người Vùng Xanh 
được cho là có thể liên quan đến môi trường ít ô 
nhiễm hoặc gene đặc biệt. Dẫu vậy, các nghiên cứu 
cho thấy gene chỉ chiếm khoảng 20 - 25% trong 
việc quyết định tuổi thọ, làm nổi bật vai trò của lối 
sống trong việc tạo nên một cuộc sống dài lâu và 
tràn đầy sức khỏe.

Liệu bí mật của tuổi thọ có nằm trong 
chế độ ăn?

Không một loại thực phẩm hay dưỡng chất 
nào có thể đơn lẻ giải mã bí ẩn tuổi thọ ấn tượng của 
các Vùng Xanh. Tuy nhiên, chế độ ăn giàu thực 
phẩm từ thực vật như rau củ, trái cây và đậu nành 
địa phương là điểm chung đáng chú ý giữa chúng.

Ở Loma Linda, cộng đồng Seventh-day 
Adventists chủ yếu theo đuổi chế độ ăn chay. 
Người dân Okinawa sống thọ nhờ tiêu thụ 
flavonoid từ khoai lang tím, đậu nành và rau củ, 
góp phần cải thiện sức khỏe tim mạch. Trong khi 
đó, ở Nicoya, việc ăn gạo và đậu nành địa phương 
liên quan đến chiều dài telomere, phần cấu trúc bảo 
vệ nhiễm sắc thể, được xem như một chỉ số của quá 
trình lão hóa.

Chế độ ăn không chỉ giới hạn ở thực vật. Ở 
Sardinia, người dân tiêu thụ thịt và cá điều độ, bên 
cạnh rau củ và thực phẩm truyền thống. Dầu olive, 

rượu vang và trà, với chất chống oxy hóa mạnh mẽ, 
cũng góp mặt trong chế độ ăn của họ, bảo vệ tế bào 
khỏi tổn thương do lão hóa.

Bệnh tật dường như không phải là mối bận 
tâm của người dân đảo Ikaria khi các căn bệnh như 
ung thư, tim mạch và mất trí nhớ hầu như “sợ hãi 
không dám xuất hiện”

Điểm đặc biệt khác là bữa ăn thường được 
chuẩn bị tại nhà, không chứa thực phẩm chế biến 
sẵn hay đồ uống có đường. Việc ăn uống đến khi no 
80%, hay còn gọi là giảm calo một phần, cũng có 
thể hỗ trợ quá trình xử lý tổn thương tế bào, qua đó 
kéo dài tuổi thọ.

Chế độ ăn Vùng Xanh, với thực phẩm tự 
nhiên và nguyên chất, liên kết với nguy cơ thấp hơn 
của bệnh mãn tính đồng thời hỗ trợ hệ vi sinh 
đường ruột đa dạng, đóng vai trò quan trọng trong 
việc lão hóa khỏe mạnh. Những bài học từ những 
người sống thọ này cho thấy, chế độ ăn là một phần 
quan trọng trong việc cải thiện chất lượng sức khỏe 
và cuộc sống khi chúng ta già đi. ■ 
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Cả đời không thèm ăn 
kiêng, người Nhật vẫn giữ dáng 
thon gọn nhờ 3 mẹo siêu đơn 
giản này

Không phải tất cả người Nhật đều có 
cân nặng lý tưởng nhưng so với 
các nước phương Tây hay Mỹ… 

tỷ lệ người thừa cân tại đất nước này rất ít.
Ngoài việc giữ kỷ lục về tuổi thọ thì người 

Nhật có tỷ lệ người dân bị béo phì ở mức thấp nhất 
(khoảng 3%). Tất cả là nhờ họ có những bí quyết 
riêng đơn giản nhưng vô cùng hiệu quả. 

Để đạt được kết quả này phần nhiều nằm ở 
chế độ ăn của người Nhật. Họ không phải ăn uống 
kiêng khem mà sẽ ăn những thực phẩm giàu hải sản 
cũng như thực phẩm có nguồn gốc thực vật, ít 
protein động vật, đường và chất béo.

Chế độ ăn này dựa trên nền ẩm thực truyền 
thống của đất nước mặt trời mọc, có tên gọi là 
"washoku", gồm các bữa ăn nhỏ với các nguyên 
liệu đơn giản, tươi, theo mùa. Các món ăn giàu chất 
dinh dưỡng và mang nhiều lợi ích cho sức khỏe 
như giảm cân, cải thiện tiêu hóa, kéo dài tuổi thọ và 
các sức khỏe tổng thể khác.

Dưới đây là 3 bí quyết để có thân hình 
thon gọn như người Nhật 

Một là: Ăn nhiều thực phẩm từ hải sản và 
rau 

Trong chế độ ăn uống của người Nhật, họ 
vẫn ăn thịt đỏ, thịt gia cầm… Nhưng đây sẽ không 
phải là thực phẩm chính trong chế độ ăn uống của 
họ. Thực phẩm chủ yếu là cơm, mì, cá, đậu, rong 
biển, rau và dưa muối. 

Các món ăn trong bữa ăn truyền thống của 
người Nhật. Các bữa ăn của người Nhật gồm có 
thực phẩm chính, canh, món chính, và một số món 
phụ.

- Thực phẩm chính: Cơm hoặc mì soba, mì 
ramen, hoặc mì udon.

- Canh: Canh miso nấu từ nước đậu nành 
lên men với rong biển, ngao, hoặc đậu phụ và rau.

- Món chính: Cá, hải sản, đậu phụ, đậu 
tương lên men với những khẩu phần nhỏ của thịt 
hoặc trứng.

- Món phụ: Rau, rong biển, và trái cây.
Không phải người Nhật nào cũng ăn theo 

cách này, nhưng đại đa số họ đều chọn những thực 
phẩm nhấn mạnh vào hương vị tự nhiên, ít dựa vào 
các loại gia vị và nước sốt. Chất béo và đường được 
dùng rất hạn chế. Các món ăn có thể có trứng, thực 
phẩm từ sữa hoặc thịt nhưng chỉ chiếm một khẩu 
phần rất nhỏ trong tổng thể toàn bộ bữa ăn.

Hai là: Người Nhật ăn khẩu phần nhỏ 
hơn với lượng vừa phải

Nếu như các nước Âu - Mỹ thường dùng 
những bữa ăn có khẩu phần lớn, thức ăn nhanh thì 
người Nhật Bản lại dùng những phần ăn rất hợp lý, 
không nhỏ, nhưng chắc chắn không lớn.

Bạn có thể dễ dàng thấy, người Nhật 
thường không bày trí món ăn trên một chiếc đĩa lớn 

mà lại chọn nhiều chén nhỏ. Chính vì vậy mà kích 
thước đồ ăn cũng nhỏ và đa dạng món chứa nhiều 
chất dinh dưỡng thiết yếu.

Bên cạnh đó, họ vẫn ăn tráng miệng, thỉnh 
thoảng ăn khoai tây chiên, ăn cơm trắng (thường ăn 
gạo lứt). Nhìn chung, họ ăn uống khá đầy đủ, 
nhưng chọn cách ăn uống lành mạnh, nhiều trái 
cây, nhiều rau và hạn chế đồ chiên rán. 

Ba là: Vận động, đi bộ nhiều hơn
Ở đất nước Mặt Trời Mọc, người dân 

thường xuyên sử dụng tàu điện ngầm và đi bộ hàng 
ngày. Ngay cả những đứa bé cũng chọn cách đi bộ 
đến trường thay vì được cha mẹ đưa đón.  

Ngoài sử dụng phương tiện công cộng là 
tàu điện ngầm thì xe đạp cũng là một phương tiện 
khá phổ biến ở đây. Họ dùng xe đạp chạy vòng 
quanh thành phố hằng ngày với giỏ để đựng một 
hoặc hai túi đồ cá nhân. 

Việc ăn uống lành mạnh, chia nhỏ bữa ăn 
kết hợp với vận động nhiều, đi bộ nhiều giúp người 
Nhật duy trì được vóc dáng cân đối. Đặc biệt, cách 
ăn truyền thống của họ còn giúp giảm đáng kể nguy 
cơ tiểu đường loại 2. ■ 

Chạy bộ giúp não bộ thư 
giãn

Không ít người từng rơi vào trạng 
thái ngồi hàng giờ trước màn hình 
nhưng vẫn không thể nghĩ ra ý 

tưởng mới. Theo nhiều nghiên cứu, một buổi chạy 
bộ đúng cách có thể giúp não bộ thư giãn, giảm 
căng thẳng và khơi dậy sự sáng tạo.

Loay hoay tìm ý tưởng
Không chỉ những người làm công việc 

sáng tạo, rất nhiều người từng trải qua cảm giác 
"bí" ý tưởng khi học tập hoặc làm việc. Càng cố suy 
nghĩ, não bộ càng trở nên căng thẳng và khó tìm ra 
hướng giải quyết.

Áp lực thời gian, khối lượng công việc lớn, 
thiếu ngủ hay căng thẳng kéo dài đều có thể khiến 
khả năng tập trung giảm sút. Khi đó, não bộ dễ rơi 
vào trạng thái quá tải và những ý tưởng mới gần 
như không còn xuất hiện.

Không ít người chọn cách tiếp tục ngồi 
trước máy tính để cố hoàn thành công việc. Tuy 
nhiên, nhiều chuyên gia cho rằng việc tạm rời khỏi 
bàn làm việc, vận động cơ thể hoặc thay đổi môi 
trường đôi khi lại mang đến hiệu quả tốt hơn.

Trong số các hình thức vận động, chạy bộ 
được xem là một lựa chọn đơn giản nhưng có nhiều 
lợi ích. Không chỉ cải thiện sức khỏe thể chất, hoạt 
động này còn được nhiều nghiên cứu ghi nhận có 
liên quan đến khả năng tư duy sáng tạo và giải 
quyết vấn đề.

Theo chuyên trang chạy bộ Run Repeat, 
chạy bộ không chỉ giúp nâng cao thể lực mà còn tạo 
ra nhiều thay đổi tích cực trong hoạt động của não 
bộ. Khi cơ thể bắt đầu vận động, hàng loạt phản 
ứng sinh học diễn ra gần như ngay lập tức.

Nhịp tim tăng lên giúp máu lưu thông 
nhanh hơn đến các cơ quan, trong đó có não. Đồng 
thời, lượng oxy được đưa lên não nhiều hơn, tạo 
điều kiện để não hoạt động hiệu quả hơn và duy trì 
sự tỉnh táo trong thời gian dài.

Bên cạnh đó, cơ thể cũng giải phóng 
endorphin - nhóm chất dẫn truyền thần kinh 
thường được gọi là "hormone hạnh phúc". Chúng 
góp phần cải thiện tâm trạng, giảm cảm giác căng 
thẳng và tạo nên trạng thái hưng phấn quen thuộc 
sau khi chạy bộ.

Một lợi ích khác là chạy bộ giúp làm giảm 
nồng độ cortisol - loại hormone liên quan đến phản 
ứng căng thẳng của cơ thể. Khi cortisol giảm 
xuống, não bộ có xu hướng thư giãn hơn và dễ tiếp 
cận các góc nhìn mới đối với vấn đề đang gặp phải.

Bà Megan Godber - Giám đốc sáng tạo của 
Run Repeat - cho biết việc vận động đều đặn không 
chỉ giúp cơ thể khỏe hơn mà còn cải thiện khả năng 
tư duy. Khi tập trung vào nhịp thở, bước chạy và 
môi trường xung quanh, người chạy dần tạm quên 
những áp lực trong công việc hay cuộc sống.

Chính lúc đó, não bộ không còn bị ép phải 
liên tục suy nghĩ về một vấn đề cụ thể. Thay vào đó, 
những quá trình xử lý thông tin ở tầng vô thức vẫn 
âm thầm diễn ra và đôi khi mang đến những ý 
tưởng bất ngờ.

"Chạy bộ kích thích cơ thể sản sinh nhiều 
yếu tố có lợi cho não bộ. Những thay đổi này góp 
phần cải thiện khả năng nhận thức, giảm lo âu và 
tạo điều kiện để các ý tưởng mới xuất hiện", bà 
Megan Godber chia sẻ.

Theo giám đốc sáng tạo của Run Repeat, 
trạng thái lý tưởng để khơi gợi trí tưởng tượng là 
khi não bộ vẫn được kích thích nhưng không rơi 
vào tình trạng quá tải. Chạy bộ đáp ứng khá tốt điều 
kiện này vì người tập vừa phải tập trung điều khiển 
cơ thể, vừa có đủ không gian để tâm trí tự do suy 
nghĩ.

Dĩ nhiên, chạy bộ không thể thay thế hoàn 
toàn quá trình học hỏi hay rèn luyện tư duy sáng 
tạo. Tuy nhiên việc duy trì thói quen vận động đều 
đặn có thể giúp não bộ hoạt động hiệu quả hơn, tạo 
điều kiện để những ý tưởng mới xuất hiện một cách 
tự nhiên.

Vì vậy, nếu đang loay hoay trước một bài 
viết, bản kế hoạch hay dự án chưa tìm được hướng 
đi, hãy thử xỏ giày và bắt đầu một buổi chạy ngắn. 
Đây cũng có thể là cách để não bộ "hít thở" và tìm 
lại nguồn cảm hứng mới. ■ 

Đừng ngủ trưa 45 phút

Stephanie Romiszewski, tác giả cuốn 
sách "Think Less, Sleep More", cho 
rằng lý do bạn đi ngủ trưa sẽ quyết 

định chất lượng giấc ngủ cả ban ngày và ban đêm.
Ngủ trưa đúng cách mới có thể mang lại lợi 

ích, ngủ sai cách có thể gây mất ngủ về đêm, khiến 
cơ thể luôn uể oải.

Nghe đủ các kênh podcast về hiệu suất làm 
việc, bạn sẽ dễ bị thuyết phục rằng ngủ trưa là một 
siêu năng lực. Nó không chỉ là liều thuốc chữa cháy 
sau một đêm mất ngủ, mà còn là lối tắt giúp cải 
thiện trí nhớ, nâng cao tâm trạng và thậm chí giúp 
bạn chạy nhanh hơn. Cầu thủ Ngoại hạng Anh, 
nghệ sĩ piano chuyên nghiệp, nhà vô địch UFC hay 
nữ doanh nhân Arianna Huffington đều áp dụng 
phương pháp này, theo The Guardian.

Tuy nhiên, nếu không có phòng ngủ riêng 
hay một công việc khuyến khích ngủ trưa, liệu vài 
phút chợp mắt có thực sự mang lại đủ lợi ích để bạn 
phải cất công thực hiện? Có cách nào chắc chắn 
giúp bạn đi vào giấc ngủ nhanh chóng? Và làm sao 
để đảm bảo khi tỉnh dậy, bạn cảm thấy tỉnh táo hơn 
chứ không phải mệt mỏi hơn?

Ngủ trưa bao lâu?
Có ba lý do chính khiến người trưởng thành 

ngủ trưa, Giáo sư Clare Anderson, chuyên gia về 
khoa học giấc ngủ và nhịp sinh học tại Đại học 
Birmingham cho biết. Đầu tiên là ngủ bù, thực hiện 
khi bạn thiếu ngủ vào đêm hôm trước. Thứ hai là 
ngủ đón đầu, tức là ngủ trước để chủ động phòng 
ngừa việc thiếu ngủ sắp tới, ví dụ như chuẩn bị làm 
ca đêm. Thứ ba là ngủ theo nhu cầu hoặc sở thích, 
đơn giản là vì bạn có cơ hội và cảm thấy dễ chịu khi 
làm điều đó.

Điều đầu tiên cần làm là xem xét mục đích 
ngủ trưa của bạn. Stephanie Romiszewski, chuyên 
gia sinh lý học giấc ngủ và là tác giả cuốn sách 
Think Less, Sleep More, chia sẻ rằng giấc ngủ trưa 
thực sự hữu ích khi giấc ngủ đêm của bạn bị gián 
đoạn vì những lý do ngoài tầm kiểm soát, ví dụ như 
bạn mới làm cha mẹ, đang hồi phục sau bệnh tật 
hoặc vừa vận động thể lực nặng.

Nhưng nếu bạn ngủ trưa chỉ vì giấc ngủ 
đêm cảm thấy chập chờn, thì đó lại là dấu hiệu cho 
thấy động lực ngủ của bạn đang gặp vấn đề. Khi đó, 

ngủ trưa sẽ trở thành một phần của rắc rối chứ 
không phải giải pháp. Hãy coi giấc ngủ trưa là giải 
pháp ngắn hạn cho các vấn đề ngắn hạn, ưu tiên 
hàng đầu vẫn phải là một giấc ngủ đêm sâu và ổn 
định.

Điều này có nghĩa là giấc ngủ trưa không 
nên quá dài khiến nó ảnh hưởng đến giấc ngủ đêm, 
và tốt nhất không nên ngủ sau 15h, tùy thuộc vào 
giờ đi ngủ ban đêm của bạn.

Ngủ bao lâu là hợp lý? Các khuyến nghị 
thường khác nhau. Trong một nghiên cứu nổi 
tiếng, NASA phát hiện ra rằng các phi hành gia đã 
tăng 54% độ tỉnh táo và 34% hiệu suất làm việc chỉ 
sau một giấc ngủ ngắn 26 phút, đã bao gồm khoảng 
6 phút để bắt đầu thiếp đi.

Chuyên gia giấc ngủ James Wilson gợi ý 
nên hẹn giờ từ 20 đến 30 phút, vì phần lớn mọi 
người sẽ chợp mắt được trong vòng 10 phút. Có rất 
nhiều lời khuyên về số phút chính xác cho giấc 
ngủ, nhưng điều đó thường chỉ làm mọi người 
thêm lo lắng, mà điều tồi tệ nhất khi cố gắng đi vào 
giấc ngủ lại chính là lo lắng về nó.

Nếu muốn ngủ lâu hơn, hãy tránh khoảng 
thời gian 45 đến 60 phút vốn dễ gây ra hiện tượng 
quán tính giấc ngủ, tức là cảm giác đờ đẫn, lơ mơ 
khi thức dậy. Giáo sư Anderson giải thích rằng xét 
về mặt khoa học, ngủ dài 60 đến 90 phút sẽ tốt hơn 
ngủ vừa 45 phút.

45 phút là đủ để đưa bạn vào giấc ngủ sâu 
và khiến bạn dễ cảm thấy uể oải khi bị đánh thức, 
trong khi nếu kéo dài lên 60 hoặc 90 phút, bạn sẽ ở 
cuối một chu kỳ giấc ngủ và thức dậy sảng khoái 
hơn. Tuy nhiên, ngủ tới 90 phút vào ban ngày chắc 
chắn sẽ ảnh hưởng đến giấc ngủ đêm của bạn.

Làm thế nào để dễ ngủ và ngủ ngon?
Các khuyến nghị về phương pháp ngủ cũng 

rất đa dạng. Một số chuyên gia gợi ý nên dùng các 
biện pháp giống như khi ngủ đêm, gồm một phòng 
yên tĩnh, giường thoải mái và càng tối càng tốt.

Những người khác lại cho rằng bạn chỉ cần 
chợp mắt trên ghế sofa dưới ánh sáng tự nhiên, vừa 
để tránh trạng thái đờ đẫn khi tỉnh dậy, vừa để bảo 
vệ phòng ngủ như một nơi mà tâm trí mặc định 
dành cho giấc ngủ chính vào ban đêm.

Huấn luyện viên giấc ngủ Tracy Hannigan 
nhận định rằng giấc ngủ là thứ rất khó cưỡng ép. 
Nếu không thấy buồn ngủ, bạn sẽ rất khó nằm 
xuống và ra lệnh cho bản thân phải ngủ ngay. Phải 
có một lực đẩy tự nhiên nào đó. Bản thân bà có thể 
chợp mắt giữa ban ngày và tự thức dậy không cần 
báo thức, nhưng cách tốt nhất với đa số mọi người 
là chờ thời điểm bản thân cảm thấy hơi lơ mơ rồi 
nhẹ nhàng thả lỏng theo nó.

Bạn nên thử nghiệm các cách khác nhau. 
Nếu lựa chọn của bạn bị hạn chế, ví dụ phải chợp 
mắt trên tàu xe hay trong buồng làm việc cách âm, 
việc mang theo phụ kiện là hoàn toàn hợp lý.

Ngủ trưa không phải lúc nào cũng đem lại 
hiệu quả, những yếu tố như thời gian và địa điểm 
ngủ rất quan trọng.

Chuyên gia James Wilson chia sẻ kinh 
nghiệm khi làm việc với các cầu thủ bóng đá rằng 

ông khuyên họ không nên quen với việc chỉ ngủ 
trên giường, vì họ phải học cách ngủ khi di chuyển 
rất nhiều, từ phòng khách sạn đến xe buýt của đội. 
Nhưng điều họ làm trong trường hợp đó là mang 
theo bịt mắt, nút tai và nghe thứ gì đó thư giãn. Màn 
bịt mắt là công cụ rất tốt, vì theo thời gian, cơ thể sẽ 
hình thành phản xạ hiểu rằng đã đến giờ chợp mắt.

Các thói quen khác như hít thở sâu hay 
nghe một chương trình quen thuộc cũng hoạt động 
theo cơ chế tương tự, nếu bạn chỉ thực hiện chúng 
khi đã sẵn sàng chợp mắt, hệ thần kinh sẽ nhanh 
chóng tạo ra liên tưởng.

Tuy nhiên, nếu chọn nghe nhạc, Wilson 
khuyên bạn nên chọn thứ mình thích chứ không 
phải thứ bạn nghĩ là giúp dễ ngủ. Ông gặp vô số 
người nghĩ rằng họ phải nghe tiếng cá voi hát hay 
nhạc thiền Enya, nhưng nếu đó không phải sở thích 
của bạn, bạn sẽ chỉ thấy bực mình thêm chứ chẳng 
thể ngủ nổi.

Cũng cần lưu ý rằng ngủ trưa là một kỹ 
năng có thể rèn luyện nhờ thực hành. Một nghiên 
cứu thú vị trên các vận động viên đỉnh cao cho thấy 
họ có khả năng ngủ rất cao, nghĩa là họ rất giỏi 
chìm vào giấc ngủ. 

Dù không được đề cập trong nghiên cứu, có 
thể khả năng gạt bỏ thế giới bên ngoài này cũng 
chính là điều giúp họ chơi tốt môn thể thao của 
mình: nếu bạn có thể sút phạt đền trước một đám 
đông đang la ó, tại sao bạn lại không thể chợp mắt 
trên một chiếc xe buýt ồn ào?

Về việc thức dậy sau giấc ngủ trưa, mọi thứ 
nên diễn ra tự nhiên. Nếu bạn thức dậy cảm thấy 
mệt mỏi hơn lúc bắt đầu, đó là dấu hiệu rõ ràng cho 
thấy bạn đã ngủ quá lâu. Nếu thực sự muốn tăng 
cường toàn bộ quá trình này, phương pháp ngủ trưa 
kết hợp cà phê được giới nâng cao hiệu suất ưa 
chuộng thực sự có hiệu quả.

Cà phê mất khoảng 20 phút để phát huy tác 
dụng trong cơ thể, do đó uống một ly Espresso 
ngay trước khi nằm xuống có thể giúp bạn tăng 
cường độ tỉnh táo khi thức dậy, Anderson cho biết. 
Chỉ cần nhớ tránh uống cà phê sau 15h để không 
làm ảnh hưởng đến giấc ngủ ban đêm của bạn. ■

* Để lâu sẽ mốc 
Ông bố hỏi cô con gái cưng: 
- Này cục cưng của bố, sao con chưa chịu 

lấy chồng?
- Bố ơi, con đã tìm hiểu mấy người bạn trai 

nhưng chưa vừa ý ai cả, con phải chọn lựa kỹ càng 
bố ạ!

- Con không còn trẻ nữa, cần phải biết nắm 
bắt thời cơ.

- Bố yên tâm, trong biển cả cuộc đời, cá 
nhiều vô số mà.

- Nhưng con ơi, mồi câu mà để lâu ngày sẽ 
bị bốc mùi đó...

Vui Cöôøi
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Cả đời không thèm ăn 
kiêng, người Nhật vẫn giữ dáng 
thon gọn nhờ 3 mẹo siêu đơn 
giản này

Không phải tất cả người Nhật đều có 
cân nặng lý tưởng nhưng so với 
các nước phương Tây hay Mỹ… 

tỷ lệ người thừa cân tại đất nước này rất ít.
Ngoài việc giữ kỷ lục về tuổi thọ thì người 

Nhật có tỷ lệ người dân bị béo phì ở mức thấp nhất 
(khoảng 3%). Tất cả là nhờ họ có những bí quyết 
riêng đơn giản nhưng vô cùng hiệu quả. 

Để đạt được kết quả này phần nhiều nằm ở 
chế độ ăn của người Nhật. Họ không phải ăn uống 
kiêng khem mà sẽ ăn những thực phẩm giàu hải sản 
cũng như thực phẩm có nguồn gốc thực vật, ít 
protein động vật, đường và chất béo.

Chế độ ăn này dựa trên nền ẩm thực truyền 
thống của đất nước mặt trời mọc, có tên gọi là 
"washoku", gồm các bữa ăn nhỏ với các nguyên 
liệu đơn giản, tươi, theo mùa. Các món ăn giàu chất 
dinh dưỡng và mang nhiều lợi ích cho sức khỏe 
như giảm cân, cải thiện tiêu hóa, kéo dài tuổi thọ và 
các sức khỏe tổng thể khác.

Dưới đây là 3 bí quyết để có thân hình 
thon gọn như người Nhật 

Một là: Ăn nhiều thực phẩm từ hải sản và 
rau 

Trong chế độ ăn uống của người Nhật, họ 
vẫn ăn thịt đỏ, thịt gia cầm… Nhưng đây sẽ không 
phải là thực phẩm chính trong chế độ ăn uống của 
họ. Thực phẩm chủ yếu là cơm, mì, cá, đậu, rong 
biển, rau và dưa muối. 

Các món ăn trong bữa ăn truyền thống của 
người Nhật. Các bữa ăn của người Nhật gồm có 
thực phẩm chính, canh, món chính, và một số món 
phụ.

- Thực phẩm chính: Cơm hoặc mì soba, mì 
ramen, hoặc mì udon.

- Canh: Canh miso nấu từ nước đậu nành 
lên men với rong biển, ngao, hoặc đậu phụ và rau.

- Món chính: Cá, hải sản, đậu phụ, đậu 
tương lên men với những khẩu phần nhỏ của thịt 
hoặc trứng.

- Món phụ: Rau, rong biển, và trái cây.
Không phải người Nhật nào cũng ăn theo 

cách này, nhưng đại đa số họ đều chọn những thực 
phẩm nhấn mạnh vào hương vị tự nhiên, ít dựa vào 
các loại gia vị và nước sốt. Chất béo và đường được 
dùng rất hạn chế. Các món ăn có thể có trứng, thực 
phẩm từ sữa hoặc thịt nhưng chỉ chiếm một khẩu 
phần rất nhỏ trong tổng thể toàn bộ bữa ăn.

Hai là: Người Nhật ăn khẩu phần nhỏ 
hơn với lượng vừa phải

Nếu như các nước Âu - Mỹ thường dùng 
những bữa ăn có khẩu phần lớn, thức ăn nhanh thì 
người Nhật Bản lại dùng những phần ăn rất hợp lý, 
không nhỏ, nhưng chắc chắn không lớn.

Bạn có thể dễ dàng thấy, người Nhật 
thường không bày trí món ăn trên một chiếc đĩa lớn 

mà lại chọn nhiều chén nhỏ. Chính vì vậy mà kích 
thước đồ ăn cũng nhỏ và đa dạng món chứa nhiều 
chất dinh dưỡng thiết yếu.

Bên cạnh đó, họ vẫn ăn tráng miệng, thỉnh 
thoảng ăn khoai tây chiên, ăn cơm trắng (thường ăn 
gạo lứt). Nhìn chung, họ ăn uống khá đầy đủ, 
nhưng chọn cách ăn uống lành mạnh, nhiều trái 
cây, nhiều rau và hạn chế đồ chiên rán. 

Ba là: Vận động, đi bộ nhiều hơn
Ở đất nước Mặt Trời Mọc, người dân 

thường xuyên sử dụng tàu điện ngầm và đi bộ hàng 
ngày. Ngay cả những đứa bé cũng chọn cách đi bộ 
đến trường thay vì được cha mẹ đưa đón.  

Ngoài sử dụng phương tiện công cộng là 
tàu điện ngầm thì xe đạp cũng là một phương tiện 
khá phổ biến ở đây. Họ dùng xe đạp chạy vòng 
quanh thành phố hằng ngày với giỏ để đựng một 
hoặc hai túi đồ cá nhân. 

Việc ăn uống lành mạnh, chia nhỏ bữa ăn 
kết hợp với vận động nhiều, đi bộ nhiều giúp người 
Nhật duy trì được vóc dáng cân đối. Đặc biệt, cách 
ăn truyền thống của họ còn giúp giảm đáng kể nguy 
cơ tiểu đường loại 2. ■ 

Chạy bộ giúp não bộ thư 
giãn

Không ít người từng rơi vào trạng 
thái ngồi hàng giờ trước màn hình 
nhưng vẫn không thể nghĩ ra ý 

tưởng mới. Theo nhiều nghiên cứu, một buổi chạy 
bộ đúng cách có thể giúp não bộ thư giãn, giảm 
căng thẳng và khơi dậy sự sáng tạo.

Loay hoay tìm ý tưởng
Không chỉ những người làm công việc 

sáng tạo, rất nhiều người từng trải qua cảm giác 
"bí" ý tưởng khi học tập hoặc làm việc. Càng cố suy 
nghĩ, não bộ càng trở nên căng thẳng và khó tìm ra 
hướng giải quyết.

Áp lực thời gian, khối lượng công việc lớn, 
thiếu ngủ hay căng thẳng kéo dài đều có thể khiến 
khả năng tập trung giảm sút. Khi đó, não bộ dễ rơi 
vào trạng thái quá tải và những ý tưởng mới gần 
như không còn xuất hiện.

Không ít người chọn cách tiếp tục ngồi 
trước máy tính để cố hoàn thành công việc. Tuy 
nhiên, nhiều chuyên gia cho rằng việc tạm rời khỏi 
bàn làm việc, vận động cơ thể hoặc thay đổi môi 
trường đôi khi lại mang đến hiệu quả tốt hơn.

Trong số các hình thức vận động, chạy bộ 
được xem là một lựa chọn đơn giản nhưng có nhiều 
lợi ích. Không chỉ cải thiện sức khỏe thể chất, hoạt 
động này còn được nhiều nghiên cứu ghi nhận có 
liên quan đến khả năng tư duy sáng tạo và giải 
quyết vấn đề.

Theo chuyên trang chạy bộ Run Repeat, 
chạy bộ không chỉ giúp nâng cao thể lực mà còn tạo 
ra nhiều thay đổi tích cực trong hoạt động của não 
bộ. Khi cơ thể bắt đầu vận động, hàng loạt phản 
ứng sinh học diễn ra gần như ngay lập tức.

Nhịp tim tăng lên giúp máu lưu thông 
nhanh hơn đến các cơ quan, trong đó có não. Đồng 
thời, lượng oxy được đưa lên não nhiều hơn, tạo 
điều kiện để não hoạt động hiệu quả hơn và duy trì 
sự tỉnh táo trong thời gian dài.

Bên cạnh đó, cơ thể cũng giải phóng 
endorphin - nhóm chất dẫn truyền thần kinh 
thường được gọi là "hormone hạnh phúc". Chúng 
góp phần cải thiện tâm trạng, giảm cảm giác căng 
thẳng và tạo nên trạng thái hưng phấn quen thuộc 
sau khi chạy bộ.

Một lợi ích khác là chạy bộ giúp làm giảm 
nồng độ cortisol - loại hormone liên quan đến phản 
ứng căng thẳng của cơ thể. Khi cortisol giảm 
xuống, não bộ có xu hướng thư giãn hơn và dễ tiếp 
cận các góc nhìn mới đối với vấn đề đang gặp phải.

Bà Megan Godber - Giám đốc sáng tạo của 
Run Repeat - cho biết việc vận động đều đặn không 
chỉ giúp cơ thể khỏe hơn mà còn cải thiện khả năng 
tư duy. Khi tập trung vào nhịp thở, bước chạy và 
môi trường xung quanh, người chạy dần tạm quên 
những áp lực trong công việc hay cuộc sống.

Chính lúc đó, não bộ không còn bị ép phải 
liên tục suy nghĩ về một vấn đề cụ thể. Thay vào đó, 
những quá trình xử lý thông tin ở tầng vô thức vẫn 
âm thầm diễn ra và đôi khi mang đến những ý 
tưởng bất ngờ.

"Chạy bộ kích thích cơ thể sản sinh nhiều 
yếu tố có lợi cho não bộ. Những thay đổi này góp 
phần cải thiện khả năng nhận thức, giảm lo âu và 
tạo điều kiện để các ý tưởng mới xuất hiện", bà 
Megan Godber chia sẻ.

Theo giám đốc sáng tạo của Run Repeat, 
trạng thái lý tưởng để khơi gợi trí tưởng tượng là 
khi não bộ vẫn được kích thích nhưng không rơi 
vào tình trạng quá tải. Chạy bộ đáp ứng khá tốt điều 
kiện này vì người tập vừa phải tập trung điều khiển 
cơ thể, vừa có đủ không gian để tâm trí tự do suy 
nghĩ.

Dĩ nhiên, chạy bộ không thể thay thế hoàn 
toàn quá trình học hỏi hay rèn luyện tư duy sáng 
tạo. Tuy nhiên việc duy trì thói quen vận động đều 
đặn có thể giúp não bộ hoạt động hiệu quả hơn, tạo 
điều kiện để những ý tưởng mới xuất hiện một cách 
tự nhiên.

Vì vậy, nếu đang loay hoay trước một bài 
viết, bản kế hoạch hay dự án chưa tìm được hướng 
đi, hãy thử xỏ giày và bắt đầu một buổi chạy ngắn. 
Đây cũng có thể là cách để não bộ "hít thở" và tìm 
lại nguồn cảm hứng mới. ■ 

Đừng ngủ trưa 45 phút

Stephanie Romiszewski, tác giả cuốn 
sách "Think Less, Sleep More", cho 
rằng lý do bạn đi ngủ trưa sẽ quyết 

định chất lượng giấc ngủ cả ban ngày và ban đêm.
Ngủ trưa đúng cách mới có thể mang lại lợi 

ích, ngủ sai cách có thể gây mất ngủ về đêm, khiến 
cơ thể luôn uể oải.

Nghe đủ các kênh podcast về hiệu suất làm 
việc, bạn sẽ dễ bị thuyết phục rằng ngủ trưa là một 
siêu năng lực. Nó không chỉ là liều thuốc chữa cháy 
sau một đêm mất ngủ, mà còn là lối tắt giúp cải 
thiện trí nhớ, nâng cao tâm trạng và thậm chí giúp 
bạn chạy nhanh hơn. Cầu thủ Ngoại hạng Anh, 
nghệ sĩ piano chuyên nghiệp, nhà vô địch UFC hay 
nữ doanh nhân Arianna Huffington đều áp dụng 
phương pháp này, theo The Guardian.

Tuy nhiên, nếu không có phòng ngủ riêng 
hay một công việc khuyến khích ngủ trưa, liệu vài 
phút chợp mắt có thực sự mang lại đủ lợi ích để bạn 
phải cất công thực hiện? Có cách nào chắc chắn 
giúp bạn đi vào giấc ngủ nhanh chóng? Và làm sao 
để đảm bảo khi tỉnh dậy, bạn cảm thấy tỉnh táo hơn 
chứ không phải mệt mỏi hơn?

Ngủ trưa bao lâu?
Có ba lý do chính khiến người trưởng thành 

ngủ trưa, Giáo sư Clare Anderson, chuyên gia về 
khoa học giấc ngủ và nhịp sinh học tại Đại học 
Birmingham cho biết. Đầu tiên là ngủ bù, thực hiện 
khi bạn thiếu ngủ vào đêm hôm trước. Thứ hai là 
ngủ đón đầu, tức là ngủ trước để chủ động phòng 
ngừa việc thiếu ngủ sắp tới, ví dụ như chuẩn bị làm 
ca đêm. Thứ ba là ngủ theo nhu cầu hoặc sở thích, 
đơn giản là vì bạn có cơ hội và cảm thấy dễ chịu khi 
làm điều đó.

Điều đầu tiên cần làm là xem xét mục đích 
ngủ trưa của bạn. Stephanie Romiszewski, chuyên 
gia sinh lý học giấc ngủ và là tác giả cuốn sách 
Think Less, Sleep More, chia sẻ rằng giấc ngủ trưa 
thực sự hữu ích khi giấc ngủ đêm của bạn bị gián 
đoạn vì những lý do ngoài tầm kiểm soát, ví dụ như 
bạn mới làm cha mẹ, đang hồi phục sau bệnh tật 
hoặc vừa vận động thể lực nặng.

Nhưng nếu bạn ngủ trưa chỉ vì giấc ngủ 
đêm cảm thấy chập chờn, thì đó lại là dấu hiệu cho 
thấy động lực ngủ của bạn đang gặp vấn đề. Khi đó, 

ngủ trưa sẽ trở thành một phần của rắc rối chứ 
không phải giải pháp. Hãy coi giấc ngủ trưa là giải 
pháp ngắn hạn cho các vấn đề ngắn hạn, ưu tiên 
hàng đầu vẫn phải là một giấc ngủ đêm sâu và ổn 
định.

Điều này có nghĩa là giấc ngủ trưa không 
nên quá dài khiến nó ảnh hưởng đến giấc ngủ đêm, 
và tốt nhất không nên ngủ sau 15h, tùy thuộc vào 
giờ đi ngủ ban đêm của bạn.

Ngủ bao lâu là hợp lý? Các khuyến nghị 
thường khác nhau. Trong một nghiên cứu nổi 
tiếng, NASA phát hiện ra rằng các phi hành gia đã 
tăng 54% độ tỉnh táo và 34% hiệu suất làm việc chỉ 
sau một giấc ngủ ngắn 26 phút, đã bao gồm khoảng 
6 phút để bắt đầu thiếp đi.

Chuyên gia giấc ngủ James Wilson gợi ý 
nên hẹn giờ từ 20 đến 30 phút, vì phần lớn mọi 
người sẽ chợp mắt được trong vòng 10 phút. Có rất 
nhiều lời khuyên về số phút chính xác cho giấc 
ngủ, nhưng điều đó thường chỉ làm mọi người 
thêm lo lắng, mà điều tồi tệ nhất khi cố gắng đi vào 
giấc ngủ lại chính là lo lắng về nó.

Nếu muốn ngủ lâu hơn, hãy tránh khoảng 
thời gian 45 đến 60 phút vốn dễ gây ra hiện tượng 
quán tính giấc ngủ, tức là cảm giác đờ đẫn, lơ mơ 
khi thức dậy. Giáo sư Anderson giải thích rằng xét 
về mặt khoa học, ngủ dài 60 đến 90 phút sẽ tốt hơn 
ngủ vừa 45 phút.

45 phút là đủ để đưa bạn vào giấc ngủ sâu 
và khiến bạn dễ cảm thấy uể oải khi bị đánh thức, 
trong khi nếu kéo dài lên 60 hoặc 90 phút, bạn sẽ ở 
cuối một chu kỳ giấc ngủ và thức dậy sảng khoái 
hơn. Tuy nhiên, ngủ tới 90 phút vào ban ngày chắc 
chắn sẽ ảnh hưởng đến giấc ngủ đêm của bạn.

Làm thế nào để dễ ngủ và ngủ ngon?
Các khuyến nghị về phương pháp ngủ cũng 

rất đa dạng. Một số chuyên gia gợi ý nên dùng các 
biện pháp giống như khi ngủ đêm, gồm một phòng 
yên tĩnh, giường thoải mái và càng tối càng tốt.

Những người khác lại cho rằng bạn chỉ cần 
chợp mắt trên ghế sofa dưới ánh sáng tự nhiên, vừa 
để tránh trạng thái đờ đẫn khi tỉnh dậy, vừa để bảo 
vệ phòng ngủ như một nơi mà tâm trí mặc định 
dành cho giấc ngủ chính vào ban đêm.

Huấn luyện viên giấc ngủ Tracy Hannigan 
nhận định rằng giấc ngủ là thứ rất khó cưỡng ép. 
Nếu không thấy buồn ngủ, bạn sẽ rất khó nằm 
xuống và ra lệnh cho bản thân phải ngủ ngay. Phải 
có một lực đẩy tự nhiên nào đó. Bản thân bà có thể 
chợp mắt giữa ban ngày và tự thức dậy không cần 
báo thức, nhưng cách tốt nhất với đa số mọi người 
là chờ thời điểm bản thân cảm thấy hơi lơ mơ rồi 
nhẹ nhàng thả lỏng theo nó.

Bạn nên thử nghiệm các cách khác nhau. 
Nếu lựa chọn của bạn bị hạn chế, ví dụ phải chợp 
mắt trên tàu xe hay trong buồng làm việc cách âm, 
việc mang theo phụ kiện là hoàn toàn hợp lý.

Ngủ trưa không phải lúc nào cũng đem lại 
hiệu quả, những yếu tố như thời gian và địa điểm 
ngủ rất quan trọng.

Chuyên gia James Wilson chia sẻ kinh 
nghiệm khi làm việc với các cầu thủ bóng đá rằng 

ông khuyên họ không nên quen với việc chỉ ngủ 
trên giường, vì họ phải học cách ngủ khi di chuyển 
rất nhiều, từ phòng khách sạn đến xe buýt của đội. 
Nhưng điều họ làm trong trường hợp đó là mang 
theo bịt mắt, nút tai và nghe thứ gì đó thư giãn. Màn 
bịt mắt là công cụ rất tốt, vì theo thời gian, cơ thể sẽ 
hình thành phản xạ hiểu rằng đã đến giờ chợp mắt.

Các thói quen khác như hít thở sâu hay 
nghe một chương trình quen thuộc cũng hoạt động 
theo cơ chế tương tự, nếu bạn chỉ thực hiện chúng 
khi đã sẵn sàng chợp mắt, hệ thần kinh sẽ nhanh 
chóng tạo ra liên tưởng.

Tuy nhiên, nếu chọn nghe nhạc, Wilson 
khuyên bạn nên chọn thứ mình thích chứ không 
phải thứ bạn nghĩ là giúp dễ ngủ. Ông gặp vô số 
người nghĩ rằng họ phải nghe tiếng cá voi hát hay 
nhạc thiền Enya, nhưng nếu đó không phải sở thích 
của bạn, bạn sẽ chỉ thấy bực mình thêm chứ chẳng 
thể ngủ nổi.

Cũng cần lưu ý rằng ngủ trưa là một kỹ 
năng có thể rèn luyện nhờ thực hành. Một nghiên 
cứu thú vị trên các vận động viên đỉnh cao cho thấy 
họ có khả năng ngủ rất cao, nghĩa là họ rất giỏi 
chìm vào giấc ngủ. 

Dù không được đề cập trong nghiên cứu, có 
thể khả năng gạt bỏ thế giới bên ngoài này cũng 
chính là điều giúp họ chơi tốt môn thể thao của 
mình: nếu bạn có thể sút phạt đền trước một đám 
đông đang la ó, tại sao bạn lại không thể chợp mắt 
trên một chiếc xe buýt ồn ào?

Về việc thức dậy sau giấc ngủ trưa, mọi thứ 
nên diễn ra tự nhiên. Nếu bạn thức dậy cảm thấy 
mệt mỏi hơn lúc bắt đầu, đó là dấu hiệu rõ ràng cho 
thấy bạn đã ngủ quá lâu. Nếu thực sự muốn tăng 
cường toàn bộ quá trình này, phương pháp ngủ trưa 
kết hợp cà phê được giới nâng cao hiệu suất ưa 
chuộng thực sự có hiệu quả.

Cà phê mất khoảng 20 phút để phát huy tác 
dụng trong cơ thể, do đó uống một ly Espresso 
ngay trước khi nằm xuống có thể giúp bạn tăng 
cường độ tỉnh táo khi thức dậy, Anderson cho biết. 
Chỉ cần nhớ tránh uống cà phê sau 15h để không 
làm ảnh hưởng đến giấc ngủ ban đêm của bạn. ■

* Để lâu sẽ mốc 
Ông bố hỏi cô con gái cưng: 
- Này cục cưng của bố, sao con chưa chịu 

lấy chồng?
- Bố ơi, con đã tìm hiểu mấy người bạn trai 

nhưng chưa vừa ý ai cả, con phải chọn lựa kỹ càng 
bố ạ!

- Con không còn trẻ nữa, cần phải biết nắm 
bắt thời cơ.

- Bố yên tâm, trong biển cả cuộc đời, cá 
nhiều vô số mà.

- Nhưng con ơi, mồi câu mà để lâu ngày sẽ 
bị bốc mùi đó...

Vui Cöôøi
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 17/8 đến 23/8/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Tuần lễ mới hứa hẹn 

đem lại cho Bạch Dương 
nhiều may mắn về mặt sự 
nghiệp. Bạn sẽ hoàn tất các 
công việc còn dang dở và 
những nỗ lực bấy lâu cũng 

dần nhận được sự công nhận từ nhiều người xung 
quanh. Tình hình tài chính của chòm sao này rất 
tốt, có người hướng dẫn để đầu tư và tăng thu nhập 
cho bản thân. Mọi thứ vẫn đang trong tầm kiểm 
soát của bạn. Sức khỏe của cung hoàng đạo này 
không được tốt cho lắm. Khi vận động bạn cần cẩn 
thận để tránh bị thương.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Đây là một tuần 

tuyệt vời để những công 
việc đang ở trạng thái trì 
trệ được tái khởi động lại. 
Những dự định đã bị lãng 

quên cũng sẽ bất chợt quay trở lại trong tâm trí của 
Kim Ngưu. May mắn là thời gian sắp tới cực kỳ 
thích hợp để bạn viết tiếp những ước mơ còn dang 
dở đó. Về phương diện tình cảm, lăng kính hiện 
thực sẽ giúp Kim Ngưu nhận ra những bất ổn trong 
mối quan hệ hiện tại để đưa ra những quyết định 
khôn ngoan hơn. 

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc của bạn 

khá tốt trong tuần này, bạn 
có thể giải quyết được tất 
cả trong tầm tay. Có nhiều 
khoản chi bất ngờ như 

cưới xin, dự lễ khai trương nên bạn phải chi tiêu 
khá nhiều và đó là lý do bạn gặp vấn đề về tiền bạc. 
Vốn là người thông minh về tài chính nhưng khi có 
nhiều khoản phát sinh khiến bạn không khỏi phiền 
lòng. Do công việc quá nhiều áp lực nên bạn không 
tránh khỏi tình trạng mệt mỏi và cảm thấy kiệt quệ. 
Chuyện tình yêu của Song Tử trong tuần này 
không được như ý cho lắm.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Cự Giải cho thấy 

chuyện tình cảm không 
được suôn sẻ như mong 
muốn. Công việc không 
thuận lợi khi có đồng 

nghiệp cố tình hãm hại sau lưng. Hãy biểu hiện thật 
tốt trong công việc để tránh sự gièm pha của người 
khác. Tình hình tài chính của bạn lúc này đang có 
dấu hiệu tích cực hơn. Sức khỏe của chòm sao này 

không tốt, bạn làm việc thường xuyên trên máy 
tính nên mắt hay bị căng thẳng, dẫn đến một số biểu 
hiện đau đầu, chóng mặt. 

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Tuần này công 

việc của Sư Tử rất tốt, 
do tâm trạng tốt nên 
bạn làm việc có năng 
suất hơn bình thường. 
Chuyện tình cảm của 

bạn cũng đã được cải thiện đáng kể. Bạn không có 
quá nhiều khoản cần phải chi tiêu, số tiền trong 
tuần này của bạn gọi là tạm ổn định, không có gì 
phải lo lắng cả. Sức khỏe của bạn không được tốt, 
thậm chí là càng lúc càng tệ, lí do là vì bạn thường 
xuyên ra ngoài ăn uống, và khi đó dạ dày của bạn 
thường gặp vấn đề về tiêu hóa. 

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9)
Bạn và người 

ấy mỗi người đều cần 
không gian riêng để 
hiểu hơn về bản thân 
mình, tránh làm những 

việc gây hiểu lầm, làm tổn thương đối phương. 
Cũng do áp lực của công việc nên bạn có chút căng 
thẳng mệt mỏi. Tình hình tài chính rất tốt, nhất là 
với những ai đang kinh doanh. Dường như tuần 
này chính là thời cơ tuyệt vời giúp cho bạn có thể 
gia tăng nguồn thu nhập của mình lên rất nhiều. 
Sức khỏe của Xử Nữ lúc này rất tốt, tình trạng thể 
chất ổn định, khỏe mạnh.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Trong tuần lễ 

mới, nội tâm của một số 
Thiên Bình sẽ chứng 
kiến nhiều sự chuyển 
biến đáng kể khiến bạn 
suy ngẫm sâu sắc hơn 

về các mối quan hệ và hoàn cảnh sống hiện tại. 
Thiên Bình hãy cứ mạnh dạn triển khai một kế 
hoạch táo bạo mà bạn đã ấp ủ lâu nay. Thất bại, bạn 
hầu như chẳng mất gì trong khi nếu may mắn thành 
công, cuộc sống của bạn có thể rẽ sang một trang 
hoàn toàn mới. Vấn đề tình cảm của chòm sao này 
trong tuần mới không được như ý. Tình hình sức 
khỏe của bạn tuần này khá là tốt.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Trong tình cảm, 

bạn là một người rất sâu 
sắc và chung thủy. Bạn 
luôn muốn dành những 
tình cảm chân thành nhất 
cho người ấy. Công việc 
của bạn trong tuần này 

không có vấn đề gì đáng để lo lắng và diễn ra khá 
thuận lợi. Tài chính trong tuần này của bạn gặp 
phải vấn đề một chút, có người nợ tiền lớn không 
chịu trả và bạn phải sử dụng biện pháp liên quan 

đến pháp luật để giải quyết vấn đề này. Sức khỏe 
của bạn tuần này rất tốt, bạn cố gắng duy trì nhé!

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Tình duyên của Nhân 

Mã trong tuần này vô cùng 
tốt. Trong công việc, bạn cố 
gắng chứng minh khả năng 
của mình nhưng dường như 
đang trở thành quá sức. Bạn 

không phải lo lắng nhiều về chuyện tiền bạc, bởi vì 
vận may sẽ tới. Tuần này bạn có thể thoải mái chi 
tiêu, không còn phải khắt khe với bản thân nhiều 
nữa. Sức khỏe tuần này của bạn khá tốt nên không 
cần phải lo lắng gì cả. Bạn cứ yên tâm mà tập luyện 
và ăn theo chế độ dinh dưỡng hàng ngày của chính 
mình.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1)
Ma Kết sẽ gặp một 

chút trở ngại trong công 
việc, bạn sẽ bị cấp trên nghi 
ngờ về khả năng làm việc 
của mình khi gặp một số sai 

sót nhỏ. Chuyện tình cảm của bạn lại không được 
như ý, bạn trót có tình cảm với người không thích 
mình. Tài chính của bạn khá may mắn, thoải mái để 
bạn có thể chi tiêu, thậm chí bạn còn nhận được 
một khoản tiền không nhỏ từ trên trời rơi xuống 
nữa đấy. Sức khỏe của chòm sao này trong tuần 
mới khá là ổn định, hãy cố gắng tích cực tập luyện.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Nếu đang trải qua 

nhịp sống quá hối hả, tuần 
lễ mới sẽ cho phép Bảo 
Bình có thể thoải mái sống 
chậm lại và làm những điều 

mình thích. Đây cũng là lúc bạn nên ra ngoài và 
khám phá nhiều hơn thay vì ngồi lì trong văn 
phòng, để bản thân có thể hấp thụ nguồn năng 
lượng sáng tạo hiếm hoi. Thời gian qua Bảo Bình 
cũng đã đầu tư khá nhiều thời gian vào các mối 
quan hệ xã hội và đây là thời điểm bạn nên cho bản 
thân “vắng mặt” khỏi các buổi tụ tập cuối tuần. 
Tình hình tài chính cũng đã khởi sắc hơn rất nhiều. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Công việc trong 

tuần này không thực sự 
như ý. Về phương diện tình 
cảm của cung hoàng đạo 
này đã được cải thiện đáng 
kể. Tình hình tài chính khá 

ổn định. Đây là thời điểm thuận lợi để bạn cải thiện 
thu nhập của mình. Tuy nhiên không nên đầu tư 
vào lĩnh vực nào đó mà bạn chưa thực sự hiểu kĩ 
càng. Tuần này, sức khỏe của bạn tiến triển rất tốt 
khi bạn rất hiểu cơ thể mình và luôn duy trì được 
chế độ tập luyện đầy đủ. Khi có một cơ thể khỏe 
mạnh thì mới có thể làm được mọi việc một cách 
hoàn hảo nhất. ■ 

Sinh nhật cuối cùng

ô liếc đôi mắt đẹp nhìn anh cười, Chỏi một cách tinh nghịch. - Anh có 
yêu em không?

Anh đang lái xe, nghe vậy phì cười: 
- Cái gì cơ? A đầu ngốc! Định trêu anh trai 

phải không?
Rồi anh lại tiếp tục lái xe như thể không có 

chuyện gì xảy ra. Cô lườm anh nguýt dài một tiếng: 
- Anh nhớ đấy nhé! Sau này em lấy Lưu 

Đức Hoa rồi anh đừng có mà khóc đấy!
Anh bật cười ha hả: 
- Thôi cô nhóc, đừng có đùa nữa, để anh tập 

trung lái xe nào!
Cô và anh không phải là anh em ruột, trước 

đây chỉ là qua bạn bè giới thiệu và đã chơi thân với 
nhau từ rất nhiều năm rồi. Chỉ có điều anh luôn coi 
cô như một đứa em gái bé nhỏ của mình, còn cô thì 
đã thực sự bị tiếng sét ái tình khi lần đầu tiên nhìn 
thấy anh.

Nhưng cô luôn giấu kín tình yêu của mình, 
không dám nói ra, cô vẫn hạnh phúc trong sự quan 
tâm, thương yêu của anh dành cho cô như một 
người em gái. Cho đến lúc anh tìm được người 
trong mộng của mình. Đó là một người con gái rất 
đẹp và kiêu ngạo. Anh say mê điên đảo vì cô ấy, và 
dần quên lãng cô...

Một hôm, cô bất chợt nhận được điện thoại 
của anh: “A đầu! Tối nay anh mời em đi ăn cơm! 
Anh trai muốn tặng cho em một bất ngờ lớn!”. Anh 
định bụng sẽ giới thiệu người yêu của mình với cô. 
“Bất ngờ gì vậy anh? Mà tại sao lâu lắm rồi anh 
chẳng gọi điện cho em, cũng chẳng buồn nhắn tin 
cho em nữa. Lần trước còn hứa đưa em đi ra biển, 
không biết anh còn nhớ không nữa!”. Cô nói một 
hơi oán trách anh. Nhưng thực ra trong lòng cô lại 
đang rất vui, bởi vì anh đã không quên hôm nay là 
sinh nhật của cô. “Em đến rồi sẽ biết ngay thôi! 
Nhớ là phải trang điểm cho thật xinh đấy nhé! Anh 
muốn dành cho em một bất ngờ mà. Không đến thì 
đừng có trách anh đấy!”. “Được rồi em sẽ đến. Vẫn 
ở chỗ cũ chứ?”. “Không, ở nhà hàng... Anh đã đặt 
chỗ rồi, hôm nay sẽ mời em món ăn của Pháp!”.

Cô khẽ reo lên sung sướng. Từ lúc này, 
trong đầu cô chỉ nghĩ đến cuộc hẹn buổi tối nay với 
anh. Tối nay cô nhất định phải thổ lộ với anh tình 
cảm thực sự trong lòng mình, sẽ nói cho anh biết 
thực ra cô đã yêu anh từ rất lâu rồi... Trái tim cô đập 
rộn ràng... Tối nay, cô nhất định phải trang điểm 
thật đẹp, cô cũng muốn dành cho anh một sự bất 
ngờ. Rốt cuộc thì cũng gần nửa năm anh đã không 
gặp cô rồi...

Đến nơi, vừa nhìn thấy anh, cô reo lên: 
- Anh trai! - Hai má cô thoáng ửng đỏ. Có lẽ 

đã rất lâu rồi không gặp anh nên trong lòng cô có 
một sự hồi hộp khó tả. Anh nhìn cô thoáng sững sờ: 

- Ái chà, A đầu tối nay quả thật rất xinh đẹp. 
Nào, nhanh lại đây nào, ngồi bên cạnh anh trai!

Cô ngoan ngoãn ngồi xuống, e thẹn nói với 
anh: 

- Hôm nay... Hôm nay em cũng có chuyện 
rất quan trọng muốn nói với anh. Em đã định nói 
với anh từ rất lâu rồi. Đó là em... em...

Cô không dám ngẩng đầu lên nhìn anh, tim 
cô bỗng đập nhanh dữ dội, cô chưa biết nên bắt đầu 
thổ lộ với anh như thế nào. Anh bật cười: 

- Được rồi! Cứ từ từ nào, em ngồi nghỉ một 
lát, rồi chút nữa hãy nói!

Anh dịu dàng xoa đầu cô: 
- Hôm nay, anh trai sẽ giới thiệu một người 

cho em gái - Nói rồi, anh chỉ vào cô gái đang hướng 
tới bàn hai người ngồi. 

Giọng cô nghẹn lại: 
- Anh trai, hôm nay anh cũng hẹn người 

khác nữa à? - Rồi cô từ từ ngẩng đầu lên nhìn về 
phía tay anh chỉ. Đó là một cô gái vô cùng xinh đẹp 
và quyến rũ. Sự xuất hiện của cô gái đó dường như 
làm sáng bừng cả một góc phòng. Trong phút chốc, 
trong đầu cô bao trùm một đám mây đen u tối...

Anh vui vẻ giới thiệu: 
- Giới thiệu với em, đây là Giai Giai, bạn 

gái của anh. Còn đây là Mạc Mạc, đứa em gái anh 
yêu quý nhất mà anh vẫn hay kể với em đó! Hai 
người làm quen với nhau nhé!

Cô gái tên Giai Giai đó mỉm cười nhìn cô 
một cách lịch sự: 

- Mạc Mạc, chị rất vui làm quen với em!
Hai tai Mạc Mạc ù đi, đầu óc cô thấy 

choáng váng. 
- Anh trai! Em cảm thấy dạ dày của em lại 

bị đau rồi. Có lẽ em phải về nhà trước thôi!
Anh lo lắng nhìn cô: 
- Sao vậy? Em lại bị đau dạ dày à? Có đau 

lắm không? Để anh đưa em tới bệnh viện nhé!
Cô vội vàng lắc đầu từ chối: 
- Không sao đâu anh trai. Em tự gọi xe về 

nhà được mà. Em chúc hai anh chị có một buổi tối 
vui vẻ! Tạm biệt!

Nói rồi cô đứng dậy vội vã rời khỏi nhà 
hàng. Điệu nhạc buồn bã vang lên dội vào trái tim 
đang rỉ máu của cô. Cô vừa đi vừa khe khẽ hát, tự 
chúc mừng cho ngày sinh nhật của mình, nước mắt 
chảy trên môi cô mặn chát...

Mười năm sau. Cô quay trở lại thành phố 
nơi cô đã từng chôn giấu mối tình đầu. Giờ đây, cô 
đã kết hôn với một người đàn ông khác rất yêu cô, 
một người không bao giờ làm trái tim cô đau đớn, 
không bao giờ quên ngày sinh nhật của cô...

Lần này trở về cũng là một phần vì công 
việc, nếu không, có lẽ cô không bao giờ muốn trở 
lại nơi này nữa. Bước vào công ty đối tác, trái tim 
cô bất chợt đập nhanh. Tại sao vậy nhỉ? Cô nhân 
viên đưa cô vào văn phòng giám đốc. Cô cúi đầu 
chào người đàn ông đang ngồi quay lưng về phía 
mình: 

- Chào giám đốc, tôi là Mạc Mạc, nhân viên 
công ty Y.

- Chào cô! Ồ, Mạc Mạc? Tôi là... anh trai 
đây!

Mạc Mạc không thể tin cô lại có thể gặp 
anh sau mười năm xa cách. Trông anh có vẻ phong 
độ, chững chạc hơn trước đây rất nhiều. Mạc Mạc 

kinh ngạc đến độ không nói nên lời. Trái tim cô lại 
chợt thấy nhói đau...

Anh sốt sắng hỏi: 
- Mạc Mạc! Bao năm qua em đi đâu, tại sao 

không nói với anh một lời từ biệt. Từ sau buổi gặp 
mặt đó, anh chẳng bao giờ nhìn thấy em nữa, điện 
thoại cũng không liên lạc được, trường học thì bảo 
em đã nghỉ học rồi. Có chuyện gì xảy ra vậy?

Cô nhìn anh gượng cười: 
- Chỉ là em muốn thay đổi cuộc sống một 

chút thôi. Vội quá nên không kịp báo với anh...
- Vậy bao năm qua em đã làm gì? Em vẫn 

sống tốt chứ?
Anh vẫn không thể hiểu được sự ra đi âm 

thầm của cô. Cô vẫn giữ vẻ trầm tĩnh, bình thản đến 
lạ lùng. 

- Em vẫn tốt! Thôi chúng ta bàn vào công 
việc đi anh. Về hạng mục này, công ty em...

Cô tránh ánh mắt khó hiểu của anh, và bắt 
tay vào công việc. Cô cũng không ở lại thành phố 
này thêm một ngày nào nữa. Dù ngày mai là ngày 
sinh nhật của cô.

Anh tiễn cô ra sân bay. Trước khi lên máy 
bay, cô đưa cho anh một bức thư. Anh cũng kinh 
ngạc nói: 

- Anh cũng có một bức thư cho em! - Nói 
rồi anh lấy từ trong túi ra một phong bì đưa cho cô. 
Ánh mắt anh nhìn cô lưu luyến - Em thật sự không 
thể ở lại thêm một vài ngày sao?

Cô mỉm cười lắc đầu: 
- Không được, công ty yêu cầu em phải về 

gấp. Thôi em đi đây... - Nói rồi cô vội vã bước đi.
Lên xe, anh mở bức thư của cô: “Anh trai! 

Hai tiếng này sao có vẻ xa lạ quá anh nhỉ. Vậy là 
cũng đã 10 năm không gặp anh rồi. Có lẽ anh vẫn 
còn rất thắc mắc về sự ra đi của em phải không? 
Ngày em đi, em đã gửi cho anh một lá thư. Trong đó 
em đã ghi địa chỉ nơi em ở và số điện thoại của em, 
còn có những lời thổ lộ của em dành cho anh nữa. 
Em vẫn chờ đợi anh có thể đến bên em trong những 
lần sinh nhật sau... Nhưng... Em đã đợi anh, đợi 
tròn tám năm, đợi cho đến khi trái tim em cạn khô 
nước mắt, đợi cho đến khi em là vợ của người 
khác... Giờ có lẽ nói những điều này cũng chẳng 
còn ý nghĩa gì nữa. Có lẽ như bây giờ là tốt nhất với 
cả anh và em. Chúc anh luôn hạnh phúc. Mạc 
Mạc”.

Anh vẫn ngồi chết lặng trên xe. Giờ đây 
anh bỗng hiểu ra tất cả... Bức thư cô viết cho anh, 
anh chưa bao giờ nhận được. Từ ngày cô ra đi, 
trong lòng anh đã có một sự hụt hẫng rất lớn. Anh 
nhớ mọi thứ về cô, nhớ những lúc cô nhõng nhẽo 
anh, những lúc cô tức giận... Giờ đây, sau mười 
năm gặp lại, một lần nữa anh lại mất cô. Trái tim 
anh hụt hẫng vô bờ...

Trên máy bay, cô do dự mở phong bì của 
anh, một dòng chữ ngắn đập vào mắt cô: “Đừng đi 
được không? Anh muốn cả đời ở bên em, cùng em 
đón mọi lần sinh nhật...”.

Nhưng chiếc máy bay mang theo cô đã lặng 
lẽ lao vút lên bầu trời xanh thẳm... ■

Vũ Đình (dịch)
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 17/8 đến 23/8/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Tuần lễ mới hứa hẹn 

đem lại cho Bạch Dương 
nhiều may mắn về mặt sự 
nghiệp. Bạn sẽ hoàn tất các 
công việc còn dang dở và 
những nỗ lực bấy lâu cũng 

dần nhận được sự công nhận từ nhiều người xung 
quanh. Tình hình tài chính của chòm sao này rất 
tốt, có người hướng dẫn để đầu tư và tăng thu nhập 
cho bản thân. Mọi thứ vẫn đang trong tầm kiểm 
soát của bạn. Sức khỏe của cung hoàng đạo này 
không được tốt cho lắm. Khi vận động bạn cần cẩn 
thận để tránh bị thương.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Đây là một tuần 

tuyệt vời để những công 
việc đang ở trạng thái trì 
trệ được tái khởi động lại. 
Những dự định đã bị lãng 

quên cũng sẽ bất chợt quay trở lại trong tâm trí của 
Kim Ngưu. May mắn là thời gian sắp tới cực kỳ 
thích hợp để bạn viết tiếp những ước mơ còn dang 
dở đó. Về phương diện tình cảm, lăng kính hiện 
thực sẽ giúp Kim Ngưu nhận ra những bất ổn trong 
mối quan hệ hiện tại để đưa ra những quyết định 
khôn ngoan hơn. 

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc của bạn 

khá tốt trong tuần này, bạn 
có thể giải quyết được tất 
cả trong tầm tay. Có nhiều 
khoản chi bất ngờ như 

cưới xin, dự lễ khai trương nên bạn phải chi tiêu 
khá nhiều và đó là lý do bạn gặp vấn đề về tiền bạc. 
Vốn là người thông minh về tài chính nhưng khi có 
nhiều khoản phát sinh khiến bạn không khỏi phiền 
lòng. Do công việc quá nhiều áp lực nên bạn không 
tránh khỏi tình trạng mệt mỏi và cảm thấy kiệt quệ. 
Chuyện tình yêu của Song Tử trong tuần này 
không được như ý cho lắm.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Cự Giải cho thấy 

chuyện tình cảm không 
được suôn sẻ như mong 
muốn. Công việc không 
thuận lợi khi có đồng 

nghiệp cố tình hãm hại sau lưng. Hãy biểu hiện thật 
tốt trong công việc để tránh sự gièm pha của người 
khác. Tình hình tài chính của bạn lúc này đang có 
dấu hiệu tích cực hơn. Sức khỏe của chòm sao này 

không tốt, bạn làm việc thường xuyên trên máy 
tính nên mắt hay bị căng thẳng, dẫn đến một số biểu 
hiện đau đầu, chóng mặt. 

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
Tuần này công 

việc của Sư Tử rất tốt, 
do tâm trạng tốt nên 
bạn làm việc có năng 
suất hơn bình thường. 
Chuyện tình cảm của 

bạn cũng đã được cải thiện đáng kể. Bạn không có 
quá nhiều khoản cần phải chi tiêu, số tiền trong 
tuần này của bạn gọi là tạm ổn định, không có gì 
phải lo lắng cả. Sức khỏe của bạn không được tốt, 
thậm chí là càng lúc càng tệ, lí do là vì bạn thường 
xuyên ra ngoài ăn uống, và khi đó dạ dày của bạn 
thường gặp vấn đề về tiêu hóa. 

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9)
Bạn và người 

ấy mỗi người đều cần 
không gian riêng để 
hiểu hơn về bản thân 
mình, tránh làm những 

việc gây hiểu lầm, làm tổn thương đối phương. 
Cũng do áp lực của công việc nên bạn có chút căng 
thẳng mệt mỏi. Tình hình tài chính rất tốt, nhất là 
với những ai đang kinh doanh. Dường như tuần 
này chính là thời cơ tuyệt vời giúp cho bạn có thể 
gia tăng nguồn thu nhập của mình lên rất nhiều. 
Sức khỏe của Xử Nữ lúc này rất tốt, tình trạng thể 
chất ổn định, khỏe mạnh.

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Trong tuần lễ 

mới, nội tâm của một số 
Thiên Bình sẽ chứng 
kiến nhiều sự chuyển 
biến đáng kể khiến bạn 
suy ngẫm sâu sắc hơn 

về các mối quan hệ và hoàn cảnh sống hiện tại. 
Thiên Bình hãy cứ mạnh dạn triển khai một kế 
hoạch táo bạo mà bạn đã ấp ủ lâu nay. Thất bại, bạn 
hầu như chẳng mất gì trong khi nếu may mắn thành 
công, cuộc sống của bạn có thể rẽ sang một trang 
hoàn toàn mới. Vấn đề tình cảm của chòm sao này 
trong tuần mới không được như ý. Tình hình sức 
khỏe của bạn tuần này khá là tốt.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Trong tình cảm, 

bạn là một người rất sâu 
sắc và chung thủy. Bạn 
luôn muốn dành những 
tình cảm chân thành nhất 
cho người ấy. Công việc 
của bạn trong tuần này 

không có vấn đề gì đáng để lo lắng và diễn ra khá 
thuận lợi. Tài chính trong tuần này của bạn gặp 
phải vấn đề một chút, có người nợ tiền lớn không 
chịu trả và bạn phải sử dụng biện pháp liên quan 

đến pháp luật để giải quyết vấn đề này. Sức khỏe 
của bạn tuần này rất tốt, bạn cố gắng duy trì nhé!

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12) 
Tình duyên của Nhân 

Mã trong tuần này vô cùng 
tốt. Trong công việc, bạn cố 
gắng chứng minh khả năng 
của mình nhưng dường như 
đang trở thành quá sức. Bạn 

không phải lo lắng nhiều về chuyện tiền bạc, bởi vì 
vận may sẽ tới. Tuần này bạn có thể thoải mái chi 
tiêu, không còn phải khắt khe với bản thân nhiều 
nữa. Sức khỏe tuần này của bạn khá tốt nên không 
cần phải lo lắng gì cả. Bạn cứ yên tâm mà tập luyện 
và ăn theo chế độ dinh dưỡng hàng ngày của chính 
mình.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1)
Ma Kết sẽ gặp một 

chút trở ngại trong công 
việc, bạn sẽ bị cấp trên nghi 
ngờ về khả năng làm việc 
của mình khi gặp một số sai 

sót nhỏ. Chuyện tình cảm của bạn lại không được 
như ý, bạn trót có tình cảm với người không thích 
mình. Tài chính của bạn khá may mắn, thoải mái để 
bạn có thể chi tiêu, thậm chí bạn còn nhận được 
một khoản tiền không nhỏ từ trên trời rơi xuống 
nữa đấy. Sức khỏe của chòm sao này trong tuần 
mới khá là ổn định, hãy cố gắng tích cực tập luyện.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Nếu đang trải qua 

nhịp sống quá hối hả, tuần 
lễ mới sẽ cho phép Bảo 
Bình có thể thoải mái sống 
chậm lại và làm những điều 

mình thích. Đây cũng là lúc bạn nên ra ngoài và 
khám phá nhiều hơn thay vì ngồi lì trong văn 
phòng, để bản thân có thể hấp thụ nguồn năng 
lượng sáng tạo hiếm hoi. Thời gian qua Bảo Bình 
cũng đã đầu tư khá nhiều thời gian vào các mối 
quan hệ xã hội và đây là thời điểm bạn nên cho bản 
thân “vắng mặt” khỏi các buổi tụ tập cuối tuần. 
Tình hình tài chính cũng đã khởi sắc hơn rất nhiều. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Công việc trong 

tuần này không thực sự 
như ý. Về phương diện tình 
cảm của cung hoàng đạo 
này đã được cải thiện đáng 
kể. Tình hình tài chính khá 

ổn định. Đây là thời điểm thuận lợi để bạn cải thiện 
thu nhập của mình. Tuy nhiên không nên đầu tư 
vào lĩnh vực nào đó mà bạn chưa thực sự hiểu kĩ 
càng. Tuần này, sức khỏe của bạn tiến triển rất tốt 
khi bạn rất hiểu cơ thể mình và luôn duy trì được 
chế độ tập luyện đầy đủ. Khi có một cơ thể khỏe 
mạnh thì mới có thể làm được mọi việc một cách 
hoàn hảo nhất. ■ 

Sinh nhật cuối cùng

ô liếc đôi mắt đẹp nhìn anh cười, Chỏi một cách tinh nghịch. - Anh có 
yêu em không?

Anh đang lái xe, nghe vậy phì cười: 
- Cái gì cơ? A đầu ngốc! Định trêu anh trai 

phải không?
Rồi anh lại tiếp tục lái xe như thể không có 

chuyện gì xảy ra. Cô lườm anh nguýt dài một tiếng: 
- Anh nhớ đấy nhé! Sau này em lấy Lưu 

Đức Hoa rồi anh đừng có mà khóc đấy!
Anh bật cười ha hả: 
- Thôi cô nhóc, đừng có đùa nữa, để anh tập 

trung lái xe nào!
Cô và anh không phải là anh em ruột, trước 

đây chỉ là qua bạn bè giới thiệu và đã chơi thân với 
nhau từ rất nhiều năm rồi. Chỉ có điều anh luôn coi 
cô như một đứa em gái bé nhỏ của mình, còn cô thì 
đã thực sự bị tiếng sét ái tình khi lần đầu tiên nhìn 
thấy anh.

Nhưng cô luôn giấu kín tình yêu của mình, 
không dám nói ra, cô vẫn hạnh phúc trong sự quan 
tâm, thương yêu của anh dành cho cô như một 
người em gái. Cho đến lúc anh tìm được người 
trong mộng của mình. Đó là một người con gái rất 
đẹp và kiêu ngạo. Anh say mê điên đảo vì cô ấy, và 
dần quên lãng cô...

Một hôm, cô bất chợt nhận được điện thoại 
của anh: “A đầu! Tối nay anh mời em đi ăn cơm! 
Anh trai muốn tặng cho em một bất ngờ lớn!”. Anh 
định bụng sẽ giới thiệu người yêu của mình với cô. 
“Bất ngờ gì vậy anh? Mà tại sao lâu lắm rồi anh 
chẳng gọi điện cho em, cũng chẳng buồn nhắn tin 
cho em nữa. Lần trước còn hứa đưa em đi ra biển, 
không biết anh còn nhớ không nữa!”. Cô nói một 
hơi oán trách anh. Nhưng thực ra trong lòng cô lại 
đang rất vui, bởi vì anh đã không quên hôm nay là 
sinh nhật của cô. “Em đến rồi sẽ biết ngay thôi! 
Nhớ là phải trang điểm cho thật xinh đấy nhé! Anh 
muốn dành cho em một bất ngờ mà. Không đến thì 
đừng có trách anh đấy!”. “Được rồi em sẽ đến. Vẫn 
ở chỗ cũ chứ?”. “Không, ở nhà hàng... Anh đã đặt 
chỗ rồi, hôm nay sẽ mời em món ăn của Pháp!”.

Cô khẽ reo lên sung sướng. Từ lúc này, 
trong đầu cô chỉ nghĩ đến cuộc hẹn buổi tối nay với 
anh. Tối nay cô nhất định phải thổ lộ với anh tình 
cảm thực sự trong lòng mình, sẽ nói cho anh biết 
thực ra cô đã yêu anh từ rất lâu rồi... Trái tim cô đập 
rộn ràng... Tối nay, cô nhất định phải trang điểm 
thật đẹp, cô cũng muốn dành cho anh một sự bất 
ngờ. Rốt cuộc thì cũng gần nửa năm anh đã không 
gặp cô rồi...

Đến nơi, vừa nhìn thấy anh, cô reo lên: 
- Anh trai! - Hai má cô thoáng ửng đỏ. Có lẽ 

đã rất lâu rồi không gặp anh nên trong lòng cô có 
một sự hồi hộp khó tả. Anh nhìn cô thoáng sững sờ: 

- Ái chà, A đầu tối nay quả thật rất xinh đẹp. 
Nào, nhanh lại đây nào, ngồi bên cạnh anh trai!

Cô ngoan ngoãn ngồi xuống, e thẹn nói với 
anh: 

- Hôm nay... Hôm nay em cũng có chuyện 
rất quan trọng muốn nói với anh. Em đã định nói 
với anh từ rất lâu rồi. Đó là em... em...

Cô không dám ngẩng đầu lên nhìn anh, tim 
cô bỗng đập nhanh dữ dội, cô chưa biết nên bắt đầu 
thổ lộ với anh như thế nào. Anh bật cười: 

- Được rồi! Cứ từ từ nào, em ngồi nghỉ một 
lát, rồi chút nữa hãy nói!

Anh dịu dàng xoa đầu cô: 
- Hôm nay, anh trai sẽ giới thiệu một người 

cho em gái - Nói rồi, anh chỉ vào cô gái đang hướng 
tới bàn hai người ngồi. 

Giọng cô nghẹn lại: 
- Anh trai, hôm nay anh cũng hẹn người 

khác nữa à? - Rồi cô từ từ ngẩng đầu lên nhìn về 
phía tay anh chỉ. Đó là một cô gái vô cùng xinh đẹp 
và quyến rũ. Sự xuất hiện của cô gái đó dường như 
làm sáng bừng cả một góc phòng. Trong phút chốc, 
trong đầu cô bao trùm một đám mây đen u tối...

Anh vui vẻ giới thiệu: 
- Giới thiệu với em, đây là Giai Giai, bạn 

gái của anh. Còn đây là Mạc Mạc, đứa em gái anh 
yêu quý nhất mà anh vẫn hay kể với em đó! Hai 
người làm quen với nhau nhé!

Cô gái tên Giai Giai đó mỉm cười nhìn cô 
một cách lịch sự: 

- Mạc Mạc, chị rất vui làm quen với em!
Hai tai Mạc Mạc ù đi, đầu óc cô thấy 

choáng váng. 
- Anh trai! Em cảm thấy dạ dày của em lại 

bị đau rồi. Có lẽ em phải về nhà trước thôi!
Anh lo lắng nhìn cô: 
- Sao vậy? Em lại bị đau dạ dày à? Có đau 

lắm không? Để anh đưa em tới bệnh viện nhé!
Cô vội vàng lắc đầu từ chối: 
- Không sao đâu anh trai. Em tự gọi xe về 

nhà được mà. Em chúc hai anh chị có một buổi tối 
vui vẻ! Tạm biệt!

Nói rồi cô đứng dậy vội vã rời khỏi nhà 
hàng. Điệu nhạc buồn bã vang lên dội vào trái tim 
đang rỉ máu của cô. Cô vừa đi vừa khe khẽ hát, tự 
chúc mừng cho ngày sinh nhật của mình, nước mắt 
chảy trên môi cô mặn chát...

Mười năm sau. Cô quay trở lại thành phố 
nơi cô đã từng chôn giấu mối tình đầu. Giờ đây, cô 
đã kết hôn với một người đàn ông khác rất yêu cô, 
một người không bao giờ làm trái tim cô đau đớn, 
không bao giờ quên ngày sinh nhật của cô...

Lần này trở về cũng là một phần vì công 
việc, nếu không, có lẽ cô không bao giờ muốn trở 
lại nơi này nữa. Bước vào công ty đối tác, trái tim 
cô bất chợt đập nhanh. Tại sao vậy nhỉ? Cô nhân 
viên đưa cô vào văn phòng giám đốc. Cô cúi đầu 
chào người đàn ông đang ngồi quay lưng về phía 
mình: 

- Chào giám đốc, tôi là Mạc Mạc, nhân viên 
công ty Y.

- Chào cô! Ồ, Mạc Mạc? Tôi là... anh trai 
đây!

Mạc Mạc không thể tin cô lại có thể gặp 
anh sau mười năm xa cách. Trông anh có vẻ phong 
độ, chững chạc hơn trước đây rất nhiều. Mạc Mạc 

kinh ngạc đến độ không nói nên lời. Trái tim cô lại 
chợt thấy nhói đau...

Anh sốt sắng hỏi: 
- Mạc Mạc! Bao năm qua em đi đâu, tại sao 

không nói với anh một lời từ biệt. Từ sau buổi gặp 
mặt đó, anh chẳng bao giờ nhìn thấy em nữa, điện 
thoại cũng không liên lạc được, trường học thì bảo 
em đã nghỉ học rồi. Có chuyện gì xảy ra vậy?

Cô nhìn anh gượng cười: 
- Chỉ là em muốn thay đổi cuộc sống một 

chút thôi. Vội quá nên không kịp báo với anh...
- Vậy bao năm qua em đã làm gì? Em vẫn 

sống tốt chứ?
Anh vẫn không thể hiểu được sự ra đi âm 

thầm của cô. Cô vẫn giữ vẻ trầm tĩnh, bình thản đến 
lạ lùng. 

- Em vẫn tốt! Thôi chúng ta bàn vào công 
việc đi anh. Về hạng mục này, công ty em...

Cô tránh ánh mắt khó hiểu của anh, và bắt 
tay vào công việc. Cô cũng không ở lại thành phố 
này thêm một ngày nào nữa. Dù ngày mai là ngày 
sinh nhật của cô.

Anh tiễn cô ra sân bay. Trước khi lên máy 
bay, cô đưa cho anh một bức thư. Anh cũng kinh 
ngạc nói: 

- Anh cũng có một bức thư cho em! - Nói 
rồi anh lấy từ trong túi ra một phong bì đưa cho cô. 
Ánh mắt anh nhìn cô lưu luyến - Em thật sự không 
thể ở lại thêm một vài ngày sao?

Cô mỉm cười lắc đầu: 
- Không được, công ty yêu cầu em phải về 

gấp. Thôi em đi đây... - Nói rồi cô vội vã bước đi.
Lên xe, anh mở bức thư của cô: “Anh trai! 

Hai tiếng này sao có vẻ xa lạ quá anh nhỉ. Vậy là 
cũng đã 10 năm không gặp anh rồi. Có lẽ anh vẫn 
còn rất thắc mắc về sự ra đi của em phải không? 
Ngày em đi, em đã gửi cho anh một lá thư. Trong đó 
em đã ghi địa chỉ nơi em ở và số điện thoại của em, 
còn có những lời thổ lộ của em dành cho anh nữa. 
Em vẫn chờ đợi anh có thể đến bên em trong những 
lần sinh nhật sau... Nhưng... Em đã đợi anh, đợi 
tròn tám năm, đợi cho đến khi trái tim em cạn khô 
nước mắt, đợi cho đến khi em là vợ của người 
khác... Giờ có lẽ nói những điều này cũng chẳng 
còn ý nghĩa gì nữa. Có lẽ như bây giờ là tốt nhất với 
cả anh và em. Chúc anh luôn hạnh phúc. Mạc 
Mạc”.

Anh vẫn ngồi chết lặng trên xe. Giờ đây 
anh bỗng hiểu ra tất cả... Bức thư cô viết cho anh, 
anh chưa bao giờ nhận được. Từ ngày cô ra đi, 
trong lòng anh đã có một sự hụt hẫng rất lớn. Anh 
nhớ mọi thứ về cô, nhớ những lúc cô nhõng nhẽo 
anh, những lúc cô tức giận... Giờ đây, sau mười 
năm gặp lại, một lần nữa anh lại mất cô. Trái tim 
anh hụt hẫng vô bờ...

Trên máy bay, cô do dự mở phong bì của 
anh, một dòng chữ ngắn đập vào mắt cô: “Đừng đi 
được không? Anh muốn cả đời ở bên em, cùng em 
đón mọi lần sinh nhật...”.

Nhưng chiếc máy bay mang theo cô đã lặng 
lẽ lao vút lên bầu trời xanh thẳm... ■

Vũ Đình (dịch)
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Vui Cöôøi

Hai sắc hoa tigon

Người ấy thường hay vuốt tóc tôi. 
Thở dài trong lúc thấy tôi vui. Rồi 
bảo hoa dáng như tim vỡ. Anh sợ 

tình ta cũng vỡ thôi…
1. Giàn tigon trước ngôi nhà gỗ
Nguyên đẩy cửa, bước vào nhà. Tiếng 

chuông cửa kêu leng keng cũng không đánh thức 
được ai đó đang ngủ gục bên giá vẽ. 

Bước đến thu dọn những cây bút lông 
vương vãi trên mặt bàn, Nguyên dừng lại vài giây 
ngắm nhìn gương mặt nhỏ nhắn nghiêng nghiêng 
gục trên cánh tay vẫn còn nắm chặt cây bút lông, 
những lọn tóc ngắn ngủn xòa tung, che lấp gần hết 
gò má xanh xao. 

Nín thở, anh khẽ khàng đưa tay vén những 
sợi tóc vương trên mặt cô gọn lại. Chợt Vy khẽ cựa 
mình. Nguyên hốt hoảng rụt tay lại trước khi đôi 
mắt nâu sẫm bật mở.

- Nguyên về rồi hả? Tớ nấu cơm rồi, chờ 
cậu về ăn thôi. À, vụ đặt hàng lần này sao rồi?

- Không tệ, khoảng bốn trăm chiếc cốc gốm 
theo mẫu cậu vẽ, để làm quà kỉ niệm thành lập cho 
nhân viên công ty, tớ đã liên hệ bên xưởng rồi...

Vừa nói Nguyên vừa đẩy cửa sổ. Theo cơn 
gió, những cánh tigon hồng tươi lả tả bay vào 
phòng. Bàn tay đang dọn cơm của Vy chợt dừng lại. 
Có gì đó theo gió từng đợt nhói lên trong tim. Đau 
điếng.

Nguyên giơ tay hứng những cánh hoa vỡ 
vụn, nhếch môi cười lặng lẽ. Vy vẫn chưa quên, 
chưa từng quên, cả sắc hoa tigon này và cả người 
con trai ấy...

2. Cô dâu không cười trong ngày cưới
Vy, như thường lệ, mở cửa quán từ khi còn 

rất sớm. Đem giá vẽ ra dưới giàn tigon, cô lặng lẽ 
hít căng lồng ngực làn không khí trong lành của 
buổi sớm mai. 

Trên ghế salon, Nguyên đang chìm trong 
giấc ngủ, đôi tay còn dính vệt đất sét đã kịp khô lại, 
bên cạnh, trên chiếc bàn xoay, chiếc cốc đang 
thành hình dở dang. 

Đã ba năm nay, Vy cùng Nguyên mở xưởng 
đồ thủ công này, hai đứa sống cùng một mái nhà, ai 
cũng mặc định “chẳng chóng thì chầy” cả hai cũng 
sẽ phát thiệp hồng cho bạn bè hai đứa, nhưng Vy 
biết, cái ngày ấy, có lẽ sẽ chẳng bao giờ đến. Cũng 
bởi Vy quá ngốc nghếch, Vy quá tàn nhẫn với 
Nguyên...

- Này em, em có bán hoa tigon?
Tiếng nói trong veo của một người con gái 

cất lên trong gió sớm. Vy ngẩng đầu khỏi giá vẽ, 
trên bức tranh dang dở, những mảnh trái tim hồng 
tươi đã bay ngập cả trang A4.

- Em bán tất cả những thứ mang đến cho em 
tiền.

Vy mỉm cười với người con gái có đôi má 
xanh xao và đôi mắt đen láy trước mặt. Người con 
gái ấy có đôi mắt như thâu tóm cả màn đêm.

- Vậy sáng mai phiền em mang đến địa chỉ 
này cho chị một giỏ lớn hoa tigon. Nhận hoa xong 
chị sẽ thanh toán tiền, được chứ?

Vy đón mảnh giấy nhắn màu xanh. Địa chỉ 
là khu phố biệt thự. Cô mỉm cười:

- Mấy giờ chị muốn nhận hàng?
- Khoảng giờ này có sớm quá không em?
Vy lắc đầu. Bóng người con gái khuất xa 

vào những hàng cây xào xạc gió. Những cánh hoa 
rơi lả tả quanh chân. Vy thấy mắt mình ươn ướt.

Sáng hôm sau, khi Vy mang giỏ hoa tigon 
đến tòa biệt thự xây theo phong cách gothic màu 
trắng ẩn dưới những tua muồng biển tim tím, cô 
mới nhận ra nơi đây đang tất bật chuẩn bị cho một 
hôn lễ. 

Vy được một bé gái có đôi mắt bồ câu đen 
láy dẫn thẳng vào phòng trang điểm của cô dâu. 
Người con gái hôm trước ngồi lặng yên trong 
phòng. Váy cô dâu trắng muốt, mái tóc đen buông 
lơi, đôi mắt vẫn sâu thăm thẳm. Chị đón giỏ hoa từ 
tay Vy, những ngón tay thon dài mảnh dẻ run lên 
nhè nhẹ.

- Chúc mừng em. Hôm nay em đẹp lắm!
Một người con trai xuất hiện bên khung 

cửa. Bộ vest tuxedo đen tôn lên dáng người dong 
dỏng cao và đôi mắt biết cười. Vy thoáng thấy bàn 
tay xanh xao của cô gái nắm chặt quai giỏ hoa. Rồi 
cô mỉm cười. Nụ cười yêu kiều và ngọt ngào nhất 
mà một cô gái có thể ban tặng cho người đối diện:

- Phù rể đáng lẽ giờ này phải ở bên nhà trai 
chứ?

Chàng trai không trả lời mà tựa vào cánh 
cửa. Chợt anh liếc thấy giỏ hoa cô gái đang ôm 
trong lòng.

- Em vẫn còn thích hoa tigon à? Vậy món 
quà cưới này của anh chắc sẽ hợp ý em.

Đặt chiếc hộp màu xanh nhung xuống bàn, 
chàng trai bước đi nhanh như người chạy trốn. Cô 
gái mở hộp. Sợi dây chuyền có mặt là một nhành 
tigon bằng bạch kim lấp lánh trên lớp vải nhung 
xanh mềm mại.

- Em biết không, chị thích anh ấy từ năm 
mười lăm tuổi, mới đó mà đã mười bốn năm rồi... 

lần đầu tiên anh ấy tặng hoa cho chị là những bông 
tigon hái từ giàn hoa trước cổng nhà anh ấy. Chị đã 
yêu tigon từ ngày ấy, cho đến tận bây giờ...

Bàn tay cô gái nắm chặt sợi dây chuyền đến 
ửng đỏ, rồi đột ngột, cô quăng nó ra xa. Sợi dây 
văng vào bức tường rồi rơi xuống nền nhà. Những 
cánh hoa bạch kim bắt nắng sáng lên lấp lánh...

- Chị đang làm gì cơ chứ? Chị đợi người ấy 
yêu mình những mười bốn năm, rồi cuối cùng nhận 
lời lấy bạn thân nhất của người ấy làm gì? Người ta 
đã không yêu chị thì cũng sẽ chẳng vì chị mà đau 
khổ hay bận tâm đâu... Chị đúng là con ngốc!

Vy đứng lặng nhìn những giọt nước mắt 
trong veo rơi như mưa xuống những cánh hoa hồng 
tươi... Những cánh hoa như những mảnh tim vỡ 
ướt đẫm. Giống như máu và nước mắt...

Vy quay người chạy vụt xuống khỏi cầu 
thang, giải thoát mình khỏi những tiếng nấc nghẹn 
ngào của một người con gái xinh đẹp trong bộ váy 
cưới trắng đẹp đẽ đắt tiền, khỏi những cánh hoa 
hồng tươi như nhuốm máu, khỏi những giọt nước 
mắt thánh thót tuôn rơi...

Vy đạp xe như bay trên con đường tím ngắt 
bằng lăng, kể cả khi những giọt mưa tới tấp đáp 
xuống cơ thể... Nước mưa chảy dài trên mặt. Nước 
mưa đắng nghét và mặn chát...

Mười tuổi, cô bé Mai Vy theo mẹ sang Ý, 
mang theo một vết thương rướm máu về một gia 
đình không trọn vẹn. Mẹ lấy dượng - một người Ý, 
và định cư bên ấy. 

Từ đó Mai Vy đã không còn là Mai Vy mà 
trở thành Juliana - một cô nàng lập dị với tóc dày 
thắt bím lệch bên, thời trang theo phong cách 
bohemieng, học chuyên ngành thiết kế, suốt ngày 
lang thang trên những đại lộ thành Rome cổ kính 
với giá vẽ, máy ảnh và bộ bài taro. 

Vy tự dựng lên quanh mình một bức tường 
vô hình. Phải. Nếu không ai lại gần được trái tim 
cô, thì cũng sẽ chẳng ai làm tổn thương được nó - 
trái tim đã sớm lên sẹo bởi những vết rạn nứt trong 
cuộc hôn nhân của cha mẹ năm nào.

Nhưng rồi Phong bước ngang qua cuộc đời 
Vy vào một ngày mùa đông nắng đẹp, và rồi, ngay 
từ giây thứ năm mươi ba sau khi Vy bất ngờ nhìn 
sâu vào đáy đôi mắt nâu đến nao lòng như màu của 
một ly cappucino đặc biệt, Vy đã yêu anh!

Chắc là tình yêu sét đánh! Chắc Phong 
chính là định mệnh đời Vy. Vy đã tin là như thế.

Phong gắn với tất cả những thứ mang tên 
“đầu tiên” của Vy. Lần đầu tiên yêu, lần đầu tiên 
nắm tay, nụ hôn đầu tiên, lần cãi nhau đầu tiên, lần 
đầu tiên khóc vì một người con trai không phải là 
ruột rà huyết thống, lần đầu tiên trốn nhà đi chơi... 
Vy đã yêu anh bằng tất cả trái tim đã phong kín yêu 
thương suốt hai mươi hai năm trời! Vậy mà...

Anh về Việt Nam, Vy nghỉ việc thiết kế ở 
công ty dượng về Việt Nam. Anh chia tay Vy, Vy im 
lặng chờ ngày anh quay lại, chờ đến tận khi anh kết 
hôn cùng một người con gái khác - một cô gái xinh 
đẹp, dịu dàng...

Vy đạp xe như bay trong cơn mưa rào, khóc 

cùng cơn mưa trái mùa... Nỗi đau ngày 
nhìn anh cùng người con gái đó trao nhẫn cưới vẫn 
y nguyên...

3. Những cánh hoa dáng như tim vỡ
Nguyên cầm cốc sữa đã làm ấm đến bên 

sofa. Vy đang nằm lọt thỏm giữa một đống gối, mắt 
nhắm nghiền, làn da vốn đã xanh xao giờ càng tái 
mét. 

Ba năm nay, cô gái này cùng anh sống dưới 
cùng một mái nhà, hít thở cùng một bầu không khí, 
vậy mà, tại sao cô vẫn xa vời với anh như thế, vẫn 
khép mình lại giữa nỗi đau như thế?

Ấn tượng đầu tiên của Nguyên về Vy là một 
cô nàng lạ lùng. Rõ ràng là người Việt Nam chính 
cống, vậy mà đường nét chẳng khác gì con lai: mắt 
to, da trắng sứ, sống mũi cao, chưa kể phong cách 
ăn mặc của cô lại đậm chất bohemieng với áo lệch 
vai, tóc dày tết bím lệch bên. 

Rõ ràng cô gái ấy toát lên một chất gì đó 
khiến người ta liên tưởng tới thành Rome cổ kính 
và tráng lệ... Và cái cô nàng đặc biệt ấy suốt ngày 
lẽo đẽo theo sau Phong - anh trai của anh. Anh giới 
thiệu cô là bạn gái, nhưng Nguyên thấy cô giống 
một con thú cưng hơn, chính xác là một chú cún 
con trung thành và ngốc nghếch.

Rồi Phong bất ngờ chia tay Vy - chia tay 
mối tình đầu để cưới một người con gái khác. 
Nguyên chứng kiến cô gái đơn thuần ấy đau khổ, 
và rồi như biến thành người khác. 

Vy cắt phăng mái tóc dài và dày vẫn tết 
thành một bím lệch bên thường vắt qua vai ngày 
nào, Vy xếp hết những bộ đồ bohemieng vào đáy 
tủ, bắt đầu mặc quần hộp, áo pull con trai, đi giày 
thể thao... Giống như Mai Vy ngày nào đã chết...

Nguyên đã từng phải chạy vào bar lôi Vy ra 
khi người cô nồng nặc mùi rượu mạnh, chạy theo 
cô dưới cơn mưa vì sợ cô gặp tai nạn, rồi hôm sau 
lại mang cháo, sữa, thuốc đến cho cô nàng đang liệt 
giường vì sốt cao... Nhưng Vy vẫn không hề nhìn 
Nguyên...

Tấm chăn mỏng khẽ động đậy. Vy trở mình, 
mở mắt.

- Uống sữa đi này, tớ vừa làm ấm cho cậu.
Vy chớp mắt, đôi mắt ráo hoảnh, sâu không 

thấy đáy, nhìn chăm chăm ra ngoài cửa sổ, nơi 
những cánh tigon đang lả tả rụng giữa cơn mưa.

- Vì một người con trai không còn yêu cậu, 
có đáng không?

Vy ngước nhìn Nguyên. Đôi mắt nâu sẫm 
giống hệt Phong, nhưng ấm áp hơn bao lần, vậy mà 
trái tim đã lên sẹo của cô vẫn giá lạnh. Càng ngày 
càng giá lạnh.

- Vậy vì một cô gái đang lợi dụng cậu, có 
đáng không?

Nguyên theo ánh mắt Vy nhìn ra ngoài cửa 
sổ. Anh biết tại sao Vy không từ chối sự chăm sóc 
của mình, tại sao Vy muốn hai đứa hợp tác mở cửa 
hàng này, tại sao muốn hai đứa cùng sống dưới một 
mái nhà... 

Vy muốn khiến người con trai bỏ rơi mình 

phải ngạc nhiên, phải dằn vặt, muốn em trai người 
đó cũng phải đau khổ, và hơn hết, phải chăng Vy 
vẫn muốn tìm một chút hình bóng Phong qua em 
trai của anh?

- Cậu không thể thực lòng chấp nhận tớ sao, 
Vy? Sau tất cả những gì chúng ta đã trải qua?

Im lặng. Ngoài cửa hoa tigon vẫn lả tả rơi, 
theo gió bay vào căn phòng. Vy đưa tay hứng một 
cánh hoa bay lạc:

- Cậu có chờ được không, cho đến khi tớ 
quên đi anh trai cậu?

Vy nhắm mắt, thổi bay cánh hoa trên tay. 
Cánh hoa giống hệt một mảnh tim vỡ nhuốm máu 
hồng chầm chậm bay xa, chao đảo trong cơn gió 
vừa lướt qua căn phòng bé nhỏ… ■

Khánh Nhi

Mái tóc mang nặng nghĩa 
tình...

hi còn học phổ thông, Hàn và vợ Kanh bấy giờ cùng học một lớp. Cô 
bạn gái ngồi bàn trước, Hàn ngồi 

bàn sau.
Buổi học nào cũng vậy. Hàn cũng mê mẩn 

ngồi ngắm mái tóc của người bạn gái mà anh yêu 
thầm nhớ trộm. Mái tóc của cô bạn gái đen như gỗ 
mun, dài như một tấm rèm xoã xuống đôi bờ vai 
tròn lẳn. Anh cứ ngắm mãi không chán và mỗi lần 
như vậy, trong người anh lại rạo rực như có ngọn 
lửa bùng cháy.

Thế rồi một hôm, vào giờ nghỉ, bạn bè ra 
ngoài hết, chỉ còn lại hai anh chị ở trong lớp, không 
kìm nổi, anh đã âu yếm vuốt mái tóc đen bóng 
mượt ấy.

Người bạn gái ngoảnh mặt lại. Hàn như 
chợt tỉnh cơn mê, định chuồn đi chỗ khác.

Cô bạn gái mặt đỏ bừng mắng anh một câu:
- Không sợ mọi người cười cho à?
Hàn chỉ biết im lặng. Trong lòng anh vô 

cùng cảm kích, anh nghĩ: “Lời mắng sao lại làm 
cho ta sung sướng thế này? Ai gọi câu ấy là mắng 
nhỉ? Đấy chẳng phải là một lời mời, một câu khích 
lệ sao?”.

Anh vững tâm ngồi yên tại chỗ.
Ở đời, cái gì thích mãi rồi cũng thành 

nghiện. Hễ lúc nào các bạn ra ngoài thì anh nán 
ngồi lại âu yếm vuốt mái tóc của cô bạn.

Thời gian trôi đi… Sau khi thi tốt nghiệp… 
Cưới nhau được hai năm, vợ Hàn vẫn đi làm tại một 
phòng kiểm tra chất lượng sản phẩm. Công việc 
cũng nhẹ nhàng, nhưng đơn điệu chán ngắt. 

Lúc này, Hàn đang say sưa bươn chải trên 
thương trường. Buổi đầu mới buôn bán nhỏ. Sau 
rồi gặp cơ hội thuận lợi, Hàn trở thành người làm 
ăn lớn. Cuộc sống ngày càng có của ăn của để.

Hàn là người rất yêu vợ. Anh chẳng ham 
mê chuyện gì khác. Ngày nào cũng như ngày nào, 
cứ xong việc là anh lại nhanh chóng về nhà với vợ. 
Lúc rảnh việc, anh lại âu yếm vuốt mái tóc của vợ. 

Bây giờ, vợ Hàn đã tết mái tóc lại thành một 
cái đuôi sam vừa dày, vừa dài. Khi hai vợ chồng 
ngồi bên nhau, Hàn cứ quấn cái đuôi sam tóc của 
vợ quanh cổ mình rồi nhỏ to trò chuyện...

Một hôm Hàn bảo vợ:
- Mình anh đi làm cũng đủ nuôi em. Em 

không cần phải đi làm nữa, ở nhà chuẩn bị sinh cho 
anh một đứa con.

Nghe lời chồng, vợ Hàn liền xin thôi việc ở 
nhà chuẩn bị phận sự của người vợ.

Một ngày Hàn bị tai nạn giao thông. Anh 
phải nằm liệt giường. Chỉ gần một năm mà tiền của 
tích góp mấy năm trời ra đi rất nhanh. 

Ban đầu, hai vợ chồng cứ tưởng là đơn giản 
nhưng rồi giá cả thị trường cứ leo thang vùn vụt. 
Nhà nước lại thực hiện giảm biên chế nên số người 
ra đứng chợ càng nhiều. Lúc ấy, hai vợ chồng mới 
nhận thấy không thể duy trì mãi cuộc sống bội chi 
mà không thu này.

Vợ Hàn nói :
- Anh bị tật nguyền như thế này, em không 

thể ở nhà mãi được. Em cần đi làm để nuôi anh. 
Anh bằng lòng nhé!

Nước mắt Hàn chảy ròng ròng. Bàn tay anh 
lại vuốt cái đuôi sam của vợ. Anh nói với vợ những 
lời an ủi, vỗ về rằng anh là người chồng vô dụng 
không giúp ích gì được cho vợ...

Hôm sau, vợ anh đi làm từ sáng sớm, mãi 
tối khuya mới về đến nhà. Nhìn vẻ mặt mệt mỏi của 
vợ, lòng anh vô cùng xót xa. Vợ Hàn chỉ im lặng 
ngồi xuống bên cạnh anh. Chị cầm cái đuôi sam đặt 
vào tay chồng. Hàn nhẹ nhàng kéo vợ ngả vào lòng 
mình. Cả hai đều im lặng…

Sáng hôm sau, khi Hàn tỉnh dậy, vợ anh đã 
đi làm rồi. Trên bàn, mâm cơm và thức ăn đã sẵn cả. 
Hàn bỗng giật mình khi trông thấy cái đuôi sam tóc 
của vợ đặt bên mâm cơm. Hiểu rõ nguồn cơn, anh 
khóc nấc lên. Vợ anh còn viết lại mấy chữ:

“Anh yêu!
Anh đừng buồn. Em đi vắng thì mái tóc của 

em ở nhà làm bạn với anh”.
Nguyên do là khi ký hợp đồng với nhà máy, 

trong hợp đồng có điều khoản: Một người được 
tuyển dụng vào làm trong nhà máy đều phải cắt tóc 
ngắn thì mới được đứng máy.

Sau khi cắt tóc để ở nhà, vợ Hàn vừa đi vừa 
khóc. Chị thầm nói: “Em biết anh yêu quý mái tóc 
của em biết chừng nào. Nhưng anh ơi, dù sao mái 
tóc cũng không thay cơm được phải không anh?”.

Nói thế, nước mắt chị lại trào ra...
Một thời gian sau, vợ Hàn cảm thấy cắt tóc 

ngắn cũng rất tiện cho công tác và sinh hoạt. Vợ 
Hàn lại càng tỏ ra yêu thương Hàn hơn. Chỉ tiếc là 
Hàn không còn được vuốt ve mái tóc đen mượt, 
óng ả của vợ nữa. 

Hàn cũng phải cố gắng lắm mới quen được 
sự thiếu hụt đó. Nhưng khi nằm bên nhau, anh lại 
ôm hôn mái tóc ngắn của vợ. Anh cảm thấy mái tóc 
ngắn này sao nó nặng tình, nặng nghĩa với đời anh 
như thế. ■

Tần Khải (dịch)
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Vui Cöôøi

Hai sắc hoa tigon

Người ấy thường hay vuốt tóc tôi. 
Thở dài trong lúc thấy tôi vui. Rồi 
bảo hoa dáng như tim vỡ. Anh sợ 

tình ta cũng vỡ thôi…
1. Giàn tigon trước ngôi nhà gỗ
Nguyên đẩy cửa, bước vào nhà. Tiếng 

chuông cửa kêu leng keng cũng không đánh thức 
được ai đó đang ngủ gục bên giá vẽ. 

Bước đến thu dọn những cây bút lông 
vương vãi trên mặt bàn, Nguyên dừng lại vài giây 
ngắm nhìn gương mặt nhỏ nhắn nghiêng nghiêng 
gục trên cánh tay vẫn còn nắm chặt cây bút lông, 
những lọn tóc ngắn ngủn xòa tung, che lấp gần hết 
gò má xanh xao. 

Nín thở, anh khẽ khàng đưa tay vén những 
sợi tóc vương trên mặt cô gọn lại. Chợt Vy khẽ cựa 
mình. Nguyên hốt hoảng rụt tay lại trước khi đôi 
mắt nâu sẫm bật mở.

- Nguyên về rồi hả? Tớ nấu cơm rồi, chờ 
cậu về ăn thôi. À, vụ đặt hàng lần này sao rồi?

- Không tệ, khoảng bốn trăm chiếc cốc gốm 
theo mẫu cậu vẽ, để làm quà kỉ niệm thành lập cho 
nhân viên công ty, tớ đã liên hệ bên xưởng rồi...

Vừa nói Nguyên vừa đẩy cửa sổ. Theo cơn 
gió, những cánh tigon hồng tươi lả tả bay vào 
phòng. Bàn tay đang dọn cơm của Vy chợt dừng lại. 
Có gì đó theo gió từng đợt nhói lên trong tim. Đau 
điếng.

Nguyên giơ tay hứng những cánh hoa vỡ 
vụn, nhếch môi cười lặng lẽ. Vy vẫn chưa quên, 
chưa từng quên, cả sắc hoa tigon này và cả người 
con trai ấy...

2. Cô dâu không cười trong ngày cưới
Vy, như thường lệ, mở cửa quán từ khi còn 

rất sớm. Đem giá vẽ ra dưới giàn tigon, cô lặng lẽ 
hít căng lồng ngực làn không khí trong lành của 
buổi sớm mai. 

Trên ghế salon, Nguyên đang chìm trong 
giấc ngủ, đôi tay còn dính vệt đất sét đã kịp khô lại, 
bên cạnh, trên chiếc bàn xoay, chiếc cốc đang 
thành hình dở dang. 

Đã ba năm nay, Vy cùng Nguyên mở xưởng 
đồ thủ công này, hai đứa sống cùng một mái nhà, ai 
cũng mặc định “chẳng chóng thì chầy” cả hai cũng 
sẽ phát thiệp hồng cho bạn bè hai đứa, nhưng Vy 
biết, cái ngày ấy, có lẽ sẽ chẳng bao giờ đến. Cũng 
bởi Vy quá ngốc nghếch, Vy quá tàn nhẫn với 
Nguyên...

- Này em, em có bán hoa tigon?
Tiếng nói trong veo của một người con gái 

cất lên trong gió sớm. Vy ngẩng đầu khỏi giá vẽ, 
trên bức tranh dang dở, những mảnh trái tim hồng 
tươi đã bay ngập cả trang A4.

- Em bán tất cả những thứ mang đến cho em 
tiền.

Vy mỉm cười với người con gái có đôi má 
xanh xao và đôi mắt đen láy trước mặt. Người con 
gái ấy có đôi mắt như thâu tóm cả màn đêm.

- Vậy sáng mai phiền em mang đến địa chỉ 
này cho chị một giỏ lớn hoa tigon. Nhận hoa xong 
chị sẽ thanh toán tiền, được chứ?

Vy đón mảnh giấy nhắn màu xanh. Địa chỉ 
là khu phố biệt thự. Cô mỉm cười:

- Mấy giờ chị muốn nhận hàng?
- Khoảng giờ này có sớm quá không em?
Vy lắc đầu. Bóng người con gái khuất xa 

vào những hàng cây xào xạc gió. Những cánh hoa 
rơi lả tả quanh chân. Vy thấy mắt mình ươn ướt.

Sáng hôm sau, khi Vy mang giỏ hoa tigon 
đến tòa biệt thự xây theo phong cách gothic màu 
trắng ẩn dưới những tua muồng biển tim tím, cô 
mới nhận ra nơi đây đang tất bật chuẩn bị cho một 
hôn lễ. 

Vy được một bé gái có đôi mắt bồ câu đen 
láy dẫn thẳng vào phòng trang điểm của cô dâu. 
Người con gái hôm trước ngồi lặng yên trong 
phòng. Váy cô dâu trắng muốt, mái tóc đen buông 
lơi, đôi mắt vẫn sâu thăm thẳm. Chị đón giỏ hoa từ 
tay Vy, những ngón tay thon dài mảnh dẻ run lên 
nhè nhẹ.

- Chúc mừng em. Hôm nay em đẹp lắm!
Một người con trai xuất hiện bên khung 

cửa. Bộ vest tuxedo đen tôn lên dáng người dong 
dỏng cao và đôi mắt biết cười. Vy thoáng thấy bàn 
tay xanh xao của cô gái nắm chặt quai giỏ hoa. Rồi 
cô mỉm cười. Nụ cười yêu kiều và ngọt ngào nhất 
mà một cô gái có thể ban tặng cho người đối diện:

- Phù rể đáng lẽ giờ này phải ở bên nhà trai 
chứ?

Chàng trai không trả lời mà tựa vào cánh 
cửa. Chợt anh liếc thấy giỏ hoa cô gái đang ôm 
trong lòng.

- Em vẫn còn thích hoa tigon à? Vậy món 
quà cưới này của anh chắc sẽ hợp ý em.

Đặt chiếc hộp màu xanh nhung xuống bàn, 
chàng trai bước đi nhanh như người chạy trốn. Cô 
gái mở hộp. Sợi dây chuyền có mặt là một nhành 
tigon bằng bạch kim lấp lánh trên lớp vải nhung 
xanh mềm mại.

- Em biết không, chị thích anh ấy từ năm 
mười lăm tuổi, mới đó mà đã mười bốn năm rồi... 

lần đầu tiên anh ấy tặng hoa cho chị là những bông 
tigon hái từ giàn hoa trước cổng nhà anh ấy. Chị đã 
yêu tigon từ ngày ấy, cho đến tận bây giờ...

Bàn tay cô gái nắm chặt sợi dây chuyền đến 
ửng đỏ, rồi đột ngột, cô quăng nó ra xa. Sợi dây 
văng vào bức tường rồi rơi xuống nền nhà. Những 
cánh hoa bạch kim bắt nắng sáng lên lấp lánh...

- Chị đang làm gì cơ chứ? Chị đợi người ấy 
yêu mình những mười bốn năm, rồi cuối cùng nhận 
lời lấy bạn thân nhất của người ấy làm gì? Người ta 
đã không yêu chị thì cũng sẽ chẳng vì chị mà đau 
khổ hay bận tâm đâu... Chị đúng là con ngốc!

Vy đứng lặng nhìn những giọt nước mắt 
trong veo rơi như mưa xuống những cánh hoa hồng 
tươi... Những cánh hoa như những mảnh tim vỡ 
ướt đẫm. Giống như máu và nước mắt...

Vy quay người chạy vụt xuống khỏi cầu 
thang, giải thoát mình khỏi những tiếng nấc nghẹn 
ngào của một người con gái xinh đẹp trong bộ váy 
cưới trắng đẹp đẽ đắt tiền, khỏi những cánh hoa 
hồng tươi như nhuốm máu, khỏi những giọt nước 
mắt thánh thót tuôn rơi...

Vy đạp xe như bay trên con đường tím ngắt 
bằng lăng, kể cả khi những giọt mưa tới tấp đáp 
xuống cơ thể... Nước mưa chảy dài trên mặt. Nước 
mưa đắng nghét và mặn chát...

Mười tuổi, cô bé Mai Vy theo mẹ sang Ý, 
mang theo một vết thương rướm máu về một gia 
đình không trọn vẹn. Mẹ lấy dượng - một người Ý, 
và định cư bên ấy. 

Từ đó Mai Vy đã không còn là Mai Vy mà 
trở thành Juliana - một cô nàng lập dị với tóc dày 
thắt bím lệch bên, thời trang theo phong cách 
bohemieng, học chuyên ngành thiết kế, suốt ngày 
lang thang trên những đại lộ thành Rome cổ kính 
với giá vẽ, máy ảnh và bộ bài taro. 

Vy tự dựng lên quanh mình một bức tường 
vô hình. Phải. Nếu không ai lại gần được trái tim 
cô, thì cũng sẽ chẳng ai làm tổn thương được nó - 
trái tim đã sớm lên sẹo bởi những vết rạn nứt trong 
cuộc hôn nhân của cha mẹ năm nào.

Nhưng rồi Phong bước ngang qua cuộc đời 
Vy vào một ngày mùa đông nắng đẹp, và rồi, ngay 
từ giây thứ năm mươi ba sau khi Vy bất ngờ nhìn 
sâu vào đáy đôi mắt nâu đến nao lòng như màu của 
một ly cappucino đặc biệt, Vy đã yêu anh!

Chắc là tình yêu sét đánh! Chắc Phong 
chính là định mệnh đời Vy. Vy đã tin là như thế.

Phong gắn với tất cả những thứ mang tên 
“đầu tiên” của Vy. Lần đầu tiên yêu, lần đầu tiên 
nắm tay, nụ hôn đầu tiên, lần cãi nhau đầu tiên, lần 
đầu tiên khóc vì một người con trai không phải là 
ruột rà huyết thống, lần đầu tiên trốn nhà đi chơi... 
Vy đã yêu anh bằng tất cả trái tim đã phong kín yêu 
thương suốt hai mươi hai năm trời! Vậy mà...

Anh về Việt Nam, Vy nghỉ việc thiết kế ở 
công ty dượng về Việt Nam. Anh chia tay Vy, Vy im 
lặng chờ ngày anh quay lại, chờ đến tận khi anh kết 
hôn cùng một người con gái khác - một cô gái xinh 
đẹp, dịu dàng...

Vy đạp xe như bay trong cơn mưa rào, khóc 

cùng cơn mưa trái mùa... Nỗi đau ngày 
nhìn anh cùng người con gái đó trao nhẫn cưới vẫn 
y nguyên...

3. Những cánh hoa dáng như tim vỡ
Nguyên cầm cốc sữa đã làm ấm đến bên 

sofa. Vy đang nằm lọt thỏm giữa một đống gối, mắt 
nhắm nghiền, làn da vốn đã xanh xao giờ càng tái 
mét. 

Ba năm nay, cô gái này cùng anh sống dưới 
cùng một mái nhà, hít thở cùng một bầu không khí, 
vậy mà, tại sao cô vẫn xa vời với anh như thế, vẫn 
khép mình lại giữa nỗi đau như thế?

Ấn tượng đầu tiên của Nguyên về Vy là một 
cô nàng lạ lùng. Rõ ràng là người Việt Nam chính 
cống, vậy mà đường nét chẳng khác gì con lai: mắt 
to, da trắng sứ, sống mũi cao, chưa kể phong cách 
ăn mặc của cô lại đậm chất bohemieng với áo lệch 
vai, tóc dày tết bím lệch bên. 

Rõ ràng cô gái ấy toát lên một chất gì đó 
khiến người ta liên tưởng tới thành Rome cổ kính 
và tráng lệ... Và cái cô nàng đặc biệt ấy suốt ngày 
lẽo đẽo theo sau Phong - anh trai của anh. Anh giới 
thiệu cô là bạn gái, nhưng Nguyên thấy cô giống 
một con thú cưng hơn, chính xác là một chú cún 
con trung thành và ngốc nghếch.

Rồi Phong bất ngờ chia tay Vy - chia tay 
mối tình đầu để cưới một người con gái khác. 
Nguyên chứng kiến cô gái đơn thuần ấy đau khổ, 
và rồi như biến thành người khác. 

Vy cắt phăng mái tóc dài và dày vẫn tết 
thành một bím lệch bên thường vắt qua vai ngày 
nào, Vy xếp hết những bộ đồ bohemieng vào đáy 
tủ, bắt đầu mặc quần hộp, áo pull con trai, đi giày 
thể thao... Giống như Mai Vy ngày nào đã chết...

Nguyên đã từng phải chạy vào bar lôi Vy ra 
khi người cô nồng nặc mùi rượu mạnh, chạy theo 
cô dưới cơn mưa vì sợ cô gặp tai nạn, rồi hôm sau 
lại mang cháo, sữa, thuốc đến cho cô nàng đang liệt 
giường vì sốt cao... Nhưng Vy vẫn không hề nhìn 
Nguyên...

Tấm chăn mỏng khẽ động đậy. Vy trở mình, 
mở mắt.

- Uống sữa đi này, tớ vừa làm ấm cho cậu.
Vy chớp mắt, đôi mắt ráo hoảnh, sâu không 

thấy đáy, nhìn chăm chăm ra ngoài cửa sổ, nơi 
những cánh tigon đang lả tả rụng giữa cơn mưa.

- Vì một người con trai không còn yêu cậu, 
có đáng không?

Vy ngước nhìn Nguyên. Đôi mắt nâu sẫm 
giống hệt Phong, nhưng ấm áp hơn bao lần, vậy mà 
trái tim đã lên sẹo của cô vẫn giá lạnh. Càng ngày 
càng giá lạnh.

- Vậy vì một cô gái đang lợi dụng cậu, có 
đáng không?

Nguyên theo ánh mắt Vy nhìn ra ngoài cửa 
sổ. Anh biết tại sao Vy không từ chối sự chăm sóc 
của mình, tại sao Vy muốn hai đứa hợp tác mở cửa 
hàng này, tại sao muốn hai đứa cùng sống dưới một 
mái nhà... 

Vy muốn khiến người con trai bỏ rơi mình 

phải ngạc nhiên, phải dằn vặt, muốn em trai người 
đó cũng phải đau khổ, và hơn hết, phải chăng Vy 
vẫn muốn tìm một chút hình bóng Phong qua em 
trai của anh?

- Cậu không thể thực lòng chấp nhận tớ sao, 
Vy? Sau tất cả những gì chúng ta đã trải qua?

Im lặng. Ngoài cửa hoa tigon vẫn lả tả rơi, 
theo gió bay vào căn phòng. Vy đưa tay hứng một 
cánh hoa bay lạc:

- Cậu có chờ được không, cho đến khi tớ 
quên đi anh trai cậu?

Vy nhắm mắt, thổi bay cánh hoa trên tay. 
Cánh hoa giống hệt một mảnh tim vỡ nhuốm máu 
hồng chầm chậm bay xa, chao đảo trong cơn gió 
vừa lướt qua căn phòng bé nhỏ… ■

Khánh Nhi

Mái tóc mang nặng nghĩa 
tình...

hi còn học phổ thông, Hàn và vợ Kanh bấy giờ cùng học một lớp. Cô 
bạn gái ngồi bàn trước, Hàn ngồi 

bàn sau.
Buổi học nào cũng vậy. Hàn cũng mê mẩn 

ngồi ngắm mái tóc của người bạn gái mà anh yêu 
thầm nhớ trộm. Mái tóc của cô bạn gái đen như gỗ 
mun, dài như một tấm rèm xoã xuống đôi bờ vai 
tròn lẳn. Anh cứ ngắm mãi không chán và mỗi lần 
như vậy, trong người anh lại rạo rực như có ngọn 
lửa bùng cháy.

Thế rồi một hôm, vào giờ nghỉ, bạn bè ra 
ngoài hết, chỉ còn lại hai anh chị ở trong lớp, không 
kìm nổi, anh đã âu yếm vuốt mái tóc đen bóng 
mượt ấy.

Người bạn gái ngoảnh mặt lại. Hàn như 
chợt tỉnh cơn mê, định chuồn đi chỗ khác.

Cô bạn gái mặt đỏ bừng mắng anh một câu:
- Không sợ mọi người cười cho à?
Hàn chỉ biết im lặng. Trong lòng anh vô 

cùng cảm kích, anh nghĩ: “Lời mắng sao lại làm 
cho ta sung sướng thế này? Ai gọi câu ấy là mắng 
nhỉ? Đấy chẳng phải là một lời mời, một câu khích 
lệ sao?”.

Anh vững tâm ngồi yên tại chỗ.
Ở đời, cái gì thích mãi rồi cũng thành 

nghiện. Hễ lúc nào các bạn ra ngoài thì anh nán 
ngồi lại âu yếm vuốt mái tóc của cô bạn.

Thời gian trôi đi… Sau khi thi tốt nghiệp… 
Cưới nhau được hai năm, vợ Hàn vẫn đi làm tại một 
phòng kiểm tra chất lượng sản phẩm. Công việc 
cũng nhẹ nhàng, nhưng đơn điệu chán ngắt. 

Lúc này, Hàn đang say sưa bươn chải trên 
thương trường. Buổi đầu mới buôn bán nhỏ. Sau 
rồi gặp cơ hội thuận lợi, Hàn trở thành người làm 
ăn lớn. Cuộc sống ngày càng có của ăn của để.

Hàn là người rất yêu vợ. Anh chẳng ham 
mê chuyện gì khác. Ngày nào cũng như ngày nào, 
cứ xong việc là anh lại nhanh chóng về nhà với vợ. 
Lúc rảnh việc, anh lại âu yếm vuốt mái tóc của vợ. 

Bây giờ, vợ Hàn đã tết mái tóc lại thành một 
cái đuôi sam vừa dày, vừa dài. Khi hai vợ chồng 
ngồi bên nhau, Hàn cứ quấn cái đuôi sam tóc của 
vợ quanh cổ mình rồi nhỏ to trò chuyện...

Một hôm Hàn bảo vợ:
- Mình anh đi làm cũng đủ nuôi em. Em 

không cần phải đi làm nữa, ở nhà chuẩn bị sinh cho 
anh một đứa con.

Nghe lời chồng, vợ Hàn liền xin thôi việc ở 
nhà chuẩn bị phận sự của người vợ.

Một ngày Hàn bị tai nạn giao thông. Anh 
phải nằm liệt giường. Chỉ gần một năm mà tiền của 
tích góp mấy năm trời ra đi rất nhanh. 

Ban đầu, hai vợ chồng cứ tưởng là đơn giản 
nhưng rồi giá cả thị trường cứ leo thang vùn vụt. 
Nhà nước lại thực hiện giảm biên chế nên số người 
ra đứng chợ càng nhiều. Lúc ấy, hai vợ chồng mới 
nhận thấy không thể duy trì mãi cuộc sống bội chi 
mà không thu này.

Vợ Hàn nói :
- Anh bị tật nguyền như thế này, em không 

thể ở nhà mãi được. Em cần đi làm để nuôi anh. 
Anh bằng lòng nhé!

Nước mắt Hàn chảy ròng ròng. Bàn tay anh 
lại vuốt cái đuôi sam của vợ. Anh nói với vợ những 
lời an ủi, vỗ về rằng anh là người chồng vô dụng 
không giúp ích gì được cho vợ...

Hôm sau, vợ anh đi làm từ sáng sớm, mãi 
tối khuya mới về đến nhà. Nhìn vẻ mặt mệt mỏi của 
vợ, lòng anh vô cùng xót xa. Vợ Hàn chỉ im lặng 
ngồi xuống bên cạnh anh. Chị cầm cái đuôi sam đặt 
vào tay chồng. Hàn nhẹ nhàng kéo vợ ngả vào lòng 
mình. Cả hai đều im lặng…

Sáng hôm sau, khi Hàn tỉnh dậy, vợ anh đã 
đi làm rồi. Trên bàn, mâm cơm và thức ăn đã sẵn cả. 
Hàn bỗng giật mình khi trông thấy cái đuôi sam tóc 
của vợ đặt bên mâm cơm. Hiểu rõ nguồn cơn, anh 
khóc nấc lên. Vợ anh còn viết lại mấy chữ:

“Anh yêu!
Anh đừng buồn. Em đi vắng thì mái tóc của 

em ở nhà làm bạn với anh”.
Nguyên do là khi ký hợp đồng với nhà máy, 

trong hợp đồng có điều khoản: Một người được 
tuyển dụng vào làm trong nhà máy đều phải cắt tóc 
ngắn thì mới được đứng máy.

Sau khi cắt tóc để ở nhà, vợ Hàn vừa đi vừa 
khóc. Chị thầm nói: “Em biết anh yêu quý mái tóc 
của em biết chừng nào. Nhưng anh ơi, dù sao mái 
tóc cũng không thay cơm được phải không anh?”.

Nói thế, nước mắt chị lại trào ra...
Một thời gian sau, vợ Hàn cảm thấy cắt tóc 

ngắn cũng rất tiện cho công tác và sinh hoạt. Vợ 
Hàn lại càng tỏ ra yêu thương Hàn hơn. Chỉ tiếc là 
Hàn không còn được vuốt ve mái tóc đen mượt, 
óng ả của vợ nữa. 

Hàn cũng phải cố gắng lắm mới quen được 
sự thiếu hụt đó. Nhưng khi nằm bên nhau, anh lại 
ôm hôn mái tóc ngắn của vợ. Anh cảm thấy mái tóc 
ngắn này sao nó nặng tình, nặng nghĩa với đời anh 
như thế. ■

Tần Khải (dịch)
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