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  ÑIEÄN AÛNH  ÑIEÄN AÛNH

Trần Đô Linh, Khuất Sở Tiêu 
hóa Romeo và Juliet trong dự 
án Đông Phong Xuy Hựu Sinh

Sự kết hợp giữa vẻ đẹp thanh thuần của Trần 
Đô Linh và sự hoang dại đầy nam tính của 
Khuất Sở Tiêu trong dự án Đông Phong Xuy 

Hựu Sinh hứa hẹn sẽ là cặp đôi “định mệnh đau 
thương” làm mưa làm gió màn ảnh nhỏ.

Trần Đô Linh và Khuất Sở Tiêu lần đầu hợp tác 
trong câu chuyện kể lại mối tình định mệnh đầy 
đau thương diễn ra tại một thành phố nhỏ vùng 
Đông Bắc.

Tác phẩm Đông Phong Xuy Hựu Sinh (tạm dịch: 
Gió Đông Thổi Lại Sinh) xoay quanh hai nhân vật 
trẻ tuổi là Dư Cửu Kỳ và Tôn Tích, mang trên mình 
mối thù truyền kiếp giữa hai gia tộc. Có thể ví đây 
như một câu chuyện Romeo & Juliet thời hiện đại. 
Những hình ảnh đầu tiên từ đoàn phim đã ngay lập 
tức hé lộ không khí ngột ngạt này thông qua khung 
cảnh tranh tối tranh sáng ở những con hẻm tối.

Nội dung phim Đông Phong Xuy Hựu Sinh: 
Câu chuyện Romeo và Juliet của thành phố nhỏ 
vùng Đông Bắc 

Chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của tác giả 
Thuần Nha, câu chuyện lấy bối cảnh giữa mùa 
đông giá rét ở thành phố Thạch Thành vùng Đông 
Bắc, tuyết trắng phủ kín thành phố, ân oán như cỏ 
dại mùa đông vẫn mọc lại sau khi tan băng.

Dư Cửu Kỳ (Trần Đô Linh thủ vai) là cô gái dịu 
dàng được nhận nuôi, mang trong mình mối thù 
huyết thống gia tộc và nỗi ám ảnh của mẹ, sống đầy 
kiềm chế và áp lực. Tôn Tích (Khuất Sở Tiêu thủ 
vai) là con trai của kẻ thù Dư Cửu Kỳ, bề ngoài 
ngang tàng, nhưng nội tâm chân thành. Từ thuở 
thiếu niên anh đã nhận định cô là người của mình, 
cam tâm tình nguyện, âm thầm đợi chờ năm này 
qua năm khác.

Mối duyên trớ trêu lại bị ngăn cản bởi mối thù của 
thế hệ trước: một người là thân nhân của nạn nhân, 
một người là con trai của kẻ có tội. Họ trở thành đôi 
tình nhân bị người đời cho là không nên yêu nhất.

Từ những rung động thuở thiếu thời, đến yêu 
đương thầm kín, rồi bị ép phải chia xa. Ba năm 
trước, Dư Cửu Kỳ vì mẹ mà tàn nhẫn cắt đứt tơ 
tình, nghĩ rằng buông tay chính là cách vẹn cả đôi 

đường. Nhưng sau khi rời xa, cả hai đều mắc kẹt 
trong quá khứ, không tìm được lối thoát.

Tôn Tích quay trở về thành phố nhỏ, không chịu để 
cô ra đi thêm lần nào nữa. Anh muốn không phải là 
quên lãng, mà là cùng nhau sánh bước, cùng nhau 
vén màn sự thật năm ấy, cùng nhau chống lại định 
mệnh, cùng nhau vá lại cuộc đời đã bị thù hận xé 
nát, thành một bức tranh trọn vẹn mới. Đây là cuộc 
quấn quýt kéo dài gần hai mươi năm, một mối tình 
cứu rỗi thắp lên giữa băng tuyết giá lạnh.

Những lý do để không bỏ lỡ bộ phim

Nguyên tác Đông Phong Xuy Hựu Sinh có một 
lượng khán giả trung thành

Ngòi bút của tác giả nguyên tác Đông Phong Xuy 
Hựu Sinh rất vững vàng và chắc chắn. Giữa nam 
chính và nữ chính là mối thù hận giữa hai thế hệ đi 
trước nhưng lý do để họ yêu nhau đến từ việc cả hai 
đều thiếu thốn tình tương. Khi gặp được một người 
luôn thiên vị mình, chắc chắn họ sẽ bị chìm đắm 
vào tình cảm ấy.

Tác giả đã miêu tả rất kỹ nội tâm nhân vật, giúp bạn 
đọc không hoài nghi về những bối rối, giằng xé 
trong thâm tâm của họ. Nữ chính biết rằng nếu ở 
bên nam chính sẽ khiến mẹ tổn thương, nhưng cô 
cũng không thể buông bỏ được anh ấy. Nam chính 
để gây sự chú ý với nữ chính thì tự dàn cảnh bị 
đánh.

Đọc nguyên tác, người ta sẽ có cảm giác rất xót xa 
cho cả hai, nhưng cũng thông cảm cho nỗi khổ của 
gia đình của họ. Trên hết, người nhà của nữ chính 
không muốn họ đến với nhau, vì bố của nam chính 
đã hại bà ngoại và dì của nữ chính. Tất cả mọi 
người đều có nỗi khổ tâm và sự bất đắc dĩ của riêng 
mình.

Nguyên tác được yêu thích đến thế vì nó khai thác 
đầy đủ lớp lang tâm lý nhân vật, quan hệ phức tạp 
giữa các thế hệ, và tháo gỡ mội nút thắt tâm lý từng 
tầng một trọn vẹn. Vậy nên bộ phim này khả năng 
sẽ khá đặc sắc bởi vì nó có rất nhiều yếu tố từ 
nguyên tác: vừa kìm nén, vừa đau đớn, rồi lại thoải 
mái, xen lẫn sự hài hước và phóng khoáng đặc 
trưng của người Đông Bắc.

Trần Đô Linh và Khuất Sở Tiêu là một sự kết 
hợp mới mẻ nhưng phù hợp

Trong phim, Trần Đô Linh thủ vai nữ chính Dư 
Cửu Kỳ. Dựa trên nguyên tác, nhân vật của cô là 
một nhân viên ngân hàng nhỏ bé hoạt bát, vui vẻ, 
một cô gái giàu có nhưng không kém phần gần gũi. 
Bề ngoài, nhân vật toát lên vẻ tươi sáng, ngọt ngào 
và mềm mại, nhưng bên trong lại chất chứa những 
tổn thương từ gia tộc và gia đình nguyên sinh. Cô 
mang trong mình một sức bền bỉ và nghị lực rất lớn.

Vai diễn này hoàn toàn trái ngược với những hình 
tượng cổ trang trước đây của Trần Đô Linh. Tuy 
nhiên, vẻ đẹp của Trần Đô Linh lại cực kỳ phù hợp 
với sự bướng bỉnh và kiên cường bên trong của 
nhân vật trông mong manh này.

Khuất Sở Tiêu trong phim thủ vai nam chính Tôn 
Tích. Nhân vật này xuất thân từ một gia đình có 
mối thù truyền kiếp với gia đình nữ chính. Anh 
mang trong mình một sự hoang dã và sức hút mãnh 
liệt, giữa anh và nữ chính là một mối tình vượt qua 
mọi rào cản gia tộc. Tôn Tích được miêu tả là kẻ có 
phần ngang tàng, hoang dại, nội tâm giằng xé giữa 
tình yêu và trách nhiệm gia tộc, tạo nên những mâu 
thuẫn kịch tính vô cùng hấp dẫn.

                                                                   Vy Anh

19 năm vun đắp hôn nhân của 
Đồng Đại Vỹ, Quan Duyệt

Trên trang cá nhân, Đồng Đại Vỹ viết: “Chúc 
mừng kỷ niệm 19 năm ngày cưới! Anh yêu 
em mãi mãi”. Tài tử khoe khoảnh khắc hai 

vợ chồng cùng ăn tiệc và nắm tay nhau lãng mạn. 
Khán giả chúc phúc cho cặp sao, mong họ “đầu bạc 
răng long”.

Vài ngày trước kỷ niệm cưới, cặp sao được khán 
giả bắt gặp tại núi Đại Cổ Sơn, tỉnh Liêu Ninh. 
Theo nhân chứng, Đồng Đại Vỹ bế vợ dưới gốc cây 
bạch quả nghìn năm tuổi để cầu nguyện cho sức 
khỏe của cô.

Đồng Đại Vỹ và Quan Duyệt kết hôn được 19 năm, 
là cặp kín tiếng trong Cbiz. Tình yêu của họ từng 
qua thử thách, thậm chí từng có lúc chia tay. Dù 
vậy, hai người cuối cùng vẫn tay trong tay, đồng 
hành vượt thử thách.

Năm 2001, Đồng Đại Vỹ quen biết Quan Duyệt tại 
Học viện Điện ảnh Bắc Kinh. Khi đó, Quan Duyệt 
là trợ giảng tại trường, Đồng Đại Vỹ là học viên. 
Đồng Đại Vỹ tiết lộ vừa gặp đã yêu Quan Duyệt, để 
rồi bắt đầu một hành trình theo đuổi bền bỉ.

Năm 2003, hai người yêu nhau. Giai đoạn này, 
Đồng Đại Vỹ nổi tiếng nhờ Ngọc Quan Âm, Phấn 
Đấu... Mối quan hệ của cặp sao đứng trước thử 
thách, do Đồng Đại Vỹ quá bận rộn, lơ là bạn gái. 
Tới 2006, họ chia tay. Một nguồn tin hé lộ, Quan 
Duyệt kiên quyết cắt đứt do bạn trai không quan 
tâm, chăm sóc lúc cô sốt cao, phải vào viện.

Sau khoảng nửa năm xa nhau, Đồng Đại Vỹ muốn 
tái hợp. Anh từng tiết lộ, trong thời gian đó, anh 
cảm thấy như thể đánh mất linh hồn, trái tim luôn 
trống rỗng. Anh chủ động níu kéo Quan Duyệt, còn 
nhờ vợ chồng Lương Gia Huy giúp vun vào. Cuối 
cùng, họ quyết định quay lại với nhau. Năm 2007, 
hai người đăng ký kết hôn, bất chấp lời khuyên can 
rằng sự nghiệp của Đồng Đại Vỹ có thể ảnh hưởng.

Năm 2008, Đồng Đại Vỹ - Quan Duyệt tổ chức hôn 
lễ tại Bắc Kinh, Triệu Bảo Cương làm chủ hôn. Tại 
đám cưới, Đồng Đại Vỹ hứa trong đời mình chỉ kết 
hôn một lần. Cùng năm, con gái lớn của hai người 
chào đời. Năm 2011, con gái thứ hai ra đời. Đến 
năm 2016, con trai chào đời. Cho tới nay, ba người 
con rất hiếm khi xuất hiện công khai, được bố mẹ 
bảo vệ và giữ kín đời tư.

Sau khi kết hôn, Quan Duyệt không phụ thuộc vào 

chồng, chuyển hướng sang hoạt động hậu trường, 
trở thành nhà sản xuất và thành lập công ty truyền 
thông văn hóa. Trong khi đó, Đồng Đại Vỹ tập 
trung đóng phim, gần như không có scandal tình 
cảm. Hai người vừa là vợ chồng, vừa là bạn đồng 
hành trong sự nghiệp, luôn hỗ trợ nhau. Họ sống 
kín đáo, hiếm khi gây chú ý hay thể hiện tình cảm 
trước công chúng, tập trung vào việc học hành của 
con cái và công việc riêng.

Theo Sinchew, trong 19 năm kết hôn, Đồng Đại Vỹ 
hầu như không vướng vào scandal nào. Anh giao 
toàn bộ tiền lương đóng phim cho vợ quản lý, chỉ 
dùng thêm một thẻ tín dụng phụ. Hai vợ chồng 
thống nhất dành thời gian hẹn hò mỗi tháng. Ngay 
cả khi quay phim ở thành phố khác, anh cũng về ăn 
cơm cùng vợ.

Đồng Đại Vỹ được biết đến qua khả năng hóa thân 
vào nhiều dạng nhân vật. Sinh năm 1979, Đồng 
Đại Vỹ tốt nghiệp Học viện Hý kịch Thượng Hải, 
bắt đầu được khán giả chú ý qua các tác phẩm như 
Ngọc Quan Âm, Phấn đấu, Hôn nhân bảo vệ chiến, 
Kim Lăng thập tam thoa, Thái Bình Luân và đặc 
biệt là Trung Quốc hợp hỏa nhân. 

Với vai diễn trong Trung Quốc hợp hỏa nhân, anh 
giành giải Nam diễn viên phụ xuất sắc tại giải Bách 
Hoa, qua đó củng cố vị thế trên màn ảnh rộng. Năm 
2015, anh tiếp tục ghi dấu ấn với vai diễn trong Mẹ 
hổ bố mèo, tác phẩm giúp anh nhận giải Nam diễn 
viên chính xuất sắc tại Hoa Đỉnh.

Quan Duyệt tốt nghiệp Học viện Điện ảnh Bắc 
Kinh, từng xuất hiện trong các tác phẩm như Thần 
thám Địch Nhân Kiệt 3, Cuộc sống hạnh phúc của 
những người vụng về, Con trai tôi là kỳ hoa và 
Thạch Cảm Đương chi hùng trấn Đông. 

Năm 2010, cô theo học chương trình EMBA tại 
Trường Kinh doanh Trường Giang, sau đó trở lại 
Học viện Điện ảnh Bắc Kinh học cao học chuyên 
ngành nghệ thuật và nhận bằng MFA vào năm 
2015. Quan Duyệt từng đảm nhiệm vai trò giảng 
viên và dần chuyển trọng tâm sang công việc phía 
sau màn ảnh. 

Cô tham gia sản xuất, xuất phẩm nhiều dự án 
truyền hình và năm 2015 cùng xây dựng Công ty 
Văn hóa Truyền thông Đồng Duyệt Danh, mở rộng 
hoạt động sang lĩnh vực sản xuất và phát triển các 
dự án điện ảnh, truyền hình.

                                                      Nguyễn Hương

Ngũ quan hài h  ở tuổi 47 của òa
Tần Lam

Tờ Sohu đưa tin nữ diễn viên Tần Lam chia 
sẻ hình ảnh trong chuyến du lịch Maldives, 
nhanh chóng thu hút hàng chục nghìn lượt 

tương tác. Chỉ qua một vài bức hình và video đời 
thường, mỹ nhân sinh năm 1979 trở thành tâm 
điểm chú ý của người hâm mộ bởi nhan sắc quá đỗi 
trẻ trung, nổi bật với làn da mịn màng, căng bóng, 
gần như không tì vết và vóc dáng thon thả gợi cảm. 
Nhiều fan còn hài hước bình luận rằng họ không 
chịu nổi visual của Tần Lam, vì đơn giản là cô đẹp 
đến mức chịu không nổi, ngày càng “lão hóa 
ngược”. 

Ở showbiz Trung Quốc, Tần Lam được mệnh danh 
là “mỹ nhân cổ trang”. Hiện tại, ở tuổi 47, cô vẫn 
duy trì sắc vóc xinh đẹp, nuột nà vạn người mê. Nữ 
diễn viên nhiều lần gây sốt với body săn chắc cùng 
đường cong hoàn hảo. Theo Tần Lam, cô luôn ổn 
định cân nặng ở con số 45 kg, cùng vòng eo con 
kiến 59 cm. Nhờ sở hữu vóc dáng đáng mơ ước, cô 
có thể cân trọn mọi outfit từ kín đáo, thanh lịch đến 
sexy, quyến rũ. Không chỉ vậy, do nhan sắc trẻ mãi 
không già, Tần Lam đã U50 nhưng vẫn được giao 
vai chính trong các bộ phim truyền hình, chưa phải 
chuyển về đóng vai phụ hay vai mẹ. 

Đẹp đến phi lý, nhưng lận đận tình duyên

Xinh đẹp, giàu có nhưng đến hiện tại Tần Lam vẫn 
chưa kết hôn. Các mối tình giữa cô và các nam thần 
trong showbiz Hoa ngữ đều kết thúc dang dở. Tần 
Lam từng có một đoạn tình cảm với Huỳnh Hiểu 
Minh. Để bảo vệ tình yêu ấy, người đẹp Diên Hi 
Công Lược từng chấp nhận đánh đổi cả danh tiếng 
và một số tiền khổng lồ.

Huỳnh Hiểu Minh và Tần Lam yêu nhau vào năm 
2004 sau khi tái hợp tác trong bộ phim Long Phiêu 
Phượng Vũ. Khi ấy, Huỳnh Hiểu Minh đã là một 
“tiểu sinh” đình đám, còn Tần Lam là nàng “ngọc 
nữ” vạn người mê. Một thời, họ được xem là cặp 
đôi đẹp nhất nhì Cbiz, là biểu tượng của sự tài sắc 
vẹn toàn mà công chúng hết lòng ủng hộ.

Sau đó, Huỳnh Hiểu Minh gặp tai nạn giao thông 
kinh hoàng và phải nằm viện điều trị chấn thương. 
Ngay khi nhận được tin dữ, Tần Lam đã không 
ngần ngại gác lại toàn bộ lịch trình để bay đến bên 

cạnh người yêu. Tuy nhiên, chuyện tình cảm của 
cặp sao lại vấp phải rào cản nghiệt ngã từ phía công 
ty quản lý. Trong bản hợp đồng Tần Lam ký với 
công ty quản lý có điều khoản “sắt đá”: Nữ diễn 
viên không được phép yêu đương trong thời gian 
hợp đồng để giữ gìn hình ảnh, nếu vi phạm sẽ phải 
bồi thường một khoản tiền khổng lồ.

Đứng trước sự lựa chọn giữa sự nghiệp rực rỡ và 
người đàn ông đang đau đớn trên giường bệnh, Tần 
Lam đã chọn tình yêu. Cô xin nghỉ phép 1 tuần để 
tự tay chăm sóc Huỳnh Hiểu Minh, bất chấp sự 
ngăn cản và đe dọa từ công ty. Kết quả, cô bị kiện vi 
phạm hợp đồng và phải nộp phạt 10 triệu NDT.

Vào những năm 2000, 10 triệu NDT là một con số 
“không tưởng”, đủ để mua nhiều căn biệt thự cao 
cấp tại Bắc Kinh (Trung Quốc). Tần Lam đã dùng 
toàn bộ tiền tiết kiệm, thậm chí là vay mượn để đổi 
lấy 7 ngày ở bên chăm sóc người mình yêu. Với cô 
lúc đó, tiền bạc có thể kiếm lại, nhưng nhìn thấy 
anh bình an mới là điều quan trọng nhất. Người ta 
cứ ngỡ sau cơn mưa trời lại sáng, một tình yêu đi 
qua hoạn nạn sẽ có một kết thúc có hậu. Thế nhưng, 
đến năm 2006, cặp đôi bất ngờ tuyên bố chia tay 
trong sự ngỡ ngàng của người hâm mộ.

Vài năm trở lại đây, chuyện tình cảm của Tần Lam 
gắn với Ngụy Đại Huân - thiếu gia showbiz kém cô 
10 tuổi, có cha là doanh nhân sở hữu 18 công ty rải 
rác khắp Trung Quốc. Họ nảy sinh mối quan hệ trên 
mức đồng nghiệp sau khi hợp tác trong tác phẩm 
Bác sĩ Đường. Cuối năm 2022, cánh săn ảnh chụp 
được khoảnh khắc hai nghệ sĩ tay trong tay du lịch 
đảo Tam Á (Trung Quốc). Tần Lam cũng được tiết 
lộ đã có buổi ra mắt gia đình bạn trai kém 10 tuổi.

Đến tháng 10/2024, Tần Lam - Ngụy Đại Huân 
chia tay. Lý do là nữ diễn viên 2 lần liên tiếp từ chối 
lời cầu hôn của Ngụy Đại Huân vì không muốn 
dừng đóng phim, lui về làm bà nội trợ. Trên truyền 
thông, Tần Lam cũng nói thẳng rằng cô hiện tại vẫn 
chưa sẵn sàng kết hôn và không muốn bị ép buộc 
lấy chồng. Mấy năm nay có nhiều người giục tôi “
kết hôn. Họ nói thật vô trách nhiệm nếu không lấy 
chồng sinh con. Nhưng theo tôi, nếu lập gia đình 
chỉ vì đến tuổi mới là vô trách nhiệm”, nữ diễn viên 
chia sẻ. Thái độ dứt khoát cự tuyệt cưới xin của nữ 
diễn viên khiến Ngụy Đại Huân cảm thấy bế tắc. Vì 
vậy, anh quyết định chia tay Tần Lam.

Tuy nhiên, sau 1 thời gian cặp đôi lại hàn gắn với 
nhau. Tháng 3 năm nay, Tần Lam bị rò rỉ loạt ảnh 
qua đêm tại nhà bạn trai thiếu gia kém 10 tuổi. Dù 
vậy, chuyện cưới xin của cả hai vẫn bỏ ngỏ.

                                                                Như Anh

Diễn xuất của Bạch Lộc trong 
Bắc Thượng bị đào lại giữa tin 
đồn được đề cử Kim Ưng

Tin Bạch Lộc được cho là có tên trong cuộc 
đua Thị hậu Kim Ưng khiến vai Hạ Phượng 
Hoa trong Bắc Thượng một lần nữa trở 
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Trần Đô Linh, Khuất Sở Tiêu 
hóa Romeo và Juliet trong dự 
án Đông Phong Xuy Hựu Sinh

Sự kết hợp giữa vẻ đẹp thanh thuần của Trần 
Đô Linh và sự hoang dại đầy nam tính của 
Khuất Sở Tiêu trong dự án Đông Phong Xuy 

Hựu Sinh hứa hẹn sẽ là cặp đôi “định mệnh đau 
thương” làm mưa làm gió màn ảnh nhỏ.

Trần Đô Linh và Khuất Sở Tiêu lần đầu hợp tác 
trong câu chuyện kể lại mối tình định mệnh đầy 
đau thương diễn ra tại một thành phố nhỏ vùng 
Đông Bắc.

Tác phẩm Đông Phong Xuy Hựu Sinh (tạm dịch: 
Gió Đông Thổi Lại Sinh) xoay quanh hai nhân vật 
trẻ tuổi là Dư Cửu Kỳ và Tôn Tích, mang trên mình 
mối thù truyền kiếp giữa hai gia tộc. Có thể ví đây 
như một câu chuyện Romeo & Juliet thời hiện đại. 
Những hình ảnh đầu tiên từ đoàn phim đã ngay lập 
tức hé lộ không khí ngột ngạt này thông qua khung 
cảnh tranh tối tranh sáng ở những con hẻm tối.

Nội dung phim Đông Phong Xuy Hựu Sinh: 
Câu chuyện Romeo và Juliet của thành phố nhỏ 
vùng Đông Bắc 

Chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của tác giả 
Thuần Nha, câu chuyện lấy bối cảnh giữa mùa 
đông giá rét ở thành phố Thạch Thành vùng Đông 
Bắc, tuyết trắng phủ kín thành phố, ân oán như cỏ 
dại mùa đông vẫn mọc lại sau khi tan băng.

Dư Cửu Kỳ (Trần Đô Linh thủ vai) là cô gái dịu 
dàng được nhận nuôi, mang trong mình mối thù 
huyết thống gia tộc và nỗi ám ảnh của mẹ, sống đầy 
kiềm chế và áp lực. Tôn Tích (Khuất Sở Tiêu thủ 
vai) là con trai của kẻ thù Dư Cửu Kỳ, bề ngoài 
ngang tàng, nhưng nội tâm chân thành. Từ thuở 
thiếu niên anh đã nhận định cô là người của mình, 
cam tâm tình nguyện, âm thầm đợi chờ năm này 
qua năm khác.

Mối duyên trớ trêu lại bị ngăn cản bởi mối thù của 
thế hệ trước: một người là thân nhân của nạn nhân, 
một người là con trai của kẻ có tội. Họ trở thành đôi 
tình nhân bị người đời cho là không nên yêu nhất.

Từ những rung động thuở thiếu thời, đến yêu 
đương thầm kín, rồi bị ép phải chia xa. Ba năm 
trước, Dư Cửu Kỳ vì mẹ mà tàn nhẫn cắt đứt tơ 
tình, nghĩ rằng buông tay chính là cách vẹn cả đôi 

đường. Nhưng sau khi rời xa, cả hai đều mắc kẹt 
trong quá khứ, không tìm được lối thoát.

Tôn Tích quay trở về thành phố nhỏ, không chịu để 
cô ra đi thêm lần nào nữa. Anh muốn không phải là 
quên lãng, mà là cùng nhau sánh bước, cùng nhau 
vén màn sự thật năm ấy, cùng nhau chống lại định 
mệnh, cùng nhau vá lại cuộc đời đã bị thù hận xé 
nát, thành một bức tranh trọn vẹn mới. Đây là cuộc 
quấn quýt kéo dài gần hai mươi năm, một mối tình 
cứu rỗi thắp lên giữa băng tuyết giá lạnh.

Những lý do để không bỏ lỡ bộ phim

Nguyên tác Đông Phong Xuy Hựu Sinh có một 
lượng khán giả trung thành

Ngòi bút của tác giả nguyên tác Đông Phong Xuy 
Hựu Sinh rất vững vàng và chắc chắn. Giữa nam 
chính và nữ chính là mối thù hận giữa hai thế hệ đi 
trước nhưng lý do để họ yêu nhau đến từ việc cả hai 
đều thiếu thốn tình tương. Khi gặp được một người 
luôn thiên vị mình, chắc chắn họ sẽ bị chìm đắm 
vào tình cảm ấy.

Tác giả đã miêu tả rất kỹ nội tâm nhân vật, giúp bạn 
đọc không hoài nghi về những bối rối, giằng xé 
trong thâm tâm của họ. Nữ chính biết rằng nếu ở 
bên nam chính sẽ khiến mẹ tổn thương, nhưng cô 
cũng không thể buông bỏ được anh ấy. Nam chính 
để gây sự chú ý với nữ chính thì tự dàn cảnh bị 
đánh.

Đọc nguyên tác, người ta sẽ có cảm giác rất xót xa 
cho cả hai, nhưng cũng thông cảm cho nỗi khổ của 
gia đình của họ. Trên hết, người nhà của nữ chính 
không muốn họ đến với nhau, vì bố của nam chính 
đã hại bà ngoại và dì của nữ chính. Tất cả mọi 
người đều có nỗi khổ tâm và sự bất đắc dĩ của riêng 
mình.

Nguyên tác được yêu thích đến thế vì nó khai thác 
đầy đủ lớp lang tâm lý nhân vật, quan hệ phức tạp 
giữa các thế hệ, và tháo gỡ mội nút thắt tâm lý từng 
tầng một trọn vẹn. Vậy nên bộ phim này khả năng 
sẽ khá đặc sắc bởi vì nó có rất nhiều yếu tố từ 
nguyên tác: vừa kìm nén, vừa đau đớn, rồi lại thoải 
mái, xen lẫn sự hài hước và phóng khoáng đặc 
trưng của người Đông Bắc.

Trần Đô Linh và Khuất Sở Tiêu là một sự kết 
hợp mới mẻ nhưng phù hợp

Trong phim, Trần Đô Linh thủ vai nữ chính Dư 
Cửu Kỳ. Dựa trên nguyên tác, nhân vật của cô là 
một nhân viên ngân hàng nhỏ bé hoạt bát, vui vẻ, 
một cô gái giàu có nhưng không kém phần gần gũi. 
Bề ngoài, nhân vật toát lên vẻ tươi sáng, ngọt ngào 
và mềm mại, nhưng bên trong lại chất chứa những 
tổn thương từ gia tộc và gia đình nguyên sinh. Cô 
mang trong mình một sức bền bỉ và nghị lực rất lớn.

Vai diễn này hoàn toàn trái ngược với những hình 
tượng cổ trang trước đây của Trần Đô Linh. Tuy 
nhiên, vẻ đẹp của Trần Đô Linh lại cực kỳ phù hợp 
với sự bướng bỉnh và kiên cường bên trong của 
nhân vật trông mong manh này.

Khuất Sở Tiêu trong phim thủ vai nam chính Tôn 
Tích. Nhân vật này xuất thân từ một gia đình có 
mối thù truyền kiếp với gia đình nữ chính. Anh 
mang trong mình một sự hoang dã và sức hút mãnh 
liệt, giữa anh và nữ chính là một mối tình vượt qua 
mọi rào cản gia tộc. Tôn Tích được miêu tả là kẻ có 
phần ngang tàng, hoang dại, nội tâm giằng xé giữa 
tình yêu và trách nhiệm gia tộc, tạo nên những mâu 
thuẫn kịch tính vô cùng hấp dẫn.

                                                                   Vy Anh

19 năm vun đắp hôn nhân của 
Đồng Đại Vỹ, Quan Duyệt

Trên trang cá nhân, Đồng Đại Vỹ viết: “Chúc 
mừng kỷ niệm 19 năm ngày cưới! Anh yêu 
em mãi mãi”. Tài tử khoe khoảnh khắc hai 

vợ chồng cùng ăn tiệc và nắm tay nhau lãng mạn. 
Khán giả chúc phúc cho cặp sao, mong họ “đầu bạc 
răng long”.

Vài ngày trước kỷ niệm cưới, cặp sao được khán 
giả bắt gặp tại núi Đại Cổ Sơn, tỉnh Liêu Ninh. 
Theo nhân chứng, Đồng Đại Vỹ bế vợ dưới gốc cây 
bạch quả nghìn năm tuổi để cầu nguyện cho sức 
khỏe của cô.

Đồng Đại Vỹ và Quan Duyệt kết hôn được 19 năm, 
là cặp kín tiếng trong Cbiz. Tình yêu của họ từng 
qua thử thách, thậm chí từng có lúc chia tay. Dù 
vậy, hai người cuối cùng vẫn tay trong tay, đồng 
hành vượt thử thách.

Năm 2001, Đồng Đại Vỹ quen biết Quan Duyệt tại 
Học viện Điện ảnh Bắc Kinh. Khi đó, Quan Duyệt 
là trợ giảng tại trường, Đồng Đại Vỹ là học viên. 
Đồng Đại Vỹ tiết lộ vừa gặp đã yêu Quan Duyệt, để 
rồi bắt đầu một hành trình theo đuổi bền bỉ.

Năm 2003, hai người yêu nhau. Giai đoạn này, 
Đồng Đại Vỹ nổi tiếng nhờ Ngọc Quan Âm, Phấn 
Đấu... Mối quan hệ của cặp sao đứng trước thử 
thách, do Đồng Đại Vỹ quá bận rộn, lơ là bạn gái. 
Tới 2006, họ chia tay. Một nguồn tin hé lộ, Quan 
Duyệt kiên quyết cắt đứt do bạn trai không quan 
tâm, chăm sóc lúc cô sốt cao, phải vào viện.

Sau khoảng nửa năm xa nhau, Đồng Đại Vỹ muốn 
tái hợp. Anh từng tiết lộ, trong thời gian đó, anh 
cảm thấy như thể đánh mất linh hồn, trái tim luôn 
trống rỗng. Anh chủ động níu kéo Quan Duyệt, còn 
nhờ vợ chồng Lương Gia Huy giúp vun vào. Cuối 
cùng, họ quyết định quay lại với nhau. Năm 2007, 
hai người đăng ký kết hôn, bất chấp lời khuyên can 
rằng sự nghiệp của Đồng Đại Vỹ có thể ảnh hưởng.

Năm 2008, Đồng Đại Vỹ - Quan Duyệt tổ chức hôn 
lễ tại Bắc Kinh, Triệu Bảo Cương làm chủ hôn. Tại 
đám cưới, Đồng Đại Vỹ hứa trong đời mình chỉ kết 
hôn một lần. Cùng năm, con gái lớn của hai người 
chào đời. Năm 2011, con gái thứ hai ra đời. Đến 
năm 2016, con trai chào đời. Cho tới nay, ba người 
con rất hiếm khi xuất hiện công khai, được bố mẹ 
bảo vệ và giữ kín đời tư.

Sau khi kết hôn, Quan Duyệt không phụ thuộc vào 

chồng, chuyển hướng sang hoạt động hậu trường, 
trở thành nhà sản xuất và thành lập công ty truyền 
thông văn hóa. Trong khi đó, Đồng Đại Vỹ tập 
trung đóng phim, gần như không có scandal tình 
cảm. Hai người vừa là vợ chồng, vừa là bạn đồng 
hành trong sự nghiệp, luôn hỗ trợ nhau. Họ sống 
kín đáo, hiếm khi gây chú ý hay thể hiện tình cảm 
trước công chúng, tập trung vào việc học hành của 
con cái và công việc riêng.

Theo Sinchew, trong 19 năm kết hôn, Đồng Đại Vỹ 
hầu như không vướng vào scandal nào. Anh giao 
toàn bộ tiền lương đóng phim cho vợ quản lý, chỉ 
dùng thêm một thẻ tín dụng phụ. Hai vợ chồng 
thống nhất dành thời gian hẹn hò mỗi tháng. Ngay 
cả khi quay phim ở thành phố khác, anh cũng về ăn 
cơm cùng vợ.

Đồng Đại Vỹ được biết đến qua khả năng hóa thân 
vào nhiều dạng nhân vật. Sinh năm 1979, Đồng 
Đại Vỹ tốt nghiệp Học viện Hý kịch Thượng Hải, 
bắt đầu được khán giả chú ý qua các tác phẩm như 
Ngọc Quan Âm, Phấn đấu, Hôn nhân bảo vệ chiến, 
Kim Lăng thập tam thoa, Thái Bình Luân và đặc 
biệt là Trung Quốc hợp hỏa nhân. 

Với vai diễn trong Trung Quốc hợp hỏa nhân, anh 
giành giải Nam diễn viên phụ xuất sắc tại giải Bách 
Hoa, qua đó củng cố vị thế trên màn ảnh rộng. Năm 
2015, anh tiếp tục ghi dấu ấn với vai diễn trong Mẹ 
hổ bố mèo, tác phẩm giúp anh nhận giải Nam diễn 
viên chính xuất sắc tại Hoa Đỉnh.

Quan Duyệt tốt nghiệp Học viện Điện ảnh Bắc 
Kinh, từng xuất hiện trong các tác phẩm như Thần 
thám Địch Nhân Kiệt 3, Cuộc sống hạnh phúc của 
những người vụng về, Con trai tôi là kỳ hoa và 
Thạch Cảm Đương chi hùng trấn Đông. 

Năm 2010, cô theo học chương trình EMBA tại 
Trường Kinh doanh Trường Giang, sau đó trở lại 
Học viện Điện ảnh Bắc Kinh học cao học chuyên 
ngành nghệ thuật và nhận bằng MFA vào năm 
2015. Quan Duyệt từng đảm nhiệm vai trò giảng 
viên và dần chuyển trọng tâm sang công việc phía 
sau màn ảnh. 

Cô tham gia sản xuất, xuất phẩm nhiều dự án 
truyền hình và năm 2015 cùng xây dựng Công ty 
Văn hóa Truyền thông Đồng Duyệt Danh, mở rộng 
hoạt động sang lĩnh vực sản xuất và phát triển các 
dự án điện ảnh, truyền hình.

                                                      Nguyễn Hương

Ngũ quan hài h  ở tuổi 47 của òa
Tần Lam

Tờ Sohu đưa tin nữ diễn viên Tần Lam chia 
sẻ hình ảnh trong chuyến du lịch Maldives, 
nhanh chóng thu hút hàng chục nghìn lượt 

tương tác. Chỉ qua một vài bức hình và video đời 
thường, mỹ nhân sinh năm 1979 trở thành tâm 
điểm chú ý của người hâm mộ bởi nhan sắc quá đỗi 
trẻ trung, nổi bật với làn da mịn màng, căng bóng, 
gần như không tì vết và vóc dáng thon thả gợi cảm. 
Nhiều fan còn hài hước bình luận rằng họ không 
chịu nổi visual của Tần Lam, vì đơn giản là cô đẹp 
đến mức chịu không nổi, ngày càng “lão hóa 
ngược”. 

Ở showbiz Trung Quốc, Tần Lam được mệnh danh 
là “mỹ nhân cổ trang”. Hiện tại, ở tuổi 47, cô vẫn 
duy trì sắc vóc xinh đẹp, nuột nà vạn người mê. Nữ 
diễn viên nhiều lần gây sốt với body săn chắc cùng 
đường cong hoàn hảo. Theo Tần Lam, cô luôn ổn 
định cân nặng ở con số 45 kg, cùng vòng eo con 
kiến 59 cm. Nhờ sở hữu vóc dáng đáng mơ ước, cô 
có thể cân trọn mọi outfit từ kín đáo, thanh lịch đến 
sexy, quyến rũ. Không chỉ vậy, do nhan sắc trẻ mãi 
không già, Tần Lam đã U50 nhưng vẫn được giao 
vai chính trong các bộ phim truyền hình, chưa phải 
chuyển về đóng vai phụ hay vai mẹ. 

Đẹp đến phi lý, nhưng lận đận tình duyên

Xinh đẹp, giàu có nhưng đến hiện tại Tần Lam vẫn 
chưa kết hôn. Các mối tình giữa cô và các nam thần 
trong showbiz Hoa ngữ đều kết thúc dang dở. Tần 
Lam từng có một đoạn tình cảm với Huỳnh Hiểu 
Minh. Để bảo vệ tình yêu ấy, người đẹp Diên Hi 
Công Lược từng chấp nhận đánh đổi cả danh tiếng 
và một số tiền khổng lồ.

Huỳnh Hiểu Minh và Tần Lam yêu nhau vào năm 
2004 sau khi tái hợp tác trong bộ phim Long Phiêu 
Phượng Vũ. Khi ấy, Huỳnh Hiểu Minh đã là một 
“tiểu sinh” đình đám, còn Tần Lam là nàng “ngọc 
nữ” vạn người mê. Một thời, họ được xem là cặp 
đôi đẹp nhất nhì Cbiz, là biểu tượng của sự tài sắc 
vẹn toàn mà công chúng hết lòng ủng hộ.

Sau đó, Huỳnh Hiểu Minh gặp tai nạn giao thông 
kinh hoàng và phải nằm viện điều trị chấn thương. 
Ngay khi nhận được tin dữ, Tần Lam đã không 
ngần ngại gác lại toàn bộ lịch trình để bay đến bên 

cạnh người yêu. Tuy nhiên, chuyện tình cảm của 
cặp sao lại vấp phải rào cản nghiệt ngã từ phía công 
ty quản lý. Trong bản hợp đồng Tần Lam ký với 
công ty quản lý có điều khoản “sắt đá”: Nữ diễn 
viên không được phép yêu đương trong thời gian 
hợp đồng để giữ gìn hình ảnh, nếu vi phạm sẽ phải 
bồi thường một khoản tiền khổng lồ.

Đứng trước sự lựa chọn giữa sự nghiệp rực rỡ và 
người đàn ông đang đau đớn trên giường bệnh, Tần 
Lam đã chọn tình yêu. Cô xin nghỉ phép 1 tuần để 
tự tay chăm sóc Huỳnh Hiểu Minh, bất chấp sự 
ngăn cản và đe dọa từ công ty. Kết quả, cô bị kiện vi 
phạm hợp đồng và phải nộp phạt 10 triệu NDT.

Vào những năm 2000, 10 triệu NDT là một con số 
“không tưởng”, đủ để mua nhiều căn biệt thự cao 
cấp tại Bắc Kinh (Trung Quốc). Tần Lam đã dùng 
toàn bộ tiền tiết kiệm, thậm chí là vay mượn để đổi 
lấy 7 ngày ở bên chăm sóc người mình yêu. Với cô 
lúc đó, tiền bạc có thể kiếm lại, nhưng nhìn thấy 
anh bình an mới là điều quan trọng nhất. Người ta 
cứ ngỡ sau cơn mưa trời lại sáng, một tình yêu đi 
qua hoạn nạn sẽ có một kết thúc có hậu. Thế nhưng, 
đến năm 2006, cặp đôi bất ngờ tuyên bố chia tay 
trong sự ngỡ ngàng của người hâm mộ.

Vài năm trở lại đây, chuyện tình cảm của Tần Lam 
gắn với Ngụy Đại Huân - thiếu gia showbiz kém cô 
10 tuổi, có cha là doanh nhân sở hữu 18 công ty rải 
rác khắp Trung Quốc. Họ nảy sinh mối quan hệ trên 
mức đồng nghiệp sau khi hợp tác trong tác phẩm 
Bác sĩ Đường. Cuối năm 2022, cánh săn ảnh chụp 
được khoảnh khắc hai nghệ sĩ tay trong tay du lịch 
đảo Tam Á (Trung Quốc). Tần Lam cũng được tiết 
lộ đã có buổi ra mắt gia đình bạn trai kém 10 tuổi.

Đến tháng 10/2024, Tần Lam - Ngụy Đại Huân 
chia tay. Lý do là nữ diễn viên 2 lần liên tiếp từ chối 
lời cầu hôn của Ngụy Đại Huân vì không muốn 
dừng đóng phim, lui về làm bà nội trợ. Trên truyền 
thông, Tần Lam cũng nói thẳng rằng cô hiện tại vẫn 
chưa sẵn sàng kết hôn và không muốn bị ép buộc 
lấy chồng. Mấy năm nay có nhiều người giục tôi “
kết hôn. Họ nói thật vô trách nhiệm nếu không lấy 
chồng sinh con. Nhưng theo tôi, nếu lập gia đình 
chỉ vì đến tuổi mới là vô trách nhiệm”, nữ diễn viên 
chia sẻ. Thái độ dứt khoát cự tuyệt cưới xin của nữ 
diễn viên khiến Ngụy Đại Huân cảm thấy bế tắc. Vì 
vậy, anh quyết định chia tay Tần Lam.

Tuy nhiên, sau 1 thời gian cặp đôi lại hàn gắn với 
nhau. Tháng 3 năm nay, Tần Lam bị rò rỉ loạt ảnh 
qua đêm tại nhà bạn trai thiếu gia kém 10 tuổi. Dù 
vậy, chuyện cưới xin của cả hai vẫn bỏ ngỏ.

                                                                Như Anh

Diễn xuất của Bạch Lộc trong 
Bắc Thượng bị đào lại giữa tin 
đồn được đề cử Kim Ưng

Tin Bạch Lộc được cho là có tên trong cuộc 
đua Thị hậu Kim Ưng khiến vai Hạ Phượng 
Hoa trong Bắc Thượng một lần nữa trở 
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thành tâm điểm tranh luận.

Mạng xã hội Trung Quốc những ngày qua bất ngờ 
nhắc lại hàng loạt phân cảnh của Bạch Lộc trong 
Bắc Thượng sau khi xuất hiện thông tin nữ diễn 
viên có thể góp mặt trong danh sách đề cử Nữ diễn 
viên chính xuất sắc nhất tại Giải Kim Ưng lần thứ 
33. Vai Hạ Phượng Hoa vốn từng tạo nhiều thảo 
luận khi phim lên sóng nay tiếp tục được đặt dưới 
góc nhìn khắt khe hơn về diễn xuất, khả năng 
chuyển đổi hình tượng và vị trí của Bạch Lộc trong 
nhóm nữ diễn viên trẻ.

Tuy nhiên, thông tin Bạch Lộc đã chính thức nhận 
đề cử hiện chưa được xác nhận. Theo Sina, những 
danh sách lan truyền chủ yếu xuất phát từ các  
blogger và tài khoản giải trí. Bạch Lộc từng vượt 
qua vòng tuyển chọn trước đó với Bắc Thượng, 
nhưng danh sách đề cử cuối cùng vẫn cần chờ công 
bố từ phía giải thưởng. Vì vậy, việc gọi nữ diễn 
viên là ứng viên chính thức cho danh hiệu Thị hậu ở 
thời điểm hiện tại vẫn còn quá sớm.

Dẫu vậy, sức nóng của tin đồn đủ để kéo Bắc 
Thượng trở lại bàn luận. Đây được xem là một 
trong những tác phẩm quan trọng nhất trong quá 
trình Bạch Lộc rời xa hình ảnh nữ chính cổ trang và 
ngôn tình quen thuộc. Trong phim, cô vào vai Hạ 
Phượng Hoa, cô gái lớn lên bên Đại Vận Hà, trải 
qua những năm tháng tuổi trẻ nhiều biến động 
trước khi bước vào đời và đối diện những lựa chọn 
về tình cảm, công việc và quê hương.

Điểm gây chú ý đầu tiên nằm ở tạo hình. Bạch Lộc 
cắt tóc ngắn, hạn chế trang điểm, làm da tối hơn, sử 
dụng phục trang đơn giản và chủ động giảm bớt vẻ 
chỉn chu thường thấy ở các vai trước. Hình ảnh Hạ 
Phượng Hoa thời niên thiếu có phần nghịch ngợm, 
mạnh mẽ và xuề xòa, tạo khoảng cách khá rõ với 
những nhân vật từng giúp Bạch Lộc nổi tiếng.

Trong một cuộc phỏng vấn khi Bắc Thượng mới 
lên sóng, Bạch Lộc cho biết ê kíp đã thử tạo hình 
nhiều lần và liên tục điều chỉnh trang phục. Cô cho 
rằng đạo diễn cùng đội ngũ sản xuất là những 
người có hình dung tổng thể về nhân vật, còn 
nhiệm vụ quan trọng nhất của diễn viên là hoàn 
thành phần diễn xuất. Vì vậy, nữ diễn viên không 
muốn can thiệp quá sâu vào tạo hình của Hạ 
Phượng Hoa.

Quan điểm này từng nhận được sự chú ý bởi Bắc 
Thượng là dự án hiếm hoi Bạch Lộc chủ động rời 

bỏ hình ảnh đẹp theo kiểu thần tượng. Việc nhân 
vật xuất hiện với gương mặt gần như mộc, làn da 
rám và mái tóc ngắn khiến khán giả tập trung nhiều 
hơn vào biểu cảm, cách nói thoại và chuyển biến 
tâm lý.

Ở những tập đầu, Bạch Lộc chủ yếu thể hiện Hạ 
Phượng Hoa bằng nguồn năng lượng mạnh, tốc độ 
nói nhanh và cách phản ứng khá trực diện. Khi 
nhân vật trưởng thành, cách diễn được tiết chế dần 
để phù hợp với những thay đổi về công việc và đời 
sống. Chính sự chuyển biến giữa hai giai đoạn này 
hiện được người xem đào lại nhiều nhất.

Một bộ phận khán giả đánh giá Bạch Lộc đã tạo 
được khoảng cách đáng kể giữa Hạ Phượng Hoa và 
những vai cổ trang trước đây. Đặc biệt, việc diễn 
viên chấp nhận thay đổi diện mạo và theo đuổi kiểu 
diễn gần đời sống được xem là tín hiệu cho thấy cô 
muốn mở rộng con đường nghề nghiệp. Ngược lại, 
vẫn có những ý kiến cho rằng một số cảnh cảm xúc 
của Bạch Lộc còn sử dụng lực khá mạnh và chưa 
đạt độ tự nhiên tương xứng với tiêu chuẩn của một 
giải thưởng diễn xuất lớn.

Cuộc tranh luận càng nóng bởi thành tích phát sóng 
của Bắc Thượng. Theo báo cáo năm 2025 của 
China Video Big Data thuộc hệ thống quản lý phát 
thanh truyền hình Trung Quốc, phim đạt mức 
rating toàn quốc 3,615% khi phát lần đầu trên 
CCTV1, đứng thứ ba trong nhóm phim truyền hình 
kể từ khi CVB có hệ thống thống kê. Trong thời 
gian lên sóng, tác phẩm còn giúp mức rating trung 
bình của khung giờ vàng CCTV1 tăng 19,5% so 
với giai đoạn trước đó.

Những con số này trở thành một trong những cơ sở 
khiến tin Bạch Lộc xuất hiện trong cuộc đua Kim 
Ưng nhận được sự chú ý lớn. Trước Bắc Thượng, 
nữ diễn viên từng tham gia nhiều tác phẩm có độ 
phủ cao, nhưng phần lớn gắn với thị trường phim 
thần tượng. Việc một dự án hiện thực phát sóng 
trên CCTV1 đạt thành tích đáng kể đã khiến cách 
nhìn về sự nghiệp của cô phần nào thay đổi.

Đáng chú ý, đây cũng không phải lần đầu Bạch Lộc 
tiến gần Kim Ưng. Trước đó, cô từng có mặt trong 
danh sách ứng viên với Cảnh Sát Vinh Dự, một tác 
phẩm hiện thực khác. Nếu thông tin về Bắc 
Thượng sau này được xác nhận, nữ diễn viên sẽ 
tiếp tục bước vào cuộc cạnh tranh với nhiều tên 
tuổi giàu kinh nghiệm hơn.

Chính vì vậy, những phân cảnh Hạ Phượng Hoa bị 
đào lại lúc này không chỉ đơn thuần là phản ứng 
trước một tin đồn đề cử. 

Chúng cho thấy  đang được đánh giá Bạch Lộc
bằng một tiêu chuẩn khác so với thời điểm cô chủ 
yếu xuất hiện trong phim cổ trang. Bắc Thượng có 
thể chưa chấm dứt mọi tranh cãi về diễn xuất của 
Bạch Lộc, nhưng rõ ràng đã trở thành vai diễn quan 
trọng trong quá trình cô tìm kiếm một vị trí mới 
trên màn ảnh Hoa ngữ.

                                                               Ngọc Hân

Chương Tử Di kiếm 45 triệu 
USD nhờ đầu tư

Minh tinh Trung Quốc Chương Tử Di thu 
305 triệu nhân dân tệ (45,2 triệu USD) 
khi chuyển nhượng cổ phiếu.

Theo National Business Daily, diễn viên chuyển 
nhượng một phần tài sản của cô ở thương hiệu 
chuyên sản xuất sản phẩm chăm sóc da cho trẻ sơ 
sinh và trẻ nhỏ, ra đời năm 2022.

Tử Di đồng sáng lập và là đại sứ của hãng. Vốn đầu 
tư của cô ban đầu là 2,3 triệu tệ (341.000 USD). 
Bốn năm qua, thương hiệu phát triển mạnh, giúp 
Chương Tử Di đạt lợi nhuận hơn 130 lần. Cô chưa 
bán hết cổ phiếu, giữ lại 6% đồng thời tiếp tục vai 
trò đại sứ hình ảnh.

Cụm từ khóa “Chương Tử Di thanh khoản hơn 300 
triệu tệ” vào danh sách chủ đề được quan tâm nhất 
Weibo, thu hút hàng trăm triệu lượt xem và hàng 
chục nghìn bình luận. Nhiều khán giả cho biết ngạc 
nhiên vì khả năng đầu tư, kinh doanh của Chương 
Tử Di.

Người đẹp hoạt động giải trí 25 năm, thành minh 
tinh quốc tế nhờ loạt phim Ngọa hổ tàng long, Thập 
diện mai phục, Hoa nhài nở, Hồi ức của một 
geisha, Mai Lan Phương, Anh hùng, 2046, Nhất 
đại tông sư, Giờ cao điểm 2. 

Năm ngoái, cô ra mắt Tương Viên Lộng (She's Got 
No Name) - phim về từng gây rúng kỳ án có thật 
động ở Thượng Hải.

Cô làm mẹ đơn thân của hai con từ khi ca sĩ ly hôn 
Uông Phong năm 2023. Diễn viên chưa công khai 
chuyện tình cảm trong khi Uông Phong hẹn hò 
người mới là một phụ nữ từng ly dị, có con riêng. 

Chương Tử Di hướng các con trải nghiệm vùng đất 
mới, tìm hiểu thế giới tự nhiên. Vì thế, mỗi khi 
công tác ngắn ngày, cô đưa con theo để vừa cùng du 
lịch vừa tiện chăm sóc, trông nom hai bé.

Trên Weibo, diễn viên từng cho biết dù chia tay, cô 
và chồng cũ vẫn như người thân, chia sẻ trách 
nhiệm nuôi dưỡng và dạy dỗ con cái, cố gắng là 
người cha, người mẹ đáng tin cậy của con.

                                                                 Như Anh

Phim của Châu Tấn công chiếu 
tại Liên hoan phim Quốc tế 
Toronto (TIFF) 2026

Phim điện ảnh Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn với 
sự tham gia của Châu Tấn là tác phẩm đánh 
dấu sự trở lại của đạo diễn Trần Khả Tân với 

dòng phim hiện thực.

Bộ phim Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn do Trần Khả 
Tân đạo diễn, với sự tham gia của Châu Tấn, 
Vương Tiêu, Điền Tráng Tráng, Lâm Hiểu Kiệt 
đóng chính và Văn Kỳ sẽ công chiếu ở hạng mục 
“Suất chiếu đặc biệt” (Special Presentations) của 
Liên hoan phim Quốc tế Toronto (TIFF) lần thứ 51.

Nội dung phim Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn

Phim kể về câu chuyện của người dẫn chương trình 
nổi tiếng Thẩm Giai (Châu Tấn thủ vai). Khi cuộc 
hôn nhân tan vỡ, gia đình xa cách và trí nhớ ngày 
càng mai một vì căn bệnh Alzheimer, cô đã tìm lại 
chính mình và sợi dây tình thân.

Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn là tác phẩm đánh dấu sự 
trở lại của đạo diễn Trần Khả Tân với dòng phim 
hiện thực  thể loại phim tập trung vào những ràng -
buộc cảm xúc và lựa chọn cuộc đời của những con 
người bình thường.

Tác phẩm còn được chắp bút bởi Trương Ký, người 
đừng sau kịch bản của American Dreams in China, 
Dearest, Đoạt Quán. Trong lần tái hợp với đạo diễn 
Trần Khả Tân, biên kịch Trương Ký mang đến kịch 
bản đã được trau chuốt trong nhiều năm. Ông 
phỏng vấn nhiều gia đình có người mắc bệnh tương 
tự để viết nên câu chuyện chân thật nhất.

Mối duyên ba lần hợp tác giữa Châu Tấn và đạo 
diễn Trần Khả Tân

Đây đã là lần hợp tác thứ ba giữa Châu Tấn và đạo 
diễn Trần Khả Tân. Từ dự án Nếu Như Yêu (2005), 
Chào Em, Chi Hoa (2018), đến tác phẩm Ngày Mai 
Sẽ Tốt Đẹp Hơn năm 2026, ba bộ phim, ba màn 
hợp tác đã ghi nhận mối quan hệ kéo dài 20 năm 
của họ.

Khán giả quen thuộc với điện ảnh Hoa ngữ đều biết 
rằng Trần Khả Tân rất giỏi trong việc khắc họa 
những giằng co của người thường trong dòng chảy 
thời đại. Từ American Dreams in China (2013) đến 
Dearest (2014) rồi Đoạt Quán (2020), ông luôn 
dùng mối quan hệ giản dị giữa các nhân vật để 
chạm đến những điểm đồng cảm sâu rộng.

Và khi Châu Tấn đứng trước ống kính của ông, họ 
có một phản ứng hóa học mà các đạo diễn khác khó 
mang lại.

Trong Nếu Như Yêu năm 2005, Châu Tấn vào vai 
một diễn viên tầng lớp thấp vùng vẫy trong chốn 
phồn hoa, và nhờ vai diễn này, cô đã quét sạch các 
giải ảnh hậu. Sự ngây thơ trong cô đã tạo nên chất 
nền đầy xúc cảm cho nhân vật.

Năm 2018 trong Chào Em, Chi Hoa, Trần Khả Tân 
để Châu Tấn vào vai một người phụ nữ bình 
thường, không có những thăng trầm kịch tính, chỉ 
được dẫn dắt bởi trải nghiệm sống. 

Châu Tấn ở tuổi 44 đã hoàn thành một bước chuyển 
mình trong phim đó; những nếp nhăn khóe mắt và 
sự kìm nén trong từng cử chỉ khiến đạo diễn Iwai 
Shunji phải thốt lên rằng cô đã “thổi sự sống vào 
từng thước phim”.

Lần này, trong Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn, Châu 
Tấn vào vai người dẫn chương trình Thẩm Giai, bề 
ngoài hào nhoáng nhưng đời sống đang sụp đổ, 
được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer và phải tìm 
lại chính mình trước khi ký ức tan biến. 

Vai diễn này đòi hỏi phải thể hiện sự suy sụp nội 
tâm từng bước, từ một nhân vật tinh anh nơi công 
sở đến người phụ nữ chới với vì tinh thần vỡ vụn. 
Đó là một thử thách lớn đối với bất kỳ diễn viên 
nào. Mỗi lần hợp tác, đạo diễn Trần Khả Tân đều 
tìm ra được những khả năng mới từ Châu Tấn.

Ngoài Châu Tấn, phim điện ảnh Ngày Mai Sẽ Tốt 
Đẹp Hơn hội tụ dàn diễn viên toàn những gương 
mặt thực lực như Vương Kiêu, nam diễn viên vừa 
giành giải Nam phụ xuất sắc nhất tại giải Bách Hoa 
nhờ phim Tiệm Ảnh Nam Kinh; Điền Tráng Tráng 
- đạo diễn đàn anh thế hệ thứ năm đang tích cực 
hoạt động trên màn ảnh rộng những năm gần đây; 
Lâm Hiểu Kiệt  người từng có màn diễn xuất ấn -
tượng trong Tôi Nho Nhỏ; cùng Văn Kỳ, nữ diễn 
viên được đánh giá cao qua các tác phẩm chất 
lượng như Gia Niên Hoa hay Tôi, Hứa Khởi. 

Về liên hoan phim Quốc tế Toronto (TIFF)

Liên hoan phim Quốc tế Toronto (Toronto 
International Film Festival  TIFF) thành lập năm -
1976, là liên hoan phim chiếu rộng lớn nhất Bắc 
Mỹ, với giải thưởng danh giá nhất “Giải Khán giả 
bình chọn” (People's Choice Award) do khán giả 
đại chúng bỏ phiếu, thường được coi là “phong vũ 
biểu” của giải Oscar. 

Hạng mục “Suất chiếu đặc biệt” được xem là một 
trong những hạng mục có giá trị nhất của TIFF, hội 
tụ cả giá trị nghệ thuật lẫn tiềm năng thương mại.

Năm nay, liên hoan phim này chính thức được Tổ 
chức Hiệp hội Nhà sản xuất Phim Quốc tế (FIAPF) 
chứng nhận, nâng cấp lên thành Liên hoan phim 
Quốc tế hạng A, càng khẳng định thêm tầm ảnh 
hưởng trong ngành. Đáng chú ý, các tác phẩm góp 
mặt trong hạng mục “Suất chiếu đặc biệt” năm nay 
còn có những bộ phim mới của các đạo diễn hàng 
đầu châu Á như Lý Thương Đông, Hirokazu Kore-

eda, Ryusuke Hamaguchi, Yeon Sang-ho, Takashi 
Miike, Shinya Tsukamoto và nhiều tên tuổi khác.

Liên hoan phim Quốc tế Toronto lần thứ 51 sẽ diễn 
ra từ ngày 10 đến 20 tháng 9 năm 2026, và bộ phim 
Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn sẽ có buổi công chiếu 
toàn cầu tại Toronto.

                                                                   Mi Vân

Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính 
Khê và Trương Nghệ Hưng: 10 
năm trong vũ trụ Cửu Môn

Vai diễn Nhị Nguyệt Hồng trong Cửu Môn 
từng được Trương Nghệ Hưng truyền tải 
thành công đến khán giả, nay trở thành thử 

thách diễn xuất mà Từ Chính Khê - người kế nhiệm 
vai diễn này, cần vượt qua và đem đến một màu sắc 
cảm xúc mới.

Khán giả đã từng gặp gỡ một phiên bản Nhị Nguyệt 
Hồng do Trương Nghệ Hưng thể hiện trong Lão 
Cửu Môn (2016). Đã 10 năm trôi qua nhưng nhân 
vật Nhị Nguyệt Hồng vẫn để lại ấn tượng sâu sắc 
trong lòng người yêu phim Hoa ngữ.

10 năm sau, vai diễn này bén duyên với một gương 
mặt mới là Từ Chính Khê trong phim Cửu Môn 
(2026). Dù Từ Chính Khê đã quen mặt với người 
hâm mộ phim Hoa ngữ qua nhiều dự án phim 
nhưng vai diễn Nhị Nguyệt Hồng này lại là một thử 
thách hoàn toàn mới với nam diễn viên. Anh vừa 
phải thể hiện được đúng thiết lập cảm xúc của một 
nhân vật phức tạp như Nhị Nguyệt Hồng, vượt qua 
cái bóng của diễn viên thủ vai này trước đó.

So sánh hai phiên bản Nhị Nguyệt Hồng của Từ 
Chính Khê và Trương Nghệ Hưng trong Cửu 
Môn và Lão Cửu Môn

Nhị Nguyệt Hồng của Trương Nghệ Hưng: Bản 
Nhị Nguyệt Hồng thuyết phục khán giả trong cả 
một thập kỷ

Nhị Nguyệt Hồng trong nguyên tác là hình mẫu thế 
nào? Anh là bậc thầy hí khúc, danh ca trên sân khấu 
kịch, đi lại giữa hai thế giới hắc bạch, hai tay vướng 
máu nợ, đáy mắt chất chứa những thăng trầm của 
thời loạn, ánh mắt sâu như giếng cổ.

Nhị Nguyệt Hồng 10 năm trước của Trương Nghệ 
Hưng lấy khí chất phong lưu là bề ngoài, lấy cảm 
xúc tang thương làm nền tảng. Phải nói vai diễn 
Nhị Nguyệt Hồng năm ấy của Trương Nghệ Hưng 
là một trong những vai xuất sắc nhất của anh.

Trương Nghệ Hưng thành công diễn ra được cái 
mâu thuẫn ấy nằm thiết lập nhân vật này. Nhị Gia 
một thân ảnh vừa mang nét dịu dàng, thanh tao của 
kép hát trong làn điệu cổ, vừa ẩn chứa sự tàn bạo, 
dứt khoát của một tay lão luyện trong nghề đào mộ.

Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính Khê: Một khối 
xương cứng được bọc trong chiếc trường bào 
trắng như ánh trăng

Tà áo trắng bạc, quạt xếp trên đầu ngón tay, động 
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thành tâm điểm tranh luận.

Mạng xã hội Trung Quốc những ngày qua bất ngờ 
nhắc lại hàng loạt phân cảnh của Bạch Lộc trong 
Bắc Thượng sau khi xuất hiện thông tin nữ diễn 
viên có thể góp mặt trong danh sách đề cử Nữ diễn 
viên chính xuất sắc nhất tại Giải Kim Ưng lần thứ 
33. Vai Hạ Phượng Hoa vốn từng tạo nhiều thảo 
luận khi phim lên sóng nay tiếp tục được đặt dưới 
góc nhìn khắt khe hơn về diễn xuất, khả năng 
chuyển đổi hình tượng và vị trí của Bạch Lộc trong 
nhóm nữ diễn viên trẻ.

Tuy nhiên, thông tin Bạch Lộc đã chính thức nhận 
đề cử hiện chưa được xác nhận. Theo Sina, những 
danh sách lan truyền chủ yếu xuất phát từ các  
blogger và tài khoản giải trí. Bạch Lộc từng vượt 
qua vòng tuyển chọn trước đó với Bắc Thượng, 
nhưng danh sách đề cử cuối cùng vẫn cần chờ công 
bố từ phía giải thưởng. Vì vậy, việc gọi nữ diễn 
viên là ứng viên chính thức cho danh hiệu Thị hậu ở 
thời điểm hiện tại vẫn còn quá sớm.

Dẫu vậy, sức nóng của tin đồn đủ để kéo Bắc 
Thượng trở lại bàn luận. Đây được xem là một 
trong những tác phẩm quan trọng nhất trong quá 
trình Bạch Lộc rời xa hình ảnh nữ chính cổ trang và 
ngôn tình quen thuộc. Trong phim, cô vào vai Hạ 
Phượng Hoa, cô gái lớn lên bên Đại Vận Hà, trải 
qua những năm tháng tuổi trẻ nhiều biến động 
trước khi bước vào đời và đối diện những lựa chọn 
về tình cảm, công việc và quê hương.

Điểm gây chú ý đầu tiên nằm ở tạo hình. Bạch Lộc 
cắt tóc ngắn, hạn chế trang điểm, làm da tối hơn, sử 
dụng phục trang đơn giản và chủ động giảm bớt vẻ 
chỉn chu thường thấy ở các vai trước. Hình ảnh Hạ 
Phượng Hoa thời niên thiếu có phần nghịch ngợm, 
mạnh mẽ và xuề xòa, tạo khoảng cách khá rõ với 
những nhân vật từng giúp Bạch Lộc nổi tiếng.

Trong một cuộc phỏng vấn khi Bắc Thượng mới 
lên sóng, Bạch Lộc cho biết ê kíp đã thử tạo hình 
nhiều lần và liên tục điều chỉnh trang phục. Cô cho 
rằng đạo diễn cùng đội ngũ sản xuất là những 
người có hình dung tổng thể về nhân vật, còn 
nhiệm vụ quan trọng nhất của diễn viên là hoàn 
thành phần diễn xuất. Vì vậy, nữ diễn viên không 
muốn can thiệp quá sâu vào tạo hình của Hạ 
Phượng Hoa.

Quan điểm này từng nhận được sự chú ý bởi Bắc 
Thượng là dự án hiếm hoi Bạch Lộc chủ động rời 

bỏ hình ảnh đẹp theo kiểu thần tượng. Việc nhân 
vật xuất hiện với gương mặt gần như mộc, làn da 
rám và mái tóc ngắn khiến khán giả tập trung nhiều 
hơn vào biểu cảm, cách nói thoại và chuyển biến 
tâm lý.

Ở những tập đầu, Bạch Lộc chủ yếu thể hiện Hạ 
Phượng Hoa bằng nguồn năng lượng mạnh, tốc độ 
nói nhanh và cách phản ứng khá trực diện. Khi 
nhân vật trưởng thành, cách diễn được tiết chế dần 
để phù hợp với những thay đổi về công việc và đời 
sống. Chính sự chuyển biến giữa hai giai đoạn này 
hiện được người xem đào lại nhiều nhất.

Một bộ phận khán giả đánh giá Bạch Lộc đã tạo 
được khoảng cách đáng kể giữa Hạ Phượng Hoa và 
những vai cổ trang trước đây. Đặc biệt, việc diễn 
viên chấp nhận thay đổi diện mạo và theo đuổi kiểu 
diễn gần đời sống được xem là tín hiệu cho thấy cô 
muốn mở rộng con đường nghề nghiệp. Ngược lại, 
vẫn có những ý kiến cho rằng một số cảnh cảm xúc 
của Bạch Lộc còn sử dụng lực khá mạnh và chưa 
đạt độ tự nhiên tương xứng với tiêu chuẩn của một 
giải thưởng diễn xuất lớn.

Cuộc tranh luận càng nóng bởi thành tích phát sóng 
của Bắc Thượng. Theo báo cáo năm 2025 của 
China Video Big Data thuộc hệ thống quản lý phát 
thanh truyền hình Trung Quốc, phim đạt mức 
rating toàn quốc 3,615% khi phát lần đầu trên 
CCTV1, đứng thứ ba trong nhóm phim truyền hình 
kể từ khi CVB có hệ thống thống kê. Trong thời 
gian lên sóng, tác phẩm còn giúp mức rating trung 
bình của khung giờ vàng CCTV1 tăng 19,5% so 
với giai đoạn trước đó.

Những con số này trở thành một trong những cơ sở 
khiến tin Bạch Lộc xuất hiện trong cuộc đua Kim 
Ưng nhận được sự chú ý lớn. Trước Bắc Thượng, 
nữ diễn viên từng tham gia nhiều tác phẩm có độ 
phủ cao, nhưng phần lớn gắn với thị trường phim 
thần tượng. Việc một dự án hiện thực phát sóng 
trên CCTV1 đạt thành tích đáng kể đã khiến cách 
nhìn về sự nghiệp của cô phần nào thay đổi.

Đáng chú ý, đây cũng không phải lần đầu Bạch Lộc 
tiến gần Kim Ưng. Trước đó, cô từng có mặt trong 
danh sách ứng viên với Cảnh Sát Vinh Dự, một tác 
phẩm hiện thực khác. Nếu thông tin về Bắc 
Thượng sau này được xác nhận, nữ diễn viên sẽ 
tiếp tục bước vào cuộc cạnh tranh với nhiều tên 
tuổi giàu kinh nghiệm hơn.

Chính vì vậy, những phân cảnh Hạ Phượng Hoa bị 
đào lại lúc này không chỉ đơn thuần là phản ứng 
trước một tin đồn đề cử. 

Chúng cho thấy  đang được đánh giá Bạch Lộc
bằng một tiêu chuẩn khác so với thời điểm cô chủ 
yếu xuất hiện trong phim cổ trang. Bắc Thượng có 
thể chưa chấm dứt mọi tranh cãi về diễn xuất của 
Bạch Lộc, nhưng rõ ràng đã trở thành vai diễn quan 
trọng trong quá trình cô tìm kiếm một vị trí mới 
trên màn ảnh Hoa ngữ.

                                                               Ngọc Hân

Chương Tử Di kiếm 45 triệu 
USD nhờ đầu tư

Minh tinh Trung Quốc Chương Tử Di thu 
305 triệu nhân dân tệ (45,2 triệu USD) 
khi chuyển nhượng cổ phiếu.

Theo National Business Daily, diễn viên chuyển 
nhượng một phần tài sản của cô ở thương hiệu 
chuyên sản xuất sản phẩm chăm sóc da cho trẻ sơ 
sinh và trẻ nhỏ, ra đời năm 2022.

Tử Di đồng sáng lập và là đại sứ của hãng. Vốn đầu 
tư của cô ban đầu là 2,3 triệu tệ (341.000 USD). 
Bốn năm qua, thương hiệu phát triển mạnh, giúp 
Chương Tử Di đạt lợi nhuận hơn 130 lần. Cô chưa 
bán hết cổ phiếu, giữ lại 6% đồng thời tiếp tục vai 
trò đại sứ hình ảnh.

Cụm từ khóa “Chương Tử Di thanh khoản hơn 300 
triệu tệ” vào danh sách chủ đề được quan tâm nhất 
Weibo, thu hút hàng trăm triệu lượt xem và hàng 
chục nghìn bình luận. Nhiều khán giả cho biết ngạc 
nhiên vì khả năng đầu tư, kinh doanh của Chương 
Tử Di.

Người đẹp hoạt động giải trí 25 năm, thành minh 
tinh quốc tế nhờ loạt phim Ngọa hổ tàng long, Thập 
diện mai phục, Hoa nhài nở, Hồi ức của một 
geisha, Mai Lan Phương, Anh hùng, 2046, Nhất 
đại tông sư, Giờ cao điểm 2. 

Năm ngoái, cô ra mắt Tương Viên Lộng (She's Got 
No Name) - phim về từng gây rúng kỳ án có thật 
động ở Thượng Hải.

Cô làm mẹ đơn thân của hai con từ khi ca sĩ ly hôn 
Uông Phong năm 2023. Diễn viên chưa công khai 
chuyện tình cảm trong khi Uông Phong hẹn hò 
người mới là một phụ nữ từng ly dị, có con riêng. 

Chương Tử Di hướng các con trải nghiệm vùng đất 
mới, tìm hiểu thế giới tự nhiên. Vì thế, mỗi khi 
công tác ngắn ngày, cô đưa con theo để vừa cùng du 
lịch vừa tiện chăm sóc, trông nom hai bé.

Trên Weibo, diễn viên từng cho biết dù chia tay, cô 
và chồng cũ vẫn như người thân, chia sẻ trách 
nhiệm nuôi dưỡng và dạy dỗ con cái, cố gắng là 
người cha, người mẹ đáng tin cậy của con.

                                                                 Như Anh

Phim của Châu Tấn công chiếu 
tại Liên hoan phim Quốc tế 
Toronto (TIFF) 2026

Phim điện ảnh Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn với 
sự tham gia của Châu Tấn là tác phẩm đánh 
dấu sự trở lại của đạo diễn Trần Khả Tân với 

dòng phim hiện thực.

Bộ phim Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn do Trần Khả 
Tân đạo diễn, với sự tham gia của Châu Tấn, 
Vương Tiêu, Điền Tráng Tráng, Lâm Hiểu Kiệt 
đóng chính và Văn Kỳ sẽ công chiếu ở hạng mục 
“Suất chiếu đặc biệt” (Special Presentations) của 
Liên hoan phim Quốc tế Toronto (TIFF) lần thứ 51.

Nội dung phim Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn

Phim kể về câu chuyện của người dẫn chương trình 
nổi tiếng Thẩm Giai (Châu Tấn thủ vai). Khi cuộc 
hôn nhân tan vỡ, gia đình xa cách và trí nhớ ngày 
càng mai một vì căn bệnh Alzheimer, cô đã tìm lại 
chính mình và sợi dây tình thân.

Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn là tác phẩm đánh dấu sự 
trở lại của đạo diễn Trần Khả Tân với dòng phim 
hiện thực  thể loại phim tập trung vào những ràng -
buộc cảm xúc và lựa chọn cuộc đời của những con 
người bình thường.

Tác phẩm còn được chắp bút bởi Trương Ký, người 
đừng sau kịch bản của American Dreams in China, 
Dearest, Đoạt Quán. Trong lần tái hợp với đạo diễn 
Trần Khả Tân, biên kịch Trương Ký mang đến kịch 
bản đã được trau chuốt trong nhiều năm. Ông 
phỏng vấn nhiều gia đình có người mắc bệnh tương 
tự để viết nên câu chuyện chân thật nhất.

Mối duyên ba lần hợp tác giữa Châu Tấn và đạo 
diễn Trần Khả Tân

Đây đã là lần hợp tác thứ ba giữa Châu Tấn và đạo 
diễn Trần Khả Tân. Từ dự án Nếu Như Yêu (2005), 
Chào Em, Chi Hoa (2018), đến tác phẩm Ngày Mai 
Sẽ Tốt Đẹp Hơn năm 2026, ba bộ phim, ba màn 
hợp tác đã ghi nhận mối quan hệ kéo dài 20 năm 
của họ.

Khán giả quen thuộc với điện ảnh Hoa ngữ đều biết 
rằng Trần Khả Tân rất giỏi trong việc khắc họa 
những giằng co của người thường trong dòng chảy 
thời đại. Từ American Dreams in China (2013) đến 
Dearest (2014) rồi Đoạt Quán (2020), ông luôn 
dùng mối quan hệ giản dị giữa các nhân vật để 
chạm đến những điểm đồng cảm sâu rộng.

Và khi Châu Tấn đứng trước ống kính của ông, họ 
có một phản ứng hóa học mà các đạo diễn khác khó 
mang lại.

Trong Nếu Như Yêu năm 2005, Châu Tấn vào vai 
một diễn viên tầng lớp thấp vùng vẫy trong chốn 
phồn hoa, và nhờ vai diễn này, cô đã quét sạch các 
giải ảnh hậu. Sự ngây thơ trong cô đã tạo nên chất 
nền đầy xúc cảm cho nhân vật.

Năm 2018 trong Chào Em, Chi Hoa, Trần Khả Tân 
để Châu Tấn vào vai một người phụ nữ bình 
thường, không có những thăng trầm kịch tính, chỉ 
được dẫn dắt bởi trải nghiệm sống. 

Châu Tấn ở tuổi 44 đã hoàn thành một bước chuyển 
mình trong phim đó; những nếp nhăn khóe mắt và 
sự kìm nén trong từng cử chỉ khiến đạo diễn Iwai 
Shunji phải thốt lên rằng cô đã “thổi sự sống vào 
từng thước phim”.

Lần này, trong Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn, Châu 
Tấn vào vai người dẫn chương trình Thẩm Giai, bề 
ngoài hào nhoáng nhưng đời sống đang sụp đổ, 
được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer và phải tìm 
lại chính mình trước khi ký ức tan biến. 

Vai diễn này đòi hỏi phải thể hiện sự suy sụp nội 
tâm từng bước, từ một nhân vật tinh anh nơi công 
sở đến người phụ nữ chới với vì tinh thần vỡ vụn. 
Đó là một thử thách lớn đối với bất kỳ diễn viên 
nào. Mỗi lần hợp tác, đạo diễn Trần Khả Tân đều 
tìm ra được những khả năng mới từ Châu Tấn.

Ngoài Châu Tấn, phim điện ảnh Ngày Mai Sẽ Tốt 
Đẹp Hơn hội tụ dàn diễn viên toàn những gương 
mặt thực lực như Vương Kiêu, nam diễn viên vừa 
giành giải Nam phụ xuất sắc nhất tại giải Bách Hoa 
nhờ phim Tiệm Ảnh Nam Kinh; Điền Tráng Tráng 
- đạo diễn đàn anh thế hệ thứ năm đang tích cực 
hoạt động trên màn ảnh rộng những năm gần đây; 
Lâm Hiểu Kiệt  người từng có màn diễn xuất ấn -
tượng trong Tôi Nho Nhỏ; cùng Văn Kỳ, nữ diễn 
viên được đánh giá cao qua các tác phẩm chất 
lượng như Gia Niên Hoa hay Tôi, Hứa Khởi. 

Về liên hoan phim Quốc tế Toronto (TIFF)

Liên hoan phim Quốc tế Toronto (Toronto 
International Film Festival  TIFF) thành lập năm -
1976, là liên hoan phim chiếu rộng lớn nhất Bắc 
Mỹ, với giải thưởng danh giá nhất “Giải Khán giả 
bình chọn” (People's Choice Award) do khán giả 
đại chúng bỏ phiếu, thường được coi là “phong vũ 
biểu” của giải Oscar. 

Hạng mục “Suất chiếu đặc biệt” được xem là một 
trong những hạng mục có giá trị nhất của TIFF, hội 
tụ cả giá trị nghệ thuật lẫn tiềm năng thương mại.

Năm nay, liên hoan phim này chính thức được Tổ 
chức Hiệp hội Nhà sản xuất Phim Quốc tế (FIAPF) 
chứng nhận, nâng cấp lên thành Liên hoan phim 
Quốc tế hạng A, càng khẳng định thêm tầm ảnh 
hưởng trong ngành. Đáng chú ý, các tác phẩm góp 
mặt trong hạng mục “Suất chiếu đặc biệt” năm nay 
còn có những bộ phim mới của các đạo diễn hàng 
đầu châu Á như Lý Thương Đông, Hirokazu Kore-

eda, Ryusuke Hamaguchi, Yeon Sang-ho, Takashi 
Miike, Shinya Tsukamoto và nhiều tên tuổi khác.

Liên hoan phim Quốc tế Toronto lần thứ 51 sẽ diễn 
ra từ ngày 10 đến 20 tháng 9 năm 2026, và bộ phim 
Ngày Mai Sẽ Tốt Đẹp Hơn sẽ có buổi công chiếu 
toàn cầu tại Toronto.

                                                                   Mi Vân

Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính 
Khê và Trương Nghệ Hưng: 10 
năm trong vũ trụ Cửu Môn

Vai diễn Nhị Nguyệt Hồng trong Cửu Môn 
từng được Trương Nghệ Hưng truyền tải 
thành công đến khán giả, nay trở thành thử 

thách diễn xuất mà Từ Chính Khê - người kế nhiệm 
vai diễn này, cần vượt qua và đem đến một màu sắc 
cảm xúc mới.

Khán giả đã từng gặp gỡ một phiên bản Nhị Nguyệt 
Hồng do Trương Nghệ Hưng thể hiện trong Lão 
Cửu Môn (2016). Đã 10 năm trôi qua nhưng nhân 
vật Nhị Nguyệt Hồng vẫn để lại ấn tượng sâu sắc 
trong lòng người yêu phim Hoa ngữ.

10 năm sau, vai diễn này bén duyên với một gương 
mặt mới là Từ Chính Khê trong phim Cửu Môn 
(2026). Dù Từ Chính Khê đã quen mặt với người 
hâm mộ phim Hoa ngữ qua nhiều dự án phim 
nhưng vai diễn Nhị Nguyệt Hồng này lại là một thử 
thách hoàn toàn mới với nam diễn viên. Anh vừa 
phải thể hiện được đúng thiết lập cảm xúc của một 
nhân vật phức tạp như Nhị Nguyệt Hồng, vượt qua 
cái bóng của diễn viên thủ vai này trước đó.

So sánh hai phiên bản Nhị Nguyệt Hồng của Từ 
Chính Khê và Trương Nghệ Hưng trong Cửu 
Môn và Lão Cửu Môn

Nhị Nguyệt Hồng của Trương Nghệ Hưng: Bản 
Nhị Nguyệt Hồng thuyết phục khán giả trong cả 
một thập kỷ

Nhị Nguyệt Hồng trong nguyên tác là hình mẫu thế 
nào? Anh là bậc thầy hí khúc, danh ca trên sân khấu 
kịch, đi lại giữa hai thế giới hắc bạch, hai tay vướng 
máu nợ, đáy mắt chất chứa những thăng trầm của 
thời loạn, ánh mắt sâu như giếng cổ.

Nhị Nguyệt Hồng 10 năm trước của Trương Nghệ 
Hưng lấy khí chất phong lưu là bề ngoài, lấy cảm 
xúc tang thương làm nền tảng. Phải nói vai diễn 
Nhị Nguyệt Hồng năm ấy của Trương Nghệ Hưng 
là một trong những vai xuất sắc nhất của anh.

Trương Nghệ Hưng thành công diễn ra được cái 
mâu thuẫn ấy nằm thiết lập nhân vật này. Nhị Gia 
một thân ảnh vừa mang nét dịu dàng, thanh tao của 
kép hát trong làn điệu cổ, vừa ẩn chứa sự tàn bạo, 
dứt khoát của một tay lão luyện trong nghề đào mộ.

Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính Khê: Một khối 
xương cứng được bọc trong chiếc trường bào 
trắng như ánh trăng

Tà áo trắng bạc, quạt xếp trên đầu ngón tay, động 
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tác chỉnh cổ tay lộ rõ từng khớp xương, đó là cái 
thần thái được mài giũa từng nét một từ bậc thầy 
hát hí khúc. 

Có người chê anh thiếu nét mềm mại của đào kép, 
thân hình quá cứng nhắc nhưng có lẽ họ quên mất 
rằng: Nguyệt Hồng trước hết là nhị gia của Cửu 
Môn, rồi mới là danh giác trên sân khấu. Hát là lớp 
vỏ ngoài, xuống mồ mới là cốt cách.

Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính Khê không phong 
lưu, mà là sự phong lưu đã trầm lắng theo thời gian. 
Từ Chính Khê miêu tả người đàn ông trung niên đã 
bị thời gian mài nhẵn, dùng sự im lặng để che phủ 
biểu cảm. Anh gửi gắm vào nhân vật tất cả những 
thăng trầm của bản thân qua bao năm.

Đôi mắt Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính Khê là 
một trong những yếu tố thu hút khán giả theo dõi 
Cửu Môn. Mắt của quyền thần là toan tính và vực 
thẳm, mắt của Nguyệt Hồng là tích xưa và tang 
thương. 

Khi nhìn kẻ thù, lạnh đến đóng băng còn khi nhìn 
người trong lòng, lại dịu dàng như chứa đầy nước. 
Thứ tình sâu kín nén lại, nỗi bi thương nhẫn nhịn, 
tất cả đều ẩn trong một cái nhướng mày, một cái 
mím môi.

Không gào thét, không sụp đổ, câu nói “Có những 
chuyện, trốn không thoát” của anh tuy giọng nói 
không lớn, nhưng thứ giấu trong đáy mắt còn nặng 
hơn bất kỳ tiếng gào nào. 

Anh chỉ lặng lẽ đứng đó thôi, nhưng khiến cả câu 
chuyện như trầm xuống. Nguyệt Hồng của Từ 
Chính Khê là sự thoát khỏi lớp áo quyền mưu kiêu 
sa, dùng sự trầm ổn và tinh tế từ tận xương tủy để 
định nghĩa lại nhiệt độ của một nhân vật.

Sự thay đổi của nhân vật theo thời gian

Dựa trên miêu tả “mỹ nam tử Trường Sa” của 
Nguyệt Hồng trong nguyên tác Cửu Môn, Trương 
Nghệ Hưng phù hợp hơn với hình tượng nhân vật 
này. Nguyên tác của Cửu Môn ghi nhận rằng Nhị 
Nguyệt Hồng, so với các đương gia khác được coi 
là người ôn hòa và thú vị hơn. Do đó, ngoại hình 
của Trương Nghệ Hưng linh động và nhu mỹ hơn, 
còn Từ Chính Khê thiên về vẻ đoan trang, cứng 
nhắc, thiếu đi nét hài hước nhẹ nhàng của nhị gia.

Thứ hai, mặc dù Nguyệt Hồng đau buồn vì mất vợ, 
nhưng đó là một nỗi buồn nhẹ nhàng, âm thầm giấu 
trong lòng mà vẫn có thể thoáng thấy (có thể tham 

khảo truyện Ngô Tà Tư Gia Bút Kí về tiểu sử Nhị 
Nguyệt Hồng). Từ Chính Khê đôi khi lại thể hiện 
trực tiếp nỗi buồn đó thành sự mệt mỏi trên gương 
mặt, điều này có phần chưa th  đáng.ỏa

Ngược lại, Từ Chính Khê mang đến cảm giác 
trưởng thành hơn cho nhân vật này. Một số trường 
đoạn diễn của Từ Chính Khê có phần già dặn hơn, 
trầm lắng hơn. Sự chuyển biến này là cần thiết cho 
một nhân vật đã có khoảng cách 10 năm giữa hai 
phiên bản.

Xét tổng thể, nếu xem với tư cách là một độc giả 
yêu thích nguyên tác, nhiều khả năng người xem 
vẫn thiên về bản Nhị Nguyệt Hồng của Trương 
Nghệ Hưng hơn. Thế nhưng cũng không thể phủ 
nhận những nỗ lực mà Từ Chính Khê gửi gắm cho 
vai diễn này.

                                                                 Vân Anh

Địch Lệ Nhiệt Ba đang bị đe dọa 
vị thế?

Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn là một trong những 
ngôi sao hàng đầu của màn ảnh Hoa ngữ, 
nhưng sự vươn lên mạnh mẽ của nhiều 

gương mặt trẻ đang thu hút sự chú ý của công 
chúng. Cuộc chuyển giao thế hệ tại Cbiz khiến vị 
trí của các tiểu hoa đán 9X, trong đó có nữ diễn 
viên, trở thành chủ đề được bàn luận.

Trong nhiều năm qua,  luôn là  Địch Lệ Nhiệt Ba
một trong những gương mặt nổi bật nhất của màn 
ảnh Hoa ngữ. Từ thành công của các bộ phim cổ 
trang đến những dự án hiện đại, Địch Lệ Nhiệt Ba 
xây dựng được vị thế vững chắc trong nhóm tiểu 
hoa đán được săn đón nhất Trung Quốc. Tuy nhiên, 
thị trường giải trí vốn không ngừng thay đổi. Khi 
một thế hệ diễn viên mới dần trưởng thành, những 
cái tên trẻ tuổi bắt đầu thu hút sự chú ý của khán giả 
và giới đầu tư.

Theo truyền thông Trung Quốc, làn sóng diễn viên 
sinh sau năm 2000 đang tạo ra sức cạnh tranh đáng 
kể. Trong bối cảnh đó, Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn là 
ngôi sao có độ nhận diện cao, nhưng khoảng cách 
giữa cô và lớp diễn viên kế cận không còn quá lớn 
như trước. Đây cũng là lý do khiến nhiều cuộc thảo 
luận về tương lai của Địch Lệ Nhiệt Ba liên tục 
xuất hiện trên mạng xã hội.

Đặng Ân Hy

Đặng Ân Hy là một trong những cái tên được nhắc 

đến nhiều nhất khi nói về thế hệ diễn viên trẻ đang 
lên. Sinh năm 2005, Đặng Ân Hy sớm được khán 
giả biết tới nhờ khả năng diễn xuất tự nhiên và 
gương mặt đậm chất điện ảnh. Thành công của bộ 
phim Hoa Khai Cẩm Tú giúp Đặng Ân Hy nhận 
được sự quan tâm lớn từ công chúng. 

Không chỉ gây chú ý nhờ ngoại hình phù hợp với 
dòng phim cổ trang, Đặng Ân Hy còn được đánh 
giá cao ở khả năng truyền tải cảm xúc qua ánh mắt 
và biểu cảm.

Năm 2026 tiếp tục là một cột mốc đáng nhớ đối với 
Đặng Ân Hy khi nữ diễn viên ghi dấu ấn với vai 
diễn Cao Tùng Cách. Trước đó, Đặng Ân Hy từng 
để lại thiện cảm trong lòng khán giả qua nhiều tác 
phẩm điện ảnh và truyền hình. 

Nhiều chuyên gia nhận định nếu duy trì phong độ 
hiện tại, Đặng Ân Hy hoàn toàn có thể trở thành 
một trong những gương mặt dẫn đầu thế hệ mới. Sự 
phát triển của Đặng Ân Hy cũng được xem là minh 
chứng cho quá trình chuyển giao đang diễn ra trong 
làng giải trí Hoa ngữ.

Triệu Kim Mạch

Triệu Kim Mạch lại là đại diện tiêu biểu cho nhóm 
diễn viên trẻ sở hữu cả danh tiếng lẫn thực lực. Bắt 
đầu hoạt động nghệ thuật từ khi còn nhỏ, Triệu Kim 
Mạch có lợi thế về kinh nghiệm diễn xuất so với 
nhiều đồng nghiệp cùng trang lứa. Vai diễn trong 
Thiếu Niên Phái từng giúp Triệu Kim Mạch tạo 
được dấu ấn mạnh mẽ với khán giả trẻ.

Sau đó, Triệu Kim Mạch tiếp tục ghi điểm với sự 
xuất hiện trong bom tấn Lưu Lạc Địa Cầu. Thành 
công của bộ phim không chỉ giúp tên tuổi Triệu 
Kim Mạch được biết đến rộng rãi mà còn mở ra 
nhiều cơ hội mới trong sự nghiệp. 

Đáng chú ý, Triệu Kim Mạch còn là thủ khoa đầu 
vào ngành Biểu diễn của Học viện Hý kịch Trung 
ương, một trong những ngôi trường danh giá nhất 
Trung Quốc.

Những năm gần đây, Triệu Kim Mạch liên tục góp 
mặt trong các dự án nhận phản hồi tích cực như 
Khởi Đầu hay Tẩy Trắng. Giới chuyên môn đánh 
giá Triệu Kim Mạch là một trong những nữ diễn 
viên trẻ có khả năng xử lý tâm lý nhân vật tốt nhất 
hiện nay. 

Chính vì vậy, Triệu Kim Mạch thường xuyên được 
xếp vào danh sách những ngôi sao được kỳ vọng sẽ 

dẫn dắt màn ảnh Hoa ngữ trong tương lai.

Ngải Mễ

Bên cạnh Đặng Ân Hy và Triệu Kim Mạch, nhiều 
gương mặt trẻ khác cũng đang cho thấy tiềm năng 
đáng chú ý. Ngải Mễ là trường hợp tiêu biểu. Sinh 
năm 2008, nữ diễn viên gây thiện cảm nhờ ngoại 
hình trong trẻo và phong cách diễn xuất gần gũi. 

Năm 2026, cô ghi dấu ấn ở cả mảng điện ảnh lẫn 
truyền hình khi liên tiếp xuất hiện trong những dự 
án được quan tâm.

Triệu Tình

Trong khi đó, Triệu Tình tiếp tục nhận được sự hỗ 
trợ từ công ty Hoan Ngu Ảnh Thị. Nhờ sở hữu 
ngoại hình phù hợp với phim cổ trang cùng cơ hội 
xuất hiện trong nhiều dự án lớn, nữ diễn viên đang 
dần tạo dựng chỗ đứng riêng trên màn ảnh. Vai diễn 
trong Phàm Nhân Tu Tiên được xem là bước tiến 
quan trọng của cô trong thời gian gần đây.

Hướng Hàm Chi

Hướng Hàm Chi cũng là một cái tên được nhắc đến 
nhiều. Dù từng đối mặt với không ít tranh cãi đời 
tư, nữ diễn viên sinh năm 2002 đang dần thay đổi 

hình ảnh thông qua các vai diễn được đầu tư kỹ 
lưỡng. Thành công của nhân vật Bạch Y Mai trong 
Người Làm Ăn Lớn giúp cô nhận được nhiều đánh 
giá tích cực hơn từ công chúng.

Sự xuất hiện của hàng loạt gương mặt trẻ cho thấy 
thị trường giải trí Hoa ngữ đang bước vào giai đoạn 
cạnh tranh mạnh mẽ hơn. 

Điều này không đồng nghĩa vị thế của Địch Lệ 
Nhiệt Ba sẽ bị thay thế trong thời gian ngắn, bởi 
Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn sở hữu lượng người hâm mộ 
đông đảo, giá trị thương mại cao cùng nhiều dự án 
đáng chú ý. 

Tuy nhiên, việc Đặng Ân Hy, Triệu Kim Mạch và 
nhiều diễn viên trẻ liên tục tạo dấu ấn đang khiến 
cục diện của làng giải trí thay đổi từng ngày.

Ở thời điểm hiện tại, Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn là một 
trong những ngôi sao hàng đầu của màn ảnh Hoa 
ngữ. Dẫu vậy, sự trưởng thành nhanh chóng của 
Đặng Ân Hy, sự ổn định của Triệu Kim Mạch cùng 
hàng loạt gương mặt triển vọng khác đang mở ra 
một cuộc cạnh tranh mới. 

Đây cũng là lý do khiến câu chuyện về tương lai 
của Địch Lệ Nhiệt Ba tiếp tục trở thành chủ đề nhận 
được nhiều sự quan tâm từ khán giả yêu phim Hoa 
ngữ.

                                                              Lệ Phương

Ngô Cẩn Ngôn chưa bao giờ 
đẹp đến thế

Nhân dịp sinh nhật tuổi 36 của Ngô Cẩn 
Ngôn, Hoan Ngu Ảnh Thị đã tung ra bộ 
ảnh mới với chủ đề “Thời gian lắng đọng, 

lòng an tĩnh, năm tháng thêm phần viên mãn”. 

Không còn là hình ảnh cô gái nhỏ nhắn, sắc sảo 
từng gây nhiều tranh luận, Ngô Cẩn Ngôn trong bộ 
ảnh lần này mang đến cảm giác dịu dàng, trưởng 
thành và đặc biệt cuốn hút.

u Chính tiếp tục đăng bài chúc mừng sinh nhật Ngô 
Cẩn Ngôn. Đây đã là năm thứ 8 liên tiếp Vu Chính 
đăng bài đúng giờ để chúc mừng sinh nhật nữ diễn 
viên, đồng thời một lần nữa khẳng định sẽ luôn là 
chỗ dựa vững chắc cho cô. 

Từ năm 2018, khi Diên Hy Công Lược đưa tên tuổi 
Ngô Cẩn Ngôn đến gần khán giả, lời chúc sinh nhật 
đúng giờ của Vu Chính gần như đã trở thành một 
truyền thống. Sau nhiều năm đồng hành, mối quan 
hệ giữa hai người vẫn nhận được nhiều sự chú ý từ 
công chúng.

Trong bộ ảnh sinh nhật mới, Ngô Cẩn Ngôn diện 
một chiếc váy trắng dài với thiết kế thanh lịch, kết 
hợp mái tóc xoăn nhẹ buông tự nhiên. 

Không cần trang điểm quá đậm, nữ diễn viên vẫn 
nổi bật với gương mặt nhỏ nhắn, đôi mắt linh động 
và khí chất nhẹ nhàng. 

Đặc biệt, khoảnh khắc Ngô Cẩn Ngôn xoay người 
càng khiến tổng thể tạo hình trở nên ấn tượng. 

Chiếc váy ôm vừa phải tôn lên đường cong thanh 
mảnh, phần lưng và bờ vai gọn gàng, kết hợp với 
mái tóc nâu xoăn mềm mại tạo nên cảm giác vừa 
mong manh vừa quyến rũ.

Nếu trước đây Ngô Cẩn Ngôn thường bị nhận xét là 
quá gầy, khiến đường nét khuôn mặt đôi lúc trở nên 
sắc và thiếu sức sống, thì hiện tại diện mạo của cô 
dường như đã có sự thay đổi rõ rệt. 

Gương mặt có thêm độ đầy đặn vừa phải giúp các 
đường nét trở nên hài hòa hơn, đồng thời khiến khí 
chất của cô cũng trưởng thành và sang trọng hơn. 
Nhiều người từng không đánh giá cao nhan sắc của 
Ngô Cẩn Ngôn, thậm chí cô từng bị ví von khá khắt 
khe vì ngoại hình quá nhỏ nhắn. 

Thế nhưng sau nhiều năm hoạt động trong 
showbiz, nữ diễn viên dường như đã tìm được 
phong cách phù hợp nhất với mình.

Cô không phải kiểu mỹ nhân sở hữu vẻ đẹp sắc sảo 
ngay từ cái nhìn đầu tiên. Ngô Cẩn Ngôn càng 
trưởng thành lại càng có nét riêng: gương mặt 
thanh tú, đôi mắt có thần, vóc dáng mảnh mai và 
một loại khí chất rất nhẹ nhàng. Đặc biệt, khi biết 
tiết chế lớp trang điểm và lựa chọn những trang 
phục thanh lịch, ưu điểm ngoại hình của cô càng 
được phát huy.

Có lẽ điều khiến khán giả bất ngờ nhất chính là việc 
Ngô Cẩn Ngôn sau khi kết hôn lại ngày càng đẹp 
hơn. Không chỉ là sự thay đổi về ngoại hình, thần 
thái của cô cũng trở nên bình thản, mềm mại và có 
phần viên mãn hơn. 

Từ một nữ diễn viên thường xuyên bị soi xét về 
nhan sắc, Ngô Cẩn Ngôn hiện tại đã có thể tự tin 
xuất hiện với những tạo hình nữ tính, sang trọng mà 
không cần dựa quá nhiều vào kiểu trang điểm cầu 
kỳ hay bộ lọc hình ảnh. 

Sự thăng hạng này thể hiện rõ nhất qua những hình 
ảnh hậu trường của bộ phim Phượng Bất Tê. Khoác 
lên mình bộ trang phục lộng lẫy, gương mặt đầy 
đặn giúp cô không còn vẻ khắc khổ mà toát lên khí 
chất cao quý, điềm nhiên nhưng đầy quyền lực.

                                                                Như Anh
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tác chỉnh cổ tay lộ rõ từng khớp xương, đó là cái 
thần thái được mài giũa từng nét một từ bậc thầy 
hát hí khúc. 

Có người chê anh thiếu nét mềm mại của đào kép, 
thân hình quá cứng nhắc nhưng có lẽ họ quên mất 
rằng: Nguyệt Hồng trước hết là nhị gia của Cửu 
Môn, rồi mới là danh giác trên sân khấu. Hát là lớp 
vỏ ngoài, xuống mồ mới là cốt cách.

Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính Khê không phong 
lưu, mà là sự phong lưu đã trầm lắng theo thời gian. 
Từ Chính Khê miêu tả người đàn ông trung niên đã 
bị thời gian mài nhẵn, dùng sự im lặng để che phủ 
biểu cảm. Anh gửi gắm vào nhân vật tất cả những 
thăng trầm của bản thân qua bao năm.

Đôi mắt Nhị Nguyệt Hồng của Từ Chính Khê là 
một trong những yếu tố thu hút khán giả theo dõi 
Cửu Môn. Mắt của quyền thần là toan tính và vực 
thẳm, mắt của Nguyệt Hồng là tích xưa và tang 
thương. 

Khi nhìn kẻ thù, lạnh đến đóng băng còn khi nhìn 
người trong lòng, lại dịu dàng như chứa đầy nước. 
Thứ tình sâu kín nén lại, nỗi bi thương nhẫn nhịn, 
tất cả đều ẩn trong một cái nhướng mày, một cái 
mím môi.

Không gào thét, không sụp đổ, câu nói “Có những 
chuyện, trốn không thoát” của anh tuy giọng nói 
không lớn, nhưng thứ giấu trong đáy mắt còn nặng 
hơn bất kỳ tiếng gào nào. 

Anh chỉ lặng lẽ đứng đó thôi, nhưng khiến cả câu 
chuyện như trầm xuống. Nguyệt Hồng của Từ 
Chính Khê là sự thoát khỏi lớp áo quyền mưu kiêu 
sa, dùng sự trầm ổn và tinh tế từ tận xương tủy để 
định nghĩa lại nhiệt độ của một nhân vật.

Sự thay đổi của nhân vật theo thời gian

Dựa trên miêu tả “mỹ nam tử Trường Sa” của 
Nguyệt Hồng trong nguyên tác Cửu Môn, Trương 
Nghệ Hưng phù hợp hơn với hình tượng nhân vật 
này. Nguyên tác của Cửu Môn ghi nhận rằng Nhị 
Nguyệt Hồng, so với các đương gia khác được coi 
là người ôn hòa và thú vị hơn. Do đó, ngoại hình 
của Trương Nghệ Hưng linh động và nhu mỹ hơn, 
còn Từ Chính Khê thiên về vẻ đoan trang, cứng 
nhắc, thiếu đi nét hài hước nhẹ nhàng của nhị gia.

Thứ hai, mặc dù Nguyệt Hồng đau buồn vì mất vợ, 
nhưng đó là một nỗi buồn nhẹ nhàng, âm thầm giấu 
trong lòng mà vẫn có thể thoáng thấy (có thể tham 

khảo truyện Ngô Tà Tư Gia Bút Kí về tiểu sử Nhị 
Nguyệt Hồng). Từ Chính Khê đôi khi lại thể hiện 
trực tiếp nỗi buồn đó thành sự mệt mỏi trên gương 
mặt, điều này có phần chưa th  đáng.ỏa

Ngược lại, Từ Chính Khê mang đến cảm giác 
trưởng thành hơn cho nhân vật này. Một số trường 
đoạn diễn của Từ Chính Khê có phần già dặn hơn, 
trầm lắng hơn. Sự chuyển biến này là cần thiết cho 
một nhân vật đã có khoảng cách 10 năm giữa hai 
phiên bản.

Xét tổng thể, nếu xem với tư cách là một độc giả 
yêu thích nguyên tác, nhiều khả năng người xem 
vẫn thiên về bản Nhị Nguyệt Hồng của Trương 
Nghệ Hưng hơn. Thế nhưng cũng không thể phủ 
nhận những nỗ lực mà Từ Chính Khê gửi gắm cho 
vai diễn này.

                                                                 Vân Anh

Địch Lệ Nhiệt Ba đang bị đe dọa 
vị thế?

Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn là một trong những 
ngôi sao hàng đầu của màn ảnh Hoa ngữ, 
nhưng sự vươn lên mạnh mẽ của nhiều 

gương mặt trẻ đang thu hút sự chú ý của công 
chúng. Cuộc chuyển giao thế hệ tại Cbiz khiến vị 
trí của các tiểu hoa đán 9X, trong đó có nữ diễn 
viên, trở thành chủ đề được bàn luận.

Trong nhiều năm qua,  luôn là  Địch Lệ Nhiệt Ba
một trong những gương mặt nổi bật nhất của màn 
ảnh Hoa ngữ. Từ thành công của các bộ phim cổ 
trang đến những dự án hiện đại, Địch Lệ Nhiệt Ba 
xây dựng được vị thế vững chắc trong nhóm tiểu 
hoa đán được săn đón nhất Trung Quốc. Tuy nhiên, 
thị trường giải trí vốn không ngừng thay đổi. Khi 
một thế hệ diễn viên mới dần trưởng thành, những 
cái tên trẻ tuổi bắt đầu thu hút sự chú ý của khán giả 
và giới đầu tư.

Theo truyền thông Trung Quốc, làn sóng diễn viên 
sinh sau năm 2000 đang tạo ra sức cạnh tranh đáng 
kể. Trong bối cảnh đó, Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn là 
ngôi sao có độ nhận diện cao, nhưng khoảng cách 
giữa cô và lớp diễn viên kế cận không còn quá lớn 
như trước. Đây cũng là lý do khiến nhiều cuộc thảo 
luận về tương lai của Địch Lệ Nhiệt Ba liên tục 
xuất hiện trên mạng xã hội.

Đặng Ân Hy

Đặng Ân Hy là một trong những cái tên được nhắc 

đến nhiều nhất khi nói về thế hệ diễn viên trẻ đang 
lên. Sinh năm 2005, Đặng Ân Hy sớm được khán 
giả biết tới nhờ khả năng diễn xuất tự nhiên và 
gương mặt đậm chất điện ảnh. Thành công của bộ 
phim Hoa Khai Cẩm Tú giúp Đặng Ân Hy nhận 
được sự quan tâm lớn từ công chúng. 

Không chỉ gây chú ý nhờ ngoại hình phù hợp với 
dòng phim cổ trang, Đặng Ân Hy còn được đánh 
giá cao ở khả năng truyền tải cảm xúc qua ánh mắt 
và biểu cảm.

Năm 2026 tiếp tục là một cột mốc đáng nhớ đối với 
Đặng Ân Hy khi nữ diễn viên ghi dấu ấn với vai 
diễn Cao Tùng Cách. Trước đó, Đặng Ân Hy từng 
để lại thiện cảm trong lòng khán giả qua nhiều tác 
phẩm điện ảnh và truyền hình. 

Nhiều chuyên gia nhận định nếu duy trì phong độ 
hiện tại, Đặng Ân Hy hoàn toàn có thể trở thành 
một trong những gương mặt dẫn đầu thế hệ mới. Sự 
phát triển của Đặng Ân Hy cũng được xem là minh 
chứng cho quá trình chuyển giao đang diễn ra trong 
làng giải trí Hoa ngữ.

Triệu Kim Mạch

Triệu Kim Mạch lại là đại diện tiêu biểu cho nhóm 
diễn viên trẻ sở hữu cả danh tiếng lẫn thực lực. Bắt 
đầu hoạt động nghệ thuật từ khi còn nhỏ, Triệu Kim 
Mạch có lợi thế về kinh nghiệm diễn xuất so với 
nhiều đồng nghiệp cùng trang lứa. Vai diễn trong 
Thiếu Niên Phái từng giúp Triệu Kim Mạch tạo 
được dấu ấn mạnh mẽ với khán giả trẻ.

Sau đó, Triệu Kim Mạch tiếp tục ghi điểm với sự 
xuất hiện trong bom tấn Lưu Lạc Địa Cầu. Thành 
công của bộ phim không chỉ giúp tên tuổi Triệu 
Kim Mạch được biết đến rộng rãi mà còn mở ra 
nhiều cơ hội mới trong sự nghiệp. 

Đáng chú ý, Triệu Kim Mạch còn là thủ khoa đầu 
vào ngành Biểu diễn của Học viện Hý kịch Trung 
ương, một trong những ngôi trường danh giá nhất 
Trung Quốc.

Những năm gần đây, Triệu Kim Mạch liên tục góp 
mặt trong các dự án nhận phản hồi tích cực như 
Khởi Đầu hay Tẩy Trắng. Giới chuyên môn đánh 
giá Triệu Kim Mạch là một trong những nữ diễn 
viên trẻ có khả năng xử lý tâm lý nhân vật tốt nhất 
hiện nay. 

Chính vì vậy, Triệu Kim Mạch thường xuyên được 
xếp vào danh sách những ngôi sao được kỳ vọng sẽ 

dẫn dắt màn ảnh Hoa ngữ trong tương lai.

Ngải Mễ

Bên cạnh Đặng Ân Hy và Triệu Kim Mạch, nhiều 
gương mặt trẻ khác cũng đang cho thấy tiềm năng 
đáng chú ý. Ngải Mễ là trường hợp tiêu biểu. Sinh 
năm 2008, nữ diễn viên gây thiện cảm nhờ ngoại 
hình trong trẻo và phong cách diễn xuất gần gũi. 

Năm 2026, cô ghi dấu ấn ở cả mảng điện ảnh lẫn 
truyền hình khi liên tiếp xuất hiện trong những dự 
án được quan tâm.

Triệu Tình

Trong khi đó, Triệu Tình tiếp tục nhận được sự hỗ 
trợ từ công ty Hoan Ngu Ảnh Thị. Nhờ sở hữu 
ngoại hình phù hợp với phim cổ trang cùng cơ hội 
xuất hiện trong nhiều dự án lớn, nữ diễn viên đang 
dần tạo dựng chỗ đứng riêng trên màn ảnh. Vai diễn 
trong Phàm Nhân Tu Tiên được xem là bước tiến 
quan trọng của cô trong thời gian gần đây.

Hướng Hàm Chi

Hướng Hàm Chi cũng là một cái tên được nhắc đến 
nhiều. Dù từng đối mặt với không ít tranh cãi đời 
tư, nữ diễn viên sinh năm 2002 đang dần thay đổi 

hình ảnh thông qua các vai diễn được đầu tư kỹ 
lưỡng. Thành công của nhân vật Bạch Y Mai trong 
Người Làm Ăn Lớn giúp cô nhận được nhiều đánh 
giá tích cực hơn từ công chúng.

Sự xuất hiện của hàng loạt gương mặt trẻ cho thấy 
thị trường giải trí Hoa ngữ đang bước vào giai đoạn 
cạnh tranh mạnh mẽ hơn. 

Điều này không đồng nghĩa vị thế của Địch Lệ 
Nhiệt Ba sẽ bị thay thế trong thời gian ngắn, bởi 
Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn sở hữu lượng người hâm mộ 
đông đảo, giá trị thương mại cao cùng nhiều dự án 
đáng chú ý. 

Tuy nhiên, việc Đặng Ân Hy, Triệu Kim Mạch và 
nhiều diễn viên trẻ liên tục tạo dấu ấn đang khiến 
cục diện của làng giải trí thay đổi từng ngày.

Ở thời điểm hiện tại, Địch Lệ Nhiệt Ba vẫn là một 
trong những ngôi sao hàng đầu của màn ảnh Hoa 
ngữ. Dẫu vậy, sự trưởng thành nhanh chóng của 
Đặng Ân Hy, sự ổn định của Triệu Kim Mạch cùng 
hàng loạt gương mặt triển vọng khác đang mở ra 
một cuộc cạnh tranh mới. 

Đây cũng là lý do khiến câu chuyện về tương lai 
của Địch Lệ Nhiệt Ba tiếp tục trở thành chủ đề nhận 
được nhiều sự quan tâm từ khán giả yêu phim Hoa 
ngữ.

                                                              Lệ Phương

Ngô Cẩn Ngôn chưa bao giờ 
đẹp đến thế

Nhân dịp sinh nhật tuổi 36 của Ngô Cẩn 
Ngôn, Hoan Ngu Ảnh Thị đã tung ra bộ 
ảnh mới với chủ đề “Thời gian lắng đọng, 

lòng an tĩnh, năm tháng thêm phần viên mãn”. 

Không còn là hình ảnh cô gái nhỏ nhắn, sắc sảo 
từng gây nhiều tranh luận, Ngô Cẩn Ngôn trong bộ 
ảnh lần này mang đến cảm giác dịu dàng, trưởng 
thành và đặc biệt cuốn hút.

u Chính tiếp tục đăng bài chúc mừng sinh nhật Ngô 
Cẩn Ngôn. Đây đã là năm thứ 8 liên tiếp Vu Chính 
đăng bài đúng giờ để chúc mừng sinh nhật nữ diễn 
viên, đồng thời một lần nữa khẳng định sẽ luôn là 
chỗ dựa vững chắc cho cô. 

Từ năm 2018, khi Diên Hy Công Lược đưa tên tuổi 
Ngô Cẩn Ngôn đến gần khán giả, lời chúc sinh nhật 
đúng giờ của Vu Chính gần như đã trở thành một 
truyền thống. Sau nhiều năm đồng hành, mối quan 
hệ giữa hai người vẫn nhận được nhiều sự chú ý từ 
công chúng.

Trong bộ ảnh sinh nhật mới, Ngô Cẩn Ngôn diện 
một chiếc váy trắng dài với thiết kế thanh lịch, kết 
hợp mái tóc xoăn nhẹ buông tự nhiên. 

Không cần trang điểm quá đậm, nữ diễn viên vẫn 
nổi bật với gương mặt nhỏ nhắn, đôi mắt linh động 
và khí chất nhẹ nhàng. 

Đặc biệt, khoảnh khắc Ngô Cẩn Ngôn xoay người 
càng khiến tổng thể tạo hình trở nên ấn tượng. 

Chiếc váy ôm vừa phải tôn lên đường cong thanh 
mảnh, phần lưng và bờ vai gọn gàng, kết hợp với 
mái tóc nâu xoăn mềm mại tạo nên cảm giác vừa 
mong manh vừa quyến rũ.

Nếu trước đây Ngô Cẩn Ngôn thường bị nhận xét là 
quá gầy, khiến đường nét khuôn mặt đôi lúc trở nên 
sắc và thiếu sức sống, thì hiện tại diện mạo của cô 
dường như đã có sự thay đổi rõ rệt. 

Gương mặt có thêm độ đầy đặn vừa phải giúp các 
đường nét trở nên hài hòa hơn, đồng thời khiến khí 
chất của cô cũng trưởng thành và sang trọng hơn. 
Nhiều người từng không đánh giá cao nhan sắc của 
Ngô Cẩn Ngôn, thậm chí cô từng bị ví von khá khắt 
khe vì ngoại hình quá nhỏ nhắn. 

Thế nhưng sau nhiều năm hoạt động trong 
showbiz, nữ diễn viên dường như đã tìm được 
phong cách phù hợp nhất với mình.

Cô không phải kiểu mỹ nhân sở hữu vẻ đẹp sắc sảo 
ngay từ cái nhìn đầu tiên. Ngô Cẩn Ngôn càng 
trưởng thành lại càng có nét riêng: gương mặt 
thanh tú, đôi mắt có thần, vóc dáng mảnh mai và 
một loại khí chất rất nhẹ nhàng. Đặc biệt, khi biết 
tiết chế lớp trang điểm và lựa chọn những trang 
phục thanh lịch, ưu điểm ngoại hình của cô càng 
được phát huy.

Có lẽ điều khiến khán giả bất ngờ nhất chính là việc 
Ngô Cẩn Ngôn sau khi kết hôn lại ngày càng đẹp 
hơn. Không chỉ là sự thay đổi về ngoại hình, thần 
thái của cô cũng trở nên bình thản, mềm mại và có 
phần viên mãn hơn. 

Từ một nữ diễn viên thường xuyên bị soi xét về 
nhan sắc, Ngô Cẩn Ngôn hiện tại đã có thể tự tin 
xuất hiện với những tạo hình nữ tính, sang trọng mà 
không cần dựa quá nhiều vào kiểu trang điểm cầu 
kỳ hay bộ lọc hình ảnh. 

Sự thăng hạng này thể hiện rõ nhất qua những hình 
ảnh hậu trường của bộ phim Phượng Bất Tê. Khoác 
lên mình bộ trang phục lộng lẫy, gương mặt đầy 
đặn giúp cô không còn vẻ khắc khổ mà toát lên khí 
chất cao quý, điềm nhiên nhưng đầy quyền lực.

                                                                Như Anh
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Người Hàn và sự thông 
cảm kỳ lạ nơi công cộng

ần đầu đi tàu điện ngầm ở Seoul, LWilliam Smith nhận thấy nhiều 
người Hàn khá thô lỗ, họ xô đẩy anh 

rồi tiếp tục đi mà không thèm xin lỗi.
“Ở Mỹ, nếu tôi vô tình va vào ai đó, dù đã 

xin lỗi vẫn có thể bị buộc tội quấy rối”, người đàn 
ông 37 tuổi nói.

Sau nhiều năm sống tại Hàn Quốc, anh hiểu 
rằng những va chạm nhỏ không cố ý thường không 
cần lời xin lỗi. Trong trường hợp này, một cái gật 
đầu đủ để thể hiện thiện chí. Không ai cảm thấy bị 
xúc phạm bởi cách ứng xử này.

Nhiều ý kiến cho rằng người Hàn đã quen 
với môi trường công cộng đông đúc như xe buýt, 
tàu điện ngầm, coi đó là một phần cuộc sống hàng 
ngày. Tuy nhiên, sự khác biệt về môi trường sống, 
điều kiện sinh hoạt cũng ảnh hưởng sâu sắc đến 
chuẩn mực văn hóa và cách ứng xử. Theo các 
chuyên gia, thói quen có vẻ “vô tâm” với không 
gian riêng của người khác thực chất bắt nguồn từ 
đặc điểm văn hóa tập thể - nơi quyền riêng tư cá 
nhân thường nhường chỗ cho lợi ích chung.

Han Min, giảng viên tâm lý học tại Đại học 
Ajou và là tác giả của nhiều cuốn sách về văn hóa, 
tâm lý Hàn Quốc, cho biết trong một xã hội đề cao 
tính tập thể, sự hòa hợp cộng đồng được đặt lên 
hàng đầu. Vì vậy, nếu một hành vi không bị coi là 
sai trái nghiêm trọng, rất ít người làm lớn chuyện.

“Trên tàu điện ngầm đông đúc, nếu vô tình 
va vào ai đó, họ sẽ mặc định đó chỉ là sự vô tình, 

người bị va vào cũng nghĩ như vậy”, Han Min nói.
Park Jae-kyung, Chủ tịch Hiệp hội Ngôn 

ngữ và Văn hóa Hàn Quốc, cũng đồng tình rằng 
“văn hóa tập thể” đóng vai trò lớn trong cách người 
Hàn phản ứng với những va chạm nhỏ. Tuy nhiên, 
ông nhấn mạnh rằng Seoul không phải thành phố 
đông đúc nhất thế giới, và cách phản ứng trong 
những tình huống này phản ánh sự khác biệt văn 
hóa giữa các quốc gia.

Dữ liệu năm 2024 của Tạp chí Dân số Thế 
giới chỉ ra Seoul xếp thứ 33 trong danh sách các 
thành phố đông dân nhất thế giới. Tokyo (Nhật 
Bản) đứng đầu, tiếp theo là Delhi (Ấn Độ), Thượng 
Hải (Trung Quốc) và Dhaka (Bangladesh).

Theo chuyên gia, ở Nhật Bản, người ta 
thường xin lỗi ngay khi va vào người khác bằng 
câu “sumimasen”. Ở Mỹ cũng vậy, sự tôn trọng 
không gian cá nhân là một phần quan trọng trong 
văn hóa. Trong khi đó, Hàn Quốc lại không đề cao 
cái tôi cá nhân.

Việc người Hàn thường xuyên dùng từ 
“chúng ta” thay vì “tôi” là minh chứng rõ nhất cho 
lối sống đặt cộng đồng lên trên cá nhân. Thay vì nói 
“nhà tôi”, “làng tôi”, “trường tôi”, họ sẽ nói “nhà 
chúng ta”, “làng chúng ta”, “trường chúng ta”.

Park Jae-kyung đưa ra ví dụ: “Cách đây vài 
chục năm, nếu trẻ con trong xóm chơi với nhau rồi 
có đứa bị gãy kính, cha mẹ thường bỏ qua vì cho 
rằng đó là chuyện xảy ra giữa 'bọn trẻ của chúng ta'. 
Hay nếu xe của ai đó bị xước trong bãi đỗ xe chung 
cư, họ cũng dễ bỏ qua vì nghĩ đó chỉ là một tai nạn 
nhỏ trong 'xóm mình' .”

Chính từ tư duy “chúng ta”, người Hàn 

chấp nhận tiếp xúc cơ thể ở mức độ cao hơn. Họ coi 
việc bạn bè nắm tay, khoác vai nhau là điều bình 
thường, dù điều này có thể bị xem là kỳ lạ trong văn 
hóa phương Tây. Ở các nhà tắm công cộng, người 
Hàn cũng không ngại để lộ cơ thể trong khu vực 
nghỉ ngơi bên ngoài phòng tắm.

Tuy nhiên, thái độ đối với việc tiếp xúc cơ 
thể nơi công cộng đang dần thay đổi, đặc biệt ở thế 
hệ trẻ. Nhiều người Hàn trong độ tuổi 20-30 cảm 
thấy khó chịu khi bị người khác xô đẩy mà không 
nhận được lời xin lỗi. Song, 30 tuổi, chia sẻ: “Tôi 
có thể chấp nhận những va chạm nhẹ khi ở nơi 
đông người. Nhưng đôi khi tôi bị người lớn tuổi xô 
mạnh mà chẳng nói gì cả, đó là lúc tôi bức xúc, bởi 
giới trẻ hiếm khi làm vậy”.

Giáo sư tâm lý học Kwak Geum-joo từ Đại 
học Quốc gia Seoul, cho biết sự khác biệt này xuất 
phát từ điều kiện sống thay đổi qua nhiều thập kỷ. 
Cách đây 30-40 năm, khi dân số Seoul tăng mạnh 
mà phương tiện công cộng còn thiếu, học sinh và 
nhân viên văn phòng không có lựa chọn nào khác 
ngoài việc chen chúc trong những chiếc xe buýt 
chật cứng. Khi đó, xe buýt đông đến mức phải đóng 
cửa nhiều lần mới khép lại được.

Do đó, việc người lớn tuổi thường xô đẩy 
không có nghĩa họ thô lỗ hay thiếu phép tắc. Đơn 
giản, đó từng là hành vi được chấp nhận trong thế 
hệ của họ.

“Còn giới trẻ ngày nay chịu ảnh hưởng từ 
phương Tây, có xu hướng đề cao cá nhân hơn. Họ 
nhạy cảm hơn với không gian riêng và nếu có va 
chạm, họ muốn nhận được lời xin lỗi”  bà Kwak ,
nói. ■ 
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Người Hàn và sự thông 
cảm kỳ lạ nơi công cộng

ần đầu đi tàu điện ngầm ở Seoul, LWilliam Smith nhận thấy nhiều 
người Hàn khá thô lỗ, họ xô đẩy anh 

rồi tiếp tục đi mà không thèm xin lỗi.
“Ở Mỹ, nếu tôi vô tình va vào ai đó, dù đã 

xin lỗi vẫn có thể bị buộc tội quấy rối”, người đàn 
ông 37 tuổi nói.

Sau nhiều năm sống tại Hàn Quốc, anh hiểu 
rằng những va chạm nhỏ không cố ý thường không 
cần lời xin lỗi. Trong trường hợp này, một cái gật 
đầu đủ để thể hiện thiện chí. Không ai cảm thấy bị 
xúc phạm bởi cách ứng xử này.

Nhiều ý kiến cho rằng người Hàn đã quen 
với môi trường công cộng đông đúc như xe buýt, 
tàu điện ngầm, coi đó là một phần cuộc sống hàng 
ngày. Tuy nhiên, sự khác biệt về môi trường sống, 
điều kiện sinh hoạt cũng ảnh hưởng sâu sắc đến 
chuẩn mực văn hóa và cách ứng xử. Theo các 
chuyên gia, thói quen có vẻ “vô tâm” với không 
gian riêng của người khác thực chất bắt nguồn từ 
đặc điểm văn hóa tập thể - nơi quyền riêng tư cá 
nhân thường nhường chỗ cho lợi ích chung.

Han Min, giảng viên tâm lý học tại Đại học 
Ajou và là tác giả của nhiều cuốn sách về văn hóa, 
tâm lý Hàn Quốc, cho biết trong một xã hội đề cao 
tính tập thể, sự hòa hợp cộng đồng được đặt lên 
hàng đầu. Vì vậy, nếu một hành vi không bị coi là 
sai trái nghiêm trọng, rất ít người làm lớn chuyện.

“Trên tàu điện ngầm đông đúc, nếu vô tình 
va vào ai đó, họ sẽ mặc định đó chỉ là sự vô tình, 

người bị va vào cũng nghĩ như vậy”, Han Min nói.
Park Jae-kyung, Chủ tịch Hiệp hội Ngôn 

ngữ và Văn hóa Hàn Quốc, cũng đồng tình rằng 
“văn hóa tập thể” đóng vai trò lớn trong cách người 
Hàn phản ứng với những va chạm nhỏ. Tuy nhiên, 
ông nhấn mạnh rằng Seoul không phải thành phố 
đông đúc nhất thế giới, và cách phản ứng trong 
những tình huống này phản ánh sự khác biệt văn 
hóa giữa các quốc gia.

Dữ liệu năm 2024 của Tạp chí Dân số Thế 
giới chỉ ra Seoul xếp thứ 33 trong danh sách các 
thành phố đông dân nhất thế giới. Tokyo (Nhật 
Bản) đứng đầu, tiếp theo là Delhi (Ấn Độ), Thượng 
Hải (Trung Quốc) và Dhaka (Bangladesh).

Theo chuyên gia, ở Nhật Bản, người ta 
thường xin lỗi ngay khi va vào người khác bằng 
câu “sumimasen”. Ở Mỹ cũng vậy, sự tôn trọng 
không gian cá nhân là một phần quan trọng trong 
văn hóa. Trong khi đó, Hàn Quốc lại không đề cao 
cái tôi cá nhân.

Việc người Hàn thường xuyên dùng từ 
“chúng ta” thay vì “tôi” là minh chứng rõ nhất cho 
lối sống đặt cộng đồng lên trên cá nhân. Thay vì nói 
“nhà tôi”, “làng tôi”, “trường tôi”, họ sẽ nói “nhà 
chúng ta”, “làng chúng ta”, “trường chúng ta”.

Park Jae-kyung đưa ra ví dụ: “Cách đây vài 
chục năm, nếu trẻ con trong xóm chơi với nhau rồi 
có đứa bị gãy kính, cha mẹ thường bỏ qua vì cho 
rằng đó là chuyện xảy ra giữa 'bọn trẻ của chúng ta'. 
Hay nếu xe của ai đó bị xước trong bãi đỗ xe chung 
cư, họ cũng dễ bỏ qua vì nghĩ đó chỉ là một tai nạn 
nhỏ trong 'xóm mình' .”

Chính từ tư duy “chúng ta”, người Hàn 

chấp nhận tiếp xúc cơ thể ở mức độ cao hơn. Họ coi 
việc bạn bè nắm tay, khoác vai nhau là điều bình 
thường, dù điều này có thể bị xem là kỳ lạ trong văn 
hóa phương Tây. Ở các nhà tắm công cộng, người 
Hàn cũng không ngại để lộ cơ thể trong khu vực 
nghỉ ngơi bên ngoài phòng tắm.

Tuy nhiên, thái độ đối với việc tiếp xúc cơ 
thể nơi công cộng đang dần thay đổi, đặc biệt ở thế 
hệ trẻ. Nhiều người Hàn trong độ tuổi 20-30 cảm 
thấy khó chịu khi bị người khác xô đẩy mà không 
nhận được lời xin lỗi. Song, 30 tuổi, chia sẻ: “Tôi 
có thể chấp nhận những va chạm nhẹ khi ở nơi 
đông người. Nhưng đôi khi tôi bị người lớn tuổi xô 
mạnh mà chẳng nói gì cả, đó là lúc tôi bức xúc, bởi 
giới trẻ hiếm khi làm vậy”.

Giáo sư tâm lý học Kwak Geum-joo từ Đại 
học Quốc gia Seoul, cho biết sự khác biệt này xuất 
phát từ điều kiện sống thay đổi qua nhiều thập kỷ. 
Cách đây 30-40 năm, khi dân số Seoul tăng mạnh 
mà phương tiện công cộng còn thiếu, học sinh và 
nhân viên văn phòng không có lựa chọn nào khác 
ngoài việc chen chúc trong những chiếc xe buýt 
chật cứng. Khi đó, xe buýt đông đến mức phải đóng 
cửa nhiều lần mới khép lại được.

Do đó, việc người lớn tuổi thường xô đẩy 
không có nghĩa họ thô lỗ hay thiếu phép tắc. Đơn 
giản, đó từng là hành vi được chấp nhận trong thế 
hệ của họ.

“Còn giới trẻ ngày nay chịu ảnh hưởng từ 
phương Tây, có xu hướng đề cao cá nhân hơn. Họ 
nhạy cảm hơn với không gian riêng và nếu có va 
chạm, họ muốn nhận được lời xin lỗi”  bà Kwak ,
nói. ■ 
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Ăn ít vẫn khó giảm cân nếu 
thiếu 5 dưỡng chất này

hông ít người cho rằng giảm cân Kđồng nghĩa với việc càng ăn ít 
càng tốt. Tuy nhiên, theo các 

chuyên gia dinh dưỡng, điều quyết định hiệu quả 
giảm cân không chỉ nằm ở lượng calo nạp vào mà 
còn ở chất lượng dinh dưỡng trong mỗi bữa ăn. Khi 
khẩu phần bị cắt giảm quá mức, cơ thể có nguy cơ 
thiếu protein, chất xơ, vitamin và khoáng chất, 
những thành phần đóng vai trò duy trì khối cơ, điều 
hòa hormone, hỗ trợ miễn dịch và giữ cho quá trình 
trao đổi chất hoạt động bình thường.

Tiến sĩ Melina Jampolis, bác sĩ nội khoa và 
chuyên gia dinh dưỡng tại Mỹ, cho biết nhiều 
người chỉ tập trung tạo thâm hụt calo mà quên cơ 
thể vẫn cần đủ dưỡng chất để đốt cháy năng lượng 
hiệu quả. Một chế độ ăn thiếu vi chất có thể khiến 
cảm giác đói tăng lên, cơ bắp suy giảm, cơ thể mệt 
mỏi và làm quá trình giảm cân trở nên khó khăn 
hơn. Nghiên cứu đăng trên Nutrients năm 2024 
cũng cho thấy những người giảm cân thành công 
và duy trì kết quả lâu dài thường có chế độ ăn giàu 
protein, chất xơ và các vi chất thiết yếu thay vì chỉ 
đơn thuần cắt giảm lượng calo.

Protein giúp giữ cơ và duy trì trao đổi 
chất

Protein là dưỡng chất được các chuyên gia 
ưu tiên hàng đầu khi xây dựng chế độ ăn giảm cân. 
Trong quá trình giảm mỡ, cơ thể không chỉ mất mô 
mỡ mà còn có nguy cơ mất khối cơ nếu lượng 
protein không đủ. Theo Giáo sư Stuart Phillips, 
chuyên gia nghiên cứu về chuyển hóa cơ bắp tại 
Đại học McMaster (Canada), khối cơ là động cơ 
tiêu hao năng lượng của cơ thể. Càng bảo tồn được 
cơ bắp trong thời gian giảm cân, tốc độ trao đổi 
chất càng ít bị suy giảm, từ đó hạn chế tình trạng 
tăng cân trở lại sau khi kết thúc chế độ ăn.

Protein còn có hiệu ứng sinh nhiệt cao hơn 
carbohydrate và chất béo. Điều này đồng nghĩa cơ 
thể phải tiêu hao nhiều năng lượng hơn để tiêu hóa 
và chuyển hóa protein. Đồng thời, protein kích 
thích giải phóng các hormone tạo cảm giác no như 
GLP-1 và PYY, giúp giảm cảm giác thèm ăn giữa 
các bữa. Theo Hiệp hội Dinh dưỡng Thể thao Quốc 
tế (ISSN), người đang giảm cân kết hợp tập luyện 
nên duy trì lượng protein khoảng 1,2-1,6 g/kg cân 
nặng mỗi ngày để bảo vệ khối cơ. Những nguồn 
protein chất lượng bao gồm cá, thịt nạc, trứng, sữa 
chua Hy Lạp, đậu phụ, đậu nành, tôm và các loại 
đậu.

Chất xơ giúp kiểm soát cơn đói
Một trong những sai lầm phổ biến khi ăn 

kiêng là giảm mạnh tinh bột nhưng cũng đồng thời 
cắt luôn rau xanh, trái cây và các loại đậu, khiến 
lượng chất xơ giảm đáng kể. Theo Tiến sĩ Joanne 
Slavin, chuyên gia dinh dưỡng của Đại học 
Minnesota (Mỹ), chất xơ hòa tan hấp thụ nước và 
tạo thành dạng gel trong đường tiêu hóa, làm chậm 
quá trình làm rỗng dạ dày. Nhờ đó, cảm giác no kéo 

dài hơn và lượng thức ăn tiêu thụ ở bữa sau có xu 
hướng giảm. Chất xơ còn giúp hệ vi sinh vật đường 
ruột tạo ra các axit béo chuỗi ngắn có lợi, góp phần 
điều hòa hormone kiểm soát cảm giác đói và hỗ trợ 
chuyển hóa glucose.

Một phân tích tổng hợp trên The Lancet 
cho thấy những người tiêu thụ nhiều chất xơ có 
nguy cơ béo phì, đái tháo đường type 2 và bệnh tim 
mạch thấp hơn so với nhóm ăn ít chất xơ. Các 
chuyên gia khuyến nghị phụ nữ trưởng thành nên 
bổ sung khoảng 25-30 g chất xơ mỗi ngày từ rau 
xanh, trái cây ít ngọt, yến mạch, ngũ cốc nguyên 
hạt, đậu, khoai lang và hạt.

Canxi và vitamin D không chỉ dành cho 
xương

Nhiều người loại bỏ sữa hoặc các sản phẩm 
từ sữa khi giảm cân vì lo ngại chất béo. Điều này có 
thể khiến lượng canxi và vitamin D giảm xuống 
dưới mức khuyến nghị. Theo Tiến sĩ Heike 
Bischoff-Ferrari, chuyên gia lão khoa và dinh 
dưỡng tại Đại học Zurich (Thụy Sĩ), giảm cân 
thường đi kèm với giảm mật độ xương nếu khẩu 
phần thiếu canxi và vitamin D, đặc biệt ở phụ nữ 
sau tuổi 40 hoặc bước vào giai đoạn tiền mãn kinh. 
Vitamin D còn tham gia vào hoạt động của cơ bắp, 
hệ miễn dịch và quá trình điều hòa insulin. Một số 
nghiên cứu cho thấy tình trạng thiếu vitamin D có 
liên quan đến nguy cơ tích tụ mỡ nội tạng và suy 
giảm sức mạnh cơ.

Những nguồn canxi phù hợp với chế độ 
giảm cân gồm sữa ít béo, sữa chua không đường, 
phô mai tươi, cá nhỏ ăn cả xương, cải xoăn, cải thìa 
và đậu phụ... Trong khi đó, vitamin D có thể được 
bổ sung thông qua cá hồi, cá thu, lòng đỏ trứng, 
nấm, tiếp xúc tia UV và ánh nắng buổi sáng với 
thời gian hợp lý.

Sắt giúp duy trì năng lượng
Mệt mỏi, chóng mặt hoặc giảm khả năng 

tập luyện trong thời gian ăn kiêng đôi khi không 
phải do thiếu năng lượng mà là dấu hiệu thiếu sắt. 
Phụ nữ trong độ tuổi sinh sản có nhu cầu sắt cao 
hơn nam giới do mất máu trong chu kỳ kinh 
nguyệt. Khi khẩu phần bị cắt giảm, nguy cơ thiếu 
sắt càng tăng, đặc biệt ở người hạn chế thịt đỏ. 
Theo Tiến sĩ Nancy Clark, chuyên gia dinh dưỡng 
thể thao tại Mỹ, thiếu sắt khiến quá trình vận 
chuyển oxy đến các mô kém hiệu quả, làm giảm 
sức bền, khả năng vận động và khiến người ăn 
kiêng dễ bỏ cuộc vì luôn cảm thấy kiệt sức. Nguồn 
sắt tốt bao gồm thịt bò nạc, gan, hải sản có vỏ, lòng 
đỏ trứng, các loại đậu và rau lá xanh đậm. Kết hợp 
thực phẩm giàu vitamin C như ổi, cam, kiwi hoặc 
ớt chuông trong bữa ăn có thể giúp tăng hấp thu sắt 
từ thực vật.

Chất béo tốt giúp kiểm soát hormone và 
giảm viêm

Không ít người loại bỏ hoàn toàn dầu mỡ 
khi muốn  Tuy nhiên, chất béo không giảm cân.
phải là kẻ thù của vóc dáng. Điều quan trọng là lựa 
chọn đúng loại chất béo. Theo Giáo sư Walter 
Willett, Trường Y tế Công cộng Harvard T.H. 

Chan, chất béo không bão hòa, đặc biệt là omega-
3, có vai trò quan trọng trong việc giảm viêm mạn 
tính, cải thiện sức khỏe tim mạch và hỗ trợ điều hòa 
các hormone liên quan đến cảm giác no.

Một chế độ ăn quá ít chất béo còn có thể 
ảnh hưởng đến quá trình hấp thu các vitamin tan 
trong dầu như A, D, E và K, đồng thời tác động đến 
quá trình tổng hợp hormone sinh dục ở phụ nữ. Các 
nguồn chất béo lành mạnh gồm cá béo như cá hồi, 
cá thu, cá mòi, quả bơ, dầu ôliu nguyên chất, hạt óc 
chó, hạt chia, hạt lanh và hạnh nhân. Thay vì loại 
bỏ hoàn toàn chất béo, các chuyên gia khuyến nghị 
sử dụng lượng vừa phải và ưu tiên các nguồn chất 
béo chưa bão hòa để vừa  vừa  kiểm soát cân nặng
bảo vệ sức khỏe lâu dài.

Một chế độ ăn giàu protein, chất xơ, canxi, 
vitamin D, sắt và chất béo tốt không chỉ giúp giảm 
mỡ hiệu quả mà còn bảo vệ khối cơ, duy trì năng 
lượng và hạn chế nguy cơ tăng cân trở lại sau khi 
đạt mục tiêu. Các chuyên gia khuyến cáo người 
trưởng thành chỉ nên giảm khoảng 300-500 kcal 
mỗi ngày so với nhu cầu năng lượng thực tế, đồng 
thời kết hợp vận động sức mạnh ít nhất hai buổi 
mỗi tuần và ngủ đủ giấc để tối ưu quá trình đốt mỡ. 
Đây được xem là chiến lược an toàn và có nhiều 
bằng chứng khoa học nhất để giảm cân lâu dài mà 
không đánh đổi sức khỏe. ■ 

Tuổi thọ nữ giới Nhật Bản 
dẫn đầu thế giới 41 năm liên tiếp

uổi thọ trung bình của nữ giới Nhật TBản năm 2025 đạt 87,33 tuổi, tiếp 
tục đứng đầu thế giới trong năm thứ 

41 liên tiếp.
Theo công bố của Bộ Y tế, Lao động và 

Phúc lợi Nhật Bản,  trung bình của nữ giới tuổi thọ
nước này trong năm 2025 là 87,33 tuổi, tăng 0,2 
tuổi so với năm trước. Tuổi thọ trung bình của nam 
giới là 81,35 tuổi, tăng 0,25 tuổi và đứng thứ 7 thế 
giới. Theo đánh giá của Bộ này, mặc dù tuổi thọ 
trung bình vẫn chưa trở lại mức trước đại dịch, số 
ca tử vong do COVID-19 đã giảm, góp phần giúp 
tuổi thọ trung bình tăng lên. Sau đại dịch, chỉ số 
này tại Nhật Bản bắt đầu tăng trở lại từ năm 2023.

Yếu tố đóng góp lớn nhất vào mức tăng tuổi 
thọ trung bình là tỷ lệ tử vong do ung thư ở nam 
giới giảm, trong khi tỷ lệ tử vong do COVID-19 và 
bệnh tim mạch ở nữ giới cũng giảm.

Nhật Bản cũng đưa ra khái niệm “tuổi thọ 
khỏe mạnh”, được hiểu là độ tuổi mà con người có 
thể sống mà không bị hạn chế trong sinh hoạt hàng 
ngày bởi các vấn đề sức khỏe. Năm 2022, “tuổi thọ 
khỏe mạnh” tại nước này đạt 72,57 tuổi đối với 
nam giới và 75,45 tuổi đối với nữ giới.

Việc tính toán chính xác “tuổi thọ khỏe 
mạnh” được cho là sẽ giúp sử dụng hiệu quả hơn 
các quỹ an sinh xã hội dành cho người cao tuổi. 
Trước độ tuổi này, nguồn lực cần được tập trung 
cho công tác phòng bệnh, trong khi sau đó, chi phí 
điều trị bệnh sẽ gia tăng. ■

Năm thói quen giúp tăng 
tốc độ trao đổi chất sau tuổi 40

Duy trì khối cơ, ngủ đủ giấc và ăn đủ 
protein có tác động lớn hơn nhiều 
so với dùng thực phẩm chức năng 

được quảng cáo là đốt mỡ.
Không ít người nhận thấy cân nặng tăng và 

vòng eo lớn hơn khi bước qua tuổi 40 dù chế độ ăn 
gần như không thay đổi. Điều này thường được lý 
giải do trao đổi chất chậm lại. Tuy nhiên, theo các 
chuyên gia nội tiết và dinh dưỡng, tốc độ chuyển 
hóa không giảm đột ngột chỉ vì tuổi tác mà chủ yếu 
liên quan đến sự suy giảm khối cơ, ít vận động, 
thay đổi nội tiết và chất lượng giấc ngủ.

Tiến sĩ Steven Heymsfield, chuyên gia 
dinh dưỡng tại Pennington Biomedical Research 
Center (Mỹ), cho biết nhu cầu năng lượng và 
chuyển hóa của cơ thể chịu ảnh hưởng đồng thời 
bởi tuổi tác, thành phần cơ thể và mức độ hoạt động 
thể chất. Vì vậy, duy trì cơ bắp và lối sống năng 
động đóng vai trò quan trọng trong việc giữ mức 
tiêu hao năng lượng hàng ngày.

Ưu tiên protein trong mỗi bữa ăn
Sau tuổi 40, cơ thể bắt đầu xuất hiện hiện 

tượng kháng đồng hóa, nghĩa là cơ bắp phản ứng 
kém hơn với protein trong khẩu phần ăn. Nếu 
lượng protein không đủ, tốc độ mất cơ diễn ra 
nhanh hơn, kéo theo sự sụt giảm của chuyển hóa cơ 
bản. Giáo sư Stuart M. Phillips, chuyên gia về 
chuyển hóa cơ và lão hóa tại Đại học McMaster 
(Canada), cho biết người trung niên và lớn tuổi cần 
phân bổ protein đều trong ngày thay vì chỉ tập 
trung vào một bữa ăn. Nhiều nghiên cứu cho thấy 
mỗi bữa nên cung cấp khoảng 20-30 g protein chất 
lượng cao để kích thích tổng hợp protein cơ hiệu 
quả hơn. Nguồn protein nên ưu tiên gồm cá, thịt gia 
cầm, trứng, sữa chua Hy Lạp, đậu nành, các loại 
đậu và sữa.

Ảnh minh họa
Tập sức mạnh ít nhất hai lần mỗi tuần
Nhiều người sau tuổi 40 chỉ tập đi bộ hoặc 

chạy bộ  Tuy nhiên, các chuyên gia  để giảm cân.
cho rằng tập kháng lực mới là chìa khóa giúp duy 
trì tốc độ trao đổi chất lâu dài. Theo nghiên cứu 
đăng trên , khi New England Journal of Medicine
giảm cân mà không kết hợp tập sức mạnh, cơ thể dễ 
mất cả cơ và xương. Ngược lại, các bài tập kháng 

lực hoặc kết hợp kháng lực với aerobic giúp bảo 
tồn khối cơ, cải thiện chức năng vận động và hạn 
chế tình trạng suy giảm chuyển hóa do mất cơ. Các 
bài tập như squat, chống đẩy, nâng tạ, tập với dây 
kháng lực hoặc máy tập đều có hiệu quả nếu được 
duy trì đều đặn.

Đi bộ sau bữa ăn
Đi bộ khoảng 10-20 phút sau khi ăn không 

chỉ giúp tiêu hao thêm năng lượng mà còn cải thiện 
khả năng sử dụng glucose của cơ bắp. Theo các 
chuyên gia nội tiết, khi cơ hoạt động sau bữa ăn, 
glucose được vận chuyển vào tế bào hiệu quả hơn, 
góp phần giảm đường huyết sau ăn và cải thiện độ 
nhạy insulin. Đây là lợi ích đặc biệt quan trọng ở 
người trung niên khi nguy cơ kháng insulin bắt đầu 
tăng lên. Thói quen này cũng dễ duy trì hơn so với 
những buổi tập cường độ cao kéo dài.

Ngủ đủ 7 - 9 giờ mỗi đêm
Giấc ngủ là yếu tố thường bị bỏ qua khi nói 

về chuyển hóa. Ngủ không đủ làm tăng nồng độ 
cortisol, giảm độ nhạy insulin, đồng thời ảnh 
hưởng đến hai hormone kiểm soát cảm giác đói và 
no là ghrelin và leptin. Hệ quả là cơ thể dễ thèm đồ 
ngọt, ăn nhiều hơn và  Giáo sư  tích mỡ vùng bụng.
Stuart Phillips cho rằng bên cạnh dinh dưỡng và 
vận động, giấc ngủ là một trong những trụ cột quan 
trọng nhất của quá trình lão hóa khỏe mạnh. Ông 
khuyến khích duy trì giờ ngủ ổn định và hạn chế 
caffeine hoặc rượu vào cuối ngày để cải thiện chất 
lượng giấc ngủ.

Không ăn kiêng quá khắt khe
Nhiều người cho rằng cắt giảm càng nhiều 

calo thì càng giảm cân nhanh. Tuy nhiên, chế độ ăn 
quá ít năng lượng trong thời gian dài khiến cơ thể 
thích nghi bằng cách giảm tiêu hao năng lượng và 
tăng nguy cơ mất cơ. 

Mục tiêu của  sau tuổi 40 không giảm cân
chỉ là giảm số cân trên bàn cân mà còn phải bảo tồn 
khối cơ để duy trì sức khỏe chuyển hóa lâu dài. 
Thay vì nhịn ăn cực đoan, các chuyên gia khuyến 
nghị tạo mức thâm hụt calo vừa phải, ăn đa dạng 
thực phẩm giàu protein, chất xơ, chất béo lành 
mạnh và duy trì tập luyện thường xuyên.

Trao đổi chất giảm không hoàn toàn do 
tuổi tác

Nghiên cứu của cho thấy hiệu Mayo Clinic 
ứng sinh nhiệt của thực phẩm - lượng năng lượng 
cơ thể tiêu hao để tiêu hóa và hấp thu thức ăn - có xu 
hướng giảm ở người lớn tuổi. Tuy nhiên, các nhà 
khoa học nhấn mạnh đây chỉ là một phần của bức 
tranh. Việc mất khối cơ, giảm vận động và thay đổi 
nội tiết mới là những yếu tố ảnh hưởng lớn nhất đến 
tổng mức tiêu hao năng lượng hàng ngày.

Theo các chuyên gia, không có loại thực 
phẩm hay viên uống nào có thể tăng tốc trao đổi 
chất một cách đáng kể. 

Ngược lại, việc duy trì khối cơ thông qua ăn 
đủ protein, tập luyện sức mạnh, ngủ đủ và vận động 
đều đặn mới là chiến lược đã được chứng minh 
bằng bằng chứng khoa học giúp kiểm soát cân 
nặng, giảm nguy cơ rối loạn chuyển hóa khi bước 
qua tuổi 40. ■ 

Những câu nói người EQ 
cao luôn tránh

Thay vì dùng những câu xoa dịu, 
người có EQ cao thường thừa nhận 
cảm xúc của đối phương và chủ 

động đối thoại để hàn gắn tổn thương.
Tiến sĩ Deborah Vinall, Giám đốc tâm lý 

của Recovered (Mỹ), cho biết người có EQ cao 
thường thể hiện sự đồng cảm, chịu trách nhiệm khi 
mắc lỗi và sẵn sàng sửa chữa thay vì né tránh hoặc 
đổ lỗi.

Một trong những dấu hiệu của người có EQ 
cao là khả năng đối diện với xung đột. Khi nhận 
biết những cảm xúc khó chịu, họ trò chuyện thẳng 
thắn về vấn đề để khôi phục mối quan hệ.

Bà Vinall cho biết những câu nói như 
“ “Chẳng có gì to tát cả” hay Không sao đâu” người 
có EQ cao thường tránh. Dù được dùng để xoa dịu, 
chúng khiến người nghe cảm thấy cảm xúc của 
mình bị xem nhẹ. Những câu nói này xuất phát từ 
nhu cầu tự vệ khi một người không muốn đối mặt 
với thiếu sót của bản thân. 

Việc liên tục bị phủ nhận cảm xúc khiến 
người nghe tự hoài nghi bản thân và giảm khả năng 
điều tiết. Theo bà Vinall, nếu diễn ra thường xuyên, 
hành vi này trở thành một dạng lạm dụng tâm lý.

Thay vì nói “Chẳng có gì to tát cả”, người 
có EQ cao sẽ nói: “Tôi hiểu tại sao điều đó lại gây 
tổn thương”. Câu nói này thừa nhận cảm xúc của 
đối phương mà không đồng nghĩa với việc người 
nói cố ý gây ra chuyện đó.

Một cách khác là nói “Tôi rất xin lỗi” và 
không kèm theo lời biện minh như “nhưng tôi 
không cố ý”. Câu “Hãy kể cho tôi nghe thêm” cũng 
là một phản hồi thể hiện sự quan tâm, ngay cả khi 
hai bên chưa đồng tình với nhau.

Bên cạnh đó, chuyên gia cho biết người EQ 
cao cũng tránh các câu nói sau:

“Chuyện không phải như vậy”: Câu này 
vội vàng phủ nhận trải nghiệm của đối phương, cản 
trở sự thấu hiểu.

“Đó là vấn đề của bạn”: Câu nói thiếu sự 
đồng cảm và không thể hiện thiện chí tìm hiểu vấn 
đề.

“Bạn làm tôi tức điên lên rồi”: Câu nói 
chuyển trách nhiệm quản lý cảm xúc sang người 
khác.

“Tôi rất tiếc vì bạn cảm thấy như vậy”: Đây 
không phải lời xin lỗi vì người nói không nhận 
trách nhiệm. Theo bà Vinall, đây chỉ là lời ngụy 
biện mượn danh một câu xin lỗi.

“Tôi chỉ đùa thôi. Bạn nghiêm túc quá mức 
đấy”: Câu nói làm giảm giá trị tổn thương của 
người khác và biến lời bào chữa thành cách né 
tránh trách nhiệm. Ngay cả một trò đùa không có ý 
xấu, người nói vẫn cần nhận lỗi.

“Bạn làm mọi chuyện trở nên quá nghiêm 
trọng”: Câu này chuyển trọng tâm từ việc lắng 
nghe sang phán xét phản ứng của người đang bị tổn 
thương. ■  
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Ăn ít vẫn khó giảm cân nếu 
thiếu 5 dưỡng chất này

hông ít người cho rằng giảm cân Kđồng nghĩa với việc càng ăn ít 
càng tốt. Tuy nhiên, theo các 

chuyên gia dinh dưỡng, điều quyết định hiệu quả 
giảm cân không chỉ nằm ở lượng calo nạp vào mà 
còn ở chất lượng dinh dưỡng trong mỗi bữa ăn. Khi 
khẩu phần bị cắt giảm quá mức, cơ thể có nguy cơ 
thiếu protein, chất xơ, vitamin và khoáng chất, 
những thành phần đóng vai trò duy trì khối cơ, điều 
hòa hormone, hỗ trợ miễn dịch và giữ cho quá trình 
trao đổi chất hoạt động bình thường.

Tiến sĩ Melina Jampolis, bác sĩ nội khoa và 
chuyên gia dinh dưỡng tại Mỹ, cho biết nhiều 
người chỉ tập trung tạo thâm hụt calo mà quên cơ 
thể vẫn cần đủ dưỡng chất để đốt cháy năng lượng 
hiệu quả. Một chế độ ăn thiếu vi chất có thể khiến 
cảm giác đói tăng lên, cơ bắp suy giảm, cơ thể mệt 
mỏi và làm quá trình giảm cân trở nên khó khăn 
hơn. Nghiên cứu đăng trên Nutrients năm 2024 
cũng cho thấy những người giảm cân thành công 
và duy trì kết quả lâu dài thường có chế độ ăn giàu 
protein, chất xơ và các vi chất thiết yếu thay vì chỉ 
đơn thuần cắt giảm lượng calo.

Protein giúp giữ cơ và duy trì trao đổi 
chất

Protein là dưỡng chất được các chuyên gia 
ưu tiên hàng đầu khi xây dựng chế độ ăn giảm cân. 
Trong quá trình giảm mỡ, cơ thể không chỉ mất mô 
mỡ mà còn có nguy cơ mất khối cơ nếu lượng 
protein không đủ. Theo Giáo sư Stuart Phillips, 
chuyên gia nghiên cứu về chuyển hóa cơ bắp tại 
Đại học McMaster (Canada), khối cơ là động cơ 
tiêu hao năng lượng của cơ thể. Càng bảo tồn được 
cơ bắp trong thời gian giảm cân, tốc độ trao đổi 
chất càng ít bị suy giảm, từ đó hạn chế tình trạng 
tăng cân trở lại sau khi kết thúc chế độ ăn.

Protein còn có hiệu ứng sinh nhiệt cao hơn 
carbohydrate và chất béo. Điều này đồng nghĩa cơ 
thể phải tiêu hao nhiều năng lượng hơn để tiêu hóa 
và chuyển hóa protein. Đồng thời, protein kích 
thích giải phóng các hormone tạo cảm giác no như 
GLP-1 và PYY, giúp giảm cảm giác thèm ăn giữa 
các bữa. Theo Hiệp hội Dinh dưỡng Thể thao Quốc 
tế (ISSN), người đang giảm cân kết hợp tập luyện 
nên duy trì lượng protein khoảng 1,2-1,6 g/kg cân 
nặng mỗi ngày để bảo vệ khối cơ. Những nguồn 
protein chất lượng bao gồm cá, thịt nạc, trứng, sữa 
chua Hy Lạp, đậu phụ, đậu nành, tôm và các loại 
đậu.

Chất xơ giúp kiểm soát cơn đói
Một trong những sai lầm phổ biến khi ăn 

kiêng là giảm mạnh tinh bột nhưng cũng đồng thời 
cắt luôn rau xanh, trái cây và các loại đậu, khiến 
lượng chất xơ giảm đáng kể. Theo Tiến sĩ Joanne 
Slavin, chuyên gia dinh dưỡng của Đại học 
Minnesota (Mỹ), chất xơ hòa tan hấp thụ nước và 
tạo thành dạng gel trong đường tiêu hóa, làm chậm 
quá trình làm rỗng dạ dày. Nhờ đó, cảm giác no kéo 

dài hơn và lượng thức ăn tiêu thụ ở bữa sau có xu 
hướng giảm. Chất xơ còn giúp hệ vi sinh vật đường 
ruột tạo ra các axit béo chuỗi ngắn có lợi, góp phần 
điều hòa hormone kiểm soát cảm giác đói và hỗ trợ 
chuyển hóa glucose.

Một phân tích tổng hợp trên The Lancet 
cho thấy những người tiêu thụ nhiều chất xơ có 
nguy cơ béo phì, đái tháo đường type 2 và bệnh tim 
mạch thấp hơn so với nhóm ăn ít chất xơ. Các 
chuyên gia khuyến nghị phụ nữ trưởng thành nên 
bổ sung khoảng 25-30 g chất xơ mỗi ngày từ rau 
xanh, trái cây ít ngọt, yến mạch, ngũ cốc nguyên 
hạt, đậu, khoai lang và hạt.

Canxi và vitamin D không chỉ dành cho 
xương

Nhiều người loại bỏ sữa hoặc các sản phẩm 
từ sữa khi giảm cân vì lo ngại chất béo. Điều này có 
thể khiến lượng canxi và vitamin D giảm xuống 
dưới mức khuyến nghị. Theo Tiến sĩ Heike 
Bischoff-Ferrari, chuyên gia lão khoa và dinh 
dưỡng tại Đại học Zurich (Thụy Sĩ), giảm cân 
thường đi kèm với giảm mật độ xương nếu khẩu 
phần thiếu canxi và vitamin D, đặc biệt ở phụ nữ 
sau tuổi 40 hoặc bước vào giai đoạn tiền mãn kinh. 
Vitamin D còn tham gia vào hoạt động của cơ bắp, 
hệ miễn dịch và quá trình điều hòa insulin. Một số 
nghiên cứu cho thấy tình trạng thiếu vitamin D có 
liên quan đến nguy cơ tích tụ mỡ nội tạng và suy 
giảm sức mạnh cơ.

Những nguồn canxi phù hợp với chế độ 
giảm cân gồm sữa ít béo, sữa chua không đường, 
phô mai tươi, cá nhỏ ăn cả xương, cải xoăn, cải thìa 
và đậu phụ... Trong khi đó, vitamin D có thể được 
bổ sung thông qua cá hồi, cá thu, lòng đỏ trứng, 
nấm, tiếp xúc tia UV và ánh nắng buổi sáng với 
thời gian hợp lý.

Sắt giúp duy trì năng lượng
Mệt mỏi, chóng mặt hoặc giảm khả năng 

tập luyện trong thời gian ăn kiêng đôi khi không 
phải do thiếu năng lượng mà là dấu hiệu thiếu sắt. 
Phụ nữ trong độ tuổi sinh sản có nhu cầu sắt cao 
hơn nam giới do mất máu trong chu kỳ kinh 
nguyệt. Khi khẩu phần bị cắt giảm, nguy cơ thiếu 
sắt càng tăng, đặc biệt ở người hạn chế thịt đỏ. 
Theo Tiến sĩ Nancy Clark, chuyên gia dinh dưỡng 
thể thao tại Mỹ, thiếu sắt khiến quá trình vận 
chuyển oxy đến các mô kém hiệu quả, làm giảm 
sức bền, khả năng vận động và khiến người ăn 
kiêng dễ bỏ cuộc vì luôn cảm thấy kiệt sức. Nguồn 
sắt tốt bao gồm thịt bò nạc, gan, hải sản có vỏ, lòng 
đỏ trứng, các loại đậu và rau lá xanh đậm. Kết hợp 
thực phẩm giàu vitamin C như ổi, cam, kiwi hoặc 
ớt chuông trong bữa ăn có thể giúp tăng hấp thu sắt 
từ thực vật.

Chất béo tốt giúp kiểm soát hormone và 
giảm viêm

Không ít người loại bỏ hoàn toàn dầu mỡ 
khi muốn  Tuy nhiên, chất béo không giảm cân.
phải là kẻ thù của vóc dáng. Điều quan trọng là lựa 
chọn đúng loại chất béo. Theo Giáo sư Walter 
Willett, Trường Y tế Công cộng Harvard T.H. 

Chan, chất béo không bão hòa, đặc biệt là omega-
3, có vai trò quan trọng trong việc giảm viêm mạn 
tính, cải thiện sức khỏe tim mạch và hỗ trợ điều hòa 
các hormone liên quan đến cảm giác no.

Một chế độ ăn quá ít chất béo còn có thể 
ảnh hưởng đến quá trình hấp thu các vitamin tan 
trong dầu như A, D, E và K, đồng thời tác động đến 
quá trình tổng hợp hormone sinh dục ở phụ nữ. Các 
nguồn chất béo lành mạnh gồm cá béo như cá hồi, 
cá thu, cá mòi, quả bơ, dầu ôliu nguyên chất, hạt óc 
chó, hạt chia, hạt lanh và hạnh nhân. Thay vì loại 
bỏ hoàn toàn chất béo, các chuyên gia khuyến nghị 
sử dụng lượng vừa phải và ưu tiên các nguồn chất 
béo chưa bão hòa để vừa  vừa  kiểm soát cân nặng
bảo vệ sức khỏe lâu dài.

Một chế độ ăn giàu protein, chất xơ, canxi, 
vitamin D, sắt và chất béo tốt không chỉ giúp giảm 
mỡ hiệu quả mà còn bảo vệ khối cơ, duy trì năng 
lượng và hạn chế nguy cơ tăng cân trở lại sau khi 
đạt mục tiêu. Các chuyên gia khuyến cáo người 
trưởng thành chỉ nên giảm khoảng 300-500 kcal 
mỗi ngày so với nhu cầu năng lượng thực tế, đồng 
thời kết hợp vận động sức mạnh ít nhất hai buổi 
mỗi tuần và ngủ đủ giấc để tối ưu quá trình đốt mỡ. 
Đây được xem là chiến lược an toàn và có nhiều 
bằng chứng khoa học nhất để giảm cân lâu dài mà 
không đánh đổi sức khỏe. ■ 

Tuổi thọ nữ giới Nhật Bản 
dẫn đầu thế giới 41 năm liên tiếp

uổi thọ trung bình của nữ giới Nhật TBản năm 2025 đạt 87,33 tuổi, tiếp 
tục đứng đầu thế giới trong năm thứ 

41 liên tiếp.
Theo công bố của Bộ Y tế, Lao động và 

Phúc lợi Nhật Bản,  trung bình của nữ giới tuổi thọ
nước này trong năm 2025 là 87,33 tuổi, tăng 0,2 
tuổi so với năm trước. Tuổi thọ trung bình của nam 
giới là 81,35 tuổi, tăng 0,25 tuổi và đứng thứ 7 thế 
giới. Theo đánh giá của Bộ này, mặc dù tuổi thọ 
trung bình vẫn chưa trở lại mức trước đại dịch, số 
ca tử vong do COVID-19 đã giảm, góp phần giúp 
tuổi thọ trung bình tăng lên. Sau đại dịch, chỉ số 
này tại Nhật Bản bắt đầu tăng trở lại từ năm 2023.

Yếu tố đóng góp lớn nhất vào mức tăng tuổi 
thọ trung bình là tỷ lệ tử vong do ung thư ở nam 
giới giảm, trong khi tỷ lệ tử vong do COVID-19 và 
bệnh tim mạch ở nữ giới cũng giảm.

Nhật Bản cũng đưa ra khái niệm “tuổi thọ 
khỏe mạnh”, được hiểu là độ tuổi mà con người có 
thể sống mà không bị hạn chế trong sinh hoạt hàng 
ngày bởi các vấn đề sức khỏe. Năm 2022, “tuổi thọ 
khỏe mạnh” tại nước này đạt 72,57 tuổi đối với 
nam giới và 75,45 tuổi đối với nữ giới.

Việc tính toán chính xác “tuổi thọ khỏe 
mạnh” được cho là sẽ giúp sử dụng hiệu quả hơn 
các quỹ an sinh xã hội dành cho người cao tuổi. 
Trước độ tuổi này, nguồn lực cần được tập trung 
cho công tác phòng bệnh, trong khi sau đó, chi phí 
điều trị bệnh sẽ gia tăng. ■

Năm thói quen giúp tăng 
tốc độ trao đổi chất sau tuổi 40

Duy trì khối cơ, ngủ đủ giấc và ăn đủ 
protein có tác động lớn hơn nhiều 
so với dùng thực phẩm chức năng 

được quảng cáo là đốt mỡ.
Không ít người nhận thấy cân nặng tăng và 

vòng eo lớn hơn khi bước qua tuổi 40 dù chế độ ăn 
gần như không thay đổi. Điều này thường được lý 
giải do trao đổi chất chậm lại. Tuy nhiên, theo các 
chuyên gia nội tiết và dinh dưỡng, tốc độ chuyển 
hóa không giảm đột ngột chỉ vì tuổi tác mà chủ yếu 
liên quan đến sự suy giảm khối cơ, ít vận động, 
thay đổi nội tiết và chất lượng giấc ngủ.

Tiến sĩ Steven Heymsfield, chuyên gia 
dinh dưỡng tại Pennington Biomedical Research 
Center (Mỹ), cho biết nhu cầu năng lượng và 
chuyển hóa của cơ thể chịu ảnh hưởng đồng thời 
bởi tuổi tác, thành phần cơ thể và mức độ hoạt động 
thể chất. Vì vậy, duy trì cơ bắp và lối sống năng 
động đóng vai trò quan trọng trong việc giữ mức 
tiêu hao năng lượng hàng ngày.

Ưu tiên protein trong mỗi bữa ăn
Sau tuổi 40, cơ thể bắt đầu xuất hiện hiện 

tượng kháng đồng hóa, nghĩa là cơ bắp phản ứng 
kém hơn với protein trong khẩu phần ăn. Nếu 
lượng protein không đủ, tốc độ mất cơ diễn ra 
nhanh hơn, kéo theo sự sụt giảm của chuyển hóa cơ 
bản. Giáo sư Stuart M. Phillips, chuyên gia về 
chuyển hóa cơ và lão hóa tại Đại học McMaster 
(Canada), cho biết người trung niên và lớn tuổi cần 
phân bổ protein đều trong ngày thay vì chỉ tập 
trung vào một bữa ăn. Nhiều nghiên cứu cho thấy 
mỗi bữa nên cung cấp khoảng 20-30 g protein chất 
lượng cao để kích thích tổng hợp protein cơ hiệu 
quả hơn. Nguồn protein nên ưu tiên gồm cá, thịt gia 
cầm, trứng, sữa chua Hy Lạp, đậu nành, các loại 
đậu và sữa.

Ảnh minh họa
Tập sức mạnh ít nhất hai lần mỗi tuần
Nhiều người sau tuổi 40 chỉ tập đi bộ hoặc 

chạy bộ  Tuy nhiên, các chuyên gia  để giảm cân.
cho rằng tập kháng lực mới là chìa khóa giúp duy 
trì tốc độ trao đổi chất lâu dài. Theo nghiên cứu 
đăng trên , khi New England Journal of Medicine
giảm cân mà không kết hợp tập sức mạnh, cơ thể dễ 
mất cả cơ và xương. Ngược lại, các bài tập kháng 

lực hoặc kết hợp kháng lực với aerobic giúp bảo 
tồn khối cơ, cải thiện chức năng vận động và hạn 
chế tình trạng suy giảm chuyển hóa do mất cơ. Các 
bài tập như squat, chống đẩy, nâng tạ, tập với dây 
kháng lực hoặc máy tập đều có hiệu quả nếu được 
duy trì đều đặn.

Đi bộ sau bữa ăn
Đi bộ khoảng 10-20 phút sau khi ăn không 

chỉ giúp tiêu hao thêm năng lượng mà còn cải thiện 
khả năng sử dụng glucose của cơ bắp. Theo các 
chuyên gia nội tiết, khi cơ hoạt động sau bữa ăn, 
glucose được vận chuyển vào tế bào hiệu quả hơn, 
góp phần giảm đường huyết sau ăn và cải thiện độ 
nhạy insulin. Đây là lợi ích đặc biệt quan trọng ở 
người trung niên khi nguy cơ kháng insulin bắt đầu 
tăng lên. Thói quen này cũng dễ duy trì hơn so với 
những buổi tập cường độ cao kéo dài.

Ngủ đủ 7 - 9 giờ mỗi đêm
Giấc ngủ là yếu tố thường bị bỏ qua khi nói 

về chuyển hóa. Ngủ không đủ làm tăng nồng độ 
cortisol, giảm độ nhạy insulin, đồng thời ảnh 
hưởng đến hai hormone kiểm soát cảm giác đói và 
no là ghrelin và leptin. Hệ quả là cơ thể dễ thèm đồ 
ngọt, ăn nhiều hơn và  Giáo sư  tích mỡ vùng bụng.
Stuart Phillips cho rằng bên cạnh dinh dưỡng và 
vận động, giấc ngủ là một trong những trụ cột quan 
trọng nhất của quá trình lão hóa khỏe mạnh. Ông 
khuyến khích duy trì giờ ngủ ổn định và hạn chế 
caffeine hoặc rượu vào cuối ngày để cải thiện chất 
lượng giấc ngủ.

Không ăn kiêng quá khắt khe
Nhiều người cho rằng cắt giảm càng nhiều 

calo thì càng giảm cân nhanh. Tuy nhiên, chế độ ăn 
quá ít năng lượng trong thời gian dài khiến cơ thể 
thích nghi bằng cách giảm tiêu hao năng lượng và 
tăng nguy cơ mất cơ. 

Mục tiêu của  sau tuổi 40 không giảm cân
chỉ là giảm số cân trên bàn cân mà còn phải bảo tồn 
khối cơ để duy trì sức khỏe chuyển hóa lâu dài. 
Thay vì nhịn ăn cực đoan, các chuyên gia khuyến 
nghị tạo mức thâm hụt calo vừa phải, ăn đa dạng 
thực phẩm giàu protein, chất xơ, chất béo lành 
mạnh và duy trì tập luyện thường xuyên.

Trao đổi chất giảm không hoàn toàn do 
tuổi tác

Nghiên cứu của cho thấy hiệu Mayo Clinic 
ứng sinh nhiệt của thực phẩm - lượng năng lượng 
cơ thể tiêu hao để tiêu hóa và hấp thu thức ăn - có xu 
hướng giảm ở người lớn tuổi. Tuy nhiên, các nhà 
khoa học nhấn mạnh đây chỉ là một phần của bức 
tranh. Việc mất khối cơ, giảm vận động và thay đổi 
nội tiết mới là những yếu tố ảnh hưởng lớn nhất đến 
tổng mức tiêu hao năng lượng hàng ngày.

Theo các chuyên gia, không có loại thực 
phẩm hay viên uống nào có thể tăng tốc trao đổi 
chất một cách đáng kể. 

Ngược lại, việc duy trì khối cơ thông qua ăn 
đủ protein, tập luyện sức mạnh, ngủ đủ và vận động 
đều đặn mới là chiến lược đã được chứng minh 
bằng bằng chứng khoa học giúp kiểm soát cân 
nặng, giảm nguy cơ rối loạn chuyển hóa khi bước 
qua tuổi 40. ■ 

Những câu nói người EQ 
cao luôn tránh

Thay vì dùng những câu xoa dịu, 
người có EQ cao thường thừa nhận 
cảm xúc của đối phương và chủ 

động đối thoại để hàn gắn tổn thương.
Tiến sĩ Deborah Vinall, Giám đốc tâm lý 

của Recovered (Mỹ), cho biết người có EQ cao 
thường thể hiện sự đồng cảm, chịu trách nhiệm khi 
mắc lỗi và sẵn sàng sửa chữa thay vì né tránh hoặc 
đổ lỗi.

Một trong những dấu hiệu của người có EQ 
cao là khả năng đối diện với xung đột. Khi nhận 
biết những cảm xúc khó chịu, họ trò chuyện thẳng 
thắn về vấn đề để khôi phục mối quan hệ.

Bà Vinall cho biết những câu nói như 
“ “Chẳng có gì to tát cả” hay Không sao đâu” người 
có EQ cao thường tránh. Dù được dùng để xoa dịu, 
chúng khiến người nghe cảm thấy cảm xúc của 
mình bị xem nhẹ. Những câu nói này xuất phát từ 
nhu cầu tự vệ khi một người không muốn đối mặt 
với thiếu sót của bản thân. 

Việc liên tục bị phủ nhận cảm xúc khiến 
người nghe tự hoài nghi bản thân và giảm khả năng 
điều tiết. Theo bà Vinall, nếu diễn ra thường xuyên, 
hành vi này trở thành một dạng lạm dụng tâm lý.

Thay vì nói “Chẳng có gì to tát cả”, người 
có EQ cao sẽ nói: “Tôi hiểu tại sao điều đó lại gây 
tổn thương”. Câu nói này thừa nhận cảm xúc của 
đối phương mà không đồng nghĩa với việc người 
nói cố ý gây ra chuyện đó.

Một cách khác là nói “Tôi rất xin lỗi” và 
không kèm theo lời biện minh như “nhưng tôi 
không cố ý”. Câu “Hãy kể cho tôi nghe thêm” cũng 
là một phản hồi thể hiện sự quan tâm, ngay cả khi 
hai bên chưa đồng tình với nhau.

Bên cạnh đó, chuyên gia cho biết người EQ 
cao cũng tránh các câu nói sau:

“Chuyện không phải như vậy”: Câu này 
vội vàng phủ nhận trải nghiệm của đối phương, cản 
trở sự thấu hiểu.

“Đó là vấn đề của bạn”: Câu nói thiếu sự 
đồng cảm và không thể hiện thiện chí tìm hiểu vấn 
đề.

“Bạn làm tôi tức điên lên rồi”: Câu nói 
chuyển trách nhiệm quản lý cảm xúc sang người 
khác.

“Tôi rất tiếc vì bạn cảm thấy như vậy”: Đây 
không phải lời xin lỗi vì người nói không nhận 
trách nhiệm. Theo bà Vinall, đây chỉ là lời ngụy 
biện mượn danh một câu xin lỗi.

“Tôi chỉ đùa thôi. Bạn nghiêm túc quá mức 
đấy”: Câu nói làm giảm giá trị tổn thương của 
người khác và biến lời bào chữa thành cách né 
tránh trách nhiệm. Ngay cả một trò đùa không có ý 
xấu, người nói vẫn cần nhận lỗi.

“Bạn làm mọi chuyện trở nên quá nghiêm 
trọng”: Câu này chuyển trọng tâm từ việc lắng 
nghe sang phán xét phản ứng của người đang bị tổn 
thương. ■  
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Thói quen buổi tối khiến 
mỡ bụng âm thầm tích tụ trong 
lúc ngủ

Nhiều thói quen tưởng vô hại trước 
khi ngủ cũng có thể khiến cơ thể 
ưu tiên tích trữ mỡ nội tạng, làm 

vòng eo tăng dần theo thời gian.
Nhiều người cho rằng mỡ bụng chỉ xuất 

hiện do ăn quá nhiều hoặc ít vận động. Tuy nhiên, 
các nghiên cứu mới về dinh dưỡng theo nhịp sinh 
học cho thấy thời điểm ăn, ánh sáng, giấc ngủ và 
cách kết thúc một ngày đều có thể quyết định cơ thể 
sẽ đốt hay tích trữ năng lượng trong suốt đêm. 

Ăn tối quá sát giờ ngủ
Không chỉ lượng calo, khoảng cách giữa 

bữa tối và thời điểm đi ngủ cũng ảnh hưởng đáng 
kể đến quá trình chuyển hóa. Một nghiên cứu của 
Đại học Johns Hopkins và Đại học Columbia (Mỹ) 
phát hiện khi bữa tối được lùi từ 18h sang 22h, 
người tham gia có mức đường huyết sau ăn tăng 
cao hơn, cortisol tăng và tốc độ đốt cháy chất béo 
trong đêm giảm khoảng 10%. Hiệu ứng này rõ rệt 
hơn ở những người có thói quen ngủ sớm.

Theo TS Daisy Duan, bác sĩ nội tiết tại 
Johns Hopkins Medicine, khi ăn quá muộn, cơ thể 
bước vào giấc ngủ trong trạng thái vẫn đang tiêu 
hóa. Điều này khiến đồng hồ sinh học giữa não và 
các cơ quan chuyển hóa không còn đồng bộ, làm 
giảm khả năng oxy hóa mỡ và tăng xu hướng tích 
trữ năng lượng dưới dạng mỡ, đặc biệt là mỡ nội 
tạng. Phân bổ nhiều năng lượng hơn vào ban ngày 
và ăn sớm giúp giảm cân hiệu quả hơn so với ăn 
nhiều vào buổi tối, ngay cả khi tổng lượng calo 
tương đương.

Ảnh minh họa
Tắt đèn muộn, tiếp xúc ánh sáng mạnh 

trước khi ngủ
Nhiều người tránh đồ ngọt vào buổi tối 

nhưng lại dành hàng giờ xem điện thoại, máy tính 
bảng hoặc làm việc dưới ánh sáng trắng cường độ 
cao. Theo các chuyên gia về nhịp sinh học, ánh 
sáng ban đêm không chỉ làm giảm tiết melatonin 
mà còn khiến các tín hiệu chuyển hóa trong gan, 
mô mỡ và tuyến tụy bị lệch pha. Melatonin vốn 
không chỉ là hormone giúp ngủ ngon mà còn tham 
gia điều hòa độ nhạy insulin và quá trình sử dụng 
năng lượng. Khi hormone này bị ức chế kéo dài, cơ 
thể có xu hướng xử lý glucose kém hiệu quả hơn và 
tăng tích lũy mỡ theo thời gian. Các bác sĩ chuyên 

về giấc ngủ khuyến cáo nên giảm cường độ ánh 
sáng trong vòng 1-2 giờ trước khi đi ngủ, hạn chế 
màn hình sáng để đồng hồ sinh học hoạt động đúng 
chu kỳ, hỗ trợ quá trình đốt mỡ trong đêm.

Kéo dài thời gian ăn đến tận khuya
Không ít người ăn tối đúng giờ nhưng vẫn 

liên tục ăn vặt, uống sữa, trái cây hoặc đồ ngọt đến 
gần nửa đêm. Khoảng thời gian từ bữa ăn cuối đến 
lúc ngủ càng dài và ổn định thì đường huyết trong 
suốt đêm càng thấp, dao động glucose cũng ít hơn. 
Ngược lại, việc liên tục kéo dài thời gian ăn uống 
vào buổi tối khiến cơ thể gần như không có thời 
gian nghỉ chuyển hóa. TS Emily Manoogian, nhà 
nghiên cứu nhịp sinh học tại Viện Salk (Mỹ), cho 
biết cơ thể không chỉ cần ngủ mà hệ chuyển hóa 
cũng cần một khoảng nhịn ăn sinh lý vào ban đêm 
để chuyển sang giai đoạn sửa chữa tế bào và huy 
động mỡ dự trữ làm năng lượng. Nếu ăn kéo dài 
đến sát giờ ngủ mỗi ngày, cơ thể sẽ duy trì nồng độ 
insulin cao lâu hơn, làm giảm khả năng huy động 
mỡ tích trữ.

Thường xuyên thức khuya dù vẫn ngủ 
đủ giờ

Nhiều người nghĩ ngủ đủ 7-8 tiếng là đủ, 
bất kể đi ngủ lúc 1-2 giờ sáng. Tuy nhiên, các 
nghiên cứu về nhịp sinh học cho thấy những người 
thuộc nhóm “ăn và thức muộn” thường có tỷ lệ mỡ 
bụng, đường huyết và rối loạn lipid máu cao hơn. 
Nguyên nhân không chỉ nằm ở thời lượng ngủ mà 
còn ở việc đồng hồ sinh học bị lệch khỏi chu kỳ 
sáng - tối tự nhiên. Theo các chuyên gia, ban đêm là 
thời điểm cơ thể giảm khả năng dung nạp glucose 
và giảm hiệu quả xử lý chất béo. Vì vậy, càng kéo 
dài thời gian thức, nguy cơ ăn thêm và tiêu hao 
năng lượng kém càng tăng. Cùng một loại thực 
phẩm nhưng nếu tiêu thụ vào ban đêm sẽ tạo phản 
ứng chuyển hóa bất lợi hơn so với ban ngày, góp 
phần làm tăng mỡ nội tạng theo thời gian.

Dành cả buổi tối ngồi yên sau bữa ăn
Sau bữa tối, nhiều người ngồi xem phim, 

lướt mạng xã hội hoặc làm việc liên tục đến lúc đi 
ngủ. Theo các chuyên gia nội tiết, cơ bắp là nơi tiêu 
thụ phần lớn glucose sau ăn. Nếu gần như không 
vận động, lượng đường trong máu tồn tại lâu hơn, 
insulin phải tiết nhiều hơn để đưa glucose vào tế 
bào, tạo điều kiện thuận lợi cho quá trình dự trữ 
mỡ. Các nghiên cứu về chuyển hóa cho thấy chỉ 
cần đi bộ nhẹ hoặc thực hiện vài phút vận động 
cường độ thấp sau bữa tối cũng giúp cải thiện kiểm 
soát đường huyết và giảm gánh nặng chuyển hóa 
trước khi ngủ. TS Collin Popp, chuyên gia dinh 
dưỡng tại Đại học New York (Mỹ), nhận định các 
chiến lược tối ưu thời điểm ăn kết hợp vận động 
nhẹ sau bữa tối có thể mang lại lợi ích đáng kể cho 
kiểm soát cân nặng mà không cần cắt giảm quá 
nhiều calo.

Các chuyên gia cho rằng xu hướng mới 
trong kiểm soát cân nặng không còn chỉ tập trung 
vào câu hỏi “ăn bao nhiêu” mà còn là “ăn khi nào” 
và “kết thúc một ngày như thế nào”. Một lịch trình 
buổi tối lý tưởng gồm ăn tối trước giờ ngủ khoảng 3 
giờ, hạn chế ăn vặt về đêm, giảm ánh sáng xanh, 

vận động nhẹ sau bữa tối và duy trì giờ ngủ ổn định 
có thể giúp đồng bộ đồng hồ sinh học, cải thiện khả 
năng  trong lúc ngủ và hạn chế tích tụ mỡ đốt mỡ
bụng về lâu dài. ■ 

Bí mật trong thùng carton 
dành cho trẻ sơ sinh Phần Lan

Thay vì dùng nôi đắt tiền, trẻ sơ sinh 
Phần Lan thường ngủ trong chiếc 
thùng carton do chính phủ cấp phát 

kèm đồ dùng thiết yếu.
Chuẩn bị đón con đầu lòng, vợ chồng anh 

Daniel Nord ở Helsinki nhận được chiếc thùng 
giấy carton nặng khoảng 8 kg sau một lần khám 
thai. Chiếc thùng chứa sẵn quần áo, chăn và nhiều 
vật dụng. Gói hỗ trợ này của chính phủ được giải 
thích là giúp họ bớt bỡ ngỡ khi chuẩn bị đón con.

“Khi nhìn thấy những bộ quần áo nhỏ xíu, 
mọi thứ bỗng trở nên thật hơn và chúng tôi bắt đầu 
tưởng tượng về con”, anh Daniel nói.

Chiếc thùng thuộc gói hỗ trợ thai sản của 
Phần Lan. Hộp cấp trong năm 2026 gồm 38 món 
như quần áo, mũ len, túi ngủ, nhiệt kế nước, kéo cắt 
móng và bàn chải đánh răng. Các sản phẩm mang 
màu trung tính, phù hợp cho cả bé trai và bé gái. 
Điểm đặc biệt là một tấm nệm vừa khít bên trong, 
biến chiếc hộp thành chiếc giường đầu tiên của trẻ. 
Những em bé Phần Lan ngủ trong đó suốt những 
tháng đầu đời.

Tập quán này bắt nguồn từ hoàn cảnh của 
Phần Lan vào cuối thập niên 1930, khi nhà ở chật 
chội và tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh cao. Năm 1938, 
chính phủ bắt đầu cấp quần áo, vải, xà phòng cho 
các bà mẹ thu nhập thấp. Để nhận trợ cấp, thai phụ 
phải đến cơ sở y tế khám, giúp phát hiện sớm các 
nguy cơ thai kỳ. Trong những căn nhà đông người, 
thùng carton tạo ra chỗ ngủ riêng và sạch sẽ cho em 
bé. Đến năm 1949, chính sách được mở rộng cho 
mọi bà mẹ, không phân biệt thu nhập. Từ biện pháp 
hỗ trợ người nghèo, chiếc hộp trở thành biểu tượng 
cho quan niệm “mọi đứa trẻ đều có khởi đầu như 
nhau”.

Các vật dụng bên trong cũng thay đổi theo 
từng thời kỳ. Thập niên 1960, túi ngủ được thêm 
vào để khuyến khích cho trẻ  - thói  ngủ ngoài trời
quen phổ biến tại Bắc Âu. Bình sữa sau đó bị loại 
bỏ để thúc đẩy nuôi con bằng sữa mẹ. Sang thập 
niên 1970, bao cao su và chất bôi trơn được đưa 
vào hộp nhằm chăm sóc sức khỏe sinh sản phụ nữ 
sau sinh. Hiện tại, các gia đình có thể chọn nhận 
hộp đồ hoặc tiền mặt. Khoảng 2/3 gia đình tại Phần 
Lan vẫn chọn hiện vật, đặc biệt là những người lần 
đầu làm cha mẹ.

Chị Anna, vợ anh Daniel, cho biết quần áo 
trong hộp có chất lượng tốt và có thể dùng lại cho 
bé sau. Phần Lan là quốc gia Bắc Âu duy nhất duy  
trì mô hình cấp hộp sơ sinh trên toàn quốc. Theo 
anh Daniel, chính sách này thể hiện sự quan tâm 
của xã hội đến các gia đình có con nhỏ. Dịch vụ y tế 
và đồ dùng sơ sinh giúp cha mẹ cảm thấy an tâm 
hơn khi bắt đầu hành trình nuôi con, anh cho biết.■ 

Sai lầm tài chính khiến 
người tuổi 60 hối tiếc nhất

Nhiều người bước sang tuổi 60 cảm 
thấy hối hận vì lỡ cho con cái quá 
nhiều tiền, chần chừ tận hưởng 

cuộc sống hay quá an toàn trong đầu tư. 
Khi được hỏi về điều hối tiếc nhất trong tài 

chính, nhiều người ở tuổi 60 không chỉ nhắc đến 
việc thiếu tiền tiết kiệm hưu trí. Theo các cố vấn tài 
chính, sự hối hận lớn nhất thường đến từ những 
quyết định trước khi nghỉ hưu.

Cho con cái quá nhiều tiền
Nhiều cha mẹ muốn hỗ trợ con cái mua 

nhà, trả nợ và giảm thuế thừa kế sau khi qua đời. 
Tuy nhiên, việc cho đi quá nhiều và quá sớm có thể 
gây tác dụng ngược. Nghiên cứu từ công ty quản lý 
tài sản St James's Place (Anh) cho thấy, 25% cha 
mẹ dự kiến dùng tiết kiệm hưu trí để giúp con, 15% 
định bán bớt tài sản. Hậu quả là 31% tin rằng họ sẽ 
phải lùi thời gian nghỉ hưu.

Alexandra Loydon, chuyên gia của St 
James's Place, khuyên các bậc phụ huynh nên chia 
nhỏ khoản tiền, vừa cho vừa đánh giá lại khả năng 
tài chính của bản thân.

Trì hoãn tận hưởng cuộc sống
Tiết kiệm cho tuổi già là quan trọng nhưng 

nhiều người tiếc vì đã không chi tiêu để tận hưởng 
cuộc sống khi còn trẻ khỏe.

Matthew Beck, từ công ty tư vấn tài chính 
Smith & Pinching (Anh), từng chứng kiến nhiều 
người đổ bệnh hoặc tử vong sớm trước khi kịp 
hưởng thụ tiền tiết kiệm. Nhiều người cố hoãn các 
kỳ nghỉ để bảo đảm an toàn cho tuổi hưu.

Will Bryant, Giám đốc chiến lược tại nền 
tảng đầu tư Plum, khuyên nên nhờ chuyên gia tài 
chính để thấy việc đi du lịch hay mua nhà hiện tại 
chưa chắc làm chệch hướng kế hoạch hưu trí. Việc 
chia tiền vào các quỹ ngắn hạn và dài hạn sẽ giúp 
đáp ứng cả nhu cầu chi tiêu tức thời lẫn tích lũy.

Ảnh minh họa
Bám trụ công việc nhàm chán
Khảo sát của chi nhánh JP Morgan 

Personal Investing tại Anh cho thấy 31% người 
trung niên hối hận vì làm quá lâu một công việc 
nhàm chán và 21% ước đổi nghề sớm hơn.

Harry Dyer từ nền tảng đầu tư Wealthify 
nhận định công việc ổn định mang lại cảm giác an 
toàn trước mắt, nhưng hạn chế thu nhập và khả 
năng tích lũy. Chấp nhận rủi ro có tính toán sớm sẽ 

giúp cải thiện vị thế tài chính. Rào cản lớn nhất khi 
chuyển việc là chi phí đào tạo lại hoặc lương khởi 
điểm thấp. Do đó, người lao động cần chuẩn bị một 
khoản dự phòng đủ lớn để sẵn sàng chuyển hướng.

Đầu tư quá an toàn
Sợ rủi ro khiến nhiều người giữ quá nhiều 

tiền mặt và đánh mất cơ hội tăng trưởng. Ông 
Bryant cho biết giá trị tiền mặt chắc chắn bị lạm 
phát bào mòn, khiến nhiều người vỡ mộng tuổi 
hưu. Bên cạnh đó, việc chọn kênh đầu tư rủi ro thấp 
đồng nghĩa tiềm năng sinh lời kém. Hạ mức rủi ro 
khi có tuổi là bước đi hợp lý để tránh cú sốc thị 
trường, nhưng áp dụng quá sớm sẽ làm giảm đáng 
kể khối tài sản.

Chần chừ lập kế hoạch thừa kế và di 
chúc

Jo Summers từ công ty luật Jurit (Anh) cho 
biết nhiều người chậm tặng tài sản cho con vì sợ 
không sống đủ lâu để hưởng ưu đãi miễn thuế. Ví 
dụ, theo quy tắc 7 năm tại Anh, các khoản quà tặng 
sẽ được miễn thuế thừa kế nếu người tặng sống 
thêm 7 năm sau đó. Việc chần chừ khiến khối tài 
sản vẫn nằm trong di sản và chịu thuế cao khi họ 
qua đời. Chuyên gia khuyên nên tặng tài sản càng 
sớm càng tốt trong giới hạn cho phép.

Đồng thời, sự chậm trễ lập di chúc cũng rất 
phổ biến. Dữ liệu từ Dịch vụ Tiền tệ và Lương hưu 
Anh cho thấy 22% người trên 65 tuổi không có di 
chúc. Clare Moffat, từ công ty bảo hiểm Royal 
London, cảnh báo điều này đẩy người thân vào 
cảnh vô định và dễ dẫn đến tranh chấp. Việc chỉ 
định rõ người thừa kế và thảo luận trước là yếu tố 
then chốt để bảo vệ tài sản gia đình. ■

Bốn bất lợi của con út

Erin Pash, chuyên gia trị liệu hôn 
nhân và gia đình, giám đốc Trung 
tâm dịch vụ sức khỏe tâm thần Ellie 

Mental Health (Mỹ), cho biết con út thường sống 
trong một nghịch lý. Họ được yêu thương, che chở 
nhưng cũng dễ bị xem là chưa đủ trưởng thành 
hoặc năng lực. Đây cũng là những vấn đề bà 
thường gặp trong các buổi trị liệu.

Không được xem trọng
Altheresa Clark, chuyên gia công tác xã hội 

lâm sàng và nhà sáng lập Inspire4Purpose (Mỹ), 
cho biết nhiều người là con út tìm đến trị liệu vì 
cảm thấy mình không được nhìn nhận đúng với độ 
tuổi và năng lực. Dù đã trưởng thành, họ vẫn 
thường bị gia đình xem là người cần được chỉ dẫn 
hoặc giúp đỡ, khiến ý kiến ít được lắng nghe và 
phải chứng minh nhiều hơn rằng mình đủ trách 
nhiệm, độc lập.

Natalie Moore, chuyên gia trị liệu hôn nhân 
và gia đình tại California (Mỹ), cho rằng điều này 
bắt nguồn từ vai trò được hình thành từ khi con út 
còn nhỏ. Những anh chị từng chăm sóc em thường 
vẫn giữ thói quen đưa ra lời khuyên hoặc hỗ trợ, 
ngay cả khi người em không yêu cầu. Điều này có 
thể khiến con út tiếp tục cảm thấy mình ít được coi 
trọng trong các mối quan hệ và công việc khi 
trưởng thành.

Bị so sánh
Erin Pash cho biết việc lớn lên sau các anh 

chị khiến nhiều con út có xu hướng đánh giá bản 
thân dựa trên thành tích của người đi trước. Một số 
cố gắng tạo ra sự khác biệt, trong khi số khác luôn 
tự hỏi liệu mình có thể đạt được những gì anh chị 
từng làm hay không. Điều này khiến họ khó xác 
định hướng đi của chính mình.

Sự so sánh có thể xuất hiện trong học tập, 
công việc, các mối quan hệ và nhiều cột mốc trong 
cuộc sống. Priya Tahim, chuyên gia tư vấn tâm lý 
và nhà sáng lập Kaur Counseling tại Washington, 
D.C.(Mỹ), cho biết nhiều con út cảm thấy áp lực 
phải đạt thành tích tương đương anh chị hoặc làm 
tốt hơn sau những thất bại của họ.

Dù thường diễn ra vô thức và không nhằm 
gây tổn thương, điều này có thể khiến họ trở nên 
cầu toàn, thiếu tự tin, có xu hướng chiều lòng người 
khác và luôn cảm thấy cần chứng minh năng lực. 
Việc các anh chị đạt nhiều cột mốc trước, như tốt 
nghiệp, lập gia đình hay thăng tiến trong sự nghiệp, 
cũng có thể khiến con út khó cảm nhận trọn vẹn giá 
trị từ những thành tựu của chính mình.

Bị gán mác “vô tư, dễ tính”
Hiệp hội Tâm lý học Mỹ (APA) cho biết 

chưa có bằng chứng nhất quán cho thấy thứ tự sinh 
quyết định tính cách. Mối quan hệ với cha mẹ, cách 
nuôi dạy và tương tác giữa các anh chị em được cho 
là có ảnh hưởng lớn hơn đến sự phát triển của mỗi 
người. Dù vậy, Erin Pash cho biết con út vẫn 
thường bị mặc định là vô tư, vui vẻ và dễ tính. Theo 
bà, đây có thể chỉ là cách họ thích nghi khi nhận 
thấy cha mẹ và anh chị đã gánh vác nhiều trách 
nhiệm trong gia đình. Họ vì thế ít đòi hỏi, tránh làm 
phiền người khác và cố giữ hòa khí.

Thói quen này có thể khiến con út kìm nén 
cảm xúc, chiều lòng người khác, cầu toàn hoặc lo 
sợ làm người xung quanh thất vọng. Đằng sau vẻ 
ngoài thoải mái, họ có thể gặp khó khăn trong việc 
bộc lộ cảm xúc và tìm kiếm sự giúp đỡ.

Một nghiên cứu của Đại học Tokyo trên 
hơn 3.100 thanh thiếu niên cũng cho thấy những 
người sinh sau có xu hướng quan tâm và hỗ trợ 
người khác nhiều hơn. Tuy nhiên, các tác giả lưu ý 
đây chỉ là xu hướng ghi nhận trong một nhóm 
nghiên cứu, không thể áp dụng cho mọi con út.

Khó thiết lập ranh giới
Altheresa Clark cho biết việc luôn được 

cha mẹ và các anh chị chăm sóc có thể khiến nhiều 
con út khó tách mong muốn của bản thân khỏi kỳ 
vọng của gia đình. Khi đã quen để người khác định 
hướng hoặc quyết định thay, họ dễ chiều theo ý 
người thân, ngại xung đột và cảm thấy có lỗi khi 
lựa chọn khác với mong muốn của gia đình.

Theo Erin Pash, điều này khiến nhiều con 
út gặp khó khăn khi bày tỏ nhu cầu hoặc nói lời từ 
chối. Khi trưởng thành, họ có thể tiếp tục ưu tiên 
giữ hòa khí, khó thiết lập ranh giới cá nhân và duy 
trì mối quan hệ bình đẳng với cha mẹ, anh chị. Một 
số người chọn cách đồng ý cho qua chuyện để tránh 
tranh cãi. ■
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Thói quen buổi tối khiến 
mỡ bụng âm thầm tích tụ trong 
lúc ngủ

Nhiều thói quen tưởng vô hại trước 
khi ngủ cũng có thể khiến cơ thể 
ưu tiên tích trữ mỡ nội tạng, làm 

vòng eo tăng dần theo thời gian.
Nhiều người cho rằng mỡ bụng chỉ xuất 

hiện do ăn quá nhiều hoặc ít vận động. Tuy nhiên, 
các nghiên cứu mới về dinh dưỡng theo nhịp sinh 
học cho thấy thời điểm ăn, ánh sáng, giấc ngủ và 
cách kết thúc một ngày đều có thể quyết định cơ thể 
sẽ đốt hay tích trữ năng lượng trong suốt đêm. 

Ăn tối quá sát giờ ngủ
Không chỉ lượng calo, khoảng cách giữa 

bữa tối và thời điểm đi ngủ cũng ảnh hưởng đáng 
kể đến quá trình chuyển hóa. Một nghiên cứu của 
Đại học Johns Hopkins và Đại học Columbia (Mỹ) 
phát hiện khi bữa tối được lùi từ 18h sang 22h, 
người tham gia có mức đường huyết sau ăn tăng 
cao hơn, cortisol tăng và tốc độ đốt cháy chất béo 
trong đêm giảm khoảng 10%. Hiệu ứng này rõ rệt 
hơn ở những người có thói quen ngủ sớm.

Theo TS Daisy Duan, bác sĩ nội tiết tại 
Johns Hopkins Medicine, khi ăn quá muộn, cơ thể 
bước vào giấc ngủ trong trạng thái vẫn đang tiêu 
hóa. Điều này khiến đồng hồ sinh học giữa não và 
các cơ quan chuyển hóa không còn đồng bộ, làm 
giảm khả năng oxy hóa mỡ và tăng xu hướng tích 
trữ năng lượng dưới dạng mỡ, đặc biệt là mỡ nội 
tạng. Phân bổ nhiều năng lượng hơn vào ban ngày 
và ăn sớm giúp giảm cân hiệu quả hơn so với ăn 
nhiều vào buổi tối, ngay cả khi tổng lượng calo 
tương đương.

Ảnh minh họa
Tắt đèn muộn, tiếp xúc ánh sáng mạnh 

trước khi ngủ
Nhiều người tránh đồ ngọt vào buổi tối 

nhưng lại dành hàng giờ xem điện thoại, máy tính 
bảng hoặc làm việc dưới ánh sáng trắng cường độ 
cao. Theo các chuyên gia về nhịp sinh học, ánh 
sáng ban đêm không chỉ làm giảm tiết melatonin 
mà còn khiến các tín hiệu chuyển hóa trong gan, 
mô mỡ và tuyến tụy bị lệch pha. Melatonin vốn 
không chỉ là hormone giúp ngủ ngon mà còn tham 
gia điều hòa độ nhạy insulin và quá trình sử dụng 
năng lượng. Khi hormone này bị ức chế kéo dài, cơ 
thể có xu hướng xử lý glucose kém hiệu quả hơn và 
tăng tích lũy mỡ theo thời gian. Các bác sĩ chuyên 

về giấc ngủ khuyến cáo nên giảm cường độ ánh 
sáng trong vòng 1-2 giờ trước khi đi ngủ, hạn chế 
màn hình sáng để đồng hồ sinh học hoạt động đúng 
chu kỳ, hỗ trợ quá trình đốt mỡ trong đêm.

Kéo dài thời gian ăn đến tận khuya
Không ít người ăn tối đúng giờ nhưng vẫn 

liên tục ăn vặt, uống sữa, trái cây hoặc đồ ngọt đến 
gần nửa đêm. Khoảng thời gian từ bữa ăn cuối đến 
lúc ngủ càng dài và ổn định thì đường huyết trong 
suốt đêm càng thấp, dao động glucose cũng ít hơn. 
Ngược lại, việc liên tục kéo dài thời gian ăn uống 
vào buổi tối khiến cơ thể gần như không có thời 
gian nghỉ chuyển hóa. TS Emily Manoogian, nhà 
nghiên cứu nhịp sinh học tại Viện Salk (Mỹ), cho 
biết cơ thể không chỉ cần ngủ mà hệ chuyển hóa 
cũng cần một khoảng nhịn ăn sinh lý vào ban đêm 
để chuyển sang giai đoạn sửa chữa tế bào và huy 
động mỡ dự trữ làm năng lượng. Nếu ăn kéo dài 
đến sát giờ ngủ mỗi ngày, cơ thể sẽ duy trì nồng độ 
insulin cao lâu hơn, làm giảm khả năng huy động 
mỡ tích trữ.

Thường xuyên thức khuya dù vẫn ngủ 
đủ giờ

Nhiều người nghĩ ngủ đủ 7-8 tiếng là đủ, 
bất kể đi ngủ lúc 1-2 giờ sáng. Tuy nhiên, các 
nghiên cứu về nhịp sinh học cho thấy những người 
thuộc nhóm “ăn và thức muộn” thường có tỷ lệ mỡ 
bụng, đường huyết và rối loạn lipid máu cao hơn. 
Nguyên nhân không chỉ nằm ở thời lượng ngủ mà 
còn ở việc đồng hồ sinh học bị lệch khỏi chu kỳ 
sáng - tối tự nhiên. Theo các chuyên gia, ban đêm là 
thời điểm cơ thể giảm khả năng dung nạp glucose 
và giảm hiệu quả xử lý chất béo. Vì vậy, càng kéo 
dài thời gian thức, nguy cơ ăn thêm và tiêu hao 
năng lượng kém càng tăng. Cùng một loại thực 
phẩm nhưng nếu tiêu thụ vào ban đêm sẽ tạo phản 
ứng chuyển hóa bất lợi hơn so với ban ngày, góp 
phần làm tăng mỡ nội tạng theo thời gian.

Dành cả buổi tối ngồi yên sau bữa ăn
Sau bữa tối, nhiều người ngồi xem phim, 

lướt mạng xã hội hoặc làm việc liên tục đến lúc đi 
ngủ. Theo các chuyên gia nội tiết, cơ bắp là nơi tiêu 
thụ phần lớn glucose sau ăn. Nếu gần như không 
vận động, lượng đường trong máu tồn tại lâu hơn, 
insulin phải tiết nhiều hơn để đưa glucose vào tế 
bào, tạo điều kiện thuận lợi cho quá trình dự trữ 
mỡ. Các nghiên cứu về chuyển hóa cho thấy chỉ 
cần đi bộ nhẹ hoặc thực hiện vài phút vận động 
cường độ thấp sau bữa tối cũng giúp cải thiện kiểm 
soát đường huyết và giảm gánh nặng chuyển hóa 
trước khi ngủ. TS Collin Popp, chuyên gia dinh 
dưỡng tại Đại học New York (Mỹ), nhận định các 
chiến lược tối ưu thời điểm ăn kết hợp vận động 
nhẹ sau bữa tối có thể mang lại lợi ích đáng kể cho 
kiểm soát cân nặng mà không cần cắt giảm quá 
nhiều calo.

Các chuyên gia cho rằng xu hướng mới 
trong kiểm soát cân nặng không còn chỉ tập trung 
vào câu hỏi “ăn bao nhiêu” mà còn là “ăn khi nào” 
và “kết thúc một ngày như thế nào”. Một lịch trình 
buổi tối lý tưởng gồm ăn tối trước giờ ngủ khoảng 3 
giờ, hạn chế ăn vặt về đêm, giảm ánh sáng xanh, 

vận động nhẹ sau bữa tối và duy trì giờ ngủ ổn định 
có thể giúp đồng bộ đồng hồ sinh học, cải thiện khả 
năng  trong lúc ngủ và hạn chế tích tụ mỡ đốt mỡ
bụng về lâu dài. ■ 

Bí mật trong thùng carton 
dành cho trẻ sơ sinh Phần Lan

Thay vì dùng nôi đắt tiền, trẻ sơ sinh 
Phần Lan thường ngủ trong chiếc 
thùng carton do chính phủ cấp phát 

kèm đồ dùng thiết yếu.
Chuẩn bị đón con đầu lòng, vợ chồng anh 

Daniel Nord ở Helsinki nhận được chiếc thùng 
giấy carton nặng khoảng 8 kg sau một lần khám 
thai. Chiếc thùng chứa sẵn quần áo, chăn và nhiều 
vật dụng. Gói hỗ trợ này của chính phủ được giải 
thích là giúp họ bớt bỡ ngỡ khi chuẩn bị đón con.

“Khi nhìn thấy những bộ quần áo nhỏ xíu, 
mọi thứ bỗng trở nên thật hơn và chúng tôi bắt đầu 
tưởng tượng về con”, anh Daniel nói.

Chiếc thùng thuộc gói hỗ trợ thai sản của 
Phần Lan. Hộp cấp trong năm 2026 gồm 38 món 
như quần áo, mũ len, túi ngủ, nhiệt kế nước, kéo cắt 
móng và bàn chải đánh răng. Các sản phẩm mang 
màu trung tính, phù hợp cho cả bé trai và bé gái. 
Điểm đặc biệt là một tấm nệm vừa khít bên trong, 
biến chiếc hộp thành chiếc giường đầu tiên của trẻ. 
Những em bé Phần Lan ngủ trong đó suốt những 
tháng đầu đời.

Tập quán này bắt nguồn từ hoàn cảnh của 
Phần Lan vào cuối thập niên 1930, khi nhà ở chật 
chội và tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh cao. Năm 1938, 
chính phủ bắt đầu cấp quần áo, vải, xà phòng cho 
các bà mẹ thu nhập thấp. Để nhận trợ cấp, thai phụ 
phải đến cơ sở y tế khám, giúp phát hiện sớm các 
nguy cơ thai kỳ. Trong những căn nhà đông người, 
thùng carton tạo ra chỗ ngủ riêng và sạch sẽ cho em 
bé. Đến năm 1949, chính sách được mở rộng cho 
mọi bà mẹ, không phân biệt thu nhập. Từ biện pháp 
hỗ trợ người nghèo, chiếc hộp trở thành biểu tượng 
cho quan niệm “mọi đứa trẻ đều có khởi đầu như 
nhau”.

Các vật dụng bên trong cũng thay đổi theo 
từng thời kỳ. Thập niên 1960, túi ngủ được thêm 
vào để khuyến khích cho trẻ  - thói  ngủ ngoài trời
quen phổ biến tại Bắc Âu. Bình sữa sau đó bị loại 
bỏ để thúc đẩy nuôi con bằng sữa mẹ. Sang thập 
niên 1970, bao cao su và chất bôi trơn được đưa 
vào hộp nhằm chăm sóc sức khỏe sinh sản phụ nữ 
sau sinh. Hiện tại, các gia đình có thể chọn nhận 
hộp đồ hoặc tiền mặt. Khoảng 2/3 gia đình tại Phần 
Lan vẫn chọn hiện vật, đặc biệt là những người lần 
đầu làm cha mẹ.

Chị Anna, vợ anh Daniel, cho biết quần áo 
trong hộp có chất lượng tốt và có thể dùng lại cho 
bé sau. Phần Lan là quốc gia Bắc Âu duy nhất duy  
trì mô hình cấp hộp sơ sinh trên toàn quốc. Theo 
anh Daniel, chính sách này thể hiện sự quan tâm 
của xã hội đến các gia đình có con nhỏ. Dịch vụ y tế 
và đồ dùng sơ sinh giúp cha mẹ cảm thấy an tâm 
hơn khi bắt đầu hành trình nuôi con, anh cho biết.■ 

Sai lầm tài chính khiến 
người tuổi 60 hối tiếc nhất

Nhiều người bước sang tuổi 60 cảm 
thấy hối hận vì lỡ cho con cái quá 
nhiều tiền, chần chừ tận hưởng 

cuộc sống hay quá an toàn trong đầu tư. 
Khi được hỏi về điều hối tiếc nhất trong tài 

chính, nhiều người ở tuổi 60 không chỉ nhắc đến 
việc thiếu tiền tiết kiệm hưu trí. Theo các cố vấn tài 
chính, sự hối hận lớn nhất thường đến từ những 
quyết định trước khi nghỉ hưu.

Cho con cái quá nhiều tiền
Nhiều cha mẹ muốn hỗ trợ con cái mua 

nhà, trả nợ và giảm thuế thừa kế sau khi qua đời. 
Tuy nhiên, việc cho đi quá nhiều và quá sớm có thể 
gây tác dụng ngược. Nghiên cứu từ công ty quản lý 
tài sản St James's Place (Anh) cho thấy, 25% cha 
mẹ dự kiến dùng tiết kiệm hưu trí để giúp con, 15% 
định bán bớt tài sản. Hậu quả là 31% tin rằng họ sẽ 
phải lùi thời gian nghỉ hưu.

Alexandra Loydon, chuyên gia của St 
James's Place, khuyên các bậc phụ huynh nên chia 
nhỏ khoản tiền, vừa cho vừa đánh giá lại khả năng 
tài chính của bản thân.

Trì hoãn tận hưởng cuộc sống
Tiết kiệm cho tuổi già là quan trọng nhưng 

nhiều người tiếc vì đã không chi tiêu để tận hưởng 
cuộc sống khi còn trẻ khỏe.

Matthew Beck, từ công ty tư vấn tài chính 
Smith & Pinching (Anh), từng chứng kiến nhiều 
người đổ bệnh hoặc tử vong sớm trước khi kịp 
hưởng thụ tiền tiết kiệm. Nhiều người cố hoãn các 
kỳ nghỉ để bảo đảm an toàn cho tuổi hưu.

Will Bryant, Giám đốc chiến lược tại nền 
tảng đầu tư Plum, khuyên nên nhờ chuyên gia tài 
chính để thấy việc đi du lịch hay mua nhà hiện tại 
chưa chắc làm chệch hướng kế hoạch hưu trí. Việc 
chia tiền vào các quỹ ngắn hạn và dài hạn sẽ giúp 
đáp ứng cả nhu cầu chi tiêu tức thời lẫn tích lũy.

Ảnh minh họa
Bám trụ công việc nhàm chán
Khảo sát của chi nhánh JP Morgan 

Personal Investing tại Anh cho thấy 31% người 
trung niên hối hận vì làm quá lâu một công việc 
nhàm chán và 21% ước đổi nghề sớm hơn.

Harry Dyer từ nền tảng đầu tư Wealthify 
nhận định công việc ổn định mang lại cảm giác an 
toàn trước mắt, nhưng hạn chế thu nhập và khả 
năng tích lũy. Chấp nhận rủi ro có tính toán sớm sẽ 

giúp cải thiện vị thế tài chính. Rào cản lớn nhất khi 
chuyển việc là chi phí đào tạo lại hoặc lương khởi 
điểm thấp. Do đó, người lao động cần chuẩn bị một 
khoản dự phòng đủ lớn để sẵn sàng chuyển hướng.

Đầu tư quá an toàn
Sợ rủi ro khiến nhiều người giữ quá nhiều 

tiền mặt và đánh mất cơ hội tăng trưởng. Ông 
Bryant cho biết giá trị tiền mặt chắc chắn bị lạm 
phát bào mòn, khiến nhiều người vỡ mộng tuổi 
hưu. Bên cạnh đó, việc chọn kênh đầu tư rủi ro thấp 
đồng nghĩa tiềm năng sinh lời kém. Hạ mức rủi ro 
khi có tuổi là bước đi hợp lý để tránh cú sốc thị 
trường, nhưng áp dụng quá sớm sẽ làm giảm đáng 
kể khối tài sản.

Chần chừ lập kế hoạch thừa kế và di 
chúc

Jo Summers từ công ty luật Jurit (Anh) cho 
biết nhiều người chậm tặng tài sản cho con vì sợ 
không sống đủ lâu để hưởng ưu đãi miễn thuế. Ví 
dụ, theo quy tắc 7 năm tại Anh, các khoản quà tặng 
sẽ được miễn thuế thừa kế nếu người tặng sống 
thêm 7 năm sau đó. Việc chần chừ khiến khối tài 
sản vẫn nằm trong di sản và chịu thuế cao khi họ 
qua đời. Chuyên gia khuyên nên tặng tài sản càng 
sớm càng tốt trong giới hạn cho phép.

Đồng thời, sự chậm trễ lập di chúc cũng rất 
phổ biến. Dữ liệu từ Dịch vụ Tiền tệ và Lương hưu 
Anh cho thấy 22% người trên 65 tuổi không có di 
chúc. Clare Moffat, từ công ty bảo hiểm Royal 
London, cảnh báo điều này đẩy người thân vào 
cảnh vô định và dễ dẫn đến tranh chấp. Việc chỉ 
định rõ người thừa kế và thảo luận trước là yếu tố 
then chốt để bảo vệ tài sản gia đình. ■

Bốn bất lợi của con út

Erin Pash, chuyên gia trị liệu hôn 
nhân và gia đình, giám đốc Trung 
tâm dịch vụ sức khỏe tâm thần Ellie 

Mental Health (Mỹ), cho biết con út thường sống 
trong một nghịch lý. Họ được yêu thương, che chở 
nhưng cũng dễ bị xem là chưa đủ trưởng thành 
hoặc năng lực. Đây cũng là những vấn đề bà 
thường gặp trong các buổi trị liệu.

Không được xem trọng
Altheresa Clark, chuyên gia công tác xã hội 

lâm sàng và nhà sáng lập Inspire4Purpose (Mỹ), 
cho biết nhiều người là con út tìm đến trị liệu vì 
cảm thấy mình không được nhìn nhận đúng với độ 
tuổi và năng lực. Dù đã trưởng thành, họ vẫn 
thường bị gia đình xem là người cần được chỉ dẫn 
hoặc giúp đỡ, khiến ý kiến ít được lắng nghe và 
phải chứng minh nhiều hơn rằng mình đủ trách 
nhiệm, độc lập.

Natalie Moore, chuyên gia trị liệu hôn nhân 
và gia đình tại California (Mỹ), cho rằng điều này 
bắt nguồn từ vai trò được hình thành từ khi con út 
còn nhỏ. Những anh chị từng chăm sóc em thường 
vẫn giữ thói quen đưa ra lời khuyên hoặc hỗ trợ, 
ngay cả khi người em không yêu cầu. Điều này có 
thể khiến con út tiếp tục cảm thấy mình ít được coi 
trọng trong các mối quan hệ và công việc khi 
trưởng thành.

Bị so sánh
Erin Pash cho biết việc lớn lên sau các anh 

chị khiến nhiều con út có xu hướng đánh giá bản 
thân dựa trên thành tích của người đi trước. Một số 
cố gắng tạo ra sự khác biệt, trong khi số khác luôn 
tự hỏi liệu mình có thể đạt được những gì anh chị 
từng làm hay không. Điều này khiến họ khó xác 
định hướng đi của chính mình.

Sự so sánh có thể xuất hiện trong học tập, 
công việc, các mối quan hệ và nhiều cột mốc trong 
cuộc sống. Priya Tahim, chuyên gia tư vấn tâm lý 
và nhà sáng lập Kaur Counseling tại Washington, 
D.C.(Mỹ), cho biết nhiều con út cảm thấy áp lực 
phải đạt thành tích tương đương anh chị hoặc làm 
tốt hơn sau những thất bại của họ.

Dù thường diễn ra vô thức và không nhằm 
gây tổn thương, điều này có thể khiến họ trở nên 
cầu toàn, thiếu tự tin, có xu hướng chiều lòng người 
khác và luôn cảm thấy cần chứng minh năng lực. 
Việc các anh chị đạt nhiều cột mốc trước, như tốt 
nghiệp, lập gia đình hay thăng tiến trong sự nghiệp, 
cũng có thể khiến con út khó cảm nhận trọn vẹn giá 
trị từ những thành tựu của chính mình.

Bị gán mác “vô tư, dễ tính”
Hiệp hội Tâm lý học Mỹ (APA) cho biết 

chưa có bằng chứng nhất quán cho thấy thứ tự sinh 
quyết định tính cách. Mối quan hệ với cha mẹ, cách 
nuôi dạy và tương tác giữa các anh chị em được cho 
là có ảnh hưởng lớn hơn đến sự phát triển của mỗi 
người. Dù vậy, Erin Pash cho biết con út vẫn 
thường bị mặc định là vô tư, vui vẻ và dễ tính. Theo 
bà, đây có thể chỉ là cách họ thích nghi khi nhận 
thấy cha mẹ và anh chị đã gánh vác nhiều trách 
nhiệm trong gia đình. Họ vì thế ít đòi hỏi, tránh làm 
phiền người khác và cố giữ hòa khí.

Thói quen này có thể khiến con út kìm nén 
cảm xúc, chiều lòng người khác, cầu toàn hoặc lo 
sợ làm người xung quanh thất vọng. Đằng sau vẻ 
ngoài thoải mái, họ có thể gặp khó khăn trong việc 
bộc lộ cảm xúc và tìm kiếm sự giúp đỡ.

Một nghiên cứu của Đại học Tokyo trên 
hơn 3.100 thanh thiếu niên cũng cho thấy những 
người sinh sau có xu hướng quan tâm và hỗ trợ 
người khác nhiều hơn. Tuy nhiên, các tác giả lưu ý 
đây chỉ là xu hướng ghi nhận trong một nhóm 
nghiên cứu, không thể áp dụng cho mọi con út.

Khó thiết lập ranh giới
Altheresa Clark cho biết việc luôn được 

cha mẹ và các anh chị chăm sóc có thể khiến nhiều 
con út khó tách mong muốn của bản thân khỏi kỳ 
vọng của gia đình. Khi đã quen để người khác định 
hướng hoặc quyết định thay, họ dễ chiều theo ý 
người thân, ngại xung đột và cảm thấy có lỗi khi 
lựa chọn khác với mong muốn của gia đình.

Theo Erin Pash, điều này khiến nhiều con 
út gặp khó khăn khi bày tỏ nhu cầu hoặc nói lời từ 
chối. Khi trưởng thành, họ có thể tiếp tục ưu tiên 
giữ hòa khí, khó thiết lập ranh giới cá nhân và duy 
trì mối quan hệ bình đẳng với cha mẹ, anh chị. Một 
số người chọn cách đồng ý cho qua chuyện để tránh 
tranh cãi. ■
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Ngủ sai tư thế - nguy cơ tổn 
thương thần kinh vĩnh viễn rình 
rập

Dù mang lại cảm giác an toàn và 
thoải mái, tư thế ngủ co quắp hai 
tay trước ngực có thể để lại những 

tổn thương thần kinh vĩnh viễn.

Tư thế gập chặt hai tay trước ngực có thể 
gây tổn thương thần kinh

Kịch bản quen thuộc mỗi sáng: bạn thức 
dậy với cảm giác tê râm ran hoặc châm chích như 
kiến bò dọc các ngón tay, còn vòm vai thì cứng đờ. 
Bạn duỗi tay, xoay khớp vai liên tục cho đến khi 
cảm giác bình thường quay trở lại. Bạn bước ra 
khỏi giường, rũ mạnh bàn tay và tự trấn an chắc chỉ 
do đêm qua nằm sai tư thế một chút, không có gì 
đáng ngại. 

Nhưng thực tế có thể không đơn giản như 
vậy. Chính tư thế ngủ hàng đêm lại là nguyên nhân 
gốc rễ gây ra vấn đề này.

Rất nhiều người không nhận ra thói quen 
này của bản thân. Họ chìm vào giấc ngủ với đôi tay 
thả lỏng, nhưng đến khoảng 3h sáng, cơ thể đã tự 
động co quắp lại. Tư thế gập chặt hai tay trước ngực 
hiện được cộng đồng mạng gọi nôm na là "tư thế T. 
rex" (khủng long bạo chúa) vì nó gợi liên tưởng 
đến đôi chi trước ngắn ngủn của loài vật này. 

Dù không phải là thuật ngữ y khoa chính 
thức, các bác sĩ cảnh báo việc duy trì tư thế như vậy 
từ đêm này qua đêm khác có thể biến những cơn tê 
bì tạm thời thành tổn thương thần kinh vĩnh viễn.

"Khi ngủ trong trạng thái gập tay và ép chặt 
vào người, bạn đang trực tiếp đè nén lên các dây 
thần kinh chạy qua khuỷu tay hoặc cổ tay", bác sĩ 
Raj Dasgupta, chuyên gia y học giấc ngủ kiêm Cố 
vấn Y khoa trưởng tại Sleepopolis, trả lời trên trang 
HuffPost. 

Tình trạng này gây thiếu máu cục bộ cho 
dây thần kinh, dẫn đến tê bì hoặc châm chích ở 
cánh tay. Về lâu dài, nó còn tạo áp lực lên vùng vai, 
dẫn đến hiện tượng đau mỏi và căng cứng.

Bác sĩ Matthew Bennett, chuyên gia phẫu 
thuật chỉnh hình tại Mỹ, cho biết việc gập khuỷu 
tay suốt đêm làm tăng áp lực tại các điểm hẹp mà 
dây thần kinh đi qua. Một số người thậm chí gặp 

phải tình trạng chèn ép dây thần kinh ở cổ tay, 
tương tự như hội chứng ống cổ tay, gây tê bì và yếu 
cơ bàn tay. Đáng nói, đây là thói quen cực kỳ phổ 
biến và có xu hướng âm thầm nặng dần theo thời 
gian.

Ông Kieran Sheridan, chuyên gia vật lý trị 
liệu kiêm sáng lập viên trang GulfPhysio, thường 
xuyên tiếp nhận các bệnh nhân gặp tình trạng này. 
Người bệnh thường mô tả cánh tay họ rơi vào trạng 
thái "tê bì" hoặc phải rũ mạnh bàn tay mỗi khi thức 
dậy. Ông Sheridan nhận định: "Đây chính là tín 
hiệu cho thấy hệ thần kinh của bạn đang gặp bất 
ổn".

Bác sĩ Dasgupta đưa ra khuyến cáo tương 
tự: "Nếu tay bạn bị tê mỗi đêm, tình trạng tê bì kéo 
dài một lúc sau khi ngủ dậy, hoặc bàn tay bắt đầu có 
dấu hiệu yếu đi trong ngày, đó là lúc bạn cần đến 
gặp bác sĩ". 

Các triệu chứng cảnh báo bao gồm cơn đau 
nhói lan dọc xuống cánh tay, khó khăn khi cầm 
nắm đồ vật, hay thường xuyên vô tình làm rơi điện 
thoại. Đừng chủ quan coi đây là sự vụng về bộc 
phát hay những phiền toái nhỏ nhặt. Đó là lời cảnh 
báo rõ ràng rằng tổn thương thần kinh đang ngày 
một tiến triển.

Bác sĩ Bennett khuyên bất kỳ ai thấy các 
dấu hiệu này xuất hiện thường xuyên hơn nên đi 
kiểm tra y tế sớm. "Hầu hết trường hợp đều đáp ứng 
tốt với các phương pháp điều trị bảo tồn nếu phát 
hiện sớm", ông cho biết. 

Nếu bỏ qua các dấu hiệu cảnh báo, những 
rắc rối thực sự mới bắt đầu phát sinh. Bác sĩ 
Dasgupta lưu ý: "Tình trạng tê bì thường chỉ mang 
tính tạm thời và sẽ tự hết khi bạn thay đổi tư thế 
ngủ. Tuy nhiên, nếu áp lực chèn ép kéo dài liên tục 
nhiều tuần hoặc nhiều tháng, nó có thể dẫn đến tổn 
thương thần kinh vĩnh viễn".

Hành vi co gập người khi ngủ mang lại cảm 
giác an toàn, một phản xạ bản năng tương tự việc 
kéo chăn quấn chặt hơn khi trời lạnh. Tuy nhiên, 
đằng sau phản ứng này thường là những yếu tố tâm 
lý và sinh lý sâu xa hơn. Cơ thể có xu hướng tự 
động bật chế độ phòng thủ ngay cả khi không có 
nguy hiểm thực sự. 

Bác sĩ Bennett giải thích rằng khi hệ thần 
kinh rơi vào trạng thái cảnh giác cao độ do các cơn 
đau mãn tính, căng thẳng, mất ngủ hoặc chấn 
thương tâm lý, chúng ta sẽ vô thức chọn những tư 
thế mang lại cảm giác an toàn và bớt trống trải hơn.

Nhu cầu tìm kiếm sự an toàn trong lúc ngủ 
là hoàn toàn tự nhiên. Nhưng ở một số người, quá 
trình này diễn ra phức tạp hơn. Bà Judit Merayo 
Barredo, một nhà tâm lý học lâm sàng, kể về một 
bệnh nhân tìm đến điều trị trong tình trạng mất ngủ 
mãn tính và kiệt sức kéo dài. Mỗi đêm, bệnh nhân 
này đều tỉnh giấc trong tư thế co quắp, hai tay ép 
chặt vào ngực và vai co rút đúng chuẩn "T. rex".

Bà Barredo chia sẻ: "Dù ngủ nhiều giờ liền, 
cô ấy luôn thức dậy với cơ thể căng cứng, nghiến 
chặt hàm và tâm trạng nặng nề". Sau quá trình tìm 

hiểu, nhà tâm lý nhận ra bệnh nhân đang chịu đựng 
chứng lo âu nghiêm trọng và tình trạng này bộc 
phát ngay cả trong giấc ngủ.

Mục tiêu ưu tiên hàng đầu là xoa dịu hệ 
thần kinh của bệnh nhân trước khi đi ngủ. Bà 
Barredo đã hướng dẫn cô thực hiện bài tập thả lỏng 
toàn thân (body scan), viết nhật ký giải tỏa căng 
thẳng trước khi ngủ và thay đổi không gian phòng 
ngủ: bổ sung thêm gối tựa, điều chỉnh ánh sáng dịu 
nhẹ và duy trì lịch sinh hoạt đều đặn.

Theo bà Barredo, việc bệnh nhân bắt đầu 
thay đổi tư thế ngủ là "một trong những dấu hiệu 
đầu tiên cho thấy cơ thể cô ấy đang học lại cách 
cảm nhận sự an toàn". Tất nhiên, không phải ai ngủ 
ở tư thế "T. rex" cũng mắc chứng lo âu mãn tính. 
Căng thẳng thường ngày, chất lượng giấc ngủ kém 
hay tình trạng căng cơ thông thường đều có thể 
kích hoạt phản ứng co quắp này.

Thách thức lớn nhất là ý chí hoàn toàn 
không hoạt động trong lúc bạn đã chìm vào giấc 
ngủ. Bạn không thể tự dặn mình dừng co tay lại 
giữa đêm. Do đó, giải pháp hiệu quả nhất là tạo ra 
các rào cản vật lý khiến việc co gập tay trở nên khó 
khăn hơn.

Cách "huấn luyện" lại cơ thể khi ngủ
Bác sĩ Bennett gợi ý một mẹo cực kỳ đơn 

giản: quấn một chiếc khăn mặt quanh khuỷu tay và 
cố định nhẹ bằng băng co giãn. Khăn mặt đóng vai 
trò như một vật cản mềm, khiến việc gập sâu tay trở 
nên không thoải mái mà không làm bạn tỉnh giấc. 

Nếu bị đau cổ tay, việc đeo nẹp hỗ trợ cổ tay 
vào ban đêm cũng mang lại hiệu quả rõ rệt. Đối với 
người có thói quen ngủ nghiêng, chuyên gia 
Sheridan đề xuất hai cách: đặt một chiếc gối nhỏ 
hoặc khăn gập giữa hai tay và ngực để chặn việc co 
tay hoàn toàn; hoặc ôm một chiếc gối ôm dài để giữ 
hai tay ở vị trí thả lỏng tự nhiên mà vẫn có điểm tựa.

Nếu ngủ ở tư thế nằm ngửa, hãy để hai tay 
thả lỏng dọc theo thân người hoặc tựa trên một 
chiếc gối gần hông. Cánh tay nên giữ thẳng hoặc 
chỉ hơi gập nhẹ; tuyệt đối tránh chèn tay dưới cơ 
thể hoặc kê dưới gối. Ông Sheridan giải thích: 
"Việc giữ cánh tay mở giúp máu lưu thông tốt hơn, 
giảm áp lực chèn ép lên dây thần kinh và thúc đẩy 
cơ bắp phục hồi nhanh hơn".

Vì tư thế này thường xuất phát từ một hệ 
thần kinh đang căng thẳng, bác sĩ Bennett khuyên 
nên thực hiện các bài tập thư giãn trước khi đi ngủ 
như hít thở sâu hoặc giãn cơ nhẹ nhàng. "Mục tiêu 
không phải là gượng ép chỉnh tư thế một cách cứng 
nhắc", ông nói. "Điều quan trọng là tạo điều kiện 
tốt nhất để cơ thể được nghỉ ngơi và hồi phục đúng 
nghĩa".

Nếu bạn thường xuyên thức dậy với bàn tay 
tê bì, vai cứng đờ hay cảm giác râm ran ở cánh tay, 
bạn không cần phải xáo trộn toàn bộ thói quen sinh 
hoạt. Hãy bắt đầu từ những thay đổi nhỏ ngay tối 
nay. Mỗi giấc ngủ ngon, mỗi tư thế đúng đắn là một 
bước nhỏ bảo vệ sức khỏe thần kinh của bạn khỏi 
những tổn thương âm thầm. ■

Xương cũng có “đồng hồ 
sinh học”: Thói quen nhiều 
người làm mỗi tối có thể ảnh 
hưởng đến quá trình tái tạo 
xương

Không chỉ canxi, giấc ngủ và “đồng 
hồ sinh học” cũng liên quan đến 
sức khỏe xương.

Xương không phải cấu trúc cố định. Mỗi 
ngày, cơ thể liên tục loại bỏ phần xương cũ, đồng 
thời tạo xương mới để thay thế. Quá trình này diễn 
ra theo một nhịp sinh học nhất định, và giấc ngủ, 
ánh sáng cùng thời gian sinh hoạt có thể góp phần 
điều phối hoạt động của tế bào xương.

Nhìn bên ngoài, xương có vẻ là bộ phận 
cứng chắc và gần như không thay đổi. Nhưng thực 
tế, xương luôn trong trạng thái được “sửa chữa” và 
tái tạo.

Trong suốt cuộc đời, cơ thể liên tục diễn ra 
quá trình tái cấu trúc xương (bone remodeling). 
Một nhóm tế bào có nhiệm vụ loại bỏ phần xương 
già hoặc tổn thương, trong khi nhóm khác xây 
dựng lớp xương mới thay thế.

Đáng chú ý, các tế bào này không hoạt 
động ngẫu nhiên mà dường như cũng chịu ảnh 
hưởng của đồng hồ sinh học - hệ thống giúp cơ thể 
điều chỉnh chu kỳ ngủ - thức, cảm giác đói và nhiều 
hoạt động sinh lý theo ngày và đêm.

Xương cũng có “đồng hồ” riêng
Hai nhóm tế bào đóng vai trò quan trọng 

trong quá trình tái tạo xương là hủy cốt bào 
(osteoclast) và tạo cốt bào (osteoblast).

Hủy cốt bào chịu trách nhiệm phân giải, 
loại bỏ phần xương cũ hoặc bị tổn thương. Sau đó, 
tạo cốt bào sẽ xây dựng mô xương mới để bù đắp 
phần đã mất.

Các nghiên cứu cho thấy hoạt động của hai 
nhóm tế bào này có sự thay đổi theo thời gian trong 
ngày. Quá trình phân giải xương thường diễn ra 
mạnh hơn vào đầu ngày, trong khi hoạt động hình 
thành xương có xu hướng tăng vào thời điểm muộn 
hơn.

Đồng hồ sinh học bên trong tế bào xương 
được cho là giúp tách biệt hai quá trình này, để 
chúng diễn ra vào những thời điểm phù hợp.

Điều này cho thấy sức khỏe xương không 

chỉ liên quan đến những gì chúng ta ăn hay lượng 
canxi bổ sung mỗi ngày, mà còn có thể chịu ảnh 
hưởng bởi nhịp sinh hoạt.

Melatonin không chỉ liên quan đến giấc 
ngủ

Một trong những tín hiệu tham gia điều 
phối nhịp sinh học của cơ thể là melatonin.

Melatonin thường được gọi là “hormone 
giấc ngủ”, nhưng chính xác hơn, đây là hormone 
gắn liền với bóng tối. Khi ánh sáng giảm vào buổi 
tối, nồng độ melatonin tăng lên, gửi tín hiệu cho cơ 
thể rằng đã đến thời điểm ban đêm – bất kể chúng ta 
có thực sự ngủ hay không.

Đối với xương, melatonin dường như có 
thể ức chế hoạt động của các tế bào hủy xương, 
đồng thời hỗ trợ hoạt động của tế bào tạo xương.

Nồng độ melatonin và một số dấu hiệu liên 
quan đến quá trình hình thành xương đều đạt mức 
cao vào ban đêm.

Từ đó, các nhà nghiên cứu đặt ra giả thuyết 
rằng những thói quen làm đảo lộn nhịp melatonin 
tự nhiên – chẳng hạn sử dụng màn hình quá khuya, 
ngủ nghỉ thất thường hoặc ăn tối quá muộn – có thể 
ảnh hưởng đến những tín hiệu giúp duy trì sức khỏe 
xương.

Tuy nhiên, đây mới là lĩnh vực đang được 
nghiên cứu. Những phát hiện hiện có không có 
nghĩa cứ ngủ sớm hay bổ sung melatonin là có thể 
ngăn loãng xương.

Vì sao càng lớn tuổi, xương càng dễ yếu?
Khi tuổi tác tăng lên, nhịp sinh học của cơ 

thể cũng có xu hướng trở nên kém rõ ràng hơn.
Các nhà nghiên cứu cho rằng sự suy yếu 

của những tín hiệu sinh học này có thể là một trong 
những yếu tố góp phần khiến tình trạng mất xương, 
loãng xương và gãy xương trở nên phổ biến hơn ở 
người lớn tuổi.

Lối sống hiện đại có thể khiến tình trạng 
này thêm đáng chú ý. Ánh sáng nhân tạo vào ban 
đêm, thường xuyên thức khuya, lịch sinh hoạt 
không cố định hoặc ăn uống thất thường đều có thể 
khiến đồng hồ sinh học bị lệch nhịp.

Điều này đặt ra một hướng nghiên cứu thú 
vị: thay vì chỉ tập trung vào bản thân xương, liệu 
việc điều chỉnh lại đồng hồ sinh học có thể góp 
phần bảo vệ xương?

Không chỉ chữa xương, có thể cần quan 
tâm đến “thời điểm”

Ý tưởng này nằm trong lĩnh vực y học nhịp 
sinh học (circadian medicine) – hướng tiếp cận 
xem xét không chỉ loại thuốc hay phương pháp 
điều trị được sử dụng mà còn cả thời điểm sử dụng.

Một số bằng chứng ban đầu cho thấy thời 
gian có thể thực sự quan trọng.

Trong một nghiên cứu trên động vật, 
melatonin giúp bảo vệ xương hiệu quả hơn khi 
được sử dụng vào ban ngày thay vì ban đêm. Đây là 
kết quả khá bất ngờ bởi melatonin vốn thường gắn 
với bóng tối và giấc ngủ.

Tuy nhiên, đây mới chỉ là phát hiện bước 
đầu trên động vật và chưa thể suy ra rằng con người 
nên tự bổ sung melatonin vào một thời điểm cụ thể 

để bảo vệ xương .
Các nhà khoa học vẫn cần thêm nghiên cứu 

để xác định chính xác mối liên hệ giữa thời gian 
trong ngày, melatonin và quá trình tái tạo xương ở 
người.

4 thói quen đơn giản có thể giúp đồng hồ 
sinh học ổn định hơn

Điều đáng chú ý là những thói quen tốt cho 
nhịp sinh học cũng thường có lợi cho sức khỏe tổng 
thể.

Duy trì giờ ngủ và thức tương đối ổn định: 
Thay vì liên tục thay đổi giờ đi ngủ, thức dậy giữa 
các ngày, nên cố gắng duy trì một lịch sinh hoạt đều 
đặn.

Tiếp xúc với ánh sáng tự nhiên vào buổi 
sáng: Ánh sáng ban ngày là một tín hiệu quan trọng 
giúp cơ thể điều chỉnh đồng hồ sinh học.

Hạn chế ăn quá muộn vào ban đêm: Duy trì 
thời gian ăn uống tương đối ổn định có thể giúp các 
nhịp sinh học của cơ thể hoạt động đồng bộ hơn.

Duy trì vận động: Xương cần chịu lực cơ 
học để duy trì độ chắc khỏe. Một số nghiên cứu còn 
gợi ý rằng xương có thể đáp ứng khác nhau với vận 
động tùy theo thời điểm trong ngày, dù vấn đề này 
vẫn cần được nghiên cứu thêm.

Đặc biệt, những người thường xuyên làm 
việc theo ca, phải đảo lộn giờ ngủ - thức có thể là 
nhóm chịu ảnh hưởng rõ hơn từ sự lệch nhịp sinh 
học.

Xương “ghi nhớ” cách chúng ta sống
Sức khỏe xương không thay đổi rõ rệt chỉ 

sau một đêm. Xương thích nghi trong nhiều năm, 
phản ánh một phần lối sống, chế độ vận động và 
tình trạng sức khỏe lâu dài của mỗi người.

Vì vậy, bên cạnh việc bảo đảm dinh dưỡng, 
đủ canxi và vitamin D, vận động phù hợp, giấc ngủ 
và một nhịp sinh hoạt ổn định cũng là những yếu tố 
đáng quan tâm khi nói đến sức khỏe xương .

Có thể chúng ta không cảm nhận được 
những thay đổi đang diễn ra trong xương mỗi ngày. 
Nhưng bên trong cơ thể, quá trình phân giải và xây 
dựng xương mới vẫn đang diễn ra liên tục – và 
dường như chúng cũng “biết giờ”. ■

* An ủi bác sĩ
Bác sĩ trưởng khoa hỏi bệnh nhân mặt mày 

tái xanh: 
- Này anh kia, lẽ ra bây giờ anh phải ở trong 

phòng mổ, tại sao anh lại bỏ chạy ra đây?
- Vì tôi nghe cô y tá nói: “Anh không nên 

hoảng loạn như vậy. Mổ ruột thừa là một phẫu 
thuật đơn giản nhất trong tất cả các loại phẫu 
thuật”.

- Cô ta nói đúng mà?
- Thì đúng, thưa bác sĩ! Nhưng cô ấy không 

nói với tôi mà là nói với anh bác sĩ trẻ tuổi đang 
thực tập ấy chứ!!!

Vui Cöôøi
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Ngủ sai tư thế - nguy cơ tổn 
thương thần kinh vĩnh viễn rình 
rập

Dù mang lại cảm giác an toàn và 
thoải mái, tư thế ngủ co quắp hai 
tay trước ngực có thể để lại những 

tổn thương thần kinh vĩnh viễn.

Tư thế gập chặt hai tay trước ngực có thể 
gây tổn thương thần kinh

Kịch bản quen thuộc mỗi sáng: bạn thức 
dậy với cảm giác tê râm ran hoặc châm chích như 
kiến bò dọc các ngón tay, còn vòm vai thì cứng đờ. 
Bạn duỗi tay, xoay khớp vai liên tục cho đến khi 
cảm giác bình thường quay trở lại. Bạn bước ra 
khỏi giường, rũ mạnh bàn tay và tự trấn an chắc chỉ 
do đêm qua nằm sai tư thế một chút, không có gì 
đáng ngại. 

Nhưng thực tế có thể không đơn giản như 
vậy. Chính tư thế ngủ hàng đêm lại là nguyên nhân 
gốc rễ gây ra vấn đề này.

Rất nhiều người không nhận ra thói quen 
này của bản thân. Họ chìm vào giấc ngủ với đôi tay 
thả lỏng, nhưng đến khoảng 3h sáng, cơ thể đã tự 
động co quắp lại. Tư thế gập chặt hai tay trước ngực 
hiện được cộng đồng mạng gọi nôm na là "tư thế T. 
rex" (khủng long bạo chúa) vì nó gợi liên tưởng 
đến đôi chi trước ngắn ngủn của loài vật này. 

Dù không phải là thuật ngữ y khoa chính 
thức, các bác sĩ cảnh báo việc duy trì tư thế như vậy 
từ đêm này qua đêm khác có thể biến những cơn tê 
bì tạm thời thành tổn thương thần kinh vĩnh viễn.

"Khi ngủ trong trạng thái gập tay và ép chặt 
vào người, bạn đang trực tiếp đè nén lên các dây 
thần kinh chạy qua khuỷu tay hoặc cổ tay", bác sĩ 
Raj Dasgupta, chuyên gia y học giấc ngủ kiêm Cố 
vấn Y khoa trưởng tại Sleepopolis, trả lời trên trang 
HuffPost. 

Tình trạng này gây thiếu máu cục bộ cho 
dây thần kinh, dẫn đến tê bì hoặc châm chích ở 
cánh tay. Về lâu dài, nó còn tạo áp lực lên vùng vai, 
dẫn đến hiện tượng đau mỏi và căng cứng.

Bác sĩ Matthew Bennett, chuyên gia phẫu 
thuật chỉnh hình tại Mỹ, cho biết việc gập khuỷu 
tay suốt đêm làm tăng áp lực tại các điểm hẹp mà 
dây thần kinh đi qua. Một số người thậm chí gặp 

phải tình trạng chèn ép dây thần kinh ở cổ tay, 
tương tự như hội chứng ống cổ tay, gây tê bì và yếu 
cơ bàn tay. Đáng nói, đây là thói quen cực kỳ phổ 
biến và có xu hướng âm thầm nặng dần theo thời 
gian.

Ông Kieran Sheridan, chuyên gia vật lý trị 
liệu kiêm sáng lập viên trang GulfPhysio, thường 
xuyên tiếp nhận các bệnh nhân gặp tình trạng này. 
Người bệnh thường mô tả cánh tay họ rơi vào trạng 
thái "tê bì" hoặc phải rũ mạnh bàn tay mỗi khi thức 
dậy. Ông Sheridan nhận định: "Đây chính là tín 
hiệu cho thấy hệ thần kinh của bạn đang gặp bất 
ổn".

Bác sĩ Dasgupta đưa ra khuyến cáo tương 
tự: "Nếu tay bạn bị tê mỗi đêm, tình trạng tê bì kéo 
dài một lúc sau khi ngủ dậy, hoặc bàn tay bắt đầu có 
dấu hiệu yếu đi trong ngày, đó là lúc bạn cần đến 
gặp bác sĩ". 

Các triệu chứng cảnh báo bao gồm cơn đau 
nhói lan dọc xuống cánh tay, khó khăn khi cầm 
nắm đồ vật, hay thường xuyên vô tình làm rơi điện 
thoại. Đừng chủ quan coi đây là sự vụng về bộc 
phát hay những phiền toái nhỏ nhặt. Đó là lời cảnh 
báo rõ ràng rằng tổn thương thần kinh đang ngày 
một tiến triển.

Bác sĩ Bennett khuyên bất kỳ ai thấy các 
dấu hiệu này xuất hiện thường xuyên hơn nên đi 
kiểm tra y tế sớm. "Hầu hết trường hợp đều đáp ứng 
tốt với các phương pháp điều trị bảo tồn nếu phát 
hiện sớm", ông cho biết. 

Nếu bỏ qua các dấu hiệu cảnh báo, những 
rắc rối thực sự mới bắt đầu phát sinh. Bác sĩ 
Dasgupta lưu ý: "Tình trạng tê bì thường chỉ mang 
tính tạm thời và sẽ tự hết khi bạn thay đổi tư thế 
ngủ. Tuy nhiên, nếu áp lực chèn ép kéo dài liên tục 
nhiều tuần hoặc nhiều tháng, nó có thể dẫn đến tổn 
thương thần kinh vĩnh viễn".

Hành vi co gập người khi ngủ mang lại cảm 
giác an toàn, một phản xạ bản năng tương tự việc 
kéo chăn quấn chặt hơn khi trời lạnh. Tuy nhiên, 
đằng sau phản ứng này thường là những yếu tố tâm 
lý và sinh lý sâu xa hơn. Cơ thể có xu hướng tự 
động bật chế độ phòng thủ ngay cả khi không có 
nguy hiểm thực sự. 

Bác sĩ Bennett giải thích rằng khi hệ thần 
kinh rơi vào trạng thái cảnh giác cao độ do các cơn 
đau mãn tính, căng thẳng, mất ngủ hoặc chấn 
thương tâm lý, chúng ta sẽ vô thức chọn những tư 
thế mang lại cảm giác an toàn và bớt trống trải hơn.

Nhu cầu tìm kiếm sự an toàn trong lúc ngủ 
là hoàn toàn tự nhiên. Nhưng ở một số người, quá 
trình này diễn ra phức tạp hơn. Bà Judit Merayo 
Barredo, một nhà tâm lý học lâm sàng, kể về một 
bệnh nhân tìm đến điều trị trong tình trạng mất ngủ 
mãn tính và kiệt sức kéo dài. Mỗi đêm, bệnh nhân 
này đều tỉnh giấc trong tư thế co quắp, hai tay ép 
chặt vào ngực và vai co rút đúng chuẩn "T. rex".

Bà Barredo chia sẻ: "Dù ngủ nhiều giờ liền, 
cô ấy luôn thức dậy với cơ thể căng cứng, nghiến 
chặt hàm và tâm trạng nặng nề". Sau quá trình tìm 

hiểu, nhà tâm lý nhận ra bệnh nhân đang chịu đựng 
chứng lo âu nghiêm trọng và tình trạng này bộc 
phát ngay cả trong giấc ngủ.

Mục tiêu ưu tiên hàng đầu là xoa dịu hệ 
thần kinh của bệnh nhân trước khi đi ngủ. Bà 
Barredo đã hướng dẫn cô thực hiện bài tập thả lỏng 
toàn thân (body scan), viết nhật ký giải tỏa căng 
thẳng trước khi ngủ và thay đổi không gian phòng 
ngủ: bổ sung thêm gối tựa, điều chỉnh ánh sáng dịu 
nhẹ và duy trì lịch sinh hoạt đều đặn.

Theo bà Barredo, việc bệnh nhân bắt đầu 
thay đổi tư thế ngủ là "một trong những dấu hiệu 
đầu tiên cho thấy cơ thể cô ấy đang học lại cách 
cảm nhận sự an toàn". Tất nhiên, không phải ai ngủ 
ở tư thế "T. rex" cũng mắc chứng lo âu mãn tính. 
Căng thẳng thường ngày, chất lượng giấc ngủ kém 
hay tình trạng căng cơ thông thường đều có thể 
kích hoạt phản ứng co quắp này.

Thách thức lớn nhất là ý chí hoàn toàn 
không hoạt động trong lúc bạn đã chìm vào giấc 
ngủ. Bạn không thể tự dặn mình dừng co tay lại 
giữa đêm. Do đó, giải pháp hiệu quả nhất là tạo ra 
các rào cản vật lý khiến việc co gập tay trở nên khó 
khăn hơn.

Cách "huấn luyện" lại cơ thể khi ngủ
Bác sĩ Bennett gợi ý một mẹo cực kỳ đơn 

giản: quấn một chiếc khăn mặt quanh khuỷu tay và 
cố định nhẹ bằng băng co giãn. Khăn mặt đóng vai 
trò như một vật cản mềm, khiến việc gập sâu tay trở 
nên không thoải mái mà không làm bạn tỉnh giấc. 

Nếu bị đau cổ tay, việc đeo nẹp hỗ trợ cổ tay 
vào ban đêm cũng mang lại hiệu quả rõ rệt. Đối với 
người có thói quen ngủ nghiêng, chuyên gia 
Sheridan đề xuất hai cách: đặt một chiếc gối nhỏ 
hoặc khăn gập giữa hai tay và ngực để chặn việc co 
tay hoàn toàn; hoặc ôm một chiếc gối ôm dài để giữ 
hai tay ở vị trí thả lỏng tự nhiên mà vẫn có điểm tựa.

Nếu ngủ ở tư thế nằm ngửa, hãy để hai tay 
thả lỏng dọc theo thân người hoặc tựa trên một 
chiếc gối gần hông. Cánh tay nên giữ thẳng hoặc 
chỉ hơi gập nhẹ; tuyệt đối tránh chèn tay dưới cơ 
thể hoặc kê dưới gối. Ông Sheridan giải thích: 
"Việc giữ cánh tay mở giúp máu lưu thông tốt hơn, 
giảm áp lực chèn ép lên dây thần kinh và thúc đẩy 
cơ bắp phục hồi nhanh hơn".

Vì tư thế này thường xuất phát từ một hệ 
thần kinh đang căng thẳng, bác sĩ Bennett khuyên 
nên thực hiện các bài tập thư giãn trước khi đi ngủ 
như hít thở sâu hoặc giãn cơ nhẹ nhàng. "Mục tiêu 
không phải là gượng ép chỉnh tư thế một cách cứng 
nhắc", ông nói. "Điều quan trọng là tạo điều kiện 
tốt nhất để cơ thể được nghỉ ngơi và hồi phục đúng 
nghĩa".

Nếu bạn thường xuyên thức dậy với bàn tay 
tê bì, vai cứng đờ hay cảm giác râm ran ở cánh tay, 
bạn không cần phải xáo trộn toàn bộ thói quen sinh 
hoạt. Hãy bắt đầu từ những thay đổi nhỏ ngay tối 
nay. Mỗi giấc ngủ ngon, mỗi tư thế đúng đắn là một 
bước nhỏ bảo vệ sức khỏe thần kinh của bạn khỏi 
những tổn thương âm thầm. ■

Xương cũng có “đồng hồ 
sinh học”: Thói quen nhiều 
người làm mỗi tối có thể ảnh 
hưởng đến quá trình tái tạo 
xương

Không chỉ canxi, giấc ngủ và “đồng 
hồ sinh học” cũng liên quan đến 
sức khỏe xương.

Xương không phải cấu trúc cố định. Mỗi 
ngày, cơ thể liên tục loại bỏ phần xương cũ, đồng 
thời tạo xương mới để thay thế. Quá trình này diễn 
ra theo một nhịp sinh học nhất định, và giấc ngủ, 
ánh sáng cùng thời gian sinh hoạt có thể góp phần 
điều phối hoạt động của tế bào xương.

Nhìn bên ngoài, xương có vẻ là bộ phận 
cứng chắc và gần như không thay đổi. Nhưng thực 
tế, xương luôn trong trạng thái được “sửa chữa” và 
tái tạo.

Trong suốt cuộc đời, cơ thể liên tục diễn ra 
quá trình tái cấu trúc xương (bone remodeling). 
Một nhóm tế bào có nhiệm vụ loại bỏ phần xương 
già hoặc tổn thương, trong khi nhóm khác xây 
dựng lớp xương mới thay thế.

Đáng chú ý, các tế bào này không hoạt 
động ngẫu nhiên mà dường như cũng chịu ảnh 
hưởng của đồng hồ sinh học - hệ thống giúp cơ thể 
điều chỉnh chu kỳ ngủ - thức, cảm giác đói và nhiều 
hoạt động sinh lý theo ngày và đêm.

Xương cũng có “đồng hồ” riêng
Hai nhóm tế bào đóng vai trò quan trọng 

trong quá trình tái tạo xương là hủy cốt bào 
(osteoclast) và tạo cốt bào (osteoblast).

Hủy cốt bào chịu trách nhiệm phân giải, 
loại bỏ phần xương cũ hoặc bị tổn thương. Sau đó, 
tạo cốt bào sẽ xây dựng mô xương mới để bù đắp 
phần đã mất.

Các nghiên cứu cho thấy hoạt động của hai 
nhóm tế bào này có sự thay đổi theo thời gian trong 
ngày. Quá trình phân giải xương thường diễn ra 
mạnh hơn vào đầu ngày, trong khi hoạt động hình 
thành xương có xu hướng tăng vào thời điểm muộn 
hơn.

Đồng hồ sinh học bên trong tế bào xương 
được cho là giúp tách biệt hai quá trình này, để 
chúng diễn ra vào những thời điểm phù hợp.

Điều này cho thấy sức khỏe xương không 

chỉ liên quan đến những gì chúng ta ăn hay lượng 
canxi bổ sung mỗi ngày, mà còn có thể chịu ảnh 
hưởng bởi nhịp sinh hoạt.

Melatonin không chỉ liên quan đến giấc 
ngủ

Một trong những tín hiệu tham gia điều 
phối nhịp sinh học của cơ thể là melatonin.

Melatonin thường được gọi là “hormone 
giấc ngủ”, nhưng chính xác hơn, đây là hormone 
gắn liền với bóng tối. Khi ánh sáng giảm vào buổi 
tối, nồng độ melatonin tăng lên, gửi tín hiệu cho cơ 
thể rằng đã đến thời điểm ban đêm – bất kể chúng ta 
có thực sự ngủ hay không.

Đối với xương, melatonin dường như có 
thể ức chế hoạt động của các tế bào hủy xương, 
đồng thời hỗ trợ hoạt động của tế bào tạo xương.

Nồng độ melatonin và một số dấu hiệu liên 
quan đến quá trình hình thành xương đều đạt mức 
cao vào ban đêm.

Từ đó, các nhà nghiên cứu đặt ra giả thuyết 
rằng những thói quen làm đảo lộn nhịp melatonin 
tự nhiên – chẳng hạn sử dụng màn hình quá khuya, 
ngủ nghỉ thất thường hoặc ăn tối quá muộn – có thể 
ảnh hưởng đến những tín hiệu giúp duy trì sức khỏe 
xương.

Tuy nhiên, đây mới là lĩnh vực đang được 
nghiên cứu. Những phát hiện hiện có không có 
nghĩa cứ ngủ sớm hay bổ sung melatonin là có thể 
ngăn loãng xương.

Vì sao càng lớn tuổi, xương càng dễ yếu?
Khi tuổi tác tăng lên, nhịp sinh học của cơ 

thể cũng có xu hướng trở nên kém rõ ràng hơn.
Các nhà nghiên cứu cho rằng sự suy yếu 

của những tín hiệu sinh học này có thể là một trong 
những yếu tố góp phần khiến tình trạng mất xương, 
loãng xương và gãy xương trở nên phổ biến hơn ở 
người lớn tuổi.

Lối sống hiện đại có thể khiến tình trạng 
này thêm đáng chú ý. Ánh sáng nhân tạo vào ban 
đêm, thường xuyên thức khuya, lịch sinh hoạt 
không cố định hoặc ăn uống thất thường đều có thể 
khiến đồng hồ sinh học bị lệch nhịp.

Điều này đặt ra một hướng nghiên cứu thú 
vị: thay vì chỉ tập trung vào bản thân xương, liệu 
việc điều chỉnh lại đồng hồ sinh học có thể góp 
phần bảo vệ xương?

Không chỉ chữa xương, có thể cần quan 
tâm đến “thời điểm”

Ý tưởng này nằm trong lĩnh vực y học nhịp 
sinh học (circadian medicine) – hướng tiếp cận 
xem xét không chỉ loại thuốc hay phương pháp 
điều trị được sử dụng mà còn cả thời điểm sử dụng.

Một số bằng chứng ban đầu cho thấy thời 
gian có thể thực sự quan trọng.

Trong một nghiên cứu trên động vật, 
melatonin giúp bảo vệ xương hiệu quả hơn khi 
được sử dụng vào ban ngày thay vì ban đêm. Đây là 
kết quả khá bất ngờ bởi melatonin vốn thường gắn 
với bóng tối và giấc ngủ.

Tuy nhiên, đây mới chỉ là phát hiện bước 
đầu trên động vật và chưa thể suy ra rằng con người 
nên tự bổ sung melatonin vào một thời điểm cụ thể 

để bảo vệ xương .
Các nhà khoa học vẫn cần thêm nghiên cứu 

để xác định chính xác mối liên hệ giữa thời gian 
trong ngày, melatonin và quá trình tái tạo xương ở 
người.

4 thói quen đơn giản có thể giúp đồng hồ 
sinh học ổn định hơn

Điều đáng chú ý là những thói quen tốt cho 
nhịp sinh học cũng thường có lợi cho sức khỏe tổng 
thể.

Duy trì giờ ngủ và thức tương đối ổn định: 
Thay vì liên tục thay đổi giờ đi ngủ, thức dậy giữa 
các ngày, nên cố gắng duy trì một lịch sinh hoạt đều 
đặn.

Tiếp xúc với ánh sáng tự nhiên vào buổi 
sáng: Ánh sáng ban ngày là một tín hiệu quan trọng 
giúp cơ thể điều chỉnh đồng hồ sinh học.

Hạn chế ăn quá muộn vào ban đêm: Duy trì 
thời gian ăn uống tương đối ổn định có thể giúp các 
nhịp sinh học của cơ thể hoạt động đồng bộ hơn.

Duy trì vận động: Xương cần chịu lực cơ 
học để duy trì độ chắc khỏe. Một số nghiên cứu còn 
gợi ý rằng xương có thể đáp ứng khác nhau với vận 
động tùy theo thời điểm trong ngày, dù vấn đề này 
vẫn cần được nghiên cứu thêm.

Đặc biệt, những người thường xuyên làm 
việc theo ca, phải đảo lộn giờ ngủ - thức có thể là 
nhóm chịu ảnh hưởng rõ hơn từ sự lệch nhịp sinh 
học.

Xương “ghi nhớ” cách chúng ta sống
Sức khỏe xương không thay đổi rõ rệt chỉ 

sau một đêm. Xương thích nghi trong nhiều năm, 
phản ánh một phần lối sống, chế độ vận động và 
tình trạng sức khỏe lâu dài của mỗi người.

Vì vậy, bên cạnh việc bảo đảm dinh dưỡng, 
đủ canxi và vitamin D, vận động phù hợp, giấc ngủ 
và một nhịp sinh hoạt ổn định cũng là những yếu tố 
đáng quan tâm khi nói đến sức khỏe xương .

Có thể chúng ta không cảm nhận được 
những thay đổi đang diễn ra trong xương mỗi ngày. 
Nhưng bên trong cơ thể, quá trình phân giải và xây 
dựng xương mới vẫn đang diễn ra liên tục – và 
dường như chúng cũng “biết giờ”. ■

* An ủi bác sĩ
Bác sĩ trưởng khoa hỏi bệnh nhân mặt mày 

tái xanh: 
- Này anh kia, lẽ ra bây giờ anh phải ở trong 

phòng mổ, tại sao anh lại bỏ chạy ra đây?
- Vì tôi nghe cô y tá nói: “Anh không nên 

hoảng loạn như vậy. Mổ ruột thừa là một phẫu 
thuật đơn giản nhất trong tất cả các loại phẫu 
thuật”.

- Cô ta nói đúng mà?
- Thì đúng, thưa bác sĩ! Nhưng cô ấy không 

nói với tôi mà là nói với anh bác sĩ trẻ tuổi đang 
thực tập ấy chứ!!!

Vui Cöôøi
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp 
nhăn, sẹo mụn và sắc tố, mang lại làn da mịn 
màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với 
Korean Glow Skin Booster! Dưỡng ẩm, làm sáng 
và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp 
làm mờ nếp nhăn bằng cách thư giãn các cơ mặt, 
mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome 
Facial! Truyền oxy, tăng cường độ ẩm và có được 
làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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