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955-Long Term

NEW Tuyeån Nhaân Vieân
Chôï Myõ Hoa

Tuyeån Duïng / Hiring
w Thu Ngaân / Cashier
w Baùn vaø Caét Thòt Cho Quaày Heo Quay / BBQ Cutter
w Ngöôøi Caét Thòt / Meat Cutter/
w Ngöôøi Chaát Haøng / Stocker
w Ngöôøi Baûo Trì / Maintenance or Handyman
w Nhaäp Döõ Lieäu / Data Entry

Baùn thôøi gian hoaëc toaøn thôøi gian / Part time or full time.
Öu tieân cho ngöôøi bieát tieáng Vieät vaø tieáng Anh / Priority is given to Vietnamese and 
English bilingual

AÙp duïng / Apply by:
Goïi / Call 832-308-0166

www.myhoafoodmarket.com/myhoa-career.php

Ñeán gaëp tröïc tieáp chuùng toâi taïi sieâu thò / come in person

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

The VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam Post

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)

NEW

971-2226/1794

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø 4 phoøng nguû, hai phoøng taém gaàn chôï 

Höng Ñoâng, Nhaø thôø Lavang, Chuøa, Nhaø 

haøng vaø Haõng. Gaàn phi tröôøng lôùn. Saøn goã 

vaø gaïch.

249 & Bw8

Xin lieân laïc: 832-965-8859

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Established 10 years at the same address. Fully built-out, 1,915 sq.ft., 15 Pedicure chairs, 

8 tables, wax room, break room and 2 restrooms. Existing client base, high-traffic 

locations with 5 high-rise apartment/condo buildings within 2 blocks. 
Buyer to negotiate new lease with landlord.

River Oaks/Galleria - Houston

Please send a text to:469-360-4000

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

964-2224/1792

Tuyeån Nhaân Vieân

Tuyeån Counter Sale (yeâu caàu tieáng Anh). 

Öu tieân coù kinh nghieäm veà maùy laïnh gia 

ñình, maùy Rooftop vaø phuï kieän HVAC.

New! New! New!

Xin lieân laïc: 832-661-7777
Hoaëc email: jky@aircoolsupply.com

NEW

965-2224/1792

Now Hiring

HEB Supermarket Sushi Bar. Sushi chef and Sushi 

helper, beginer is OK. Training available and litle 

bit English is OK.

Location: 6055 South Fwy, Houston, TX 77004. 

Hwy 288 and Rice University Area.

HEB - SOUTH FREEWAY

Please contact: 832-808-0206

NEW

967-2225/1793

Caàn Thôï Nails

Tieäm caàn thôï boät vôùi tay chaân nöôùc, boät thì bao löông 

$1,000. Hôn aên chia, tieäm naèm taïi khu Missouri City 

(beân trong Walmart) caùch Hk4 chæ 25 phuùt.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc Jenny:

Cell: 281-896-3280 * Tieäm: 281-403-9600

NEW
08-2026

969-2225/1793

Baùn Nhaø Haøng

Muoán baùn nhaø haøng Fry Seafood Togo ñang hoaït ñoäng good. Gaàn tröôøng ñaïi hoïc 

U-H. Tieäm coù ñaày ñuû license Beer, Thuoác laù, walk in freezer vaø walk in cooler. 

Baûo ñaûm: lôïi nhuaän thu nhaäp cao moãi thaùng.

Gaàn Ñaïi Hoïc UH

Caàn theâm chi tieát xin lieân laïc hay text Thanh:

713-894-0490 * 346-565-5929

995-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø chæ moät ngöôøi chuû, khu sang, 

Hwy6 & Bellaire coù coång. Öu tieân cho 

nöõ du hoïc sinh.

Xin lieân laïc Tracy: 

832-302-4849
__________________________________________

996-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn moät phoøng troáng cho share 

yeân tónh, saïch seõ, gaàn quaùn côm Dì 

Tö. Khoâng uoáng bia vaø nhaäu, coù vieäc 

laøm.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-877-1496
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

966-2225/1793

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng master vaø phoøng 

thöôøng. Ñöôïc söû duïng ñaày ñuû caùc tieän 

nghi trong nhaø.

Xin vui loøng lieân laïc:

832-275-2457

346-773-0375

976-2227/1795

CAÀN THÔÏ TOÙC

Caàn thôï toùc Nöõ hoaëc Nam bieát laøm 

Bald Fade vaø Taper Fade. Bao löông 

tuøy theo khaû naêng. Tieäm ñoâng khaùch , 

tip cao, choã laøm thoaõi maùi treân ñöôøng 

Antoine.

Xin lieân laïc Oanh: 

713-382-1071
__________________________________________

974-2227/1795

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø. Caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù 

kinh nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc Kim: 

281-854-7760 

713-296-0268 

(Khoâng baét maùy xin nhaén tin)
__________________________________________

970-2226/1794

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi cho tieäm Dry Clean. Bieát 

chuùt tieáng Anh. Khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

958-2223/1791

CAÀN NGÖÔØI

Caàn coâ giuùp vieäc laøm nhaø, naáu aên, 

thænh thoaûng phuï troâng 2 beù. 3 ñeán 6 

ngaøy moãi tuaàn. Yeâu caàu kinh nghieäm, 

kieân nhaãn, thöông treû. Nhaø ôû khu 

Galleria Mall (77056).

Xin lieân laïc: 

503-701-7377

973-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn phoøng cho share. Khu 

Beechnut vaø Gessner 77036. Phoøng 

ñaày ñuû tieän nghi, xaøi phoøng taém rieâng, 

gia ñình ít ngöôøi, $450/thaùng. Öu tieân 

cho ngöôøi coù vieäc laøm, khoâng huùt 

thuoác, ít naáu aên.

Xin lieân laïc text message: 

832-853-2061
__________________________________________

972-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi 2005, dö 2 phoøng lôùn vaø nhoû. 

Gaàn Nhaø thôø, Chuøa, Chôï VN. Bao 

ñieän nöôùc, Wifi. Khu Bissonet & Diary 

Ashford

Xin lieân laïc Chò Chung/Anh Laønh: 

346-453-2662

832-640-5575

978-2243/1811

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280
__________________________________________

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

957-2225/1793

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081
__________________________________________

962-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, gaàn chôï Myõ 

Hoa.

Xin lieân laïc:

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

961-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö moät phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa), Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. $400/thaùng. 

Anh chò raát vöøa yù. 

Xin lieân laïc:

832-289-7619

832-247-6959
__________________________________________

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt). Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

960-2223/1791

Now Hiring - Tuyeån Nhaân Vieân

A prominent woodworking company in Southwest Houston is looking for multiple 

productions, machine operators and warehouse individuals.
Moät coâng ty cheá bieán goã lôùn taïi khu vöïc Taây Nam Houston ñang tuyeån nhieàu vò trí goàm 

nhaân vieân saûn xuaát, vaän haønh maùy vaø nhaân vieân kho.

Southwest Houston Area

Call for an appointment/Goïi heïn phoûng vaán: 713-367-4357

NEW

981-2228/1796

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï Nail bieát laøm Boät, Chaân Tay Nöôùc, 

khoâng phaân bieät tuoåi taùc. 

Tieäm caùch Bellaire 20’ - Beltway 8 @ 288. 

Beltway 8 @ 288

Xin vui loøng goïi hoaëc Text:

832-561-3808
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NEW Tuyeån Nhaân Vieân
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NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)

NEW

971-2226/1794

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø 4 phoøng nguû, hai phoøng taém gaàn chôï 

Höng Ñoâng, Nhaø thôø Lavang, Chuøa, Nhaø 

haøng vaø Haõng. Gaàn phi tröôøng lôùn. Saøn goã 

vaø gaïch.

249 & Bw8

Xin lieân laïc: 832-965-8859

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Established 10 years at the same address. Fully built-out, 1,915 sq.ft., 15 Pedicure chairs, 

8 tables, wax room, break room and 2 restrooms. Existing client base, high-traffic 

locations with 5 high-rise apartment/condo buildings within 2 blocks. 
Buyer to negotiate new lease with landlord.

River Oaks/Galleria - Houston

Please send a text to:469-360-4000

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

964-2224/1792

Tuyeån Nhaân Vieân

Tuyeån Counter Sale (yeâu caàu tieáng Anh). 

Öu tieân coù kinh nghieäm veà maùy laïnh gia 

ñình, maùy Rooftop vaø phuï kieän HVAC.

New! New! New!

Xin lieân laïc: 832-661-7777
Hoaëc email: jky@aircoolsupply.com

NEW

965-2224/1792

Now Hiring

HEB Supermarket Sushi Bar. Sushi chef and Sushi 

helper, beginer is OK. Training available and litle 

bit English is OK.

Location: 6055 South Fwy, Houston, TX 77004. 

Hwy 288 and Rice University Area.

HEB - SOUTH FREEWAY

Please contact: 832-808-0206

NEW

967-2225/1793

Caàn Thôï Nails

Tieäm caàn thôï boät vôùi tay chaân nöôùc, boät thì bao löông 

$1,000. Hôn aên chia, tieäm naèm taïi khu Missouri City 

(beân trong Walmart) caùch Hk4 chæ 25 phuùt.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc Jenny:

Cell: 281-896-3280 * Tieäm: 281-403-9600

NEW
08-2026

969-2225/1793

Baùn Nhaø Haøng

Muoán baùn nhaø haøng Fry Seafood Togo ñang hoaït ñoäng good. Gaàn tröôøng ñaïi hoïc 

U-H. Tieäm coù ñaày ñuû license Beer, Thuoác laù, walk in freezer vaø walk in cooler. 

Baûo ñaûm: lôïi nhuaän thu nhaäp cao moãi thaùng.

Gaàn Ñaïi Hoïc UH

Caàn theâm chi tieát xin lieân laïc hay text Thanh:

713-894-0490 * 346-565-5929

995-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø chæ moät ngöôøi chuû, khu sang, 

Hwy6 & Bellaire coù coång. Öu tieân cho 

nöõ du hoïc sinh.

Xin lieân laïc Tracy: 

832-302-4849
__________________________________________

996-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn moät phoøng troáng cho share 

yeân tónh, saïch seõ, gaàn quaùn côm Dì 

Tö. Khoâng uoáng bia vaø nhaäu, coù vieäc 

laøm.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-877-1496
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

966-2225/1793

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng master vaø phoøng 

thöôøng. Ñöôïc söû duïng ñaày ñuû caùc tieän 

nghi trong nhaø.

Xin vui loøng lieân laïc:

832-275-2457

346-773-0375

976-2227/1795

CAÀN THÔÏ TOÙC

Caàn thôï toùc Nöõ hoaëc Nam bieát laøm 

Bald Fade vaø Taper Fade. Bao löông 

tuøy theo khaû naêng. Tieäm ñoâng khaùch , 

tip cao, choã laøm thoaõi maùi treân ñöôøng 

Antoine.

Xin lieân laïc Oanh: 

713-382-1071
__________________________________________

974-2227/1795

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø. Caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù 

kinh nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc Kim: 

281-854-7760 

713-296-0268 

(Khoâng baét maùy xin nhaén tin)
__________________________________________

970-2226/1794

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi cho tieäm Dry Clean. Bieát 

chuùt tieáng Anh. Khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

958-2223/1791

CAÀN NGÖÔØI

Caàn coâ giuùp vieäc laøm nhaø, naáu aên, 

thænh thoaûng phuï troâng 2 beù. 3 ñeán 6 

ngaøy moãi tuaàn. Yeâu caàu kinh nghieäm, 

kieân nhaãn, thöông treû. Nhaø ôû khu 

Galleria Mall (77056).

Xin lieân laïc: 

503-701-7377

973-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn phoøng cho share. Khu 

Beechnut vaø Gessner 77036. Phoøng 

ñaày ñuû tieän nghi, xaøi phoøng taém rieâng, 

gia ñình ít ngöôøi, $450/thaùng. Öu tieân 

cho ngöôøi coù vieäc laøm, khoâng huùt 

thuoác, ít naáu aên.

Xin lieân laïc text message: 

832-853-2061
__________________________________________

972-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi 2005, dö 2 phoøng lôùn vaø nhoû. 

Gaàn Nhaø thôø, Chuøa, Chôï VN. Bao 

ñieän nöôùc, Wifi. Khu Bissonet & Diary 

Ashford

Xin lieân laïc Chò Chung/Anh Laønh: 

346-453-2662

832-640-5575

978-2243/1811

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280
__________________________________________

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

957-2225/1793

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081
__________________________________________

962-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, gaàn chôï Myõ 

Hoa.

Xin lieân laïc:

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

961-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö moät phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa), Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. $400/thaùng. 

Anh chò raát vöøa yù. 

Xin lieân laïc:

832-289-7619

832-247-6959
__________________________________________

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt). Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

960-2223/1791

Now Hiring - Tuyeån Nhaân Vieân

A prominent woodworking company in Southwest Houston is looking for multiple 

productions, machine operators and warehouse individuals.
Moät coâng ty cheá bieán goã lôùn taïi khu vöïc Taây Nam Houston ñang tuyeån nhieàu vò trí goàm 

nhaân vieân saûn xuaát, vaän haønh maùy vaø nhaân vieân kho.

Southwest Houston Area

Call for an appointment/Goïi heïn phoûng vaán: 713-367-4357

NEW

981-2228/1796

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï Nail bieát laøm Boät, Chaân Tay Nöôùc, 

khoâng phaân bieät tuoåi taùc. 

Tieäm caùch Bellaire 20’ - Beltway 8 @ 288. 

Beltway 8 @ 288

Xin vui loøng goïi hoaëc Text:

832-561-3808
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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
TM

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

TM

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

963-2224/1792

Nhaø Cho Möôùn

Nhaø cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng taém, 

cho möôùn giaù reû, hoaëc share phoøng. ÔÛ Bw8 

vaø Hw90 gaàn Channel View.

Bw8 & Hw90

Nhaân: 832-863-2784
Xin lieân laïc Lieâm: 281-857-7281

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business 

Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ 

ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

NEW

982-2228/1796

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Caàn moät Coâ coù söùc khoûe ñeå giuùp cuï 

OÂng 90t. Laøm 6 ngaøy/tuaàn (ôû laïi ñeâm). 

Nhaø khu 290 - 1960, löông thoûa thuaän.

290 & 1960

Xin lieân laïc:

713-822-2749 * 713-594-4803

NEW

987-2229/1797

Caàn Thôï Massage

Tieäm caàn thôï Massage treû 21 years old - 

50 years old. only Female. Khu Galeria  

Mall. Myõ Traéng, good tip.

Khu Galeria Mall

Xin vui loøng lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

713-266-2855

Chi 12.000 USD, đánh đổi 
thị lực để đổi màu mắt xanh

Ngày càng nhiều người tìm đến 
phẫu thuật đổi màu mắt để thay đổi 
diện mạo, bất chấp cảnh báo về 

nhiễm trùng, rò rỉ sắc tố và nguy cơ mất thị lực.

Mắt của một bệnh nhân sau khi thêm sắc tố 
trong quá trình cấy ghép giác mạc

Trong một phòng khám trên phố East 56th 
(New York, Mỹ) người đàn ông ngoài 30 tuổi được 
dìu ra khỏi phòng phẫu thuật. Thị lực vẫn còn mờ, 
anh chưa thể nhìn rõ hình ảnh trong gương nhưng 
liên tục hỏi những người xung quanh rằng mình 
trông thế nào.

Chỉ ít phút trước, đôi mắt nâu của anh đã 
được đổi vĩnh viễn sang màu vàng mật ong, sắc độ 
có tên Honey Gold. Người thực hiện ca phẫu thuật 
là bác sĩ Alexander Movshovich, một trong số ít 
bác sĩ nhãn khoa trên thế giới cung cấp dịch vụ 
keratopigmentation, kỹ thuật dùng laser và sắc tố 
để đổi màu mắt. Chi phí tại phòng khám của ông từ 
12.000 USD.

Từ khi triển khai dịch vụ vào năm 2019, 
Movshovich cho biết đã phẫu thuật cho khoảng 
1.800 người, tương đương 3.600 mắt. Năm 2026 
được cho là năm bận rộn nhất của phòng khám. 
Quy trình hiện chỉ kéo dài khoảng 25 phút.

Màu mắt vốn là một trong số ít đặc điểm 
gần như không thay đổi suốt đời. Tuy nhiên, sau 
mũi, trán hay đường viền hàm, đôi mắt đang trở 
thành bộ phận tiếp theo được can thiệp vì mục đích 
thẩm mỹ.

Từ thập niên 2010, keratopigmentation 
ngày càng thu hút sự chú ý, đặc biệt nhờ TikTok và 
Instagram. Theo hai bác sĩ nổi tiếng thực hiện thủ 
thuật này tại Mỹ, khoảng 1/3 bệnh nhân là nam 
giới, tỷ lệ cao so với nhiều loại hình thẩm mỹ khác, 
theo GQ.

Phương pháp thẩm mỹ đầy rủi ro
Con người đã tìm cách thay đổi hoặc che 

phủ màu mắt trong gần 2.000 năm. Ban đầu, xăm 
giác mạc được sử dụng để che các vết đục hoặc tổn 
thương trên mắt.

Đến những năm 2000, một số cơ sở tại 
Panama và Ấn Độ bắt đầu cung cấp dịch vụ cấy 
mống mắt nhân tạo. Những miếng silicone có màu 
được đưa vào mắt nhằm che màu thật, nhưng kết 
quả thường nghiêm trọng.

Nghiên cứu Iritis, glaucoma and corneal 
decompensation associated with BrightOcular 
cosmetic iris implant (Viêm mống mắt, tăng nhãn 
áp và mất bù giác mạc liên quan đến thiết bị cấy 
mống mắt thẩm mỹ BrightOcular) của Mansour và 
cộng  sự ,  đăng  t r ên  Br i t i sh  Journa l  o f 
Ophthalmology, khảo sát 12 bệnh nhân cấy mống 
mắt BrightOcular. Kết quả cho thấy 7 người còn thị 
lực bình thường, 5 người bị suy giảm thị lực và 2 
trường hợp mắc tăng nhãn áp không thể kiểm soát 
bằng thuốc.

Học viện Nhãn khoa Mỹ khuyến cáo người 
tiêu dùng không thực hiện phương pháp này do 
nguy cơ tổn thương thị lực.

Nhà làm phim Liza Mandelup từng theo 
chân một bệnh nhân gặp biến chứng sau cấy mống 
mắt trong bộ phim tài liệu Caterpillar. Theo bà, 
nhiều người tìm đến phẫu thuật với hy vọng thay 
đổi cuộc đời.

“Nhiều người không muốn nói chuyện với 
chúng tôi vì họ quá thất vọng với kết quả. Họ gặp 
những vấn đề y tế rất nghiêm trọng, bị tổn thương 
tâm lý và tự đổ lỗi cho chính mình”, Mandelup kể.

Sau đó, keratopigmentation ra đời như 
phương pháp đổi màu mắt ít gây tổn thương hơn.

Năm 2013, bác sĩ người Pháp Francis 
Ferrari dùng laser tạo đường hầm trong giác mạc 
rồi đưa sắc tố vào, biến mắt của một phụ nữ từ nâu 
sẫm thành xanh lá. Cùng thời điểm, bác sĩ Jorge 
Alío tại Tây Ban Nha cũng phát triển kỹ thuật 
tương tự để điều trị bệnh nhân nhạy cảm ánh sáng.

Khó trở về màu mắt cũ
Keratopigmentation gồm 3 bước chính. 

Đầu tiên, laser tạo một đường hầm hình vòng trong 
giác mạc, lớp trong suốt nằm trước mống mắt. Bác 
sĩ sau đó mở rộng đường hầm, tạo hình và giữ lại 
viền tối quanh mắt để kết quả trông tự nhiên. Cuối 
cùng, sắc tố được đưa vào bên trong.

Bác sĩ Brian Boxer Wachler ví công đoạn 
tạo hình như công việc của nghệ sĩ. “Đó là lúc bạn 
không chỉ là bác sĩ phẫu thuật mà còn giống một 
nhà điêu khắc”, ông nói.

Bệnh nhân được nhỏ thuốc gây tê nhưng 
vẫn tỉnh táo và phải giữ mắt gần như bất động. 
Theo Movshovich, việc dịch chuyển trong lúc 
laser hoạt động là một trong những rủi ro lớn nhất.

Tại buổi phẫu thuật được phóng viên quan 
sát, laser chỉ mất khoảng 10 giây để tạo đường 
hầm. Phần lớn thời gian còn lại được dành cho việc 
mở rộng đường cắt và đưa màu vào giác mạc.

Sau phẫu thuật, mắt bệnh nhân đỏ, mờ và 
nhạy cảm với ánh sáng. Tuy nhiên, nhiều phòng 
khám quảng bá trải nghiệm này là nhẹ nhàng. 
Boxer Wachler cho biết phần lớn khách hàng mô tả 
quá trình này “dễ chịu hơn việc lấy cao răng”.

Năm 2024, Học viện Nhãn khoa Mỹ cảnh 
báo keratopigmentation có thể gây nhiễm trùng, rò 
rỉ sắc tố, nhạy cảm ánh sáng và mất thị lực.

Các bác sĩ thực hiện thủ thuật phản đối việc 
keratopigmentation bị đánh đồng với cấy mống 
mắt. Họ viện dẫn một số nghiên cứu ghi nhận mức 
độ hài lòng cao. Một nghiên cứu có sự tham gia của 

Alío cho thấy 92,5% bệnh nhân hài lòng với kết 
quả.

Tuy nhiên, bác sĩ Matias Soifer tại Florida 
(Mỹ) cảnh báo những video bắt mắt trên mạng xã 
hội có thể khiến người xem bị cuốn hút và xem nhẹ 
rủi ro của thủ thuật. “Những đôi mắt có màu sắc nổi 
bật, lạ mắt rất dễ gây chú ý, nhưng cũng có thể 
khiến bạn quên mất các nguy cơ phía sau”, ông nói.

Một vấn đề khác là độ bền của sắc tố. Alío 
cho biết một số màu có thể nhạt hoặc chuyển tông 
chỉ sau 1-2 năm. Movshovich từng khuyên bệnh 
nhân tránh phiên bản cũ của Honey Gold vì màu có 
xu hướng chuyển vàng.

Thủ thuật cũng không thể đảo ngược hoàn 
toàn. Movshovich cho biết có thể loại bỏ khoảng 
85-90% sắc tố, nhưng mắt thường vẫn còn một lớp 
màu nhạt. Dù vậy, nhu cầu vẫn tiếp tục tăng. 
Movshovich cho biết bệnh nhân của ông chủ yếu ở 
độ tuổi 30-40, trong đó nhiều người đã có hình xăm 
hoặc từng làm thẩm mỹ.

Damian Sargent, một nhà tạo mẫu tóc tại 
San Francisco (Mỹ), đã đổi mắt sang màu xanh lá. 
Anh cho rằng khoa học hiện cho phép con người 
thay đổi những đặc điểm không hài lòng trên cơ 
thể.

“Tôi thấy khoa học ngày nay rất thú vị. Nếu 
không hài lòng với một đặc điểm trên cơ thể, chúng 
ta đã có thể chỉnh sửa để phù hợp với mong muốn 
c ủ a  m ì n h ” ,  a n h  n ó i .  S a rg e n t  d ự  đ o á n 
keratopigmentation có thể trở nên phổ biến như 
nâng mũi. Tuy nhiên, khi các tác động dài hạn vẫn 
chưa được hiểu đầy đủ, lựa chọn này cũng đồng 
nghĩa với việc bệnh nhân chấp nhận đánh đổi rủi ro 
thị lực để sở hữu một màu mắt mới. ■

* Cấp cứu 
Trung tâm cấp cứu nhận được một cú điện 

thoại: 
- Alo, phòng cấp cứu phải không? Cho một 

xe đến ngay khách sạn Z, tại bàn tính tiền có một 
khách hàng bị ngất!

Bác sĩ trực cấp cứu, bình tĩnh trả lời:
- À, ca này thường gặp thôi! Trong lúc đợi 

chúng tôi, hãy làm các động tác sơ cứu như sau:
Bước 1: Gỡ ngay hoá đơn tính tiền ra khỏi 

tay khách hàng.
Bước 2: Đặt khách hàng nằm yên tĩnh trong 

một phòng hạng ba.
Bước 3: Dùng tấm biển đại hạ giá quạt nhè 

nhẹ trước mặt khách...
* Công việc hấp dẫn 
Một bà khoe với bạn: 
- Con trai tôi mỗi khi ghi chép là mọi người 

lại phải chăm chú nhìn nó đấy!
- Ồ! Thế thì tuyệt quá, vậy con trai bà làm 

thơ à?
- Không, nó làm bồi bàn cho một tiệm ăn!

Vui Cöôøi
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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
TM

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

TM

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

963-2224/1792

Nhaø Cho Möôùn

Nhaø cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng taém, 

cho möôùn giaù reû, hoaëc share phoøng. ÔÛ Bw8 

vaø Hw90 gaàn Channel View.

Bw8 & Hw90

Nhaân: 832-863-2784
Xin lieân laïc Lieâm: 281-857-7281

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business 

Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ 

ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

NEW

982-2228/1796

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Caàn moät Coâ coù söùc khoûe ñeå giuùp cuï 

OÂng 90t. Laøm 6 ngaøy/tuaàn (ôû laïi ñeâm). 

Nhaø khu 290 - 1960, löông thoûa thuaän.

290 & 1960

Xin lieân laïc:

713-822-2749 * 713-594-4803

NEW

987-2229/1797

Caàn Thôï Massage

Tieäm caàn thôï Massage treû 21 years old - 

50 years old. only Female. Khu Galeria  

Mall. Myõ Traéng, good tip.

Khu Galeria Mall

Xin vui loøng lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

713-266-2855

Chi 12.000 USD, đánh đổi 
thị lực để đổi màu mắt xanh

Ngày càng nhiều người tìm đến 
phẫu thuật đổi màu mắt để thay đổi 
diện mạo, bất chấp cảnh báo về 

nhiễm trùng, rò rỉ sắc tố và nguy cơ mất thị lực.

Mắt của một bệnh nhân sau khi thêm sắc tố 
trong quá trình cấy ghép giác mạc

Trong một phòng khám trên phố East 56th 
(New York, Mỹ) người đàn ông ngoài 30 tuổi được 
dìu ra khỏi phòng phẫu thuật. Thị lực vẫn còn mờ, 
anh chưa thể nhìn rõ hình ảnh trong gương nhưng 
liên tục hỏi những người xung quanh rằng mình 
trông thế nào.

Chỉ ít phút trước, đôi mắt nâu của anh đã 
được đổi vĩnh viễn sang màu vàng mật ong, sắc độ 
có tên Honey Gold. Người thực hiện ca phẫu thuật 
là bác sĩ Alexander Movshovich, một trong số ít 
bác sĩ nhãn khoa trên thế giới cung cấp dịch vụ 
keratopigmentation, kỹ thuật dùng laser và sắc tố 
để đổi màu mắt. Chi phí tại phòng khám của ông từ 
12.000 USD.

Từ khi triển khai dịch vụ vào năm 2019, 
Movshovich cho biết đã phẫu thuật cho khoảng 
1.800 người, tương đương 3.600 mắt. Năm 2026 
được cho là năm bận rộn nhất của phòng khám. 
Quy trình hiện chỉ kéo dài khoảng 25 phút.

Màu mắt vốn là một trong số ít đặc điểm 
gần như không thay đổi suốt đời. Tuy nhiên, sau 
mũi, trán hay đường viền hàm, đôi mắt đang trở 
thành bộ phận tiếp theo được can thiệp vì mục đích 
thẩm mỹ.

Từ thập niên 2010, keratopigmentation 
ngày càng thu hút sự chú ý, đặc biệt nhờ TikTok và 
Instagram. Theo hai bác sĩ nổi tiếng thực hiện thủ 
thuật này tại Mỹ, khoảng 1/3 bệnh nhân là nam 
giới, tỷ lệ cao so với nhiều loại hình thẩm mỹ khác, 
theo GQ.

Phương pháp thẩm mỹ đầy rủi ro
Con người đã tìm cách thay đổi hoặc che 

phủ màu mắt trong gần 2.000 năm. Ban đầu, xăm 
giác mạc được sử dụng để che các vết đục hoặc tổn 
thương trên mắt.

Đến những năm 2000, một số cơ sở tại 
Panama và Ấn Độ bắt đầu cung cấp dịch vụ cấy 
mống mắt nhân tạo. Những miếng silicone có màu 
được đưa vào mắt nhằm che màu thật, nhưng kết 
quả thường nghiêm trọng.

Nghiên cứu Iritis, glaucoma and corneal 
decompensation associated with BrightOcular 
cosmetic iris implant (Viêm mống mắt, tăng nhãn 
áp và mất bù giác mạc liên quan đến thiết bị cấy 
mống mắt thẩm mỹ BrightOcular) của Mansour và 
cộng  sự ,  đăng  t r ên  Br i t i sh  Journa l  o f 
Ophthalmology, khảo sát 12 bệnh nhân cấy mống 
mắt BrightOcular. Kết quả cho thấy 7 người còn thị 
lực bình thường, 5 người bị suy giảm thị lực và 2 
trường hợp mắc tăng nhãn áp không thể kiểm soát 
bằng thuốc.

Học viện Nhãn khoa Mỹ khuyến cáo người 
tiêu dùng không thực hiện phương pháp này do 
nguy cơ tổn thương thị lực.

Nhà làm phim Liza Mandelup từng theo 
chân một bệnh nhân gặp biến chứng sau cấy mống 
mắt trong bộ phim tài liệu Caterpillar. Theo bà, 
nhiều người tìm đến phẫu thuật với hy vọng thay 
đổi cuộc đời.

“Nhiều người không muốn nói chuyện với 
chúng tôi vì họ quá thất vọng với kết quả. Họ gặp 
những vấn đề y tế rất nghiêm trọng, bị tổn thương 
tâm lý và tự đổ lỗi cho chính mình”, Mandelup kể.

Sau đó, keratopigmentation ra đời như 
phương pháp đổi màu mắt ít gây tổn thương hơn.

Năm 2013, bác sĩ người Pháp Francis 
Ferrari dùng laser tạo đường hầm trong giác mạc 
rồi đưa sắc tố vào, biến mắt của một phụ nữ từ nâu 
sẫm thành xanh lá. Cùng thời điểm, bác sĩ Jorge 
Alío tại Tây Ban Nha cũng phát triển kỹ thuật 
tương tự để điều trị bệnh nhân nhạy cảm ánh sáng.

Khó trở về màu mắt cũ
Keratopigmentation gồm 3 bước chính. 

Đầu tiên, laser tạo một đường hầm hình vòng trong 
giác mạc, lớp trong suốt nằm trước mống mắt. Bác 
sĩ sau đó mở rộng đường hầm, tạo hình và giữ lại 
viền tối quanh mắt để kết quả trông tự nhiên. Cuối 
cùng, sắc tố được đưa vào bên trong.

Bác sĩ Brian Boxer Wachler ví công đoạn 
tạo hình như công việc của nghệ sĩ. “Đó là lúc bạn 
không chỉ là bác sĩ phẫu thuật mà còn giống một 
nhà điêu khắc”, ông nói.

Bệnh nhân được nhỏ thuốc gây tê nhưng 
vẫn tỉnh táo và phải giữ mắt gần như bất động. 
Theo Movshovich, việc dịch chuyển trong lúc 
laser hoạt động là một trong những rủi ro lớn nhất.

Tại buổi phẫu thuật được phóng viên quan 
sát, laser chỉ mất khoảng 10 giây để tạo đường 
hầm. Phần lớn thời gian còn lại được dành cho việc 
mở rộng đường cắt và đưa màu vào giác mạc.

Sau phẫu thuật, mắt bệnh nhân đỏ, mờ và 
nhạy cảm với ánh sáng. Tuy nhiên, nhiều phòng 
khám quảng bá trải nghiệm này là nhẹ nhàng. 
Boxer Wachler cho biết phần lớn khách hàng mô tả 
quá trình này “dễ chịu hơn việc lấy cao răng”.

Năm 2024, Học viện Nhãn khoa Mỹ cảnh 
báo keratopigmentation có thể gây nhiễm trùng, rò 
rỉ sắc tố, nhạy cảm ánh sáng và mất thị lực.

Các bác sĩ thực hiện thủ thuật phản đối việc 
keratopigmentation bị đánh đồng với cấy mống 
mắt. Họ viện dẫn một số nghiên cứu ghi nhận mức 
độ hài lòng cao. Một nghiên cứu có sự tham gia của 

Alío cho thấy 92,5% bệnh nhân hài lòng với kết 
quả.

Tuy nhiên, bác sĩ Matias Soifer tại Florida 
(Mỹ) cảnh báo những video bắt mắt trên mạng xã 
hội có thể khiến người xem bị cuốn hút và xem nhẹ 
rủi ro của thủ thuật. “Những đôi mắt có màu sắc nổi 
bật, lạ mắt rất dễ gây chú ý, nhưng cũng có thể 
khiến bạn quên mất các nguy cơ phía sau”, ông nói.

Một vấn đề khác là độ bền của sắc tố. Alío 
cho biết một số màu có thể nhạt hoặc chuyển tông 
chỉ sau 1-2 năm. Movshovich từng khuyên bệnh 
nhân tránh phiên bản cũ của Honey Gold vì màu có 
xu hướng chuyển vàng.

Thủ thuật cũng không thể đảo ngược hoàn 
toàn. Movshovich cho biết có thể loại bỏ khoảng 
85-90% sắc tố, nhưng mắt thường vẫn còn một lớp 
màu nhạt. Dù vậy, nhu cầu vẫn tiếp tục tăng. 
Movshovich cho biết bệnh nhân của ông chủ yếu ở 
độ tuổi 30-40, trong đó nhiều người đã có hình xăm 
hoặc từng làm thẩm mỹ.

Damian Sargent, một nhà tạo mẫu tóc tại 
San Francisco (Mỹ), đã đổi mắt sang màu xanh lá. 
Anh cho rằng khoa học hiện cho phép con người 
thay đổi những đặc điểm không hài lòng trên cơ 
thể.

“Tôi thấy khoa học ngày nay rất thú vị. Nếu 
không hài lòng với một đặc điểm trên cơ thể, chúng 
ta đã có thể chỉnh sửa để phù hợp với mong muốn 
c ủ a  m ì n h ” ,  a n h  n ó i .  S a rg e n t  d ự  đ o á n 
keratopigmentation có thể trở nên phổ biến như 
nâng mũi. Tuy nhiên, khi các tác động dài hạn vẫn 
chưa được hiểu đầy đủ, lựa chọn này cũng đồng 
nghĩa với việc bệnh nhân chấp nhận đánh đổi rủi ro 
thị lực để sở hữu một màu mắt mới. ■

* Cấp cứu 
Trung tâm cấp cứu nhận được một cú điện 

thoại: 
- Alo, phòng cấp cứu phải không? Cho một 

xe đến ngay khách sạn Z, tại bàn tính tiền có một 
khách hàng bị ngất!

Bác sĩ trực cấp cứu, bình tĩnh trả lời:
- À, ca này thường gặp thôi! Trong lúc đợi 

chúng tôi, hãy làm các động tác sơ cứu như sau:
Bước 1: Gỡ ngay hoá đơn tính tiền ra khỏi 

tay khách hàng.
Bước 2: Đặt khách hàng nằm yên tĩnh trong 

một phòng hạng ba.
Bước 3: Dùng tấm biển đại hạ giá quạt nhè 

nhẹ trước mặt khách...
* Công việc hấp dẫn 
Một bà khoe với bạn: 
- Con trai tôi mỗi khi ghi chép là mọi người 

lại phải chăm chú nhìn nó đấy!
- Ồ! Thế thì tuyệt quá, vậy con trai bà làm 

thơ à?
- Không, nó làm bồi bàn cho một tiệm ăn!

Vui Cöôøi
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

Điều gì xảy ra với cơ thể 
sau  30  ngày  tăng  lượng 
protein?

Tăng protein trong khẩu phần 
khoảng một tháng có thể giúp no 
lâu hơn, cải thiện khả năng phục 

hồi, hỗ trợ duy trì cơ bắp và giảm cân.
Protein thường được nhắc đến khi nói về 

giảm cân, giữ dáng và chống mất cơ, đặc biệt ở phụ 
nữ sau tuổi 40. Nhưng điều gì thực sự xảy ra nếu 
một người chủ động tăng lượng protein trong 30 
ngày? Theo các nghiên cứu dinh dưỡng, thay đổi 
có thể xuất hiện ở cảm giác đói, thành phần cơ thể 
và khả năng phục hồi cơ bắp. Mức độ thay đổi phụ 
thuộc vào lượng protein tăng thêm, tổng lượng 
calories, nguồn thực phẩm và việc người đó có tập 
luyện hay không.

Tăng protein trong bữa ăn giúp tăng cảm 
giác no, hạn chế ăn vặt, hỗ trợ duy trì khối cơ và 
góp phần kiểm soát cân nặng hiệu quả hơn

Tuần đầu tiên: dễ no hơn, bớt thèm ăn
Một trong những thay đổi có thể nhận thấy 

khá sớm là cảm giác no kéo dài hơn sau bữa ăn. 
Protein có khả năng tạo cảm giác no tốt hơn so với 
carbohydrate tinh chế. Các nghiên cứu cho thấy 
bữa ăn giàu protein có thể làm giảm cảm giác đói 
và tăng mức độ no trong những giờ tiếp theo. Một 
phân tích gộp các thử nghiệm cũng ghi nhận lượng 
protein cao hơn làm tăng cảm giác no so với khẩu 
phần ít protein hơn.

Lý giải đơn giản là khi tiêu hóa protein, cơ 
thể giải phóng nhiều tín hiệu liên quan đến cảm 
giác no, đồng thời làm giảm một số tín hiệu thúc 
đẩy cảm giác đói. Vì vậy, thay vì nhanh chóng 
muốn ăn thêm sau bữa sáng, một người có thể cảm 
thấy đủ lâu hơn. Tuy nhiên, không nên hiểu rằng cứ 
tăng protein là tự động giảm cân. Nếu phần protein 
được bổ sung bằng cách ăn thêm nhiều calories, 
cân nặng vẫn có thể tăng.

Sau 1-2 tuần: cơ bắp được cung cấp 
nguyên liệu tốt hơn

Protein được cấu tạo từ các acid amin, có 
thể hình dung như những viên gạch cơ thể sử dụng 
để xây dựng và sửa chữa mô, trong đó có cơ bắp. 

Mỗi ngày, cơ thể liên tục phân giải và tái tạo protein 
cơ. Khi khẩu phần cung cấp đủ acid amin, quá trình 
tổng hợp protein cơ có điều kiện diễn ra thuận lợi 
hơn.

Điều này đặc biệt đáng chú ý khi protein 
được kết hợp với tập kháng lực như nâng tạ, squat, 
chống đẩy hoặc các bài tập sử dụng trọng lượng cơ 
thể. Một tổng quan hệ thống và phân tích gộp cho 
thấy tập kháng lực làm tăng rõ rệt quá trình tổng 
hợp protein cơ; hiệu ứng này vẫn xuất hiện ở người 
lớn tuổi nhưng mức đáp ứng có xu hướng thấp hơn 
người trẻ. 

Nói cách khác, protein cung cấp nguyên 
liệu, còn tập luyện là tín hiệu yêu cầu cơ thể sử 
dụng nguyên liệu đó để sửa chữa và thích nghi. 
Đây cũng là lý do chỉ uống thêm protein nhưng 
không vận động thường không tạo ra sự thay đổi cơ 
bắp rõ rệt trong thời gian ngắn.

Sau khoảng 30 ngày: có thể giữ cơ tốt 
hơn khi giảm cân

Tăng protein giúp phụ nữ sau 40 duy trì 
khối cơ, hỗ trợ chuyển hóa và giữ vóc dáng săn 
chắc hơn khi cơ thể bắt đầu mất cơ theo tuổi tác.

Với người đang giảm cân, tăng protein hợp 
lý có thể giúp bảo vệ khối nạc, trong đó có cơ bắp. 
Khi cắt giảm calories, cơ thể không chỉ sử dụng mỡ 
mà còn có thể huy động mô nạc. Một khẩu phần 
giàu protein hơn, kết hợp tập luyện, có thể giúp hạn 
chế sự mất khối nạc trong quá trình giảm cân.

Phân tích 24 thử nghiệm với hơn 1.000 
người cho thấy chế độ ăn giàu protein trong điều 
kiện hạn chế năng lượng tạo ra lợi ích khiêm tốn về 
giảm cân, giảm khối lượng mỡ và hạn chế sự suy 
giảm khối nạc so với chế độ có lượng protein thấp 
hơn. Điểm quan trọng là protein không trực tiếp 
đốt mỡ. Lợi ích chủ yếu đến từ việc tăng cảm giác 
no, hỗ trợ duy trì cơ và khiến chế độ ăn giảm 
calories dễ duy trì hơn.

Phụ nữ sau 40 càng cần chú ý đến 
protein

Khi tuổi tăng, cơ thể có xu hướng đáp ứng 
kém hơn với cùng một lượng protein so với khi còn 
trẻ. Đây là một trong những lý do các chuyên gia 
dinh dưỡng lão khoa thường khuyến nghị người 
lớn tuổi chú ý hơn đến lượng và cách phân bổ 
protein trong ngày. 

Nhóm chuyên gia PROT-AGE khuyến 
nghị người trên 65 tuổi khỏe mạnh tiêu thụ khoảng 
1-1,2 g protein/kg trọng lượng cơ thể mỗi ngày; 
người hoạt động thể chất có thể cần từ 1,2 g/kg trở 
lên tùy trường hợp. Một tổng quan gần đây cũng 
cho rằng người lớn tuổi khỏe mạnh nên hướng tới ít 
nhất 1-1,2 g/kg/ngày và chú ý phân bổ protein 
tương đối đều giữa các bữa. 

Đối với phụ nữ trung niên, điều này càng 
đáng quan tâm vì quá trình lão hóa tự nhiên có thể 
làm khối cơ giảm dần. Khi giảm cân nhưng không 
bảo vệ cơ, cơ thể có thể nhẹ hơn nhưng không nhất 
thiết săn chắc hơn.

Tăng protein không đồng nghĩa với việc 
phải sử dụng thực phẩm bổ sung. Trứng, cá, thịt gia 

cầm, thịt nạc, sữa và các sản phẩm từ sữa, đậu phụ, 
đậu nành, các loại đậu và một số loại hạt đều có thể 
góp phần đáp ứng nhu cầu protein. 

Một cách đơn giản là thay đổi cấu trúc bữa 
ăn: giảm bớt phần tinh bột tinh chế nếu đang ăn quá 
nhiều, đồng thời tăng lượng cá, trứng, thịt nạc, đậu 
phụ hoặc sữa chua không đường. Như vậy, protein 
được bổ sung mà tổng calories không nhất thiết 
tăng đáng kể. Các nghiên cứu cũng cho thấy 
protein từ sữa, thịt và hỗn hợp nhiều nguồn protein 
đều có thể hỗ trợ tăng khối cơ và sức mạnh khi kết 
hợp tập luyện.

Tăng protein thế nào trong 30 ngày?
Với người trưởng thành khỏe mạnh, mức 

khuyến nghị protein cơ bản hiện hành thường được 
tính khoảng 0,8 g/kg trọng lượng cơ thể/ngày. Tuy 
nhiên, nhu cầu thực tế có thể cao hơn ở người 
thường xuyên vận động, đang giảm cân hoặc lớn 
tuổi. Vì vậy, thay vì đột ngột chuyển sang chế độ rất 
giàu protein, có thể bắt đầu bằng cách đảm bảo mỗi 
bữa chính đều có một nguồn protein rõ ràng. Ví dụ, 
Bữa sáng có thể thêm trứng hoặc sữa chua Hy Lạp; 
Bữa trưa chọn cá, thịt nạc hoặc đậu phụ; Bữa tối 
duy trì một phần protein tương tự thay vì chỉ ăn rau 
và cơm.

Một điểm đáng chú ý là nhiều người ăn rất 
ít protein vào bữa sáng nhưng lại dồn phần lớn 
lượng protein vào bữa tối. Một phân tích dữ liệu ở 
người lớn tuổi cũng cho thấy protein thường thấp 
nhất vào bữa sáng và cao nhất vào bữa tối. Do đó, 
chia đều protein trong ngày có thể thực tế hơn là cố 
gắng ăn một lượng rất lớn vào một bữa.

Sau 30 ngày tăng protein, những thay đổi 
tích cực nhất thường xuất hiện khi protein đi cùng 
một chế độ ăn cân đối và vận động phù hợp. Một 
người ăn đủ protein nhưng ngủ ít, ít vận động và 
thường xuyên dư thừa calories sẽ khó đạt mục tiêu 
giảm mỡ. Ngược lại, người ăn đủ protein, tập 
kháng lực và kiểm soát tổng năng lượng có nhiều 
cơ hội duy trì cơ bắp trong quá trình giảm cân hơn.

Sau 30 ngày, điều đáng kỳ vọng từ việc 
tăng protein không phải là một cơ thể thay đổi 
ngoạn mục mà là những cải thiện nền tảng: no lâu 
hơn, thuận lợi hơn cho việc duy trì cơ bắp và phục 
hồi sau vận động. Khi duy trì trong nhiều tháng 
cùng tập luyện và kiểm soát calories, những thay 
đổi về vóc dáng mới có cơ hội trở nên rõ rệt.

Với phụ nữ sau tuổi 40, mục tiêu cũng 
không nên chỉ là nhẹ cân hơn mà là ít mỡ hơn 
nhưng giữ được cơ bắp và sức mạnh. Protein có thể 
đóng vai trò quan trọng trong quá trình này, nhưng 
không thể thay thế tập luyện và một chế độ ăn đa 
dạng. 

Người có bệnh thận hoặc bệnh mạn tính, 
đặc biệt trường hợp chức năng thận suy giảm, 
không nên tự ý áp dụng chế độ rất giàu protein. 
Nhu cầu protein cần được cá nhân hóa theo tình 
trạng sức khỏe và chỉ định của bác sĩ hoặc chuyên 
gia dinh dưỡng. Nhóm chuyên gia PROT-AGE 
cũng lưu ý người có bệnh thận nặng là trường hợp 
cần thận trọng với mức protein cao. ■ 

Tế bào ung thư: Những tế 
bào quên mất cách chết

Ung thư không chỉ là một căn bệnh 
mà là hàng nghìn dạng đột biến 
gene khác nhau. Hiểu được điều 

này có thể mở đường cho những phương pháp điều 
trị chính xác hơn.

Năm 1971, với sự phô trương rầm rộ, Tổng 
thống Richard Nixon đã Tuyên chiến chống Ung 
thư. Ông tuyên bố y học hiện đại cuối cùng sẽ cáo 
chung tai họa lớn này.

Nhưng nhiều năm sau, khi các nhà sử học 
đánh giá nỗ lực này, đáp án rõ ràng là: ung thư đã 
chiến thắng. Đúng vậy, ngày càng có nhiều nỗ lực 
chống lại căn bệnh này bằng phẫu thuật, hóa trị và 
xạ trị, nhưng số ca tử vong do ung thư vẫn ương 
ngạnh ở mức cao.

Ung thư vẫn là kẻ giết người đứng thứ hai ở 
Mỹ, sau bệnh tim mạch. Trên toàn thế giới, nó đã 
giết chết 9,5 triệu người vào năm 2018.

Vấn đề cơ bản của Cuộc chiến chống Ung 
thư là các nhà khoa học không biết ung thư thực sự 
là gì.

Đã có một cuộc tranh luận gay gắt về việc 
liệu căn bệnh đáng sợ này là do một yếu tố duy nhất 
gây ra hay là do tập hợp các yếu tố còn mơ hồ gây 
ra, chẳng hạn như chế độ ăn uống, ô nhiễm, di 
truyền, virus, phóng xạ, hút thuốc, hay chỉ đơn giản 
là do xui xẻo.

Vài thập kỷ sau, những tiến bộ về di truyền 
và công nghệ sinh học cuối cùng đã tiết lộ câu trả 
lời. Ở mức độ cơ bản nhất, ung thư là căn bệnh về 
gene của chúng ta, nhưng nó có thể được khởi phát 
bởi chất độc, bức xạ và các yếu tố khác của môi 
trường – hoặc đơn giản chỉ là sự xui xẻo.

Trên thực tế, ung thư hoàn toàn không phải 
là một căn bệnh mà là hàng nghìn loại đột biến 
khác nhau trong gene của chúng ta. Hiện nay có 
những bộ bách khoa toàn thư về nhiều loại ung thư 
làm cho các tế bào khỏe mạnh đột ngột sinh sôi nảy 
nở và giết chết vật chủ.

Ung thư là một căn bệnh đa dạng và phổ 
biến. Nó được tìm thấy trong những xác ướp hàng 
nghìn năm tuổi. Tài liệu tham khảo y học lâu đời 
nhất về nó có từ năm 3000 trước Công nguyên ở Ai 
Cập. Nhưng ung thư không chỉ được tìm thấy ở con 
người. Nó còn được tìm thấy trên khắp vương quốc 
động vật. Theo một nghĩa nào đó, ung thư là cái giá 
chúng ta phải trả cho việc có những dạng sống 
phức tạp trên Trái đất.

Để tạo ra một dạng sống phức tạp, bao gồm 
hàng nghìn tỷ tế bào thực hiện các phản ứng hóa 
học phức tạp theo trình tự, một số tế bào phải chết 
khi các tế bào mới đến thay thế, điều này cho phép 
cơ thể tăng trưởng và phát triển. Nhiều tế bào của 
em bé cuối cùng phải chết đi để nhường chỗ cho tế 
bào của người trưởng thành.

Điều này có nghĩa là các tế bào được lập 
trình về mặt di truyền để chết khi cần thiết, hy sinh 

bản thân để tạo ra các mô và cơ quan phức tạp mới. 
Điều này được gọi là apoptosis (sự chết được lập 
trình của tế bào).

Mặc dù cái chết được lập trình của tế bào là 
một phần của sự phát triển lành mạnh của cơ thể, 
nhưng đôi khi các lỗi có thể vô tình tắt những gene 
này, khiến tế bào tiếp tục sinh sản và phát triển một 
cách mất kiểm soát. Những tế bào này không thể 
ngừng sinh sản, và theo nghĩa đó, thì tế bào ung thư 
là bất tử. Thực tế, đó là lý do tại sao nó có thể giết 
chết chúng ta, bằng cách phát triển không thể kiểm 
soát và tạo ra khối u, cuối cùng làm tê liệt các chức 
năng quan trọng của cơ thể.

Nói cách khác, tế bào ung thư là những tế 
bào bình thường đã quên mất cách chết.

Thường phải mất nhiều năm hoặc nhiều 
thập kỷ để ung thư hình thành. Ví dụ, nếu bạn bị 
cháy nắng nghiêm trọng khi còn nhỏ, bạn có thể bị 
ung thư da ở chính chỗ đó nhiều thập kỷ sau. Điều 
này là do phải có nhiều hơn một đột biến mới gây ra 
ung thư. Thường phải mất nhiều năm hoặc nhiều 
thập kỷ để tích lũy một số đột biến đủ để cuối cùng 
vô hiệu hóa khả năng sao chép có kiểm soát của tế 
bào.

Nhưng nếu ung thư gây chết người thì tại 
sao quá trình tiến hóa không loại bỏ những gene 
khuyết tật này hàng triệu năm trước bằng chọn lọc 
tự nhiên?

Câu trả lời là ung thư chủ yếu lây lan sau 
khi tuổi sinh sản của chúng ta kết thúc, do đó rất ít 
áp lực tiến hóa trong việc loại bỏ các gene ung thư.

Đôi khi chúng ta quên rằng quá trình tiến 
hóa diễn ra thông qua chọn lọc tự nhiên và sự may 
rủi. Do đó, mặc dù các cơ chế phân tử tạo nên sự 
sống thực sự kỳ diệu, nhưng chúng là sản phẩm 
phụ của những đột biến ngẫu nhiên qua hàng tỷ 
năm thử và sai. Do đó, chúng ta không thể mong 
đợi cơ thể mình có khả năng phòng vệ hoàn hảo 
trước những căn bệnh chết người.

Với số lượng đột biến đáng kinh ngạc liên 
quan đến ung thư, cần phải sử dụng máy tính lượng 
tử để sàng lọc hàng núi thông tin này và xác định 
cội nguồn của căn bệnh. Máy tính lượng tử là lựa 
chọn lý tưởng để tấn công một căn bệnh vốn biểu 
hiện theo nhiều cách khá mơ hồ. Chúng cuối cùng 
có thể cung cấp cho chúng ta một chiến trường 
hoàn toàn mới để đối đầu với những căn bệnh nan y 
như ung thư, Alzheimer, Parkinson, ALS và những 
căn bệnh khác. ■ 

Một nguyên nhân khiến ho 
kéo dài không dứt

Ho kéo dài, khàn tiếng, thường 
xuyên hắng giọng có thể không 
chỉ do đường hô hấp. Một dạng 

trào ngược “thầm lặng” cũng có thể gây ra những 
triệu chứng này.

Thông thường, khi bị ho kéo dài, nhiều 
người nghĩ ngay đến cảm lạnh, dị ứng hoặc các 
bệnh lý về phổi và đường hô hấp. Tuy nhiên, sức 

khỏe đường ruột và hệ tiêu hóa kém cũng có thể 
biểu hiện bằng những triệu chứng khá bất thường. 
Không phải mọi vấn đề liên quan đến hệ tiêu hóa 
đều gây đầy bụng, đau bụng hoặc rối loạn tiêu hóa.

Một số triệu chứng ở cổ họng có thể xuất 
phát từ tình trạng trào ngược. Nếu bị ho mạn tính 
(kéo dài trên 8 tuần), thường xuyên hắng giọng, 
luôn thấy vướng nghẹn như có dị vật trong họng 
(dấu hiệu Globus), giọng khàn rè, tăng tiết nhầy 
hoặc đau họng dai dẳng, cần lưu ý khả năng mắc 
trào ngược họng - thanh quản (LPR).

Ho kéo dài không chỉ do cảm lạnh, dị ứng 
mà còn là dấu hiệu trào ngược họng - thanh quản

LPR xảy ra khi dịch dạ dày chứa axit và 
enzym tiêu hóa (đặc biệt là pepsin) trào ngược qua 
thực quản lên vùng họng - thanh quản, gây kích 
ứng các mô nhạy cảm. Khác với trào ngược dạ dày 
thực quản (GERD) thông thường, người bị LPR 
thường không bị ợ nóng hay đau rát vùng ngực, nên 
còn được gọi là trào ngược "thầm lặng".

Khi axit hoặc các thành phần trong dạ dày 
thường xuyên tiếp xúc với vùng họng và thanh 
quản, chúng có thể gây kích ứng kéo dài. Người 
bệnh có thể cảm thấy ngứa hoặc đau họng, phải 
hắng giọng liên tục, ho dai dẳng, khàn tiếng hoặc 
có cảm giác chất nhầy mắc lại trong cổ.

Để kiểm soát và giảm nhẹ triệu chứng LPR, 
có thể áp dụng các thói quen đơn giản:

Thay đổi thói quen uống nước: Không 
uống nhiều nước ngay trong bữa ăn để tránh làm 
căng giãn dạ dày quá mức. Chỉ nên nhấp từng 
ngụm nhỏ và bổ sung đủ nước giữa các bữa. Sau 
khi ăn khoảng 30-60 phút, mới nên uống cốc nước 
lớn.

Tránh đồ uống có ga, caffeine và cồn: Các 
thức uống này làm tăng áp lực dạ dày và thả lỏng cơ 
thắt thực quản, khiến dịch vị dễ trào ngược.

Nhai kẹo cao su không đường sau ăn 15-30 
phút: Kích thích tiết nước bọt giàu bicarbonate 
giúp trung hòa axit và thúc đẩy phản xạ nuốt để làm 
sạch cổ họng.

Nằm nghiêng bên trái khi ngủ: Tư thế này 
giúp dạ dày nằm thấp hơn thực quản nhờ cấu tạo 
giải phẫu tự nhiên, ngăn dịch vị trào ngược về đêm.

Tránh ăn trong vòng 3 tiếng trước khi đi 
ngủ: Để dạ dày kịp tiêu hóa hết thức ăn, giảm áp lực 
trào ngược khi nằm. ■ 
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Điều gì xảy ra với cơ thể 
sau  30  ngày  tăng  lượng 
protein?

Tăng protein trong khẩu phần 
khoảng một tháng có thể giúp no 
lâu hơn, cải thiện khả năng phục 

hồi, hỗ trợ duy trì cơ bắp và giảm cân.
Protein thường được nhắc đến khi nói về 

giảm cân, giữ dáng và chống mất cơ, đặc biệt ở phụ 
nữ sau tuổi 40. Nhưng điều gì thực sự xảy ra nếu 
một người chủ động tăng lượng protein trong 30 
ngày? Theo các nghiên cứu dinh dưỡng, thay đổi 
có thể xuất hiện ở cảm giác đói, thành phần cơ thể 
và khả năng phục hồi cơ bắp. Mức độ thay đổi phụ 
thuộc vào lượng protein tăng thêm, tổng lượng 
calories, nguồn thực phẩm và việc người đó có tập 
luyện hay không.

Tăng protein trong bữa ăn giúp tăng cảm 
giác no, hạn chế ăn vặt, hỗ trợ duy trì khối cơ và 
góp phần kiểm soát cân nặng hiệu quả hơn

Tuần đầu tiên: dễ no hơn, bớt thèm ăn
Một trong những thay đổi có thể nhận thấy 

khá sớm là cảm giác no kéo dài hơn sau bữa ăn. 
Protein có khả năng tạo cảm giác no tốt hơn so với 
carbohydrate tinh chế. Các nghiên cứu cho thấy 
bữa ăn giàu protein có thể làm giảm cảm giác đói 
và tăng mức độ no trong những giờ tiếp theo. Một 
phân tích gộp các thử nghiệm cũng ghi nhận lượng 
protein cao hơn làm tăng cảm giác no so với khẩu 
phần ít protein hơn.

Lý giải đơn giản là khi tiêu hóa protein, cơ 
thể giải phóng nhiều tín hiệu liên quan đến cảm 
giác no, đồng thời làm giảm một số tín hiệu thúc 
đẩy cảm giác đói. Vì vậy, thay vì nhanh chóng 
muốn ăn thêm sau bữa sáng, một người có thể cảm 
thấy đủ lâu hơn. Tuy nhiên, không nên hiểu rằng cứ 
tăng protein là tự động giảm cân. Nếu phần protein 
được bổ sung bằng cách ăn thêm nhiều calories, 
cân nặng vẫn có thể tăng.

Sau 1-2 tuần: cơ bắp được cung cấp 
nguyên liệu tốt hơn

Protein được cấu tạo từ các acid amin, có 
thể hình dung như những viên gạch cơ thể sử dụng 
để xây dựng và sửa chữa mô, trong đó có cơ bắp. 

Mỗi ngày, cơ thể liên tục phân giải và tái tạo protein 
cơ. Khi khẩu phần cung cấp đủ acid amin, quá trình 
tổng hợp protein cơ có điều kiện diễn ra thuận lợi 
hơn.

Điều này đặc biệt đáng chú ý khi protein 
được kết hợp với tập kháng lực như nâng tạ, squat, 
chống đẩy hoặc các bài tập sử dụng trọng lượng cơ 
thể. Một tổng quan hệ thống và phân tích gộp cho 
thấy tập kháng lực làm tăng rõ rệt quá trình tổng 
hợp protein cơ; hiệu ứng này vẫn xuất hiện ở người 
lớn tuổi nhưng mức đáp ứng có xu hướng thấp hơn 
người trẻ. 

Nói cách khác, protein cung cấp nguyên 
liệu, còn tập luyện là tín hiệu yêu cầu cơ thể sử 
dụng nguyên liệu đó để sửa chữa và thích nghi. 
Đây cũng là lý do chỉ uống thêm protein nhưng 
không vận động thường không tạo ra sự thay đổi cơ 
bắp rõ rệt trong thời gian ngắn.

Sau khoảng 30 ngày: có thể giữ cơ tốt 
hơn khi giảm cân

Tăng protein giúp phụ nữ sau 40 duy trì 
khối cơ, hỗ trợ chuyển hóa và giữ vóc dáng săn 
chắc hơn khi cơ thể bắt đầu mất cơ theo tuổi tác.

Với người đang giảm cân, tăng protein hợp 
lý có thể giúp bảo vệ khối nạc, trong đó có cơ bắp. 
Khi cắt giảm calories, cơ thể không chỉ sử dụng mỡ 
mà còn có thể huy động mô nạc. Một khẩu phần 
giàu protein hơn, kết hợp tập luyện, có thể giúp hạn 
chế sự mất khối nạc trong quá trình giảm cân.

Phân tích 24 thử nghiệm với hơn 1.000 
người cho thấy chế độ ăn giàu protein trong điều 
kiện hạn chế năng lượng tạo ra lợi ích khiêm tốn về 
giảm cân, giảm khối lượng mỡ và hạn chế sự suy 
giảm khối nạc so với chế độ có lượng protein thấp 
hơn. Điểm quan trọng là protein không trực tiếp 
đốt mỡ. Lợi ích chủ yếu đến từ việc tăng cảm giác 
no, hỗ trợ duy trì cơ và khiến chế độ ăn giảm 
calories dễ duy trì hơn.

Phụ nữ sau 40 càng cần chú ý đến 
protein

Khi tuổi tăng, cơ thể có xu hướng đáp ứng 
kém hơn với cùng một lượng protein so với khi còn 
trẻ. Đây là một trong những lý do các chuyên gia 
dinh dưỡng lão khoa thường khuyến nghị người 
lớn tuổi chú ý hơn đến lượng và cách phân bổ 
protein trong ngày. 

Nhóm chuyên gia PROT-AGE khuyến 
nghị người trên 65 tuổi khỏe mạnh tiêu thụ khoảng 
1-1,2 g protein/kg trọng lượng cơ thể mỗi ngày; 
người hoạt động thể chất có thể cần từ 1,2 g/kg trở 
lên tùy trường hợp. Một tổng quan gần đây cũng 
cho rằng người lớn tuổi khỏe mạnh nên hướng tới ít 
nhất 1-1,2 g/kg/ngày và chú ý phân bổ protein 
tương đối đều giữa các bữa. 

Đối với phụ nữ trung niên, điều này càng 
đáng quan tâm vì quá trình lão hóa tự nhiên có thể 
làm khối cơ giảm dần. Khi giảm cân nhưng không 
bảo vệ cơ, cơ thể có thể nhẹ hơn nhưng không nhất 
thiết săn chắc hơn.

Tăng protein không đồng nghĩa với việc 
phải sử dụng thực phẩm bổ sung. Trứng, cá, thịt gia 

cầm, thịt nạc, sữa và các sản phẩm từ sữa, đậu phụ, 
đậu nành, các loại đậu và một số loại hạt đều có thể 
góp phần đáp ứng nhu cầu protein. 

Một cách đơn giản là thay đổi cấu trúc bữa 
ăn: giảm bớt phần tinh bột tinh chế nếu đang ăn quá 
nhiều, đồng thời tăng lượng cá, trứng, thịt nạc, đậu 
phụ hoặc sữa chua không đường. Như vậy, protein 
được bổ sung mà tổng calories không nhất thiết 
tăng đáng kể. Các nghiên cứu cũng cho thấy 
protein từ sữa, thịt và hỗn hợp nhiều nguồn protein 
đều có thể hỗ trợ tăng khối cơ và sức mạnh khi kết 
hợp tập luyện.

Tăng protein thế nào trong 30 ngày?
Với người trưởng thành khỏe mạnh, mức 

khuyến nghị protein cơ bản hiện hành thường được 
tính khoảng 0,8 g/kg trọng lượng cơ thể/ngày. Tuy 
nhiên, nhu cầu thực tế có thể cao hơn ở người 
thường xuyên vận động, đang giảm cân hoặc lớn 
tuổi. Vì vậy, thay vì đột ngột chuyển sang chế độ rất 
giàu protein, có thể bắt đầu bằng cách đảm bảo mỗi 
bữa chính đều có một nguồn protein rõ ràng. Ví dụ, 
Bữa sáng có thể thêm trứng hoặc sữa chua Hy Lạp; 
Bữa trưa chọn cá, thịt nạc hoặc đậu phụ; Bữa tối 
duy trì một phần protein tương tự thay vì chỉ ăn rau 
và cơm.

Một điểm đáng chú ý là nhiều người ăn rất 
ít protein vào bữa sáng nhưng lại dồn phần lớn 
lượng protein vào bữa tối. Một phân tích dữ liệu ở 
người lớn tuổi cũng cho thấy protein thường thấp 
nhất vào bữa sáng và cao nhất vào bữa tối. Do đó, 
chia đều protein trong ngày có thể thực tế hơn là cố 
gắng ăn một lượng rất lớn vào một bữa.

Sau 30 ngày tăng protein, những thay đổi 
tích cực nhất thường xuất hiện khi protein đi cùng 
một chế độ ăn cân đối và vận động phù hợp. Một 
người ăn đủ protein nhưng ngủ ít, ít vận động và 
thường xuyên dư thừa calories sẽ khó đạt mục tiêu 
giảm mỡ. Ngược lại, người ăn đủ protein, tập 
kháng lực và kiểm soát tổng năng lượng có nhiều 
cơ hội duy trì cơ bắp trong quá trình giảm cân hơn.

Sau 30 ngày, điều đáng kỳ vọng từ việc 
tăng protein không phải là một cơ thể thay đổi 
ngoạn mục mà là những cải thiện nền tảng: no lâu 
hơn, thuận lợi hơn cho việc duy trì cơ bắp và phục 
hồi sau vận động. Khi duy trì trong nhiều tháng 
cùng tập luyện và kiểm soát calories, những thay 
đổi về vóc dáng mới có cơ hội trở nên rõ rệt.

Với phụ nữ sau tuổi 40, mục tiêu cũng 
không nên chỉ là nhẹ cân hơn mà là ít mỡ hơn 
nhưng giữ được cơ bắp và sức mạnh. Protein có thể 
đóng vai trò quan trọng trong quá trình này, nhưng 
không thể thay thế tập luyện và một chế độ ăn đa 
dạng. 

Người có bệnh thận hoặc bệnh mạn tính, 
đặc biệt trường hợp chức năng thận suy giảm, 
không nên tự ý áp dụng chế độ rất giàu protein. 
Nhu cầu protein cần được cá nhân hóa theo tình 
trạng sức khỏe và chỉ định của bác sĩ hoặc chuyên 
gia dinh dưỡng. Nhóm chuyên gia PROT-AGE 
cũng lưu ý người có bệnh thận nặng là trường hợp 
cần thận trọng với mức protein cao. ■ 

Tế bào ung thư: Những tế 
bào quên mất cách chết

Ung thư không chỉ là một căn bệnh 
mà là hàng nghìn dạng đột biến 
gene khác nhau. Hiểu được điều 

này có thể mở đường cho những phương pháp điều 
trị chính xác hơn.

Năm 1971, với sự phô trương rầm rộ, Tổng 
thống Richard Nixon đã Tuyên chiến chống Ung 
thư. Ông tuyên bố y học hiện đại cuối cùng sẽ cáo 
chung tai họa lớn này.

Nhưng nhiều năm sau, khi các nhà sử học 
đánh giá nỗ lực này, đáp án rõ ràng là: ung thư đã 
chiến thắng. Đúng vậy, ngày càng có nhiều nỗ lực 
chống lại căn bệnh này bằng phẫu thuật, hóa trị và 
xạ trị, nhưng số ca tử vong do ung thư vẫn ương 
ngạnh ở mức cao.

Ung thư vẫn là kẻ giết người đứng thứ hai ở 
Mỹ, sau bệnh tim mạch. Trên toàn thế giới, nó đã 
giết chết 9,5 triệu người vào năm 2018.

Vấn đề cơ bản của Cuộc chiến chống Ung 
thư là các nhà khoa học không biết ung thư thực sự 
là gì.

Đã có một cuộc tranh luận gay gắt về việc 
liệu căn bệnh đáng sợ này là do một yếu tố duy nhất 
gây ra hay là do tập hợp các yếu tố còn mơ hồ gây 
ra, chẳng hạn như chế độ ăn uống, ô nhiễm, di 
truyền, virus, phóng xạ, hút thuốc, hay chỉ đơn giản 
là do xui xẻo.

Vài thập kỷ sau, những tiến bộ về di truyền 
và công nghệ sinh học cuối cùng đã tiết lộ câu trả 
lời. Ở mức độ cơ bản nhất, ung thư là căn bệnh về 
gene của chúng ta, nhưng nó có thể được khởi phát 
bởi chất độc, bức xạ và các yếu tố khác của môi 
trường – hoặc đơn giản chỉ là sự xui xẻo.

Trên thực tế, ung thư hoàn toàn không phải 
là một căn bệnh mà là hàng nghìn loại đột biến 
khác nhau trong gene của chúng ta. Hiện nay có 
những bộ bách khoa toàn thư về nhiều loại ung thư 
làm cho các tế bào khỏe mạnh đột ngột sinh sôi nảy 
nở và giết chết vật chủ.

Ung thư là một căn bệnh đa dạng và phổ 
biến. Nó được tìm thấy trong những xác ướp hàng 
nghìn năm tuổi. Tài liệu tham khảo y học lâu đời 
nhất về nó có từ năm 3000 trước Công nguyên ở Ai 
Cập. Nhưng ung thư không chỉ được tìm thấy ở con 
người. Nó còn được tìm thấy trên khắp vương quốc 
động vật. Theo một nghĩa nào đó, ung thư là cái giá 
chúng ta phải trả cho việc có những dạng sống 
phức tạp trên Trái đất.

Để tạo ra một dạng sống phức tạp, bao gồm 
hàng nghìn tỷ tế bào thực hiện các phản ứng hóa 
học phức tạp theo trình tự, một số tế bào phải chết 
khi các tế bào mới đến thay thế, điều này cho phép 
cơ thể tăng trưởng và phát triển. Nhiều tế bào của 
em bé cuối cùng phải chết đi để nhường chỗ cho tế 
bào của người trưởng thành.

Điều này có nghĩa là các tế bào được lập 
trình về mặt di truyền để chết khi cần thiết, hy sinh 

bản thân để tạo ra các mô và cơ quan phức tạp mới. 
Điều này được gọi là apoptosis (sự chết được lập 
trình của tế bào).

Mặc dù cái chết được lập trình của tế bào là 
một phần của sự phát triển lành mạnh của cơ thể, 
nhưng đôi khi các lỗi có thể vô tình tắt những gene 
này, khiến tế bào tiếp tục sinh sản và phát triển một 
cách mất kiểm soát. Những tế bào này không thể 
ngừng sinh sản, và theo nghĩa đó, thì tế bào ung thư 
là bất tử. Thực tế, đó là lý do tại sao nó có thể giết 
chết chúng ta, bằng cách phát triển không thể kiểm 
soát và tạo ra khối u, cuối cùng làm tê liệt các chức 
năng quan trọng của cơ thể.

Nói cách khác, tế bào ung thư là những tế 
bào bình thường đã quên mất cách chết.

Thường phải mất nhiều năm hoặc nhiều 
thập kỷ để ung thư hình thành. Ví dụ, nếu bạn bị 
cháy nắng nghiêm trọng khi còn nhỏ, bạn có thể bị 
ung thư da ở chính chỗ đó nhiều thập kỷ sau. Điều 
này là do phải có nhiều hơn một đột biến mới gây ra 
ung thư. Thường phải mất nhiều năm hoặc nhiều 
thập kỷ để tích lũy một số đột biến đủ để cuối cùng 
vô hiệu hóa khả năng sao chép có kiểm soát của tế 
bào.

Nhưng nếu ung thư gây chết người thì tại 
sao quá trình tiến hóa không loại bỏ những gene 
khuyết tật này hàng triệu năm trước bằng chọn lọc 
tự nhiên?

Câu trả lời là ung thư chủ yếu lây lan sau 
khi tuổi sinh sản của chúng ta kết thúc, do đó rất ít 
áp lực tiến hóa trong việc loại bỏ các gene ung thư.

Đôi khi chúng ta quên rằng quá trình tiến 
hóa diễn ra thông qua chọn lọc tự nhiên và sự may 
rủi. Do đó, mặc dù các cơ chế phân tử tạo nên sự 
sống thực sự kỳ diệu, nhưng chúng là sản phẩm 
phụ của những đột biến ngẫu nhiên qua hàng tỷ 
năm thử và sai. Do đó, chúng ta không thể mong 
đợi cơ thể mình có khả năng phòng vệ hoàn hảo 
trước những căn bệnh chết người.

Với số lượng đột biến đáng kinh ngạc liên 
quan đến ung thư, cần phải sử dụng máy tính lượng 
tử để sàng lọc hàng núi thông tin này và xác định 
cội nguồn của căn bệnh. Máy tính lượng tử là lựa 
chọn lý tưởng để tấn công một căn bệnh vốn biểu 
hiện theo nhiều cách khá mơ hồ. Chúng cuối cùng 
có thể cung cấp cho chúng ta một chiến trường 
hoàn toàn mới để đối đầu với những căn bệnh nan y 
như ung thư, Alzheimer, Parkinson, ALS và những 
căn bệnh khác. ■ 

Một nguyên nhân khiến ho 
kéo dài không dứt

Ho kéo dài, khàn tiếng, thường 
xuyên hắng giọng có thể không 
chỉ do đường hô hấp. Một dạng 

trào ngược “thầm lặng” cũng có thể gây ra những 
triệu chứng này.

Thông thường, khi bị ho kéo dài, nhiều 
người nghĩ ngay đến cảm lạnh, dị ứng hoặc các 
bệnh lý về phổi và đường hô hấp. Tuy nhiên, sức 

khỏe đường ruột và hệ tiêu hóa kém cũng có thể 
biểu hiện bằng những triệu chứng khá bất thường. 
Không phải mọi vấn đề liên quan đến hệ tiêu hóa 
đều gây đầy bụng, đau bụng hoặc rối loạn tiêu hóa.

Một số triệu chứng ở cổ họng có thể xuất 
phát từ tình trạng trào ngược. Nếu bị ho mạn tính 
(kéo dài trên 8 tuần), thường xuyên hắng giọng, 
luôn thấy vướng nghẹn như có dị vật trong họng 
(dấu hiệu Globus), giọng khàn rè, tăng tiết nhầy 
hoặc đau họng dai dẳng, cần lưu ý khả năng mắc 
trào ngược họng - thanh quản (LPR).

Ho kéo dài không chỉ do cảm lạnh, dị ứng 
mà còn là dấu hiệu trào ngược họng - thanh quản

LPR xảy ra khi dịch dạ dày chứa axit và 
enzym tiêu hóa (đặc biệt là pepsin) trào ngược qua 
thực quản lên vùng họng - thanh quản, gây kích 
ứng các mô nhạy cảm. Khác với trào ngược dạ dày 
thực quản (GERD) thông thường, người bị LPR 
thường không bị ợ nóng hay đau rát vùng ngực, nên 
còn được gọi là trào ngược "thầm lặng".

Khi axit hoặc các thành phần trong dạ dày 
thường xuyên tiếp xúc với vùng họng và thanh 
quản, chúng có thể gây kích ứng kéo dài. Người 
bệnh có thể cảm thấy ngứa hoặc đau họng, phải 
hắng giọng liên tục, ho dai dẳng, khàn tiếng hoặc 
có cảm giác chất nhầy mắc lại trong cổ.

Để kiểm soát và giảm nhẹ triệu chứng LPR, 
có thể áp dụng các thói quen đơn giản:

Thay đổi thói quen uống nước: Không 
uống nhiều nước ngay trong bữa ăn để tránh làm 
căng giãn dạ dày quá mức. Chỉ nên nhấp từng 
ngụm nhỏ và bổ sung đủ nước giữa các bữa. Sau 
khi ăn khoảng 30-60 phút, mới nên uống cốc nước 
lớn.

Tránh đồ uống có ga, caffeine và cồn: Các 
thức uống này làm tăng áp lực dạ dày và thả lỏng cơ 
thắt thực quản, khiến dịch vị dễ trào ngược.

Nhai kẹo cao su không đường sau ăn 15-30 
phút: Kích thích tiết nước bọt giàu bicarbonate 
giúp trung hòa axit và thúc đẩy phản xạ nuốt để làm 
sạch cổ họng.

Nằm nghiêng bên trái khi ngủ: Tư thế này 
giúp dạ dày nằm thấp hơn thực quản nhờ cấu tạo 
giải phẫu tự nhiên, ngăn dịch vị trào ngược về đêm.

Tránh ăn trong vòng 3 tiếng trước khi đi 
ngủ: Để dạ dày kịp tiêu hóa hết thức ăn, giảm áp lực 
trào ngược khi nằm. ■ 
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Bốn thói quen không lành 
mạnh như bạn nghĩ

iêng khem tinh bột một cách hà Kkhắc khiến bạn có xu hướng thèm 
ăn vặt nhiều hơn, nhanh đói, dễ 

cáu gắt, khó tập trung, chứ không hoàn toàn tốt cho 
vóc dáng như bạn nghĩ.

Kiêng tinh bột
Tinh bột là một trong những nhóm chất 

thường xuyên được khuyên cắt giảm để giữ gìn vóc 
dáng, giảm cân. Tuy nhiên, việc hạn chế nghiêm 
ngặt bất kỳ nhóm chất dinh dưỡng nào cũng không 
được khuyến khích, do có thể dẫn đến thiếu hụt 
hoặc mất cân bằng dinh dưỡng, kém lý tưởng cho 
sức khỏe về lâu dài.

“Cắt bỏ toàn bộ carbohydrate không phải là 
giải pháp để có sức khỏe tốt hơn. Làm như vậy có 
thể loại bỏ các chất dinh dưỡng thiết yếu như chất 
xơ, vitamin và khoáng chất khỏi chế độ ăn uống. 
Carbohydrate là nguồn năng lượng chính cho não 
bộ và cơ bắp, khi cắt giảm quá nhiều có thể dẫn đến 
tình trạng sương mù não, thiếu năng lượng cho các 
hoạt động thể chất. Kiêng khem hà khắc một nhóm 
thực phẩm cũng có thể thúc đẩy thói quen ăn uống 
không điều độ và gia tăng căng thẳng, áp lực đối 
với việc ăn uống, khiến việc thiết lập lối sống lành 
mạnh về lâu dài trở nên khó khăn hơn”, chuyên gia 
dinh dưỡng Melissa Mitri với 15 năm làm việc 
trong lĩnh vực dinh dưỡng giảm cân phân tích.

Thay vì kiểm soát lượng carb nạp vào một 
cách khắt khe, hãy lựa chọn các loại carb tốt, giàu 
chất xơ và giá trị dinh dưỡng thay cho tinh bột tinh 
chế. Nguồn carb tốt được chuyên gia gợi ý thêm 
vào thực đơn là các loại ngũ cốc nguyên hạt, các 
loại hạt đậu, các loại rau củ.

Kiêng gluten
Xu hướng gluten free khá phổ biến trong 

vài năm trở lại đây. Đây là chế độ ăn tránh các món 
chứa gluten như lúa mì, lúa mạch. Kiêng gluten là 
chế độ hữu ích cho những người không dung nạp 
gluten hoặc mắc chứng celiac. Tuy nhiên, đối với 
những người không nhạy cảm, nghiên cứu cho 
thấy rằng việc cắt bỏ gluten không phải là lựa chọn 
lành mạnh.

“Các loại ngũ cốc chứa gluten như lúa mì 
nguyên cám, lúa mạch và lúa mạch đen cung cấp 
các chất dinh dưỡng có giá trị, bao gồm chất xơ, 
vitamin B và khoáng chất hỗ trợ sức khỏe tổng thể. 
Tiêu thụ 2-3 khẩu phần ngũ cốc nguyên hạt mỗi 
ngày có thể làm giảm nguy cơ mắc bệnh tiểu đường 
loại 2, béo phì, bệnh tim và nhiều bệnh khác, do đó 
không cần phải hạn chế nhóm thực phẩm này nếu 
bạn không gặp vấn đề bệnh lý”, chuyên gia Melissa 
nói.

Uống nhiều nước
Uống nước là một phần thiết yếu để giữ sức 

khỏe tổng thể. Tuy nhiên, chuyên gia cho biết quy 
tắc uống 8 cốc nước mỗi ngày không hoàn toàn 
chính xác. Một số người cần nhiều hơn và một số 

có thể uống ít hơn, điều này tùy thuộc vào trọng 
lượng cơ thể, mức độ hoạt động cũng như môi 
trường sống.

Uống quá nhiều nước trong thời gian ngắn 
có thể dẫn đến hạ natri máu, gây nguy hiểm cho cơ 
thể. “Hãy uống khi khát và ước tính nhu cầu nước 
của bạn dựa trên màu nước tiểu. Màu vàng nhạt cho 
biết bạn đã uống đủ nước, màu trong có nghĩa là 
bạn đang uống quá nhiều và màu vàng sẫm là dấu 
hiệu cho thấy bạn chưa uống đủ lượng nước cơ thể 
cần”, chuyên gia cho biết và khuyến nghị ngoài 
uống nước, hãy tăng cường độ ẩm cơ thể thông qua 
thực phẩm mọng nước như các loại trái cây họ cam 
quýt, dưa leo, rau xà lách...

Tránh xa ánh nắng mặt trời
Tia UV được biết đến là tác nhân khiến làn 

da nhanh “xuống cấp”, thúc đẩy tốc độ lão hóa, 
tăng nguy cơ mắc các bệnh da liễu... nên việc 
chống nắng, che chắn da kỹ lưỡng đóng vai trò 
quan trọng. 

Tuy nhiên, các nghiên cứu cũng chỉ ra việc 
tránh hoàn toàn ánh nắng mặt trời có thể ngăn cơ 
thể sản xuất vitamin D - một chất thiết yếu cho sức 
khỏe xương khớp, chức năng miễn dịch và phòng 
ngừa bệnh mãn tính.

Vì vậy, tiếp xúc với ánh nắng mặt trời đúng 
cách có thể không gây hại như bạn vẫn nghĩ. Tắm 
nắng 10-30 phút vài lần một tuần vào khung giờ 
sáng sớm - khi cường độ tia UV còn yếu - có lợi cho 
quá trình tổng hợp vitamin D. ■  

Nghiên cứu mới thay thế bơ 
bằng dầu thực vật giúp giảm 
nguy cơ tử vong

ột nghiên cứu mới đây đã chỉ ra Mrằng việc thay thế bơ bằng một số 
loại dầu thực vật có thể giúp giảm 

đáng kể nguy cơ tử vong. Kết quả này thách thức 
trào lưu trên mạng xã hội gần đây khi nhiều người 
quay lưng với dầu hạt để ủng hộ bơ và chất béo 
động vật. Vậy, sự thật về lợi ích của dầu thực vật là 
gì? Hãy cùng tìm hiểu.

1. Dầu thực vật hay bơ lựa chọn nào tốt 
hơn?

Nghiên cứu được công bố trên tạp chí JAMA 
Internal Medicine cho thấy rằng việc tiêu thụ bơ 
thường xuyên có liên quan đến nguy cơ tử vong cao 
hơn 15%, trong khi việc sử dụng dầu thực vật như 
dầu đậu nành, dầu cải và dầu ô liu có thể giảm nguy 
cơ tử vong tổng thể đến 16%. Đặc biệt, chỉ cần thay 
thế 10 gram bơ bằng dầu thực vật mỗi ngày có thể 
giúp giảm 17% nguy cơ tử vong do ung thư và các 
nguyên nhân khác.

Tiến sĩ Yu Zhang, đồng tác giả nghiên cứu, 
nhận xét: 17% là một con số rất đáng kể khi xét “
trên quy mô y tế cộng đồng. Nếu áp dụng rộng rãi, 
có thể giảm đáng kể số ca tử vong mỗi năm”.

 Ảnh minh họa
2. Nghiên cứu đã được thực hiện như thế 

nào?

Nghiên cứu này đã phân tích dữ liệu suốt 33 
năm từ hơn 221.000 người tham gia của các nghiên 
cứu lớn về sức khỏe tại Mỹ. Những người tham gia 
tự báo cáo thói quen ăn uống của họ bốn năm một 
lần, giúp các nhà khoa học theo dõi thay đổi trong 
khẩu phần ăn theo thời gian. Các yếu tố như tuổi 
tác, chỉ số khối cơ thể (BMI), thói quen hút thuốc 
và lượng calo tiêu thụ cũng đã được điều chỉnh để 
đảm bảo kết quả khách quan nhất.

3. Bơ và dầu thực vật có gì khác biệt?
Bơ chủ yếu chứa chất béo bão hòa, chiếm 

khoảng 2/3 tổng lượng chất béo. Chất béo bão hòa 
đã được chứng minh có liên quan đến bệnh tim 
mạch và nguy cơ tử vong cao hơn. Ngược lại, dầu 
thực vật như dầu ô liu, dầu cải và dầu đậu nành 
chứa nhiều chất béo không bão hòa đa, bao gồm 
omega-3 và omega-6, đóng vai trò quan trọng 
trong việc duy trì sức khỏe tim mạch và giảm viêm.

Tiến sĩ Dariush Mozaffarian, chuyên gia dinh 
dưỡng tại Đại học Tufts, cho biết: Những loại dầu “
thực vật này có lợi ích rõ ràng đối với sức khỏe và 
đã được chứng minh qua hàng loạt nghiên cứu 
quan sát và thử nghiệm lâm sàng”.

4. Liệu húng a ó ên oại ỏ oàn oàn c t c n l b h t
bơ?

Tiến sĩ Zhang khẳng định rằng không cần loại 
bỏ hoàn toàn bơ khỏi chế độ ăn uống. Tuy nhiên, 
việc giảm lượng bơ và thay thế một phần bằng dầu 
thực vật có thể mang lại lợi ích sức khỏe lâu dài.

Giáo sư Walter Willett, đồng tác giả nghiên 
cứu, cũng nhấn mạnh rằng: Bơ có thể được sử “

dụng trong những dịp đặc biệt khi hương vị của nó 
là quan trọng, nhưng không nên trở thành nguồn 
chất béo chính trong chế độ ăn uống”.

5. Dầu thực vật nào là tốt nhất?
Dưới đây là một số loại dầu thực vật có lợi cho 

sức khỏe theo nghiên cứu:
Dầu ô liu: Giàu chất chống oxy hóa, giúp giảm 

viêm và bảo vệ tim mạch.
Dầu hạt cải: Chứa cả omega-3 và omega-6, tốt 

cho sức khỏe tổng thể.
Dầu đậu nành: Cung cấp axit béo thiết yếu, hỗ 

trợ hệ miễn dịch.
Ngoài ra, các loại dầu như dầu ngô, dầu hướng 

dương và dầu cây rum cũng có lợi nhưng chứa 
nhiều omega-6 hơn. Omega-6 có vai trò quan trọng 
đối với cơ thể nhưng khi tiêu thụ quá nhiều có thể 
gây viêm mãn tính.

Tiến sĩ Willett khuyến nghị: Tốt nhất là sử “
dụng hỗn hợp các loại dầu khác nhau thay vì chỉ 
dựa vào một loại duy nhất”.

6. Cân bằng lượng dầu trong chế độ ăn 
uống

Mặc dù dầu thực vật tốt cho sức khỏe, nhưng 
sử dụng quá nhiều cũng không phải là điều tốt. Mỗi 
muỗng canh dầu thực vật cung cấp khoảng 120 
calo, vì vậy cần sử dụng điều độ.

Giáo sư Marion Nestle tại Đại học New York 
cho biết: Dù bạn chọn loại dầu nào, điều quan “
trọng nhất vẫn là kiểm soát lượng dầu tiêu thụ. 
Nguyên tắc đa dạng hóa nguồn dinh dưỡng luôn là 
lựa chọn tốt nhất”. ■
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Bốn thói quen không lành 
mạnh như bạn nghĩ

iêng khem tinh bột một cách hà Kkhắc khiến bạn có xu hướng thèm 
ăn vặt nhiều hơn, nhanh đói, dễ 

cáu gắt, khó tập trung, chứ không hoàn toàn tốt cho 
vóc dáng như bạn nghĩ.

Kiêng tinh bột
Tinh bột là một trong những nhóm chất 

thường xuyên được khuyên cắt giảm để giữ gìn vóc 
dáng, giảm cân. Tuy nhiên, việc hạn chế nghiêm 
ngặt bất kỳ nhóm chất dinh dưỡng nào cũng không 
được khuyến khích, do có thể dẫn đến thiếu hụt 
hoặc mất cân bằng dinh dưỡng, kém lý tưởng cho 
sức khỏe về lâu dài.

“Cắt bỏ toàn bộ carbohydrate không phải là 
giải pháp để có sức khỏe tốt hơn. Làm như vậy có 
thể loại bỏ các chất dinh dưỡng thiết yếu như chất 
xơ, vitamin và khoáng chất khỏi chế độ ăn uống. 
Carbohydrate là nguồn năng lượng chính cho não 
bộ và cơ bắp, khi cắt giảm quá nhiều có thể dẫn đến 
tình trạng sương mù não, thiếu năng lượng cho các 
hoạt động thể chất. Kiêng khem hà khắc một nhóm 
thực phẩm cũng có thể thúc đẩy thói quen ăn uống 
không điều độ và gia tăng căng thẳng, áp lực đối 
với việc ăn uống, khiến việc thiết lập lối sống lành 
mạnh về lâu dài trở nên khó khăn hơn”, chuyên gia 
dinh dưỡng Melissa Mitri với 15 năm làm việc 
trong lĩnh vực dinh dưỡng giảm cân phân tích.

Thay vì kiểm soát lượng carb nạp vào một 
cách khắt khe, hãy lựa chọn các loại carb tốt, giàu 
chất xơ và giá trị dinh dưỡng thay cho tinh bột tinh 
chế. Nguồn carb tốt được chuyên gia gợi ý thêm 
vào thực đơn là các loại ngũ cốc nguyên hạt, các 
loại hạt đậu, các loại rau củ.

Kiêng gluten
Xu hướng gluten free khá phổ biến trong 

vài năm trở lại đây. Đây là chế độ ăn tránh các món 
chứa gluten như lúa mì, lúa mạch. Kiêng gluten là 
chế độ hữu ích cho những người không dung nạp 
gluten hoặc mắc chứng celiac. Tuy nhiên, đối với 
những người không nhạy cảm, nghiên cứu cho 
thấy rằng việc cắt bỏ gluten không phải là lựa chọn 
lành mạnh.

“Các loại ngũ cốc chứa gluten như lúa mì 
nguyên cám, lúa mạch và lúa mạch đen cung cấp 
các chất dinh dưỡng có giá trị, bao gồm chất xơ, 
vitamin B và khoáng chất hỗ trợ sức khỏe tổng thể. 
Tiêu thụ 2-3 khẩu phần ngũ cốc nguyên hạt mỗi 
ngày có thể làm giảm nguy cơ mắc bệnh tiểu đường 
loại 2, béo phì, bệnh tim và nhiều bệnh khác, do đó 
không cần phải hạn chế nhóm thực phẩm này nếu 
bạn không gặp vấn đề bệnh lý”, chuyên gia Melissa 
nói.

Uống nhiều nước
Uống nước là một phần thiết yếu để giữ sức 

khỏe tổng thể. Tuy nhiên, chuyên gia cho biết quy 
tắc uống 8 cốc nước mỗi ngày không hoàn toàn 
chính xác. Một số người cần nhiều hơn và một số 

có thể uống ít hơn, điều này tùy thuộc vào trọng 
lượng cơ thể, mức độ hoạt động cũng như môi 
trường sống.

Uống quá nhiều nước trong thời gian ngắn 
có thể dẫn đến hạ natri máu, gây nguy hiểm cho cơ 
thể. “Hãy uống khi khát và ước tính nhu cầu nước 
của bạn dựa trên màu nước tiểu. Màu vàng nhạt cho 
biết bạn đã uống đủ nước, màu trong có nghĩa là 
bạn đang uống quá nhiều và màu vàng sẫm là dấu 
hiệu cho thấy bạn chưa uống đủ lượng nước cơ thể 
cần”, chuyên gia cho biết và khuyến nghị ngoài 
uống nước, hãy tăng cường độ ẩm cơ thể thông qua 
thực phẩm mọng nước như các loại trái cây họ cam 
quýt, dưa leo, rau xà lách...

Tránh xa ánh nắng mặt trời
Tia UV được biết đến là tác nhân khiến làn 

da nhanh “xuống cấp”, thúc đẩy tốc độ lão hóa, 
tăng nguy cơ mắc các bệnh da liễu... nên việc 
chống nắng, che chắn da kỹ lưỡng đóng vai trò 
quan trọng. 

Tuy nhiên, các nghiên cứu cũng chỉ ra việc 
tránh hoàn toàn ánh nắng mặt trời có thể ngăn cơ 
thể sản xuất vitamin D - một chất thiết yếu cho sức 
khỏe xương khớp, chức năng miễn dịch và phòng 
ngừa bệnh mãn tính.

Vì vậy, tiếp xúc với ánh nắng mặt trời đúng 
cách có thể không gây hại như bạn vẫn nghĩ. Tắm 
nắng 10-30 phút vài lần một tuần vào khung giờ 
sáng sớm - khi cường độ tia UV còn yếu - có lợi cho 
quá trình tổng hợp vitamin D. ■  

Nghiên cứu mới thay thế bơ 
bằng dầu thực vật giúp giảm 
nguy cơ tử vong

ột nghiên cứu mới đây đã chỉ ra Mrằng việc thay thế bơ bằng một số 
loại dầu thực vật có thể giúp giảm 

đáng kể nguy cơ tử vong. Kết quả này thách thức 
trào lưu trên mạng xã hội gần đây khi nhiều người 
quay lưng với dầu hạt để ủng hộ bơ và chất béo 
động vật. Vậy, sự thật về lợi ích của dầu thực vật là 
gì? Hãy cùng tìm hiểu.

1. Dầu thực vật hay bơ lựa chọn nào tốt 
hơn?

Nghiên cứu được công bố trên tạp chí JAMA 
Internal Medicine cho thấy rằng việc tiêu thụ bơ 
thường xuyên có liên quan đến nguy cơ tử vong cao 
hơn 15%, trong khi việc sử dụng dầu thực vật như 
dầu đậu nành, dầu cải và dầu ô liu có thể giảm nguy 
cơ tử vong tổng thể đến 16%. Đặc biệt, chỉ cần thay 
thế 10 gram bơ bằng dầu thực vật mỗi ngày có thể 
giúp giảm 17% nguy cơ tử vong do ung thư và các 
nguyên nhân khác.

Tiến sĩ Yu Zhang, đồng tác giả nghiên cứu, 
nhận xét: 17% là một con số rất đáng kể khi xét “
trên quy mô y tế cộng đồng. Nếu áp dụng rộng rãi, 
có thể giảm đáng kể số ca tử vong mỗi năm”.

 Ảnh minh họa
2. Nghiên cứu đã được thực hiện như thế 

nào?

Nghiên cứu này đã phân tích dữ liệu suốt 33 
năm từ hơn 221.000 người tham gia của các nghiên 
cứu lớn về sức khỏe tại Mỹ. Những người tham gia 
tự báo cáo thói quen ăn uống của họ bốn năm một 
lần, giúp các nhà khoa học theo dõi thay đổi trong 
khẩu phần ăn theo thời gian. Các yếu tố như tuổi 
tác, chỉ số khối cơ thể (BMI), thói quen hút thuốc 
và lượng calo tiêu thụ cũng đã được điều chỉnh để 
đảm bảo kết quả khách quan nhất.

3. Bơ và dầu thực vật có gì khác biệt?
Bơ chủ yếu chứa chất béo bão hòa, chiếm 

khoảng 2/3 tổng lượng chất béo. Chất béo bão hòa 
đã được chứng minh có liên quan đến bệnh tim 
mạch và nguy cơ tử vong cao hơn. Ngược lại, dầu 
thực vật như dầu ô liu, dầu cải và dầu đậu nành 
chứa nhiều chất béo không bão hòa đa, bao gồm 
omega-3 và omega-6, đóng vai trò quan trọng 
trong việc duy trì sức khỏe tim mạch và giảm viêm.

Tiến sĩ Dariush Mozaffarian, chuyên gia dinh 
dưỡng tại Đại học Tufts, cho biết: Những loại dầu “
thực vật này có lợi ích rõ ràng đối với sức khỏe và 
đã được chứng minh qua hàng loạt nghiên cứu 
quan sát và thử nghiệm lâm sàng”.

4. Liệu húng a ó ên oại ỏ oàn oàn c t c n l b h t
bơ?

Tiến sĩ Zhang khẳng định rằng không cần loại 
bỏ hoàn toàn bơ khỏi chế độ ăn uống. Tuy nhiên, 
việc giảm lượng bơ và thay thế một phần bằng dầu 
thực vật có thể mang lại lợi ích sức khỏe lâu dài.

Giáo sư Walter Willett, đồng tác giả nghiên 
cứu, cũng nhấn mạnh rằng: Bơ có thể được sử “

dụng trong những dịp đặc biệt khi hương vị của nó 
là quan trọng, nhưng không nên trở thành nguồn 
chất béo chính trong chế độ ăn uống”.

5. Dầu thực vật nào là tốt nhất?
Dưới đây là một số loại dầu thực vật có lợi cho 

sức khỏe theo nghiên cứu:
Dầu ô liu: Giàu chất chống oxy hóa, giúp giảm 

viêm và bảo vệ tim mạch.
Dầu hạt cải: Chứa cả omega-3 và omega-6, tốt 

cho sức khỏe tổng thể.
Dầu đậu nành: Cung cấp axit béo thiết yếu, hỗ 

trợ hệ miễn dịch.
Ngoài ra, các loại dầu như dầu ngô, dầu hướng 

dương và dầu cây rum cũng có lợi nhưng chứa 
nhiều omega-6 hơn. Omega-6 có vai trò quan trọng 
đối với cơ thể nhưng khi tiêu thụ quá nhiều có thể 
gây viêm mãn tính.

Tiến sĩ Willett khuyến nghị: Tốt nhất là sử “
dụng hỗn hợp các loại dầu khác nhau thay vì chỉ 
dựa vào một loại duy nhất”.

6. Cân bằng lượng dầu trong chế độ ăn 
uống

Mặc dù dầu thực vật tốt cho sức khỏe, nhưng 
sử dụng quá nhiều cũng không phải là điều tốt. Mỗi 
muỗng canh dầu thực vật cung cấp khoảng 120 
calo, vì vậy cần sử dụng điều độ.

Giáo sư Marion Nestle tại Đại học New York 
cho biết: Dù bạn chọn loại dầu nào, điều quan “
trọng nhất vẫn là kiểm soát lượng dầu tiêu thụ. 
Nguyên tắc đa dạng hóa nguồn dinh dưỡng luôn là 
lựa chọn tốt nhất”. ■
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Khoa học đã chứng minh 
được sự tồn tại của kinh mạch

Học thuyết kinh mạch có một lịch sử 
lâu đời và đã được phát triển liên 
tục cùng với y học cổ truyền 

phương Đông cùng các phương pháp tu luyện và 
thiền định. Các thầy thuốc Đông y tin rằng các kinh 
mạch là những đường dẫn “khí”, loại năng lượng 
quan trọng cho sự sống của cơ thể. Các kinh mạch 
gắn liền với nội tạng và trải rộng khắp trong cơ thể.

Bản đồ kinh mạch đã được các thầy thuốc 
Trung y lập ra từ 2000 năm trước

Hơn 2000 năm trước, các nền văn hóa cổ 
đại đã biết về sự tồn tại của các kênh năng lượng 
này. Chúng được gọi là 'sen' ở Thái Lan, 'nadis' ở 
Ấn Độ, 'kinh mạch, 'mạch' hoặc 'kênh' ở Trung 
Quốc, Nhật Bản và 'kênh' ở Tây Tạng.

Gần 2.000 năm trước, cuốn sách Hoàng Đế 
Nội Kinh tại Trung Quốc đã ghi lại một cách hệ 
thống vị trí của các kinh mạch. Ở Ấn Độ, nơi có 
nhiều kỹ thuật chữa bệnh đông y phát triển, người 
ta cho rằng có đến 72.000 nadis hoặc đường năng 
lượng.

Hệ thống kinh mạch đóng một vai trò quan 
trọng trong sinh lý học, bệnh lý học, và phòng ngừa 
bệnh. Bệnh tật được cho là do sự tắc nghẽn dòng 
năng lượng trong các kênh năng lượng này. Các 
phương pháp chữa bệnh truyền thống, bao gồm 
châm cứu, massage và yoga, được tạo ra dựa trên 
nguyên tắc tồn tại của các kinh mạch.

“Trong các nền văn hóa và y học truyền 
thống trước chúng ta, việc chữa bệnh được thực 
hiện bằng cách di chuyển năng lượng” – Albert 
Szent-Gyorgyi, nhà hóa sinh học, người đoạt giải 
nobel năm 1937.

Với một số người, lý thuyết cơ thể năng 
lượng rất khó hình dung vì chúng ta chỉ nhìn thấy 
cơ thể do xương thịt tạo nên. Về cơ bản, chúng ta 
nằm trong một trường năng lượng, bao phủ bởi một 
trường năng lượng khác. 

Cơ thể chúng ta là điện từ trong tự nhiên và 
khoa học đã đo những tần số này bằng các máy móc 
tiên tiến, như máy quét EKG và MRI, trong nhiều 
năm. Nhiều nghiên cứu chứng minh các đường 
năng lượng và các điểm huyệt đạo dẫn điện ngay cả 

khi kim đo không được sử dụng. 
Ngoài ra người ta đã nhận thấy kỹ thuật 

mát-xa Shiatsu cũng có thể kích thích các hiệu ứng 
năng lượng giống như vậy. Tương tự, khí công, thái 
cực quyền, yoga… đã được chứng minh có thể tăng 
độ dẫn điện tại các huyệt. Tuy vậy, khoa học chưa 
bao giờ tin vào sự tồn tại của kinh mạch… cho đến 
bây giờ.

Hành trình hơn 50 năm tìm kiếm sự tồn 
tại của kinh mạch

Đầu những năm 1960, nhà khoa học Bắc 
Triều Tiên, Giáo sư Đại học y khoa Pyongyang, 
Kim Bong-Han thông báo rằng ông đã tìm thấy các 
kinh mạch. 

Giáo sư Kim cho biết có tồn tại các cấu trúc 
hình ống mới ở bên trong và bên ngoài mạch máu 
và mạch bạch huyết, cũng như trên bề mặt của các 
cơ quan nội tạng và dưới lớp hạ bì. Ông tin rằng 
chúng là những đường kinh mạch truyền thống. 
Sau nghiên cứu của Giáo sư Kim, các kinh mạch 
được gọi là ống dẫn hoặc kênh Bonghan (Bong-
Han system).

Tuy vậy, kết quả nghiên cứu của giáo sư 
Kim hầu hết không được công nhận do ông không 
trình bày đầy đủ phương pháp nghiên cứu và công 
thức tạo ra chất nhuộm màu xanh để hiển thị đường 
kinh mạch, khiến cho các nhà khoa học khác không 
thể mô phỏng lại nghiên cứu của ông. Năm 1965, 
trường Y khoa Pyongyang bất ngờ đóng cửa, khiến 
cho nghiên cứu của ông bị quên lãng gần 40 năm.

Năm 2000, Tiến sĩ Kwang-Sup Soh, Đại 
học Quốc gia Seoul, Hàn Quốc đã thành lập một 
phòng thí nghiệm để nghiên cứu sự tồn tại của kinh 
mạch. Tiến sĩ Soh đã lựa chọn Tiến sĩ Byung-
Cheon Lee là người đứng đầu nhóm nghiên cứu, 
tiến hành xem xét lại những phát hiện của Giáo sư 
Kim.

Sau hàng loạt những thử nghiệm và thất 
bại, họ đã phát hiện được hệ thống đường ống mô 
tả bởi Giáo sư Kim trên bề mặt nội tạng của thỏ, 
chẳng hạn như gan, dạ dày, ruột, bàng quang.

Các nhà khoa học đã khám phá ra một loại 
thuốc nhuộm để xác định kinh mạch có tên khoa 
học là trypan blue. Từ thời điểm đó, họ đã xác nhận 
sự hiện hữu của hệ thống kinh mạch ở tim bò, não 
thất chuột, các dây thần kinh cột sống, cũng như ở 
các mô mỡ bụng… Tiếp theo, các nhà khoa học đã 
phát hiện ra sự tồn tại của kinh mạch ở trong mạch 
máu dây rốn của nhau thai người.

Ngày nay, tên khoa học được sử dụng để 
gọi hệ thống kinh mạch là Primo Vessel System 
hay Primo Vascular Sysem, gọi tắt là PVS, tạm 
dịch là Hệ thống Kinh huyết Nguyên sinh.

Kết cấu của kinh mạch mà khoa học 
hiện nay phát hiện

Để tìm hiểu về cấu trúc hệ thống kinh 
mạch, Tiến sĩ Kwang‐Sup Soh và các đồng sự đã 
tiêm thuốc nhuộm y tế vào các điểm châm cứu. 
Thuốc nhuộm này đã nhuộm màu các kinh mạch, 
khiến chúng hiển thị dưới dạng những đường 
mỏng. Các đường mỏng này không thấy xuất hiện 
tại các điểm không châm cứu được nhuộm màu.

Các đường kinh mạch – ký hiệu là BHD và 
các điểm giao kinh mạch – ký hiệu là BHC của một 
chú chuột được hiện lên nhờ kỹ thuật nhuộm màu 
xanh, các đường màu đỏ – ký hiệu là FAT là mạch 
máu không bị nhuộm màu (ảnh: TS. Kwang‐Sup 
Soh).

Các nhà nghiên cứu phát hiện rằng, các 
đường kinh mạch không giới hạn ở làn da, mà thực 
tế chúng là một hệ thống đường ống hoàn chỉnh, ở 
đó có một loại chất lỏng chảy qua, và các chất lỏng 
này tập hợp để tạo thành tế bào gốc.

Nghiên cứu với trứng gà cho thấy, sự xuất 
hiện của kinh mạch xảy ra trước sự hình thành của 
các lạc mạch (các nhánh của kinh mạch), mạch 
máu, mạch bạch huyết, dây thần kinh và nội tạng.

Các kinh mạch được phát hiện trong cơ thể 
thỏ rất mảnh, trong suốt một nửa với đường kính 
trung bình từ 20 đến 30µm. Mỗi kinh mạch chứa 
đến 20 ống dẫn nhỏ có đường kính từ 3 đến 10µm 
được lót bởi một lớp tế bào nội mô và được bao 
quanh bởi lưới ngoại bào. 

Mỗi ống dẫn chứa đầy chất lỏng trong suốt 
được gọi là primo fluid, tạm dịch “dung dịch 
nguyên thủy”. Chúng có thể được kết nối với nhau 
đến các nút giao nhau của đường kinh mạch.

Các nhà khoa học cũng xác định rằng kích 
thước kinh mạch của người cũng không dày hơn so 
với kinh mạch của các động vật nhỏ như thỏ, chuột, 
chó…

Thành phần của primo fluid (tạm dịch: 
dung dịch nguyên sinh) ở chuột được phát hiện là 
giàu bạch cầu hạt (granulocyte) và hạt tế bào nội 
tiết (secretory granule), nó chứa:

Dưỡng bào (mast cell) chiếm 20%,
Mô bào (histiocyte) chiếm 53%,
Bạch cầu ái toan (eosinophil) chiếm 16%,
Bạch cầu trung tính (neutrophil) chiếm 

5%,
Các tế bào giống tế bào gốc chưa trưởng 

thành (immature stem-like cells) chiếm 3%,
Bạch cầu chỉ chiếm 1%.
Các nhà nghiên cứu đo được nồng độ cao 

của các tế bào gốc giống phôi người trưởng thành, 
biểu hiện dấu ấn sinh học các tế bào gốc mã số 
OCT4, NANOG và CD133.

Tác dụng của kinh mạch dưới góc nhìn 
khoa học

Các nhà khoa học đã phát hiện hệ thống 
kinh mạch (PVS) có những chức năng như sau:

Lưu thông và vận chuyển: dung dịch 
nguyên sinh (primo fluid) được lưu thông trong 
một mạng lưới các mạch và nút với nhiều đường 
dẫn độc lập. 

Mặc dù toàn bộ hệ thống kinh mạch vẫn 
chưa được ánh xạ đầy đủ trên cơ thể người, nhưng 
các nhà khoa học tin rằng bản chất tuần hoàn của nó 
có thể giúp vận chuyển các chất hóa học, các yếu tố 
gây viêm, cũng như các tế bào ung thư (di căn) 
trong dung dịch nguyên sinh. Hệ thống kinh mạch 
đã được dự đoán là một tuyến đường phân phối 
thuốc điều trị một cách hiệu quả, đặc biệt là điều trị 
ung thư.

Chức năng miễn dịch và tái sinh: dung dịch 
nguyên sinh chứa một lượng lớn các tế bào tương 
đồng với tế bào gốc, có kích thước 1 đến 4µm. 
Chức năng chính xác của những tế bào này vẫn 
chưa được xác định, nhưng Trung tâm Ung thư 
Quốc gia Hàn Quốc đã xác nhận rằng dung dịch 
nguyên sinh chứa rất nhiều các tế bào miễn dịch 
khác như đại thực bào, bạch cầu ưa eosin và dưỡng 
bào

Chức năng nội tiết:
Dẫn truyền thần kinh: hệ thống kinh mạch 

cũng được mô tả như một cơ quan nội tiết vận 
chuyển hormon. Chất catecholamin – hormon 
được tiết ra trong các tình huống căng thẳng, để 
giải phóng năng lượng của cơ thể và chuẩn bị cho 
một tình huống “chiến đấu hay trốn chạy” cũng 
được tìm thấy trong dung dịch nguyên sinh.

Phát quang sinh học (Biophoton): các nhà 
khoa học Hàn Quốc phát hiện rằng hệ thống kinh 
mạch chứa hàm lượng cao các axit nucleic và được 
bao quanh bởi collagen. Vì vậy, tiến sĩ Lee và Soh 
cho rằng đây có thể là một phương tiện tốt để vận 
chuyển hoặc giao tiếp sinh học qua phát quang sinh 
học.

Quá trình viêm: các nhà khoa học cũng chỉ 
ra rằng hệ thống kinh mạch của chuột bị viêm 
nhiễm mang các sản phẩm bệnh lý, chẳng hạn như 
bạch cầu trung tính đa hình và các nguyên bào sợi, 
có thể liên quan đến các quá trình viêm nhiễm.

Ung thư: ở động vật có vú, hệ thống kinh 
mạch đã được xác định trên mô fascia (mô liên kết 
cơ thể) xung quanh khối u, cũng như tìm thấy kết 
nối với các khối u. 

Hệ thống kinh mạch có thể là một cơ chế 
mới được công nhận trong kiểm soát tăng trưởng 
ung thư, nhưng cũng có thể là một con đường mới 
cho di căn ung thư, bởi vì các kinh mạch được tập 
trung nhiều hơn xung quanh các vị trí khối u, và tế 
bào khối u di chuyển hiệu quả trong hệ thống kinh 
mạch hơn là trong hệ bạch huyết.

Nghiên cứu của các nhà khoa học Hàn 
Quốc có thể được tìm thấy ở đây.

Kết luận
Cho dù nhiều người còn hoài nghi, kết quả 

nghiên cứu của các nhà khoa học Bắc và Nam 
Triều Tiên đã khẳng định được sự tồn tại và phần 
nào chức năng của hệ thống kinh mạch trên cơ thể 
người và động vật.

Những phát hiện này cũng khẳng định sự 
hiểu biết của con người còn rất hạn chế so với hiểu 
biết của người xưa. Tuy vậy, những phát hiện mới 
về kinh mạch mang lại cho chúng ta hy vọng về 
một cuộc cách mạng trong y học cũng như phương 
pháp tiếp cận mới khi tìm hiểu về nhân thể học và 
vũ trụ. ■ 

Chấm đỏ trên trán - biểu 
tượng của phụ nữ Ấn Độ

ét văn hóa vẽ một chấm màu đỏ Ntrên trán của nhiều phụ nữ Ấn Độ 
bắt nguồn từ truyền thống của 

người theo đạo Hindu. Tuy nhiên, hình thức này đã 
dần thay đổi theo thời gian. Hiện nay, các chấm 
tròn được vẽ với nhiều màu sắc khác nhau hoặc sử 
dụng đồ trang sức để thay thế.

Ý nghĩa của chấm đỏ trên trán
Một dấu chấm nhỏ nằm ở trung tâm của 

trán gần với lông mày là hình trang trí phổ biến của 
phụ nữ tại khu vực Nam Á – đặc biệt ở Ấn Độ, 
Bangladesh, Nepal, Sri Lanka và Mauritius. Dấu 
chấm được gọi là bindi với ý nghĩa “một giọt, hạt 
nhỏ, dấu chấm”. Có nguồn gốc từ tiếng Phạn 
'bindu', từ 'bindi' được liên tưởng đến con mắt thứ 
ba huyền bí của con người.

Theo truyền thống của người theo đạo 
Hindu cổ xưa, màu đỏ của bindi tượng trưng cho 
danh dự, tình yêu và sự thịnh vượng. Dấu chấm đỏ 
cũng biểu thị lòng mộ đạo, nhắc nhở mọi người 
luôn giữ hình ảnh của các vị thần tối cao trong suy 
nghĩ. 

Tuy nhiên, bindi cũng có thể mang màu sắc 
khác hoặc dùng đồ trang sức để thay thế. Nhiều 
người liên tưởng bindi màu đỏ với một thực hành 
cổ xưa, đó là hiến tế máu nhằm xoa dịu các vị thần.

Một điều thú vị là trong xã hội Aryan cổ 
đại, chú rể sẽ vẽ một tilaka [một nét dài và thẳng] 
trên trán của cô dâu để biểu thị người phụ nữ đã kết 
hôn. Nghi thức vẽ bindi trên trán của phụ nữ Ấn Độ 
hiện nay có thể là sự mở rộng của truyền thống này.

Khi một cô dâu Ấn Độ bước qua ngưỡng 
cửa nhà chồng trong bộ trang phục lấp lánh, đồ 
trang trí cũng như chấm đỏ trên trán, cô được xem 
là người bảo hộ cho sự thịnh vượng và nòi giống 
của gia đình nhà chồng. Ngoài ra, nếu một phụ nữ 
Ấn Độ gặp điều bất hạnh khi trở thành góa phụ, cô 
sẽ ngừng vẽ bindi hoặc ngừng đeo các đồ trang trí 
trên trán.

Sau khi kết hôn, người phụ nữ nào quên vẽ 
bindi thì ngay lập tức sẽ bị các thành viên trong gia 
đình và họ hàng quở trách, bởi vì họ cho rằng đây là 
hành động cố ý lừa dối chồng. Thậm chí những 
người khác còn có thể hoài nghi không biết chồng 
của người đàn bà này còn sống hay không.

Nhiều người cho rằng, khu vực giữa lông 
mày là vị trí của luân xa thứ sáu (ajna), hoặc con 
mắt thứ ba – nơi ẩn giấu trí thông minh và sự sáng 
suốt của con người. 

Theo giáo phái Mật Tông, năng lượng tiềm 
ẩn sẽ vận động đi lên từ đáy cột sống hướng về phía 
đầu trong quá trình thiền định, và luân xa thứ sáu là 
lối thoát cho nguồn năng lượng mạnh mẽ này. Dấu 
chấm màu đỏ giữa hai lông mày được cho là giúp 
giữ lại năng lượng trong cơ thể và kiểm soát các 
mức độ tập trung khác nhau. Nó cũng tượng trưng 
cho sự tốt lành và may mắn.

Những người theo đạo Hindu tin tất cả mọi 
người đều có một con mắt thứ ba ẩn giấu bên trong. 
Hai con mắt vật lý giúp chúng ta nhìn thấy thế giới 
bên ngoài, trong khi con mắt thứ ba là con mắt trí 
tuệ (thần nhãn, huệ nhãn…) sở hữu những siêu 
năng lực mà người thường không có được.

Sự thay đổi trong thời hiện đại

Trong thời hiện đại, biểu tượng bindi đôi 
khi không còn mang ý nghĩa tôn nghiêm và nó 
được sử dụng rộng rãi như một phụ kiện làm đẹp 
hoặc thời trang cho phụ nữ. Theo truyền thống, dấu 
chấm đỏ được vẽ từ bột chu sa, nhưng giờ đây ngay 
cả điều này cũng đã thay đổi. Hiện nay, đa số phụ 
nữ theo đạo Hindu thích đeo một viên đá quý giữa 
trán thay vì vẽ một chấm tròn.

Theo xu hướng phát triển của xã hội, các 
đối tượng sử dụng biểu tượng bindi cũng được mở 
rộng bao gồm cả trẻ em, những cô gái chưa chồng 
và nam giới. 

Phụ nữ độc thân thường vẽ bindi màu đen, 
trong khi phụ nữ có chồng vẽ màu đỏ. Đôi khi phụ 
nữ sử dụng các màu sắc khác nhau để phù hợp với 
trang phục họ đang mặc. Một số đàn ông Ấn Độ 
hiện đại tự vẽ chấm tròn trên trán vào những dịp 
quan trọng, chẳng hạn như tiến hành nghi lễ thờ 
phụng, đám cưới, lễ hội.

Nhiều bậc cha mẹ tại Ấn Độ vẽ thêm cho 
con mình một dấu chấm đen trên trán. Họ lo ngại 
rằng nếu con cái của họ trông khỏe mạnh và thông 
minh thì dễ dàng bị ma quỷ để ý, có thể gặp phải 
những điều bất hạnh hoặc thậm chí bị chết yểu. Vết 
chấm đen ở giữa hai mắt sẽ khiến chúng bớt vẻ 
đáng yêu, do đó tránh khỏi các bệnh tật, tai họa.

Phụ nữ cần luyện tập rất nhiều lần để vẽ 
được một chấm tròn hoàn hảo trên trán bằng tay. 
Nhưng hiện nay phụ nữ đang cố gắng thử nghiệm 
nhiều thiết kế và hình dạng bindi khác nhau. Đôi 
khi, bindi không còn là một chấm đỏ mà thay vào 
đó có hình bầu dục, hình tam giác hoặc một tác 
phẩm nghệ thuật thu nhỏ. Nó được rắc bột vàng, 
bạc, đính hạt và nạm đá lấp lánh.

Bindi cũng trở nên phổ biến bên ngoài khu 
vực Nam Á trong những năm gần đây. Nó được sử 
dụng như một xu hướng thời trang hoặc phong 
cách trang điểmcủa nhiều cô gái trẻ ở Mỹ, châu Âu. 
Một số đàn ông và phụ nữ theo đạo Hindu chỉ trích 
hành động này như một sự chiếm đoạt văn hóa 
[hoặc xâm hại văn hóa] của họ.

Ý nghĩa khoa học
 Ở một số khu vực của Ấn Độ, có rất nhiều 

gia đình không thể tiếp cận với nguồn i-ốt có lợi 
cho sức khỏe nên thường xuyên gây ra các bệnh 
như ung thư vú, u nang xơ tuyến vú và các biến 
chứng trong quá trình mang thai.

Dựa vào điều này, một trung tâm nghiên 
cứu y khoa của Ấn Độ đã nghĩ ra sáng kiến tráng 
mặt sau của bindi bằng i-ốt và chấm đỏ này sẽ cung 
cấp tới 150 microgram i-ốt hấp thụ qua da. Tuổi thọ 
của một chấm bindi dạng này là vào khoảng 30 
ngày. Giải pháp được cho là khá hữu hiệu bởi tính 
tiện lợi và giá cả rẻ hơn rất nhiều so với việc dùng 
thực phẩm hay thuốc bổ sung.

Ngoài ra, vị trí chấm bindi còn chứa khá 
nhiều các loại dây thần kinh quan trọng cho nên 
nếu thường xuyên xoa bóp chỗ này sẽ làm dịu tâm 
trí, thư giãn các cơ trên mặt, cổ lưng hay thậm chí là 
thính giác, giảm nếp nhăn. ■ 
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Khoa học đã chứng minh 
được sự tồn tại của kinh mạch

Học thuyết kinh mạch có một lịch sử 
lâu đời và đã được phát triển liên 
tục cùng với y học cổ truyền 

phương Đông cùng các phương pháp tu luyện và 
thiền định. Các thầy thuốc Đông y tin rằng các kinh 
mạch là những đường dẫn “khí”, loại năng lượng 
quan trọng cho sự sống của cơ thể. Các kinh mạch 
gắn liền với nội tạng và trải rộng khắp trong cơ thể.

Bản đồ kinh mạch đã được các thầy thuốc 
Trung y lập ra từ 2000 năm trước

Hơn 2000 năm trước, các nền văn hóa cổ 
đại đã biết về sự tồn tại của các kênh năng lượng 
này. Chúng được gọi là 'sen' ở Thái Lan, 'nadis' ở 
Ấn Độ, 'kinh mạch, 'mạch' hoặc 'kênh' ở Trung 
Quốc, Nhật Bản và 'kênh' ở Tây Tạng.

Gần 2.000 năm trước, cuốn sách Hoàng Đế 
Nội Kinh tại Trung Quốc đã ghi lại một cách hệ 
thống vị trí của các kinh mạch. Ở Ấn Độ, nơi có 
nhiều kỹ thuật chữa bệnh đông y phát triển, người 
ta cho rằng có đến 72.000 nadis hoặc đường năng 
lượng.

Hệ thống kinh mạch đóng một vai trò quan 
trọng trong sinh lý học, bệnh lý học, và phòng ngừa 
bệnh. Bệnh tật được cho là do sự tắc nghẽn dòng 
năng lượng trong các kênh năng lượng này. Các 
phương pháp chữa bệnh truyền thống, bao gồm 
châm cứu, massage và yoga, được tạo ra dựa trên 
nguyên tắc tồn tại của các kinh mạch.

“Trong các nền văn hóa và y học truyền 
thống trước chúng ta, việc chữa bệnh được thực 
hiện bằng cách di chuyển năng lượng” – Albert 
Szent-Gyorgyi, nhà hóa sinh học, người đoạt giải 
nobel năm 1937.

Với một số người, lý thuyết cơ thể năng 
lượng rất khó hình dung vì chúng ta chỉ nhìn thấy 
cơ thể do xương thịt tạo nên. Về cơ bản, chúng ta 
nằm trong một trường năng lượng, bao phủ bởi một 
trường năng lượng khác. 

Cơ thể chúng ta là điện từ trong tự nhiên và 
khoa học đã đo những tần số này bằng các máy móc 
tiên tiến, như máy quét EKG và MRI, trong nhiều 
năm. Nhiều nghiên cứu chứng minh các đường 
năng lượng và các điểm huyệt đạo dẫn điện ngay cả 

khi kim đo không được sử dụng. 
Ngoài ra người ta đã nhận thấy kỹ thuật 

mát-xa Shiatsu cũng có thể kích thích các hiệu ứng 
năng lượng giống như vậy. Tương tự, khí công, thái 
cực quyền, yoga… đã được chứng minh có thể tăng 
độ dẫn điện tại các huyệt. Tuy vậy, khoa học chưa 
bao giờ tin vào sự tồn tại của kinh mạch… cho đến 
bây giờ.

Hành trình hơn 50 năm tìm kiếm sự tồn 
tại của kinh mạch

Đầu những năm 1960, nhà khoa học Bắc 
Triều Tiên, Giáo sư Đại học y khoa Pyongyang, 
Kim Bong-Han thông báo rằng ông đã tìm thấy các 
kinh mạch. 

Giáo sư Kim cho biết có tồn tại các cấu trúc 
hình ống mới ở bên trong và bên ngoài mạch máu 
và mạch bạch huyết, cũng như trên bề mặt của các 
cơ quan nội tạng và dưới lớp hạ bì. Ông tin rằng 
chúng là những đường kinh mạch truyền thống. 
Sau nghiên cứu của Giáo sư Kim, các kinh mạch 
được gọi là ống dẫn hoặc kênh Bonghan (Bong-
Han system).

Tuy vậy, kết quả nghiên cứu của giáo sư 
Kim hầu hết không được công nhận do ông không 
trình bày đầy đủ phương pháp nghiên cứu và công 
thức tạo ra chất nhuộm màu xanh để hiển thị đường 
kinh mạch, khiến cho các nhà khoa học khác không 
thể mô phỏng lại nghiên cứu của ông. Năm 1965, 
trường Y khoa Pyongyang bất ngờ đóng cửa, khiến 
cho nghiên cứu của ông bị quên lãng gần 40 năm.

Năm 2000, Tiến sĩ Kwang-Sup Soh, Đại 
học Quốc gia Seoul, Hàn Quốc đã thành lập một 
phòng thí nghiệm để nghiên cứu sự tồn tại của kinh 
mạch. Tiến sĩ Soh đã lựa chọn Tiến sĩ Byung-
Cheon Lee là người đứng đầu nhóm nghiên cứu, 
tiến hành xem xét lại những phát hiện của Giáo sư 
Kim.

Sau hàng loạt những thử nghiệm và thất 
bại, họ đã phát hiện được hệ thống đường ống mô 
tả bởi Giáo sư Kim trên bề mặt nội tạng của thỏ, 
chẳng hạn như gan, dạ dày, ruột, bàng quang.

Các nhà khoa học đã khám phá ra một loại 
thuốc nhuộm để xác định kinh mạch có tên khoa 
học là trypan blue. Từ thời điểm đó, họ đã xác nhận 
sự hiện hữu của hệ thống kinh mạch ở tim bò, não 
thất chuột, các dây thần kinh cột sống, cũng như ở 
các mô mỡ bụng… Tiếp theo, các nhà khoa học đã 
phát hiện ra sự tồn tại của kinh mạch ở trong mạch 
máu dây rốn của nhau thai người.

Ngày nay, tên khoa học được sử dụng để 
gọi hệ thống kinh mạch là Primo Vessel System 
hay Primo Vascular Sysem, gọi tắt là PVS, tạm 
dịch là Hệ thống Kinh huyết Nguyên sinh.

Kết cấu của kinh mạch mà khoa học 
hiện nay phát hiện

Để tìm hiểu về cấu trúc hệ thống kinh 
mạch, Tiến sĩ Kwang‐Sup Soh và các đồng sự đã 
tiêm thuốc nhuộm y tế vào các điểm châm cứu. 
Thuốc nhuộm này đã nhuộm màu các kinh mạch, 
khiến chúng hiển thị dưới dạng những đường 
mỏng. Các đường mỏng này không thấy xuất hiện 
tại các điểm không châm cứu được nhuộm màu.

Các đường kinh mạch – ký hiệu là BHD và 
các điểm giao kinh mạch – ký hiệu là BHC của một 
chú chuột được hiện lên nhờ kỹ thuật nhuộm màu 
xanh, các đường màu đỏ – ký hiệu là FAT là mạch 
máu không bị nhuộm màu (ảnh: TS. Kwang‐Sup 
Soh).

Các nhà nghiên cứu phát hiện rằng, các 
đường kinh mạch không giới hạn ở làn da, mà thực 
tế chúng là một hệ thống đường ống hoàn chỉnh, ở 
đó có một loại chất lỏng chảy qua, và các chất lỏng 
này tập hợp để tạo thành tế bào gốc.

Nghiên cứu với trứng gà cho thấy, sự xuất 
hiện của kinh mạch xảy ra trước sự hình thành của 
các lạc mạch (các nhánh của kinh mạch), mạch 
máu, mạch bạch huyết, dây thần kinh và nội tạng.

Các kinh mạch được phát hiện trong cơ thể 
thỏ rất mảnh, trong suốt một nửa với đường kính 
trung bình từ 20 đến 30µm. Mỗi kinh mạch chứa 
đến 20 ống dẫn nhỏ có đường kính từ 3 đến 10µm 
được lót bởi một lớp tế bào nội mô và được bao 
quanh bởi lưới ngoại bào. 

Mỗi ống dẫn chứa đầy chất lỏng trong suốt 
được gọi là primo fluid, tạm dịch “dung dịch 
nguyên thủy”. Chúng có thể được kết nối với nhau 
đến các nút giao nhau của đường kinh mạch.

Các nhà khoa học cũng xác định rằng kích 
thước kinh mạch của người cũng không dày hơn so 
với kinh mạch của các động vật nhỏ như thỏ, chuột, 
chó…

Thành phần của primo fluid (tạm dịch: 
dung dịch nguyên sinh) ở chuột được phát hiện là 
giàu bạch cầu hạt (granulocyte) và hạt tế bào nội 
tiết (secretory granule), nó chứa:

Dưỡng bào (mast cell) chiếm 20%,
Mô bào (histiocyte) chiếm 53%,
Bạch cầu ái toan (eosinophil) chiếm 16%,
Bạch cầu trung tính (neutrophil) chiếm 

5%,
Các tế bào giống tế bào gốc chưa trưởng 

thành (immature stem-like cells) chiếm 3%,
Bạch cầu chỉ chiếm 1%.
Các nhà nghiên cứu đo được nồng độ cao 

của các tế bào gốc giống phôi người trưởng thành, 
biểu hiện dấu ấn sinh học các tế bào gốc mã số 
OCT4, NANOG và CD133.

Tác dụng của kinh mạch dưới góc nhìn 
khoa học

Các nhà khoa học đã phát hiện hệ thống 
kinh mạch (PVS) có những chức năng như sau:

Lưu thông và vận chuyển: dung dịch 
nguyên sinh (primo fluid) được lưu thông trong 
một mạng lưới các mạch và nút với nhiều đường 
dẫn độc lập. 

Mặc dù toàn bộ hệ thống kinh mạch vẫn 
chưa được ánh xạ đầy đủ trên cơ thể người, nhưng 
các nhà khoa học tin rằng bản chất tuần hoàn của nó 
có thể giúp vận chuyển các chất hóa học, các yếu tố 
gây viêm, cũng như các tế bào ung thư (di căn) 
trong dung dịch nguyên sinh. Hệ thống kinh mạch 
đã được dự đoán là một tuyến đường phân phối 
thuốc điều trị một cách hiệu quả, đặc biệt là điều trị 
ung thư.

Chức năng miễn dịch và tái sinh: dung dịch 
nguyên sinh chứa một lượng lớn các tế bào tương 
đồng với tế bào gốc, có kích thước 1 đến 4µm. 
Chức năng chính xác của những tế bào này vẫn 
chưa được xác định, nhưng Trung tâm Ung thư 
Quốc gia Hàn Quốc đã xác nhận rằng dung dịch 
nguyên sinh chứa rất nhiều các tế bào miễn dịch 
khác như đại thực bào, bạch cầu ưa eosin và dưỡng 
bào

Chức năng nội tiết:
Dẫn truyền thần kinh: hệ thống kinh mạch 

cũng được mô tả như một cơ quan nội tiết vận 
chuyển hormon. Chất catecholamin – hormon 
được tiết ra trong các tình huống căng thẳng, để 
giải phóng năng lượng của cơ thể và chuẩn bị cho 
một tình huống “chiến đấu hay trốn chạy” cũng 
được tìm thấy trong dung dịch nguyên sinh.

Phát quang sinh học (Biophoton): các nhà 
khoa học Hàn Quốc phát hiện rằng hệ thống kinh 
mạch chứa hàm lượng cao các axit nucleic và được 
bao quanh bởi collagen. Vì vậy, tiến sĩ Lee và Soh 
cho rằng đây có thể là một phương tiện tốt để vận 
chuyển hoặc giao tiếp sinh học qua phát quang sinh 
học.

Quá trình viêm: các nhà khoa học cũng chỉ 
ra rằng hệ thống kinh mạch của chuột bị viêm 
nhiễm mang các sản phẩm bệnh lý, chẳng hạn như 
bạch cầu trung tính đa hình và các nguyên bào sợi, 
có thể liên quan đến các quá trình viêm nhiễm.

Ung thư: ở động vật có vú, hệ thống kinh 
mạch đã được xác định trên mô fascia (mô liên kết 
cơ thể) xung quanh khối u, cũng như tìm thấy kết 
nối với các khối u. 

Hệ thống kinh mạch có thể là một cơ chế 
mới được công nhận trong kiểm soát tăng trưởng 
ung thư, nhưng cũng có thể là một con đường mới 
cho di căn ung thư, bởi vì các kinh mạch được tập 
trung nhiều hơn xung quanh các vị trí khối u, và tế 
bào khối u di chuyển hiệu quả trong hệ thống kinh 
mạch hơn là trong hệ bạch huyết.

Nghiên cứu của các nhà khoa học Hàn 
Quốc có thể được tìm thấy ở đây.

Kết luận
Cho dù nhiều người còn hoài nghi, kết quả 

nghiên cứu của các nhà khoa học Bắc và Nam 
Triều Tiên đã khẳng định được sự tồn tại và phần 
nào chức năng của hệ thống kinh mạch trên cơ thể 
người và động vật.

Những phát hiện này cũng khẳng định sự 
hiểu biết của con người còn rất hạn chế so với hiểu 
biết của người xưa. Tuy vậy, những phát hiện mới 
về kinh mạch mang lại cho chúng ta hy vọng về 
một cuộc cách mạng trong y học cũng như phương 
pháp tiếp cận mới khi tìm hiểu về nhân thể học và 
vũ trụ. ■ 

Chấm đỏ trên trán - biểu 
tượng của phụ nữ Ấn Độ

ét văn hóa vẽ một chấm màu đỏ Ntrên trán của nhiều phụ nữ Ấn Độ 
bắt nguồn từ truyền thống của 

người theo đạo Hindu. Tuy nhiên, hình thức này đã 
dần thay đổi theo thời gian. Hiện nay, các chấm 
tròn được vẽ với nhiều màu sắc khác nhau hoặc sử 
dụng đồ trang sức để thay thế.

Ý nghĩa của chấm đỏ trên trán
Một dấu chấm nhỏ nằm ở trung tâm của 

trán gần với lông mày là hình trang trí phổ biến của 
phụ nữ tại khu vực Nam Á – đặc biệt ở Ấn Độ, 
Bangladesh, Nepal, Sri Lanka và Mauritius. Dấu 
chấm được gọi là bindi với ý nghĩa “một giọt, hạt 
nhỏ, dấu chấm”. Có nguồn gốc từ tiếng Phạn 
'bindu', từ 'bindi' được liên tưởng đến con mắt thứ 
ba huyền bí của con người.

Theo truyền thống của người theo đạo 
Hindu cổ xưa, màu đỏ của bindi tượng trưng cho 
danh dự, tình yêu và sự thịnh vượng. Dấu chấm đỏ 
cũng biểu thị lòng mộ đạo, nhắc nhở mọi người 
luôn giữ hình ảnh của các vị thần tối cao trong suy 
nghĩ. 

Tuy nhiên, bindi cũng có thể mang màu sắc 
khác hoặc dùng đồ trang sức để thay thế. Nhiều 
người liên tưởng bindi màu đỏ với một thực hành 
cổ xưa, đó là hiến tế máu nhằm xoa dịu các vị thần.

Một điều thú vị là trong xã hội Aryan cổ 
đại, chú rể sẽ vẽ một tilaka [một nét dài và thẳng] 
trên trán của cô dâu để biểu thị người phụ nữ đã kết 
hôn. Nghi thức vẽ bindi trên trán của phụ nữ Ấn Độ 
hiện nay có thể là sự mở rộng của truyền thống này.

Khi một cô dâu Ấn Độ bước qua ngưỡng 
cửa nhà chồng trong bộ trang phục lấp lánh, đồ 
trang trí cũng như chấm đỏ trên trán, cô được xem 
là người bảo hộ cho sự thịnh vượng và nòi giống 
của gia đình nhà chồng. Ngoài ra, nếu một phụ nữ 
Ấn Độ gặp điều bất hạnh khi trở thành góa phụ, cô 
sẽ ngừng vẽ bindi hoặc ngừng đeo các đồ trang trí 
trên trán.

Sau khi kết hôn, người phụ nữ nào quên vẽ 
bindi thì ngay lập tức sẽ bị các thành viên trong gia 
đình và họ hàng quở trách, bởi vì họ cho rằng đây là 
hành động cố ý lừa dối chồng. Thậm chí những 
người khác còn có thể hoài nghi không biết chồng 
của người đàn bà này còn sống hay không.

Nhiều người cho rằng, khu vực giữa lông 
mày là vị trí của luân xa thứ sáu (ajna), hoặc con 
mắt thứ ba – nơi ẩn giấu trí thông minh và sự sáng 
suốt của con người. 

Theo giáo phái Mật Tông, năng lượng tiềm 
ẩn sẽ vận động đi lên từ đáy cột sống hướng về phía 
đầu trong quá trình thiền định, và luân xa thứ sáu là 
lối thoát cho nguồn năng lượng mạnh mẽ này. Dấu 
chấm màu đỏ giữa hai lông mày được cho là giúp 
giữ lại năng lượng trong cơ thể và kiểm soát các 
mức độ tập trung khác nhau. Nó cũng tượng trưng 
cho sự tốt lành và may mắn.

Những người theo đạo Hindu tin tất cả mọi 
người đều có một con mắt thứ ba ẩn giấu bên trong. 
Hai con mắt vật lý giúp chúng ta nhìn thấy thế giới 
bên ngoài, trong khi con mắt thứ ba là con mắt trí 
tuệ (thần nhãn, huệ nhãn…) sở hữu những siêu 
năng lực mà người thường không có được.

Sự thay đổi trong thời hiện đại

Trong thời hiện đại, biểu tượng bindi đôi 
khi không còn mang ý nghĩa tôn nghiêm và nó 
được sử dụng rộng rãi như một phụ kiện làm đẹp 
hoặc thời trang cho phụ nữ. Theo truyền thống, dấu 
chấm đỏ được vẽ từ bột chu sa, nhưng giờ đây ngay 
cả điều này cũng đã thay đổi. Hiện nay, đa số phụ 
nữ theo đạo Hindu thích đeo một viên đá quý giữa 
trán thay vì vẽ một chấm tròn.

Theo xu hướng phát triển của xã hội, các 
đối tượng sử dụng biểu tượng bindi cũng được mở 
rộng bao gồm cả trẻ em, những cô gái chưa chồng 
và nam giới. 

Phụ nữ độc thân thường vẽ bindi màu đen, 
trong khi phụ nữ có chồng vẽ màu đỏ. Đôi khi phụ 
nữ sử dụng các màu sắc khác nhau để phù hợp với 
trang phục họ đang mặc. Một số đàn ông Ấn Độ 
hiện đại tự vẽ chấm tròn trên trán vào những dịp 
quan trọng, chẳng hạn như tiến hành nghi lễ thờ 
phụng, đám cưới, lễ hội.

Nhiều bậc cha mẹ tại Ấn Độ vẽ thêm cho 
con mình một dấu chấm đen trên trán. Họ lo ngại 
rằng nếu con cái của họ trông khỏe mạnh và thông 
minh thì dễ dàng bị ma quỷ để ý, có thể gặp phải 
những điều bất hạnh hoặc thậm chí bị chết yểu. Vết 
chấm đen ở giữa hai mắt sẽ khiến chúng bớt vẻ 
đáng yêu, do đó tránh khỏi các bệnh tật, tai họa.

Phụ nữ cần luyện tập rất nhiều lần để vẽ 
được một chấm tròn hoàn hảo trên trán bằng tay. 
Nhưng hiện nay phụ nữ đang cố gắng thử nghiệm 
nhiều thiết kế và hình dạng bindi khác nhau. Đôi 
khi, bindi không còn là một chấm đỏ mà thay vào 
đó có hình bầu dục, hình tam giác hoặc một tác 
phẩm nghệ thuật thu nhỏ. Nó được rắc bột vàng, 
bạc, đính hạt và nạm đá lấp lánh.

Bindi cũng trở nên phổ biến bên ngoài khu 
vực Nam Á trong những năm gần đây. Nó được sử 
dụng như một xu hướng thời trang hoặc phong 
cách trang điểmcủa nhiều cô gái trẻ ở Mỹ, châu Âu. 
Một số đàn ông và phụ nữ theo đạo Hindu chỉ trích 
hành động này như một sự chiếm đoạt văn hóa 
[hoặc xâm hại văn hóa] của họ.

Ý nghĩa khoa học
 Ở một số khu vực của Ấn Độ, có rất nhiều 

gia đình không thể tiếp cận với nguồn i-ốt có lợi 
cho sức khỏe nên thường xuyên gây ra các bệnh 
như ung thư vú, u nang xơ tuyến vú và các biến 
chứng trong quá trình mang thai.

Dựa vào điều này, một trung tâm nghiên 
cứu y khoa của Ấn Độ đã nghĩ ra sáng kiến tráng 
mặt sau của bindi bằng i-ốt và chấm đỏ này sẽ cung 
cấp tới 150 microgram i-ốt hấp thụ qua da. Tuổi thọ 
của một chấm bindi dạng này là vào khoảng 30 
ngày. Giải pháp được cho là khá hữu hiệu bởi tính 
tiện lợi và giá cả rẻ hơn rất nhiều so với việc dùng 
thực phẩm hay thuốc bổ sung.

Ngoài ra, vị trí chấm bindi còn chứa khá 
nhiều các loại dây thần kinh quan trọng cho nên 
nếu thường xuyên xoa bóp chỗ này sẽ làm dịu tâm 
trí, thư giãn các cơ trên mặt, cổ lưng hay thậm chí là 
thính giác, giảm nếp nhăn. ■ 



Trang 12

Issue # 2219 * Tuesday, September 01,  2026

Trang 13

Issue # 2219 * Tuesday, September 01,  2026

Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 31/8 đến 6/9/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4)
Công việc của Bạch 

Dương diễn ra khá thuận lợi 
khi các hợp đồng luôn được 
ký kết trong thời gian ngắn, 
đây có thể chính là một 
bước đột phá lớn. Sức khỏe 

của bạn nói chung khá ổn. Tuy nhiên cũng cần cẩn 
thận, tránh để bị thương. Trong tình cảm bạn và 
người ấy dần trở nên hiểu nhau hơn khi luôn chia sẻ 
những suy nghĩ để cùng nhau bàn bạc, thảo luận về 
kế hoạch tương lai của hai người. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5)
Vận trình công 

việc của bạn không hẳn là 
tệ. Bạn cần phải bình tĩnh 
để xem xét lại các vấn đề 
một cách thận trọng nhất 

mới mong hoàn thành được các kế hoạch mà mình 
đã đề ra. Tài chính của Kim Ngưu trong tuần này 
tương đối ổn định. Mặc dù cũng có nhiều khoản chi 
tiêu lớn phát sinh nhưng nguồn thu tốt đảm bảo cho 
bạn không phải lo lắng về vấn đề này. Sức khỏe của 
bạn trong tuần này không được tốt cho lắm, do bạn 
ăn uống không điều độ nên cơ thể bạn xuất hiện 
một vài dấu hiệu về dạ dày, tiêu hóa. Mối quan hệ 
tình cảm của bạn đang trên đà tiến triển rất tốt đẹp.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Trong tuần có thể 

xảy ra mâu thuẫn, xung 
đột từ những chuyện nhỏ 
nhặt nhất. Tuy nhiên nếu 
như có thời gian đi chơi thì 

hai bạn hãy đi du lịch cùng nhau để làm hòa với 
nhau nhé! Công việc của bạn xảy ra một vài sự cố 
bất ngờ. Cũng nhờ sự giúp đỡ của cấp trên cùng 
đồng nghiệp mà bạn có thể giải quyết được vấn đề 
này. Tình hình tài chính của chòm sao này khá tốt, 
có dấu hiệu cải thiện đáng kể hơn. Sức khỏe của 
Song Tử khá ổn định nhưng cũng đừng quên để ý 
đến những biểu hiện bất thường của cơ thể bạn, 
đồng thời chú ý đến chế độ ăn uống của mình.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7)
Vận trình t ình 

duyên của Cự Giải trong 
tuần này rất tốt đẹp. Công 
việc diễn ra khá thuận lợi 
nhưng bạn vẫn phải làm 

việc khá vất vả. Tình hình tài chính của bạn khá tốt, 
các nguồn thu nhập chính và phụ của bạn đang có 
xu hướng tăng lên đáng kể. Lúc này bạn có thể 

thoải mái mà chi tiêu. Sức khỏe của bạn trong tuần 
này có dấu hiệu chuyển biến tích cực. Bạn có thể 
lên kế hoạch nghỉ ngơi cho mình, cần ăn uống lành 
mạnh giúp bản thân bạn tràn đầy năng lượng.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8)
Tuần này của 

Sư Tử báo hiệu bạn có 
chút lúng túng trong 
việc xử lý những vấn đề 
liên quan đến công việc 
khiến cho tinh thần của 

bạn ngày càng đi xuống. Mâu thuẫn giữa bạn và 
người ấy có thể đang lớn dần lên. Tài chính của bạn 
không ổn do bạn bỏ quá nhiều tiền để đầu tư vào 
lĩnh vực nào đó khi bạn chưa thực sự hiểu biết 
nhiều. Sức khỏe của bạn không được tốt cho lắm, 
có quá nhiều thứ đang đến với bạn khiến bạn bị 
choáng ngợp và không biết nên bắt đầu từ đâu.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9)
Công việc của 

Xử Nữ diễn ra khá suôn 
sẻ trong tuần này. Bạn 
có quá nhiều nỗi lo lắng 
trong chuyện tình cảm 

của chính mình. Tuy nhiên, mối quan hệ của bạn và 
người ấy không có gì tiến triển thêm. Có lẽ bạn nên 
tìm mọi cách để hâm nóng tình cảm sớm hơn. Vận 
trình tài chính của bạn đang có chiều hướng tăng 
lên khi bạn có thể thu lợi nhuận từ phía đầu tư. Sức 
khỏe của bạn không tốt lắm do bạn thường xuyên 
phải thức khuya, nên căng thẳng kéo dài khiến bạn 
thường xuyên bị mất ngủ. 

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10)
Trong tuần này 

cho thấy tình duyên của 
bạn vô cùng êm đẹp. Sẽ 
có những bước tiến mới 
trong mối quan hệ của 
bạn và đồng nghiệp nên 

tâm trạng của bạn thay đổi theo chiều hướng tích 
cực. Bạn nên tận dụng khoảng thời gian rảnh rỗi để 
tăng thêm thu nhập cho bản thân nhưng không nên 
vay mượn kẻo bạn không có khả năng chi trả. Hãy 
chủ động tìm thêm công việc ngoài giờ để tăng 
ngân sách tài chính. Tình hình sức khỏe của bạn 
được cải thiện đáng kể, nhiều vấn đề đã được sửa 
chữa tốt hơn. Hãy dành thời gian để nghỉ ngơi nhé!

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11)
Công việc tuần 

này của Bọ Cạp diễn ra 
khá tốt. Bạn nhận được sự 
giúp đỡ của đồng nghiệp 
nên công việc của bạn sẽ 
thuận lợi hơn. Tình yêu 
của bạn đang trải qua 

những giây phút vui vẻ và hạnh phúc nhất. Tình 
hình tài chính của bạn trong tuần này không có gì 
đáng lo ngại cả, bạn đã dành dụm được khá nhiều 

tiền để chuẩn bị cho tương lai. Nhờ vận động tích 
cực nên sức khỏe của bạn đã tốt dần lên. 

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12)
Vận trình tình duyên 

của Nhân Mã có dấu hiệu 
khởi sắc. Những trải nghiệm 
thú vị đang chờ đón Nhân 
Mã. Tuần này bạn có cơ hội 
tìm được đối tác tốt trong 

công việc hoặc tìm được mối nhân duyên ưng ý. 
Tinh thần tốt nên Nhân Mã đón nhận mọi chuyện 
xảy đến trong tuần khá tích cực. Những người xung 
quanh cảm nhận được nguồn năng lượng tốt này 
nên rất thích ở gần bạn. Sức khỏe của bạn rất tốt, 
nhưng để không làm tăng áp lực cho chính mình thì 
bạn nên ăn đúng bữa, đúng giờ nhé!

Ma Kết 
(23/12 - 19/1)
Tuần này Ma Kết 

nhân duyên rất tốt. Bởi vậy 
bạn không nên lơ là, thiếu 
chăm sóc ngoại hình trước 
mỗi lúc ra ngoài. Trong 

công việc, bạn cần học hỏi và trau dồi thêm kinh 
nghiệm. Đây là thời điểm tốt để tìm kiếm hay thử 
nghiệm công việc mới đối với người thuộc cung 
Ma Kết. Đừng quá lo lắng, mọi chuyện sẽ thuận lợi 
hơn nếu bạn đủ tự tin. Cơ thể khỏe mạnh nhưng 
không nên tập luyện quá sức, điều này sẽ không 
đảm bảo sức khỏe cho bạn mà còn có tác động xấu. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2)
Chuyện tình cảm 

của Bảo Bình đang cải 
thiện đáng kể, sẽ có những 
sự kiện bất ngờ lãng mạn 
mà người ấy dành cho bạn. 

Để có thể đạt được hiệu quả cao thì bạn nên lập ra 
kế hoạch để làm việc, sắp xếp các nhiệm vụ của 
chính mình theo thứ tự ưu tiên trước. Tình hình tài 
chính tương đối tốt, nếu gặp khó khăn cũng sẽ có 
người hỗ trợ. Sức khỏe không được tốt lắm, dù có 
tập luyện nhưng bạn vẫn bị mất ngủ. Đừng để 
những cảm xúc tiêu cực lấn át bạn. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Công việc khá ổn, 

bạn có thể xử lý được các 
vấn đề đang phát sinh với 
một thái độ bình tĩnh, tỉnh 
táo. Tình yêu của bạn vô 
cùng tốt đẹp, những người 
độc thân lâu năm cũng đã 

tìm được nửa kia của mình. Tình hình tài chính của 
bạn khá dồi dào, những người kinh doanh buôn bán 
sẽ thu về lợi nhuận không hề nhỏ. Bạn nên quản lý 
chặt chẽ tiền bạc của mình. Sức khỏe được cải thiện 
đáng kể, cơ thể thoải mái hơn nhiều, tinh thần tốt và 
bạn ngập tràn năng lượng hơn. Bạn cũng cần phải 
điều chỉnh hợp lý giữa chế độ làm việc và thời gian 
nghỉ ngơi khi di chuyển ngoài trời nhé! ■

Khoảng trời ở lại

hoảng thời gian sau khi thi Đại học Kxong còn “căng” hơn cả khi ôn 
luyện. Những ngày gần có kết quả, 

hầu như lúc nào tôi cũng lang thang trên mạng chờ 
xem điểm. Khi biết điểm rồi, tôi lại chăm chăm chờ 
điểm chuẩn của trường mà mình đăng kí. Lúc nào 
cũng có cảm giác bực bội và sẵn sàng nổi cáu với 
bất cứ ai hỏi tôi về việc tôi đậu, hay rớt.

Lại thêm một đêm nữa cảm giác nóng ruột 
choáng tâm trí, khiến những giấc mơ cũng trở nên 
mong manh. Tôi tỉnh giấc khoảng vào lúc hai giờ 
sáng. Sau khi uống một ngụm nước, biết chắc mình 
không thể ngủ lại được tiếp, tôi ngồi trước bàn học, 
ngắm những vì sao nhấp nháy và nghe những bản 
nhạc yêu thích. Tôi nhẩm hát theo, mong những bất 
an trong lòng sớm biến mất. Đến gần sáng, thấy 
mệt, tôi đi ngủ lại. Mẹ lên phòng gọi tôi dậy lúc tám 
giờ sáng.

- Vân, dậy đi. Sáng rồi. Con định ngủ đến 
chừng nào?

Tôi hé mắt. Ánh mặt trời rọi thẳng vào mắt 
khiến mắt tôi nheo lại.

- Con gái con đứa gì mà không dọn phòng 
gì hết vậy? Sách vở để lung tung hết.

- Tí nữa con sẽ dẹp.
- Con lúc nào cũng nói tí nữa, tí nữa nhưng 

mẹ chẳng thấy con dọn dẹp bao giờ cả. Phòng lúc 
nào cũng bừa bộn.

Tôi cáu kỉnh bước khỏi giường, nhặt một 
cuốn sách dưới chân giường để lên kệ sách.

- Mẹ muốn trước giờ ăn trưa con phải dọn 
sạch phòng. Hôm sau cũng dậy sớm phụ mẹ đi chợ 
hay tưới mấy chậu cây cảnh của bố chứ. Con cũng 
nên xuống bếp tập nấu ăn đi. Con gái lớn gì mà…

Mẹ bỏ lửng câu nói, thu nhặt đống truyện 
tranh của tôi nằm trên sàn bỏ lên bàn học.

- Kết quả thi Đại học của con đã có chưa? 
Bé Hạnh nhà hàng xóm đã có rồi mà.

- Nó thi trường khác, con thi trường khác 
cơ mà - Tôi cáu.

- Con không được giấu mẹ điểm thi đấy.
- Con giấu mẹ làm gì?
- Nhất định không được giấu mẹ.
- Con biết rồi. sao mẹ cứ nói mãi thế?
Tôi gắt nhẹ rồi vào phòng vệ sinh đóng cửa 

lại. Dù không nhìn thấy, tôi có thể biết được gương 
mặt mẹ lúc ấy. Khó có thể diễn tả bằng lời nhưng 
nhất định đó không phải là một gương mặt vui vẻ.

Sau buổi sáng đó mẹ chẳng nói chuyện với 
tôi nữa. Tôi biết mẹ giận mình. Nhưng tôi cũng 
chẳng buông ra lời xin lỗi. Hai mẹ con im lặng ăn 
cho hết bữa cơm.

Tình trạng chiến tranh lạnh cứ thế kéo dài 
vài ngày. Bố tôi đoán biết được tình hình, vì đây 
không phải là lần duy nhất mẹ và tôi xảy ra tình 
trạng như thế này. Tính mẹ tôi hay la và chuyện gì 
cũng nhắc đi nhắc lại. Bố cố làm hòa bằng những 
câu chuyện hài hước của mình, nhưng mẹ tôi vẫn 
giữ thái độ im lặng.

Và như những lần mẹ giận khác, tôi biết, 
chỉ cần tôi mở miệng nói chuyện như mọi ngày, mẹ 
sẽ chẳng dỗi nữa. Nhưng tính tôi bướng bỉnh, dù 
biết rằng mình nói thế với mẹ là sai, dẫu trong lòng 
khó chịu khi bị mẹ giận, nhưng tôi vẫn nhất quyết 
duy trì chiến tranh lạnh.

Hôm nay cả bố và mẹ đều vắng nhà, đến tối 
mới về. Em gái đi học thêm tiếng Anh sẽ ghé nhà 
bạn thân nên buổi trưa tôi ở nhà một mình. Lười 
nấu cơm, tôi nấu mì gói rồi bưng tô ra ngoài hiên 
nhà ngồi ăn. Trưa nắng chang chang nhuộm màu 
vàng phố nhỏ vắng tanh. Thằng nhóc hàng xóm sáu 
tuổi đang tập đi xe đạp một mình. Tôi ngắm thằng 
bé cứ đi qua đi lại trước nhà mình. Thấm mệt, nó 
dừng lại. Tôi vẫy nó vào nhà chơi. Thằng bé dựng 
cái xe trong sân rồi chạy đến ngồi cạnh tôi. Nó 
ngước nhìn cây trứng cá.

- Chị Vân cho em mấy trái trứng cá nhé?
- Ừ, cứ hái đi. Đừng có bẻ cành đấy nhé!
Nó bắt đầu leo lên trên cao. Tôi bảo:
- Coi chừng té đó nha!
- Trèo cây là nghề của em mà chị.
Tôi phì cười.
- Ngày xưa chị mày cũng từng tự hào thế 

đấy. Nhưng mà có lần trèo không chú ý, ngã gãy tay 
đấy nhóc!

Tôi chợt im phắc khi kỉ niệm ngày xưa chợt 
trở về mồn một. Hồi năm, sáu tuổi, tôi thường trèo 
lên chạc ba của cây trứng cá, thích thú với cảm giác 
nhìn xuống, như thế mình chẳng còn là một cô bé 
con nữa. Mẹ hễ nhìn thấy tôi lăm le leo trèo là cấm, 
và tôi cũng bảo mẹ rằng trèo cây là nghề của tôi mà. 
Rồi có lần tôi chẳng chú ý cành mềm, ngã gãy tay 
phải bó bột cả tháng trời. Mẹ giận la tôi liền mấy 
ngày nhưng mắt thì rơm rớm. Hồi đó tôi làm nũng 
mẹ nhiều vì gãy tay chẳng chơi bời gì được, lại còn 
ngứa ngáy khó chịu. Mẹ lẳng lặng nấu món chè hạt 
sen mà tôi thích, mang về cho tôi những bộ đồ hàng 
xinh xinh.

Tôi ngồi thẩn thờ nhớ lại, chẳng để ý thằng 
Toán đã trở về mặt đất với một mũ đầy quả trứng 
cá.

- Chị Vân ăn không?
Nó chìa ra cho tôi một nắm tay. Tôi cười:
- Lớn rồi không ăn trứng cá nữa đâu.
- Lớn rồi chảnh ha.
Tiếng mẹ nó gọi nó về từ bên kia vọng sang.
- Mẹ em về rồi. Chắc mẹ đi chợ có mua chè 

đậu xanh cho em. Em về nha chị.
Rồi nó vội vàng dắt chiếc xe đạp đi. Sân 

trước nhà tôi lại trở nên yên tĩnh kì lạ, với nắng 
vàng, tán cây trứng cá và những chiếc lá rụng trộn 
lẫn với những cánh hoa trắng bé xíu.

Ngày bé tôi cũng hay ngồi chờ mẹ đi chợ 
về. Trong cái giỏ của mẹ sẽ dành sẵn những món đồ 
bé nhỏ. Một chiếc bánh tiêu hay bánh da lợn, một 
trái táo, trái cam hay một bịch chè đậu xanh. Rồi từ 
lúc nào nhỉ, tôi đã thôi chờ đón những món quà ấy.

Và tôi nhớ, cũng những ngày bé bỏng ấy, 
cũng trời trưa nắng như thế này mẹ đã chở tôi đi 
học trên chiếc xe đạp duy nhất của cả nhà. Lưng áo 
mẹ ướt đẫm mồ hôi khi mẹ gò lưng đạp lên dốc cao. 

Tôi đã chẳng còn bám mẹ đi mọi nơi khi đã có thể 
tự đi bằng sức mình.

Có cảm giác tôi đã bỏ mẹ lại ở một khoảng 
trời nào đó và không hề ngoái đầu lại.

Mình phải xin lỗi mẹ thôi, tôi nhủ thầm và 
dẹp cái tính cứng đầu của mình một bên. Tôi khóa 
cửa nhà và ra cửa hàng bánh mua một cái bánh kem 
khá lớn với trái cây trang trí ở trên. Tôi còn mua 
thêm na, loại trái cây mẹ thích nhất. Mẹ có lần đã 
nói, những quả na làm mẹ nhớ những ngày còn bé 
cùng những kỉ niệm với bà ngoại. Khi về nhà, em 
gái đã về rồi, nó trách tôi bắt nó chờ ngoài cổng mỏi 
cả chân. Tôi lên phòng, mở máy vi tính lên và kiểm 
tra xem đã có điểm chuẩn chưa.

Tối đó, tôi cũng xuống bếp chuẩn bị bữa 
tối. Mẹ vẫn không nói gì. Cả nhà ăn uống như bình 
thường. Đến cuối buổi ăn, tôi bê ra bánh kem và túi 
na. Tôi nói với mẹ một cách bình thường, như chưa 
hề có trận chiến tranh lạnh nào cả.

- Mẹ, con có kết quả thi rồi ạ!
Mẹ vội vã hỏi ngay:
- Sao rồi hả con?
Tôi đưa tay chữ V chiến thắng.
- Dĩ nhiên là đậu rồi. Con gái mẹ mà!
Mẹ tôi cười rạng rỡ, cứ hỏi đi hỏi lại mãi, là 

thiệt hả con. Và mẹ vui vẻ ăn na cùng bánh kem, 
quên bẵng đi đang giận tôi. Tôi nhìn bố, thấy ông 
nháy mắt với tôi.

Buổi tối, tôi lên xe vào thành phố, trời lác 
đác mưa. Chiều đó mẹ kiểm tra hành lí lại cho tôi 
lần cuối, vẫn không ngưng chê tôi lớn rồi mà không 
biết tự chăm sóc mình, để quên bàn chải đánh răng. 
Mẹ nhét thêm vào vali thuốc đau đầu, đau bao tử… 
Bữa cơm tối có những món mà tôi thích.

Tôi lên xe rồi, vẫn thấy bố mẹ đứng ở bến 
trông theo, dưới ánh đèn vàng mù mờ ấm áp. Vào 
xe rồi chẳng còn ngửi được mùi đất ẩm bốc lên khi 
mưa xuống, chỉ còn hơi lạnh đầy ắp phả ra từ máy 
lạnh. Tôi đưa tay vẫy, mỉm cười tạm biệt. Bố đưa 
tay vẫy lại. Chỉ mẹ đứng im, đưa tay làm động tác 
bảo tôi mặc áo khoác vô kẻo lạnh.

Xe chuyển bánh. Hình ảnh bố mẹ xa dần rồi 
khuất hẳn. Chỉ còn những ngôi nhà, những hàng 
cây không ngừng chuyển động về phía sau. Mưa 
vẫn lác đác. Tôi nhắm mắt mơ màng ngủ.

Chẳng biết là bao lâu, tôi giật mình tỉnh 
khỏi giấc ngủ chập chờn. Không cảm thấy buồn 
ngủ, tôi lôi chiếc ipod và những giai điệu country 
lại là người bạn đồng hành. Xe đã đi qua địa phận 
tỉnh khác. Trời chẳng còn mưa nữa. Thay vào đó là 
trăng sáng rõ soi sáng cảnh vật bên ngoài, phủ lên 
chúng một màu bàng bạc huyền ảo. Tôi nhận thức 
rõ ràng hơn rằng mình đã chính thức rời khỏi nhà 
rồi, rời khỏi vòng tay mẹ bảo vệ chở che. Và chẳng 
còn những tiếng cằn nhằn của mẹ đánh thức mỗi 
sớm mai.

Tôi cho tay vào túi áo khoác. Những ngón 
tay chạm phải một vài viên kẹo bạc hà. Có lẽ mẹ đã 
cho vào để cổ họng tôi không cảm thấy khó chịu vì 
khí lạnh và khô từ máy lạnh. Cảm nhận được tình 
yêu của mẹ vẫn ở đây, mắt tôi cảm thấy ươn ướt...■ 

Fuyu
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 31/8 đến 6/9/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4)
Công việc của Bạch 

Dương diễn ra khá thuận lợi 
khi các hợp đồng luôn được 
ký kết trong thời gian ngắn, 
đây có thể chính là một 
bước đột phá lớn. Sức khỏe 

của bạn nói chung khá ổn. Tuy nhiên cũng cần cẩn 
thận, tránh để bị thương. Trong tình cảm bạn và 
người ấy dần trở nên hiểu nhau hơn khi luôn chia sẻ 
những suy nghĩ để cùng nhau bàn bạc, thảo luận về 
kế hoạch tương lai của hai người. 

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5)
Vận trình công 

việc của bạn không hẳn là 
tệ. Bạn cần phải bình tĩnh 
để xem xét lại các vấn đề 
một cách thận trọng nhất 

mới mong hoàn thành được các kế hoạch mà mình 
đã đề ra. Tài chính của Kim Ngưu trong tuần này 
tương đối ổn định. Mặc dù cũng có nhiều khoản chi 
tiêu lớn phát sinh nhưng nguồn thu tốt đảm bảo cho 
bạn không phải lo lắng về vấn đề này. Sức khỏe của 
bạn trong tuần này không được tốt cho lắm, do bạn 
ăn uống không điều độ nên cơ thể bạn xuất hiện 
một vài dấu hiệu về dạ dày, tiêu hóa. Mối quan hệ 
tình cảm của bạn đang trên đà tiến triển rất tốt đẹp.

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Trong tuần có thể 

xảy ra mâu thuẫn, xung 
đột từ những chuyện nhỏ 
nhặt nhất. Tuy nhiên nếu 
như có thời gian đi chơi thì 

hai bạn hãy đi du lịch cùng nhau để làm hòa với 
nhau nhé! Công việc của bạn xảy ra một vài sự cố 
bất ngờ. Cũng nhờ sự giúp đỡ của cấp trên cùng 
đồng nghiệp mà bạn có thể giải quyết được vấn đề 
này. Tình hình tài chính của chòm sao này khá tốt, 
có dấu hiệu cải thiện đáng kể hơn. Sức khỏe của 
Song Tử khá ổn định nhưng cũng đừng quên để ý 
đến những biểu hiện bất thường của cơ thể bạn, 
đồng thời chú ý đến chế độ ăn uống của mình.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7)
Vận trình t ình 

duyên của Cự Giải trong 
tuần này rất tốt đẹp. Công 
việc diễn ra khá thuận lợi 
nhưng bạn vẫn phải làm 

việc khá vất vả. Tình hình tài chính của bạn khá tốt, 
các nguồn thu nhập chính và phụ của bạn đang có 
xu hướng tăng lên đáng kể. Lúc này bạn có thể 

thoải mái mà chi tiêu. Sức khỏe của bạn trong tuần 
này có dấu hiệu chuyển biến tích cực. Bạn có thể 
lên kế hoạch nghỉ ngơi cho mình, cần ăn uống lành 
mạnh giúp bản thân bạn tràn đầy năng lượng.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8)
Tuần này của 

Sư Tử báo hiệu bạn có 
chút lúng túng trong 
việc xử lý những vấn đề 
liên quan đến công việc 
khiến cho tinh thần của 

bạn ngày càng đi xuống. Mâu thuẫn giữa bạn và 
người ấy có thể đang lớn dần lên. Tài chính của bạn 
không ổn do bạn bỏ quá nhiều tiền để đầu tư vào 
lĩnh vực nào đó khi bạn chưa thực sự hiểu biết 
nhiều. Sức khỏe của bạn không được tốt cho lắm, 
có quá nhiều thứ đang đến với bạn khiến bạn bị 
choáng ngợp và không biết nên bắt đầu từ đâu.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9)
Công việc của 

Xử Nữ diễn ra khá suôn 
sẻ trong tuần này. Bạn 
có quá nhiều nỗi lo lắng 
trong chuyện tình cảm 

của chính mình. Tuy nhiên, mối quan hệ của bạn và 
người ấy không có gì tiến triển thêm. Có lẽ bạn nên 
tìm mọi cách để hâm nóng tình cảm sớm hơn. Vận 
trình tài chính của bạn đang có chiều hướng tăng 
lên khi bạn có thể thu lợi nhuận từ phía đầu tư. Sức 
khỏe của bạn không tốt lắm do bạn thường xuyên 
phải thức khuya, nên căng thẳng kéo dài khiến bạn 
thường xuyên bị mất ngủ. 

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10)
Trong tuần này 

cho thấy tình duyên của 
bạn vô cùng êm đẹp. Sẽ 
có những bước tiến mới 
trong mối quan hệ của 
bạn và đồng nghiệp nên 

tâm trạng của bạn thay đổi theo chiều hướng tích 
cực. Bạn nên tận dụng khoảng thời gian rảnh rỗi để 
tăng thêm thu nhập cho bản thân nhưng không nên 
vay mượn kẻo bạn không có khả năng chi trả. Hãy 
chủ động tìm thêm công việc ngoài giờ để tăng 
ngân sách tài chính. Tình hình sức khỏe của bạn 
được cải thiện đáng kể, nhiều vấn đề đã được sửa 
chữa tốt hơn. Hãy dành thời gian để nghỉ ngơi nhé!

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11)
Công việc tuần 

này của Bọ Cạp diễn ra 
khá tốt. Bạn nhận được sự 
giúp đỡ của đồng nghiệp 
nên công việc của bạn sẽ 
thuận lợi hơn. Tình yêu 
của bạn đang trải qua 

những giây phút vui vẻ và hạnh phúc nhất. Tình 
hình tài chính của bạn trong tuần này không có gì 
đáng lo ngại cả, bạn đã dành dụm được khá nhiều 

tiền để chuẩn bị cho tương lai. Nhờ vận động tích 
cực nên sức khỏe của bạn đã tốt dần lên. 

Nhân Mã 
(22/11 – 21/12)
Vận trình tình duyên 

của Nhân Mã có dấu hiệu 
khởi sắc. Những trải nghiệm 
thú vị đang chờ đón Nhân 
Mã. Tuần này bạn có cơ hội 
tìm được đối tác tốt trong 

công việc hoặc tìm được mối nhân duyên ưng ý. 
Tinh thần tốt nên Nhân Mã đón nhận mọi chuyện 
xảy đến trong tuần khá tích cực. Những người xung 
quanh cảm nhận được nguồn năng lượng tốt này 
nên rất thích ở gần bạn. Sức khỏe của bạn rất tốt, 
nhưng để không làm tăng áp lực cho chính mình thì 
bạn nên ăn đúng bữa, đúng giờ nhé!

Ma Kết 
(23/12 - 19/1)
Tuần này Ma Kết 

nhân duyên rất tốt. Bởi vậy 
bạn không nên lơ là, thiếu 
chăm sóc ngoại hình trước 
mỗi lúc ra ngoài. Trong 

công việc, bạn cần học hỏi và trau dồi thêm kinh 
nghiệm. Đây là thời điểm tốt để tìm kiếm hay thử 
nghiệm công việc mới đối với người thuộc cung 
Ma Kết. Đừng quá lo lắng, mọi chuyện sẽ thuận lợi 
hơn nếu bạn đủ tự tin. Cơ thể khỏe mạnh nhưng 
không nên tập luyện quá sức, điều này sẽ không 
đảm bảo sức khỏe cho bạn mà còn có tác động xấu. 

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2)
Chuyện tình cảm 

của Bảo Bình đang cải 
thiện đáng kể, sẽ có những 
sự kiện bất ngờ lãng mạn 
mà người ấy dành cho bạn. 

Để có thể đạt được hiệu quả cao thì bạn nên lập ra 
kế hoạch để làm việc, sắp xếp các nhiệm vụ của 
chính mình theo thứ tự ưu tiên trước. Tình hình tài 
chính tương đối tốt, nếu gặp khó khăn cũng sẽ có 
người hỗ trợ. Sức khỏe không được tốt lắm, dù có 
tập luyện nhưng bạn vẫn bị mất ngủ. Đừng để 
những cảm xúc tiêu cực lấn át bạn. 

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Công việc khá ổn, 

bạn có thể xử lý được các 
vấn đề đang phát sinh với 
một thái độ bình tĩnh, tỉnh 
táo. Tình yêu của bạn vô 
cùng tốt đẹp, những người 
độc thân lâu năm cũng đã 

tìm được nửa kia của mình. Tình hình tài chính của 
bạn khá dồi dào, những người kinh doanh buôn bán 
sẽ thu về lợi nhuận không hề nhỏ. Bạn nên quản lý 
chặt chẽ tiền bạc của mình. Sức khỏe được cải thiện 
đáng kể, cơ thể thoải mái hơn nhiều, tinh thần tốt và 
bạn ngập tràn năng lượng hơn. Bạn cũng cần phải 
điều chỉnh hợp lý giữa chế độ làm việc và thời gian 
nghỉ ngơi khi di chuyển ngoài trời nhé! ■

Khoảng trời ở lại

hoảng thời gian sau khi thi Đại học Kxong còn “căng” hơn cả khi ôn 
luyện. Những ngày gần có kết quả, 

hầu như lúc nào tôi cũng lang thang trên mạng chờ 
xem điểm. Khi biết điểm rồi, tôi lại chăm chăm chờ 
điểm chuẩn của trường mà mình đăng kí. Lúc nào 
cũng có cảm giác bực bội và sẵn sàng nổi cáu với 
bất cứ ai hỏi tôi về việc tôi đậu, hay rớt.

Lại thêm một đêm nữa cảm giác nóng ruột 
choáng tâm trí, khiến những giấc mơ cũng trở nên 
mong manh. Tôi tỉnh giấc khoảng vào lúc hai giờ 
sáng. Sau khi uống một ngụm nước, biết chắc mình 
không thể ngủ lại được tiếp, tôi ngồi trước bàn học, 
ngắm những vì sao nhấp nháy và nghe những bản 
nhạc yêu thích. Tôi nhẩm hát theo, mong những bất 
an trong lòng sớm biến mất. Đến gần sáng, thấy 
mệt, tôi đi ngủ lại. Mẹ lên phòng gọi tôi dậy lúc tám 
giờ sáng.

- Vân, dậy đi. Sáng rồi. Con định ngủ đến 
chừng nào?

Tôi hé mắt. Ánh mặt trời rọi thẳng vào mắt 
khiến mắt tôi nheo lại.

- Con gái con đứa gì mà không dọn phòng 
gì hết vậy? Sách vở để lung tung hết.

- Tí nữa con sẽ dẹp.
- Con lúc nào cũng nói tí nữa, tí nữa nhưng 

mẹ chẳng thấy con dọn dẹp bao giờ cả. Phòng lúc 
nào cũng bừa bộn.

Tôi cáu kỉnh bước khỏi giường, nhặt một 
cuốn sách dưới chân giường để lên kệ sách.

- Mẹ muốn trước giờ ăn trưa con phải dọn 
sạch phòng. Hôm sau cũng dậy sớm phụ mẹ đi chợ 
hay tưới mấy chậu cây cảnh của bố chứ. Con cũng 
nên xuống bếp tập nấu ăn đi. Con gái lớn gì mà…

Mẹ bỏ lửng câu nói, thu nhặt đống truyện 
tranh của tôi nằm trên sàn bỏ lên bàn học.

- Kết quả thi Đại học của con đã có chưa? 
Bé Hạnh nhà hàng xóm đã có rồi mà.

- Nó thi trường khác, con thi trường khác 
cơ mà - Tôi cáu.

- Con không được giấu mẹ điểm thi đấy.
- Con giấu mẹ làm gì?
- Nhất định không được giấu mẹ.
- Con biết rồi. sao mẹ cứ nói mãi thế?
Tôi gắt nhẹ rồi vào phòng vệ sinh đóng cửa 

lại. Dù không nhìn thấy, tôi có thể biết được gương 
mặt mẹ lúc ấy. Khó có thể diễn tả bằng lời nhưng 
nhất định đó không phải là một gương mặt vui vẻ.

Sau buổi sáng đó mẹ chẳng nói chuyện với 
tôi nữa. Tôi biết mẹ giận mình. Nhưng tôi cũng 
chẳng buông ra lời xin lỗi. Hai mẹ con im lặng ăn 
cho hết bữa cơm.

Tình trạng chiến tranh lạnh cứ thế kéo dài 
vài ngày. Bố tôi đoán biết được tình hình, vì đây 
không phải là lần duy nhất mẹ và tôi xảy ra tình 
trạng như thế này. Tính mẹ tôi hay la và chuyện gì 
cũng nhắc đi nhắc lại. Bố cố làm hòa bằng những 
câu chuyện hài hước của mình, nhưng mẹ tôi vẫn 
giữ thái độ im lặng.

Và như những lần mẹ giận khác, tôi biết, 
chỉ cần tôi mở miệng nói chuyện như mọi ngày, mẹ 
sẽ chẳng dỗi nữa. Nhưng tính tôi bướng bỉnh, dù 
biết rằng mình nói thế với mẹ là sai, dẫu trong lòng 
khó chịu khi bị mẹ giận, nhưng tôi vẫn nhất quyết 
duy trì chiến tranh lạnh.

Hôm nay cả bố và mẹ đều vắng nhà, đến tối 
mới về. Em gái đi học thêm tiếng Anh sẽ ghé nhà 
bạn thân nên buổi trưa tôi ở nhà một mình. Lười 
nấu cơm, tôi nấu mì gói rồi bưng tô ra ngoài hiên 
nhà ngồi ăn. Trưa nắng chang chang nhuộm màu 
vàng phố nhỏ vắng tanh. Thằng nhóc hàng xóm sáu 
tuổi đang tập đi xe đạp một mình. Tôi ngắm thằng 
bé cứ đi qua đi lại trước nhà mình. Thấm mệt, nó 
dừng lại. Tôi vẫy nó vào nhà chơi. Thằng bé dựng 
cái xe trong sân rồi chạy đến ngồi cạnh tôi. Nó 
ngước nhìn cây trứng cá.

- Chị Vân cho em mấy trái trứng cá nhé?
- Ừ, cứ hái đi. Đừng có bẻ cành đấy nhé!
Nó bắt đầu leo lên trên cao. Tôi bảo:
- Coi chừng té đó nha!
- Trèo cây là nghề của em mà chị.
Tôi phì cười.
- Ngày xưa chị mày cũng từng tự hào thế 

đấy. Nhưng mà có lần trèo không chú ý, ngã gãy tay 
đấy nhóc!

Tôi chợt im phắc khi kỉ niệm ngày xưa chợt 
trở về mồn một. Hồi năm, sáu tuổi, tôi thường trèo 
lên chạc ba của cây trứng cá, thích thú với cảm giác 
nhìn xuống, như thế mình chẳng còn là một cô bé 
con nữa. Mẹ hễ nhìn thấy tôi lăm le leo trèo là cấm, 
và tôi cũng bảo mẹ rằng trèo cây là nghề của tôi mà. 
Rồi có lần tôi chẳng chú ý cành mềm, ngã gãy tay 
phải bó bột cả tháng trời. Mẹ giận la tôi liền mấy 
ngày nhưng mắt thì rơm rớm. Hồi đó tôi làm nũng 
mẹ nhiều vì gãy tay chẳng chơi bời gì được, lại còn 
ngứa ngáy khó chịu. Mẹ lẳng lặng nấu món chè hạt 
sen mà tôi thích, mang về cho tôi những bộ đồ hàng 
xinh xinh.

Tôi ngồi thẩn thờ nhớ lại, chẳng để ý thằng 
Toán đã trở về mặt đất với một mũ đầy quả trứng 
cá.

- Chị Vân ăn không?
Nó chìa ra cho tôi một nắm tay. Tôi cười:
- Lớn rồi không ăn trứng cá nữa đâu.
- Lớn rồi chảnh ha.
Tiếng mẹ nó gọi nó về từ bên kia vọng sang.
- Mẹ em về rồi. Chắc mẹ đi chợ có mua chè 

đậu xanh cho em. Em về nha chị.
Rồi nó vội vàng dắt chiếc xe đạp đi. Sân 

trước nhà tôi lại trở nên yên tĩnh kì lạ, với nắng 
vàng, tán cây trứng cá và những chiếc lá rụng trộn 
lẫn với những cánh hoa trắng bé xíu.

Ngày bé tôi cũng hay ngồi chờ mẹ đi chợ 
về. Trong cái giỏ của mẹ sẽ dành sẵn những món đồ 
bé nhỏ. Một chiếc bánh tiêu hay bánh da lợn, một 
trái táo, trái cam hay một bịch chè đậu xanh. Rồi từ 
lúc nào nhỉ, tôi đã thôi chờ đón những món quà ấy.

Và tôi nhớ, cũng những ngày bé bỏng ấy, 
cũng trời trưa nắng như thế này mẹ đã chở tôi đi 
học trên chiếc xe đạp duy nhất của cả nhà. Lưng áo 
mẹ ướt đẫm mồ hôi khi mẹ gò lưng đạp lên dốc cao. 

Tôi đã chẳng còn bám mẹ đi mọi nơi khi đã có thể 
tự đi bằng sức mình.

Có cảm giác tôi đã bỏ mẹ lại ở một khoảng 
trời nào đó và không hề ngoái đầu lại.

Mình phải xin lỗi mẹ thôi, tôi nhủ thầm và 
dẹp cái tính cứng đầu của mình một bên. Tôi khóa 
cửa nhà và ra cửa hàng bánh mua một cái bánh kem 
khá lớn với trái cây trang trí ở trên. Tôi còn mua 
thêm na, loại trái cây mẹ thích nhất. Mẹ có lần đã 
nói, những quả na làm mẹ nhớ những ngày còn bé 
cùng những kỉ niệm với bà ngoại. Khi về nhà, em 
gái đã về rồi, nó trách tôi bắt nó chờ ngoài cổng mỏi 
cả chân. Tôi lên phòng, mở máy vi tính lên và kiểm 
tra xem đã có điểm chuẩn chưa.

Tối đó, tôi cũng xuống bếp chuẩn bị bữa 
tối. Mẹ vẫn không nói gì. Cả nhà ăn uống như bình 
thường. Đến cuối buổi ăn, tôi bê ra bánh kem và túi 
na. Tôi nói với mẹ một cách bình thường, như chưa 
hề có trận chiến tranh lạnh nào cả.

- Mẹ, con có kết quả thi rồi ạ!
Mẹ vội vã hỏi ngay:
- Sao rồi hả con?
Tôi đưa tay chữ V chiến thắng.
- Dĩ nhiên là đậu rồi. Con gái mẹ mà!
Mẹ tôi cười rạng rỡ, cứ hỏi đi hỏi lại mãi, là 

thiệt hả con. Và mẹ vui vẻ ăn na cùng bánh kem, 
quên bẵng đi đang giận tôi. Tôi nhìn bố, thấy ông 
nháy mắt với tôi.

Buổi tối, tôi lên xe vào thành phố, trời lác 
đác mưa. Chiều đó mẹ kiểm tra hành lí lại cho tôi 
lần cuối, vẫn không ngưng chê tôi lớn rồi mà không 
biết tự chăm sóc mình, để quên bàn chải đánh răng. 
Mẹ nhét thêm vào vali thuốc đau đầu, đau bao tử… 
Bữa cơm tối có những món mà tôi thích.

Tôi lên xe rồi, vẫn thấy bố mẹ đứng ở bến 
trông theo, dưới ánh đèn vàng mù mờ ấm áp. Vào 
xe rồi chẳng còn ngửi được mùi đất ẩm bốc lên khi 
mưa xuống, chỉ còn hơi lạnh đầy ắp phả ra từ máy 
lạnh. Tôi đưa tay vẫy, mỉm cười tạm biệt. Bố đưa 
tay vẫy lại. Chỉ mẹ đứng im, đưa tay làm động tác 
bảo tôi mặc áo khoác vô kẻo lạnh.

Xe chuyển bánh. Hình ảnh bố mẹ xa dần rồi 
khuất hẳn. Chỉ còn những ngôi nhà, những hàng 
cây không ngừng chuyển động về phía sau. Mưa 
vẫn lác đác. Tôi nhắm mắt mơ màng ngủ.

Chẳng biết là bao lâu, tôi giật mình tỉnh 
khỏi giấc ngủ chập chờn. Không cảm thấy buồn 
ngủ, tôi lôi chiếc ipod và những giai điệu country 
lại là người bạn đồng hành. Xe đã đi qua địa phận 
tỉnh khác. Trời chẳng còn mưa nữa. Thay vào đó là 
trăng sáng rõ soi sáng cảnh vật bên ngoài, phủ lên 
chúng một màu bàng bạc huyền ảo. Tôi nhận thức 
rõ ràng hơn rằng mình đã chính thức rời khỏi nhà 
rồi, rời khỏi vòng tay mẹ bảo vệ chở che. Và chẳng 
còn những tiếng cằn nhằn của mẹ đánh thức mỗi 
sớm mai.

Tôi cho tay vào túi áo khoác. Những ngón 
tay chạm phải một vài viên kẹo bạc hà. Có lẽ mẹ đã 
cho vào để cổ họng tôi không cảm thấy khó chịu vì 
khí lạnh và khô từ máy lạnh. Cảm nhận được tình 
yêu của mẹ vẫn ở đây, mắt tôi cảm thấy ươn ướt...■ 

Fuyu
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Vui Cöôøi

Đi qua những ngày mưa

ôi không mong anh chạy theo, dỗ Tdành hay an ủi, vì tôi biết, anh đang 
nhớ Vy. Có lẽ trong anh, vẫn luôn có 

một khoảng trống dành cho cô ấy mà tôi chẳng thể 
lấp đầy, đến mức tôi còn chẳng biết khoảng trống 
ấy lớn đến đâu.

1. Những gì anh đang trải qua, em đều 
đã cảm nhận bằng con tim đấy!

Tôi đã từng cùng anh vi vu khắp những con 
phố đầy nắng của Hà Nội, ngồi lặng lẽ hàng giờ 
lắng nghe anh hát giữa những ngày anh buồn và cô 
đơn nhất hay nắm chặt tay anh sợ hãi trên độ cao 
chênh vênh của núi rừng Yên Tử. 

Tôi chưa bao giờ tự hỏi, liệu anh đã từng 
trải qua những cảm xúc như thế với một người nào 
khác không phải tôi hay chưa khi mà xung quanh 
anh luôn luôn có hàng chục cô em gái, đáng yêu và 
xinh xắn hơn tôi gấp vạn lần. Đơn giản vì anh dễ 
mến...

Tôi luôn tự hào mình là đứa được anh cưng 
chiều nhất trong số những đứa em của anh. Thời 
gian 3 năm rưỡi không phải là không có những hiểu 
lầm, nhưng đến giờ phút này, hầu như chẳng còn ai 
nghi ngờ về mối quan hệ của chúng tôi nữa. 

Tất cả những gì tôi và anh đã trải qua, tưởng 
nhiều mà hóa ra cũng chẳng được bao nhiêu. Có 
ngọt ngào, dịu dàng, ấm áp đến mấy cũng chỉ là 
tình cảm của một ông anh trai dành cho một đứa em 
gái nhõng nhẽo và trẻ con, không hơn không kém... 

Cũng phải thừa nhận rằng, có đôi lúc, lòng 
tôi nhói lên một cảm giác hụt hẫng không rõ khi 
nhìn anh cười hạnh phúc bên cạnh cô bạn gái dễ 
thương, nhưng rồi, tôi lại có cách xoa dịu tất cả 
những cảm xúc khó gọi tên trong lòng mình, để tiếp 
tục lắng nghe, thấu hiểu và chia sẻ. 

Có lẽ, tôi luôn là người đứng nhìn anh từ 
phía xa, thoát khỏi những ồn ào và muôn vàn mối 
quan hệ trong cuộc sống của anh, nhẹ nhàng nhưng 
chẳng bao giờ thiếu vắng...

Sáng sớm, trời đổ mưa tầm tã mang theo 
từng đợt gió len lỏi qua khung cửa sổ để mở. Tôi 
lục tục nhỏm dậy, tung chăn và cho phép mình 
thong thả ngồi bên thềm cửa mà tận hưởng những 
hạt mưa mát lạnh bắn tung tóe lên đôi tay nhỏ, cảm 
giác thật trong trẻo tươi mới... Và người phá vỡ cái 
khoảnh khắc tinh khôi ấy lại chính là anh, với một 
cuộc gọi sớm và bất bình thường hơn mọi ngày.

- Alo? - Tôi cố làm giọng còn ngái ngủ, cố ý 
trách móc anh sao lại “đánh thức” mình sớm thế 
trong một ngày chủ nhật hay ho như thế này.

- Anh đang đứng trước cửa nhà em đây. 
Xuống mở cửa. Mau!

Tôi ngớ người mất mấy giây rồi mới ý thức 
được điều anh vừa nói. Chạy như bay xuống tầng 
trệt, tôi phát hoảng khi thấy anh người sũng nước, 
tóc tai bết lại và toàn thân thì đang run lên từng đợt. 
Thật điên nếu anh đi bộ, lại dầm mưa từ nhà anh 
đến căn nhà cho mượn mà tôi đang ở.

- Anh làm cái quái gì thế kia? Không đâu 

muốn thử cảm giác đi dưới mưa xem nó lãng mạn 
thế nào à? - Tôi vừa gắt vừa đặt xuống trước mặt 
anh một cốc trà gừng ấm nóng. Anh uống cho kì hết 
ly nước, rồi im lặng quay lưng lại phía tôi, bờ vai 
run lên không rõ vì lạnh hay tại... anh đang khóc.

- Cô ấy đi rồi. Vy ấy! Anh khó có thể tìm 
được hình bóng cô ấy ở đâu ngoài việc đi dưới 
những cơn mưa...

Anh nói, nghẹn ngào, rời rạc và đứt đoạn, 
nghe thê thảm đến nhói lòng. Thế rồi, hết sức chậm 
rãi, anh kể cho tôi về mối quan hệ của anh với Vy, 
về những cơn mưa mà cả hai thường cùng nhau 
thưởng thức với những cảm xúc yêu thương dài vô 
tận, về những rạn nứt lặng thầm trong mối quan hệ 
của hai người kể từ khi Vy gặp một người con trai 
khác, về lời chia tay vội vàng trước khi cô ra đi và 
niềm đau đến vỡ òa của người con trai ở lại. Vy yêu 
mưa và giờ anh cũng vậy! 

Có lẽ anh đã sốc khi một ngày, trong cơn 
mưa ấy chỉ còn mình anh lặng lẽ, sốc vì mình mất 
đi Vy chóng vánh đến không ngờ, sốc vì những ngộ 
nhận cay đắng mà bây giờ anh mới hiểu...

- Thật tệ là anh chưa từng nói thích cô ấy! 
Anh cứ đinh ninh rằng cả hai đều thấu hiểu tình 
cảm của nhau. Anh luôn là người chiếm vị trí đặc 
biệt nhất trong lòng Vy, anh lúc nào cũng hy vọng 
và tin tưởng như thế! Nhưng cuối cùng, sự thật lại 
khác xa những gì trong tưởng tượng...

Anh ngừng nói như kiệt sức, đờ đẫn mỉm 
cười cay đắng. Có lẽ trong anh lúc này, từng kỉ 
niệm với Vy đang dần chạy qua như một cuốn phim 
quay chậm dưới những cơn mưa, rồi cũng đến lúc 
nó ngấm nước và bị quăng vào một mảng kí ức nào 
đó của nhân vật nữ chính, bỗng chốc không thể trở 
nên hoàn hảo khi chỉ còn một người cứ nâng niu nó 
như một kỉ niệm vô giá. 

Tôi nhìn anh, chẳng biết nói gì hơn là siết 
tay anh thật chặt, thấy lòng mình đồng cảm đến lạ 
kì:

- Em hiểu! Hy vọng mình là đặc biệt trong 
lòng ai đó và cuối cùng nhận ra còn có người đứng 
ở vị trí cao hơn. Cái cảm giác đó, thật sự là rất đau 
và hụt hẫng nữa. Em...

Tôi dừng lại, cố gắng để mình không bật 
khóc. Chẳng phải tôi cũng đã từng như anh, đã khổ 
sở với những cảm xúc tiêu cực dồn dập trong cái 
ngày anh tiết lộ đã thích một cô bé kém anh hai 
tuổi, chẳng phải tôi cũng đã cay đắng nhận ra mình 
thực sự nằm ở đâu trong trái tim anh và cố gắng 
từng ngày để lại mỉm cười, hồn nhiên như tôi của 
ngày xưa trước anh hay sao? 

Cuộc đời đã đẩy tôi và anh đến những 
khoảnh khắc giống nhau, khi mà cả hai đều bị tổn 
thương, nhưng trái với anh, tôi giữ nó cho riêng 
mình và nỗi đau của chúng tôi cũng chẳng thể nhìn 
từ một hướng...

- Em hiểu? Vậy em có thể vượt qua không? 
Anh không tin, thực chất em đâu có hiểu cảm giác 
bây giờ của anh.

- Nghe này! Những gì anh đang trải qua, em 
đều đã cảm nhận bằng con tim đấy!

2. Quyết định ngốc nghếch và giải pháp 

50/50
Sau cái buổi sáng sũng nước ấy, anh không 

gặp tôi suốt mấy ngày trời. Đến khi tôi không chịu 
được nữa mà phải nhấc máy gọi mới hay anh đang 
vi vu một mình trên Đà Lạt, tận dụng những ngày 
nghỉ ngắn ngủi trước khi bước vào kì học mới. 

Anh nói mình cần một nơi thật bình yên để 
sắp xếp lại cuộc sống và lập trình cho bản thân đủ 
mạnh mẽ để vượt qua những nỗi đau. Tôi ậm ừ tỏ ý 
yên tâm rồi tắt máy. Trong cuộc sống, thi thoảng 
chúng ta phải đối diện với những sự thật đau lòng, 
như tôi, như anh đã và đang trải qua vậy... 

Và cũng giống như tôi, anh chọn cách đến 
một nơi thật lạ, thật xa để nỗi đau được ngủ yên, để 
dần lấy lại thăng bằng cho cuộc sống. Tôi cũng đã 
từng đến Đà Lạt, trong một ngày xuân xinh đẹp và 
tươi tắn, nhưng tôi đi để chạy trốn hiện tại, vùi bản 
thân với những cảm xúc của quá khứ. Và giờ đây, 
khi mùa xuân lấp lánh đang dịu dàng về trên nhịp 
thời gian xô đẩy, anh lại giống tôi, lại dùng nỗi đau 
mà đón lấy cái cựa mình mong manh ấy. Đôi khi, 
tôi hay tự hỏi, rằng liệu mình đã thực sự vượt qua 
được mọi chuyện hay chưa?

Những ngày sau đó, anh vẫn đều đặn liên 
lạc với tôi qua những tin nhắn vô cùng ngẫu hứng, 
khi anh bất chợt nhìn thấy một cánh đồng hoa rực 
rỡ hay một vạt mây trời lấp lánh màu cầu vồng, tuy 
không mơ mộng nhưng vẫn toát lên vẻ thích thú trẻ 
con ẩn sau một con người có vẻ chín chắn và cương 
quyết... Tôi lắng nghe, cảm nhận niềm vui hiện rõ 
qua từng con chữ, sức sống và sức trẻ trong anh 
hình như đã dần dần hiện hữu lại như chính con 
người của anh trước kia.

- Ước gì em ở đây giờ này? Người như em 
chắc không thể cưỡng nổi vẻ đẹp ở nơi đây đâu! - 
Anh cười lớn qua điện thoại.

Tôi gật gù, nói bâng quơ gì không rõ, trong 
lòng lại ngổn ngang những cảm xúc không tên về 
Đà Lạt, về hai chúng tôi, chắc rằng sẽ chẳng bao 
giờ nắm tay nhau và cùng nhìn về một hướng...

Một tháng sau, anh có mặt ở Hà Nội, mang 
cho tôi những món quà ngộ nghĩnh đúng kiểu “cho 
một đứa em”. Tôi thấy anh cười, nụ cười tỏa nắng 
mà tôi cảm tưởng là cả thế kỉ rồi mình chưa trông 
thấy nó.

- Đi vui không anh?
- Ờ, tất nhiên! Tiếc là nhóc phải ở nhà - Anh 

lè lưỡi, xoa xoa đầu tôi rồi bật cười.
- Sao anh quyết định lên đó một mình? 

Chẳng phải anh muốn lên đó cùng một người đặc 
biệt, kiểu như... Vy trước đây hay sao? Phải để 
dành chứ!

- Ừ, anh để dành cho em nhé! Được không? 
- Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, hết sức chậm rãi và 
nghiêm túc.

Tôi nuốt từng lời anh nói, cảm giác hồi hộp 
đến nghẹn thở. Và tôi đã chờ rất lâu, rất lâu để nghe 
anh thốt ra câu...

- Làm bạn gái anh nhé?
Có lẽ bạn nghĩ câu chuyện đến đây là kết 

thúc, khi nhân vật nữ chính cười toe và nắm tay anh 
chàng mà mình đã thầm thích từ lâu, cảm nhận 

niềm hạnh phúc lan tỏa đến từng tế bào trong 
người. Tôi cũng mong mình sẽ quyết định như thế, 
nhưng có một cái gì đó níu tôi lại, cảm giác bất an 
tràn ngập trong lòng. Và...

- Anh để em suy nghĩ đã nhé! - Tôi nói vội 
rồi đứng dậy, tránh ánh mắt của anh.

Tôi gục đầu trên bàn, giờ là hơn ba giờ 
sáng. Tất cả những gì vừa xảy ra khiến tôi không 
thể nào chợp mắt nổi và trước đó, trong tôi không 
hề có một ý niệm gì về việc trở thành bạn gái của 
anh. Có lẽ, anh thích tôi thật, thích cái vẻ trẻ con và 
hay nhõng nhẽo, thích tôi từ khi phát hiện ra mình 
không còn nặng lòng với Vy nhiều như trước nữa. 

Nhưng cũng có thể, anh nói thích tôi chỉ vì 
chưa bao giờ quên được cảm giác khi ở bên Vy, chỉ 
vì giờ đây anh đang cô đơn tột độ hay vì cái khoảng 
trống rộng lớn trong trái tim với mong muốn được 
lấp đầy? 

Nếu vậy thì đúng là tôi không thể gật đầu, 
không thể đánh đổi hạnh phúc của bản thân để chạy 
theo một tình cảm vốn dĩ không có thật. Và đến một 
ngày nào đó, có lẽ anh cũng sẽ như Vy, cũng sẽ rời 
bỏ và để lại vết thương lòng cho người ở lại. Buồn 
một nhịp rất sâu. 

Tôi rối trí, biết rằng những gắn bó giữa anh 
với Vy là không nhỏ và rất khó quên đi. Hoặc có lẽ, 
tôi sẽ gật đầu, để xoa dịu đi tất cả nỗi đau nếu anh 
còn buồn về những ngày tháng trong quá khứ, để 
lấp đầy khoảng trống trong con tim anh, bất chấp 
một ngày anh sẽ bỏ tôi ở lại. 

Vì thực sự tôi không muốn anh tiếp tục cô 
đơn nữa. Thật ngốc phải không? Nhưng tôi chấp 
nhận, mạo hiểm một lần để đánh đổi lấy hạnh phúc 
cho anh hoặc cho cả hai sau này. Giải pháp 50/50, 
tôi nhắn tin cho anh quyết định của mình và thiếp đi 
sau những suy nghĩ dồn dập. Một ngày mệt mỏi...

3. Đi qua những ngày mưa
Tôi ngồi lặng yên bên anh trên chiếc xe bus 

đang chầm chậm dịch chuyển dưới màn mưa trắng 
xóa. Anh không nói, chốc chốc lại nhìn tôi rồi nén 
một tiếng thở dài. 

Thời gian qua, tôi đã rất vui khi được ở bên 
anh nhưng cũng chưa bao giờ hết lo sợ khi cùng 
anh đi qua những ngày mưa ẩm ướt. Tôi biết anh 
vẫn chưa hoàn toàn quên được Vy, một mối tình 
bền chặt tưởng chừng như không thể nào đổ vỡ. 
Còn với tôi, có lẽ chóng vánh hơn và bản thân tôi 
cũng chẳng xinh xắn, hoàn hảo như chị ấy. 

Dưới ánh đèn đường vàng vọt nhuộm một 
màu u buồn, tôi cảm nhận thế giới như ngưng đọng 
trong ánh mắt anh, hình bóng của Vy, những ngày 
mưa hôm ấy...

Tôi không nói, chỉ lẳng lặng chạy thật 
nhanh vào màn mưa khi chiếc xe vừa ngừng, bỏ lại 
đằng sau ánh mắt hoang mang, bỏ lại một mình anh 
với những miền kí ức. 

Tôi cứ đi như thế, chẳng mũ, chẳng ô và bật 
khóc như anh đã từng đau ngày trước. Tôi không 
mong anh chạy theo, dỗ dành hay an ủi, vì tôi biết, 
anh đang nhớ Vy. Có lẽ trong anh, vẫn luôn có một 
khoảng trống dành cho chị ấy mà tôi chẳng thể lấp 
đầy, đến mức tôi còn chẳng biết khoảng trống ấy 

lớn đến đâu. 
Tôi nhớ lại mình khi quyết định đồng ý thế 

chỗ Vy trong tim anh, chẳng phải tôi đã chấp nhận 
cái ngày anh rời bỏ tôi hay sao? Cố gắng về nhà với 
cái đầu ong ong sũng nước, tôi chẳng ăn uống mà 
leo thẳng lên giường, vùi mặt vào chăn khóc nức 
nở rồi thiếp đi với cái lạnh và hình ảnh từng giọt 
mưa mùa hạ quất vào ô cửa kính...

Choàng tỉnh giấc, mọi thứ yên ắng đến lạ 
kì, tôi thấy người mình nóng như lửa đốt. Tìm cho 
mình một cốc nước, tôi ngồi vào máy tính, check 
mail như thói quen thường ngày. 

Là thư của anh, lúc đó tôi đã nghĩ mình nên 
xóa phăng nó đi, thực sự thì những lời giải thích 
khô khan qua màn hình máy tính đâu thể giúp tôi 
xoa dịu cái tâm trạng u ám, buồn bực đến khó gọi 
tên này. Thế nhưng tôi lại mở nó ra, chầm chậm 
lướt qua từng con chữ. 

Là một truyện ngắn của một tác giả nào đó 
tôi không nhớ rõ, với tựa đề: “Màu nắng của mưa”, 
cuối truyện chỉ vỏn vẹn lời đề tặng: “Anh thừa 
nhận mình vẫn chưa hoàn toàn xóa đi trong con tim 
hình bóng của cô ấy, nhưng giờ chỉ còn là một miền 
kí ức thôi, để thỉnh thoảng lục ra mà chiêm nghiệm 
như em đã từng nói. Anh chẳng buồn khi mưa rơi 
nữa đâu và anh cũng không ngại khi nghĩ về mối 
tình đầu của mình nữa, vì anh đã tìm thấy, trong 
những cơn mưa... có màu của nắng. Chính là em 
đấy, nhóc ạ! Và anh tin, em đủ can đảm để tiếp tục 
cùng anh đi qua những ngày nắng và cả những 
ngày mưa nữa, đúng không cô nhóc của anh?”.

Tôi mỉm cười, lần này là mỉm cười với 
hạnh phúc thật sự. Ngoài kia, mưa đã ngớt tự bao 
giờ, lấp lánh những vạt nắng mềm lung linh rải rác 
trên những con phố dài vô tận... Mùa hạ đã về mang 
theo yêu thương chiều nắng ấm. Yêu quá những vạt 
nắng long lanh! ■

Khánh Nhi

Bài học từ chị dâu

nh Hai tôi lấy vợ ở Sài Gòn. Chị Adâu là con nhà giàu, quen sung 
sướng từ nhỏ. Mỗi lần hay tin chị 

sắp về chơi, cả nhà tôi phải một phen tổng vệ sinh 
từ nhà ra ngõ.

Dù chị rất bình dân nhưng nhìn nước da 
nõn nà, áo quần thơm phức của chị khiến ai cũng 
ngại ngần khi tiếp xúc. Giữa chị và chúng tôi như 
có một khoảng cách vô hình mà những lần về quê ít 
ỏi của chị vẫn chưa thể xóa hết.

Hay tin tôi đậu đại học, chị điện về bảo tôi 
khi nào nhập học thì lên ở với anh chị. Nhà tôi 
không khá giả nên dù rất ngại tôi vẫn phải làm theo 
lời chị. Anh Hai tôi vốn kỹ tính, tôi mới lên anh đã 
đưa tôi xấp tiền, bảo: 

- Mình là anh em ruột nhưng chị dù gì cũng 
là chị dâu, em đưa tiền này cho chị nói là ba má gửi 
chị phụ tiền ăn.

Tôi làm theo lời anh dặn. Chị cười xòa:
- Em giữ tiền để mua sách vở, ba má khó 

khăn, anh chị còn chưa giúp được gì.

Ít lâu sau chị bảo tôi:
- Út muốn làm thêm không, chị giới thiệu 

cho?
Vừa chân ướt chân ráo lên Sài Gòn, dù 

không muốn nhưng tôi vẫn gật đầu. Chở tôi đến 
chỗ làm, chị bảo: 

- Em chưa biết gì thì chịu khó làm những 
việc đơn giản, quen việc rồi chị sẽ giới thiệu việc 
khó hơn.

Chị giao tôi cho người phụ trách mà chẳng 
“gửi gấm” gì khiến tôi bị “đì”, giao cho việc… 
chiên cá viên mời khách nếm thử. Tính tôi vốn nhút 
nhát, lại sĩ diện, nay phải làm caí  việc xương xẩu 
này khiến tôi vừa ê mặt vừa giận chị cành hông. Tôi 
hay bị trưởng nhóm la vì cứ đứng núp ở góc cột 
không dám chường mặt ra ngoài.

Có lần về tổng công ty thấy chị mặc vest, 
ngồi phòng máy lạnh, chỉ huy nhân viên răm rắp, 
ngẫm thân phận đứa bán hàng cò con như mình tôi 
càng tủi. Tôi tự nhủ: mình phải ráng làm cho tốt, 
đừng để chị coi thường. Kiếm được ít tiền rồi mình 
sẽ dọn ra ngoài ở cho chị rảnh nợ.

Để tránh mặt chị, bất cứ thời gian nào rảnh 
tôi cũng nhận thêm việc để làm. Một thời gian sau, 
tôi được phong trưởng nhóm bán hàng, được tăng 
lương. Đến khi học môn nghệ thuật bán hàng, tôi 
thừa kinh nghiệm nên bài thi được đánh giá cao. 
Đến lúc này tôi mới biết, chị thực sự muốn tốt cho 
tôi...

Hết giận chị, tôi lân la vào bếp học chị nấu 
ăn. Ở nhà tôi nấu gì cũng bị má chê, ai ngờ lại được 
chị khen. Chị bảo: 

- Hồi bằng tuổi Út, chị đâu nấu ngon được 
vậy. Anh Hai em bị cao máu, em nêm lạt hơn chút 
là được!

Tôi biết tôi nấu chưa ngon, nhưng nhận xét 
rất tâm lý của chị khiến tôi tự tin hơn rất nhiều; nhờ 
vậy mà tay nghề nấu nướng của tôi cũng được nâng 
cấp dần.

Khi tôi đưa người yêu về ra mắt, được chị 
khen, tôi rất mừng, vì tôi biết người được chị 
“chấm” nhất định sẽ không tệ. Khi tôi đi làm, nhờ 
chị chỉ bảo, tôi tránh được nhiều sai sót thường gặp 
của nhân viên mới. Nhờ vậy, tôi mau chóng thích 
nghi với công việc...

Tôi vừa lấy chồng được sáu tháng. Kết hôn 
không lâu nhưng tôi tin mình sẽ giữ được hạnh 
phúc gia đình vì tôi học được rất nhiều từ chị. Mỗi 
ngày tôi chăm chút từng bữa cơm để giữ chân 
chồng ở nhà. 

Tết đến, dù bận bù đầu nhưng tôi vẫn tranh 
thủ dọn dẹp nhà cửa, mua củ kiệu về làm. Má 
chồng tôi rất bất ngờ vì tôi làm món dưa kiệu vừa 
trắng lại giòn. 

Thấy tôi được mọi người thương yêu, khen 
ngợi, chồng tôi rất hãnh diện. Tôi vừa gửi email 
khoe với chị: “Chị Hai à! Nhờ học được chút ít bản 
lĩnh của chị, em làm dâu được bảy điểm lận đó, 
nhưng còn ba điểm nữa mới bằng chị”. 

Tôi tin chị sẽ hiểu tôi muốn nói: em cám ơn 
chị bấy lâu đã nhọc tâm dạy dỗ em nên người. ■

Thùy Linh
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Vui Cöôøi

Đi qua những ngày mưa

ôi không mong anh chạy theo, dỗ Tdành hay an ủi, vì tôi biết, anh đang 
nhớ Vy. Có lẽ trong anh, vẫn luôn có 

một khoảng trống dành cho cô ấy mà tôi chẳng thể 
lấp đầy, đến mức tôi còn chẳng biết khoảng trống 
ấy lớn đến đâu.

1. Những gì anh đang trải qua, em đều 
đã cảm nhận bằng con tim đấy!

Tôi đã từng cùng anh vi vu khắp những con 
phố đầy nắng của Hà Nội, ngồi lặng lẽ hàng giờ 
lắng nghe anh hát giữa những ngày anh buồn và cô 
đơn nhất hay nắm chặt tay anh sợ hãi trên độ cao 
chênh vênh của núi rừng Yên Tử. 

Tôi chưa bao giờ tự hỏi, liệu anh đã từng 
trải qua những cảm xúc như thế với một người nào 
khác không phải tôi hay chưa khi mà xung quanh 
anh luôn luôn có hàng chục cô em gái, đáng yêu và 
xinh xắn hơn tôi gấp vạn lần. Đơn giản vì anh dễ 
mến...

Tôi luôn tự hào mình là đứa được anh cưng 
chiều nhất trong số những đứa em của anh. Thời 
gian 3 năm rưỡi không phải là không có những hiểu 
lầm, nhưng đến giờ phút này, hầu như chẳng còn ai 
nghi ngờ về mối quan hệ của chúng tôi nữa. 

Tất cả những gì tôi và anh đã trải qua, tưởng 
nhiều mà hóa ra cũng chẳng được bao nhiêu. Có 
ngọt ngào, dịu dàng, ấm áp đến mấy cũng chỉ là 
tình cảm của một ông anh trai dành cho một đứa em 
gái nhõng nhẽo và trẻ con, không hơn không kém... 

Cũng phải thừa nhận rằng, có đôi lúc, lòng 
tôi nhói lên một cảm giác hụt hẫng không rõ khi 
nhìn anh cười hạnh phúc bên cạnh cô bạn gái dễ 
thương, nhưng rồi, tôi lại có cách xoa dịu tất cả 
những cảm xúc khó gọi tên trong lòng mình, để tiếp 
tục lắng nghe, thấu hiểu và chia sẻ. 

Có lẽ, tôi luôn là người đứng nhìn anh từ 
phía xa, thoát khỏi những ồn ào và muôn vàn mối 
quan hệ trong cuộc sống của anh, nhẹ nhàng nhưng 
chẳng bao giờ thiếu vắng...

Sáng sớm, trời đổ mưa tầm tã mang theo 
từng đợt gió len lỏi qua khung cửa sổ để mở. Tôi 
lục tục nhỏm dậy, tung chăn và cho phép mình 
thong thả ngồi bên thềm cửa mà tận hưởng những 
hạt mưa mát lạnh bắn tung tóe lên đôi tay nhỏ, cảm 
giác thật trong trẻo tươi mới... Và người phá vỡ cái 
khoảnh khắc tinh khôi ấy lại chính là anh, với một 
cuộc gọi sớm và bất bình thường hơn mọi ngày.

- Alo? - Tôi cố làm giọng còn ngái ngủ, cố ý 
trách móc anh sao lại “đánh thức” mình sớm thế 
trong một ngày chủ nhật hay ho như thế này.

- Anh đang đứng trước cửa nhà em đây. 
Xuống mở cửa. Mau!

Tôi ngớ người mất mấy giây rồi mới ý thức 
được điều anh vừa nói. Chạy như bay xuống tầng 
trệt, tôi phát hoảng khi thấy anh người sũng nước, 
tóc tai bết lại và toàn thân thì đang run lên từng đợt. 
Thật điên nếu anh đi bộ, lại dầm mưa từ nhà anh 
đến căn nhà cho mượn mà tôi đang ở.

- Anh làm cái quái gì thế kia? Không đâu 

muốn thử cảm giác đi dưới mưa xem nó lãng mạn 
thế nào à? - Tôi vừa gắt vừa đặt xuống trước mặt 
anh một cốc trà gừng ấm nóng. Anh uống cho kì hết 
ly nước, rồi im lặng quay lưng lại phía tôi, bờ vai 
run lên không rõ vì lạnh hay tại... anh đang khóc.

- Cô ấy đi rồi. Vy ấy! Anh khó có thể tìm 
được hình bóng cô ấy ở đâu ngoài việc đi dưới 
những cơn mưa...

Anh nói, nghẹn ngào, rời rạc và đứt đoạn, 
nghe thê thảm đến nhói lòng. Thế rồi, hết sức chậm 
rãi, anh kể cho tôi về mối quan hệ của anh với Vy, 
về những cơn mưa mà cả hai thường cùng nhau 
thưởng thức với những cảm xúc yêu thương dài vô 
tận, về những rạn nứt lặng thầm trong mối quan hệ 
của hai người kể từ khi Vy gặp một người con trai 
khác, về lời chia tay vội vàng trước khi cô ra đi và 
niềm đau đến vỡ òa của người con trai ở lại. Vy yêu 
mưa và giờ anh cũng vậy! 

Có lẽ anh đã sốc khi một ngày, trong cơn 
mưa ấy chỉ còn mình anh lặng lẽ, sốc vì mình mất 
đi Vy chóng vánh đến không ngờ, sốc vì những ngộ 
nhận cay đắng mà bây giờ anh mới hiểu...

- Thật tệ là anh chưa từng nói thích cô ấy! 
Anh cứ đinh ninh rằng cả hai đều thấu hiểu tình 
cảm của nhau. Anh luôn là người chiếm vị trí đặc 
biệt nhất trong lòng Vy, anh lúc nào cũng hy vọng 
và tin tưởng như thế! Nhưng cuối cùng, sự thật lại 
khác xa những gì trong tưởng tượng...

Anh ngừng nói như kiệt sức, đờ đẫn mỉm 
cười cay đắng. Có lẽ trong anh lúc này, từng kỉ 
niệm với Vy đang dần chạy qua như một cuốn phim 
quay chậm dưới những cơn mưa, rồi cũng đến lúc 
nó ngấm nước và bị quăng vào một mảng kí ức nào 
đó của nhân vật nữ chính, bỗng chốc không thể trở 
nên hoàn hảo khi chỉ còn một người cứ nâng niu nó 
như một kỉ niệm vô giá. 

Tôi nhìn anh, chẳng biết nói gì hơn là siết 
tay anh thật chặt, thấy lòng mình đồng cảm đến lạ 
kì:

- Em hiểu! Hy vọng mình là đặc biệt trong 
lòng ai đó và cuối cùng nhận ra còn có người đứng 
ở vị trí cao hơn. Cái cảm giác đó, thật sự là rất đau 
và hụt hẫng nữa. Em...

Tôi dừng lại, cố gắng để mình không bật 
khóc. Chẳng phải tôi cũng đã từng như anh, đã khổ 
sở với những cảm xúc tiêu cực dồn dập trong cái 
ngày anh tiết lộ đã thích một cô bé kém anh hai 
tuổi, chẳng phải tôi cũng đã cay đắng nhận ra mình 
thực sự nằm ở đâu trong trái tim anh và cố gắng 
từng ngày để lại mỉm cười, hồn nhiên như tôi của 
ngày xưa trước anh hay sao? 

Cuộc đời đã đẩy tôi và anh đến những 
khoảnh khắc giống nhau, khi mà cả hai đều bị tổn 
thương, nhưng trái với anh, tôi giữ nó cho riêng 
mình và nỗi đau của chúng tôi cũng chẳng thể nhìn 
từ một hướng...

- Em hiểu? Vậy em có thể vượt qua không? 
Anh không tin, thực chất em đâu có hiểu cảm giác 
bây giờ của anh.

- Nghe này! Những gì anh đang trải qua, em 
đều đã cảm nhận bằng con tim đấy!

2. Quyết định ngốc nghếch và giải pháp 

50/50
Sau cái buổi sáng sũng nước ấy, anh không 

gặp tôi suốt mấy ngày trời. Đến khi tôi không chịu 
được nữa mà phải nhấc máy gọi mới hay anh đang 
vi vu một mình trên Đà Lạt, tận dụng những ngày 
nghỉ ngắn ngủi trước khi bước vào kì học mới. 

Anh nói mình cần một nơi thật bình yên để 
sắp xếp lại cuộc sống và lập trình cho bản thân đủ 
mạnh mẽ để vượt qua những nỗi đau. Tôi ậm ừ tỏ ý 
yên tâm rồi tắt máy. Trong cuộc sống, thi thoảng 
chúng ta phải đối diện với những sự thật đau lòng, 
như tôi, như anh đã và đang trải qua vậy... 

Và cũng giống như tôi, anh chọn cách đến 
một nơi thật lạ, thật xa để nỗi đau được ngủ yên, để 
dần lấy lại thăng bằng cho cuộc sống. Tôi cũng đã 
từng đến Đà Lạt, trong một ngày xuân xinh đẹp và 
tươi tắn, nhưng tôi đi để chạy trốn hiện tại, vùi bản 
thân với những cảm xúc của quá khứ. Và giờ đây, 
khi mùa xuân lấp lánh đang dịu dàng về trên nhịp 
thời gian xô đẩy, anh lại giống tôi, lại dùng nỗi đau 
mà đón lấy cái cựa mình mong manh ấy. Đôi khi, 
tôi hay tự hỏi, rằng liệu mình đã thực sự vượt qua 
được mọi chuyện hay chưa?

Những ngày sau đó, anh vẫn đều đặn liên 
lạc với tôi qua những tin nhắn vô cùng ngẫu hứng, 
khi anh bất chợt nhìn thấy một cánh đồng hoa rực 
rỡ hay một vạt mây trời lấp lánh màu cầu vồng, tuy 
không mơ mộng nhưng vẫn toát lên vẻ thích thú trẻ 
con ẩn sau một con người có vẻ chín chắn và cương 
quyết... Tôi lắng nghe, cảm nhận niềm vui hiện rõ 
qua từng con chữ, sức sống và sức trẻ trong anh 
hình như đã dần dần hiện hữu lại như chính con 
người của anh trước kia.

- Ước gì em ở đây giờ này? Người như em 
chắc không thể cưỡng nổi vẻ đẹp ở nơi đây đâu! - 
Anh cười lớn qua điện thoại.

Tôi gật gù, nói bâng quơ gì không rõ, trong 
lòng lại ngổn ngang những cảm xúc không tên về 
Đà Lạt, về hai chúng tôi, chắc rằng sẽ chẳng bao 
giờ nắm tay nhau và cùng nhìn về một hướng...

Một tháng sau, anh có mặt ở Hà Nội, mang 
cho tôi những món quà ngộ nghĩnh đúng kiểu “cho 
một đứa em”. Tôi thấy anh cười, nụ cười tỏa nắng 
mà tôi cảm tưởng là cả thế kỉ rồi mình chưa trông 
thấy nó.

- Đi vui không anh?
- Ờ, tất nhiên! Tiếc là nhóc phải ở nhà - Anh 

lè lưỡi, xoa xoa đầu tôi rồi bật cười.
- Sao anh quyết định lên đó một mình? 

Chẳng phải anh muốn lên đó cùng một người đặc 
biệt, kiểu như... Vy trước đây hay sao? Phải để 
dành chứ!

- Ừ, anh để dành cho em nhé! Được không? 
- Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, hết sức chậm rãi và 
nghiêm túc.

Tôi nuốt từng lời anh nói, cảm giác hồi hộp 
đến nghẹn thở. Và tôi đã chờ rất lâu, rất lâu để nghe 
anh thốt ra câu...

- Làm bạn gái anh nhé?
Có lẽ bạn nghĩ câu chuyện đến đây là kết 

thúc, khi nhân vật nữ chính cười toe và nắm tay anh 
chàng mà mình đã thầm thích từ lâu, cảm nhận 

niềm hạnh phúc lan tỏa đến từng tế bào trong 
người. Tôi cũng mong mình sẽ quyết định như thế, 
nhưng có một cái gì đó níu tôi lại, cảm giác bất an 
tràn ngập trong lòng. Và...

- Anh để em suy nghĩ đã nhé! - Tôi nói vội 
rồi đứng dậy, tránh ánh mắt của anh.

Tôi gục đầu trên bàn, giờ là hơn ba giờ 
sáng. Tất cả những gì vừa xảy ra khiến tôi không 
thể nào chợp mắt nổi và trước đó, trong tôi không 
hề có một ý niệm gì về việc trở thành bạn gái của 
anh. Có lẽ, anh thích tôi thật, thích cái vẻ trẻ con và 
hay nhõng nhẽo, thích tôi từ khi phát hiện ra mình 
không còn nặng lòng với Vy nhiều như trước nữa. 

Nhưng cũng có thể, anh nói thích tôi chỉ vì 
chưa bao giờ quên được cảm giác khi ở bên Vy, chỉ 
vì giờ đây anh đang cô đơn tột độ hay vì cái khoảng 
trống rộng lớn trong trái tim với mong muốn được 
lấp đầy? 

Nếu vậy thì đúng là tôi không thể gật đầu, 
không thể đánh đổi hạnh phúc của bản thân để chạy 
theo một tình cảm vốn dĩ không có thật. Và đến một 
ngày nào đó, có lẽ anh cũng sẽ như Vy, cũng sẽ rời 
bỏ và để lại vết thương lòng cho người ở lại. Buồn 
một nhịp rất sâu. 

Tôi rối trí, biết rằng những gắn bó giữa anh 
với Vy là không nhỏ và rất khó quên đi. Hoặc có lẽ, 
tôi sẽ gật đầu, để xoa dịu đi tất cả nỗi đau nếu anh 
còn buồn về những ngày tháng trong quá khứ, để 
lấp đầy khoảng trống trong con tim anh, bất chấp 
một ngày anh sẽ bỏ tôi ở lại. 

Vì thực sự tôi không muốn anh tiếp tục cô 
đơn nữa. Thật ngốc phải không? Nhưng tôi chấp 
nhận, mạo hiểm một lần để đánh đổi lấy hạnh phúc 
cho anh hoặc cho cả hai sau này. Giải pháp 50/50, 
tôi nhắn tin cho anh quyết định của mình và thiếp đi 
sau những suy nghĩ dồn dập. Một ngày mệt mỏi...

3. Đi qua những ngày mưa
Tôi ngồi lặng yên bên anh trên chiếc xe bus 

đang chầm chậm dịch chuyển dưới màn mưa trắng 
xóa. Anh không nói, chốc chốc lại nhìn tôi rồi nén 
một tiếng thở dài. 

Thời gian qua, tôi đã rất vui khi được ở bên 
anh nhưng cũng chưa bao giờ hết lo sợ khi cùng 
anh đi qua những ngày mưa ẩm ướt. Tôi biết anh 
vẫn chưa hoàn toàn quên được Vy, một mối tình 
bền chặt tưởng chừng như không thể nào đổ vỡ. 
Còn với tôi, có lẽ chóng vánh hơn và bản thân tôi 
cũng chẳng xinh xắn, hoàn hảo như chị ấy. 

Dưới ánh đèn đường vàng vọt nhuộm một 
màu u buồn, tôi cảm nhận thế giới như ngưng đọng 
trong ánh mắt anh, hình bóng của Vy, những ngày 
mưa hôm ấy...

Tôi không nói, chỉ lẳng lặng chạy thật 
nhanh vào màn mưa khi chiếc xe vừa ngừng, bỏ lại 
đằng sau ánh mắt hoang mang, bỏ lại một mình anh 
với những miền kí ức. 

Tôi cứ đi như thế, chẳng mũ, chẳng ô và bật 
khóc như anh đã từng đau ngày trước. Tôi không 
mong anh chạy theo, dỗ dành hay an ủi, vì tôi biết, 
anh đang nhớ Vy. Có lẽ trong anh, vẫn luôn có một 
khoảng trống dành cho chị ấy mà tôi chẳng thể lấp 
đầy, đến mức tôi còn chẳng biết khoảng trống ấy 

lớn đến đâu. 
Tôi nhớ lại mình khi quyết định đồng ý thế 

chỗ Vy trong tim anh, chẳng phải tôi đã chấp nhận 
cái ngày anh rời bỏ tôi hay sao? Cố gắng về nhà với 
cái đầu ong ong sũng nước, tôi chẳng ăn uống mà 
leo thẳng lên giường, vùi mặt vào chăn khóc nức 
nở rồi thiếp đi với cái lạnh và hình ảnh từng giọt 
mưa mùa hạ quất vào ô cửa kính...

Choàng tỉnh giấc, mọi thứ yên ắng đến lạ 
kì, tôi thấy người mình nóng như lửa đốt. Tìm cho 
mình một cốc nước, tôi ngồi vào máy tính, check 
mail như thói quen thường ngày. 

Là thư của anh, lúc đó tôi đã nghĩ mình nên 
xóa phăng nó đi, thực sự thì những lời giải thích 
khô khan qua màn hình máy tính đâu thể giúp tôi 
xoa dịu cái tâm trạng u ám, buồn bực đến khó gọi 
tên này. Thế nhưng tôi lại mở nó ra, chầm chậm 
lướt qua từng con chữ. 

Là một truyện ngắn của một tác giả nào đó 
tôi không nhớ rõ, với tựa đề: “Màu nắng của mưa”, 
cuối truyện chỉ vỏn vẹn lời đề tặng: “Anh thừa 
nhận mình vẫn chưa hoàn toàn xóa đi trong con tim 
hình bóng của cô ấy, nhưng giờ chỉ còn là một miền 
kí ức thôi, để thỉnh thoảng lục ra mà chiêm nghiệm 
như em đã từng nói. Anh chẳng buồn khi mưa rơi 
nữa đâu và anh cũng không ngại khi nghĩ về mối 
tình đầu của mình nữa, vì anh đã tìm thấy, trong 
những cơn mưa... có màu của nắng. Chính là em 
đấy, nhóc ạ! Và anh tin, em đủ can đảm để tiếp tục 
cùng anh đi qua những ngày nắng và cả những 
ngày mưa nữa, đúng không cô nhóc của anh?”.

Tôi mỉm cười, lần này là mỉm cười với 
hạnh phúc thật sự. Ngoài kia, mưa đã ngớt tự bao 
giờ, lấp lánh những vạt nắng mềm lung linh rải rác 
trên những con phố dài vô tận... Mùa hạ đã về mang 
theo yêu thương chiều nắng ấm. Yêu quá những vạt 
nắng long lanh! ■

Khánh Nhi

Bài học từ chị dâu

nh Hai tôi lấy vợ ở Sài Gòn. Chị Adâu là con nhà giàu, quen sung 
sướng từ nhỏ. Mỗi lần hay tin chị 

sắp về chơi, cả nhà tôi phải một phen tổng vệ sinh 
từ nhà ra ngõ.

Dù chị rất bình dân nhưng nhìn nước da 
nõn nà, áo quần thơm phức của chị khiến ai cũng 
ngại ngần khi tiếp xúc. Giữa chị và chúng tôi như 
có một khoảng cách vô hình mà những lần về quê ít 
ỏi của chị vẫn chưa thể xóa hết.

Hay tin tôi đậu đại học, chị điện về bảo tôi 
khi nào nhập học thì lên ở với anh chị. Nhà tôi 
không khá giả nên dù rất ngại tôi vẫn phải làm theo 
lời chị. Anh Hai tôi vốn kỹ tính, tôi mới lên anh đã 
đưa tôi xấp tiền, bảo: 

- Mình là anh em ruột nhưng chị dù gì cũng 
là chị dâu, em đưa tiền này cho chị nói là ba má gửi 
chị phụ tiền ăn.

Tôi làm theo lời anh dặn. Chị cười xòa:
- Em giữ tiền để mua sách vở, ba má khó 

khăn, anh chị còn chưa giúp được gì.

Ít lâu sau chị bảo tôi:
- Út muốn làm thêm không, chị giới thiệu 

cho?
Vừa chân ướt chân ráo lên Sài Gòn, dù 

không muốn nhưng tôi vẫn gật đầu. Chở tôi đến 
chỗ làm, chị bảo: 

- Em chưa biết gì thì chịu khó làm những 
việc đơn giản, quen việc rồi chị sẽ giới thiệu việc 
khó hơn.

Chị giao tôi cho người phụ trách mà chẳng 
“gửi gấm” gì khiến tôi bị “đì”, giao cho việc… 
chiên cá viên mời khách nếm thử. Tính tôi vốn nhút 
nhát, lại sĩ diện, nay phải làm caí  việc xương xẩu 
này khiến tôi vừa ê mặt vừa giận chị cành hông. Tôi 
hay bị trưởng nhóm la vì cứ đứng núp ở góc cột 
không dám chường mặt ra ngoài.

Có lần về tổng công ty thấy chị mặc vest, 
ngồi phòng máy lạnh, chỉ huy nhân viên răm rắp, 
ngẫm thân phận đứa bán hàng cò con như mình tôi 
càng tủi. Tôi tự nhủ: mình phải ráng làm cho tốt, 
đừng để chị coi thường. Kiếm được ít tiền rồi mình 
sẽ dọn ra ngoài ở cho chị rảnh nợ.

Để tránh mặt chị, bất cứ thời gian nào rảnh 
tôi cũng nhận thêm việc để làm. Một thời gian sau, 
tôi được phong trưởng nhóm bán hàng, được tăng 
lương. Đến khi học môn nghệ thuật bán hàng, tôi 
thừa kinh nghiệm nên bài thi được đánh giá cao. 
Đến lúc này tôi mới biết, chị thực sự muốn tốt cho 
tôi...

Hết giận chị, tôi lân la vào bếp học chị nấu 
ăn. Ở nhà tôi nấu gì cũng bị má chê, ai ngờ lại được 
chị khen. Chị bảo: 

- Hồi bằng tuổi Út, chị đâu nấu ngon được 
vậy. Anh Hai em bị cao máu, em nêm lạt hơn chút 
là được!

Tôi biết tôi nấu chưa ngon, nhưng nhận xét 
rất tâm lý của chị khiến tôi tự tin hơn rất nhiều; nhờ 
vậy mà tay nghề nấu nướng của tôi cũng được nâng 
cấp dần.

Khi tôi đưa người yêu về ra mắt, được chị 
khen, tôi rất mừng, vì tôi biết người được chị 
“chấm” nhất định sẽ không tệ. Khi tôi đi làm, nhờ 
chị chỉ bảo, tôi tránh được nhiều sai sót thường gặp 
của nhân viên mới. Nhờ vậy, tôi mau chóng thích 
nghi với công việc...

Tôi vừa lấy chồng được sáu tháng. Kết hôn 
không lâu nhưng tôi tin mình sẽ giữ được hạnh 
phúc gia đình vì tôi học được rất nhiều từ chị. Mỗi 
ngày tôi chăm chút từng bữa cơm để giữ chân 
chồng ở nhà. 

Tết đến, dù bận bù đầu nhưng tôi vẫn tranh 
thủ dọn dẹp nhà cửa, mua củ kiệu về làm. Má 
chồng tôi rất bất ngờ vì tôi làm món dưa kiệu vừa 
trắng lại giòn. 

Thấy tôi được mọi người thương yêu, khen 
ngợi, chồng tôi rất hãnh diện. Tôi vừa gửi email 
khoe với chị: “Chị Hai à! Nhờ học được chút ít bản 
lĩnh của chị, em làm dâu được bảy điểm lận đó, 
nhưng còn ba điểm nữa mới bằng chị”. 

Tôi tin chị sẽ hiểu tôi muốn nói: em cám ơn 
chị bấy lâu đã nhọc tâm dạy dỗ em nên người. ■

Thùy Linh
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