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955-Long Term

NEW Tuyeån Nhaân Vieân
Chôï Myõ Hoa

Tuyeån Duïng / Hiring
w Thu Ngaân / Cashier
w Baùn vaø Caét Thòt Cho Quaày Heo Quay / BBQ Cutter
w Ngöôøi Caét Thòt / Meat Cutter/
w Ngöôøi Chaát Haøng / Stocker
w Ngöôøi Baûo Trì / Maintenance or Handyman
w Nhaäp Döõ Lieäu / Data Entry

Baùn thôøi gian hoaëc toaøn thôøi gian / Part time or full time.
Öu tieân cho ngöôøi bieát tieáng Vieät vaø tieáng Anh / Priority is given to Vietnamese and 
English bilingual

AÙp duïng / Apply by:
Goïi / Call 832-308-0166

www.myhoafoodmarket.com/myhoa-career.php

Ñeán gaëp tröïc tieáp chuùng toâi taïi sieâu thò / come in person

www.thevietnampost.com

10515 Harwin Dr, Suite 100-120, Houston, TX 77036
(713) 777-4900 * (713) 777-8438 * (713) 777-2012

TỜ BÁO VIỆT NGỮ

ĐƯỢC ĐỘC GIẢ YÊU THÍCH

HƠN 30 NĂM NAY

The VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam Post

NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)

NEW

971-2226/1794

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø 4 phoøng nguû, hai phoøng taém gaàn chôï 

Höng Ñoâng, Nhaø thôø Lavang, Chuøa, Nhaø 

haøng vaø Haõng. Gaàn phi tröôøng lôùn. Saøn goã 

vaø gaïch.

249 & Bw8

Xin lieân laïc: 832-965-8859

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Established 10 years at the same address. Fully built-out, 1,915 sq.ft., 15 Pedicure chairs, 

8 tables, wax room, break room and 2 restrooms. Existing client base, high-traffic 

locations with 5 high-rise apartment/condo buildings within 2 blocks. 
Buyer to negotiate new lease with landlord.

River Oaks/Galleria - Houston

Please send a text to:469-360-4000

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

964-2224/1792

Tuyeån Nhaân Vieân

Tuyeån Counter Sale (yeâu caàu tieáng Anh). 

Öu tieân coù kinh nghieäm veà maùy laïnh gia 

ñình, maùy Rooftop vaø phuï kieän HVAC.

New! New! New!

Xin lieân laïc: 832-661-7777
Hoaëc email: jky@aircoolsupply.com

NEW

965-2224/1792

Now Hiring

HEB Supermarket Sushi Bar. Sushi chef and Sushi 

helper, beginer is OK. Training available and litle 

bit English is OK.

Location: 6055 South Fwy, Houston, TX 77004. 

Hwy 288 and Rice University Area.

HEB - SOUTH FREEWAY

Please contact: 832-808-0206

NEW

967-2225/1793

Caàn Thôï Nails

Tieäm caàn thôï boät vôùi tay chaân nöôùc, boät thì bao löông 

$1,000. Hôn aên chia, tieäm naèm taïi khu Missouri City 

(beân trong Walmart) caùch Hk4 chæ 25 phuùt.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc Jenny:

Cell: 281-896-3280 * Tieäm: 281-403-9600

NEW
08-2026

969-2225/1793

Baùn Nhaø Haøng

Muoán baùn nhaø haøng Fry Seafood Togo ñang hoaït ñoäng good. Gaàn tröôøng ñaïi hoïc 

U-H. Tieäm coù ñaày ñuû license Beer, Thuoác laù, walk in freezer vaø walk in cooler. 

Baûo ñaûm: lôïi nhuaän thu nhaäp cao moãi thaùng.

Gaàn Ñaïi Hoïc UH

Caàn theâm chi tieát xin lieân laïc hay text Thanh:

713-894-0490 * 346-565-5929

995-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø chæ moät ngöôøi chuû, khu sang, 

Hwy6 & Bellaire coù coång. Öu tieân cho 

nöõ du hoïc sinh.

Xin lieân laïc Tracy: 

832-302-4849
__________________________________________

996-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn moät phoøng troáng cho share 

yeân tónh, saïch seõ, gaàn quaùn côm Dì 

Tö. Khoâng uoáng bia vaø nhaäu, coù vieäc 

laøm.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-877-1496
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

966-2225/1793

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng master vaø phoøng 

thöôøng. Ñöôïc söû duïng ñaày ñuû caùc tieän 

nghi trong nhaø.

Xin vui loøng lieân laïc:

832-275-2457

346-773-0375

976-2227/1795

CAÀN THÔÏ TOÙC

Caàn thôï toùc Nöõ hoaëc Nam bieát laøm 

Bald Fade vaø Taper Fade. Bao löông 

tuøy theo khaû naêng. Tieäm ñoâng khaùch , 

tip cao, choã laøm thoaõi maùi treân ñöôøng 

Antoine.

Xin lieân laïc Oanh: 

713-382-1071
__________________________________________

974-2227/1795

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø. Caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù 

kinh nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc Kim: 

281-854-7760 

713-296-0268 

(Khoâng baét maùy xin nhaén tin)
__________________________________________

970-2226/1794

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi cho tieäm Dry Clean. Bieát 

chuùt tieáng Anh. Khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

958-2223/1791

CAÀN NGÖÔØI

Caàn coâ giuùp vieäc laøm nhaø, naáu aên, 

thænh thoaûng phuï troâng 2 beù. 3 ñeán 6 

ngaøy moãi tuaàn. Yeâu caàu kinh nghieäm, 

kieân nhaãn, thöông treû. Nhaø ôû khu 

Galleria Mall (77056).

Xin lieân laïc: 

503-701-7377

973-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn phoøng cho share. Khu 

Beechnut vaø Gessner 77036. Phoøng 

ñaày ñuû tieän nghi, xaøi phoøng taém rieâng, 

gia ñình ít ngöôøi, $450/thaùng. Öu tieân 

cho ngöôøi coù vieäc laøm, khoâng huùt 

thuoác, ít naáu aên.

Xin lieân laïc text message: 

832-853-2061
__________________________________________

972-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi 2005, dö 2 phoøng lôùn vaø nhoû. 

Gaàn Nhaø thôø, Chuøa, Chôï VN. Bao 

ñieän nöôùc, Wifi. Khu Bissonet & Diary 

Ashford

Xin lieân laïc Chò Chung/Anh Laønh: 

346-453-2662

832-640-5575

978-2243/1811

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280
__________________________________________

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

957-2225/1793

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081
__________________________________________

962-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, gaàn chôï Myõ 

Hoa.

Xin lieân laïc:

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

961-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö moät phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa), Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. $400/thaùng. 

Anh chò raát vöøa yù. 

Xin lieân laïc:

832-289-7619

832-247-6959
__________________________________________

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt). Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

960-2223/1791

Now Hiring - Tuyeån Nhaân Vieân

A prominent woodworking company in Southwest Houston is looking for multiple 

productions, machine operators and warehouse individuals.
Moät coâng ty cheá bieán goã lôùn taïi khu vöïc Taây Nam Houston ñang tuyeån nhieàu vò trí goàm 

nhaân vieân saûn xuaát, vaän haønh maùy vaø nhaân vieân kho.

Southwest Houston Area

Call for an appointment/Goïi heïn phoûng vaán: 713-367-4357

NEW

981-2228/1796

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï Nail bieát laøm Boät, Chaân Tay Nöôùc, 

khoâng phaân bieät tuoåi taùc. 

Tieäm caùch Bellaire 20’ - Beltway 8 @ 288. 

Beltway 8 @ 288

Xin vui loøng goïi hoaëc Text:

832-561-3808



Trang 02 Trang 03

Issue # 2220 * Tuesday, September 08,  2026Issue # 2220 * Tuesday, September 08,  2026

955-Long Term
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NEW

985-2219/1787

Baùn Tieäm Hair & Nail

Caàn baùn tieäm Hair & Nail ôû vuøng Stafford, caùch HK4 20 
phuùt, dieän tích 1200sqft, 5 station toùc, 2 boàn goäi ñaàu, 2 
baøn nail, 2 gheá spa Pedicure , 1 phoøng facial waxing. coù 
maùy giaët maùy saáy. Tieäm ñaõ remodel ñeïp, tieàn rent reû 
1365/month. Khaùch khu mix lòch söï. Giaù baùn $65,000. 

Stafford

Xin vui loøng lieân laïc Anna:

713-505-7573 * 281-499-5544

NEW

956-2222/1790

Washateria For Sale

20 year old washateria with loyal customers. Good 

location in a big shopping center with large parking 

space. Large space 3,600 sqft with low rent. Asking for 

150,000 or best offer for both parties. Family crisis and 

must sell.

New! New! New!

Please contact Mike: 832-640-6021
English or Chinese

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Baùn tieäm nail khu Cypress 77429, vò trí ñeïp gaàn 

chôï Kroger, khu nhaø ôû. Tieäm coù 8 gheá, 6 baøn nails, 

1 phoøng wax, giaù $85k, thöông löôïng. Hoaït ñoäng 

treân 15 naêm, doanh thu $330k moãi naêm.

Cypress 77429

Xin vui loøng lieân laïc: 832-788-7748
(hoaëc ñeå laïi lôøi nhaén)

NEW

971-2226/1794

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø 4 phoøng nguû, hai phoøng taém gaàn chôï 

Höng Ñoâng, Nhaø thôø Lavang, Chuøa, Nhaø 

haøng vaø Haõng. Gaàn phi tröôøng lôùn. Saøn goã 

vaø gaïch.

249 & Bw8

Xin lieân laïc: 832-965-8859

NEW

960-2223/1791

Baùn Tieäm Nail

Established 10 years at the same address. Fully built-out, 1,915 sq.ft., 15 Pedicure chairs, 

8 tables, wax room, break room and 2 restrooms. Existing client base, high-traffic 

locations with 5 high-rise apartment/condo buildings within 2 blocks. 
Buyer to negotiate new lease with landlord.

River Oaks/Galleria - Houston

Please send a text to:469-360-4000

NEW

938-2232

Caàn Thôï Nails

Tieäm nails ôû khu Missouri caùch Bellaire 15’ laùi xe, ñang 

caàn thôï Chaân Tay Nöôùc. Laøm vieäc 6 ngaøy. Tieäm ñoùng 

cöûa ngaøy T2. Bao löông hoaëc aên chia tuøy theo khaû naêng. 

Income oån ñònh.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc:

713-885-8769

NEW

964-2224/1792

Tuyeån Nhaân Vieân

Tuyeån Counter Sale (yeâu caàu tieáng Anh). 

Öu tieân coù kinh nghieäm veà maùy laïnh gia 

ñình, maùy Rooftop vaø phuï kieän HVAC.

New! New! New!

Xin lieân laïc: 832-661-7777
Hoaëc email: jky@aircoolsupply.com

NEW

965-2224/1792

Now Hiring

HEB Supermarket Sushi Bar. Sushi chef and Sushi 

helper, beginer is OK. Training available and litle 

bit English is OK.

Location: 6055 South Fwy, Houston, TX 77004. 

Hwy 288 and Rice University Area.

HEB - SOUTH FREEWAY

Please contact: 832-808-0206

NEW

967-2225/1793

Caàn Thôï Nails

Tieäm caàn thôï boät vôùi tay chaân nöôùc, boät thì bao löông 

$1,000. Hôn aên chia, tieäm naèm taïi khu Missouri City 

(beân trong Walmart) caùch Hk4 chæ 25 phuùt.

Khu Missouri

Xin vui loøng lieân laïc Jenny:

Cell: 281-896-3280 * Tieäm: 281-403-9600

NEW
08-2026

969-2225/1793

Baùn Nhaø Haøng

Muoán baùn nhaø haøng Fry Seafood Togo ñang hoaït ñoäng good. Gaàn tröôøng ñaïi hoïc 

U-H. Tieäm coù ñaày ñuû license Beer, Thuoác laù, walk in freezer vaø walk in cooler. 

Baûo ñaûm: lôïi nhuaän thu nhaäp cao moãi thaùng.

Gaàn Ñaïi Hoïc UH

Caàn theâm chi tieát xin lieân laïc hay text Thanh:

713-894-0490 * 346-565-5929

995-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø chæ moät ngöôøi chuû, khu sang, 

Hwy6 & Bellaire coù coång. Öu tieân cho 

nöõ du hoïc sinh.

Xin lieân laïc Tracy: 

832-302-4849
__________________________________________

996-2229/1797

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn moät phoøng troáng cho share 

yeân tónh, saïch seõ, gaàn quaùn côm Dì 

Tö. Khoâng uoáng bia vaø nhaäu, coù vieäc 

laøm.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-877-1496
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

975-2227/1795

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø treân ñöôøng Bellaire & Metro, saïch 

seõ, yeân tónh, coù 2 phoøng cho share. 

Bao ñieän, nöôùc, giaët saáy, Wifi. Öu tieân 

cho du hoïc sinh nöõ vaø nöõ ñoäc thaân:

Xin lieân laïc coâ Lôïi vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-213-6507
__________________________________________

966-2225/1793

CHO SHARE PHOØNG

Cho share phoøng master vaø phoøng 

thöôøng. Ñöôïc söû duïng ñaày ñuû caùc tieän 

nghi trong nhaø.

Xin vui loøng lieân laïc:

832-275-2457

346-773-0375

976-2227/1795

CAÀN THÔÏ TOÙC

Caàn thôï toùc Nöõ hoaëc Nam bieát laøm 

Bald Fade vaø Taper Fade. Bao löông 

tuøy theo khaû naêng. Tieäm ñoâng khaùch , 

tip cao, choã laøm thoaõi maùi treân ñöôøng 

Antoine.

Xin lieân laïc Oanh: 

713-382-1071
__________________________________________

974-2227/1795

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi giöõ treû vaø phuï giuùp vieäc 

nhaø. Caàn tìm moät coâ tuoåi 40-60, coù 

kinh nghieäm nuoâi em beù. ÔÛ laïi nhaø (coù 

phoøng vaø Bathroom rieâng). Khoâng 

naáu aên, bao aên ôû, nhaø gaàn caùch chôï 

HK4 20 phuùt.

Xin lieân laïc Kim: 

281-854-7760 

713-296-0268 

(Khoâng baét maùy xin nhaén tin)
__________________________________________

970-2226/1794

CAÀN NGÖÔØI

Caàn ngöôøi cho tieäm Dry Clean. Bieát 

chuùt tieáng Anh. Khu 610 & Richmond.

Xin lieân laïc Kim: 

281-236-8880
__________________________________________

958-2223/1791

CAÀN NGÖÔØI

Caàn coâ giuùp vieäc laøm nhaø, naáu aên, 

thænh thoaûng phuï troâng 2 beù. 3 ñeán 6 

ngaøy moãi tuaàn. Yeâu caàu kinh nghieäm, 

kieân nhaãn, thöông treû. Nhaø ôû khu 

Galleria Mall (77056).

Xin lieân laïc: 

503-701-7377

973-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø coøn phoøng cho share. Khu 

Beechnut vaø Gessner 77036. Phoøng 

ñaày ñuû tieän nghi, xaøi phoøng taém rieâng, 

gia ñình ít ngöôøi, $450/thaùng. Öu tieân 

cho ngöôøi coù vieäc laøm, khoâng huùt 

thuoác, ít naáu aên.

Xin lieân laïc text message: 

832-853-2061
__________________________________________

972-2226/1794

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø môùi 2005, dö 2 phoøng lôùn vaø nhoû. 

Gaàn Nhaø thôø, Chuøa, Chôï VN. Bao 

ñieän nöôùc, Wifi. Khu Bissonet & Diary 

Ashford

Xin lieân laïc Chò Chung/Anh Laønh: 

346-453-2662

832-640-5575

978-2243/1811

NHAÄN GIÖÕ TREÛ

Nhaän giöõ treû moïi löùa tuoåi. Nhaø gaàn 

Fm1464 & Beechnut Richmond. Nhaø 

roäng coù phoøng cho treû. Hai ngöôøi troâng 

nom, coù License coi treû.

Xin vui loøng lieân laïc: 

Ñaøo: 713-408-2639

Quyù: 713-392-4280
__________________________________________

947-2219/1787

BAÙN XE

Caàn baùn 1 chieác xe Volkswagen Jetta 

2019 dö duøng. Soá miles 94987, giaù 

$13,499.

Xin lieân laïc Dung: 

832-424-7970

832-614-8672

957-2225/1793

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø zipcode 77083, gaàn Bellaire & 

Hwy 6 coù phoøng cho share. Phoøng 

thöôøng $400/thaùng cho 1 ngöôøi, 

phoøng coù restroom rieâng trong phoøng 

$500/thaùng cho 1 ngöôøi. Bao ñieän 

nöôùc, giaët saáy, Internet. Phoøng ñaõ coù 

saún giöôøng.

Xin lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén: 

832-836-9081
__________________________________________

962-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø khu Eldridge goùc Bellaire dö 1 

phoøng cho thueâ, giaù $450, gaàn chôï Myõ 

Hoa.

Xin lieân laïc:

832-288-1086 * 281-892-9237 

(hoaëc ñeå laïi tin nhaén)
__________________________________________

946-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

Nhaø ôû Hwy6 & Bissonett, cho thueâ 

Master Bedroom, beáp rieâng, loái ñi 

rieâng, khoâng ôû chung vôùi chuû, ñuû tieän 

nghi, gaàn chôï.

Xin lieân laïc Ngoïc: 

626-385-8698
__________________________________________

961-2233/1791

CHO SHARE PHOØNG

Nhaø dö moät phoøng cho share khu 

Beechnut (sau chôï Myõ Hoa), Bao 

ñieän, nöôùc, gas vaø Internet. Öu tieân 

ngöôøi khoâng huùt thuoác. $400/thaùng. 

Anh chò raát vöøa yù. 

Xin lieân laïc:

832-289-7619

832-247-6959
__________________________________________

945-2218/1786

CHO  THUEÂ PHOØNG

P h o ø n g  M a s t e r  c o ù  g i a ù  t h u e â 

$600/thaùng, 11230 Hazen St, Zipcode 

77072 (caùch chôï Hong Kong 4 - 3 

phuùt). Xin vui loøng lieân laïc Trieàu: 

281-673-0773

Caàn Ngöôøi 
Help Wanted

Cho Thueâ Phoøng
Room For Share

Rao Vaët

NEW

960-2223/1791

Now Hiring - Tuyeån Nhaân Vieân

A prominent woodworking company in Southwest Houston is looking for multiple 

productions, machine operators and warehouse individuals.
Moät coâng ty cheá bieán goã lôùn taïi khu vöïc Taây Nam Houston ñang tuyeån nhieàu vò trí goàm 

nhaân vieân saûn xuaát, vaän haønh maùy vaø nhaân vieân kho.

Southwest Houston Area

Call for an appointment/Goïi heïn phoûng vaán: 713-367-4357

NEW

981-2228/1796

Caàn Thôï Nails

Caàn thôï Nail bieát laøm Boät, Chaân Tay Nöôùc, 

khoâng phaân bieät tuoåi taùc. 

Tieäm caùch Bellaire 20’ - Beltway 8 @ 288. 

Beltway 8 @ 288

Xin vui loøng goïi hoaëc Text:

832-561-3808
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Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
TM

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

TM

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

963-2224/1792

Nhaø Cho Möôùn

Nhaø cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng taém, 

cho möôùn giaù reû, hoaëc share phoøng. ÔÛ Bw8 

vaø Hw90 gaàn Channel View.

Bw8 & Hw90

Nhaân: 832-863-2784
Xin lieân laïc Lieâm: 281-857-7281

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business 

Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ 

ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

NEW

982-2228/1796

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Caàn moät Coâ coù söùc khoûe ñeå giuùp cuï 

OÂng 90t. Laøm 6 ngaøy/tuaàn (ôû laïi ñeâm). 

Nhaø khu 290 - 1960, löông thoûa thuaän.

290 & 1960

Xin lieân laïc:

713-822-2749 * 713-594-4803

NEW

987-2229/1797

Caàn Thôï Massage

Tieäm caàn thôï Massage treû 21 years old - 

50 years old. only Female. Khu Galeria  

Mall. Myõ Traéng, good tip.

Khu Galeria Mall

Xin vui loøng lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

713-266-2855

Tạo nền móng về độc chất 
học công nghiệp

Những nghiên cứu của nhà độc chất 
học Alice Hamilton đã tạo nền 
móng cho các biện pháp bảo vệ 

sức khỏe và an toàn tại nơi làm việc phổ biến hiện 
nay.

Alice Hamilton vào năm 1935, tại Hull 
House ở Chicago, nơi bà bắt đầu nghiên cứu về các 
bệnh nghề nghiệp

Alice Hamilton sinh ngày 27/2/1869 trong 
một gia đình giàu có ở thành phố New York và lớn 
lên tại Fort Wayne, Indiana (Hoa Kỳ). Được giáo 
dục tại gia cùng các anh chị em của mình, từ nhỏ, 
Alice Hamilton luôn nghĩ rằng mình phải “có trách 
nhiệm tìm ra những phương thức ý nghĩa để cống 
hiến cho nhân loại” - theo nhà viết tiểu sử Matthew 
Ringenberg, đồng tác giả của cuốn “The Education 
of Alice Hamilton: From Fort Wayne to Harvard”.

Do vậy, Hamilton muốn trở thành bác sĩ. 
Tuy nhiên, cha của bà chỉ muốn các con học ngôn 
ngữ và văn học, chứ không quan tâm đến toán học 
và khoa học. Nhưng Hamilton vẫn quyết tâm theo 
học ngành y. Bà đã thuyết phục cha mình thuê gia 
sư dạy vật lý và hóa học.

Trong cuốn tự truyện của mình, Alice 
Hamilton viết rằng: “Tôi chọn [y học] vì với tư 
cách là một bác sĩ, tôi có thể đi bất cứ đâu tôi muốn, 
đến những vùng đất xa xôi hoặc đến khu ổ chuột 
trong thành phố, và hữu ích ở bất cứ đâu”. Nhưng 
sau đó, Hamilton nhận ra mình quan tâm đến hoạt 
động nghiên cứu hơn là trở thành bác sĩ, do vậy, bà 
đã theo đuổi chuyên ngành vi khuẩn học.

Alice học giải phẫu tại một trường y khoa ở 
Fort Wayne trong vòng một năm, rồi theo học 
Trường Y thuộc Đại học Michigan và lấy bằng vào 
năm 1893. 

Sau khi tốt nghiệp, Alice đã thực tập ở 
nhiều nơi, từ Bệnh viện Phụ nữ và trẻ em 

Northwestern, nghiên cứu về vi khuẩn và bệnh lý 
học ở Đại học Leipzig (Đức), cho đến Trường Y 
thuộc Đại học John Hopkins. Cuối cùng, Alice 
Hamilton trở về Đại học Northwestern ở Chicago 
với cương vị giảng viên tại Trường Y dành cho nữ 
sinh vào năm 1897.

Trong thời gian đó, Hamilton thường 
xuyên làm tình nguyện viên tại Hull House, một 
khu định cư ở phía Tây Chicago do nhà cải cách xã 
hội Jane Addams thành lập. Bà thấy cư dân nơi đây 
gặp phải nhiều vấn đề sức khỏe. Bà cho rằng 
nguyên nhân đến từ điều kiện sống và làm việc ở 
các nhà máy.

“Tôi đã nghe nhiều câu chuyện về những 
nguy hiểm mà những người lao động phải đối mặt, 
các trường hợp bị ngộ độc khí carbon monoxide 
trong các nhà máy thép lớn, về những người thợ 
sơn bị liệt do nhiễm độc chì, về bệnh viêm phổi và 
thấp khớp ở những người trong ngành chăn nuôi”, 
Hamilton viết trong tự truyện.

Khi Trường Y dành cho nữ thuộc Đại học 
Northwestern đóng cửa vào năm 1902, Hamilton 
chuyển sang công tác tại Viện Tưởng niệm về bệnh 
truyền nhiễm. 

Trong thời kỳ này, nghiên cứu về y học 
công nghiệp (bệnh liên quan đến nghề nghiệp) 
ngày càng được quan tâm vì cuộc cách mạng công 
nghiệp vào cuối thể kỷ XIX đã dẫn đến những mối 
nguy hiểm mới tại nơi làm việc. Khi xem xét các tài 
liệu, Hamilton nhận thấy y học công nghiệp không 
được quan tâm nhiều ở Hoa Kỳ. Với mong muốn 
thay đổi tình hình, bà đã xuất bản bài báo đầu tiên 
về chủ đề này vào năm 1908.

Thống đốc bang Illinois lúc đó là Charles 
Deneen rất ấn tượng với nghiên cứu của Hamilton, 
và đã bổ nhiệm bà vào Ủy ban Bệnh nghề nghiệp 
Illinois. Sau đó, thống đốc yêu cầu Hamilton tiến 
hành một nghiên cứu vào năm 1910 nhằm tìm ra 
mối liên hệ giữa các ngành công nghiệp sử dụng 
chì đồng thời tỷ lệ mắc bệnh và tử vong cao ở 
những người lao động.

Trong quá trình nghiên cứu, Hamilton phát 
hiện các nhà quản lý thích thuê những người đã có 
gia đình vì họ không dám bỏ việc. Dù bị nhiễm độc 
chì, người lao động vẫn cố làm việc để kiếm tiền 
nuôi gia đình. Các chủ nhà máy phản đối nghiên 
cứu của Hamilton và đã “cấm cửa” bà. Do vậy, 
Hamilton phải tìm bằng chứng từ nhiều nơi khác, 
bao gồm hồ sơ bệnh án ở các bệnh viện.

Kết quả nghiên cứu dẫn đến sự ra đời của 
một trong những luật về an toàn lao động đầu tiên ở 
Illinois - Luật Bệnh nghề nghiệp vào năm 1911. 
Luật này yêu cầu các doanh nghiệp phải đưa ra các 
quy trình an toàn giúp người lao động hạn chế tiếp 
xúc với chất độc, thực hiện kiểm tra y tế hằng tháng 
và thiết lập một hệ thống báo cáo bệnh tật. Sau đó, 
nhiều tiểu bang khác trên khắp Hoa Kỳ đã học hỏi 
cách làm của Illinois.

Năm 1919, Hamilton trở thành giảng viên 
nữ đầu tiên tại Trường Y thuộc Đại học Harvard. 
Dù các công trình nghiên cứu của bà rất nổi tiếng 
song Hiệu trưởng Harvard khi đó vẫn phải tìm cách 

thuyết phục Chủ tịch Đại học Harvard chấp nhận 
tuyển dụng Hamilton. 

Bởi lẽ, vào thời điểm đó, sinh viên nữ còn 
chưa được phép nhập học tại Harvard. Do vậy, sự 
kiện này đã thu hút nhiều sự chú ý. “Bà ấy không 
được phép sử dụng phòng chờ của giảng viên hoặc 
tham dự lễ tốt nghiệp. Nhưng bà ấy vẫn được chào 
đón nồng nhiệt”, Rachel Swaby viết trong cuốn 
sách “Headstrong: 52 Women who Changed 
Science-and the World”.

Khi Alice Hamilton gia nhập Trường Y của 
Đại học Harvard vào năm 1919, có rất nhiều nguy 
cơ mất an toàn tại nơi làm việc. Các ngành sản xuất 
của Mỹ đang trên đà phát triển và trên khắp Hoa 
Kỳ, rất nhiều công nhân thường xuyên tiếp xúc với 
vô số chất độc, tiêu biểu như chì, thủy ngân và 
amiăng. 

Hamilton hiểu rõ những rủi ro mà người 
lao động phải đối mặt hơn bất kỳ ai vào thời điểm 
đó. Bà đã nghiên cứu tác động của nhiều hóa chất 
đến sức khỏe người lao động, bao gồm thuốc 
nhuộm anilin, carbon monoxide, thủy ngân, 
radium, benzen, carbon disulfide và khí hydro 
sunfua…

Một trong những nghiên cứu đáng chú ý 
nhất của Alice Hamilton liên quan đến tình trạng 
nhiễm độc thủy ngân ở những người thợ làm mũ. 
Họ thường bị run rẩy, nói lắp, mất trí nhớ và khả 
năng nhận thức, cáu kỉnh, trầm cảm… Tình trạng 
này rất phổ biến trong thời kỳ đó, thậm chí còn có 
câu thành ngữ “điên như thợ làm mũ”. Thực chất, 
đây là các triệu chứng rối loạn tâm thần do nhiễm 
độc thủy ngân.

Năm 1934, Hamilton đã xuất bản cuốn 
sách “Độc chất học công nghiệp” - một tác phẩm 
mang tính đột phá trong lĩnh vực y tế công cộng. 

Năm 1946, bà hợp tác với nhà độc chất học 
công nghiệp Harriet Hardy, học viên mà bà đã 
hướng dẫn, để hiệu đính cuốn sách. Sau đó, cuốn 
sách được xuất bản với tiêu đề “Độc chất học công 
nghiệp của Hamilton và Hardy”. Cuốn sách vẫn 
còn giữ nguyên giá trị cho đến ngày nay với phiên 
bản thứ sáu được phát hành vào năm 2015.

Sau khi nghỉ hưu tại Harvard ở tuổi 66, 
Hamilton vẫn không ngừng nghiên cứu. 

Bà đã tìm hiểu tác động của carbon 
disulfide, một hợp chất được sử dụng trong quá 
trình sản xuất sợi nhân tạo viscose (rayon) đến 
người lao động, bao gồm các triệu chứng hưng cảm 
- trầm cảm, tê liệt, mất thị lực. Năm 1940, bà đã 
công bố bài báo về nhiễm độc nghề nghiệp trong 
ngành công nghiệp sợi nhân tạo.

Hamilton qua đời tại nhà riêng ở Hadlyme, 
Connecticut, vào ngày 22/9/1970, hưởng thọ 101 
tuổi. Các biện pháp mà Hamilton khuyến nghị đã 
trở thành nền tảng cho các tiêu chuẩn an toàn lao 
động mà hiện nay chúng ta coi là hiển nhiên, đồng 
thời mở đường cho những người khác đấu tranh 
chống lại những tác nhân ô nhiễm công nghiệp, bao 
gồm Rachel Carson, người đã vận động chống lại 
DDT (một loại thuốc trừ sâu) nửa thế kỷ sau đó. ■ 



Trang 04 Trang 05

Issue # 2220 * Tuesday, September 08,  2026Issue # 2220 * Tuesday, September 08,  2026

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
TM

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

TM

NEW

951-2219/1787

Nhaø Cho Thueâ

Nhaø ôû Eldridge & Bellaire caùch Hong Kong 4 - 6 phuùt. 
Nhaø laàu roäng 2,500 sqft, 3 phoøng nguû, 1 phoøng ñoïc saùch, 
2.5 bath. Khu yeân tónh, coù ñaày ñuû ñoà Funiture, giöôøng, 
Sofa, tuû laïnh, maùy giaët saáy. Cho möôùn $1,950 + 
Deposit. 

Eldridge & Bellaire

Xin vui loøng goïi hoaëc text:

832-387-2247 * 281-793-9630

NEW

963-2224/1792

Nhaø Cho Möôùn

Nhaø cho möôùn, 3 phoøng nguû, 2 phoøng taém, 

cho möôùn giaù reû, hoaëc share phoøng. ÔÛ Bw8 

vaø Hw90 gaàn Channel View.

Bw8 & Hw90

Nhaân: 832-863-2784
Xin lieân laïc Lieâm: 281-857-7281

NEW

830-2229/1797

Caàn Thôï Maùy Laïnh

Caàn thôï maùy laïnh, bieát söõa Cooler vaø 

Freezer. Thôï phuï $150, thôï chaùnh 

tuøy theo kinh nghieäm.

New! New! New!

Xin lieân laïc oâng Kha:

281-235-5757 * 281-484-2526

Lôøi Nguyeän
Kính laïy Cha,

Laïy Cha chuùng con ôû treân trôøi, chuùng con 
nguyeän danh Cha caû saùng, nöôùc Cha trò 
ñeán yù Cha theå hieän döôùi ñaát cuõng nhö 
treân trôøi.

Xin Cha cho chuùng con hoâm nay löông 
thöïc haèng ngaøy, vaø tha nôï chuùng con, nhö 
chuùng con cuõng tha keû coù nôï chuùng con.  
Xin chôù ñeå chuùng con sa chöôùc caùm doã, 
nhöng cöùu chuùng con khoûi moïi söï döõ.  

Amen.                                                                
QH

Laïy Chuùa, Laïy Cha Ngaøi Laø Baäc Thaùnh.

ÔÛ caïnh ñaáng Chuùa Cöùu Theá ñaày quyeàn 

naêng... Nay con caàn khaån Cha giuùp con 

vöôït qua khoù khaên caáp thieát hieän nay...

Ñoïc lôøi nguyeän naøy 9 ngaøy,

moãi ngaøy 9 laàn thì caàn gì ñöôïc naáy.

Ñöôïc vieäc höùa in lôøi nguyeän naøy.

Lôøi Nguyeän

QH

NEW

952-2219/1787

Caàn Ngöôøi

Caàn Baûo Maãu cho moät beù trai 6 thaùng tuoåi. 

Beù naëng 20 pound, laøm vieäc töø thöù Hai ñeán 

thöù Naêm, coù theå ôû laïi nhaø. Khu vöïc Katy, 

gaàn Trung taâm mua saém Memorial City.

Memorial City - Katy

Xin nhaéùn tin Höông:

832-515-6325

Thöông Maïi
Thöông Maïi
Rao Vaët Cuoái Tuaàn

Thöông Maïi

 
 Rao Vaët Haèøng Ngaøy

The VietNam Post
* Quaûng caùo Rao Vaët Caáp Toác $75- vieát lôøi rao khoâng quaù 35 chöõ cho caùc muïc: (CAÀN THÔÏ NAILS, CAÀN NGÖÔØI, GIÖÕ TREÛ, SHARE PHOØNG, BAÙN 1 CHIEÁC XE v.v...) hoaëc Business 

Classified (BAÙN 1 CÖÛA TIEÄM, 1 CAÙI NHAØ v.v..) giaù töø $140 trôû leân (tuøy theo size lôùn, nhoû) ñöôïc ñaùnh maùy, Layout 1 laàn vaø ñöôïc ñaêng lieân tieáp 10 tuaàn leã - 2 thaùng röôõi - toång coäng (60 soá baùo).

* Rao Vaët Caáp Toác, (Business Classified - KHOÂNG GIÔÙI HAÏN SOÁ CHÖÕ)  ñöôïc nhaän ñaêng khoaùn 10 tuaàn leã- 2 thaùng röôõi  (60 soá baùo); * Rao Vaët cuûa Quùy vò ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO (duøø chæ 

ñaêng 1 kyø baùo) - NEÁU QUYÙ VÒ MUOÁN NGÖNG ÑAÊNG - chuùng toâi seõ ngöng ñaêng vaø xem nhö rao vaët cuûa Quyù vò  ñaõ coù keát qua.û

* Rao Vaët Caáp Toác, Business Classified ÑAÕ ÑAÊNG BAÙO khoâng coù vaán ñeà TRAÛ TIEÀN LAÏI.

Thoâng BaùoThoâng Baùo

KHÔNG NHÂ ̣N SỬA ĐỔI CHI TIẾT HOẶC SỐ ĐIỆN THOẠI

NEW

982-2228/1796

Caàn Ngöôøi Giuùp Vieäc

Caàn moät Coâ coù söùc khoûe ñeå giuùp cuï 

OÂng 90t. Laøm 6 ngaøy/tuaàn (ôû laïi ñeâm). 

Nhaø khu 290 - 1960, löông thoûa thuaän.

290 & 1960

Xin lieân laïc:

713-822-2749 * 713-594-4803

NEW

987-2229/1797

Caàn Thôï Massage

Tieäm caàn thôï Massage treû 21 years old - 

50 years old. only Female. Khu Galeria  

Mall. Myõ Traéng, good tip.

Khu Galeria Mall

Xin vui loøng lieân laïc vaø ñeå laïi lôøi nhaén:

713-266-2855

Tạo nền móng về độc chất 
học công nghiệp

Những nghiên cứu của nhà độc chất 
học Alice Hamilton đã tạo nền 
móng cho các biện pháp bảo vệ 

sức khỏe và an toàn tại nơi làm việc phổ biến hiện 
nay.

Alice Hamilton vào năm 1935, tại Hull 
House ở Chicago, nơi bà bắt đầu nghiên cứu về các 
bệnh nghề nghiệp

Alice Hamilton sinh ngày 27/2/1869 trong 
một gia đình giàu có ở thành phố New York và lớn 
lên tại Fort Wayne, Indiana (Hoa Kỳ). Được giáo 
dục tại gia cùng các anh chị em của mình, từ nhỏ, 
Alice Hamilton luôn nghĩ rằng mình phải “có trách 
nhiệm tìm ra những phương thức ý nghĩa để cống 
hiến cho nhân loại” - theo nhà viết tiểu sử Matthew 
Ringenberg, đồng tác giả của cuốn “The Education 
of Alice Hamilton: From Fort Wayne to Harvard”.

Do vậy, Hamilton muốn trở thành bác sĩ. 
Tuy nhiên, cha của bà chỉ muốn các con học ngôn 
ngữ và văn học, chứ không quan tâm đến toán học 
và khoa học. Nhưng Hamilton vẫn quyết tâm theo 
học ngành y. Bà đã thuyết phục cha mình thuê gia 
sư dạy vật lý và hóa học.

Trong cuốn tự truyện của mình, Alice 
Hamilton viết rằng: “Tôi chọn [y học] vì với tư 
cách là một bác sĩ, tôi có thể đi bất cứ đâu tôi muốn, 
đến những vùng đất xa xôi hoặc đến khu ổ chuột 
trong thành phố, và hữu ích ở bất cứ đâu”. Nhưng 
sau đó, Hamilton nhận ra mình quan tâm đến hoạt 
động nghiên cứu hơn là trở thành bác sĩ, do vậy, bà 
đã theo đuổi chuyên ngành vi khuẩn học.

Alice học giải phẫu tại một trường y khoa ở 
Fort Wayne trong vòng một năm, rồi theo học 
Trường Y thuộc Đại học Michigan và lấy bằng vào 
năm 1893. 

Sau khi tốt nghiệp, Alice đã thực tập ở 
nhiều nơi, từ Bệnh viện Phụ nữ và trẻ em 

Northwestern, nghiên cứu về vi khuẩn và bệnh lý 
học ở Đại học Leipzig (Đức), cho đến Trường Y 
thuộc Đại học John Hopkins. Cuối cùng, Alice 
Hamilton trở về Đại học Northwestern ở Chicago 
với cương vị giảng viên tại Trường Y dành cho nữ 
sinh vào năm 1897.

Trong thời gian đó, Hamilton thường 
xuyên làm tình nguyện viên tại Hull House, một 
khu định cư ở phía Tây Chicago do nhà cải cách xã 
hội Jane Addams thành lập. Bà thấy cư dân nơi đây 
gặp phải nhiều vấn đề sức khỏe. Bà cho rằng 
nguyên nhân đến từ điều kiện sống và làm việc ở 
các nhà máy.

“Tôi đã nghe nhiều câu chuyện về những 
nguy hiểm mà những người lao động phải đối mặt, 
các trường hợp bị ngộ độc khí carbon monoxide 
trong các nhà máy thép lớn, về những người thợ 
sơn bị liệt do nhiễm độc chì, về bệnh viêm phổi và 
thấp khớp ở những người trong ngành chăn nuôi”, 
Hamilton viết trong tự truyện.

Khi Trường Y dành cho nữ thuộc Đại học 
Northwestern đóng cửa vào năm 1902, Hamilton 
chuyển sang công tác tại Viện Tưởng niệm về bệnh 
truyền nhiễm. 

Trong thời kỳ này, nghiên cứu về y học 
công nghiệp (bệnh liên quan đến nghề nghiệp) 
ngày càng được quan tâm vì cuộc cách mạng công 
nghiệp vào cuối thể kỷ XIX đã dẫn đến những mối 
nguy hiểm mới tại nơi làm việc. Khi xem xét các tài 
liệu, Hamilton nhận thấy y học công nghiệp không 
được quan tâm nhiều ở Hoa Kỳ. Với mong muốn 
thay đổi tình hình, bà đã xuất bản bài báo đầu tiên 
về chủ đề này vào năm 1908.

Thống đốc bang Illinois lúc đó là Charles 
Deneen rất ấn tượng với nghiên cứu của Hamilton, 
và đã bổ nhiệm bà vào Ủy ban Bệnh nghề nghiệp 
Illinois. Sau đó, thống đốc yêu cầu Hamilton tiến 
hành một nghiên cứu vào năm 1910 nhằm tìm ra 
mối liên hệ giữa các ngành công nghiệp sử dụng 
chì đồng thời tỷ lệ mắc bệnh và tử vong cao ở 
những người lao động.

Trong quá trình nghiên cứu, Hamilton phát 
hiện các nhà quản lý thích thuê những người đã có 
gia đình vì họ không dám bỏ việc. Dù bị nhiễm độc 
chì, người lao động vẫn cố làm việc để kiếm tiền 
nuôi gia đình. Các chủ nhà máy phản đối nghiên 
cứu của Hamilton và đã “cấm cửa” bà. Do vậy, 
Hamilton phải tìm bằng chứng từ nhiều nơi khác, 
bao gồm hồ sơ bệnh án ở các bệnh viện.

Kết quả nghiên cứu dẫn đến sự ra đời của 
một trong những luật về an toàn lao động đầu tiên ở 
Illinois - Luật Bệnh nghề nghiệp vào năm 1911. 
Luật này yêu cầu các doanh nghiệp phải đưa ra các 
quy trình an toàn giúp người lao động hạn chế tiếp 
xúc với chất độc, thực hiện kiểm tra y tế hằng tháng 
và thiết lập một hệ thống báo cáo bệnh tật. Sau đó, 
nhiều tiểu bang khác trên khắp Hoa Kỳ đã học hỏi 
cách làm của Illinois.

Năm 1919, Hamilton trở thành giảng viên 
nữ đầu tiên tại Trường Y thuộc Đại học Harvard. 
Dù các công trình nghiên cứu của bà rất nổi tiếng 
song Hiệu trưởng Harvard khi đó vẫn phải tìm cách 

thuyết phục Chủ tịch Đại học Harvard chấp nhận 
tuyển dụng Hamilton. 

Bởi lẽ, vào thời điểm đó, sinh viên nữ còn 
chưa được phép nhập học tại Harvard. Do vậy, sự 
kiện này đã thu hút nhiều sự chú ý. “Bà ấy không 
được phép sử dụng phòng chờ của giảng viên hoặc 
tham dự lễ tốt nghiệp. Nhưng bà ấy vẫn được chào 
đón nồng nhiệt”, Rachel Swaby viết trong cuốn 
sách “Headstrong: 52 Women who Changed 
Science-and the World”.

Khi Alice Hamilton gia nhập Trường Y của 
Đại học Harvard vào năm 1919, có rất nhiều nguy 
cơ mất an toàn tại nơi làm việc. Các ngành sản xuất 
của Mỹ đang trên đà phát triển và trên khắp Hoa 
Kỳ, rất nhiều công nhân thường xuyên tiếp xúc với 
vô số chất độc, tiêu biểu như chì, thủy ngân và 
amiăng. 

Hamilton hiểu rõ những rủi ro mà người 
lao động phải đối mặt hơn bất kỳ ai vào thời điểm 
đó. Bà đã nghiên cứu tác động của nhiều hóa chất 
đến sức khỏe người lao động, bao gồm thuốc 
nhuộm anilin, carbon monoxide, thủy ngân, 
radium, benzen, carbon disulfide và khí hydro 
sunfua…

Một trong những nghiên cứu đáng chú ý 
nhất của Alice Hamilton liên quan đến tình trạng 
nhiễm độc thủy ngân ở những người thợ làm mũ. 
Họ thường bị run rẩy, nói lắp, mất trí nhớ và khả 
năng nhận thức, cáu kỉnh, trầm cảm… Tình trạng 
này rất phổ biến trong thời kỳ đó, thậm chí còn có 
câu thành ngữ “điên như thợ làm mũ”. Thực chất, 
đây là các triệu chứng rối loạn tâm thần do nhiễm 
độc thủy ngân.

Năm 1934, Hamilton đã xuất bản cuốn 
sách “Độc chất học công nghiệp” - một tác phẩm 
mang tính đột phá trong lĩnh vực y tế công cộng. 

Năm 1946, bà hợp tác với nhà độc chất học 
công nghiệp Harriet Hardy, học viên mà bà đã 
hướng dẫn, để hiệu đính cuốn sách. Sau đó, cuốn 
sách được xuất bản với tiêu đề “Độc chất học công 
nghiệp của Hamilton và Hardy”. Cuốn sách vẫn 
còn giữ nguyên giá trị cho đến ngày nay với phiên 
bản thứ sáu được phát hành vào năm 2015.

Sau khi nghỉ hưu tại Harvard ở tuổi 66, 
Hamilton vẫn không ngừng nghiên cứu. 

Bà đã tìm hiểu tác động của carbon 
disulfide, một hợp chất được sử dụng trong quá 
trình sản xuất sợi nhân tạo viscose (rayon) đến 
người lao động, bao gồm các triệu chứng hưng cảm 
- trầm cảm, tê liệt, mất thị lực. Năm 1940, bà đã 
công bố bài báo về nhiễm độc nghề nghiệp trong 
ngành công nghiệp sợi nhân tạo.

Hamilton qua đời tại nhà riêng ở Hadlyme, 
Connecticut, vào ngày 22/9/1970, hưởng thọ 101 
tuổi. Các biện pháp mà Hamilton khuyến nghị đã 
trở thành nền tảng cho các tiêu chuẩn an toàn lao 
động mà hiện nay chúng ta coi là hiển nhiên, đồng 
thời mở đường cho những người khác đấu tranh 
chống lại những tác nhân ô nhiễm công nghiệp, bao 
gồm Rachel Carson, người đã vận động chống lại 
DDT (một loại thuốc trừ sâu) nửa thế kỷ sau đó. ■ 
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SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG SÖÙC KHOÛE & ÑÔØI SOÁNG

5 hoạt động giúp rèn luyện 
não bộ sau tuổi 50

Sau tuổi 50, duy trì những hoạt động 
kích thích trí nhớ, khả năng tập trung 
và tư duy có thể giúp não bộ luôn 

minh mẫn...
1. Học một kỹ năng mới để rèn luyện não 

bộ sau tuổi 50
Não bộ không chỉ được rèn luyện qua 

những trò chơi trí tuệ. Học một điều hoàn toàn mới 
như ngoại ngữ, chơi một loại nhạc cụ, nấu một món 
ăn mới, sử dụng công nghệ hoặc tham gia một lớp 
học cũng là cách kích thích não bộ.

Điểm quan trọng là hoạt động cần có mức 
độ thử thách phù hợp. Khi phải ghi nhớ quy tắc 
mới, thực hành nhiều lần và sửa lỗi, não bộ phải 
hình thành, củng cố các kết nối thần kinh. Vì vậy, 
thay vì chỉ lặp lại những việc đã quá quen thuộc, 
sau tuổi 50 có thể chủ động dành thời gian học một 
kỹ năng chưa từng biết.

Không cần đặt mục tiêu quá lớn. Chẳng 
hạn, thay vì cố gắng học một ngoại ngữ thật nhanh, 
có thể bắt đầu bằng 5-10 từ mới mỗi ngày, sử dụng 
chúng trong những câu đơn giản. Điều quan trọng 
là duy trì quá trình học và thường xuyên thử sức ở 
mức cao hơn một chút.

2. Chơi cờ, sudoku, ô chữ và các trò chơi 
cần suy luận

Những trò chơi trí tuệ như cờ vua, cờ 
tướng, sudoku, ô chữ, ghép hình hoặc câu đố logic 
có thể tạo ra nhiều dạng thử thách nhận thức. Tùy 
trò chơi, người tham gia phải sử dụng khả năng ghi 
nhớ, tập trung, tính toán, lập kế hoạch, suy luận và 
giải quyết vấn đề.

Ví dụ, khi chơi cờ, người chơi phải quan sát 
vị trí các quân cờ, dự đoán những nước đi tiếp theo 
và điều chỉnh chiến thuật theo diễn biến của ván 
đấu. Với sudoku, não phải duy trì sự tập trung, ghi 
nhớ các điều kiện, suy luận để tìm ra đáp án phù 
hợp.

Có thể dành khoảng 15-30 phút cho những 
trò chơi này vào một số ngày trong tuần và nên thay 
đổi giữa nhiều dạng hoạt động để não được thử 
thách theo những cách khác nhau.

3. Viết nhật ký hoặc ghi chép bằng tay
Viết là một hoạt động tưởng như đơn giản 

nhưng huy động nhiều chức năng nhận thức cùng 
lúc. Khi viết về một sự việc đã xảy ra, não phải nhớ 
lại thông tin, lựa chọn những chi tiết quan trọng, 
sắp xếp chúng theo trình tự và chuyển thành ngôn 
ngữ.

Người trên 50 tuổi có thể dành 5-10 phút 
cuối ngày để viết lại những việc đáng nhớ, những 
điều mới học được hoặc một vấn đề đang suy nghĩ.

Một cách khác là sau khi xem một bộ phim, 
đọc một cuốn sách hoặc nghe một câu chuyện, thử 
viết vài dòng tóm tắt nội dung bằng trí nhớ. Hoạt 
động này kết hợp cả khả năng hồi tưởng, tổ chức 
thông tin và diễn đạt.

4. Duy trì giao tiếp và các hoạt động xã 
hội

Tương tác xã hội cũng là một hình thức vận 
động trí óc. Trong một cuộc trò chuyện, não phải 
lắng nghe, ghi nhớ thông tin, lựa chọn cách diễn 
đạt, phản hồi phù hợp và nhận biết cảm xúc của 
người đối diện.

Sau tuổi 50, duy trì kết nối với gia đình, bạn 
bè, đồng nghiệp hoặc tham gia các câu lạc bộ, lớp 
học, hoạt động cộng đồng có thể giúp đời sống tinh 
thần phong phú hơn. Thay vì chỉ giao tiếp qua tin 
nhắn, nên dành thời gian cho những cuộc trò 
chuyện trực tiếp hoặc các hoạt động có sự tương 
tác hai chiều.

5. Đi bộ nhanh, khiêu vũ và các hình 
thức vận động thể chất

Các hình thức vận động như đi bộ nhanh, 
đạp xe, bơi hoặc khiêu vũ giúp tăng nhịp tim và cải 
thiện thể lực. Khiêu vũ hoặc những hoạt động yêu 
cầu phối hợp động tác còn đòi hỏi người tập phải 
ghi nhớ trình tự, giữ thăng bằng, phối hợp giữa 
mắt, não và các nhóm cơ.

Người trên 50 tuổi có thể lựa chọn hình 
thức vận động phù hợp với sức khỏe và duy trì đều 
đặn. Nếu mới bắt đầu, có thể đi bộ với tốc độ vừa 
phải rồi tăng dần thời gian, cường độ khi cơ thể 
thích nghi.

Với người có bệnh mạn tính, nên lựa chọn 
mức độ phù hợp, tham khảo ý kiến bác sĩ để đảm 
bảo an toàn khi vận động.

Không có một hoạt động duy nhất có thể 
bảo đảm ngăn ngừa suy giảm nhận thức theo tuổi 
tác. Sức khỏe não bộ chịu ảnh hưởng bởi nhiều yếu 
tố, trong đó có hoạt động thể chất, giấc ngủ, chế độ 
ăn uống, sức khỏe tim mạch, huyết áp, đường 
huyết, thính lực, thị lực và đời sống xã hội.

Vì vậy, sau tuổi 50, thay vì chỉ tập trung vào 
một vài trò chơi trí tuệ, có thể xây dựng một lối 
sống trong đó não thường xuyên được "vận động" 
theo nhiều cách: đọc, học điều mới, giải quyết vấn 
đề, giao tiếp, vận động cơ thể và trải nghiệm những 
điều chưa quen thuộc.

Điều quan trọng là lựa chọn những hoạt 
động mình yêu thích và có thể duy trì đều đặn. Một 
thói quen nhỏ được thực hiện thường xuyên sẽ thiết 
thực hơn việc cố gắng luyện tập thật nhiều trong 
thời gian ngắn rồi bỏ cuộc. ■ 

4 dấu hiệu bất thường 
cảnh báo mạch máu đang bị tổn 
thương

Khi thành mạch máu bị tổn thương 
hoặc lòng mạch bị hẹp do xơ vữa, 
lượng máu lưu thông sẽ giảm dần 

mà không gây triệu chứng rõ rệt. Vì vậy, nhiều 
người chỉ phát hiện khi xảy ra biến chứng như nhồi 
máu cơ tim, đột quỵ. Tuy nhiên, trước khi vấn đề 
mạch máu tiến triển đến giai đoạn nặng, cơ thể 
thường phát ra một số tín hiệu cảnh báo sau:

Chân lạnh hơn bình thường

Nếu một bàn chân hoặc cẳng chân luôn 
lạnh hơn bên còn lại thì đó có thể là dấu hiệu lưu 
lượng máu đến chi dưới đang giảm. Ngoài ra, cảm 
giác lạnh này có thể kéo dài ngay cả khi thời tiết 
không lạnh, theo chuyên trang sức khỏe Healthline 
(Mỹ).

Khi động mạch bị hẹp, máu giàu oxy không 
thể lưu thông đủ nhiều để nuôi các mô. Hậu quả là 
bàn chân hoặc cẳng chân trở nên lạnh hơn, đôi khi 
kèm theo cảm giác tê hoặc yếu. Ở giai đoạn đầu, 
triệu chứng chỉ xuất hiện từng lúc nhưng khi bệnh 
tiến triển, cảm giác lạnh sẽ kéo dài và rõ rệt hơn.

Vết thương chân lâu lành
Một vết xước nhỏ hoặc vết loét ở chân 

thông thường sẽ dần hồi phục khi được cung cấp đủ 
máu, oxy và dưỡng chất. Nhưng nếu mạch máu bị 
tổn thương, đặc biệt do bệnh động mạch ngoại 
biên, quá trình lành vết thương sẽ diễn ra chậm hơn 
đáng kể.

Các vết loét ở ngón chân, bàn chân hoặc 
cẳng chân kéo dài nhiều tuần không lành có thể là 
dấu hiệu cho thấy mô đang bị thiếu nguồn cung cấp 
máu. Nếu tình trạng này tiếp diễn, mô có thể bị hoại 
tử, làm tăng nguy cơ nhiễm trùng nghiêm trọng. 
Thậm chí, trường hợp nặng có thể phải cắt cụt chi.

“Nếu một vết thương ở chân không có dấu 
hiệu cải thiện sau khoảng hai tuần hoặc bị sưng, đỏ, 
chảy dịch hay đổi màu da xung quanh thì nên đến 
bệnh viện kiểm tra ngay”, bác sĩ nội khoa người 
Mỹ Kelly Wood cho biết.

Da chân đổi màu, bóng, lông chân thưa 
dần

Khi máu lưu thông kém trong thời gian dài, 
không chỉ cơ mà cả da và các mô dưới da cũng bị 
ảnh hưởng. Tổ chức y tế phi lợi nhuận Mayo Clinic 
(Mỹ) cho biết người mắc bệnh động mạch ngoại 
biên có thể nhận thấy da chân nhợt nhạt, tím tái 
hoặc đỏ bất thường. Da cũng có xu hướng mỏng và 
bóng hơn, móng chân mọc chậm, trong khi lông ở 
cẳng chân hoặc bàn chân ngày càng thưa hoặc rụng 
dần.

Những thay đổi này xảy ra do nang lông, da 
và móng không còn được cung cấp đủ oxy và 
dưỡng chất. Vì tiến triển chậm nên nhiều người 
thường cho rằng đây chỉ là biểu hiện bình thường 
của tuổi tác mà không nghĩ đến bệnh lý mạch máu.

Tê, yếu hoặc mất cảm giác ở chân
Mạch máu bị hẹp khiến lượng máu và oxy 

đến các mô giảm xuống. Không chỉ cơ bắp, các dây 
thần kinh cũng có thể bị ảnh hưởng, dẫn đến cảm 
giác tê bì, yếu chân hoặc giảm cảm giác.

Nhiều người mắc bệnh động mạch ngoại 
biên cho biết họ cảm thấy chân nhanh mỏi, thiếu 
sức hoặc tê ran khi đi bộ. Khi bệnh tiến triển nặng, 
cơn đau thậm chí có thể xuất hiện ngay cả khi nghỉ 
ngơi hoặc nằm ngủ. Một số người phải buông chân 
xuống mép giường mới thấy dễ chịu hơn vì tư thế 
này giúp máu lưu thông xuống chân tốt hơn, theo 
Healthline. ■ 

Ngứa ta i  dai  dẳng:  6 
nguyên nhân thường gặp và 
cách xử lý

Ngứa tai có thể gây khó chịu, đặc 
biệt khi cảm giác ngứa xuất hiện 
sâu trong ống tai. Phần lớn trường 

hợp không nghiêm trọng, nhưng chăm sóc không 
đúng cách có thể khiến tai bị kích ứng hoặc tổn 
thương.

Phương pháp khám tai rất đơn giản và 
không xâm lấn nên không gây khó chịu cho bệnh 
nhân

Càng cố tìm cách xử lý nhanh, vùng tai 
càng dễ bị kích thích. Vì vậy, hiểu đúng nguyên 
nhân sẽ giúp bạn bình tĩnh hơn và biết cách chăm 
sóc đôi tai an toàn, nhẹ nhàng, theo trang 
Prevention.

Đeo tai nghe quá lâu
Đeo tai nghe hoặc máy trợ thính trong thời 

gian dài có thể giữ hơi ẩm trong ống tai. Các thiết bị 
này cũng có thể gây kích ứng hoặc tạo điều kiện 
đưa vi khuẩn, chất gây dị ứng vào tai.

Vệ sinh tai quá thường xuyên
Dùng tăm bông hằng ngày không giúp tai 

khỏe hơn. Ngược lại, tăm bông có thể lấy đi lớp dầu 
tự nhiên bảo vệ da, gây những tổn thương nhỏ hoặc 
đẩy ráy tai vào sâu bên trong.

Các bệnh về da
Khi da trong ống tai bị khô và kích ứng, 

cảm giác ngứa có thể tăng lên. Da trong ống tai 
cũng có thể mắc chàm hoặc dị ứng như những vùng 
da khác trên cơ thể. Những tình trạng này gây viêm 
và khiến tai ngứa.

Bác sĩ Hae-Ok Ana Kim, Trưởng khoa Tai 
học, Thần kinh tai và Phẫu thuật nền sọ tại Trung 
tâm Y tế Irving của Đại học Columbia (Mỹ), cho 
biết thiếu ráy tai tự nhiên cũng có thể gây ngứa.

Viêm da tiết bã cũng là một nguyên nhân 
khác. Việc dùng tăm bông có thể khiến da nhạy 
cảm hơn và làm tình trạng kích ứng nặng thêm.

Dị ứng thực phẩm hoặc kim loại
Dị ứng có thể khiến tai ngứa sau khi cơ thể 

tiếp xúc với tác nhân gây dị ứng. Nếu ngứa tai kèm 
nổi mề đay hoặc ngứa ở những vùng khác trên mặt, 
phản ứng dị ứng có thể là nguyên nhân.

Một số kim loại như niken hoặc đồng cũng 
có thể gây dị ứng. Chẳng hạn, tai có thể ngứa sau 
khi đeo bông tai làm từ loại kim loại mà cơ thể nhạy 
cảm.

Nhiễm trùng tai
Nấm và vi khuẩn dễ phát triển trong môi 

trường ấm, ẩm. Vì vậy, bơi hoặc tắm thường xuyên 
nhưng không làm khô tai đúng cách có thể tạo điều 
kiện cho nhiễm trùng.

Bác sĩ Geoffrey B. Trenkle, Khoa Tai Mũi 
Họng và nhà sáng lập Trung tâm Tai, Mũi, Họng và 
Dị ứng Los Angeles (Mỹ), cho biết ngứa có thể là 
một triệu chứng của nhiễm trùng.

Ráy tai tích tụ
Mỗi người có thể tạo ra lượng ráy tai khác 

nhau. Khi ráy tai tích tụ hoặc bị nén chặt trong ống 
tai, nó có thể gây kích ứng và ngứa.

Trong trường hợp ráy tai mắc kẹt, bạn có 
thể cần bác sĩ xử lý. Một số trường hợp có thể sử 
dụng bộ lấy ráy tai tại nhà theo hướng dẫn.

Cách giảm ngứa và bảo vệ tai
Dầu khoáng hoặc dầu em bé có thể giúp giữ 

ẩm cho phần ngoài của ống tai. Bác sĩ Kim khuyên 
dùng vài giọt khoảng 1 lần mỗi tuần sau khi tắm 
hoặc trước khi ngủ.

Một số loại thuốc nhỏ tai không kê đơn 
cũng có thể giúp dưỡng ẩm và giảm viêm. Tuy 
nhiên, cần đảm bảo trong tai không có dị vật trước 
khi sử dụng.

Bạn cũng nên vệ sinh tai nghe và máy trợ 
thính thường xuyên. Nếu thiết bị khiến tai bị kích 
ứng hoặc giữ hơi ẩm, hãy hạn chế thời gian sử 
dụng.

Khi bơi, có thể dùng nút bịt tai để hạn chế 
nước lọt vào. Sau khi tắm, hãy nhẹ nhàng lau khô 
vùng tai.

Khi nào cần đi khám?
Bạn nên đi khám nếu ngứa tai đi kèm chảy 

dịch, đau, giảm thính lực, ù tai, chóng mặt hoặc 
sưng. Những dấu hiệu này có thể cho thấy tai đang 
gặp vấn đề cần được điều trị.

Nếu nghi ngờ dị ứng, bác sĩ có thể kiểm tra 
nguyên nhân và đưa ra hướng xử lý phù hợp. Khi 
xảy ra nhiễm trùng, người bệnh có thể cần dùng 
thuốc theo chỉ định của bác sĩ. ■ 

Loại giun có thể ngủ quên 
hàng chục năm rồi bất ngờ 
bùng phát

Từ một lần đi chân đất, ấu trùng giun 
lươn có thể xâm nhập cơ thể và âm 
thầm tồn tại nhiều năm, thậm chí 

gây biến chứng nặng khi miễn dịch suy yếu.
Giun lươn (Strongyloides stercoralis) là 

bệnh ký sinh trùng lây chủ yếu qua đất, cát nhiễm 
ấu trùng. Người bệnh có thể nhiễm khi đi chân trần 
hoặc để da tiếp xúc trực tiếp với môi trường ô 
nhiễm.

Theo các bác sĩ, sau khi xuyên qua da, ấu 
trùng theo máu đến phổi, di chuyển lên đường hô 
hấp rồi được nuốt xuống đường tiêu hóa và phát 

triển thành giun trưởng thành.
Ngứa da, đau bụng, ho có thể là dấu hiệu 

cảnh báo
Bệnh giun lươn cấp tính và mạn tính đôi khi 

không gây triệu chứng rõ ràng. Khi có biểu hiện, 
người bệnh có thể bị ngứa, nổi ban hoặc mề đay. 
Đặc trưng hơn là các tổn thương dạng đường ngoằn 
ngoèo, hơi nổi gờ trên da, di chuyển nhanh do ấu 
trùng di chuyển dưới da.

Các triệu chứng khác gồm đau bụng, tiêu 
chảy hoặc táo bón từng đợt, rối loạn tiêu hóa, mệt 
mỏi, chán ăn, sụt cân và ho. Một số trường hợp có 
thể thiếu máu, da xanh, niêm mạc nhợt hoặc xuất 
hiện máu ẩn trong phân.

Bệnh có thể kéo dài dai dẳng bởi hiện 
tượng tự nhiễm. Một phần ấu trùng thay vì được 
đào thải ra ngoài có thể phát triển và xâm nhập trở 
lại thành ruột, tiếp tục vòng đời ngay trong cơ thể 
người bệnh.

Mối nguy lớn nhất của giun lươn nằm ở 
những trường hợp nhiễm nặng, đặc biệt ở người 
suy giảm miễn dịch hoặc sử dụng thuốc ức chế 
miễn dịch.

Không ít trường hợp nhiễm giun lươn gần 
như không có triệu chứng. Khi hệ miễn dịch suy 
yếu, ấu trùng có thể tăng sinh mạnh, gây hội chứng 
tăng nhiễm và lan đến những cơ quan ngoài vòng 
đời thông thường như phổi, gan, tim hoặc hệ thần 
kinh trung ương.

Người dùng corticosteroid kéo dài, thuốc 
sinh học hoặc các thuốc ức chế miễn dịch, người 
ghép tạng, ghép tế bào gốc, suy dinh dưỡng hoặc 
mắc một số bệnh mạn tính thuộc nhóm nguy cơ 
cao. Đáng lưu ý, người nhiễm giun lươn tiềm ẩn có 
thể không có triệu chứng nhưng trở nặng sau khi 
bắt đầu điều trị corticosteroid.

Ở thể nặng, bệnh có thể gây viêm phổi, ho 
ra máu, xuất huyết phổi và suy hô hấp. Tại đường 
tiêu hóa, người bệnh có thể gặp xuất huyết, tắc 
ruột, viêm phúc mạc và suy dinh dưỡng nặng. Ký 
sinh trùng cũng có thể mang theo vi khuẩn từ ruột 
vào máu, gây nhiễm khuẩn huyết.

Nếu lan đến hệ thần kinh trung ương, bệnh 
có thể gây viêm màng não, áp xe não, rối loạn ý 
thức, co giật. Hội chứng tăng nhiễm và bệnh giun 
lươn lan tỏa có nguy cơ tử vong cao, nhất là ở người 
suy giảm miễn dịch.

Tránh tiếp xúc trực tiếp với đất cát
Điều trị giun lươn cần sử dụng thuốc đặc 

hiệu theo chỉ định của bác sĩ, đồng thời xử trí triệu 
chứng và các bệnh lý đi kèm. Người có dấu hiệu 
nghi ngờ, đặc biệt thuộc nhóm nguy cơ cao, nên đi 
khám để được xét nghiệm và điều trị phù hợp.

Để phòng bệnh, người dân cần hạn chế tiếp 
xúc trực tiếp với đất, cát có nguy cơ ô nhiễm; 
không đi chân trần, đặc biệt khi làm việc trên đất. 
Nông dân và người thường xuyên tiếp xúc với đất 
nên sử dụng giày, ủng, găng tay phù hợp. Đây là 
những biện pháp quan trọng giúp hạn chế sự phát 
tán ấu trùng giun lươn ra môi trường và ngăn ngừa 
tái nhiễm. ■ 
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5 hoạt động giúp rèn luyện 
não bộ sau tuổi 50

Sau tuổi 50, duy trì những hoạt động 
kích thích trí nhớ, khả năng tập trung 
và tư duy có thể giúp não bộ luôn 

minh mẫn...
1. Học một kỹ năng mới để rèn luyện não 

bộ sau tuổi 50
Não bộ không chỉ được rèn luyện qua 

những trò chơi trí tuệ. Học một điều hoàn toàn mới 
như ngoại ngữ, chơi một loại nhạc cụ, nấu một món 
ăn mới, sử dụng công nghệ hoặc tham gia một lớp 
học cũng là cách kích thích não bộ.

Điểm quan trọng là hoạt động cần có mức 
độ thử thách phù hợp. Khi phải ghi nhớ quy tắc 
mới, thực hành nhiều lần và sửa lỗi, não bộ phải 
hình thành, củng cố các kết nối thần kinh. Vì vậy, 
thay vì chỉ lặp lại những việc đã quá quen thuộc, 
sau tuổi 50 có thể chủ động dành thời gian học một 
kỹ năng chưa từng biết.

Không cần đặt mục tiêu quá lớn. Chẳng 
hạn, thay vì cố gắng học một ngoại ngữ thật nhanh, 
có thể bắt đầu bằng 5-10 từ mới mỗi ngày, sử dụng 
chúng trong những câu đơn giản. Điều quan trọng 
là duy trì quá trình học và thường xuyên thử sức ở 
mức cao hơn một chút.

2. Chơi cờ, sudoku, ô chữ và các trò chơi 
cần suy luận

Những trò chơi trí tuệ như cờ vua, cờ 
tướng, sudoku, ô chữ, ghép hình hoặc câu đố logic 
có thể tạo ra nhiều dạng thử thách nhận thức. Tùy 
trò chơi, người tham gia phải sử dụng khả năng ghi 
nhớ, tập trung, tính toán, lập kế hoạch, suy luận và 
giải quyết vấn đề.

Ví dụ, khi chơi cờ, người chơi phải quan sát 
vị trí các quân cờ, dự đoán những nước đi tiếp theo 
và điều chỉnh chiến thuật theo diễn biến của ván 
đấu. Với sudoku, não phải duy trì sự tập trung, ghi 
nhớ các điều kiện, suy luận để tìm ra đáp án phù 
hợp.

Có thể dành khoảng 15-30 phút cho những 
trò chơi này vào một số ngày trong tuần và nên thay 
đổi giữa nhiều dạng hoạt động để não được thử 
thách theo những cách khác nhau.

3. Viết nhật ký hoặc ghi chép bằng tay
Viết là một hoạt động tưởng như đơn giản 

nhưng huy động nhiều chức năng nhận thức cùng 
lúc. Khi viết về một sự việc đã xảy ra, não phải nhớ 
lại thông tin, lựa chọn những chi tiết quan trọng, 
sắp xếp chúng theo trình tự và chuyển thành ngôn 
ngữ.

Người trên 50 tuổi có thể dành 5-10 phút 
cuối ngày để viết lại những việc đáng nhớ, những 
điều mới học được hoặc một vấn đề đang suy nghĩ.

Một cách khác là sau khi xem một bộ phim, 
đọc một cuốn sách hoặc nghe một câu chuyện, thử 
viết vài dòng tóm tắt nội dung bằng trí nhớ. Hoạt 
động này kết hợp cả khả năng hồi tưởng, tổ chức 
thông tin và diễn đạt.

4. Duy trì giao tiếp và các hoạt động xã 
hội

Tương tác xã hội cũng là một hình thức vận 
động trí óc. Trong một cuộc trò chuyện, não phải 
lắng nghe, ghi nhớ thông tin, lựa chọn cách diễn 
đạt, phản hồi phù hợp và nhận biết cảm xúc của 
người đối diện.

Sau tuổi 50, duy trì kết nối với gia đình, bạn 
bè, đồng nghiệp hoặc tham gia các câu lạc bộ, lớp 
học, hoạt động cộng đồng có thể giúp đời sống tinh 
thần phong phú hơn. Thay vì chỉ giao tiếp qua tin 
nhắn, nên dành thời gian cho những cuộc trò 
chuyện trực tiếp hoặc các hoạt động có sự tương 
tác hai chiều.

5. Đi bộ nhanh, khiêu vũ và các hình 
thức vận động thể chất

Các hình thức vận động như đi bộ nhanh, 
đạp xe, bơi hoặc khiêu vũ giúp tăng nhịp tim và cải 
thiện thể lực. Khiêu vũ hoặc những hoạt động yêu 
cầu phối hợp động tác còn đòi hỏi người tập phải 
ghi nhớ trình tự, giữ thăng bằng, phối hợp giữa 
mắt, não và các nhóm cơ.

Người trên 50 tuổi có thể lựa chọn hình 
thức vận động phù hợp với sức khỏe và duy trì đều 
đặn. Nếu mới bắt đầu, có thể đi bộ với tốc độ vừa 
phải rồi tăng dần thời gian, cường độ khi cơ thể 
thích nghi.

Với người có bệnh mạn tính, nên lựa chọn 
mức độ phù hợp, tham khảo ý kiến bác sĩ để đảm 
bảo an toàn khi vận động.

Không có một hoạt động duy nhất có thể 
bảo đảm ngăn ngừa suy giảm nhận thức theo tuổi 
tác. Sức khỏe não bộ chịu ảnh hưởng bởi nhiều yếu 
tố, trong đó có hoạt động thể chất, giấc ngủ, chế độ 
ăn uống, sức khỏe tim mạch, huyết áp, đường 
huyết, thính lực, thị lực và đời sống xã hội.

Vì vậy, sau tuổi 50, thay vì chỉ tập trung vào 
một vài trò chơi trí tuệ, có thể xây dựng một lối 
sống trong đó não thường xuyên được "vận động" 
theo nhiều cách: đọc, học điều mới, giải quyết vấn 
đề, giao tiếp, vận động cơ thể và trải nghiệm những 
điều chưa quen thuộc.

Điều quan trọng là lựa chọn những hoạt 
động mình yêu thích và có thể duy trì đều đặn. Một 
thói quen nhỏ được thực hiện thường xuyên sẽ thiết 
thực hơn việc cố gắng luyện tập thật nhiều trong 
thời gian ngắn rồi bỏ cuộc. ■ 

4 dấu hiệu bất thường 
cảnh báo mạch máu đang bị tổn 
thương

Khi thành mạch máu bị tổn thương 
hoặc lòng mạch bị hẹp do xơ vữa, 
lượng máu lưu thông sẽ giảm dần 

mà không gây triệu chứng rõ rệt. Vì vậy, nhiều 
người chỉ phát hiện khi xảy ra biến chứng như nhồi 
máu cơ tim, đột quỵ. Tuy nhiên, trước khi vấn đề 
mạch máu tiến triển đến giai đoạn nặng, cơ thể 
thường phát ra một số tín hiệu cảnh báo sau:

Chân lạnh hơn bình thường

Nếu một bàn chân hoặc cẳng chân luôn 
lạnh hơn bên còn lại thì đó có thể là dấu hiệu lưu 
lượng máu đến chi dưới đang giảm. Ngoài ra, cảm 
giác lạnh này có thể kéo dài ngay cả khi thời tiết 
không lạnh, theo chuyên trang sức khỏe Healthline 
(Mỹ).

Khi động mạch bị hẹp, máu giàu oxy không 
thể lưu thông đủ nhiều để nuôi các mô. Hậu quả là 
bàn chân hoặc cẳng chân trở nên lạnh hơn, đôi khi 
kèm theo cảm giác tê hoặc yếu. Ở giai đoạn đầu, 
triệu chứng chỉ xuất hiện từng lúc nhưng khi bệnh 
tiến triển, cảm giác lạnh sẽ kéo dài và rõ rệt hơn.

Vết thương chân lâu lành
Một vết xước nhỏ hoặc vết loét ở chân 

thông thường sẽ dần hồi phục khi được cung cấp đủ 
máu, oxy và dưỡng chất. Nhưng nếu mạch máu bị 
tổn thương, đặc biệt do bệnh động mạch ngoại 
biên, quá trình lành vết thương sẽ diễn ra chậm hơn 
đáng kể.

Các vết loét ở ngón chân, bàn chân hoặc 
cẳng chân kéo dài nhiều tuần không lành có thể là 
dấu hiệu cho thấy mô đang bị thiếu nguồn cung cấp 
máu. Nếu tình trạng này tiếp diễn, mô có thể bị hoại 
tử, làm tăng nguy cơ nhiễm trùng nghiêm trọng. 
Thậm chí, trường hợp nặng có thể phải cắt cụt chi.

“Nếu một vết thương ở chân không có dấu 
hiệu cải thiện sau khoảng hai tuần hoặc bị sưng, đỏ, 
chảy dịch hay đổi màu da xung quanh thì nên đến 
bệnh viện kiểm tra ngay”, bác sĩ nội khoa người 
Mỹ Kelly Wood cho biết.

Da chân đổi màu, bóng, lông chân thưa 
dần

Khi máu lưu thông kém trong thời gian dài, 
không chỉ cơ mà cả da và các mô dưới da cũng bị 
ảnh hưởng. Tổ chức y tế phi lợi nhuận Mayo Clinic 
(Mỹ) cho biết người mắc bệnh động mạch ngoại 
biên có thể nhận thấy da chân nhợt nhạt, tím tái 
hoặc đỏ bất thường. Da cũng có xu hướng mỏng và 
bóng hơn, móng chân mọc chậm, trong khi lông ở 
cẳng chân hoặc bàn chân ngày càng thưa hoặc rụng 
dần.

Những thay đổi này xảy ra do nang lông, da 
và móng không còn được cung cấp đủ oxy và 
dưỡng chất. Vì tiến triển chậm nên nhiều người 
thường cho rằng đây chỉ là biểu hiện bình thường 
của tuổi tác mà không nghĩ đến bệnh lý mạch máu.

Tê, yếu hoặc mất cảm giác ở chân
Mạch máu bị hẹp khiến lượng máu và oxy 

đến các mô giảm xuống. Không chỉ cơ bắp, các dây 
thần kinh cũng có thể bị ảnh hưởng, dẫn đến cảm 
giác tê bì, yếu chân hoặc giảm cảm giác.

Nhiều người mắc bệnh động mạch ngoại 
biên cho biết họ cảm thấy chân nhanh mỏi, thiếu 
sức hoặc tê ran khi đi bộ. Khi bệnh tiến triển nặng, 
cơn đau thậm chí có thể xuất hiện ngay cả khi nghỉ 
ngơi hoặc nằm ngủ. Một số người phải buông chân 
xuống mép giường mới thấy dễ chịu hơn vì tư thế 
này giúp máu lưu thông xuống chân tốt hơn, theo 
Healthline. ■ 

Ngứa ta i  dai  dẳng:  6 
nguyên nhân thường gặp và 
cách xử lý

Ngứa tai có thể gây khó chịu, đặc 
biệt khi cảm giác ngứa xuất hiện 
sâu trong ống tai. Phần lớn trường 

hợp không nghiêm trọng, nhưng chăm sóc không 
đúng cách có thể khiến tai bị kích ứng hoặc tổn 
thương.

Phương pháp khám tai rất đơn giản và 
không xâm lấn nên không gây khó chịu cho bệnh 
nhân

Càng cố tìm cách xử lý nhanh, vùng tai 
càng dễ bị kích thích. Vì vậy, hiểu đúng nguyên 
nhân sẽ giúp bạn bình tĩnh hơn và biết cách chăm 
sóc đôi tai an toàn, nhẹ nhàng, theo trang 
Prevention.

Đeo tai nghe quá lâu
Đeo tai nghe hoặc máy trợ thính trong thời 

gian dài có thể giữ hơi ẩm trong ống tai. Các thiết bị 
này cũng có thể gây kích ứng hoặc tạo điều kiện 
đưa vi khuẩn, chất gây dị ứng vào tai.

Vệ sinh tai quá thường xuyên
Dùng tăm bông hằng ngày không giúp tai 

khỏe hơn. Ngược lại, tăm bông có thể lấy đi lớp dầu 
tự nhiên bảo vệ da, gây những tổn thương nhỏ hoặc 
đẩy ráy tai vào sâu bên trong.

Các bệnh về da
Khi da trong ống tai bị khô và kích ứng, 

cảm giác ngứa có thể tăng lên. Da trong ống tai 
cũng có thể mắc chàm hoặc dị ứng như những vùng 
da khác trên cơ thể. Những tình trạng này gây viêm 
và khiến tai ngứa.

Bác sĩ Hae-Ok Ana Kim, Trưởng khoa Tai 
học, Thần kinh tai và Phẫu thuật nền sọ tại Trung 
tâm Y tế Irving của Đại học Columbia (Mỹ), cho 
biết thiếu ráy tai tự nhiên cũng có thể gây ngứa.

Viêm da tiết bã cũng là một nguyên nhân 
khác. Việc dùng tăm bông có thể khiến da nhạy 
cảm hơn và làm tình trạng kích ứng nặng thêm.

Dị ứng thực phẩm hoặc kim loại
Dị ứng có thể khiến tai ngứa sau khi cơ thể 

tiếp xúc với tác nhân gây dị ứng. Nếu ngứa tai kèm 
nổi mề đay hoặc ngứa ở những vùng khác trên mặt, 
phản ứng dị ứng có thể là nguyên nhân.

Một số kim loại như niken hoặc đồng cũng 
có thể gây dị ứng. Chẳng hạn, tai có thể ngứa sau 
khi đeo bông tai làm từ loại kim loại mà cơ thể nhạy 
cảm.

Nhiễm trùng tai
Nấm và vi khuẩn dễ phát triển trong môi 

trường ấm, ẩm. Vì vậy, bơi hoặc tắm thường xuyên 
nhưng không làm khô tai đúng cách có thể tạo điều 
kiện cho nhiễm trùng.

Bác sĩ Geoffrey B. Trenkle, Khoa Tai Mũi 
Họng và nhà sáng lập Trung tâm Tai, Mũi, Họng và 
Dị ứng Los Angeles (Mỹ), cho biết ngứa có thể là 
một triệu chứng của nhiễm trùng.

Ráy tai tích tụ
Mỗi người có thể tạo ra lượng ráy tai khác 

nhau. Khi ráy tai tích tụ hoặc bị nén chặt trong ống 
tai, nó có thể gây kích ứng và ngứa.

Trong trường hợp ráy tai mắc kẹt, bạn có 
thể cần bác sĩ xử lý. Một số trường hợp có thể sử 
dụng bộ lấy ráy tai tại nhà theo hướng dẫn.

Cách giảm ngứa và bảo vệ tai
Dầu khoáng hoặc dầu em bé có thể giúp giữ 

ẩm cho phần ngoài của ống tai. Bác sĩ Kim khuyên 
dùng vài giọt khoảng 1 lần mỗi tuần sau khi tắm 
hoặc trước khi ngủ.

Một số loại thuốc nhỏ tai không kê đơn 
cũng có thể giúp dưỡng ẩm và giảm viêm. Tuy 
nhiên, cần đảm bảo trong tai không có dị vật trước 
khi sử dụng.

Bạn cũng nên vệ sinh tai nghe và máy trợ 
thính thường xuyên. Nếu thiết bị khiến tai bị kích 
ứng hoặc giữ hơi ẩm, hãy hạn chế thời gian sử 
dụng.

Khi bơi, có thể dùng nút bịt tai để hạn chế 
nước lọt vào. Sau khi tắm, hãy nhẹ nhàng lau khô 
vùng tai.

Khi nào cần đi khám?
Bạn nên đi khám nếu ngứa tai đi kèm chảy 

dịch, đau, giảm thính lực, ù tai, chóng mặt hoặc 
sưng. Những dấu hiệu này có thể cho thấy tai đang 
gặp vấn đề cần được điều trị.

Nếu nghi ngờ dị ứng, bác sĩ có thể kiểm tra 
nguyên nhân và đưa ra hướng xử lý phù hợp. Khi 
xảy ra nhiễm trùng, người bệnh có thể cần dùng 
thuốc theo chỉ định của bác sĩ. ■ 

Loại giun có thể ngủ quên 
hàng chục năm rồi bất ngờ 
bùng phát

Từ một lần đi chân đất, ấu trùng giun 
lươn có thể xâm nhập cơ thể và âm 
thầm tồn tại nhiều năm, thậm chí 

gây biến chứng nặng khi miễn dịch suy yếu.
Giun lươn (Strongyloides stercoralis) là 

bệnh ký sinh trùng lây chủ yếu qua đất, cát nhiễm 
ấu trùng. Người bệnh có thể nhiễm khi đi chân trần 
hoặc để da tiếp xúc trực tiếp với môi trường ô 
nhiễm.

Theo các bác sĩ, sau khi xuyên qua da, ấu 
trùng theo máu đến phổi, di chuyển lên đường hô 
hấp rồi được nuốt xuống đường tiêu hóa và phát 

triển thành giun trưởng thành.
Ngứa da, đau bụng, ho có thể là dấu hiệu 

cảnh báo
Bệnh giun lươn cấp tính và mạn tính đôi khi 

không gây triệu chứng rõ ràng. Khi có biểu hiện, 
người bệnh có thể bị ngứa, nổi ban hoặc mề đay. 
Đặc trưng hơn là các tổn thương dạng đường ngoằn 
ngoèo, hơi nổi gờ trên da, di chuyển nhanh do ấu 
trùng di chuyển dưới da.

Các triệu chứng khác gồm đau bụng, tiêu 
chảy hoặc táo bón từng đợt, rối loạn tiêu hóa, mệt 
mỏi, chán ăn, sụt cân và ho. Một số trường hợp có 
thể thiếu máu, da xanh, niêm mạc nhợt hoặc xuất 
hiện máu ẩn trong phân.

Bệnh có thể kéo dài dai dẳng bởi hiện 
tượng tự nhiễm. Một phần ấu trùng thay vì được 
đào thải ra ngoài có thể phát triển và xâm nhập trở 
lại thành ruột, tiếp tục vòng đời ngay trong cơ thể 
người bệnh.

Mối nguy lớn nhất của giun lươn nằm ở 
những trường hợp nhiễm nặng, đặc biệt ở người 
suy giảm miễn dịch hoặc sử dụng thuốc ức chế 
miễn dịch.

Không ít trường hợp nhiễm giun lươn gần 
như không có triệu chứng. Khi hệ miễn dịch suy 
yếu, ấu trùng có thể tăng sinh mạnh, gây hội chứng 
tăng nhiễm và lan đến những cơ quan ngoài vòng 
đời thông thường như phổi, gan, tim hoặc hệ thần 
kinh trung ương.

Người dùng corticosteroid kéo dài, thuốc 
sinh học hoặc các thuốc ức chế miễn dịch, người 
ghép tạng, ghép tế bào gốc, suy dinh dưỡng hoặc 
mắc một số bệnh mạn tính thuộc nhóm nguy cơ 
cao. Đáng lưu ý, người nhiễm giun lươn tiềm ẩn có 
thể không có triệu chứng nhưng trở nặng sau khi 
bắt đầu điều trị corticosteroid.

Ở thể nặng, bệnh có thể gây viêm phổi, ho 
ra máu, xuất huyết phổi và suy hô hấp. Tại đường 
tiêu hóa, người bệnh có thể gặp xuất huyết, tắc 
ruột, viêm phúc mạc và suy dinh dưỡng nặng. Ký 
sinh trùng cũng có thể mang theo vi khuẩn từ ruột 
vào máu, gây nhiễm khuẩn huyết.

Nếu lan đến hệ thần kinh trung ương, bệnh 
có thể gây viêm màng não, áp xe não, rối loạn ý 
thức, co giật. Hội chứng tăng nhiễm và bệnh giun 
lươn lan tỏa có nguy cơ tử vong cao, nhất là ở người 
suy giảm miễn dịch.

Tránh tiếp xúc trực tiếp với đất cát
Điều trị giun lươn cần sử dụng thuốc đặc 

hiệu theo chỉ định của bác sĩ, đồng thời xử trí triệu 
chứng và các bệnh lý đi kèm. Người có dấu hiệu 
nghi ngờ, đặc biệt thuộc nhóm nguy cơ cao, nên đi 
khám để được xét nghiệm và điều trị phù hợp.

Để phòng bệnh, người dân cần hạn chế tiếp 
xúc trực tiếp với đất, cát có nguy cơ ô nhiễm; 
không đi chân trần, đặc biệt khi làm việc trên đất. 
Nông dân và người thường xuyên tiếp xúc với đất 
nên sử dụng giày, ủng, găng tay phù hợp. Đây là 
những biện pháp quan trọng giúp hạn chế sự phát 
tán ấu trùng giun lươn ra môi trường và ngăn ngừa 
tái nhiễm. ■ 
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Người trung niên và cao 
tuổi cần ghi nhớ 6 điều này khi 
gội đầu

ội đầu tưởng chừng như việc đơn Ggiản nhưng lại tiềm ẩn nhiều nguy 
cơ với người trung niên và cao 

tuổi, đặc biệt là người mắc bệnh lý nền.
Ông Trần (55 tuổi), ở Quảng Đông, Trung 

Quốc bỗng thấy chóng mặt, tê bì chân tay phải khi 
đang gội đầu vào buổi sáng. Do mất thăng bằng, 
ông ngã xuống đất và được người nhà đưa đi cấp 
cứu. Sau khi thăm khám, bác sĩ kết luận ông Trần bị 
đột quỵ cấp tính.

Gia đình ông băn khoăn khi chỉ gội đầu vào 
buổi sáng mà ông Trần bị đột quỵ. Bác sĩ cho biết, 
sự việc không hề đơn giản như vậy.

Hóa ra, ông Trần nghe người ta nói gội đầu 
bằng nước lạnh có thể tăng cường hệ miễn dịch. 
Gần đây, ông cảm thấy sức đề kháng của bản thân 
giảm sút, thường xuyên bị cảm lạnh, tin lời đồn, 
ông Trần gội đầu bằng nước lạnh dù chưa từng làm 
như vậy trước đây. Không ngờ, chính sự thay đổi 
đột ngột này khiến ông bị đột quỵ cấp tính.

Bác sĩ giải thích, nước lạnh khiến các mạch 
máu co lại, đặc biệt nguy hiểm với những người có 
bệnh lý về mạch máu não. Việc các mạch máu bị co 
thắt sẽ làm giảm lưu lượng máu lên não, gây thiếu 
máu, thiếu oxy và dễ dẫn đến đột quỵ.

Cách đây 5 năm, ông Trần được chẩn đoán 

mắc bệnh cao huyết áp nhưng ông chủ quan không 
điều trị, cũng không hề uống thuốc. Lần kiểm tra 
sức khỏe gần đây cho thấy, động mạch não và động 
mạch cảnh của ông Trần đều xuất hiện tình trạng xơ 
vữa động mạch ở các mức độ khác nhau.

Người mắc bệnh cao huyết áp rất dễ bị tổn 
thương mạch máu, dẫn đến xơ vữa động mạch. 
Việc ông Trần có bệnh lý nền về mạch máu nhưng 
vẫn gội đầu bằng nước lạnh chính là nguyên nhân 
dẫn đến đột quỵ. Ngoài ra, tư thế gội đầu cũng có 
thể ảnh hưởng đến sức khỏe. Cúi người, gập người 
khi gội đầu khiến máu khó lưu thông, làm giảm 
lượng máu lên não.

Người trung niên và cao tuổi thường mắc 
các bệnh lý nền như cao huyết áp, tiểu đường tuýp 
2, bệnh tim mạch vành. Vì vậy, cần hết sức cẩn 
trọng khi gội đầu và ghi nhớ một số lưu ý sau.

Lựa chọn nhiệt độ nước gội đầu phù hợp
Người trung niên và cao tuổi cần đặc biệt 

chú ý đến nhiệt độ nước khi gội đầu. Tránh sử dụng 
nước quá nóng hoặc quá lạnh. Nước lạnh khiến 
mạch máu co lại, trong khi nước nóng khiến mạch 
máu giãn nở, gây tụt huyết áp, giảm lượng máu lên 
não, khiến tình trạng thiếu máu não thêm trầm 
trọng. Nhiệt độ nước gội đầu lý tưởng cho người 
trung niên và cao tuổi là 37 - 40 độ C.

Nên gội đầu ở tư thế ngồi
Người trung niên và cao tuổi thường mắc 

các bệnh lý về cột sống như thoái hóa cột sống cổ, 
thoát vị đĩa đệm. Việc duy trì tư thế gội đầu không 
đúng cách trong thời gian dài có thể khiến cơ thể 
khó chịu, thậm chí gây đau. Do đó, nên gội đầu ở tư 

thế ngồi thoải mái để đảm bảo an toàn.
Người bị cao huyết áp nên uống thuốc 

trước khi gội đầu
Nhiều người có thói quen gội đầu vào buổi 

sáng sau khi thức dậy. Tuy nhiên, đây là thời điểm 
huyết áp tăng cao. Để đảm bảo an toàn, người bị 
cao huyết áp nên uống thuốc trước khi gội đầu, giữ 
huyết áp ổn định.

Chú ý nhiệt độ phòng khi gội đầu vào 
mùa đông

Vào mùa đông, cần chú ý giữ ấm cho cơ thể 
khi gội đầu. Tránh gội đầu ở nơi có nhiệt độ quá 
lạnh. Sự thay đổi nhiệt độ đột ngột khi gội đầu có 
thể gây ảnh hưởng xấu đến sức khỏe.

Lau khô tóc ngay sau khi gội
Người trung niên và cao tuổi có hệ miễn 

dịch suy giảm. Việc để tóc khô tự nhiên sau khi gội 
đầu dễ khiến vùng đầu bị nhiễm lạnh, gây đau đầu. 
Do đó, nên sử dụng khăn bông mềm thấm khô tóc 
và sấy khô tóc ngay sau khi gội.

Không nên gội đầu quá lâu hoặc quá 
thường xuyên

Để sức khỏe được đảm bảo, người trung 
niên và cao tuổi không nên gội đầu quá lâu, cũng 
không nên gội đầu quá thường xuyên. Gội đầu quá 
lâu hoặc quá thường xuyên khiến tóc bị khô xơ, hư 
tổn, thậm chí gây tổn thương da đầu.

Người trung niên và cao tuổi không nên gội 
đầu quá lâu, cũng không nên gội đầu quá thường 
xuyên. Thời gian gội đầu lý tưởng là khoảng 10 
phút. Tần suất gội đầu phù hợp là 2 - 3 lần/tuần. ■ 

Nghiên cứu mới tìm ra tuổi 
thọ tối đa của con người

Khi những tiến bộ trong y học và 
điều kiện sống được cải thiện, tuổi 
thọ trung bình của con người ngày 

càng tăng. Tuy nhiên, các nhà khoa học từ lâu đã 
tranh luận liệu có tồn tại một giới hạn tự nhiên cho 
tuổi thọ hay không.

Mới đây, các nhà nghiên cứu tại Hà Lan có 
thể đã xác định được giới hạn trên của tuổi thọ con 
người. Một nghiên cứu mới đã mang đến những kết 
quả đáng kinh ngạc, làm sáng tỏ câu hỏi này.

Jeanne Louise Calment là một phụ nữ 
Pháp được công nhận là người có tuổi thọ được 
chứng thực cao nhất trong lịch sử, hưởng thọ 122 
năm, 164 ngày

Phân tích dữ liệu từ khoảng 75.000 ca tử 
vong trong ba thập kỷ, các nhà thống kê tại Đại học 
Tilburg và Erasmus đã xác định giới hạn tuổi thọ 
tiềm năng. Theo kết quả nghiên cứu, phụ nữ có thể 
sống tới 115,7 tuổi, trong khi nam giới đạt mức 
114,1 tuổi.

Giáo sư John Einmahl, một trong những 
nhà nghiên cứu chính, cho biết mặc dù tuổi thọ 
trung bình ngày càng tăng, nhưng tuổi thọ tối đa 
dường như không thay đổi trong suốt 30 năm qua. 
Ông nhấn mạnh: "Trung bình, con người sống lâu 
hơn, nhưng những người thọ nhất không vượt qua 
được các kỷ lục trước đây".

Sự mâu thuẫn này đặt ra câu hỏi: Vì sao tuổi 
thọ trung bình tăng nhưng tuổi thọ tối đa vẫn giữ 
nguyên? Einmahl cho rằng có thể tồn tại một giới 
hạn sinh học tự nhiên, ông nhận định: "Có vẻ như 
có một bức tường vô hình ở đây".

Mặc dù các tiến bộ trong chăm sóc sức 
khỏe và dinh dưỡng đã kéo dài tuổi thọ trung bình, 
nhưng tuổi thọ tối đa vẫn chưa có dấu hiệu tăng 
thêm. Điều này thách thức quan điểm cho rằng 
những đột phá y học có thể kéo dài tuổi thọ vô hạn.

Một điểm đáng chú ý khác là số người Hà 
Lan sống đến 95 tuổi đã tăng gần gấp ba lần trong 
thời gian gần đây. Tuy nhiên, mức tuổi thọ tối đa 
không có sự thay đổi đáng kể, theo Einmahl nhấn 
mạnh.

Nghiên cứu cũng phân biệt rõ giữa "tuổi 
thọ" và "tuổi thọ trung bình". Trong khi tuổi thọ đề 
cập đến số năm sống của một cá nhân, tuổi thọ 
trung bình là thời gian sống dự kiến của một nhóm 

người trong một độ tuổi nhất định và thường được 
dùng làm thước đo phúc lợi xã hội.

Phát hiện của nhóm nghiên cứu Hà Lan 
tương đồng với kết quả của các nhà khoa học Mỹ 
vào năm trước, những người cũng xác định một 
ngưỡng tuổi thọ tương tự. Tuy nhiên, nhóm nghiên 
cứu Mỹ cho rằng những người già nhất hiện nay 
không sống lâu bằng các thế hệ trước.

Những người sống lâu nhất được ghi 
nhận

1. Jeanne Calment (122 tuổi, 164 ngày) 
xuất thân từ Arles, Pháp, Calment giữ kỷ lục là 
người sống lâu nhất được xác minh. Bà cho rằng bí 
quyết trường thọ của mình nằm ở chế độ ăn giàu 
dầu ô liu, sô cô la và duy trì lối sống năng động.

2. Kane Tanaka (119 tuổi, 107 ngày) đến từ 
Fukuoka, Nhật Bản, Tanaka được Kỷ lục Thế giới 
Guinness công nhận là người sống lâu nhất thế giới 
vào năm 2019. Bà yêu thích các trò chơi cờ bàn, 
giải câu đố và uống nước ngọt.

3. Sarah Knauss (119 tuổi, 97 ngày) sinh ra 
tại Pennsylvania, Hoa Kỳ, Knauss đã sống qua ba 
thế kỷ và được biết đến với phong thái điềm tĩnh, 
nhẹ nhàng.

4. Lucile Randon (Sơ André) (118 tuổi, 340 
ngày) xuất thân từ Alès, Pháp, Randon là một nữ tu 
trong phần lớn cuộc đời. Bà cho rằng cầu nguyện 
hàng ngày và ăn sô cô la là bí quyết giúp bà sống 
thọ.

5. Maria Branyas Morera (117 năm, 168 
ngày) sinh ra tại San Francisco, Hoa Kỳ và hiện 
sống tại Catalonia, Tây Ban Nha. ■

Cụ bà sống thọ 100 tuổi mà 
không đau ốm, tiết lộ phải làm 
đủ 2 việc mới lên giường đi ngủ

2 thói quen đơn giản này chính là bí 
quyết giúp cụ bà Evie Riski ngày một 
khỏe mạnh và yêu đời.

Bà Evie Riski sinh năm 1925, hiện đã 100 
tuổi và đang sinh sống ở tiểu bang Bắc Dakota, Mỹ. 
Bà và ông có với nhau 3 người con, hiện đã trưởng 
thành và có gia đình riêng. Cuộc sống gia đình của 
bà lão vẫn luôn ngập tràn tiếng cười và dường như 
không có muộn phiền, lo lắng.

Vài năm trở lại đây, bà Evie Riski nhận 
được sự quan tâm đặc biệt của dư luận và truyền 
thông nước Mỹ. Bên cạnh thể trạng khỏe mạnh ở 
tuổi 100, bà Evie còn có ý chí bền bỉ và tinh thần vô 
cùng lạc quan. Điều này đã truyền cảm hứng cho 
rất nhiều người, trong đó bao gồm cả người trẻ và 
những người đã bước vào độ tuổi trung niên. 

Chia sẻ với truyền thông, bà Evie Riski chỉ 
ra 2 yếu tố giúp bản thân có được thể trạng như 
ngày hôm nay. Đó đều là những thói quen đơn giản 
nhưng không phải ai cũng có thể duy trì đều đặn 
mỗi ngày. 

1. Viết nhật ký
Viết nhật ký là sở thích đặc biệt của cụ bà 

100 tuổi. Thói quen này không chỉ giúp bà Evie 
Riski cảm thấy thoải mái, mà còn nuôi dưỡng tâm 
hồn của bà từ khi còn là một đứa trẻ. 

Theo đó, bà Evie Riski nhận được cuốn 
nhật ký đầu tiên vào năm 1935 từ cha của mình. Bắt 
đầu từ ngày 1 tháng 1 năm 1936, bà Evie bắt đầu 
thói quen viết nhật ký để ghi lại những điều thú vị 
xảy ra trong cuộc sống. Đến nay, người phụ nữ này 
đã giữ thói quen viết nhật ký trong suốt 90 năm và 
dường như không bỏ ngày nào.  

Michelle Locken, con gái của bà Evie cho 
biết: “Mỗi tối, mẹ tôi lại lấy cuốn sách đó ra, ngồi 
vào bàn bếp và viết”. Dù bận bịu với công việc và 
phải chăm sóc con nhỏ, xong bà Evie luôn dành 
một khoảng thời gian nhất định trong ngày để ghi 
lại những điều đã xảy ra. Ngay cả khi sinh người 
con thứ 3, bà vẫn cố gắng viết những dòng chữ 
miêu tả cảm xúc của bản thân ra giấy. 

“Khi đó, tôi đã viết trên giấy vụn rồi 
chuyển nó vào nhật ký khi về nhà” - bà Evie Riski 
nói.

Trên thực tế, các nghiên cứu khoa học đã 
cho thấy việc viết nhật ký có thể mang đến nhiều 
lợi ích cho sức khỏe tâm lý của con người. Theo đó, 
thói quen này có thể làm giảm mức độ căng thẳng, 
giúp chúng ta sắp xếp các suy nghĩ, ý tưởng một 
cách khoa học hơn. 

2. Ăn uống điều độ, thường xuyên vận 
động

Khi được hỏi về những thứ đã tạo nên cuộc 
sống lâu dài và hạnh phúc, bà Evie Riski trả lời, 
“Bạn cần phải làm việc chăm chỉ. Chỉ cần cố gắng 
làm việc chăm chỉ hơn trong suốt cuộc đời của 
bạn”. Bà khuyên những người muốn sống đến 100 
tuổi hãy “tiếp tục tập thể dục, vận động, ăn đầy đủ 

các loại thực phẩm bổ dưỡng cho cơ thể”.
Sức khỏe luôn là điều quan trọng đối với bà 

Evie Riski. Được biết, bà Evie đã uống vitamin từ 
năm 18 tuổi và không bao giờ bỏ bữa. Bà cũng 
thích tự vào bếp chế biến những món ăn ngon cho 
bản thân và gia đình. Thói quen đặt đồ ăn ngoài 
dường như không hề tồn tại trong suốt cuộc đời của 
bà lão này. 

Ngoài ra, ở tuổi 100, bà Evie vẫn duy trì 
thói quen tập thể dục mỗi ngày. Tuổi trẻ, bà thích 
đạp xe và tham gia các trò chơi vận động với gia 
đình. Khi về già, bà Evie ưu tiên việc đi bộ, bơi lội 
và tập hít thở mỗi ngày. 

Chúng ta đều biết việc ăn uống điều độ 
mang lại rất nhiều lợi ích cho sức khỏe và trực tiếp 
ảnh hưởng tới tuổi thọ của con người. Các nghiên 
cứu đã chỉ ra rằng việc duy trì chế độ ăn lành mạnh 
có thể giúp hạn chế nguy cơ mắc các bệnh nguy 
hiểm, cải thiện trí nhớ, cân bằng tâm trạng... Kết 
hợp với chế độ vận động phù hợp, con người có thể 
duy trì trạng thái cân bằng cả thể chất và cảm xúc. 

Các chuyên gia khuyên rằng, mỗi người sẽ 
có một lối sống khác nhau. Do đó, mỗi cá nhân nên 
học cách lắng nghe cơ thể và cố gắng xây dựng lối 
sống cân bằng, chọn lựa thực phẩm tốt đồng thời 
các bài tập thể chất phù hợp để có một sức khỏe tốt, 
thân hình đẹp và tinh thần thoải mái, lạc quan. ■ 
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Người trung niên và cao 
tuổi cần ghi nhớ 6 điều này khi 
gội đầu

ội đầu tưởng chừng như việc đơn Ggiản nhưng lại tiềm ẩn nhiều nguy 
cơ với người trung niên và cao 

tuổi, đặc biệt là người mắc bệnh lý nền.
Ông Trần (55 tuổi), ở Quảng Đông, Trung 

Quốc bỗng thấy chóng mặt, tê bì chân tay phải khi 
đang gội đầu vào buổi sáng. Do mất thăng bằng, 
ông ngã xuống đất và được người nhà đưa đi cấp 
cứu. Sau khi thăm khám, bác sĩ kết luận ông Trần bị 
đột quỵ cấp tính.

Gia đình ông băn khoăn khi chỉ gội đầu vào 
buổi sáng mà ông Trần bị đột quỵ. Bác sĩ cho biết, 
sự việc không hề đơn giản như vậy.

Hóa ra, ông Trần nghe người ta nói gội đầu 
bằng nước lạnh có thể tăng cường hệ miễn dịch. 
Gần đây, ông cảm thấy sức đề kháng của bản thân 
giảm sút, thường xuyên bị cảm lạnh, tin lời đồn, 
ông Trần gội đầu bằng nước lạnh dù chưa từng làm 
như vậy trước đây. Không ngờ, chính sự thay đổi 
đột ngột này khiến ông bị đột quỵ cấp tính.

Bác sĩ giải thích, nước lạnh khiến các mạch 
máu co lại, đặc biệt nguy hiểm với những người có 
bệnh lý về mạch máu não. Việc các mạch máu bị co 
thắt sẽ làm giảm lưu lượng máu lên não, gây thiếu 
máu, thiếu oxy và dễ dẫn đến đột quỵ.

Cách đây 5 năm, ông Trần được chẩn đoán 

mắc bệnh cao huyết áp nhưng ông chủ quan không 
điều trị, cũng không hề uống thuốc. Lần kiểm tra 
sức khỏe gần đây cho thấy, động mạch não và động 
mạch cảnh của ông Trần đều xuất hiện tình trạng xơ 
vữa động mạch ở các mức độ khác nhau.

Người mắc bệnh cao huyết áp rất dễ bị tổn 
thương mạch máu, dẫn đến xơ vữa động mạch. 
Việc ông Trần có bệnh lý nền về mạch máu nhưng 
vẫn gội đầu bằng nước lạnh chính là nguyên nhân 
dẫn đến đột quỵ. Ngoài ra, tư thế gội đầu cũng có 
thể ảnh hưởng đến sức khỏe. Cúi người, gập người 
khi gội đầu khiến máu khó lưu thông, làm giảm 
lượng máu lên não.

Người trung niên và cao tuổi thường mắc 
các bệnh lý nền như cao huyết áp, tiểu đường tuýp 
2, bệnh tim mạch vành. Vì vậy, cần hết sức cẩn 
trọng khi gội đầu và ghi nhớ một số lưu ý sau.

Lựa chọn nhiệt độ nước gội đầu phù hợp
Người trung niên và cao tuổi cần đặc biệt 

chú ý đến nhiệt độ nước khi gội đầu. Tránh sử dụng 
nước quá nóng hoặc quá lạnh. Nước lạnh khiến 
mạch máu co lại, trong khi nước nóng khiến mạch 
máu giãn nở, gây tụt huyết áp, giảm lượng máu lên 
não, khiến tình trạng thiếu máu não thêm trầm 
trọng. Nhiệt độ nước gội đầu lý tưởng cho người 
trung niên và cao tuổi là 37 - 40 độ C.

Nên gội đầu ở tư thế ngồi
Người trung niên và cao tuổi thường mắc 

các bệnh lý về cột sống như thoái hóa cột sống cổ, 
thoát vị đĩa đệm. Việc duy trì tư thế gội đầu không 
đúng cách trong thời gian dài có thể khiến cơ thể 
khó chịu, thậm chí gây đau. Do đó, nên gội đầu ở tư 

thế ngồi thoải mái để đảm bảo an toàn.
Người bị cao huyết áp nên uống thuốc 

trước khi gội đầu
Nhiều người có thói quen gội đầu vào buổi 

sáng sau khi thức dậy. Tuy nhiên, đây là thời điểm 
huyết áp tăng cao. Để đảm bảo an toàn, người bị 
cao huyết áp nên uống thuốc trước khi gội đầu, giữ 
huyết áp ổn định.

Chú ý nhiệt độ phòng khi gội đầu vào 
mùa đông

Vào mùa đông, cần chú ý giữ ấm cho cơ thể 
khi gội đầu. Tránh gội đầu ở nơi có nhiệt độ quá 
lạnh. Sự thay đổi nhiệt độ đột ngột khi gội đầu có 
thể gây ảnh hưởng xấu đến sức khỏe.

Lau khô tóc ngay sau khi gội
Người trung niên và cao tuổi có hệ miễn 

dịch suy giảm. Việc để tóc khô tự nhiên sau khi gội 
đầu dễ khiến vùng đầu bị nhiễm lạnh, gây đau đầu. 
Do đó, nên sử dụng khăn bông mềm thấm khô tóc 
và sấy khô tóc ngay sau khi gội.

Không nên gội đầu quá lâu hoặc quá 
thường xuyên

Để sức khỏe được đảm bảo, người trung 
niên và cao tuổi không nên gội đầu quá lâu, cũng 
không nên gội đầu quá thường xuyên. Gội đầu quá 
lâu hoặc quá thường xuyên khiến tóc bị khô xơ, hư 
tổn, thậm chí gây tổn thương da đầu.

Người trung niên và cao tuổi không nên gội 
đầu quá lâu, cũng không nên gội đầu quá thường 
xuyên. Thời gian gội đầu lý tưởng là khoảng 10 
phút. Tần suất gội đầu phù hợp là 2 - 3 lần/tuần. ■ 

Nghiên cứu mới tìm ra tuổi 
thọ tối đa của con người

Khi những tiến bộ trong y học và 
điều kiện sống được cải thiện, tuổi 
thọ trung bình của con người ngày 

càng tăng. Tuy nhiên, các nhà khoa học từ lâu đã 
tranh luận liệu có tồn tại một giới hạn tự nhiên cho 
tuổi thọ hay không.

Mới đây, các nhà nghiên cứu tại Hà Lan có 
thể đã xác định được giới hạn trên của tuổi thọ con 
người. Một nghiên cứu mới đã mang đến những kết 
quả đáng kinh ngạc, làm sáng tỏ câu hỏi này.

Jeanne Louise Calment là một phụ nữ 
Pháp được công nhận là người có tuổi thọ được 
chứng thực cao nhất trong lịch sử, hưởng thọ 122 
năm, 164 ngày

Phân tích dữ liệu từ khoảng 75.000 ca tử 
vong trong ba thập kỷ, các nhà thống kê tại Đại học 
Tilburg và Erasmus đã xác định giới hạn tuổi thọ 
tiềm năng. Theo kết quả nghiên cứu, phụ nữ có thể 
sống tới 115,7 tuổi, trong khi nam giới đạt mức 
114,1 tuổi.

Giáo sư John Einmahl, một trong những 
nhà nghiên cứu chính, cho biết mặc dù tuổi thọ 
trung bình ngày càng tăng, nhưng tuổi thọ tối đa 
dường như không thay đổi trong suốt 30 năm qua. 
Ông nhấn mạnh: "Trung bình, con người sống lâu 
hơn, nhưng những người thọ nhất không vượt qua 
được các kỷ lục trước đây".

Sự mâu thuẫn này đặt ra câu hỏi: Vì sao tuổi 
thọ trung bình tăng nhưng tuổi thọ tối đa vẫn giữ 
nguyên? Einmahl cho rằng có thể tồn tại một giới 
hạn sinh học tự nhiên, ông nhận định: "Có vẻ như 
có một bức tường vô hình ở đây".

Mặc dù các tiến bộ trong chăm sóc sức 
khỏe và dinh dưỡng đã kéo dài tuổi thọ trung bình, 
nhưng tuổi thọ tối đa vẫn chưa có dấu hiệu tăng 
thêm. Điều này thách thức quan điểm cho rằng 
những đột phá y học có thể kéo dài tuổi thọ vô hạn.

Một điểm đáng chú ý khác là số người Hà 
Lan sống đến 95 tuổi đã tăng gần gấp ba lần trong 
thời gian gần đây. Tuy nhiên, mức tuổi thọ tối đa 
không có sự thay đổi đáng kể, theo Einmahl nhấn 
mạnh.

Nghiên cứu cũng phân biệt rõ giữa "tuổi 
thọ" và "tuổi thọ trung bình". Trong khi tuổi thọ đề 
cập đến số năm sống của một cá nhân, tuổi thọ 
trung bình là thời gian sống dự kiến của một nhóm 

người trong một độ tuổi nhất định và thường được 
dùng làm thước đo phúc lợi xã hội.

Phát hiện của nhóm nghiên cứu Hà Lan 
tương đồng với kết quả của các nhà khoa học Mỹ 
vào năm trước, những người cũng xác định một 
ngưỡng tuổi thọ tương tự. Tuy nhiên, nhóm nghiên 
cứu Mỹ cho rằng những người già nhất hiện nay 
không sống lâu bằng các thế hệ trước.

Những người sống lâu nhất được ghi 
nhận

1. Jeanne Calment (122 tuổi, 164 ngày) 
xuất thân từ Arles, Pháp, Calment giữ kỷ lục là 
người sống lâu nhất được xác minh. Bà cho rằng bí 
quyết trường thọ của mình nằm ở chế độ ăn giàu 
dầu ô liu, sô cô la và duy trì lối sống năng động.

2. Kane Tanaka (119 tuổi, 107 ngày) đến từ 
Fukuoka, Nhật Bản, Tanaka được Kỷ lục Thế giới 
Guinness công nhận là người sống lâu nhất thế giới 
vào năm 2019. Bà yêu thích các trò chơi cờ bàn, 
giải câu đố và uống nước ngọt.

3. Sarah Knauss (119 tuổi, 97 ngày) sinh ra 
tại Pennsylvania, Hoa Kỳ, Knauss đã sống qua ba 
thế kỷ và được biết đến với phong thái điềm tĩnh, 
nhẹ nhàng.

4. Lucile Randon (Sơ André) (118 tuổi, 340 
ngày) xuất thân từ Alès, Pháp, Randon là một nữ tu 
trong phần lớn cuộc đời. Bà cho rằng cầu nguyện 
hàng ngày và ăn sô cô la là bí quyết giúp bà sống 
thọ.

5. Maria Branyas Morera (117 năm, 168 
ngày) sinh ra tại San Francisco, Hoa Kỳ và hiện 
sống tại Catalonia, Tây Ban Nha. ■

Cụ bà sống thọ 100 tuổi mà 
không đau ốm, tiết lộ phải làm 
đủ 2 việc mới lên giường đi ngủ

2 thói quen đơn giản này chính là bí 
quyết giúp cụ bà Evie Riski ngày một 
khỏe mạnh và yêu đời.

Bà Evie Riski sinh năm 1925, hiện đã 100 
tuổi và đang sinh sống ở tiểu bang Bắc Dakota, Mỹ. 
Bà và ông có với nhau 3 người con, hiện đã trưởng 
thành và có gia đình riêng. Cuộc sống gia đình của 
bà lão vẫn luôn ngập tràn tiếng cười và dường như 
không có muộn phiền, lo lắng.

Vài năm trở lại đây, bà Evie Riski nhận 
được sự quan tâm đặc biệt của dư luận và truyền 
thông nước Mỹ. Bên cạnh thể trạng khỏe mạnh ở 
tuổi 100, bà Evie còn có ý chí bền bỉ và tinh thần vô 
cùng lạc quan. Điều này đã truyền cảm hứng cho 
rất nhiều người, trong đó bao gồm cả người trẻ và 
những người đã bước vào độ tuổi trung niên. 

Chia sẻ với truyền thông, bà Evie Riski chỉ 
ra 2 yếu tố giúp bản thân có được thể trạng như 
ngày hôm nay. Đó đều là những thói quen đơn giản 
nhưng không phải ai cũng có thể duy trì đều đặn 
mỗi ngày. 

1. Viết nhật ký
Viết nhật ký là sở thích đặc biệt của cụ bà 

100 tuổi. Thói quen này không chỉ giúp bà Evie 
Riski cảm thấy thoải mái, mà còn nuôi dưỡng tâm 
hồn của bà từ khi còn là một đứa trẻ. 

Theo đó, bà Evie Riski nhận được cuốn 
nhật ký đầu tiên vào năm 1935 từ cha của mình. Bắt 
đầu từ ngày 1 tháng 1 năm 1936, bà Evie bắt đầu 
thói quen viết nhật ký để ghi lại những điều thú vị 
xảy ra trong cuộc sống. Đến nay, người phụ nữ này 
đã giữ thói quen viết nhật ký trong suốt 90 năm và 
dường như không bỏ ngày nào.  

Michelle Locken, con gái của bà Evie cho 
biết: “Mỗi tối, mẹ tôi lại lấy cuốn sách đó ra, ngồi 
vào bàn bếp và viết”. Dù bận bịu với công việc và 
phải chăm sóc con nhỏ, xong bà Evie luôn dành 
một khoảng thời gian nhất định trong ngày để ghi 
lại những điều đã xảy ra. Ngay cả khi sinh người 
con thứ 3, bà vẫn cố gắng viết những dòng chữ 
miêu tả cảm xúc của bản thân ra giấy. 

“Khi đó, tôi đã viết trên giấy vụn rồi 
chuyển nó vào nhật ký khi về nhà” - bà Evie Riski 
nói.

Trên thực tế, các nghiên cứu khoa học đã 
cho thấy việc viết nhật ký có thể mang đến nhiều 
lợi ích cho sức khỏe tâm lý của con người. Theo đó, 
thói quen này có thể làm giảm mức độ căng thẳng, 
giúp chúng ta sắp xếp các suy nghĩ, ý tưởng một 
cách khoa học hơn. 

2. Ăn uống điều độ, thường xuyên vận 
động

Khi được hỏi về những thứ đã tạo nên cuộc 
sống lâu dài và hạnh phúc, bà Evie Riski trả lời, 
“Bạn cần phải làm việc chăm chỉ. Chỉ cần cố gắng 
làm việc chăm chỉ hơn trong suốt cuộc đời của 
bạn”. Bà khuyên những người muốn sống đến 100 
tuổi hãy “tiếp tục tập thể dục, vận động, ăn đầy đủ 

các loại thực phẩm bổ dưỡng cho cơ thể”.
Sức khỏe luôn là điều quan trọng đối với bà 

Evie Riski. Được biết, bà Evie đã uống vitamin từ 
năm 18 tuổi và không bao giờ bỏ bữa. Bà cũng 
thích tự vào bếp chế biến những món ăn ngon cho 
bản thân và gia đình. Thói quen đặt đồ ăn ngoài 
dường như không hề tồn tại trong suốt cuộc đời của 
bà lão này. 

Ngoài ra, ở tuổi 100, bà Evie vẫn duy trì 
thói quen tập thể dục mỗi ngày. Tuổi trẻ, bà thích 
đạp xe và tham gia các trò chơi vận động với gia 
đình. Khi về già, bà Evie ưu tiên việc đi bộ, bơi lội 
và tập hít thở mỗi ngày. 

Chúng ta đều biết việc ăn uống điều độ 
mang lại rất nhiều lợi ích cho sức khỏe và trực tiếp 
ảnh hưởng tới tuổi thọ của con người. Các nghiên 
cứu đã chỉ ra rằng việc duy trì chế độ ăn lành mạnh 
có thể giúp hạn chế nguy cơ mắc các bệnh nguy 
hiểm, cải thiện trí nhớ, cân bằng tâm trạng... Kết 
hợp với chế độ vận động phù hợp, con người có thể 
duy trì trạng thái cân bằng cả thể chất và cảm xúc. 

Các chuyên gia khuyên rằng, mỗi người sẽ 
có một lối sống khác nhau. Do đó, mỗi cá nhân nên 
học cách lắng nghe cơ thể và cố gắng xây dựng lối 
sống cân bằng, chọn lựa thực phẩm tốt đồng thời 
các bài tập thể chất phù hợp để có một sức khỏe tốt, 
thân hình đẹp và tinh thần thoải mái, lạc quan. ■ 
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Santiago Ramón y Cajal: 
Người đầu tiên lập bản đồ não 
người

Nhà khoa học người Tây Ban Nha 
Santiago Ramón y Cajal đã xây 
dựng học thuyết Neuron cũng như 

vẽ bản đồ hệ thống thần kinh trung ương của con 
người. Với những thành tựu đó, ông được mệnh 
danh là cha đẻ của ngành khoa học thần kinh hiện 
đại.

Santiago Ramón y Cajal (1852-1934)
Santiago Ramón y Cajal sinh ra tại vùng 

Petilla de Aragón, miền Bắc Tây Ban Nha vào ngày 
1/5/1852. Khi còn là một cậu bé, Cajal khá tinh 
nghịch, thường xuyên gây ra rắc rối ở trường. Ông 
có năng khiếu trong lĩnh vực nghệ thuật và mơ ước 
một ngày nào đó trở thành họa sĩ. 

Niềm đam mê vẽ, sự nhạy cảm của thị giác 
và tài năng chuyển đổi hình ảnh trực quan thành 
bản vẽ đã giúp ông đạt được những thành tựu lớn 
lao trong việc mô tả cấu trúc của não người sau này.

Đáng tiếc là khát vọng nghệ thuật của Cajal 
không được gia đình ủng hộ, bởi vì người cha 
muốn ông tiếp nối sự nghiệp của mình với tư cách 
là một bác sĩ. Năm 1868, Cajal đăng ký học y khoa 
tại Đại học Zaragoza (Tây Ban Nha), nơi cha ông là 
một giáo sư về giải phẫu học.

Cajal đạt thành tích học tập tốt trong trường 
đại học. Dưới sự hướng dẫn của cha mình, ông trở 
nên rất thành thạo trong việc mổ xẻ. Ông giỏi đến 
mức chỉ sau ba năm học tập, ông đã trở thành trợ lý 
giảng dạy trong bộ môn giải phẫu. 

Sau khi tốt nghiệp năm 1873, ông ứng 
tuyển thành công vào Quân đoàn Y tế và có một 
thời gian làm việc tại Cuba, lúc đó đang nằm dưới 
sự cai trị của Tây Ban Nha. Sau khi xuất ngũ do 
mắc bệnh sốt rét và quay trở về nước, ông bảo vệ 
thành công luận án tiến sĩ tại Đại học Trung tâm 
Madrid vào năm 1877, lúc đó ông chỉ mới 25 tuổi.

Cajal khởi đầu sự nghiệp khoa học chuyên 
nghiệp khi ông đảm nhận vị trí giáo sư giải phẫu tại 
Đại học Valencia ở Tây Ban Nha năm 1884. Ông 
cũng bắt đầu quan tâm đến lĩnh vực khoa học thần 

kinh. Vào thời điểm đó, kính hiển vi đã đủ phát 
triển để cho phép các nhà khoa học quan sát thành 
phần tế bào của não. 

Tuy nhiên, vẫn chưa tồn tại loại công nghệ 
cho phép người ta chụp ảnh những gì họ nhìn thấy 
qua kính hiển vi. Do đó, các nhà nghiên cứu thường 
phải vẽ tay những cấu trúc mà họ quan sát được. Vì 
vậy, năng khiếu hội họa của Cajal đã có cơ hội để 
thể hiện.

Quan điểm phổ biến của các nhà khoa học 
đương thời về bộ não là nó được tạo thành từ một 
mạng lưới các sợi thần kinh duy nhất kết nối vật lý 
với nhau. Nói cách khác, não cấu tạo từ một mạng 
lưới thần kinh lớn và liên tục.

Tuy nhiên vào năm 1873, bác sĩ người Ý 
Camillo Golgi đã phát triển một loại chất nhuộm 
chứa bạc nitrat để nhuộm các mô trong não, cho 
phép tế bào thần kinh (neuron) hiển thị rõ ràng hơn 
dưới kính hiển vi. 

Mặc dù phương pháp nhuộm màu của 
Golgi giúp dễ dàng nhìn thấy các nơron hơn, nhưng 
nó vẫn không giúp giới khoa học xác định chắc 
chắn liệu các nơron là những thực thể liền mạch 
hay tách biệt với nhau. Một phần là do phương 
pháp này không hoàn hảo, bởi vì chỉ có ít hơn 5% tế 
bào thần kinh tiếp nhận chất nhuộm.

Ramon y Cajal đã giải quyết vấn đề trên 
bằng cách sử dụng nồng độ hóa chất cao hơn, cắt 
các phần mô não dày hơn để nghiên cứu dưới kính 
hiển vi và ông chỉ sử dụng phương pháp của Golgi 
để nghiên cứu loại tế bào thần kinh mà nó hoạt 
động hiệu quả nhất – tế bào thần kinh có sợi trục 
(axon) không chứa bao myelin. Đây là những cấu 
trúc dẫn truyền tín hiệu thần kinh không được bao 
quanh bởi chất béo.

Não chim và não trong phôi của động vật 
có vú chứa các sợi trục không myelin, vì vậy chúng 
rất lý tưởng cho công trình nghiên cứu của Cajal.

Với những cải tiến mới, Cajal nhận thấy 
ông có thể nhuộm các tế bào thần kinh với tỷ lệ lớn 
hơn nhiều so với những gì Golgi từng làm trước đó. 
Năm 1888. 

Ông đã công bố những kết quả mang tính 
đột phá của mình trên tạp chí The Trimonthly 
Review of Normal and Pathological Histology. 
Ông phát hiện hệ thần kinh trong não chim hình 
thành từ các tế bào riêng lẻ. Nói cách khác, bộ não 
cấu tạo từ các tế bào thần kinh ngăn cách với nhau 
bằng những khoảng trống siêu nhỏ [thứ sau này 
được nhà khoa học Charles Scott Sherrington gọi 
là khớp thần kinh (synapse)].

Cajal đã gửi bản sao nghiên cứu cho nhiều 
nhà khoa học hàng đầu ở nước ngoài nhưng không 
nhận được phản hồi. Một năm sau, ông trình bày 
kết quả của mình tại hội nghị khoa học quốc tế diễn 
ra ở Berlin (Đức), và công trình nghiên cứu của ông 
cuối cùng đã được cộng đồng khoa học công nhận 
một cách rộng rãi. Đây cũng là tiền đề để Cajal xây 
dựng và phát triển học thuyết neuron.

Học thuyết này cho rằng các rơron là 
những tế bào riêng biệt, độc lập về mặt sinh hóa, và 
tín hiệu lan truyền từ nơron này sang neuron khác 

thông qua khớp thần kinh. Các tế bào neuron trong 
não liên lạc với nhau nhưng không chạm vào nhau. 
Điều này đã phủ nhận quan niệm của các nhà khoa 
học đương thời, khi họ phỏng đoán các neuron tạo 
thành một mạng liên kết chặt chẽ, hoạt động như 
một thực thể duy nhất.

Với thành tựu đột phá này, Cajal và Golgi 
cùng được trao giải Nobel về Sinh lý học và Y học 
năm 1906.

Năm 1913, Cajal sử dụng phương pháp 
tương tự để lập bản đồ hệ thống thần kinh trung 
ương. Ông đã tạo ra một danh mục đặc biệt với các 
bức vẽ chi tiết và tỉ mỉ, bao gồm những vùng khác 
nhau của não người và dây cột sống của động vật. 

Các bức vẽ của Cajal thường được so sánh 
với tác phẩm nổi tiếng của Andreas Vesalius - một 
bác sĩ thời Phục hưng, người có những bức vẽ tinh 
xảo về giải phẫu cơ thể người, tạo nên một cuộc 
cách mạng trong y học.

Cajal cũng có nhiều đóng góp nổi bật khác 
cho lĩnh vực khoa học thần kinh. Ví dụ, ông đã 
chứng minh các sợi trục phát triển từ phần mở rộng 
của tế bào thần kinh gọi là “nón tăng trưởng”.

Các bức vẽ của Cajal đại diện cho sự kết 
hợp giữa khoa học và nghệ thuật dường như đã bị 
mai một trong những năm qua, có thể là do công 
nghệ phát triển khiến việc phác thảo các quan sát 
bằng kính hiển vi trở nên không còn cần thiết. 

Tuy nhiên, việc Cajal vẽ bộ não một cách tỉ 
mỉ trên giấy đã giúp ông hiểu rõ hơn về cấu trúc tế 
bào thần kinh, tạo tiền đề cho những khám phá mới 
của ông có ảnh hưởng lớn đến khoa học thần kinh 
sau này. ■

Người Maya dùng hạt 
cacao như một loại tiền tệ

Các tác phẩm nghệ thuật tiết lộ rằng 
hạt cacao có thể từng được sử dụng 
như một dạng tiền tệ quý giá của 

người Maya.
Người Maya cổ đại chưa bao giờ sử dụng 

tiền xu. Các nhà khoa học cho rằng Maya, giống 
như những nền văn minh sớm nhất, chủ yếu trao 
đổi hàng hóa, với các mặt hàng như thuốc lá, ngô 
và quần áo. 

Sổ sách kế toán ở các thuộc địa của Tây 
Ban Nha từ thế kỷ 16 chỉ ra rằng người châu Âu 
thậm chí còn sử dụng hạt cacao - nguyên liệu làm 
chocolate - để trả lương cho công nhân, nhưng 
không rõ liệu nó có được sử dụng như tiền tệ trước 
khi người Tây Ban Nha đến đây hay không.

Để tìm hiểu, Joanne Baron, nhà khảo cổ 
học thuộc Bard Early College Network, New 
Jersey, đã phân tích các tác phẩm nghệ thuật của 
người Maya. 

Baron tập trung vào các tác phẩm trong 
thời kỳ Maya Cổ điển từ khoảng năm 250 đến 
khoảng năm 900 ở vùng đất ngày nay là Mexico và 
Trung Mỹ, cũng như các nghiên cứu đã có về thời 
kỳ này. Các đồ vật - gồm tranh tường, tranh gốm và 
chạm khắc - mô tả các hoạt động trao đổi điển hình 

cùng các khoản cống nạp cho các vị vua Maya.
Baron nhận thấy, người Maya thường dùng 

cacao dưới dạng thức uống nóng, đựng trong một 
chiếc cốc bằng đất sét. Một trong những mô tả sớm 
nhất về cacao trong trao đổi có từ giữa thế kỷ 7. 

Một miếng chocolate hiện đại được tạo 
hình gợi liên tưởng đến các ký tự của người Maya

Trong một bức tranh vẽ kim tự tháp, xung 
quanh có thể là một khu chợ trung tâm gần biên 
giới Guatemala ngày nay, một người phụ nữ đưa 
một chiếc bát trông giống như chocolate nóng sủi 
bọt cho một người đàn ông để đổi lấy bột làm 
tamales, một loại bánh truyền thống của Mexico. 
Mô tả sớm này cho thấy mặc dù cacao đã được trao 
đổi, nó chưa phải một hình thức tiền tệ, Baron nói.

Nhưng bằng chứng muộn hơn cho thấy hạt 
cacao khô lên men dần trở nên giống tiền hơn. 
Baron đã ghi nhận khoảng 180 cảnh khác nhau trên 
gốm sứ và tranh tường từ khoảng năm 691 đến năm 
900 cho thấy mặt hàng này được giao cho các thủ 
lĩnh Maya dưới dạng cống nạp hoặc một loại thuế. 

Những vật phẩm xuất hiện nhiều nhất trong 
những cảnh cống nạp là các túi có dán nhãn số 
lượng hạt cacao khô bên trong, và những mảnh vải 
dệt, theo nghiên cứu đăng trên Economic 
Anthropology.

Baron tin rằng việc các vị vua Maya thu 
cacao và vải dệt để làm thuế cho thấy cả hai mặt 
hàng đều đã trở thành một loại tiền tệ vào thời điểm 
này. “Họ thu nạp nhiều cacao hơn so với lượng tiêu 
thụ thực sự của cung điện”, cô nói, cho biết thêm 
rằng số thặng dư đó có thể được dùng để trả lương 
cho những người làm trong cung điện hoặc dùng để 
mua vật phẩm khác ở chợ.

Một số học giả tin rằng hạn hán đã dẫn đến 
sự sụp đổ của nền văn minh Maya cổ điển. Baron 
suy đoán do hạn hán, nguồn cung cacao bị gián 
đoạn, có thể góp phần dẫn đến sự sụp đổ kinh tế.

David Freidel, nhà nhân chủng học và 
chuyên gia về văn minh Maya tại Đại học 
Washington, St. Louis, Missouri, người không 
tham gia vào nghiên cứu, cho biết cacao gần như 
được mọi người Maya yêu thích, được cho là quý 
giá hơn nhiều so với các loại cây trồng như ngô vì 
cây cacao dễ bị mất mùa và không phát triển tốt gần 
các thành phố của người Maya. 

Nhưng việc cacao được mô tả nhiều trong 
các tác phẩm nghệ thuật không nhất thiết cho thấy 
nó có vai trò tiền tệ mà có thể chỉ do vào thời kỳ 
Maya Cổ điển, ngày càng có nhiều người vẽ tranh 
tường hoặc vẽ lên gốm, theo Freidel.

Nhà nghiên cứu này cũng nghi ngờ giả 
thuyết cho rằng thiếu hụt cacao đã góp phần vào sự 
sụp đổ của nền văn minh Maya. Freidel lưu ý, hạt 
ca cao không phải là loại tiền tệ duy nhất - vải dệt 
và các hàng hóa khác như hạt ngô hoặc một số loại 
đá xanh cũng có thể được sử dụng làm tiền. "Tôi 
đoán là một mặt hàng gặp sự cố sẽ không khiến cả 
hệ thống sụp đổ được", Freidel nói. ■

Thần y Biển Thước - Cha 
đẻ phương pháp bắt mạch 
Đông y

Phương pháp bắt mạch của Biển 
Thước được xem là đã đặt nền móng 
quan trọng cho ngành Đông y.

Biển Thước là danh y thời kỳ Xuân Thu 
Chiến Quốc, Trung Quốc. Theo LizhiWang, ông 
thật ra họ Tần tên Hoãn, "Biển Thước" chỉ là tên 
hành nghề.

Biển Thước vốn dĩ không xuất thân từ gia 
đình y học. Thời thiếu niên, ông làm việc trong một 
gia đình quý tộc. Với nhân cách chính trực, biết 
kính trên nhường dưới, Biển Thước được nhiều 
người trọng dụng.

Theo sử sách, danh y tên Chương Tang 
Quân thời đó vì quý mến nhân cách của Biển 
Thước đã ngỏ lời muốn truyền lại những kiến thức 
và bí kíp y học cho ông. Từ đó, Biển Thước đi khắp 
nơi hành nghề chữa bệnh giúp dân, dần dần danh 
tiếng ngày càng được nhiều người biết đến.

Dân gian lưu lại nhiều giai thoại về tài năng 
y học của Biển Thước.

Theo Hán thư ngoại truyện, có lần Biển 
Thước dẫn 5 học trò đến nước Quắc (nay thuộc tỉnh 
Thiểm Tây) để làm thuốc. Nghe nói Thế tử nước 
Quắc bị bệnh qua đời đột ngột, ông cảm thấy đáng 
ngờ bèn xin được vào xem.

Quan sát một hồi, thấy cánh mũi người chết 
còn động đậy, hai chân còn ấm, Biển Thước chẩn 
đoán kỹ rồi kết luận: "Thế tử mắc chứng “thi 
quyết” (chết giả), có thể cứu sống được". Ông 
châm kim ở các huyệt trọng yếu, sai học trò Tử 
Minh làm ngải cứu, Cốc Tử đổ thuốc, Tử Dung xoa 
bóp không ngừng tay. Hồi lâu, quả nhiên “người 
chết” dần dần tỉnh lại. Biển Thước lại dùng thuốc 
dán dưới hai nách, bệnh nhân ngồi dậy được ngay.

Sử gia Tư Mã Thiên ghi lại trong bộ Sử Ký 
rằng một hôm Biển Thước sang nước Tề gặp Tề 
Hoàn Công. Thấy khí sắc vua Tề không tốt, ông 
liền tâu: "Trong da và chân lông của ngài có gốc 
bệnh, nếu không kịp thời chữa trị, bệnh sẽ nặng 
thêm". Đáp lại, Tề Hoàn Công thờ ơ: "Ta cảm thấy 
rất khỏe, chẳng có bệnh tật gì cả". Biển Thước bèn 
lui ra.

Năm ngày sau, Biển Thước yết kiến Tề 
Hoàn Công và khẳng định một lần nữa với vua Tề: 
"Bệnh của ngài đã vào đến nội tạng rồi, phải chữa 
ngay đi". Hoàn Công tỏ vẻ khó chịu, không trả lời. 
Đợi Biển Thước đi khỏi, ông bảo với mọi người: 
"Thầy thuốc chỉ khéo vẽ vời, hù dọa. Ta chẳng có 
bệnh gì mà ông ta dám bảo là bệnh nặng. Thật vớ 

vẩn".
Năm ngày sau nữa, Biển Thước lại vào yết 

kiến. Chỉ mới nhìn mặt vua Tề, ông đã quay bước 
bỏ đi. Tề Hoàn Công sai người chạy theo hỏi, Biển 
Thước nói: 

“Bệnh ở da thịt thì còn xoa thuốc được, 
bệnh ở huyết mạch thì còn truyền thuốc được. Nay 
bệnh đã vào đến xương tủy rồi thì trời cũng không 
cứu được nữa, bởi vậy tôi mới bỏ đi". Quả thật sau 
đó Tề Hoàn Công lâm bệnh nặng, các đại phu thuở 
ấy không chữa được.

Căn cứ vào kinh nghiệm hành nghề của 
mình, khi chữa bệnh cho bệnh nhân, Biển Thước 
sử dụng phương pháp "tứ chẩn", tức gồm 4 bước 
chẩn đoán bệnh.

- Đầu tiên, ông quan sát bệnh nhân và chú ý 
tới vẻ bề ngoài như màu da, màu lưỡi.

- Bước thứ hai, ông nghe giọng nói, nhịp 
thở.

- Bước thứ ba, ông hỏi bệnh nhân về các 
triệu chứng mà họ gặp phải.

- Cuối cùng, ông bắt mạch.
Tương truyền, Biển Thước chính là người 

đã khai sinh ra phương pháp bắt mạch, đặt tiền đề 
quan trọng cho Đông y. Về phương pháp bắt mạch 
của Biển Thước, dân gian lưu truyền một giai 
thoại.

Có lần, Biển Thước đến nước Tấn, biết 
được Triệu Giản Tử - người đang nắm quyền chính 
trị trong nước lâm bệnh, hôn mê đã 5 ngày. Biển 
Thước bắt mạch, thấy mạch bệnh nhân yếu ớt, lại 
nghe rằng chính trị nước Tấn lúc ấy rối ren nên 
đoán Triệu Giản Tử lao tâm quá mức khiến máu 
không tuần hoàn tốt dẫn tới hôn mê. 

Biển Thước kê thuốc cho Triệu Giản Tử 
uống. Chỉ hai ngày sau, bệnh nhân tỉnh lại, bệnh 
dần thuyên giảm. Trong Sử Ký, Tư Mã Thiên tán 
tụng: "Thiên hạ nói đến mạch là nói đến Biển 
Thước".

Ngoài "tứ chẩn", Biển Thước còn am hiểu 
và sử dụng nhiều các phương pháp trị liệu như 
châm cứu, châm kim đá, xoa bóp. Đặc biệt, ông đề 
cao phòng bệnh hơn chữa bệnh. Phòng bệnh có giá 
trị gấp đôi chữa bệnh. Điều này có thể thấy rõ trong 
giai thoại về Tề Hoàn công.

Biển Thước để lại cho người đời nhiều bí 
kíp, tác phẩm y học đồ sộ như "Nạn Kinh", "Biển 
Thước ngoại kinh", "Biển Thước ngoại kinh". Về 
sau, Biển Thước cùng Hoa Đà, Trương Trọng Cảnh 
và Lý Thời Trân được hậu thế xưng tụng Trung 
Quốc cổ đại Tứ đại danh y. ■

* Mũi đẹp
Hai đứa trẻ 5 tuổi trò chuyện với nhau: 
- Mũi của cậu giống như quả cà chua, xấu 

lắm. Phải mũi dọc dừa như tớ mới đẹp!
- Ừ, đúng rồi... nhưng nước dừa đang chảy 

kìa!!!

Vui Cöôøi
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Santiago Ramón y Cajal: 
Người đầu tiên lập bản đồ não 
người

Nhà khoa học người Tây Ban Nha 
Santiago Ramón y Cajal đã xây 
dựng học thuyết Neuron cũng như 

vẽ bản đồ hệ thống thần kinh trung ương của con 
người. Với những thành tựu đó, ông được mệnh 
danh là cha đẻ của ngành khoa học thần kinh hiện 
đại.

Santiago Ramón y Cajal (1852-1934)
Santiago Ramón y Cajal sinh ra tại vùng 

Petilla de Aragón, miền Bắc Tây Ban Nha vào ngày 
1/5/1852. Khi còn là một cậu bé, Cajal khá tinh 
nghịch, thường xuyên gây ra rắc rối ở trường. Ông 
có năng khiếu trong lĩnh vực nghệ thuật và mơ ước 
một ngày nào đó trở thành họa sĩ. 

Niềm đam mê vẽ, sự nhạy cảm của thị giác 
và tài năng chuyển đổi hình ảnh trực quan thành 
bản vẽ đã giúp ông đạt được những thành tựu lớn 
lao trong việc mô tả cấu trúc của não người sau này.

Đáng tiếc là khát vọng nghệ thuật của Cajal 
không được gia đình ủng hộ, bởi vì người cha 
muốn ông tiếp nối sự nghiệp của mình với tư cách 
là một bác sĩ. Năm 1868, Cajal đăng ký học y khoa 
tại Đại học Zaragoza (Tây Ban Nha), nơi cha ông là 
một giáo sư về giải phẫu học.

Cajal đạt thành tích học tập tốt trong trường 
đại học. Dưới sự hướng dẫn của cha mình, ông trở 
nên rất thành thạo trong việc mổ xẻ. Ông giỏi đến 
mức chỉ sau ba năm học tập, ông đã trở thành trợ lý 
giảng dạy trong bộ môn giải phẫu. 

Sau khi tốt nghiệp năm 1873, ông ứng 
tuyển thành công vào Quân đoàn Y tế và có một 
thời gian làm việc tại Cuba, lúc đó đang nằm dưới 
sự cai trị của Tây Ban Nha. Sau khi xuất ngũ do 
mắc bệnh sốt rét và quay trở về nước, ông bảo vệ 
thành công luận án tiến sĩ tại Đại học Trung tâm 
Madrid vào năm 1877, lúc đó ông chỉ mới 25 tuổi.

Cajal khởi đầu sự nghiệp khoa học chuyên 
nghiệp khi ông đảm nhận vị trí giáo sư giải phẫu tại 
Đại học Valencia ở Tây Ban Nha năm 1884. Ông 
cũng bắt đầu quan tâm đến lĩnh vực khoa học thần 

kinh. Vào thời điểm đó, kính hiển vi đã đủ phát 
triển để cho phép các nhà khoa học quan sát thành 
phần tế bào của não. 

Tuy nhiên, vẫn chưa tồn tại loại công nghệ 
cho phép người ta chụp ảnh những gì họ nhìn thấy 
qua kính hiển vi. Do đó, các nhà nghiên cứu thường 
phải vẽ tay những cấu trúc mà họ quan sát được. Vì 
vậy, năng khiếu hội họa của Cajal đã có cơ hội để 
thể hiện.

Quan điểm phổ biến của các nhà khoa học 
đương thời về bộ não là nó được tạo thành từ một 
mạng lưới các sợi thần kinh duy nhất kết nối vật lý 
với nhau. Nói cách khác, não cấu tạo từ một mạng 
lưới thần kinh lớn và liên tục.

Tuy nhiên vào năm 1873, bác sĩ người Ý 
Camillo Golgi đã phát triển một loại chất nhuộm 
chứa bạc nitrat để nhuộm các mô trong não, cho 
phép tế bào thần kinh (neuron) hiển thị rõ ràng hơn 
dưới kính hiển vi. 

Mặc dù phương pháp nhuộm màu của 
Golgi giúp dễ dàng nhìn thấy các nơron hơn, nhưng 
nó vẫn không giúp giới khoa học xác định chắc 
chắn liệu các nơron là những thực thể liền mạch 
hay tách biệt với nhau. Một phần là do phương 
pháp này không hoàn hảo, bởi vì chỉ có ít hơn 5% tế 
bào thần kinh tiếp nhận chất nhuộm.

Ramon y Cajal đã giải quyết vấn đề trên 
bằng cách sử dụng nồng độ hóa chất cao hơn, cắt 
các phần mô não dày hơn để nghiên cứu dưới kính 
hiển vi và ông chỉ sử dụng phương pháp của Golgi 
để nghiên cứu loại tế bào thần kinh mà nó hoạt 
động hiệu quả nhất – tế bào thần kinh có sợi trục 
(axon) không chứa bao myelin. Đây là những cấu 
trúc dẫn truyền tín hiệu thần kinh không được bao 
quanh bởi chất béo.

Não chim và não trong phôi của động vật 
có vú chứa các sợi trục không myelin, vì vậy chúng 
rất lý tưởng cho công trình nghiên cứu của Cajal.

Với những cải tiến mới, Cajal nhận thấy 
ông có thể nhuộm các tế bào thần kinh với tỷ lệ lớn 
hơn nhiều so với những gì Golgi từng làm trước đó. 
Năm 1888. 

Ông đã công bố những kết quả mang tính 
đột phá của mình trên tạp chí The Trimonthly 
Review of Normal and Pathological Histology. 
Ông phát hiện hệ thần kinh trong não chim hình 
thành từ các tế bào riêng lẻ. Nói cách khác, bộ não 
cấu tạo từ các tế bào thần kinh ngăn cách với nhau 
bằng những khoảng trống siêu nhỏ [thứ sau này 
được nhà khoa học Charles Scott Sherrington gọi 
là khớp thần kinh (synapse)].

Cajal đã gửi bản sao nghiên cứu cho nhiều 
nhà khoa học hàng đầu ở nước ngoài nhưng không 
nhận được phản hồi. Một năm sau, ông trình bày 
kết quả của mình tại hội nghị khoa học quốc tế diễn 
ra ở Berlin (Đức), và công trình nghiên cứu của ông 
cuối cùng đã được cộng đồng khoa học công nhận 
một cách rộng rãi. Đây cũng là tiền đề để Cajal xây 
dựng và phát triển học thuyết neuron.

Học thuyết này cho rằng các rơron là 
những tế bào riêng biệt, độc lập về mặt sinh hóa, và 
tín hiệu lan truyền từ nơron này sang neuron khác 

thông qua khớp thần kinh. Các tế bào neuron trong 
não liên lạc với nhau nhưng không chạm vào nhau. 
Điều này đã phủ nhận quan niệm của các nhà khoa 
học đương thời, khi họ phỏng đoán các neuron tạo 
thành một mạng liên kết chặt chẽ, hoạt động như 
một thực thể duy nhất.

Với thành tựu đột phá này, Cajal và Golgi 
cùng được trao giải Nobel về Sinh lý học và Y học 
năm 1906.

Năm 1913, Cajal sử dụng phương pháp 
tương tự để lập bản đồ hệ thống thần kinh trung 
ương. Ông đã tạo ra một danh mục đặc biệt với các 
bức vẽ chi tiết và tỉ mỉ, bao gồm những vùng khác 
nhau của não người và dây cột sống của động vật. 

Các bức vẽ của Cajal thường được so sánh 
với tác phẩm nổi tiếng của Andreas Vesalius - một 
bác sĩ thời Phục hưng, người có những bức vẽ tinh 
xảo về giải phẫu cơ thể người, tạo nên một cuộc 
cách mạng trong y học.

Cajal cũng có nhiều đóng góp nổi bật khác 
cho lĩnh vực khoa học thần kinh. Ví dụ, ông đã 
chứng minh các sợi trục phát triển từ phần mở rộng 
của tế bào thần kinh gọi là “nón tăng trưởng”.

Các bức vẽ của Cajal đại diện cho sự kết 
hợp giữa khoa học và nghệ thuật dường như đã bị 
mai một trong những năm qua, có thể là do công 
nghệ phát triển khiến việc phác thảo các quan sát 
bằng kính hiển vi trở nên không còn cần thiết. 

Tuy nhiên, việc Cajal vẽ bộ não một cách tỉ 
mỉ trên giấy đã giúp ông hiểu rõ hơn về cấu trúc tế 
bào thần kinh, tạo tiền đề cho những khám phá mới 
của ông có ảnh hưởng lớn đến khoa học thần kinh 
sau này. ■

Người Maya dùng hạt 
cacao như một loại tiền tệ

Các tác phẩm nghệ thuật tiết lộ rằng 
hạt cacao có thể từng được sử dụng 
như một dạng tiền tệ quý giá của 

người Maya.
Người Maya cổ đại chưa bao giờ sử dụng 

tiền xu. Các nhà khoa học cho rằng Maya, giống 
như những nền văn minh sớm nhất, chủ yếu trao 
đổi hàng hóa, với các mặt hàng như thuốc lá, ngô 
và quần áo. 

Sổ sách kế toán ở các thuộc địa của Tây 
Ban Nha từ thế kỷ 16 chỉ ra rằng người châu Âu 
thậm chí còn sử dụng hạt cacao - nguyên liệu làm 
chocolate - để trả lương cho công nhân, nhưng 
không rõ liệu nó có được sử dụng như tiền tệ trước 
khi người Tây Ban Nha đến đây hay không.

Để tìm hiểu, Joanne Baron, nhà khảo cổ 
học thuộc Bard Early College Network, New 
Jersey, đã phân tích các tác phẩm nghệ thuật của 
người Maya. 

Baron tập trung vào các tác phẩm trong 
thời kỳ Maya Cổ điển từ khoảng năm 250 đến 
khoảng năm 900 ở vùng đất ngày nay là Mexico và 
Trung Mỹ, cũng như các nghiên cứu đã có về thời 
kỳ này. Các đồ vật - gồm tranh tường, tranh gốm và 
chạm khắc - mô tả các hoạt động trao đổi điển hình 

cùng các khoản cống nạp cho các vị vua Maya.
Baron nhận thấy, người Maya thường dùng 

cacao dưới dạng thức uống nóng, đựng trong một 
chiếc cốc bằng đất sét. Một trong những mô tả sớm 
nhất về cacao trong trao đổi có từ giữa thế kỷ 7. 

Một miếng chocolate hiện đại được tạo 
hình gợi liên tưởng đến các ký tự của người Maya

Trong một bức tranh vẽ kim tự tháp, xung 
quanh có thể là một khu chợ trung tâm gần biên 
giới Guatemala ngày nay, một người phụ nữ đưa 
một chiếc bát trông giống như chocolate nóng sủi 
bọt cho một người đàn ông để đổi lấy bột làm 
tamales, một loại bánh truyền thống của Mexico. 
Mô tả sớm này cho thấy mặc dù cacao đã được trao 
đổi, nó chưa phải một hình thức tiền tệ, Baron nói.

Nhưng bằng chứng muộn hơn cho thấy hạt 
cacao khô lên men dần trở nên giống tiền hơn. 
Baron đã ghi nhận khoảng 180 cảnh khác nhau trên 
gốm sứ và tranh tường từ khoảng năm 691 đến năm 
900 cho thấy mặt hàng này được giao cho các thủ 
lĩnh Maya dưới dạng cống nạp hoặc một loại thuế. 

Những vật phẩm xuất hiện nhiều nhất trong 
những cảnh cống nạp là các túi có dán nhãn số 
lượng hạt cacao khô bên trong, và những mảnh vải 
dệt, theo nghiên cứu đăng trên Economic 
Anthropology.

Baron tin rằng việc các vị vua Maya thu 
cacao và vải dệt để làm thuế cho thấy cả hai mặt 
hàng đều đã trở thành một loại tiền tệ vào thời điểm 
này. “Họ thu nạp nhiều cacao hơn so với lượng tiêu 
thụ thực sự của cung điện”, cô nói, cho biết thêm 
rằng số thặng dư đó có thể được dùng để trả lương 
cho những người làm trong cung điện hoặc dùng để 
mua vật phẩm khác ở chợ.

Một số học giả tin rằng hạn hán đã dẫn đến 
sự sụp đổ của nền văn minh Maya cổ điển. Baron 
suy đoán do hạn hán, nguồn cung cacao bị gián 
đoạn, có thể góp phần dẫn đến sự sụp đổ kinh tế.

David Freidel, nhà nhân chủng học và 
chuyên gia về văn minh Maya tại Đại học 
Washington, St. Louis, Missouri, người không 
tham gia vào nghiên cứu, cho biết cacao gần như 
được mọi người Maya yêu thích, được cho là quý 
giá hơn nhiều so với các loại cây trồng như ngô vì 
cây cacao dễ bị mất mùa và không phát triển tốt gần 
các thành phố của người Maya. 

Nhưng việc cacao được mô tả nhiều trong 
các tác phẩm nghệ thuật không nhất thiết cho thấy 
nó có vai trò tiền tệ mà có thể chỉ do vào thời kỳ 
Maya Cổ điển, ngày càng có nhiều người vẽ tranh 
tường hoặc vẽ lên gốm, theo Freidel.

Nhà nghiên cứu này cũng nghi ngờ giả 
thuyết cho rằng thiếu hụt cacao đã góp phần vào sự 
sụp đổ của nền văn minh Maya. Freidel lưu ý, hạt 
ca cao không phải là loại tiền tệ duy nhất - vải dệt 
và các hàng hóa khác như hạt ngô hoặc một số loại 
đá xanh cũng có thể được sử dụng làm tiền. "Tôi 
đoán là một mặt hàng gặp sự cố sẽ không khiến cả 
hệ thống sụp đổ được", Freidel nói. ■

Thần y Biển Thước - Cha 
đẻ phương pháp bắt mạch 
Đông y

Phương pháp bắt mạch của Biển 
Thước được xem là đã đặt nền móng 
quan trọng cho ngành Đông y.

Biển Thước là danh y thời kỳ Xuân Thu 
Chiến Quốc, Trung Quốc. Theo LizhiWang, ông 
thật ra họ Tần tên Hoãn, "Biển Thước" chỉ là tên 
hành nghề.

Biển Thước vốn dĩ không xuất thân từ gia 
đình y học. Thời thiếu niên, ông làm việc trong một 
gia đình quý tộc. Với nhân cách chính trực, biết 
kính trên nhường dưới, Biển Thước được nhiều 
người trọng dụng.

Theo sử sách, danh y tên Chương Tang 
Quân thời đó vì quý mến nhân cách của Biển 
Thước đã ngỏ lời muốn truyền lại những kiến thức 
và bí kíp y học cho ông. Từ đó, Biển Thước đi khắp 
nơi hành nghề chữa bệnh giúp dân, dần dần danh 
tiếng ngày càng được nhiều người biết đến.

Dân gian lưu lại nhiều giai thoại về tài năng 
y học của Biển Thước.

Theo Hán thư ngoại truyện, có lần Biển 
Thước dẫn 5 học trò đến nước Quắc (nay thuộc tỉnh 
Thiểm Tây) để làm thuốc. Nghe nói Thế tử nước 
Quắc bị bệnh qua đời đột ngột, ông cảm thấy đáng 
ngờ bèn xin được vào xem.

Quan sát một hồi, thấy cánh mũi người chết 
còn động đậy, hai chân còn ấm, Biển Thước chẩn 
đoán kỹ rồi kết luận: "Thế tử mắc chứng “thi 
quyết” (chết giả), có thể cứu sống được". Ông 
châm kim ở các huyệt trọng yếu, sai học trò Tử 
Minh làm ngải cứu, Cốc Tử đổ thuốc, Tử Dung xoa 
bóp không ngừng tay. Hồi lâu, quả nhiên “người 
chết” dần dần tỉnh lại. Biển Thước lại dùng thuốc 
dán dưới hai nách, bệnh nhân ngồi dậy được ngay.

Sử gia Tư Mã Thiên ghi lại trong bộ Sử Ký 
rằng một hôm Biển Thước sang nước Tề gặp Tề 
Hoàn Công. Thấy khí sắc vua Tề không tốt, ông 
liền tâu: "Trong da và chân lông của ngài có gốc 
bệnh, nếu không kịp thời chữa trị, bệnh sẽ nặng 
thêm". Đáp lại, Tề Hoàn Công thờ ơ: "Ta cảm thấy 
rất khỏe, chẳng có bệnh tật gì cả". Biển Thước bèn 
lui ra.

Năm ngày sau, Biển Thước yết kiến Tề 
Hoàn Công và khẳng định một lần nữa với vua Tề: 
"Bệnh của ngài đã vào đến nội tạng rồi, phải chữa 
ngay đi". Hoàn Công tỏ vẻ khó chịu, không trả lời. 
Đợi Biển Thước đi khỏi, ông bảo với mọi người: 
"Thầy thuốc chỉ khéo vẽ vời, hù dọa. Ta chẳng có 
bệnh gì mà ông ta dám bảo là bệnh nặng. Thật vớ 

vẩn".
Năm ngày sau nữa, Biển Thước lại vào yết 

kiến. Chỉ mới nhìn mặt vua Tề, ông đã quay bước 
bỏ đi. Tề Hoàn Công sai người chạy theo hỏi, Biển 
Thước nói: 

“Bệnh ở da thịt thì còn xoa thuốc được, 
bệnh ở huyết mạch thì còn truyền thuốc được. Nay 
bệnh đã vào đến xương tủy rồi thì trời cũng không 
cứu được nữa, bởi vậy tôi mới bỏ đi". Quả thật sau 
đó Tề Hoàn Công lâm bệnh nặng, các đại phu thuở 
ấy không chữa được.

Căn cứ vào kinh nghiệm hành nghề của 
mình, khi chữa bệnh cho bệnh nhân, Biển Thước 
sử dụng phương pháp "tứ chẩn", tức gồm 4 bước 
chẩn đoán bệnh.

- Đầu tiên, ông quan sát bệnh nhân và chú ý 
tới vẻ bề ngoài như màu da, màu lưỡi.

- Bước thứ hai, ông nghe giọng nói, nhịp 
thở.

- Bước thứ ba, ông hỏi bệnh nhân về các 
triệu chứng mà họ gặp phải.

- Cuối cùng, ông bắt mạch.
Tương truyền, Biển Thước chính là người 

đã khai sinh ra phương pháp bắt mạch, đặt tiền đề 
quan trọng cho Đông y. Về phương pháp bắt mạch 
của Biển Thước, dân gian lưu truyền một giai 
thoại.

Có lần, Biển Thước đến nước Tấn, biết 
được Triệu Giản Tử - người đang nắm quyền chính 
trị trong nước lâm bệnh, hôn mê đã 5 ngày. Biển 
Thước bắt mạch, thấy mạch bệnh nhân yếu ớt, lại 
nghe rằng chính trị nước Tấn lúc ấy rối ren nên 
đoán Triệu Giản Tử lao tâm quá mức khiến máu 
không tuần hoàn tốt dẫn tới hôn mê. 

Biển Thước kê thuốc cho Triệu Giản Tử 
uống. Chỉ hai ngày sau, bệnh nhân tỉnh lại, bệnh 
dần thuyên giảm. Trong Sử Ký, Tư Mã Thiên tán 
tụng: "Thiên hạ nói đến mạch là nói đến Biển 
Thước".

Ngoài "tứ chẩn", Biển Thước còn am hiểu 
và sử dụng nhiều các phương pháp trị liệu như 
châm cứu, châm kim đá, xoa bóp. Đặc biệt, ông đề 
cao phòng bệnh hơn chữa bệnh. Phòng bệnh có giá 
trị gấp đôi chữa bệnh. Điều này có thể thấy rõ trong 
giai thoại về Tề Hoàn công.

Biển Thước để lại cho người đời nhiều bí 
kíp, tác phẩm y học đồ sộ như "Nạn Kinh", "Biển 
Thước ngoại kinh", "Biển Thước ngoại kinh". Về 
sau, Biển Thước cùng Hoa Đà, Trương Trọng Cảnh 
và Lý Thời Trân được hậu thế xưng tụng Trung 
Quốc cổ đại Tứ đại danh y. ■

* Mũi đẹp
Hai đứa trẻ 5 tuổi trò chuyện với nhau: 
- Mũi của cậu giống như quả cà chua, xấu 

lắm. Phải mũi dọc dừa như tớ mới đẹp!
- Ừ, đúng rồi... nhưng nước dừa đang chảy 

kìa!!!

Vui Cöôøi
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 7/9 đến 13/9/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Phương diện tình 

cảm của chòm sao này về cơ 
bản vẫn rất tốt. Vận trình 
công việc của bạn đang có 
chiều hướng đi xuống. Tình 
hình tài chính của bạn cũng 

không có những biến chuyển nào đáng kể. Sức 
khỏe không được tốt cho lắm. Bạn nên quan tâm 
đến cơ thể của mình nhiều hơn thì mới lấy lại được 
tinh thần năng động và hứng khởi, có như vậy làm 
việc mới đạt được kết quả khả quan.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Sự nghiệp của bạn 

vẫn đang tiến triển tốt đẹp 
tạo ra được những bước 
đột phá đồng thời giành 
lấy những thành quả nhất 

định. Kim Ngưu được đánh giá cao và nhận lời 
khen ngợi hết mức từ cấp trên. Nhờ vậy tình hình 
tài chính cũng đã được ổn định, không phải lo lắng 
quá nhiều. Tình cảm đã có những thay đổi theo 
chiều hướng tích cực. Sức khỏe không được như ý 
do những áp lực, căng thẳng trong cuộc sống cũng 
như công việc đã đè nặng lên chòm sao này, khiến 
sức khỏe bị ảnh hưởng khá nhiều.  

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc của bạn 

đang tiến triển khá tốt. 
Hãy cố tận dụng để giành 
lấy những thành công 
trong sự nghiệp của mình 

nhé. Nhờ vậy bạn sẽ có thêm nhiều động lực để làm 
việc sáng tạo hơn, có người còn tạo ra những bước 
đột phá mới trong dự án của mình. Tình hình tài 
chính của Song Tử thời điểm này khá tốt. Thậm chí 
có người có thêm tiền thưởng, lợi nhuận đầu tư khá 
tốt. Bạn đã kiểm soát được tâm lý của mình trong 
việc chi tiêu, ngoài ra bạn cũng tìm được cách để 
cải thiện thu nhập cho mình khá hiệu quả.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Vận trình t ình 

cảm của Cự Giải không 
xấu cũng không tốt lắm. 
Năng lực của bạn trong 
công việc đang dần được 

khẳng định nên bạn có thể xử lý nhanh gọn mà vẫn 
đảm bảo hiệu quả. Tuần này bạn đang có cơ hội để 
tiếp cận với những lĩnh vực mới. Tài chính trong 
tuần này của bạn có thu nhập đáng kể, đã được cải 
thiện rất nhiều, nên bạn cảm thấy khá tự hào và vui 

vẻ vì những gì làm được. Bạn có thể giúp đỡ người 
thân hay mua những thứ mà mình thích từ lâu.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
S ư  T ử  g ặ p 

nhiều rắc rối trong vấn 
đề tình cảm. Công việc 
trong tuần này cho thấy 
bạn không cần phải lo 
lắng điều gì cả. Tình 

hình tài chính của bạn tương đối ổn định, bạn 
không cần phải lo lắng về vấn đề tiền bạc của mình. 
Mặc dù không có nhiều chuyển biến lớn về các 
nguồn thu nhưng chi tiêu cần giảm đáng kể. Sức 
khỏe của bạn đã cải thiện tích cực hơn nhiều. Một 
số dấu hiệu không tốt trước đây được chữa khỏi. 
Tuy nhiên bạn cần có biện pháp phòng ngừa thích 
hợp một số vấn đề mới cho sức khỏe của mình.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Chuyện t ình 

duyên của Xử Nữ đẹp 
như mơ khiến bao 
người xung quanh phải 
ngưỡng mộ. Công việc 

tuần này của bạn diễn ra khá tốt. Trong tuần sẽ có 
một vài nguồn thu nhập lớn đòi hỏi chòm sao này 
phải sử dụng số tiền này một cách hợp lý. Bạn nên 
nghĩ tới việc đầu tư hoặc để tiết kiệm cũng đều tốt. 
Mừng là Xử Nữ đang quản lý rất tốt tình hình tài 
chính của mình. Tình hình sức khỏe của bạn khá ổn 
định. Cuối cùng bạn cũng đã nhận ra tầm quan 
trọng của chế độ ăn uống và sinh hoạt có khoa học. 

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Trong tuần này 

Thiên Bình trở nên thu 
hút hơn, đặc biệt với 
những người khác giới. 
Công việc của bạn 
tương đối ổn định. Tài 

chính của bạn khá ổn, mọi kế hoạch thu chi vẫn 
đang nằm trong tầm kiểm soát. Tuy nhiên bạn cảm 
thấy không hài lòng lắm và đang muốn kiếm thêm 
thu nhập. Tình hình sức khỏe của cung hoàng đạo 
này đã có chuyển biến tích cực. Bên cạnh việc duy 
trì chế độ ăn uống điều độ như hiện tại thì bạn 
không phải lo lắng quá vì bất cứ điều gì.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Chuyện tình cảm 

của Bọ Cạp tuần này 
không được thuận lợi cho 
lắm. Công việc của bạn 
trong tuần khá đều đều, 
không có nhiều biến 
động. Tinh thần làm việc 

không được tốt, làm nhưng chẳng có động lực, tâm 
huyết đặt vào đó. Tình hình tài chính của chòm sao 
này có dấu hiệu suy giảm đáng kể. Dường như bây 
giờ bạn chỉ muốn được nghỉ ngơi và không dành 
nhiều thời gian để kiếm tiền. Sức khỏe của bạn 

không được tốt. Chế độ ăn uống hợp lí thôi là chưa 
đủ, bạn cũng cần phải có chế độ sinh hoạt khoa học. 

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Công việc có dấu 

hiệu tiến triển tốt đẹp. Mặc dù 
gặp phải một số vấn đề nhỏ 
trong quá khứ xuất hiện 
nhưng bạn dễ dàng vượt qua. 
Tài chính của bạn khá tốt dù 

bạn có gặp chút khó khăn nhưng có những khoản 
thu bất ngờ xuất hiện nên bạn bắt đầu chú ý nhiều 
hơn đến việc tiết kiệm cho những tình huống bất 
ngờ xảy ra để mình có được sự chủ động hơn. Sức 
khỏe của bạn không được tốt nên cần phải quan 
tâm đến sức khỏe của mình vì bạn có cảm giác mệt 
mỏi và tinh thần không được ổn định cho lắm.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Ma Kết muốn thay 

đổi bầu không khí yêu 
đương và qua đây hai bạn 
cũng sẽ hiểu nhau hơn. 
Công việc trong tuần này 

có nhiều gian nan nên chòm sao này cần phải đối 
mặt. Mọi thứ vẫn diễn ra bình thường nhưng bạn 
cảm thấy không hài lòng với những gì mà mình đã 
làm. Công sức mà bạn bỏ ra sẽ không được đền đáp 
xứng đáng. Tuần này vận may tài chính sẽ đến với 
bạn. Những khoản thu chi tăng lên đáng kể. Cuối 
tuần bạn sẽ có tiền bạc rủng rỉnh, thoải mái chi tiêu.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Bảo Bình đang ấp ủ 

thay đổi dự định của chính 
mình trong công việc. Để 
có thể hoàn thành mục tiêu 
một cách tốt nhất thì bạn 

phải biết cách cân bằng giữa chuyện riêng tư và 
công việc, không để tình cảm ảnh hưởng đến công 
việc. Hạn chế những tranh cãi từ những chuyện 
đơn giản nhất không những làm tổn thương đến 
nhau mà còn làm tâm trạng không ổn định. Về 
phương diện tài chính của bạn không được rủng 
rỉnh cho lắm vì khoản để dành tiết kiệm không 
được nhiều bởi tuần này bạn chi tiêu khá mạnh tay.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Mối quan hệ của 

bạn và người ấy không 
được tốt khi bạn bị rơi vào 
cảnh tiến thoái lưỡng nan. 
Công việc trong tuần nhìn 
chung khá ổn định. Bạn 

không quá lo lắng về cách thức tiến hành công việc 
hay cơ hội có xuất hiện hay không. Song Ngư sẽ có 
thêm một khoản thu nhỏ, mặc dù không có sự thay 
đổi gì nhiều nhưng bạn cảm thấy hài lòng. Nhiều 
nguồn thu giúp bạn bớt đi được những lo lắng, 
gánh nặng tài chính. Tuy nhiên một số người gặp 
tình trạng bị chậm thanh toán tiền lương hoặc 
những vấn đề liên quan tới tiền bạc bị trì hoãn. ■

Mỉm cười thêm lần nữa

ó là một chuyến đi đáng nhớ vô Đcùng, có lẽ là chuyến đi đặc biệt 
nhất từ trước tới giờ của tôi. Với 

một cô gái không hề quen biết…
 - Này, đi Mai Châu nhé!
Kì lạ. Quá kì lạ mà. Đó là một ngày bình 

thường như mọi ngày, nếu không có cuộc gọi ấy. 
Khi tôi đang lướt qua những tấm ảnh trên facebook 
của một người bạn cấp III, thì điện thoại tôi reo liên 
hồi. Số lạ. Chần chừ một lát, tôi định cúp máy, 
không nghe. Nhưng, không hiểu vì bản nhạc 
chuông réo rắt quá, hay vì hôm nay là một ngày 
mưa buồn ủ ê, nên tôi nhấn nút nghe. Một giọng nói 
rất lạ:

- Này, lâu lắm rồi không gặp cậu. Chúng ta 
đi Mai Châu nhé!

- Này, nhưng mà…
- Không nhưng gì hết, 8h sáng mai ở bến 

xe. Không cao su!
Tôi còn chưa kịp nói ra đống thắc mắc của 

mình, rằng chúng ta chẳng hề quen biết nhau, rằng 
tôi cũng chưa đi Mai Châu bao giờ, rằng… Ủa, và 
đầu dây bên kia cúp máy, để lại những tiếng tút tút 
dài, bỏ lại thằng con trai là tôi ngơ ngác chưa hiểu 
chuyện gì xảy ra.

Tôi ngẩn ngơ một hồi, đi tới đi lui trong căn 
gác xép bé tí tẹo, cố gắng lục lọi trong cái trí nhớ có 
phần tồi tệ của mình xem số đó là của bạn nào, có 
phải là bạn cấp III hay không, hay là số của bạn nào 
đó ở cửa hàng kem của tôi, hay là bạn ở dưới quê… 
Nhưng mà càng lục lọi càng không nhớ nổi, và loại 
trừ, thì không hề có ai quen quen mà giọng nói kiểu 
đó. Lạ quá. Tôi không mang băn khoăn này nói với 
ai, lạ thay, lại chỉ chăm chăm xem Mai Châu có gì 
hay.

Ừ, cứ xem thử thôi. Những bức ảnh hiện ra 
sau vài giây tra google. Những cánh đồng mát 
xanh, những đám mây phủ quanh triền núi, những 
con suối mát lành, những ngôi nhà sàn xinh xắn, 
tâm trạng tôi thay đổi từ tò mò sang thích thú cực 
độ sau những cú kích chuột vào từng bức ảnh. Và 
mặc kệ cái cảm giác nghi ngờ to đùng trong đầu. 
Tôi tự mình xếp hành lí vào một cái balo con con, 
chờ tới sáng để tới chỗ hẹn. Cứ đi bừa đi, bạn ấy là 
con gái còn không sợ, huống chi mình con trai. Thế 
rồi, tôi đánh một giấc ngon lành, cơn mơ đến rất 
nhanh…

Đúng 8h, tôi đến điểm hẹn, bến xe đông 
đúc, nhưng không hiểu sao (mà đã nói là kì lạ rồi 
mà) bạn gái ấy vẫy tay chào tôi, đúng, chào tôi ạ. 
Phải mất mấy giây, tôi mới hết ngỡ ngàng, vì nụ 
cười kia, quen thuộc, quen thuộc tới nhói lòng, 
nhưng sao tôi không thể nhớ ra đó là ai. Không một 
cái tên nào hiện ra trong đầu, không một mối dây 
liên hệ nào cho thấy từng gặp trước đó, nhưng sao, 
vẫn quen thuộc, quen lắm.

- Tớ là Linh, Linh nhé!
- Tớ là Hùng. Tớ từng quen cậu sao? - Tôi 

thấy mình thật ngớ ngẩn khi thốt ra câu đó. Lời nói 

nhanh như gió, và tim tôi khẽ nhói lên một nhịp.
- Không hề gì, không nhớ, rồi cậu sẽ nhớ. 

Mà chưa quen, thì rồi sẽ quen. Cô bé cười tít mắt, 
làm tôi cũng mỉm cười theo. Có hề gì, ừ, rồi cũng 
quen thôi mà.

Và chúng tôi đi cùng nhau như thế. Cô bạn 
cứ luôn miệng nói cười, đưa tôi thức ăn, còn tôi thì 
vẫn không thôi những thắc mắc trong đầu. Bạn ấy 
là ai, tôi đã từng gặp ở đâu chưa, sao lại biết tôi chứ.

- Này, cậu có thể thôi thắc mắc tớ là ai được 
không. Cứ đi cho thoải mái đã nào.

Như đọc được ý nghĩ của tôi, Linh lên tiếng 
sau khi đưa cho tôi miếng xoài ngọt lịm.

- Uhm.
Rồi những câu chuyện bắt đầu. Chúng tôi 

cùng hỏi về sở thích, về những nơi mà tương lai 
muốn đi, muốn làm. Linh nói bạn ấy thích được 
học về du lịch, để đi được thật nhiều nơi, làm quen 
được thật nhiều bạn mới. Linh quay sang tôi: “Ví 
dụ đẹp trai như Hùng chẳng hạn”, rồi nháy mắt 
kèm theo nụ cười thật tươi. Ôi cái răng khểnh, tôi 
từng thấy ở đâu rồi thì phải, đầu tôi bắt đầu quay 
quay… Linh chợt lay tay tôi:

- Tớ đùa thôi, nhưng tớ thích đi thật, thật 
đấy.

- Thì chúng ta đang đi đây - Tôi cùng cười 
theo cô bạn. Bên ngoài cửa xe, nắng vàng như rót 
mật, quái thật, hôm qua trời còn ủ ê lắm cơ mà. Vài 
cơn gió len lỏi vào trong xe, thổi bay bay mái tóc 
của Linh, nhìn hay hay. Linh thì vẫn mải miết gọt 
thêm xoài cho tôi ăn, không để ý có thằng bé cứ 
nhìn mái tóc mình. Ôi, tôi thầm cám ơn cú điện 
thoại nhầm đối tượng của Linh thế không biết. À, 
phải cảm ơn thêm cậu bạn mà Linh định đi cùng 
nữa, nếu không, làm sao tôi có cơ hội được ngồi 
đây, bên cạnh cô bạn đáng yêu này cơ chứ.

Mai Châu đón chúng tôi bằng ánh hoàng 
hôn bao trùm lên những mái nhà sàn nằm im lìm 
dưới chân núi. Vì không đi theo tour nên Linh nói 
sẽ đi theo kiểu homestay. Vậy là chúng tôi cùng 
nhau đi bộ theo chỉ dẫn của mấy người dân bên 
đường vào bản Lác, rồi xin ngủ nhờ nhà dân. 

Con đường nhỏ dẫn vào làng, hai bên là 
cánh đồng lúa xanh ngắt, Linh hăng hái đi trước, 
lâu lâu lại quay đầu cười với tôi. Tới làng, chúng tôi 
nhất trí chọn ngôi nhà với những giỏ phong lan treo 
đầy trên giàn, bên những gốc cây to trước cửa. 

Chỉ sau vài phút, cô bạn nhanh chóng xin 
cho chúng tôi được ngủ lại một đêm. Chủ nhà mà 
chúng tôi ở có một cụ già, đôi vợ chồng trẻ và 2 bé 
gái chừng lớp 5, lớp 6. Anh chị chủ nhà thân thiện 
và hiếu khách, nhắc chúng tôi lên nhà sàn cất đồ rồi 
xuống tắm và ăn cơm. Bữa cơm tối với xôi nếp 
nương, gà luộc và rau rừng, ngon quá chừng.

Sau chuyến đi dài trên ô tô, hai đứa cũng 
đói, nên ăn ngon lành. Bà cụ ở cùng anh chị cứ liên 
tục khen hai đứa ăn tốt, và gắp thức ăn cho cả hai. 
Ăn cơm xong, 2 bé đã nhảy sang nhà hàng xóm, 
kéo theo mấy bạn chừng tuổi ấy sang chơi với 
Linh. Có vẻ, cô bạn rất được lòng các em nhỏ, Linh 
kéo các em lại gần và tết tóc từng bé một. 

Mấy em dễ thương ra trò, hết rủ chúng tôi 

chơi trò trốn tìm quanh nhà sàn, lại rủ đi xem hát và 
đốt lửa trại. Tất nhiên là chúng tôi đồng ý liền. Đêm 
Mai Châu yên tĩnh kỳ lạ, không khí thì mát mẻ, 
đám trẻ con lăng xăng chạy trước, tôi và Linh đi 
chầm chậm theo sau, hai bên đường, mùi thơm của 
những nhánh lúa non cứ thoảng qua, dễ chịu vô 
cùng.

- Đây là lần đầu tiên tớ đi Mai Châu đấy! - 
Linh nói lớn. Còn cậu?

- Cũng lần đầu tiên luôn!
- Thực ra, chưa bao giờ tớ đi xa kiểu này. 

Nhưng, tớ muốn làm một điều đặc biệt, cho một 
người bạn của tớ!

- Bạn cậu? - Tôi thầm nghĩ chắc là cậu bạn 
kia đây mà.

- Bạn ấy thích đi Mai Châu lắm, nhưng 
chưa có cơ hội đi, nên lần này tớ muốn đi tới đây, là 
vì cậu ấy - Giọng Linh nhỏ dần, hơi run run.

- Thì cậu đã tới đây rồi, nhưng lại với một 
người lạ hoắc - Tôi định tiếp tục nói ra những thắc 
mắc, thì Linh ngăn lại. 

- Thôi nào, tận hưởng chuyến đi đã - Lũ trẻ 
đi trước nhắc chúng tôi đi nhanh hơn, đã gần tới bãi 
cỏ đốt lửa trại. Tôi lằng nhằng với mớ câu hỏi trong 
đầu, thì Linh đã khoác tay kéo tôi đi. Rồi tôi và 
Linh cũng cuốn theo mọi người với những điệu xòe 
hoa bên lửa trại giữa núi rừng. Qua ánh lửa, khuôn 
mặt Linh lấp lánh, gợi cho tôi về một ký ức nào đó 
rất xa, nhưng tuyệt nhiên tôi chỉ nhớ có thế…

Hai ngày sau, chúng tôi cùng nhau khám 
phá Mai Châu, sớm thì lên đỉnh cột cờ Mai Châu 
đón bình minh, ngắm nhìn sương trắng xóa cả dãy 
núi, thích thú nhìn sương tan dần đi, để ánh mặt trời 
chiếu lấp lánh trải dài trên từng cánh đồng dưới 
chân thung lũng. 

Khi đó, khoảnh khắc ngày mới bắt đầu, sức 
sống của núi rừng bừng sáng trong ánh mắt. Chúng 
tôi cùng chạy xe trên con đường mòn quanh co dẫn 
lên đỉnh núi, nghe chim hót líu lo, có lúc dựng xe 
ngồi bên vệ đường, ngắm một vài người dân dậy 
sớm vác gùi lên núi hái măng rừng, cuộc sống trôi 
qua thật bình dị…

Linh hứng chí đứng lên, hét thật to tên tôi, 
chúng tôi cùng nhau hét vang và cười toe khi nghe 
tiếng mình dội lại từ vách núi. Rồi lại tiếp tục leo 
hang Chiều, hai đứa cùng mấy đứa trẻ trong bản 
vừa leo vừa ngắt quả mâm xôi bên đường ăn. Linh 
cười luôn miệng, tôi cũng thế. 

Linh bảo, dù có chuyện gì đi nữa, mỉm cười 
thì mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn. Dù cả thế giới này 
có u ám tới cỡ nào, chỉ cần cậu mỉm cười, hẳn 
những điều tuyệt đẹp sẽ vẫn ở lại, mãi mãi. Nụ cười 
mang lại may mắn đấy, Linh quay sang lí lắc: 
“Cười cái xem nào!”, thế là chúng tôi lại cười vang, 
ánh nắng chiều trải dài sau lưng…

Tối đến, chúng tôi cùng đi dạo, nghe cả 
hương hoa rừng thơm phả vào trong gió, ngắm bầu 
trời đêm đầy sao lấp lánh, ôi chuyến đi thật tuyệt 
vời. Tôi chẳng muốn nói lời tạm biệt Linh một chút 
nào. Rồi cũng tới lúc chuyến đi kết thúc, tôi còn 
đang không biết phải mở lời làm sao để tiếp tục 
được gặp Linh, thì cô bạn đã hẹn cuối tuần đi làng 
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Tử vi của 12 cung hoàng 
đạo từ 7/9 đến 13/9/2026

Vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền 
bạc trong tuần mới của 12 cung 
hoàng đạo…

Bạch Dương 
(21/3 – 19/4) 
Phương diện tình 

cảm của chòm sao này về cơ 
bản vẫn rất tốt. Vận trình 
công việc của bạn đang có 
chiều hướng đi xuống. Tình 
hình tài chính của bạn cũng 

không có những biến chuyển nào đáng kể. Sức 
khỏe không được tốt cho lắm. Bạn nên quan tâm 
đến cơ thể của mình nhiều hơn thì mới lấy lại được 
tinh thần năng động và hứng khởi, có như vậy làm 
việc mới đạt được kết quả khả quan.

Kim Ngưu 
(20/4 – 20/5) 
Sự nghiệp của bạn 

vẫn đang tiến triển tốt đẹp 
tạo ra được những bước 
đột phá đồng thời giành 
lấy những thành quả nhất 

định. Kim Ngưu được đánh giá cao và nhận lời 
khen ngợi hết mức từ cấp trên. Nhờ vậy tình hình 
tài chính cũng đã được ổn định, không phải lo lắng 
quá nhiều. Tình cảm đã có những thay đổi theo 
chiều hướng tích cực. Sức khỏe không được như ý 
do những áp lực, căng thẳng trong cuộc sống cũng 
như công việc đã đè nặng lên chòm sao này, khiến 
sức khỏe bị ảnh hưởng khá nhiều.  

Song Tử 
(21/5 – 21/6) 
Công việc của bạn 

đang tiến triển khá tốt. 
Hãy cố tận dụng để giành 
lấy những thành công 
trong sự nghiệp của mình 

nhé. Nhờ vậy bạn sẽ có thêm nhiều động lực để làm 
việc sáng tạo hơn, có người còn tạo ra những bước 
đột phá mới trong dự án của mình. Tình hình tài 
chính của Song Tử thời điểm này khá tốt. Thậm chí 
có người có thêm tiền thưởng, lợi nhuận đầu tư khá 
tốt. Bạn đã kiểm soát được tâm lý của mình trong 
việc chi tiêu, ngoài ra bạn cũng tìm được cách để 
cải thiện thu nhập cho mình khá hiệu quả.

Cự Giải 
(22/6 – 22/7) 
Vận trình t ình 

cảm của Cự Giải không 
xấu cũng không tốt lắm. 
Năng lực của bạn trong 
công việc đang dần được 

khẳng định nên bạn có thể xử lý nhanh gọn mà vẫn 
đảm bảo hiệu quả. Tuần này bạn đang có cơ hội để 
tiếp cận với những lĩnh vực mới. Tài chính trong 
tuần này của bạn có thu nhập đáng kể, đã được cải 
thiện rất nhiều, nên bạn cảm thấy khá tự hào và vui 

vẻ vì những gì làm được. Bạn có thể giúp đỡ người 
thân hay mua những thứ mà mình thích từ lâu.

Sư Tử 
(23/7 – 22/8) 
S ư  T ử  g ặ p 

nhiều rắc rối trong vấn 
đề tình cảm. Công việc 
trong tuần này cho thấy 
bạn không cần phải lo 
lắng điều gì cả. Tình 

hình tài chính của bạn tương đối ổn định, bạn 
không cần phải lo lắng về vấn đề tiền bạc của mình. 
Mặc dù không có nhiều chuyển biến lớn về các 
nguồn thu nhưng chi tiêu cần giảm đáng kể. Sức 
khỏe của bạn đã cải thiện tích cực hơn nhiều. Một 
số dấu hiệu không tốt trước đây được chữa khỏi. 
Tuy nhiên bạn cần có biện pháp phòng ngừa thích 
hợp một số vấn đề mới cho sức khỏe của mình.

Xử Nữ 
(23/8 – 22/9) 
Chuyện t ình 

duyên của Xử Nữ đẹp 
như mơ khiến bao 
người xung quanh phải 
ngưỡng mộ. Công việc 

tuần này của bạn diễn ra khá tốt. Trong tuần sẽ có 
một vài nguồn thu nhập lớn đòi hỏi chòm sao này 
phải sử dụng số tiền này một cách hợp lý. Bạn nên 
nghĩ tới việc đầu tư hoặc để tiết kiệm cũng đều tốt. 
Mừng là Xử Nữ đang quản lý rất tốt tình hình tài 
chính của mình. Tình hình sức khỏe của bạn khá ổn 
định. Cuối cùng bạn cũng đã nhận ra tầm quan 
trọng của chế độ ăn uống và sinh hoạt có khoa học. 

Thiên Bình 
(23/9 – 22/10) 
Trong tuần này 

Thiên Bình trở nên thu 
hút hơn, đặc biệt với 
những người khác giới. 
Công việc của bạn 
tương đối ổn định. Tài 

chính của bạn khá ổn, mọi kế hoạch thu chi vẫn 
đang nằm trong tầm kiểm soát. Tuy nhiên bạn cảm 
thấy không hài lòng lắm và đang muốn kiếm thêm 
thu nhập. Tình hình sức khỏe của cung hoàng đạo 
này đã có chuyển biến tích cực. Bên cạnh việc duy 
trì chế độ ăn uống điều độ như hiện tại thì bạn 
không phải lo lắng quá vì bất cứ điều gì.

Bọ Cạp 
(23/10 – 21/11) 
Chuyện tình cảm 

của Bọ Cạp tuần này 
không được thuận lợi cho 
lắm. Công việc của bạn 
trong tuần khá đều đều, 
không có nhiều biến 
động. Tinh thần làm việc 

không được tốt, làm nhưng chẳng có động lực, tâm 
huyết đặt vào đó. Tình hình tài chính của chòm sao 
này có dấu hiệu suy giảm đáng kể. Dường như bây 
giờ bạn chỉ muốn được nghỉ ngơi và không dành 
nhiều thời gian để kiếm tiền. Sức khỏe của bạn 

không được tốt. Chế độ ăn uống hợp lí thôi là chưa 
đủ, bạn cũng cần phải có chế độ sinh hoạt khoa học. 

Nhân Mã 
(22/11 - 21/12)
Công việc có dấu 

hiệu tiến triển tốt đẹp. Mặc dù 
gặp phải một số vấn đề nhỏ 
trong quá khứ xuất hiện 
nhưng bạn dễ dàng vượt qua. 
Tài chính của bạn khá tốt dù 

bạn có gặp chút khó khăn nhưng có những khoản 
thu bất ngờ xuất hiện nên bạn bắt đầu chú ý nhiều 
hơn đến việc tiết kiệm cho những tình huống bất 
ngờ xảy ra để mình có được sự chủ động hơn. Sức 
khỏe của bạn không được tốt nên cần phải quan 
tâm đến sức khỏe của mình vì bạn có cảm giác mệt 
mỏi và tinh thần không được ổn định cho lắm.

Ma Kết 
(22/12 – 19/1) 
Ma Kết muốn thay 

đổi bầu không khí yêu 
đương và qua đây hai bạn 
cũng sẽ hiểu nhau hơn. 
Công việc trong tuần này 

có nhiều gian nan nên chòm sao này cần phải đối 
mặt. Mọi thứ vẫn diễn ra bình thường nhưng bạn 
cảm thấy không hài lòng với những gì mà mình đã 
làm. Công sức mà bạn bỏ ra sẽ không được đền đáp 
xứng đáng. Tuần này vận may tài chính sẽ đến với 
bạn. Những khoản thu chi tăng lên đáng kể. Cuối 
tuần bạn sẽ có tiền bạc rủng rỉnh, thoải mái chi tiêu.

Bảo Bình 
(20/1 – 18/2) 
Bảo Bình đang ấp ủ 

thay đổi dự định của chính 
mình trong công việc. Để 
có thể hoàn thành mục tiêu 
một cách tốt nhất thì bạn 

phải biết cách cân bằng giữa chuyện riêng tư và 
công việc, không để tình cảm ảnh hưởng đến công 
việc. Hạn chế những tranh cãi từ những chuyện 
đơn giản nhất không những làm tổn thương đến 
nhau mà còn làm tâm trạng không ổn định. Về 
phương diện tài chính của bạn không được rủng 
rỉnh cho lắm vì khoản để dành tiết kiệm không 
được nhiều bởi tuần này bạn chi tiêu khá mạnh tay.

Song Ngư 
(19/2 – 20/3)
Mối quan hệ của 

bạn và người ấy không 
được tốt khi bạn bị rơi vào 
cảnh tiến thoái lưỡng nan. 
Công việc trong tuần nhìn 
chung khá ổn định. Bạn 

không quá lo lắng về cách thức tiến hành công việc 
hay cơ hội có xuất hiện hay không. Song Ngư sẽ có 
thêm một khoản thu nhỏ, mặc dù không có sự thay 
đổi gì nhiều nhưng bạn cảm thấy hài lòng. Nhiều 
nguồn thu giúp bạn bớt đi được những lo lắng, 
gánh nặng tài chính. Tuy nhiên một số người gặp 
tình trạng bị chậm thanh toán tiền lương hoặc 
những vấn đề liên quan tới tiền bạc bị trì hoãn. ■

Mỉm cười thêm lần nữa

ó là một chuyến đi đáng nhớ vô Đcùng, có lẽ là chuyến đi đặc biệt 
nhất từ trước tới giờ của tôi. Với 

một cô gái không hề quen biết…
 - Này, đi Mai Châu nhé!
Kì lạ. Quá kì lạ mà. Đó là một ngày bình 

thường như mọi ngày, nếu không có cuộc gọi ấy. 
Khi tôi đang lướt qua những tấm ảnh trên facebook 
của một người bạn cấp III, thì điện thoại tôi reo liên 
hồi. Số lạ. Chần chừ một lát, tôi định cúp máy, 
không nghe. Nhưng, không hiểu vì bản nhạc 
chuông réo rắt quá, hay vì hôm nay là một ngày 
mưa buồn ủ ê, nên tôi nhấn nút nghe. Một giọng nói 
rất lạ:

- Này, lâu lắm rồi không gặp cậu. Chúng ta 
đi Mai Châu nhé!

- Này, nhưng mà…
- Không nhưng gì hết, 8h sáng mai ở bến 

xe. Không cao su!
Tôi còn chưa kịp nói ra đống thắc mắc của 

mình, rằng chúng ta chẳng hề quen biết nhau, rằng 
tôi cũng chưa đi Mai Châu bao giờ, rằng… Ủa, và 
đầu dây bên kia cúp máy, để lại những tiếng tút tút 
dài, bỏ lại thằng con trai là tôi ngơ ngác chưa hiểu 
chuyện gì xảy ra.

Tôi ngẩn ngơ một hồi, đi tới đi lui trong căn 
gác xép bé tí tẹo, cố gắng lục lọi trong cái trí nhớ có 
phần tồi tệ của mình xem số đó là của bạn nào, có 
phải là bạn cấp III hay không, hay là số của bạn nào 
đó ở cửa hàng kem của tôi, hay là bạn ở dưới quê… 
Nhưng mà càng lục lọi càng không nhớ nổi, và loại 
trừ, thì không hề có ai quen quen mà giọng nói kiểu 
đó. Lạ quá. Tôi không mang băn khoăn này nói với 
ai, lạ thay, lại chỉ chăm chăm xem Mai Châu có gì 
hay.

Ừ, cứ xem thử thôi. Những bức ảnh hiện ra 
sau vài giây tra google. Những cánh đồng mát 
xanh, những đám mây phủ quanh triền núi, những 
con suối mát lành, những ngôi nhà sàn xinh xắn, 
tâm trạng tôi thay đổi từ tò mò sang thích thú cực 
độ sau những cú kích chuột vào từng bức ảnh. Và 
mặc kệ cái cảm giác nghi ngờ to đùng trong đầu. 
Tôi tự mình xếp hành lí vào một cái balo con con, 
chờ tới sáng để tới chỗ hẹn. Cứ đi bừa đi, bạn ấy là 
con gái còn không sợ, huống chi mình con trai. Thế 
rồi, tôi đánh một giấc ngon lành, cơn mơ đến rất 
nhanh…

Đúng 8h, tôi đến điểm hẹn, bến xe đông 
đúc, nhưng không hiểu sao (mà đã nói là kì lạ rồi 
mà) bạn gái ấy vẫy tay chào tôi, đúng, chào tôi ạ. 
Phải mất mấy giây, tôi mới hết ngỡ ngàng, vì nụ 
cười kia, quen thuộc, quen thuộc tới nhói lòng, 
nhưng sao tôi không thể nhớ ra đó là ai. Không một 
cái tên nào hiện ra trong đầu, không một mối dây 
liên hệ nào cho thấy từng gặp trước đó, nhưng sao, 
vẫn quen thuộc, quen lắm.

- Tớ là Linh, Linh nhé!
- Tớ là Hùng. Tớ từng quen cậu sao? - Tôi 

thấy mình thật ngớ ngẩn khi thốt ra câu đó. Lời nói 

nhanh như gió, và tim tôi khẽ nhói lên một nhịp.
- Không hề gì, không nhớ, rồi cậu sẽ nhớ. 

Mà chưa quen, thì rồi sẽ quen. Cô bé cười tít mắt, 
làm tôi cũng mỉm cười theo. Có hề gì, ừ, rồi cũng 
quen thôi mà.

Và chúng tôi đi cùng nhau như thế. Cô bạn 
cứ luôn miệng nói cười, đưa tôi thức ăn, còn tôi thì 
vẫn không thôi những thắc mắc trong đầu. Bạn ấy 
là ai, tôi đã từng gặp ở đâu chưa, sao lại biết tôi chứ.

- Này, cậu có thể thôi thắc mắc tớ là ai được 
không. Cứ đi cho thoải mái đã nào.

Như đọc được ý nghĩ của tôi, Linh lên tiếng 
sau khi đưa cho tôi miếng xoài ngọt lịm.

- Uhm.
Rồi những câu chuyện bắt đầu. Chúng tôi 

cùng hỏi về sở thích, về những nơi mà tương lai 
muốn đi, muốn làm. Linh nói bạn ấy thích được 
học về du lịch, để đi được thật nhiều nơi, làm quen 
được thật nhiều bạn mới. Linh quay sang tôi: “Ví 
dụ đẹp trai như Hùng chẳng hạn”, rồi nháy mắt 
kèm theo nụ cười thật tươi. Ôi cái răng khểnh, tôi 
từng thấy ở đâu rồi thì phải, đầu tôi bắt đầu quay 
quay… Linh chợt lay tay tôi:

- Tớ đùa thôi, nhưng tớ thích đi thật, thật 
đấy.

- Thì chúng ta đang đi đây - Tôi cùng cười 
theo cô bạn. Bên ngoài cửa xe, nắng vàng như rót 
mật, quái thật, hôm qua trời còn ủ ê lắm cơ mà. Vài 
cơn gió len lỏi vào trong xe, thổi bay bay mái tóc 
của Linh, nhìn hay hay. Linh thì vẫn mải miết gọt 
thêm xoài cho tôi ăn, không để ý có thằng bé cứ 
nhìn mái tóc mình. Ôi, tôi thầm cám ơn cú điện 
thoại nhầm đối tượng của Linh thế không biết. À, 
phải cảm ơn thêm cậu bạn mà Linh định đi cùng 
nữa, nếu không, làm sao tôi có cơ hội được ngồi 
đây, bên cạnh cô bạn đáng yêu này cơ chứ.

Mai Châu đón chúng tôi bằng ánh hoàng 
hôn bao trùm lên những mái nhà sàn nằm im lìm 
dưới chân núi. Vì không đi theo tour nên Linh nói 
sẽ đi theo kiểu homestay. Vậy là chúng tôi cùng 
nhau đi bộ theo chỉ dẫn của mấy người dân bên 
đường vào bản Lác, rồi xin ngủ nhờ nhà dân. 

Con đường nhỏ dẫn vào làng, hai bên là 
cánh đồng lúa xanh ngắt, Linh hăng hái đi trước, 
lâu lâu lại quay đầu cười với tôi. Tới làng, chúng tôi 
nhất trí chọn ngôi nhà với những giỏ phong lan treo 
đầy trên giàn, bên những gốc cây to trước cửa. 

Chỉ sau vài phút, cô bạn nhanh chóng xin 
cho chúng tôi được ngủ lại một đêm. Chủ nhà mà 
chúng tôi ở có một cụ già, đôi vợ chồng trẻ và 2 bé 
gái chừng lớp 5, lớp 6. Anh chị chủ nhà thân thiện 
và hiếu khách, nhắc chúng tôi lên nhà sàn cất đồ rồi 
xuống tắm và ăn cơm. Bữa cơm tối với xôi nếp 
nương, gà luộc và rau rừng, ngon quá chừng.

Sau chuyến đi dài trên ô tô, hai đứa cũng 
đói, nên ăn ngon lành. Bà cụ ở cùng anh chị cứ liên 
tục khen hai đứa ăn tốt, và gắp thức ăn cho cả hai. 
Ăn cơm xong, 2 bé đã nhảy sang nhà hàng xóm, 
kéo theo mấy bạn chừng tuổi ấy sang chơi với 
Linh. Có vẻ, cô bạn rất được lòng các em nhỏ, Linh 
kéo các em lại gần và tết tóc từng bé một. 

Mấy em dễ thương ra trò, hết rủ chúng tôi 

chơi trò trốn tìm quanh nhà sàn, lại rủ đi xem hát và 
đốt lửa trại. Tất nhiên là chúng tôi đồng ý liền. Đêm 
Mai Châu yên tĩnh kỳ lạ, không khí thì mát mẻ, 
đám trẻ con lăng xăng chạy trước, tôi và Linh đi 
chầm chậm theo sau, hai bên đường, mùi thơm của 
những nhánh lúa non cứ thoảng qua, dễ chịu vô 
cùng.

- Đây là lần đầu tiên tớ đi Mai Châu đấy! - 
Linh nói lớn. Còn cậu?

- Cũng lần đầu tiên luôn!
- Thực ra, chưa bao giờ tớ đi xa kiểu này. 

Nhưng, tớ muốn làm một điều đặc biệt, cho một 
người bạn của tớ!

- Bạn cậu? - Tôi thầm nghĩ chắc là cậu bạn 
kia đây mà.

- Bạn ấy thích đi Mai Châu lắm, nhưng 
chưa có cơ hội đi, nên lần này tớ muốn đi tới đây, là 
vì cậu ấy - Giọng Linh nhỏ dần, hơi run run.

- Thì cậu đã tới đây rồi, nhưng lại với một 
người lạ hoắc - Tôi định tiếp tục nói ra những thắc 
mắc, thì Linh ngăn lại. 

- Thôi nào, tận hưởng chuyến đi đã - Lũ trẻ 
đi trước nhắc chúng tôi đi nhanh hơn, đã gần tới bãi 
cỏ đốt lửa trại. Tôi lằng nhằng với mớ câu hỏi trong 
đầu, thì Linh đã khoác tay kéo tôi đi. Rồi tôi và 
Linh cũng cuốn theo mọi người với những điệu xòe 
hoa bên lửa trại giữa núi rừng. Qua ánh lửa, khuôn 
mặt Linh lấp lánh, gợi cho tôi về một ký ức nào đó 
rất xa, nhưng tuyệt nhiên tôi chỉ nhớ có thế…

Hai ngày sau, chúng tôi cùng nhau khám 
phá Mai Châu, sớm thì lên đỉnh cột cờ Mai Châu 
đón bình minh, ngắm nhìn sương trắng xóa cả dãy 
núi, thích thú nhìn sương tan dần đi, để ánh mặt trời 
chiếu lấp lánh trải dài trên từng cánh đồng dưới 
chân thung lũng. 

Khi đó, khoảnh khắc ngày mới bắt đầu, sức 
sống của núi rừng bừng sáng trong ánh mắt. Chúng 
tôi cùng chạy xe trên con đường mòn quanh co dẫn 
lên đỉnh núi, nghe chim hót líu lo, có lúc dựng xe 
ngồi bên vệ đường, ngắm một vài người dân dậy 
sớm vác gùi lên núi hái măng rừng, cuộc sống trôi 
qua thật bình dị…

Linh hứng chí đứng lên, hét thật to tên tôi, 
chúng tôi cùng nhau hét vang và cười toe khi nghe 
tiếng mình dội lại từ vách núi. Rồi lại tiếp tục leo 
hang Chiều, hai đứa cùng mấy đứa trẻ trong bản 
vừa leo vừa ngắt quả mâm xôi bên đường ăn. Linh 
cười luôn miệng, tôi cũng thế. 

Linh bảo, dù có chuyện gì đi nữa, mỉm cười 
thì mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn. Dù cả thế giới này 
có u ám tới cỡ nào, chỉ cần cậu mỉm cười, hẳn 
những điều tuyệt đẹp sẽ vẫn ở lại, mãi mãi. Nụ cười 
mang lại may mắn đấy, Linh quay sang lí lắc: 
“Cười cái xem nào!”, thế là chúng tôi lại cười vang, 
ánh nắng chiều trải dài sau lưng…

Tối đến, chúng tôi cùng đi dạo, nghe cả 
hương hoa rừng thơm phả vào trong gió, ngắm bầu 
trời đêm đầy sao lấp lánh, ôi chuyến đi thật tuyệt 
vời. Tôi chẳng muốn nói lời tạm biệt Linh một chút 
nào. Rồi cũng tới lúc chuyến đi kết thúc, tôi còn 
đang không biết phải mở lời làm sao để tiếp tục 
được gặp Linh, thì cô bạn đã hẹn cuối tuần đi làng 
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cổ. Làm sao không đồng ý cho được, khi 
mà bản thân tôi cũng thực sự muốn vậy. Tôi dù còn 
thắc mắc về Linh, nhưng còn gì quan trọng hơn 
việc tôi vẫn được gặp bạn ấy.

Những ngày sau đó, tôi cùng Linh tham gia 
rất nhiều chương trình tình nguyện, cùng nhau đi 
làng cổ, đi nặn gốm, hay chỉ lang thang bờ hồ cùng 
ăn kem… Nhưng, tôi nhận ra mình mến Linh 
nhanh chóng, chẳng hiểu sao cảm giác vô cùng 
thân thương mỗi khi nhìn Linh cười. 

Cảm giác thật khó tả. Có nhiều lúc, Linh im 
bặt, cứ lặng nhìn tôi thật lâu, những lúc ấy, tôi thấy 
cô bạn buồn thiu như con mèo nhỏ. Đến khổ sở tôi 
phải nặn ra đủ trò làm cô bạn cười. Linh bảo, có 
một người Linh rất muốn chia sẻ mọi chuyện, 
nhưng người đó lại không nghe Linh nói. Tôi đập 
tay lên ngực cười hì: “Tớ này, cứ nói với tớ này!”. 
Linh quay sang, đôi mắt ngấn nước:

- Cậu thật không nhớ gì sao Hùng?
Tôi lơ ngơ chẳng hiểu Linh đang nói gì. 

Thật, không thể hiểu được những lúc Linh như thế. 
Nhưng rồi Linh lại nhanh chóng chuyển qua 
chuyện khác, lại cười, lại đi cùng tôi qua bao con 
phố…

Nhưng cũng bất ngờ như khi Linh tới, cô 
bạn đột nhiên ngừng tất cả mọi liên lạc, không một 
dòng tin nhắn, một lời tạm biệt. Điều ấy làm tôi 
phát điên. Tôi nhớ Linh rất nhiều, nhớ nụ cười, nhớ 
cả cách nói chuyện hay nheo nheo mắt của bạn ấy. 
Tôi bắt đầu điên loạn đi tới tất cả những nơi mà 
Linh đã từng dẫn tôi đến, lục tìm tất cả, trong mọi 
điều có thể, để mong gặp lại dáng hình ấy. Nhưng 
tất cả đều vô vọng. Linh hoàn toàn biến mất khỏi 
cuộc sống của tôi, không một dấu vết.

Nỗi nhớ da diết, quay quắt ôm lấy tôi từng 
ngày. Rút cục Linh có thể đi đâu được chứ? Và vì 
sao Linh lại biến mất khỏi cuộc sống của tôi, tại 
sao, tại sao lại như thế chứ? Đầu óc tôi quay cuồng, 
từ ngày Linh đi. Gần như đêm nào tôi cũng thức 
trắng, và tình trạng ấy kéo dài cả tháng nay. 

Trong giấc mơ chập chờn, tôi thấy những 
hình ảnh vừa lạ lẫm, vừa quen thuộc. Có tiếng nói 
cười, có những vòng xe đạp, và có cả Linh. Thật kì 
lạ, trong giấc mơ, tôi với Linh thân thiết, như đã 
quen từ rất lâu rồi, chứ không phải như mới tháng 
trước - trong chuyến đi Mai Châu. Tỉnh giấc, tôi 
chới với giữa những ngày không có Linh, và những 
giấc mơ kì lạ.

Sáng nay bước ra thềm, tôi luống cuống va 
vào mẹ khi mới đi chợ về. Túi xách rơi ra chiếc chìa 
khóa nhỏ, là hình tôi và Linh. Không phải ảnh đi 
Mai Châu. Tại sao lại như vậy? Ánh mắt mẹ biến 
sắc, tôi choáng váng gặng hỏi mẹ, đầu óc bắt đầu 
đau nhức tột độ. Tôi như điên lên, gặng hỏi mẹ tại 
sao. Mẹ đau đớn nói trong tiếng nấc:

- Bác sĩ nói con tạm thời mất một phần trí 
nhớ, do vụ tai nạn giao thông 2 năm trước, đầu của 
con va đập quá mạnh. Linh, nó không chịu để con 
như thế, nên nó đã dẫn con đi qua những nơi 2 đứa 
từng đi… Nhưng không có kết quả… con ơi, con 
không nhớ thêm được gì sao. 

Những lời mẹ nói như nhát búa giáng vào 

đầu tôi, tôi chỉ kịp nhớ một cơn đau dữ dội ập đến, 
làm tôi ngã nhào. Những ký ức về Linh như thước 
phim chạy nhanh qua đầu, càng lúc càng rõ nét, 
trong cơn mê man, tôi thấy Linh liên tục nhắc đến 
tên mình. Là Linh, đúng là Linh rồi, tớ nhớ ra tất cả 
rồi, cậu có thể về đây ngay không? Linh ơi. Tôi hét 
lớn và choàng tỉnh giấc, tôi thấy ánh mắt mẹ bàng 
hoàng lo lắng nhìn tôi, và còn cả Linh, đúng là Linh 
của tôi rồi. Tôi ôm chầm lấy cô bạn, tôi nghe thấy 
Linh khóc, tôi nghe thấy tiếng tim mình đập rộn 
ràng.

- Là cậu, tớ chỉ nhớ rằng mình rất nhớ cậu, 
Linh ơi!

- Cuối cùng cậu cũng đã nhớ ra tất cả. Hạnh 
phúc lớn nhất với tớ, suốt những ngày qua. Tình 
cảm ấy vẫn trong veo như giọt nắng thu ngoài kia, 
và chúng ta sẽ viết tiếp những điều đẹp đẽ trong 
tương lai, sẽ lại là những ngày tràn ngập nụ cười, 
Hùng nhé! ■ 

Thư Dung

Đợi chờ hạnh phúc

ột người đàn ông đội mũ trắng Mdừng xe trước cổng, yêu cầu gặp 
Ms. Minh Thanh, nữ thư ký mới 

của văn phòng thiết kế hãng K. Phải khá lâu sau cú 
điện thoại qua màn hình, tôi mới hiểu ra mình 
chính là người được tìm. Nhân viên bưu điện giao 
chiếc hộp giấy nhỏ, yêu cầu tôi ký tên. Không có 
địa chỉ người gửi. Ai có thể biết chỗ làm đầu tiên 
của tôi? 

Quay về phòng làm việc, tặng phẩm bất 
ngờ bối rối trên tay tôi. Phía dưới lớp giấy gói, 
chiếc điện thoại di động phản chiếu ánh sáng xanh 
bạc. Mảnh giấy gấp nhỏ cài dưới ruban cho biết số 
điện thoại, kèm lời nhắn: “Hãy dùng mobile để liên 
lạc. Kể từ lúc này, nó là của Minh Thanh”. 

Tôi dùng máy bàn thử bấm dãy số trên giấy. 
Chiếc điện thoại trong hộp như cánh chim non lần 
đầu rung lên yếu ớt. Điệu nhạc ngân khe khẽ và 
hiện trên màn hình bức vẽ thuyền buồm trên sóng. 

Người tặng quà đã cài đặt các biểu tượng 
yêu thích chỉ riêng tôi biết. Những bí mật bị chiếm 
giữ đột nhiên biến nỗi sợ hãi thành cơn xúc động 
sâu xa. Mọi người trao đổi số. Nhạc chuông rộn rã, 
các tín hiệu dài ngắn. Căn phòng làm việc ngăn 
cách bằng các ô vuông xanh như cánh rừng mùa hè 
xôn xao. 

Đồng hồ cát…
Công việc phiên dịch kiêm thư ký không 

làm người ta kiệt sức. Nhưng nó lấy đi tất cả thời 
gian. Liên tục tiếp xúc với những người mới, giải 
quyết các vướng mắc khiến tôi vững chãi. Đổi lại, 
tôi giống chiếc đồng hồ cát, đều đặn, khô khan và 
có khoảnh khắc trống rỗng. Lâm, người yêu tuổi 25 
của tôi bận rộn hơn. Anh hay liên lạc với tôi từ miền 
đất xa xăm nào đó. Các thông tin bình ổn và lặp lại, 
là dấu hiệu bình yên đáng ước mơ. Thế mà một mặt 
hồ phẳng lặng lại làm tôi nghĩ đến thời gian trẻ 
trung trôi đi vô ích, đến những điều có thể bỏ qua 
hay đánh mất trong cuộc đời. 

Quán café phục vụ những món ăn nhẹ kiểu 
Ý tọa lạc dưới chân tòa cao ốc bọc kính xanh, nơi tụ 
tập quen thuộc của những người trẻ tự do và thành 
đạt. Gió từ sông thổi về khiến những góc khăn bàn 
ngoài sân tung lên như cánh chim phấp phới. Lâm 
ngồi đối diện tôi, thanh lịch, rám nắng và mạnh mẽ. 
Tôi đặt chiếc điện thoại xanh bạc cạnh ly nước trái 
cây, nghiêng đầu như nhắc nhở. Lâm tò mò: 

- Em dùng điện thoại rồi ư? 
- Sao anh không gọi cho em? - Tôi nheo 

mắt, hàm ý hài hước không kém. 
- Nhưng em đã cho anh biết số đâu! - Anh 

nhún vai, tia nhìn thành thật thoáng trách móc - Em 
đổi ý sử dụng mobile từ bao giờ vậy? 

Đột nhiên máu dưới da tôi lạnh toát. Điều 
gì đã xảy ra? Nếu không là Lâm, ai gửi chiếc điện 
thoại cho tôi? Thói quen của tôi, ngoài anh, ai nắm 
giữ? Ngón tay tôi bấu chặt mép bàn, trắng bệch. 
Người phục vụ khéo léo san thức ăn vào đĩa chúng 
tôi. Vài cô gái bàn bên quan sát Lâm với vẻ ngưỡng 
mộ không che giấu. Xa hơn một chút, là Sơn, bạn 
của chúng tôi. Anh ta ngồi một mình, không lưu ý 
đến chung quanh. 

- Dùng bữa nào! - Lâm nâng ly - Chúc 
mừng tuổi trẻ bận rộn nhưng đủ đầy và hạnh phúc 
của anh với em!

Tôi lắng nghe mấy giai thoại khôi hài, các 
kế hoạch thông minh anh đang vạch ra. Tôi ao ước 
được chia sẻ về chiếc điện thoại bí mật. Nhưng 
không lời nào quan tâm tôi đã làm gì trong một tuần 
cách xa. 

Có một lúc, những luồng không khí dịch 
chuyển giữa các tòa cao ốc biến thành trận gió 
mạnh, kêu u u. Lâm đề cập chuyến đi châu Âu của 
anh sắp tới, cười vang. Tôi ngồi sâu vào lòng ghế 
sắt, ý nghĩ buột ra khỏi mạch chuyện, vô cùng đơn 
độc. Tay tôi chạm chiếc điện thoại xanh bạc. Nó 
vẫn im lặng, lạnh cóng như tảng băng trôi. 

Cuộc đi dạo cuối tuần đứt đoạn bởi cú điện 
thoại từ văn phòng quảng cáo. Trưởng phòng thiết 
kế người Đức của tôi nhập viện gấp vì tăng huyết 
áp. Người ta cần tôi làm thủ tục và phiên dịch. Lâm 
đưa tôi đến cổng bệnh viện, dặn tôi hãy về bằng 
taxi nếu quá khuya. 

Các hồ sơ khai báo thực hiện nhanh gọn. 
Tôi đi tìm trạm điện thoại quốc tế, báo tin cho 
người thân của trưởng phòng. Bà vợ đã ly dị của 
ông nhấc máy, hờ hững nghe tin xấu. Trở lại trước 
hành lang cấp cứu, tôi ngồi co ro dưới ngọn đèn 
trắng. Mobile trong túi áo khoác rung khẽ. Vang 
lên giọng nói xa lạ: 

- Chào! Minh Thanh ổn chứ? 
Tôi lục tung ký ức. Không ai quen có giọng 

nói khô trầm đến vậy: 
- Xin lỗi, tôi chưa biết anh. 
- Thế mà tôi biết Thanh. Lúc này, tôi muốn 

trò chuyện với một ai đó... 
Đó cũng là cảm giác của tôi. Đột nhiên, tôi 

nghĩ mình là chiếc đồng hồ cát chất đầy suy nghĩ, 
cần được chia sớt. Một người có thể quan trọng với 
người khác đến mức nào? Điều gì cho phép ta thờ ơ 
với bất hạnh của kẻ khác? Cảm giác nặng nề trôi 

theo lời nói và những hạt nước lăn khỏi hốc 
mắt. Đầu máy bên kia thông cảm bằng sự lặng lẽ 
thấu hiểu. Tôi chợt ngừng lại, thở mạnh: 

- Xin lỗi vì làm phiền. Tôi thật điên, phải 
không? 

- Tôi dễ chịu khi nghe các suy nghĩ thực sự - 
Tiếng cười của người thanh niên trẻ ấm áp tin cậy - 
Thôi, chào nhé! 

- Hãy cho tôi biết anh là ai? - Tôi hoảng hốt 
nếu không còn nghe lại giọng nói này. Ý nghĩ chớp 
loé vụt qua - Nói đi, anh là người đã gửi chiếc điện 
thoại cho tôi? 

Không có trả lời. Tôi lưu dãy số lạ vào máy, 
với ký tự đơn giản nhất - “A”. 

Các buổi tối tôi thường nhận cuộc gọi của 
A. Chất giọng lạ, như lọc qua vách ngăn trong suốt, 
trở nên thân thiết lạ lùng, áp lực công việc, nỗi cô 
độc xâm chiếm lâu nay biến mất. Một sáng chủ 
nhật, tôi đi cắt kiểu tóc mới, vào trung tâm thương 
mại mua bộ váy áo màu hồng phấn. Trong gương, 
phản chiếu hình ảnh một người khác, thật mới mẻ.

Cao ốc…
Mùa hè bắt đầu bằng một cơn mưa nhúng 

đường phố và xe cộ vào làn nước ướt át mát lạnh. 
Thực thú vị khi từ công trình xây dựng đầy bụi ở 
một tỉnh xa trở về thành phố thân quen, gọi điện 
thoại và nghe được giọng cô gái mình yêu vang lên. 
Chiều cuối tuần, tôi đưa Minh Thanh đến những 
con đường đi bộ trên khu trung tâm. Cô gái đứng 
im trước dãy hàng hóa cao cấp bày biện đẹp đẽ. 

- Anh mua cho em một thứ gì nhé? - Tôi đề 
nghị. Thanh lắc đầu, tóc tung bay trong gió mạnh. 
Có lúc, ngỡ như em sắp vút lên khoảng trời hẹp 
giữa các tòa cao ốc. Tôi giữ chặt bàn tay mảnh 
khảnh. Minh Thanh nhìn tôi, đôi mắt như muốn nói 
điều gì khẩn thiết. 

Lúc ở quán café dưới chân cao ốc, tôi đặt 
thêm mấy món lạ. Trông Thanh nhợt nhạt và mệt 
mỏi. Sự căng thẳng quen thuộc của những người 
bắt đầu đi làm. Thậm chí, em còn có chiếc điện 
thoại cầm tay, thứ trước đây em hoàn toàn thờ ơ. 
Vài khách du lịch trên phố ngoái nhìn cô gái có mái 
tóc mềm tuyệt đẹp đang vươn cổ dõi vào một điểm 
xa xăm. Thật lạ khi ta sở hữu một người, một vật 
đẹp đẽ. 

Điện thoại gọi đến. Thanh nghe máy, gò má 
trắng bệch. Một tai nạn xảy ra với ai đó, không 
quan trọng. Tuy nhiên em muốn đến bệnh viện gấp. 
Tôi thoáng khó chịu nhưng chiều ý. Dự định ngày 
cuối tuần đẹp đẽ bên nhau bị ném vỡ. Thời gian còn 
lại, tôi đến Cối Xay Gió, câu lạc bộ của giới kiến 
trúc trẻ trên tầng thượng tòa nhà 30 tầng. 

Các đồng nghiệp vui vẻ ồn ào. Tôi nhanh 
chóng tan vào đám đông. Thoáng chốc, hình ảnh 
Minh Thanh bứt rứt tan biến. Cuộc sống dường 
như được điều khiển bởi bàn tay thông minh, tươi 
vui. Cớ sao ta phải quan tâm buồn rầu bệnh tật, hay 
phải lo lắng cho nỗi bất hạnh kẻ khác? Nền trời 
ngoài kia xanh rực, oi ả. Các cao ốc phản chiếu 
trong tường kính của nhau và in bóng vô số mây 
trắng đang trôi nhanh về đường chân trời. 

Tôi về nhà gần 11 giờ đêm. Khu chung cư 

mới phía Nam thành phố vươn cao trên thảm cỏ trải 
rộng. Sơn, bạn thân ở cùng nhà tôi từ thời sinh viên 
đến nay, nhìn chăm chú thành phố lấp lánh bên kia 
sông. Màn hình điện thoại trong tay cậu ta sáng 
xanh, như mảnh thiên thạch rơi xuống từ bầu trời 
tối đen. Chỉ một sơ xuất, cậu ta sẽ vụt vào khoảng 
trời trống rỗng phía trước. Thật kỳ quặc là tôi đã 
hình dung về hai người thân thiết bay trong cùng 
một ngày. Tôi nhắc cậu bạn về phòng để đóng cửa. 
Sơn gật đầu, tránh ánh nhìn dò hỏi của tôi. 

Công ty nhận thêm một số đề án tư vấn 
mới. Tôi cần phải đi xa nhiều hơn. Sơn thì khác, tốt 
nghiệp cùng khoa, nhưng cậu ta được giữ lại 
trường đại học, học nâng cao để trở thành giảng 
viên. Cách nghĩ, cách hành động của cậu ta khá lạ 
lùng. Hồi Minh Thanh yêu tôi, Sơn có vẻ hơi buồn. 
Tuy nhiên cậu ta không tò mò. 

Như tôi đã nói, Sơn hơi khác thường nên 
cho đến bây giờ cậu ta vẫn chưa có bạn gái. Gần 
đây, cậu ta hay đi nghe nhạc. Đôi lần, Sơn cho vé 
mời để tôi cùng đi với người yêu. Nếu quá bận rộn, 
tôi sẽ sai hẹn dù Thanh hết sức thất vọng. Một lần 
Sơn hỏi tôi vì sao đủ can đảm để bỏ mặc người yêu 
một mình trong thời gian dài. Tôi nhún vai. Mỗi 
người cần tự chiến đấu với sự đơn độc, để làm được 
điều gì ra hồn. 

- Vẫn có lúc người ta rất cần sự hiện diện 
của người khác! - Sơn lầm bầm. 

- Tớ chẳng tin - Tôi cười, quay lại với các 
bản vẽ trên máy. 

- Tớ xin lỗi! - Sơn nói nhanh, trở về phòng 
riêng, khép cửa, đọc tài liệu. Thói quen gần đây, 
cậu ta còn trao đổi qua mobile với một người bí ẩn 
nào đó. 

Thuyền buồm… 
Về sau này, hình ảnh một cô gái mảnh 

khảnh vì gió mạnh phải vịn chặt vào tấm bảng trạm 
chờ xe bus gần trường đại học vẫn luôn quay lại trí 
nhớ tôi. Minh Thanh lúc ấy thường nhìn tôi với nụ 
cười dịu dàng. Khi tốt nghiệp và tìm được việc làm, 
bận rộn với công việc, cô lơ đãng hơn. Thi thoảng 
cuối tuần cô ghé qua chung cư thăm Lâm. 

Thoáng qua khe cửa hẹp, tôi thấy vóc dáng 
quen thuộc ngồi im trên chiếc ghế cao, hai bàn tay 
thon dài đặt hờ trên đầu gối, mái đầu nghiêng 
nghiêng lắng nghe những câu nói mạnh và rõ vang 
lên từ cậu bạn tôi. Tôi nghĩ họ hạnh phúc. Tuy 
nhiên, có một cuối tuần, Minh Thanh đến theo 
đúng hẹn, kiên nhẫn và chờ đợi. Từ chỗ in bản vẽ 
về, tôi bắt gặp cô ngồi bó gối trước cửa sắt, ngủ 
quên. Khi tôi cho biết tuần này Lâm không về, đôi 
mắt cô như những cánh buồm chao đảo. Tôi chạy 
theo ra thang máy, chạm khẽ khuỷu tay cô: 

- Có gì quan trọng không? Tôi có thể nhắn 
qua công ty tư vấn của Lâm. Nhưng sao Thanh 
không điện thoại tìm cậu ấy? 

- Qua điện thoại, người ta không nói được 
gì cả! - Cô gái nở nụ cười yếu ớt. 

Tôi nhìn theo bóng cô gái khuất sau cánh 
cửa thang máy đang khép lại. Đột nhiên, tôi hiểu cô 
rất cần được lắng nghe, được trò chuyện với ai đó. 
Có thể là một suy nghĩ điên rồ, nhưng khó lòng 

cưỡng lại. Đầu tháng kế tiếp, khi nhận tiền công 
thiết kế biệt thự trong khu đô thị mới, tôi trích một 
khoản mua chiếc mobile nhỏ, gửi người giao hàng 
mang đến cho Minh Thanh. Một buổi chiều chủ 
nhật, ở quán café dưới chân cao ốc, tình cờ tôi thấy 
cô và Lâm bên nhau. Chiếc điện thoại xanh bạc như 
người thứ ba bí mật trên mặt bàn. Ý nghĩ mình là kẻ 
ăn cắp hạnh phúc choán đầy tâm trí tôi, dằn vặt. 
Nhưng khát khao được nói chuyện, được nghe thấy 
giọng nói của cô gái dịu dàng trong suốt kia khiến 
tôi liều lĩnh. 

Tôi dùng một chiếc khăn mỏng bọc ống 
nói, để thay đổi giọng của mình. Bằng một sự kỳ 
diệu nào đó, Minh Thanh không từ chối nói chuyện 
với người lạ. Việc không nhìn thấy mặt, không biết 
chắc về nhau khiến các suy nghĩ bước đi thanh 
thản. Ngày nối ngày, cô dần quen chia sẻ với tôi - 
mà cô gọi bằng ký tự đơn giản là A - hết thảy muộn 
phiền, mệt mỏi và cả những niềm vui, hy vọng 
trong công việc hàng ngày. Cuộc sống bình lặng 
của tôi bỗng trở nên đầy ắp niềm vui được nghe và 
được lắng nghe. Một lần, vô tình tôi nói đến hai chữ 
tình yêu. Đầu dây bên kia im sững. Tôi biết, cô 
đang khóc lặng lẽ. 

“A biết không, khi nói chuyện với anh như 
thế này, tôi là người có lỗi!” - Cô gái thì thầm. Tôi 
lặng re, rồi chỉ hỏi ngờ nghệch: “Lỗi gì chứ?”. Hồi 
lâu, cô bình thản trở lại: “Tôi có người yêu rồi, A ạ. 
Nhưng chúng tôi có quá ít cơ hội để trò chuyện 
đúng nghĩa. Và tôi sợ hãi khi hiểu mình đang lừa 
dối anh ấy...”. “Tôi hiểu!” - Tôi đáp, nhắm mắt lại. 

Dù chẳng bao giờ muốn, thế mà cuối cùng 
tôi đã nói với cô gái mình thầm yêu, bí mật tôi nắm 
giữ có thể giúp cô hạnh phúc: “Tại sao cô không 
nói thẳng những suy nghĩ với người cô yêu. Hãy để 
anh ấy lắng nghe một lần. Ai cũng bận rộn căng 
thẳng. Nhưng đừng quá che giấu chính mình. Tôi 
tin là anh ấy hiểu cô, Minh Thanh!”. “Thật ư?” - 
Câu hỏi khẽ khàng. “Thật! Thanh thử đi!” - Tôi cố 
gắng mỉm cười. Buổi tối hôm ấy, tôi không điện 
thoại cho cô nữa. 

Gần đây, Lâm về thành phố nhiều hơn. Cậu 
ta lấy vé đưa người yêu đi nghe hòa nhạc. Một lần, 
cậu ta bỗng nói: 

- Lạ thật, Minh Thanh của tớ như trở thành 
một người khác. Bọn tớ nói chuyện, hiểu nhau và 
thương nhau nhiều hơn. Thế mà có lúc tớ nghĩ tình 
yêu có thể là một thói quen nhàm chán.

Sáng nay Minh Thanh gọi cho tôi. Cô cảm 
ơn lời khuyên, giọng rộn rã. Tôi cười với cô, tự nhủ 
đã đến lúc mình cần đổi số điện thoại. Có một lúc, 
cô gái hơi bối rối: “Em kể hết với Lâm. Ngoại trừ 
câu chuyện về chiếc điện thoại bí ẩn...”. “Không 
sao đâu. Không phải tất cả mọi thứ đều cần phơi ra 
dưới ánh mặt trời!” - Tôi nói với Thanh câu cuối 
cùng. 

Lúc này tôi ngồi trên lan can, nhìn ra thành 
phố trải rộng, lấp lánh như mặt biển. Gió thổi khiến 
tôi như một chiếc thuyền buồm căng gió, chờ đợi 
hạnh phúc mới sẽ đến, thật tình cờ. ■

Quỳnh Thy
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cổ. Làm sao không đồng ý cho được, khi 
mà bản thân tôi cũng thực sự muốn vậy. Tôi dù còn 
thắc mắc về Linh, nhưng còn gì quan trọng hơn 
việc tôi vẫn được gặp bạn ấy.

Những ngày sau đó, tôi cùng Linh tham gia 
rất nhiều chương trình tình nguyện, cùng nhau đi 
làng cổ, đi nặn gốm, hay chỉ lang thang bờ hồ cùng 
ăn kem… Nhưng, tôi nhận ra mình mến Linh 
nhanh chóng, chẳng hiểu sao cảm giác vô cùng 
thân thương mỗi khi nhìn Linh cười. 

Cảm giác thật khó tả. Có nhiều lúc, Linh im 
bặt, cứ lặng nhìn tôi thật lâu, những lúc ấy, tôi thấy 
cô bạn buồn thiu như con mèo nhỏ. Đến khổ sở tôi 
phải nặn ra đủ trò làm cô bạn cười. Linh bảo, có 
một người Linh rất muốn chia sẻ mọi chuyện, 
nhưng người đó lại không nghe Linh nói. Tôi đập 
tay lên ngực cười hì: “Tớ này, cứ nói với tớ này!”. 
Linh quay sang, đôi mắt ngấn nước:

- Cậu thật không nhớ gì sao Hùng?
Tôi lơ ngơ chẳng hiểu Linh đang nói gì. 

Thật, không thể hiểu được những lúc Linh như thế. 
Nhưng rồi Linh lại nhanh chóng chuyển qua 
chuyện khác, lại cười, lại đi cùng tôi qua bao con 
phố…

Nhưng cũng bất ngờ như khi Linh tới, cô 
bạn đột nhiên ngừng tất cả mọi liên lạc, không một 
dòng tin nhắn, một lời tạm biệt. Điều ấy làm tôi 
phát điên. Tôi nhớ Linh rất nhiều, nhớ nụ cười, nhớ 
cả cách nói chuyện hay nheo nheo mắt của bạn ấy. 
Tôi bắt đầu điên loạn đi tới tất cả những nơi mà 
Linh đã từng dẫn tôi đến, lục tìm tất cả, trong mọi 
điều có thể, để mong gặp lại dáng hình ấy. Nhưng 
tất cả đều vô vọng. Linh hoàn toàn biến mất khỏi 
cuộc sống của tôi, không một dấu vết.

Nỗi nhớ da diết, quay quắt ôm lấy tôi từng 
ngày. Rút cục Linh có thể đi đâu được chứ? Và vì 
sao Linh lại biến mất khỏi cuộc sống của tôi, tại 
sao, tại sao lại như thế chứ? Đầu óc tôi quay cuồng, 
từ ngày Linh đi. Gần như đêm nào tôi cũng thức 
trắng, và tình trạng ấy kéo dài cả tháng nay. 

Trong giấc mơ chập chờn, tôi thấy những 
hình ảnh vừa lạ lẫm, vừa quen thuộc. Có tiếng nói 
cười, có những vòng xe đạp, và có cả Linh. Thật kì 
lạ, trong giấc mơ, tôi với Linh thân thiết, như đã 
quen từ rất lâu rồi, chứ không phải như mới tháng 
trước - trong chuyến đi Mai Châu. Tỉnh giấc, tôi 
chới với giữa những ngày không có Linh, và những 
giấc mơ kì lạ.

Sáng nay bước ra thềm, tôi luống cuống va 
vào mẹ khi mới đi chợ về. Túi xách rơi ra chiếc chìa 
khóa nhỏ, là hình tôi và Linh. Không phải ảnh đi 
Mai Châu. Tại sao lại như vậy? Ánh mắt mẹ biến 
sắc, tôi choáng váng gặng hỏi mẹ, đầu óc bắt đầu 
đau nhức tột độ. Tôi như điên lên, gặng hỏi mẹ tại 
sao. Mẹ đau đớn nói trong tiếng nấc:

- Bác sĩ nói con tạm thời mất một phần trí 
nhớ, do vụ tai nạn giao thông 2 năm trước, đầu của 
con va đập quá mạnh. Linh, nó không chịu để con 
như thế, nên nó đã dẫn con đi qua những nơi 2 đứa 
từng đi… Nhưng không có kết quả… con ơi, con 
không nhớ thêm được gì sao. 

Những lời mẹ nói như nhát búa giáng vào 

đầu tôi, tôi chỉ kịp nhớ một cơn đau dữ dội ập đến, 
làm tôi ngã nhào. Những ký ức về Linh như thước 
phim chạy nhanh qua đầu, càng lúc càng rõ nét, 
trong cơn mê man, tôi thấy Linh liên tục nhắc đến 
tên mình. Là Linh, đúng là Linh rồi, tớ nhớ ra tất cả 
rồi, cậu có thể về đây ngay không? Linh ơi. Tôi hét 
lớn và choàng tỉnh giấc, tôi thấy ánh mắt mẹ bàng 
hoàng lo lắng nhìn tôi, và còn cả Linh, đúng là Linh 
của tôi rồi. Tôi ôm chầm lấy cô bạn, tôi nghe thấy 
Linh khóc, tôi nghe thấy tiếng tim mình đập rộn 
ràng.

- Là cậu, tớ chỉ nhớ rằng mình rất nhớ cậu, 
Linh ơi!

- Cuối cùng cậu cũng đã nhớ ra tất cả. Hạnh 
phúc lớn nhất với tớ, suốt những ngày qua. Tình 
cảm ấy vẫn trong veo như giọt nắng thu ngoài kia, 
và chúng ta sẽ viết tiếp những điều đẹp đẽ trong 
tương lai, sẽ lại là những ngày tràn ngập nụ cười, 
Hùng nhé! ■ 

Thư Dung

Đợi chờ hạnh phúc

ột người đàn ông đội mũ trắng Mdừng xe trước cổng, yêu cầu gặp 
Ms. Minh Thanh, nữ thư ký mới 

của văn phòng thiết kế hãng K. Phải khá lâu sau cú 
điện thoại qua màn hình, tôi mới hiểu ra mình 
chính là người được tìm. Nhân viên bưu điện giao 
chiếc hộp giấy nhỏ, yêu cầu tôi ký tên. Không có 
địa chỉ người gửi. Ai có thể biết chỗ làm đầu tiên 
của tôi? 

Quay về phòng làm việc, tặng phẩm bất 
ngờ bối rối trên tay tôi. Phía dưới lớp giấy gói, 
chiếc điện thoại di động phản chiếu ánh sáng xanh 
bạc. Mảnh giấy gấp nhỏ cài dưới ruban cho biết số 
điện thoại, kèm lời nhắn: “Hãy dùng mobile để liên 
lạc. Kể từ lúc này, nó là của Minh Thanh”. 

Tôi dùng máy bàn thử bấm dãy số trên giấy. 
Chiếc điện thoại trong hộp như cánh chim non lần 
đầu rung lên yếu ớt. Điệu nhạc ngân khe khẽ và 
hiện trên màn hình bức vẽ thuyền buồm trên sóng. 

Người tặng quà đã cài đặt các biểu tượng 
yêu thích chỉ riêng tôi biết. Những bí mật bị chiếm 
giữ đột nhiên biến nỗi sợ hãi thành cơn xúc động 
sâu xa. Mọi người trao đổi số. Nhạc chuông rộn rã, 
các tín hiệu dài ngắn. Căn phòng làm việc ngăn 
cách bằng các ô vuông xanh như cánh rừng mùa hè 
xôn xao. 

Đồng hồ cát…
Công việc phiên dịch kiêm thư ký không 

làm người ta kiệt sức. Nhưng nó lấy đi tất cả thời 
gian. Liên tục tiếp xúc với những người mới, giải 
quyết các vướng mắc khiến tôi vững chãi. Đổi lại, 
tôi giống chiếc đồng hồ cát, đều đặn, khô khan và 
có khoảnh khắc trống rỗng. Lâm, người yêu tuổi 25 
của tôi bận rộn hơn. Anh hay liên lạc với tôi từ miền 
đất xa xăm nào đó. Các thông tin bình ổn và lặp lại, 
là dấu hiệu bình yên đáng ước mơ. Thế mà một mặt 
hồ phẳng lặng lại làm tôi nghĩ đến thời gian trẻ 
trung trôi đi vô ích, đến những điều có thể bỏ qua 
hay đánh mất trong cuộc đời. 

Quán café phục vụ những món ăn nhẹ kiểu 
Ý tọa lạc dưới chân tòa cao ốc bọc kính xanh, nơi tụ 
tập quen thuộc của những người trẻ tự do và thành 
đạt. Gió từ sông thổi về khiến những góc khăn bàn 
ngoài sân tung lên như cánh chim phấp phới. Lâm 
ngồi đối diện tôi, thanh lịch, rám nắng và mạnh mẽ. 
Tôi đặt chiếc điện thoại xanh bạc cạnh ly nước trái 
cây, nghiêng đầu như nhắc nhở. Lâm tò mò: 

- Em dùng điện thoại rồi ư? 
- Sao anh không gọi cho em? - Tôi nheo 

mắt, hàm ý hài hước không kém. 
- Nhưng em đã cho anh biết số đâu! - Anh 

nhún vai, tia nhìn thành thật thoáng trách móc - Em 
đổi ý sử dụng mobile từ bao giờ vậy? 

Đột nhiên máu dưới da tôi lạnh toát. Điều 
gì đã xảy ra? Nếu không là Lâm, ai gửi chiếc điện 
thoại cho tôi? Thói quen của tôi, ngoài anh, ai nắm 
giữ? Ngón tay tôi bấu chặt mép bàn, trắng bệch. 
Người phục vụ khéo léo san thức ăn vào đĩa chúng 
tôi. Vài cô gái bàn bên quan sát Lâm với vẻ ngưỡng 
mộ không che giấu. Xa hơn một chút, là Sơn, bạn 
của chúng tôi. Anh ta ngồi một mình, không lưu ý 
đến chung quanh. 

- Dùng bữa nào! - Lâm nâng ly - Chúc 
mừng tuổi trẻ bận rộn nhưng đủ đầy và hạnh phúc 
của anh với em!

Tôi lắng nghe mấy giai thoại khôi hài, các 
kế hoạch thông minh anh đang vạch ra. Tôi ao ước 
được chia sẻ về chiếc điện thoại bí mật. Nhưng 
không lời nào quan tâm tôi đã làm gì trong một tuần 
cách xa. 

Có một lúc, những luồng không khí dịch 
chuyển giữa các tòa cao ốc biến thành trận gió 
mạnh, kêu u u. Lâm đề cập chuyến đi châu Âu của 
anh sắp tới, cười vang. Tôi ngồi sâu vào lòng ghế 
sắt, ý nghĩ buột ra khỏi mạch chuyện, vô cùng đơn 
độc. Tay tôi chạm chiếc điện thoại xanh bạc. Nó 
vẫn im lặng, lạnh cóng như tảng băng trôi. 

Cuộc đi dạo cuối tuần đứt đoạn bởi cú điện 
thoại từ văn phòng quảng cáo. Trưởng phòng thiết 
kế người Đức của tôi nhập viện gấp vì tăng huyết 
áp. Người ta cần tôi làm thủ tục và phiên dịch. Lâm 
đưa tôi đến cổng bệnh viện, dặn tôi hãy về bằng 
taxi nếu quá khuya. 

Các hồ sơ khai báo thực hiện nhanh gọn. 
Tôi đi tìm trạm điện thoại quốc tế, báo tin cho 
người thân của trưởng phòng. Bà vợ đã ly dị của 
ông nhấc máy, hờ hững nghe tin xấu. Trở lại trước 
hành lang cấp cứu, tôi ngồi co ro dưới ngọn đèn 
trắng. Mobile trong túi áo khoác rung khẽ. Vang 
lên giọng nói xa lạ: 

- Chào! Minh Thanh ổn chứ? 
Tôi lục tung ký ức. Không ai quen có giọng 

nói khô trầm đến vậy: 
- Xin lỗi, tôi chưa biết anh. 
- Thế mà tôi biết Thanh. Lúc này, tôi muốn 

trò chuyện với một ai đó... 
Đó cũng là cảm giác của tôi. Đột nhiên, tôi 

nghĩ mình là chiếc đồng hồ cát chất đầy suy nghĩ, 
cần được chia sớt. Một người có thể quan trọng với 
người khác đến mức nào? Điều gì cho phép ta thờ ơ 
với bất hạnh của kẻ khác? Cảm giác nặng nề trôi 

theo lời nói và những hạt nước lăn khỏi hốc 
mắt. Đầu máy bên kia thông cảm bằng sự lặng lẽ 
thấu hiểu. Tôi chợt ngừng lại, thở mạnh: 

- Xin lỗi vì làm phiền. Tôi thật điên, phải 
không? 

- Tôi dễ chịu khi nghe các suy nghĩ thực sự - 
Tiếng cười của người thanh niên trẻ ấm áp tin cậy - 
Thôi, chào nhé! 

- Hãy cho tôi biết anh là ai? - Tôi hoảng hốt 
nếu không còn nghe lại giọng nói này. Ý nghĩ chớp 
loé vụt qua - Nói đi, anh là người đã gửi chiếc điện 
thoại cho tôi? 

Không có trả lời. Tôi lưu dãy số lạ vào máy, 
với ký tự đơn giản nhất - “A”. 

Các buổi tối tôi thường nhận cuộc gọi của 
A. Chất giọng lạ, như lọc qua vách ngăn trong suốt, 
trở nên thân thiết lạ lùng, áp lực công việc, nỗi cô 
độc xâm chiếm lâu nay biến mất. Một sáng chủ 
nhật, tôi đi cắt kiểu tóc mới, vào trung tâm thương 
mại mua bộ váy áo màu hồng phấn. Trong gương, 
phản chiếu hình ảnh một người khác, thật mới mẻ.

Cao ốc…
Mùa hè bắt đầu bằng một cơn mưa nhúng 

đường phố và xe cộ vào làn nước ướt át mát lạnh. 
Thực thú vị khi từ công trình xây dựng đầy bụi ở 
một tỉnh xa trở về thành phố thân quen, gọi điện 
thoại và nghe được giọng cô gái mình yêu vang lên. 
Chiều cuối tuần, tôi đưa Minh Thanh đến những 
con đường đi bộ trên khu trung tâm. Cô gái đứng 
im trước dãy hàng hóa cao cấp bày biện đẹp đẽ. 

- Anh mua cho em một thứ gì nhé? - Tôi đề 
nghị. Thanh lắc đầu, tóc tung bay trong gió mạnh. 
Có lúc, ngỡ như em sắp vút lên khoảng trời hẹp 
giữa các tòa cao ốc. Tôi giữ chặt bàn tay mảnh 
khảnh. Minh Thanh nhìn tôi, đôi mắt như muốn nói 
điều gì khẩn thiết. 

Lúc ở quán café dưới chân cao ốc, tôi đặt 
thêm mấy món lạ. Trông Thanh nhợt nhạt và mệt 
mỏi. Sự căng thẳng quen thuộc của những người 
bắt đầu đi làm. Thậm chí, em còn có chiếc điện 
thoại cầm tay, thứ trước đây em hoàn toàn thờ ơ. 
Vài khách du lịch trên phố ngoái nhìn cô gái có mái 
tóc mềm tuyệt đẹp đang vươn cổ dõi vào một điểm 
xa xăm. Thật lạ khi ta sở hữu một người, một vật 
đẹp đẽ. 

Điện thoại gọi đến. Thanh nghe máy, gò má 
trắng bệch. Một tai nạn xảy ra với ai đó, không 
quan trọng. Tuy nhiên em muốn đến bệnh viện gấp. 
Tôi thoáng khó chịu nhưng chiều ý. Dự định ngày 
cuối tuần đẹp đẽ bên nhau bị ném vỡ. Thời gian còn 
lại, tôi đến Cối Xay Gió, câu lạc bộ của giới kiến 
trúc trẻ trên tầng thượng tòa nhà 30 tầng. 

Các đồng nghiệp vui vẻ ồn ào. Tôi nhanh 
chóng tan vào đám đông. Thoáng chốc, hình ảnh 
Minh Thanh bứt rứt tan biến. Cuộc sống dường 
như được điều khiển bởi bàn tay thông minh, tươi 
vui. Cớ sao ta phải quan tâm buồn rầu bệnh tật, hay 
phải lo lắng cho nỗi bất hạnh kẻ khác? Nền trời 
ngoài kia xanh rực, oi ả. Các cao ốc phản chiếu 
trong tường kính của nhau và in bóng vô số mây 
trắng đang trôi nhanh về đường chân trời. 

Tôi về nhà gần 11 giờ đêm. Khu chung cư 

mới phía Nam thành phố vươn cao trên thảm cỏ trải 
rộng. Sơn, bạn thân ở cùng nhà tôi từ thời sinh viên 
đến nay, nhìn chăm chú thành phố lấp lánh bên kia 
sông. Màn hình điện thoại trong tay cậu ta sáng 
xanh, như mảnh thiên thạch rơi xuống từ bầu trời 
tối đen. Chỉ một sơ xuất, cậu ta sẽ vụt vào khoảng 
trời trống rỗng phía trước. Thật kỳ quặc là tôi đã 
hình dung về hai người thân thiết bay trong cùng 
một ngày. Tôi nhắc cậu bạn về phòng để đóng cửa. 
Sơn gật đầu, tránh ánh nhìn dò hỏi của tôi. 

Công ty nhận thêm một số đề án tư vấn 
mới. Tôi cần phải đi xa nhiều hơn. Sơn thì khác, tốt 
nghiệp cùng khoa, nhưng cậu ta được giữ lại 
trường đại học, học nâng cao để trở thành giảng 
viên. Cách nghĩ, cách hành động của cậu ta khá lạ 
lùng. Hồi Minh Thanh yêu tôi, Sơn có vẻ hơi buồn. 
Tuy nhiên cậu ta không tò mò. 

Như tôi đã nói, Sơn hơi khác thường nên 
cho đến bây giờ cậu ta vẫn chưa có bạn gái. Gần 
đây, cậu ta hay đi nghe nhạc. Đôi lần, Sơn cho vé 
mời để tôi cùng đi với người yêu. Nếu quá bận rộn, 
tôi sẽ sai hẹn dù Thanh hết sức thất vọng. Một lần 
Sơn hỏi tôi vì sao đủ can đảm để bỏ mặc người yêu 
một mình trong thời gian dài. Tôi nhún vai. Mỗi 
người cần tự chiến đấu với sự đơn độc, để làm được 
điều gì ra hồn. 

- Vẫn có lúc người ta rất cần sự hiện diện 
của người khác! - Sơn lầm bầm. 

- Tớ chẳng tin - Tôi cười, quay lại với các 
bản vẽ trên máy. 

- Tớ xin lỗi! - Sơn nói nhanh, trở về phòng 
riêng, khép cửa, đọc tài liệu. Thói quen gần đây, 
cậu ta còn trao đổi qua mobile với một người bí ẩn 
nào đó. 

Thuyền buồm… 
Về sau này, hình ảnh một cô gái mảnh 

khảnh vì gió mạnh phải vịn chặt vào tấm bảng trạm 
chờ xe bus gần trường đại học vẫn luôn quay lại trí 
nhớ tôi. Minh Thanh lúc ấy thường nhìn tôi với nụ 
cười dịu dàng. Khi tốt nghiệp và tìm được việc làm, 
bận rộn với công việc, cô lơ đãng hơn. Thi thoảng 
cuối tuần cô ghé qua chung cư thăm Lâm. 

Thoáng qua khe cửa hẹp, tôi thấy vóc dáng 
quen thuộc ngồi im trên chiếc ghế cao, hai bàn tay 
thon dài đặt hờ trên đầu gối, mái đầu nghiêng 
nghiêng lắng nghe những câu nói mạnh và rõ vang 
lên từ cậu bạn tôi. Tôi nghĩ họ hạnh phúc. Tuy 
nhiên, có một cuối tuần, Minh Thanh đến theo 
đúng hẹn, kiên nhẫn và chờ đợi. Từ chỗ in bản vẽ 
về, tôi bắt gặp cô ngồi bó gối trước cửa sắt, ngủ 
quên. Khi tôi cho biết tuần này Lâm không về, đôi 
mắt cô như những cánh buồm chao đảo. Tôi chạy 
theo ra thang máy, chạm khẽ khuỷu tay cô: 

- Có gì quan trọng không? Tôi có thể nhắn 
qua công ty tư vấn của Lâm. Nhưng sao Thanh 
không điện thoại tìm cậu ấy? 

- Qua điện thoại, người ta không nói được 
gì cả! - Cô gái nở nụ cười yếu ớt. 

Tôi nhìn theo bóng cô gái khuất sau cánh 
cửa thang máy đang khép lại. Đột nhiên, tôi hiểu cô 
rất cần được lắng nghe, được trò chuyện với ai đó. 
Có thể là một suy nghĩ điên rồ, nhưng khó lòng 

cưỡng lại. Đầu tháng kế tiếp, khi nhận tiền công 
thiết kế biệt thự trong khu đô thị mới, tôi trích một 
khoản mua chiếc mobile nhỏ, gửi người giao hàng 
mang đến cho Minh Thanh. Một buổi chiều chủ 
nhật, ở quán café dưới chân cao ốc, tình cờ tôi thấy 
cô và Lâm bên nhau. Chiếc điện thoại xanh bạc như 
người thứ ba bí mật trên mặt bàn. Ý nghĩ mình là kẻ 
ăn cắp hạnh phúc choán đầy tâm trí tôi, dằn vặt. 
Nhưng khát khao được nói chuyện, được nghe thấy 
giọng nói của cô gái dịu dàng trong suốt kia khiến 
tôi liều lĩnh. 

Tôi dùng một chiếc khăn mỏng bọc ống 
nói, để thay đổi giọng của mình. Bằng một sự kỳ 
diệu nào đó, Minh Thanh không từ chối nói chuyện 
với người lạ. Việc không nhìn thấy mặt, không biết 
chắc về nhau khiến các suy nghĩ bước đi thanh 
thản. Ngày nối ngày, cô dần quen chia sẻ với tôi - 
mà cô gọi bằng ký tự đơn giản là A - hết thảy muộn 
phiền, mệt mỏi và cả những niềm vui, hy vọng 
trong công việc hàng ngày. Cuộc sống bình lặng 
của tôi bỗng trở nên đầy ắp niềm vui được nghe và 
được lắng nghe. Một lần, vô tình tôi nói đến hai chữ 
tình yêu. Đầu dây bên kia im sững. Tôi biết, cô 
đang khóc lặng lẽ. 

“A biết không, khi nói chuyện với anh như 
thế này, tôi là người có lỗi!” - Cô gái thì thầm. Tôi 
lặng re, rồi chỉ hỏi ngờ nghệch: “Lỗi gì chứ?”. Hồi 
lâu, cô bình thản trở lại: “Tôi có người yêu rồi, A ạ. 
Nhưng chúng tôi có quá ít cơ hội để trò chuyện 
đúng nghĩa. Và tôi sợ hãi khi hiểu mình đang lừa 
dối anh ấy...”. “Tôi hiểu!” - Tôi đáp, nhắm mắt lại. 

Dù chẳng bao giờ muốn, thế mà cuối cùng 
tôi đã nói với cô gái mình thầm yêu, bí mật tôi nắm 
giữ có thể giúp cô hạnh phúc: “Tại sao cô không 
nói thẳng những suy nghĩ với người cô yêu. Hãy để 
anh ấy lắng nghe một lần. Ai cũng bận rộn căng 
thẳng. Nhưng đừng quá che giấu chính mình. Tôi 
tin là anh ấy hiểu cô, Minh Thanh!”. “Thật ư?” - 
Câu hỏi khẽ khàng. “Thật! Thanh thử đi!” - Tôi cố 
gắng mỉm cười. Buổi tối hôm ấy, tôi không điện 
thoại cho cô nữa. 

Gần đây, Lâm về thành phố nhiều hơn. Cậu 
ta lấy vé đưa người yêu đi nghe hòa nhạc. Một lần, 
cậu ta bỗng nói: 

- Lạ thật, Minh Thanh của tớ như trở thành 
một người khác. Bọn tớ nói chuyện, hiểu nhau và 
thương nhau nhiều hơn. Thế mà có lúc tớ nghĩ tình 
yêu có thể là một thói quen nhàm chán.

Sáng nay Minh Thanh gọi cho tôi. Cô cảm 
ơn lời khuyên, giọng rộn rã. Tôi cười với cô, tự nhủ 
đã đến lúc mình cần đổi số điện thoại. Có một lúc, 
cô gái hơi bối rối: “Em kể hết với Lâm. Ngoại trừ 
câu chuyện về chiếc điện thoại bí ẩn...”. “Không 
sao đâu. Không phải tất cả mọi thứ đều cần phơi ra 
dưới ánh mặt trời!” - Tôi nói với Thanh câu cuối 
cùng. 

Lúc này tôi ngồi trên lan can, nhìn ra thành 
phố trải rộng, lấp lánh như mặt biển. Gió thổi khiến 
tôi như một chiếc thuyền buồm căng gió, chờ đợi 
hạnh phúc mới sẽ đến, thật tình cờ. ■

Quỳnh Thy



Trang 16

Issue # 2220 * Tuesday, September 08,  2026

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Tel: 281-495-1873
Taän Taâm - Uy Tín Phuïc Vuï Ñoàng Höông

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072

Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ

thaotang@aclexpress.net


	1: 1
	2: 2hiring
	3: 3
	4: 4
	5: 5
	6: 6
	7: 7
	8: 8
	9: 9
	10: 10
	11: 11
	12: 12
	13: 13
	14: 14
	15: 15
	16: 16

