
10515 Harwin Dr., Suite 100-120, Houston, TX 77036 * Tel.: 713-777-4900, 713-777-2012, 713-777-8438, 713-777-VIET * Fax: 713-777-4848
Website: thevietnampost.com * E-mail: info@thevietnampost.com 

Section B-2Phaùt Haønh Ngaøy Thöù Saùu

The VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam PostThe VietNam Post
Entertainment

VOLUME 46 *  ISSUE #

(ACL EXPRESS)
ASIAN CARGO LINE EXPRESS

AIR CARGO

Taän Taâm - Uy Tín Phuïc Vuï Ñoàng Höông
Tel: 281-495-1873

11360 Bellaire Blvd, Ste 965, Houston TX 77072

Trong khu töôïng ñaøi Vieät Myõ
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THE TOTAL YOU Medical Spa
Laser Facial 30min

   $79 was $150

Laser trẻ hóa làn da bằng cách làm giảm nếp nhăn, sẹo mụn và sắc tố, 
mang lại làn da mịn màng và rạng rỡ hơn. 

Korean Glass Skin Booster

   $349 was $580

Khám phá làn da rạng rỡ, như thủy tinh với Korean Glow Skin Booster! 
Dưỡng ẩm, làm sáng và trẻ hóa làn da để có được làn da rạng rỡ như 
Hàn Quốc.

Botox

   $10/unit was $15/unit 

Botox: một loại thuốc tiêm không phẫu thuật giúp làm mờ nếp nhăn 
bằng cách thư giãn các cơ mặt, mang lại vẻ ngoài trẻ trung. 

Oxygen AstrodomeFacial 45 min

   $89 was $150 

Làm mới làn da của bạn với Oxygen Astrodome Facial! Truyền oxy, tăng 
cường độ ẩm và có được làn da rạng rỡ. 

346-787-3968
1140 Business Center #403 Dr. Houston TX 77043
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(VNE) - Hàn Quốc thử nghiệm 
phương tiện lướt siêu vượt âm tự phát 
triển, vài ngày sau khi Triều Tiên phóng 
tên lửa siêu vượt âm tầm xa.

“Tổng thống Lee Jae Myung chiều 
nay theo dõi vụ phóng thử đầu tiên của 
phương tiện lướt siêu vượt âm (HGV) 
được nghiên cứu và phát triển bằng công 
nghệ trong nước”, Kang Yu-jung, phát 
ngôn viên Văn phòng Tổng thống Hàn 
Quốc, cho biết. Theo bà Kang, cuộc thử 
nghiệm nhằm kiểm chứng các công nghệ 
cốt lõi, như đường bay và tốc độ đầu đạn. 
“Đây được xem là năng lực chiến lược có 
thể thay đổi cuộc chơi, cho phép tiến hành 
những đòn tấn công chính xác và bất ngờ 
nhằm vào mục tiêu đối phương”, quan 
chức Hàn Quốc cho hay.

Giới chức Hàn Quốc chưa công bố tư 
liệu về vụ phóng, chỉ đăng hình ảnh Tổng 
thống Lee Jae Myung theo dõi sự kiện.

“HGV đã tách thành công khỏi tầng 
đẩy và bay đúng quỹ đạo theo kế hoạch. Sự 
kiện là cột mốc quan trọng, cho thấy Hàn 
Quốc đã hoàn tất chuẩn bị để sở hữu năng 
lực răn đe mới, có khả năng tấn công các 
mục tiêu trọng yếu trên toàn bán đảo Triều 
Tiên”, phát ngôn viên Văn phòng Tổng 
thống Hàn Quốc nói thêm.

Hàn Quốc thử HGV chỉ vài ngày sau 
khi Triều Tiên khai hỏa một tên lửa tầm xa 

về phía vùng biển phía đông bán đảo. Vụ 
phóng nằm trong khuôn khổ huấn luyện 
các đơn vị tên lửa vận hành “hệ thống vũ 
khí chiến lược siêu vượt âm”, theo hãng 

thông tấn trung ương Triều Tiên .KCNA
“Đây là hình thức phô diễn năng lực 

răn đe”, KCNA dẫn lời lãnh đạo Triều Tiên 
Kim Jong-un phát biểu trong sự kiện. Ông 
Kim cho rằng vụ phóng tên lửa nhằm 
“thúc đẩy quá trình phát triển năng lực răn 
đe chiến tranh hạt nhân của đất nước”.

Về mặt kỹ thuật, Hàn Quốc và Triều 
Tiên vẫn đang trong tình trạng chiến tranh 
vì cuộc xung đột 1950-1953 chỉ kết thúc 
bằng một thỏa thuận đình chiến, không 
phải hiệp ước hòa bình.

Vũ khí siêu vượt âm có tốc độ trên 
6.000 km/h, hoạt động theo nguyên lý 
đánh đổi tốc độ hồi quyển cực lớn của tên 
lửa đạn đạo để tăng khả năng xuyên thủng 
lưới phòng thủ nhiều tầng của đối phương.

Sau quá trình tăng tốc, đầu đạn HGV 
sẽ tách khỏi tên lửa và chuyển sang giai 
đoạn lướt. Nó sẽ liên tục thay đổi độ cao và 
đường bay, thay vì bay theo quỹ đạo 
parabol cố định như tên lửa đạn đạo thông 
thường, để gây khó khăn cho nỗ lực đánh 
chặn của đối phương. Ở giai đoạn cuối, 
đầu đạn sẽ lao xuống mục tiêu với góc bổ 
nhào và tốc độ cực lớn, khiến lưới phòng 
không không thể đánh chặn.

(VN+) - Tổng Giám đốc Quỹ Tiền tệ 
Quốc tế (IMF) Kristalina Georgieva đã 
đưa ra lời cảnh báo khẩn cấp, phát đi tín 
hiệu về sự trở lại của thời kỳ “thắt lưng 

buộc bụng” trên phạm vi toàn cầu.
Phát biểu trước thềm Hội nghị thường 

niên của IMF và Ngân hàng Thế giới (WB) 
diễn ra tại Bangkok, Tổng Giám đốc Quỹ 
Tiền tệ Quốc tế (IMF) Kristalina 
Georgieva đã đưa ra lời cảnh báo khẩn cấp, 
phát đi tín hiệu về sự trở lại của thời kỳ 
“thắt lưng buộc bụng” trên phạm vi toàn 
cầu. Người đứng đầu IMF nhấn mạnh kỷ 
nguyên các chính phủ dựa vào nguồn tiền 
giá rẻ và tăng trưởng nhanh để kiểm soát 
nợ đã chính thức khép lại. Khối nợ công 
toàn cầu hiện đã tiệm cận các mức kỷ lục 
sau Chiến tranh thế giới thứ hai và dự kiến 
sẽ vượt ngưỡng 100% GDP trước năm 
2030, trong đó các nền  phát triển là  kinh tế
nhóm vi phạm nghiêm trọng nhất.

Bà Georgieva nhận định: “Các nhà 
hoạch định chính sách không thể tiếp tục 
trông chờ duy nhất vào tốc độ tăng trưởng 
cao hơn để giải quyết các bài toán tài khóa. 
Dư địa tài khóa đang kêu cứu để được 
phục hồi”  đồng thời kêu gọi các chính phủ ,
thắt chặt chi tiêu và các ngân hàng trung 
ương duy trì quan điểm thắt chặt tiền tệ.

Thực tế, chi phí vay nợ đang tăng vọt 
khi lợi suất trái phiếu chính phủ kỳ hạn 10 

năm của Mỹ, Đức và Nhật Bản đều chạm 
đỉnh lịch sử nhiều thập kỷ.

Theo phân tích của IMF, kinh tế thế 
giới đang chịu tác động từ hai lực lượng 

trái chiều: cú sốc tiêu cực về nguồn cung 
năng lượng do xung đột tại Iran và cú sốc 
tích cực về cầu từ làn sóng đầu tư vào trí 
tuệ nhân tạo (AI). Giá dầu hiện duy trì 
quanh mức 100 USD/thùng - cao hơn 
nhiều so với dự báo 89 USD/thùng của 
IMF hồi tháng 7. 

Lãnh đạo IMF nhận định áp lực giá 
năng lượng cao sẽ còn kéo dài ngay cả khi 
chiến sự tại vùng Vịnh sớm chấm dứt.

Ở chiều ngược lại, AI đang  công nghệ 
trở thành động lực then chốt quyết định vị 
thế kinh tế của các quốc gia. Nếu khai thác 
đúng hướng, AI có thể giúp tăng trưởng 
toàn cầu thêm 0,5% mỗi năm, tương 
đương việc thêm một nền kinh tế quy mô 
bằng khối ASEAN trong một thập kỷ.

Tuy nhiên, bà Georgieva cảnh báo làn 
sóng đầu tư hạ tầng AI quy mô lớn này 
đang gây ra áp lực lạm phát cao; nếu kỳ 
vọng của nhà đầu tư bị đứt gãy, đây sẽ trở 
thành một “cú sốc có phạm vi ảnh hưởng 
rất rộng” kéo theo rủi ro về mất việc làm và 
an ninh mạng. IMF sẽ công bố bản cập 
nhật dự báo tăng trưởng kinh tế toàn cầu 
trong khuôn khổ chuỗi hội nghị tại 
Bangkok.

Tổng Giám đốc IMF Kristalina Georgieva

Hàn Quốc lần đầu phóng thử 

phương tiện lướt siêu vượt âm
Thời kỳ “thắt lưng buộc bụng” trở lại 

khi nợ công toàn cầu vượt mốc 100% GDP

Tổng thống Lee Jae Myung theo dõi vụ phóng thử phương tiện lướt siêu vượt âm ngày 8/10
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Lâm Tâm Như liên tiếp gặt hái thành 
công ở tuổi 50

Ở
 tuổi 50, Lâm Tâm Như vẫn duy trì sức hút trên màn 
ảnh đồng thời ghi dấu ấn ở vai trò nhà sản xuất.

Lâm Tâm Như đang cho thấy bước chuyển đáng chú ý 
trong sự nghiệp khi không chỉ hoạt động với vai trò diễn 
viên mà còn ngày càng khẳng định vị trí ở phía sau màn 
ảnh. 

Sau nhiều năm làm nghề, nữ diễn viên xây dựng được một 
hành trình khá đặc biệt khi vừa duy trì sức hút trước máy 
quay, vừa tham gia sâu vào quá trình sản xuất các dự án 
phim.

Năm 2009, Lâm Tâm Như thành lập studio mang tên 
mình. Hai năm sau, cô lần đầu đảm nhận vai trò nhà sản 
xuất với Khuynh thế hoàng phi. Không chỉ góp mặt trong 
phim, nữ diễn viên còn tham gia vào nhiều công đoạn như 
mua bản quyền, chỉnh sửa kịch bản, tuyển chọn diễn viên 
và dựng phim.

Bước đi này mở ra một hướng phát triển mới cho Lâm Tâm 
Như. Thay vì chỉ chờ những lời mời diễn xuất, cô dần chủ 
động hơn trong việc lựa chọn và phát triển các dự án mà 
mình muốn theo đuổi.

Sau Khuynh thế hoàng phi, Lâm Tâm Như tiếp tục tham 
gia sản xuất nhiều tác phẩm. Trong đó, 16 mùa hạ từng 
giành giải Chương trình phim truyền hình tại Kim Chung, 
đánh dấu một thành tích đáng chú ý của nữ diễn viên khi 
hoạt động ở hậu trường.

Đến Hoa đăng sơ thượng, dấu ấn sản xuất của Lâm Tâm 
Như tiếp tục được thể hiện rõ hơn. Dự án mất khoảng 4 
năm để hoàn thiện kịch bản trước khi được Netflix mua 
bản quyền phát hành. Bộ phim cũng giúp nữ diễn viên tạo 
được dấu ấn mới khi đảm nhận đồng thời nhiều vai trò 
trong một dự án.

Năm 2024, Có một đời tiếp tục mang về thành tích đáng 
chú ý khi nhận 10 đề cử tại giải Kim Chung và giành 6 giải. 
Những kết quả này cho thấy Lâm Tâm Như không chỉ duy 
trì vị thế của một diễn viên quen thuộc mà còn từng bước 
xây dựng năng lực ở lĩnh vực sản xuất.

Năm nay, Lâm Tâm Như tiếp tục góp mặt trong dự án mới 
với vai trò diễn viên chính kiêm tổng sản xuất. Việc đảm 
nhận cùng lúc nhiều vị trí cho thấy sản xuất đã trở thành 
một phần quan trọng trong con đường phát triển sự nghiệp 
của cô.

Ở tuổi 50, Lâm Tâm Như vẫn xuất hiện trước khán giả 
nhưng không còn phụ thuộc hoàn toàn vào vai trò diễn 
viên. Kinh nghiệm nhiều năm trong ngành giúp cô có thêm 
góc nhìn về kịch bản, diễn viên và quá trình vận hành một 
tác phẩm.

Sự nghiệp của Lâm Tâm Như bắt đầu được biết đến rộng 
rãi từ vai Hạ Tử Vy trong Hoàn Châu Cách Cách. Sau đó, 
cô tiếp tục ghi dấu với nhiều bộ phim truyền hình như Tân 
dòng sông ly biệt, Khuynh thế hoàng phi và các dự án điện 
ảnh, truyền hình khác. Bên cạnh diễn xuất, nữ diễn viên 
còn duy trì hoạt động sản xuất và từng bước tạo dựng 
thương hiệu riêng trong ngành giải trí.

Hành trình của Lâm Tâm Như cho thấy sự nghiệp của một 
diễn viên hoàn toàn mở rộng khi chủ động bước sang phía 
sau màn ảnh. Với những dự án mới đang được triển khai, 
cô tiếp tục duy trì cả hai vai trò diễn viên và nhà sản xuất, 
mở ra một chặng đường khác trong sự nghiệp sau nhiều 
năm hoạt động nghệ thuật.

                                                              Lệ Phương 

Số lượng biên kịch lập kỷ lục, 'Nhất 
âu xuân' gây tranh cãi

Bộ phim do Hứa Khải, Châu Dã đóng chính có đến 
14 biên kịch. Điều này giúp các nhân vật được trau 
chuốt hơn nhưng cũng nảy sinh nhiều rắc rối.

Nhất âu xuân được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của 
tác giả Vưu Tứ Tỷ. Phim khai thác câu chuyện tình cảm, 
cuộc tranh đấu trong gia tộc và những cuộc điều tra, trả thù 
đan xen trong bối cảnh Nam Tống. 

Điểm khiến bộ phim được chú ý ngay từ những ngày đầu 
phát sóng không chỉ nằm ở dàn diễn viên mà còn ở danh 
sách đội ngũ biên kịch. Theo thông tin được cung cấp, 
phần giới thiệu của phim gồm 1 tổng biên kịch, 7 biên kịch 
và 6 đồng biên kịch, tổng cộng 14 người. Đây là con số kỷ 
lục của một bộ phim truyền hình, vượt qua phim Đào hoa 
ánh giang sơn có 11 người giữ vai trò biên kịch.

Liệu một đội ngũ sáng tác đông người có giúp một bộ phim 
quy mô lớn xử lý được nhiều tuyến nhân vật, hay ngược 
lại, có thể khiến câu chuyện khó giữ được một tiếng nói 
thống nhất? 

Trong sản xuất phim truyền hình dài tập, nhiều biên kịch 

có thể phân chia công việc là một người có thể phụ trách 
cấu trúc tổng thể, người khác phát triển tuyến nhân vật, 
người khác viết từng tập hoặc chỉnh sửa lời thoại. Vấn đề 
nằm ở khâu cuối cùng là ai chịu trách nhiệm giữ cho tất cả 
những phần việc đó trở thành một câu chuyện thống nhất?

Những phản hồi trên mạng xã hội cho thấy một bộ phận 
khán giả “Nhất âu xuân” chưa được thuyết phục bởi cách 
bộ phim mở câu chuyện. Việc liên tục chuyển điểm nhìn 
khiến một bộ phận người xem khó xác định đâu là câu hỏi 
trung tâm mà bộ phim muốn họ theo đuổi. 

Một số bình luận còn cho rằng các đoạn hồi tưởng về tuổi 
thơ xuất hiện đột ngột, trong khi động cơ và quá khứ của 
nhân vật chưa được giải thích đầy đủ.

Nữ chính Tạ Thanh Viên mang trong mình mối hận liên 
quan đến cái chết của mẹ và trở về Tạ phủ với mục đích 
điều tra, trả thù. Trong khi đó, Thẩm Nhuận của Hứa Khải 
có quá khứ nhiều biến cố và một tuyến điều tra liên quan 
đến những vấn đề chính trị, tham nhũng. 

Về lý thuyết, đây là hai tuyến đủ sức tạo thành trục chính 
cho một bộ phim: một bên là gia đình và thù hận, một bên 
là quyền lực và điều tra. Nhưng những ý kiến được trích 
dẫn từ khán giả cho rằng phần mở đầu đưa vào quá nhiều 
thông tin trong thời gian ngắn, từ mâu thuẫn gia tộc, quá 
khứ nhân vật đến tuyến điều tra. 

Đây là một điểm đáng lưu ý trong phim chuyển thể. Khi 
nguyên tác có hệ thống nhân vật và tình tiết phức tạp, việc 
đưa quá nhiều lớp thông tin lên màn ảnh không đồng nghĩa 
với việc bộ phim sẽ sâu hơn. Nếu thiếu một trục kể rõ ràng, 
sự phong phú rất dễ biến thành cảm giác phân mảnh. Một 
đội ngũ lớn vẫn có thể vận hành hiệu quả nếu có người chịu 
trách nhiệm về cấu trúc tổng thể, hệ thống nhân vật, tính 
liên tục của từng tập và bản thảo cuối cùng. Ngược lại, một 
đội ngũ ít người cũng không mặc nhiên bảo đảm một kịch 
bản tốt.

Tranh luận về diễn xuất của hai diễn viên chính cũng gắn 
chặt với vấn đề kịch bản. Thẩm Nhuận được xây dựng như 
một nhân vật có hai lớp: bên ngoài có vẻ phóng túng, thậm 
chí tạo cảm giác bất cần, nhưng bên trong lại âm thầm điều 
tra những vấn đề liên quan đến quyền lực và lợi ích. Đây là 
kiểu nhân vật đòi hỏi kịch bản phải cung cấp đủ “đường 
dẫn” để khán giả hiểu vì sao nhân vật hành động như vậy.

Một số nhận xét cho rằng phần đầu phim chưa dành đủ thời 
lượng để giải thích quá khứ và động cơ của Thẩm Nhuận. 
Khi những bước ngoặt quan trọng của nhân vật chủ yếu 
được kể lại qua lời thoại hoặc thông tin từ nhân vật khác, 
sức nặng của quá trình biến đổi cũng có thể bị giảm đi. 

Nhân vật của Hứa Khải có xuất thân được miêu tả kỹ 
lưỡng, bao gồm cách thâm nhập vào quan trường. Nhưng 
việc lập công trạng trên chiến trường và dần trở thành cánh 
tay phải của vua thì chỉ được tiết lộ thông qua lời miêu tả 
của nhân vật khác. Điều này cho thấy cốt truyện thiếu 
chiều sâu.

Với Tạ Thanh Viên, yêu cầu còn khó hơn. Nhân vật được 
định hình theo hướng một phụ nữ có vẻ ngoài điềm tĩnh 
nhưng bên trong là người mang mối hận sâu sắc, từng 
bước thực hiện kế hoạch trả thù. 

Đây là mẫu nhân vật đẹp nhưng mang tâm sự bí ẩn cần 
nhiều tầng cảm xúc, vừa kiềm chế, vừa sắc lạnh, nhưng 
vẫn phải để lộ những vết thương tâm lý đủ để khán giả 
đồng cảm.

Một số ý kiến cho rằng Châu Dã chưa tạo được đủ sức 
nặng ở những cảnh đối đầu và trả thù trong phần đầu phim. 
Tuy nhiên, đánh giá diễn xuất cũng cần đặt trong mối quan 
hệ với kịch bản và dàn dựng. Khi động cơ nhân vật chưa 
được mở đủ, diễn viên sẽ khó có “đất” để tạo ra những 
chuyển biến tâm lý rõ ràng.

Một trong những điểm được nhiều bình luận tích cực nhắc 
tới là phần hình ảnh của Nhất âu xuân. Phim sử dụng bối 
cảnh thực, thiết kế mỹ thuật theo hướng cổ điển và tạo hình 
được đầu tư. Châu Dã cũng nhận được nhiều lời khen về 
ngoại hình và tạo hình nhân vật. Nhưng hình ảnh đẹp chỉ 
có thể giữ khán giả ở lại trong những phút đầu.

Với một bộ phim cổ trang có tham vọng kết hợp đấu tranh 
gia tộc, điều tra, quyền lực và tình cảm, yếu tố quyết định 
vẫn là câu chuyện có đủ rõ ràng để khán giả muốn biết 
chuyện gì xảy ra tiếp theo hay không. 

Một cảnh trả thù nếu chỉ tạo cảm giác kỳ quái mà chưa cho 
thấy trí tuệ và động cơ của người thực hiện sẽ khó tạo ra 
cảm giác nguy hiểm. Một nhân vật quyền lực nếu chỉ được 
giới thiệu bằng lời kể mà chưa có những hành động đủ sức 
thuyết phục cũng khó tạo dựng uy tín.

Nếu mỗi biên kịch phụ trách một tuyến nhưng không có 
một đầu mối đủ mạnh để kiểm soát tính cách nhân vật, 
nhịp kể và logic toàn bộ tác phẩm, số lượng nhân sự có thể 
trở thành một rủi ro. 

Nhưng nếu cơ chế tổ chức tốt, một đội ngũ đông người lại 
có thể giúp xử lý khối lượng công việc lớn và những câu 
chuyện phức tạp hơn. Vì thế xét tổng thể Nhất âu xuân vẫn 
còn một số hạt sạn trong cốt truyện hấp dẫn, kịch tính.

                                                       Nguyễn Hương

Tỉnh Bách Nhiên chỉ đứng sau 
Trương Lăng Hách về độ phủ sóng 
quốc tế

Sức hút của phim “Đầu xuân tươi sáng” đã giúp Tỉnh 
Bách Nhiên thăng hạng nhanh chóng trên các mạng 
xã hội toàn cầu.

Theo bảng thống kê đầu tháng 10/2026 của Google 
Trends, Trương Lăng Hách đạt 100 điểm ở chỉ số cao nhất, 
trong khi Tỉnh Bách Nhiên xếp thứ hai với 75 điểm. 

Khoảng cách này cho thấy mức độ quan tâm tìm kiếm 
dành cho hai nam diễn viên nổi bật so với các đồng nghiệp 
khác như Tiêu Chiến Vương Hạc Đệ, Tống Uy Long,... 

Mức độ phổ biến của hai nam diễn viên cao hơn hẳn vì gần 
đây họ có những bộ phim thành công khi phát sóng ở các 
nền tảng quốc tế. Nhờ vậy các mạng xã hội ngoài Trung 
Quốc của họ cũng thu hút lượng tương tác lớn. 

Trục ngọc do Trương Lăng Hách và Điền Hi Vi đóng chính 
có tên tiếng Anh là Pursuit of Jade

Trương Lăng Hách duy trì lượng tìm kiếm cao từ đầu năm, 
tăng mạnh trong tháng 3 và đạt đỉnh 100 điểm vào khoảng 
tháng 4, trùng giai đoạn sức hút của phim Trục ngọc, trong 
đó anh đảm nhận vai Ngôn Chính. 

Sau đó, mức độ quan tâm giảm dần nhưng vẫn giữ vị trí 
dẫn đầu về lượng tìm kiếm trung bình, đạt 36 điểm. Trong 
khi đó, Tỉnh Bách Nhiên ghi nhận mức tìm kiếm thấp trong 
phần lớn thời gian đầu năm, trước khi tăng vọt lên hơn 70 
điểm vào khoảng tháng 8 - 9. 

Tỉnh Bách Nhiên và Tôn Thiên bứt phá sự nghiệp với 
thành công của Đầu xuân tươi sáng, tên tiếng Anh là The 
Early Spring

Sự bứt phá này diễn ra thời điểm phim Đầu xuân tươi sáng, 
với vai Loan Niệm, thu hút sự chú ý của khán giả. Dù chưa 
duy trì được đỉnh cao, anh đạt mức quan tâm trung bình 8 
điểm.

Tuy nhiên, độ phổ biến quốc tế không thể được đánh giá 
chỉ bằng một chỉ số. Dữ liệu về tìm kiếm, lượng người theo 
dõi Instagram, lượt thích bài đăng và lượt xem hashtag 
TikTok cho thấy mỗi nghệ sĩ có thế mạnh riêng trên từng 
nền tảng.

Trên Instagram, Vương Hạc Đệ dẫn đầu danh sách với 
6,143 triệu người theo dõi. Lâm Nhất đứng thứ hai với 
5,801 triệu, còn Trương Lăng Hách xếp thứ ba với 5,741 
triệu người theo dõi. Tỉnh Bách Nhiên đạt 2,074 triệu 
người theo dõi, xếp thứ 11 trong bảng thống kê gồm 32 
nghệ sĩ.  

Xét lượt thích trung bình của 20 bài đăng Instagram gần 
nhất, Trương Lăng Hách đứng đầu với khoảng 1 triệu lượt 
thích mỗi bài. Chu Dực Nhiên xếp thứ hai với 620.000 
lượt, trong khi Tiêu Chiến và Trần Triết Viễn cùng đạt 
600.000 lượt. 

Tỉnh Bách Nhiên đạt khoảng 410.000 lượt thích trung 
bình, đứng thứ 10 trong danh sách 32 nghệ sĩ. Sức bật của 
nam chính Đầu xuân tươi sáng khá lớn khi anh vượt mốc 2 
triệu người theo dõi trên Instagram chỉ trong vòng 1 tháng, 
trước đó trang cá nhân của anh ở nền tảng này ít được chú 
ý.

Ở bảng lượt xem trên nền tảng TikTok, Trương Lăng Hách 
đứng đầu với 26,9 tỷ lượt xem. Vương Nhất Bác xếp thứ 
hai với 24,9 tỷ, tiếp theo là Trần Triết Viễn với 24 tỷ và 
Vương Hạc Đệ với 19,8 tỷ lượt xem. Tỉnh Bách Nhiên đạt 
3,2 tỷ lượt xem hashtag, xếp thứ 29 trong danh sách 36 
nghệ sĩ. 

Nhìn trên nhiều nền tảng quốc tế, Trương Lăng Hách vẫn 
là cái tên có thứ hạng nổi bật nhất nhờ sức hút duy trì trong 
thời gian dài, trong khi Tỉnh Bách Nhiên bất ngờ bứt phá từ 
tháng 9/2026 nhờ thành công của Đầu xuân tươi sáng. 

Tại Trung Quốc, nam diễn viên nhanh chóng trở thành tâm 
điểm trên Weibo, Xiaohongshu khi lượng người theo dõi 
và tương tác tăng mạnh. Dù phim đã kết thúc, nhiều tình 
tiết trong tác phẩm vẫn tiếp tục được bàn luận, giúp sức 
nóng của Tỉnh Bách Nhiên duy trì trên mạng xã hội. 

Nhân vật Loan Niệm do anh đặt nhiều tâm sức thể hiện 
không chỉ gây chú ý về mặt tạo hình mà còn có nhiều phân 
cảnh diễn xuất nổi bật. Bên cạnh đó, những chủ đề xoay 
quanh đời sống và sự nghiệp của anh, từ mối quan hệ với 
bạn gái tin đồn - siêu mẫu quốc tế Lưu Văn, thói quen cá 
nhân đến các tác phẩm từng tham gia, cũng liên tục thu hút 
sự chú ý. 

Đáng chú ý, sức hút của Tỉnh Bách Nhiên tại thị trường 
quốc tế còn được hỗ trợ bởi mối liên hệ với Lưu Văn. Gần 
20 năm hoạt động trong làng mốt quốc tế, Lưu Văn đã xây 
dựng vị thế vững chắc, thường xuyên góp mặt tại các tuần 
lễ thời trang lớn và hợp tác với nhiều thương hiệu xa xỉ. 

Độ nhận diện quốc tế của cô hiện vượt xa Tỉnh Bách 
Nhiên. Vì vậy, bên cạnh sức hút đến từ Đầu xuân tươi sáng, 
mối quan hệ với một người mẫu có tầm ảnh hưởng toàn 
cầu cũng có thể là một trong những yếu tố giúp tên tuổi 
Tỉnh Bách Nhiên được khán giả quốc tế chú ý hơn.

                                                                   Vy Anh
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SÖU TAÀM - TÌM HIEÅU

Bác sĩ Tiêu Chiến vượt chông gai 
trong phim Tiểu Thành Lương 
Phương

Tiêu Chiến trở lại với hình ảnh một bác sĩ phẫu thuật 
thần kinh trong Tiểu Thành Lương Phương. Vào 
vai Lưu Tranh Lượng, một bác sĩ tài năng trải qua 

biến cố sự nghiệp, anh buộc phải trở về quê nhà và bắt đầu 
lại từ một trạm y tế nhỏ ở vùng Đông Bắc.

Sau nhiều bộ phim cổ trang thành công, Tiêu Chiến trở lại 
màn ảnh nhỏ trong phim  ở vai  Tiểu Thành Lương Phương
trò Lưu Tranh Lượng, một bác sĩ phẫu thuật thần kinh tài 
năng nhưng đứng trước bước ngoặt đầy cay đắng của sự 
nghiệp. Tác phẩm có thể lên sóng đồng thời trên CCTV và 
iQIYI vào cuối tháng 10/2026.

Bộ phim kể về câu chuyện bác sĩ thiên tài Lưu Tranh 
Lượng (Tiêu Chiến thủ vai), người gặp phải bước ngoặt 
thất bại trong cuộc đời. Khi ánh hào quang của người bác sĩ 
thiên tài không còn đủ để che lấp những đổ vỡ, anh buộc 
phải trở về quê hương, bắt đầu lại từ con số không. Anh tập 
hợp tại chỗ một nhóm y sĩ tưởng chừng “không đáng tin 
cậy”, nhiệt huyết thực hiện những việc “đáng tin cậy 
nhất”.

Bộ phim hứa hẹn mang đến những giây phút cảm động khi 
kể câu chuyện tình người ấm áp. Những thầy thuốc trong 
phim không chỉ cứu chữa con người vượt khỏi bệnh tật mà 
còn kê thang thuốc chữa lành tâm hồn cho khán giả.

Tiêu Chiến đã chuẩn bị những gì cho vai bác sĩ Lưu 
Tranh Lượng trong phim?

Nam chính phim Tiểu Thành Lương Phương Lưu Tranh 
Lượng (do Tiêu Chiến thủ vai) từng là một bác sĩ phẫu 
thuật thần kinh hàng đầu. Thế nhưng sau một tai nạn y 
khoa xảy ra trong đêm bão tuyết, anh mắc chứng run tay và 
nỗi ám ảnh với tuyết. 

Buộc phải rời bỏ vị trí vốn có để trở về một trạm y tế cơ sở 
tại thị trấn nhỏ ở vùng Đông Bắc, Lưu Tranh Lượng dần 
trút bỏ ánh hào quang của một bác sĩ tài giỏi, để rồi tìm 
thấy sự chữa lành cho chính mình trong những điều bình dị 
của đời sống.

Để khắc họa chân thực trạng thái sa sút của nhân vật, Tiêu 
Chiến chủ động giảm cân và đóng phim với gương mặt 
mộc. Anh còn tự xây dựng một cử chỉ nhỏ cho nhân vật: 
tay trái liên tục bấu vào phần hõm giữa ngón cái và ngón 
trỏ của tay phải, qua đó thể hiện rõ những tổn thương tâm 
lý và cảm giác bất an luôn thường trực.

Trong tâm thế chuẩn bị cho các phân cảnh phẫu thuật, nam 
diễn viên còn luyện kỹ thuật khâu trên 200 tấm da lợn và 
theo dõi toàn bộ quy trình của một ca phẫu thuật mở hộp 
sọ. Mức độ đầu tư ấy cho thấy sự nghiêm túc của Tiêu 
Chiến trong việc bước ra khỏi hình ảnh quen thuộc để trở 
thành Lưu Tranh Lượng.

Bộ phim khắc họa vị bác sĩ từng bước vượt qua chướng 
ngại bằng những câu chuyện rất đỗi đời thường, xen lẫn 
những tình huống sinh tử tại trạm y tế của một thị trấn nhỏ 
vùng Đông Bắc. 

Ở đó, những phương pháp chữa bệnh vẫn mang đậm màu 
sắc địa phương như: Giữ ấm vắc-xin bằng khoai lang 
nướng, xác định vị trí vết mổ bằng khói ngải cứu. Những 
chi tiết này vừa tạo nên nét riêng cho câu chuyện, vừa mở 
ra một hành trình chữa lành nhẹ nhàng và gần gũi.

Để tạo ra tính hiện thực cho câu chuyện, ngoài bác sĩ chính 
do Tiêu Chiến đảm nhiệm, dàn diễn viên của phim Tiểu 
Thành Lương Phương cũng quy tụ nhiều gương mặt thực 
lực, với khoảng 80% là các diễn viên đến từ vùng Đông 
Bắc, trong đó có Nghê Đại Hồng, Khương Nghiên, 
Trương Quốc Cường và Vương Ngạn Lâm.

Màu sắc khói lửa nhân gian và thế giới y khoa trong 
phim Tiêu Chiến

Tiểu Thành Lương Phương dần dần mở rộng “chữa bệnh” 
từ một hành vi chuyên môn trong bệnh viện thành sự vá 
víu lẫn nhau giữa người với người trong một thị trấn nhỏ. 
Lưu Tranh Lượng từ một bác sĩ thiên tài rơi trở về quê 
hương, nhìn bề ngoài là sự khởi đầu lại trong sự nghiệp, 
nhưng người thực sự cần được chữa trị, thật ra cũng bao 
gồm chính anh ấy.

Nhìn từ góc độ thể loại phim, tác phẩm thuộc trường phái 
chữa lành và đời thường. Trọng tâm thị giác và thính giác 
không theo đuổi những cảnh quay phòng phẫu thuật lạnh 
lẽo kiểu phim y tế truyền thống, mà xây dựng một hình ảnh 
chợ đời mang hơi ấm. Những con phố nhỏ, phòng khám 
bệnh viện, bàn ăn, nhà cũ và xã hội quen mặt cùng nhau tạo 
nên không gian sống của các nhân vật.

Nhân vật chính là bác sĩ Lưu Tranh Lượng từng đại diện 
cho hệ thống y học chuyên môn hóa cao độ, sau khi trở về 
quê hương lại bước vào một thế giới coi trọng tình người, 
coi trọng quan hệ, thậm chí có chút không theo quy tắc 
được giới y khoa đặt ra. 

Không gian y tế ngăn nắp, tiết chế va chạm với không gian 
thường ngày hỗn loạn, sống động, cũng tương ứng với quá 
trình nhân vật từ giới tinh hoa bước lại vào cuộc sống đời 
thường.

Âm thanh cũng có thể trở thành chìa khóa khơi gợi cảm 
xúc người xem của thể loại tác phẩm này. Ngoài dụng cụ 
phẫu thuật, loa phát thanh bệnh viện và tiếng bước chân, 
tiếng rao bán ở chợ, tiếng trò chuyện của hàng xóm, tiếng 
bát đĩa va chạm cho đến xe cộ ven đường, đều có thể từng 
chút một trải rộng mật độ sống của thị trấn nhỏ.

“Lương phương” của Tiểu Thành Lương Phương không 
đơn thuần là phương thuốc của lương y. Câu chuyện kể về 
quá trình của một người từng chỉ tin vào kỹ thuật, cuối 
cùng tìm thấy chân ái ở tình người.

                                                                 Như Anh

Dương Mịch đẹp như bước ra từ 
tranh cổ trong Giang Sơn Đại Đồng

Tạo hình Dương Mịch trong Giang Sơn Đại Đồng 
gây chú ý với trang phục, trang điểm đậm chất Bắc 
Ngụy, được khen như bước ra từ tranh cổ.

Tạo hình của Dương Mịch trong Giang Sơn Đại Đồng 
đang nhận được sự quan tâm khi loạt hình ảnh mới cho 
thấy nữ diễn viên xuất hiện với diện mạo mang đậm dấu ấn 
Bắc Ngụy. Từ trang phục, kiểu tóc đến cách trang điểm, 
tạo hình của nữ diễn viên được xây dựng theo hướng chú 
trọng yếu tố lịch sử, khác với nhiều hình tượng cổ trang 
thường thấy trên màn ảnh.

Trong phim, Dương Mịch đảm nhận vai Phùng Thái hậu, 
nhân vật lịch sử nổi tiếng của Bắc Ngụy. Loạt hình ảnh 
được chia sẻ cho thấy nữ diễn viên không chỉ xuất hiện với 
một kiểu tạo hình mà có nhiều diện mạo khác nhau, tương 
ứng với những giai đoạn và trạng thái của nhân vật.

Điểm khiến tạo hình của Dương Mịch được chú ý là phần 
phục trang được xây dựng dựa trên đặc trưng trang phục 
của người Tiên Ti thời Bắc Ngụy. Một số chi tiết như áo 
giao lĩnh, kiểu áo dài mặc theo lớp, mũ đội khi di chuyển 
hay cách phối trang phục đều hướng đến việc tái hiện 
không khí lịch sử thay vì đơn thuần tạo vẻ đẹp cổ trang.

Phần trang điểm cũng được đầu tư theo hướng phục dựng. 
Đáng chú ý là cách tạo điểm nhấn ở vùng má, được cho là 
lấy cảm hứng từ những hình tượng phụ nữ được lưu lại trên 
các hiện vật và tượng gốm thời Bắc Ngụy. Chi tiết này giúp 
diện mạo của Dương Mịch có sự khác biệt rõ rệt so với 
kiểu trang điểm cổ trang quen thuộc trên màn ảnh hiện nay.

Chính những yếu tố này khiến nhiều khán giả nhận xét 
Dương Mịch trông như bước ra từ một bức tranh cổ. Thay 
vì chỉ sử dụng trang phục cầu kỳ để tạo vẻ đẹp, Giang Sơn 
Đại Đồng lựa chọn cách tiếp cận có phần tiết chế hơn, chú 
trọng vào đặc điểm văn hóa và thẩm mỹ của từng thời kỳ.

Loạt hình ảnh hậu trường và ảnh chụp tại trường quay 
cũng cho thấy Dương Mịch có nhiều tạo hình trong phim. 
Khi cô xuất hiện với vẻ ngoài nền nã, kín đáo, nhân vật 
mang dáng dấp của một nữ quý tộc thời cổ. Ở những phân 
cảnh khác, nữ diễn viên diện trang phục gọn gàng, mạnh 
mẽ hơn, tạo cảm giác quyết đoán và phù hợp với một nhân 
vật có vai trò chính trị quan trọng.

Một tạo hình khác gây chú ý là khi Dương Mịch khoác áo 
lông màu trắng, tạo nên vẻ trầm tĩnh và lạnh hơn. Sự thay 
đổi về phục trang giúp nhân vật Phùng Thái hậu có nhiều 
sắc thái, đồng thời cho thấy bộ phim không cố định hình 
tượng nữ chính trong một khuôn mẫu duy nhất.

Phùng Thái hậu là một nhân vật có vị trí đặc biệt trong lịch 
sử Bắc Ngụy. Bà từng hai lần tham gia điều hành triều 
chính và có ảnh hưởng lớn đối với quá trình cải cách dưới 
thời Bắc Ngụy. 

Những chính sách gắn với giai đoạn này, trong đó có chế 
độ quân điền và chế độ tam trưởng, trở thành một phần 
quan trọng trong lịch sử cải cách của triều đại.

Với một nhân vật như Phùng Thái hậu, tạo hình vì thế 
không đơn thuần đóng vai trò làm đẹp cho diễn viên. Trang 
phục, cách trang điểm và thần thái đều cần góp phần thể 
hiện địa vị, hoàn cảnh cũng như sự thay đổi của nhân vật 
qua từng giai đoạn.

Dương Mịch vốn từng nhiều lần gây chú ý với các vai diễn 
cổ trang. Tuy nhiên, hình ảnh Phùng Thái hậu trong Giang 
Sơn Đại Đồng cho thấy một hướng tiếp cận khác khi vẻ 
đẹp của nữ diễn viên được đặt trong không gian mang tính 
lịch sử rõ nét hơn. 

Những hình ảnh đầu tiên cũng phần nào lý giải vì sao dự án 
nhận được sự quan tâm ngay từ giai đoạn chưa lên sóng. 
Khi tạo hình được xây dựng có chủ đích và gắn với bối 
cảnh lịch sử, khán giả có thêm cơ sở để kỳ vọng vào cách 
bộ phim kể câu chuyện về nhân vật Phùng Thái hậu.

Dù vậy, tạo hình mới chỉ là một phần của một tác phẩm, 
chất lượng kịch bản, cách xây dựng nhân vật và diễn xuất 

của Dương Mịch sẽ là những yếu tố quyết định liệu hình 
ảnh đẹp mắt này có thể chuyển hóa thành một nhân vật 
thực sự thuyết phục trên màn ảnh hay không.

Ở thời điểm hiện tại, vẫn đang thu  Giang Sơn Đại Đồng 
hút sự chú ý chủ yếu nhờ những hình ảnh đầu tiên. Với 
Dương Mịch, vai Phùng Thái hậu mở ra cơ hội tiếp tục thử 
sức với một nhân vật lịch sử có chiều sâu và nhiều lớp diễn 
biến, trong khi phần tạo hình được đầu tư đang trở thành 
một trong những điểm được khán giả quan tâm nhất trước 
ngày phim lên sóng.

                                                       Nguyễn Hương

Trương Nghệ Mưu tiết lộ dự án điện 
ảnh mới tại Liên hoan phim Busan

Trương Nghệ Mưu cập nhật dự án điện ảnh Tam Thể 
tại Liên hoan phim Busan, tiết lộ đã dành nhiều 
năm hoàn thiện kịch bản và nghiên cứu 400.000 ý 

kiến khán giả.

Trương Nghệ Mưu bất ngờ cập nhật về dự án điện ảnh 
chuyển thể Tam Thể tại lễ khai mạc Liên hoan phim quốc 
tế Busan lần thứ 31. Nam đạo diễn cho biết ông đã dành 
nhiều năm hoàn thiện kịch bản, đồng thời thu thập khoảng 
400.000 bình luận của khán giả để tìm hướng tiếp cận phù 
hợp với tác phẩm khoa học viễn tưởng nổi tiếng của Lưu 
Từ Hân. Xuất hiện trên sân khấu Trung tâm Điện ảnh 
Busan với vai trò Chủ tịch ban giám khảo hạng mục tranh 
giải chính, Trương Nghệ Mưu chia sẻ Tam Thể là một tác 
phẩm khoa học viễn tưởng có quy mô lớn nhưng cũng đặt 
ra nhiều thách thức khi chuyển thể lên màn ảnh rộng. Vì 
vậy, ê-kíp đã dành nhiều năm để chỉnh sửa và hoàn thiện 
kịch bản.

Nam đạo diễn cho biết ông hy vọng phiên bản điện ảnh có 
thể đáp ứng kỳ vọng của khán giả. Ngay khi nhận lời thực 
hiện dự án, Trương Nghệ Mưu đã yêu cầu ê-kíp thu thập 
một lượng lớn phản hồi trên mạng, trong đó có khoảng 
400.000 bình luận của người hâm mộ về những gì họ mong 
muốn nhìn thấy trong bộ phim. Đây được xem là cách tiếp 
cận đáng chú ý của nhà làm phim kỳ cựu trước một tác 
phẩm sở hữu lượng người hâm mộ lớn. Trương Nghệ Mưu 
thừa nhận ông hiểu khán giả có nhiều kỳ vọng cũng như lo 
lắng đối với dự án, vì vậy muốn nghiên cứu kỹ những 
mong muốn đó trước khi đưa Tam Thể lên màn ảnh rộng.

Kế hoạch thực hiện phiên bản điện ảnh mới của Tam Thể 
do Trương Nghệ Mưu đạo diễn lần đầu được công bố tại 
Liên hoan phim quốc tế Thượng Hải năm 2024. 

Tuy nhiên, trong khoảng thời gian sau đó, thông tin về dự 
án gần như không được tiết lộ. Phiên bản điện ảnh của 
Trương Nghệ Mưu hoàn toàn độc lập với series 3 Body 
Problem của Netflix. Tác phẩm truyền hình do David 
Benioff, D.B. Weiss và Alexander Woo phát triển, ra mắt 
vào tháng 3/2024 và được thực hiện bằng tiếng Anh.

Trong khi đó, Trương Nghệ Mưu sẽ mang câu chuyện 
khoa học viễn tưởng của Lưu Từ Hân trở lại màn ảnh bằng 
một phiên bản điện ảnh Trung Quốc. 

Đây cũng là dự án đáng chú ý trong sự nghiệp của nam đạo 
diễn, người từng ghi dấu với nhiều tác phẩm như Anh 
Hùng, Thập Diện Mai Phục bên cạnh những bộ phim 
mang màu sắc hiện thực trong giai đoạn đầu sự nghiệp.

Với vai trò Chủ tịch ban giám khảo, Trương Nghệ Mưu 
cho biết ông đặc biệt vinh dự khi được làm việc trong một 
hội đồng gồm phần lớn thành viên nữ. 

Ban giám khảo năm nay có 7 thành viên, gồm nhà làm 
phim Trung Quốc Bi Gan, diễn viên Hàn Quốc Moon 
Choi, đạo diễn Nhật Bản Kei Ishikawa, đạo diễn Hàn 
Quốc July Jung, nhà sản xuất Việt Nam Trần Thị Bích 
Ngọc và diễn viên Kazakhstan Samal Yeslyamova.

Đạo diễn phim Trung Quốc Trương Nghệ Mưu xuất hiện 
trên thảm đỏ trong lễ khai mạc Liên hoan phim quốc tế 
Busan lần thứ 31

Theo nam đạo diễn, điện ảnh châu Á cần có một sân chơi 
đủ lớn để vượt ra khỏi phạm vi khu vực và tạo ảnh hưởng 
trên thị trường quốc tế. Ban giám khảo do Trương Nghệ 
Mưu đứng đầu sẽ đánh giá 13 tác phẩm tranh giải để trao 
các hạng mục gồm Phim hay nhất, Đạo diễn xuất sắc, Giải 
đặc biệt của ban giám khảo, Nam diễn viên xuất sắc và 
Giải đóng góp nghệ thuật.

Liên hoan phim quốc tế Busan lần thứ 31, trong khi Asian 
Contents & Film Market được tổ chức từ ngày 10 đến 
13/10. Với việc Trương Nghệ Mưu một lần nữa xác nhận 
tiến độ của , dự án chuyển thể điện ảnh này tiếp Tam Thể
tục thu hút sự chú ý dù vẫn chưa có nhiều thông tin về thời 
điểm khởi quay hay kế hoạch phát hành. 

Trong bối cảnh tác phẩm của Lưu Từ Hân đã có một phiên 
bản truyền hình quốc tế, phiên bản điện ảnh Trung Quốc 
của một trong những đạo diễn nổi tiếng nhất nước này 
càng được kỳ vọng sẽ mang đến cách tiếp cận riêng cho 
câu chuyện khoa học viễn tưởng.

                                                       Nguyễn Hương

ÑIEÄN AÛNH & AÂM NHAÏC
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Kỷ nguyên của đồng hồ tam 
giác đã đến?

Sau hàng thập kỷ thống trị, đồng hồ tròn đang 
nhường chỗ cho những thiết kế góc cạnh 
hơn. Đồng hồ tam giác bắt đầu được các 

thương hiệu và giới chơi đồng hồ chú ý.

Đồng hồ Nectere Eclipse (2026) của Nectere
Phần lớn đồng hồ hiện nay vẫn sử dụng bộ vỏ và 

mặt số hình tròn. Kiểu dáng này phù hợp với cấu trúc bộ 
máy, thuận tiện trong chế tác và nằm vừa vặn trên cổ tay, 
theo GQ Magazine.

Tuy nhiên, những thiết kế góc cạnh đang xuất hiện 
thường xuyên hơn trong những năm gần đây. Harry Styles 
từng đeo Cartier Tank Louis, trong khi Connor Storrie 
xuất hiện tại show Saint Laurent với Jaeger-LeCoultre 
Reverso. Trên thảm đỏ, đồng hồ vuông và chữ nhật cũng 
dần trở thành hình ảnh quen thuộc.

Sau hình vuông và chữ nhật, hình tam giác đang 
được chú ý như một hướng đi khác. Những mẫu đồng hồ 
này có ba cạnh, tỷ lệ khác thường và tạo ra cách đeo khác 
biệt so với kiểu vỏ truyền thống.

Vì sao đồng hồ tam giác khó phổ biến?
Ý tưởng về đồng hồ tam giác không mới. Hamilton 

Ventura, do nhà thiết kế công nghiệp người Mỹ Richard 
Arbib thực hiện, ra mắt năm 1957 và trở thành chiếc đồng 
hồ đeo tay chạy điện đầu tiên trên thế giới. Thiết kế mang 
dáng vẻ tương lai khi đó vẫn giữ được nét đặc trưng sau 
gần 70 năm. Elvis Presley từng đeo Ventura trong Blue 
Hawaii, góp phần đưa mẫu đồng hồ này trở thành một biểu 
tượng của Hamilton.

Cũng trong giai đoạn này, Gilbert Albert thiết kế 
một mẫu Patek Philippe với bộ vỏ tam giác bằng vàng 18 
karat. Kiểu dáng khác thường khiến đồng hồ được sản xuất 
với số lượng rất ít. Theo chuyên gia Meighan Johnson, một 
thiết kế hướng đến tương lai sẽ trở thành khoản đầu tư 
đáng kể khi được chế tác bằng vàng 18 karat.

Dù từng xuất hiện ở những thương hiệu danh tiếng, 
đồng hồ tam giác chưa bao giờ trở thành một dòng sản 
phẩm phổ biến. Lý do nằm một phần ở chính hình dáng 
này.

Andrew Morgan, nhà sáng lập Andrew Morgan 
Watches, chia sẻ với GQ Magzine đồng hồ chữ nhật thiên 
về hình thức, còn đồng hồ tròn phù hợp hơn với yêu cầu về 
công năng. Hình tròn cũng có tính đối xứng, dễ sản xuất, 
tương thích với bộ máy và nằm vừa vặn trên cổ tay.

Đồng hồ vuông và chữ nhật không tạo ra quá nhiều 
thay đổi về mặt cấu trúc. Các trục ngang và dọc mang lại 
trật tự rõ ràng, như ở Cartier Tank hay Jaeger-LeCoultre 
Reverso.

Trong khi đó, hình tam giác đặt ra nhiều bài toán 
hơn. Phần đỉnh nhọn tạo hướng nhìn rõ rệt và ảnh hưởng 
đến cách đồng hồ nằm trên cổ tay. Nhà sản xuất phải tính 
toán lại cách gắn dây, bố trí mặt số và xử lý khả năng kín 
nước ở các góc.

Thời điểm những mẫu tam giác đầu tiên xuất hiện 
cũng không thuận lợi. Cuối thập niên 1950, phong cách ăn 
mặc của nam giới bắt đầu chuyển sang sự thoải mái, với áo 
phông, denim và đồng hồ thể thao bằng thép. Theo 
Morgan, một chiếc đồng hồ tam giác khi đó khó tìm được 
vị trí trong xu hướng này.

Những thiết kế tiên phong vì thế không phát triển 
thành một dòng sản phẩm phổ biến. Hamilton Ventura trở 
thành ngoại lệ, trong khi những mẫu Patek Philippe do 
Gilbert Albert thiết kế vẫn rất hiếm. Theo tạp chí 
Hairsping, đồng hồ tam giác thời điểm đó gần với một vật 
thể nghệ thuật hơn là công cụ, trong khi ngành đồng hồ chủ 
yếu tập trung vào chức năng.

Đồng hồ khác biệt
Thị trường hiện nay có nhiều điều kiện thuận lợi 

hơn cho những thiết kế như vậy. Điện thoại thông minh đã 
đảm nhận phần lớn nhu cầu xem giờ. Điện thoại có thể tự 
động điều chỉnh múi giờ, cập nhật thời tiết và cung cấp 
nhiều tiện ích khác. Khi chức năng xem giờ không còn là 
lý do duy nhất để đeo đồng hồ, thiết kế có thêm vai trò 
trong quyết định mua hàng.

Meighan Johnson từng nhắc đến lo ngại điện thoại 
sẽ đe dọa ngành đồng hồ. Thực tế, thiết bị này lại giúp đồng 
hồ bớt phụ thuộc vào công năng thuần túy. Người dùng có 
thể lựa chọn một chiếc đồng hồ vì kiểu dáng, chất liệu hoặc 
dấu ấn cá nhân.

Thế hệ người chơi mới hình thành trong thời kỳ đại 
dịch cũng góp phần thúc đẩy sự thay đổi. Sau nhiều năm 
quen thuộc với đồng hồ thể thao bằng thép và mặt số tròn, 
họ bắt đầu tìm kiếm những thiết kế khác biệt hơn. Những 
mẫu có hình dáng đặc biệt của Cartier, Piaget, Audemars 

Piguet và Patek Philippe cũng thu hút sự chú ý tại các 
phiên đấu giá.

Sau thời kỳ đồng hồ thể thao được săn đón mạnh, 
người chơi đang tìm lại tính cá nhân trong lựa chọn của 
mình. Một số thiết kế mới vì thế tập trung nhiều hơn vào 
hình dáng và cách tạo dấu ấn thị giác.

Cách người chơi đánh giá đồng hồ cũng đang thay 
đổi. Các cuộc thảo luận trước đây thường xoay quanh 
thông số kỹ thuật, tính năng phức tạp, độ hoàn thiện, 
nguồn gốc và vị thế thương hiệu. Bên cạnh những yếu tố 
này, thị trường vẫn có nhu cầu đối với những chiếc đồng hồ 
có ngôn ngữ thiết kế rõ ràng.

Các thương hiệu độc lập đang tạo thêm không gian 
cho những thử nghiệm như vậy. Meighan Johnson nhắc 
đến Dennison và Toledano & Chan như những ví dụ cho 
thấy các thương hiệu nhỏ có thể đưa thiết kế tiên phong 
đến gần người chơi hơn. Quy mô gọn hơn cũng giúp họ 
linh hoạt hơn khi thử nghiệm những hình dáng khác 
thường.

Tuy nhiên, hình tam giác tự thân không tạo nên 
một chiếc đồng hồ tốt. Mặt số phải được thiết kế dựa trên 
hình dáng của vỏ, thay vì đưa bố cục tròn quen thuộc vào 
bên trong. Kim, núm chỉnh giờ, bộ máy và dây đeo cũng 
cần được tính toán để tạo thành một tổng thể thống nhất.

Đó cũng là thách thức lớn nhất của kiểu dáng này. 
Khi hình tam giác vốn đã tạo ra sự khác biệt, mỗi chi tiết 
cần được xử lý vừa đủ để thiết kế nổi bật mà không mất đi 
sự cân bằng.

Sau nhiều thập niên quen thuộc với đồng hồ tròn, 
vuông và chữ nhật, những thiết kế tam giác đang có thêm 
cơ hội xuất hiện. Với sự thay đổi trong nhu cầu của người 
chơi và khả năng thử nghiệm của các thương hiệu độc lập, 
đây có thể là một trong những hướng đi tiếp theo của thiết 
kế đồng hồ. ■ 

7 khải hoàn môn nổi tiếng toàn 
cầu

Các khải hoàn môn ở Paris, Bình Nhưỡng 
hay New York nổi tiếng toàn cầu nhờ tầm 
vóc và ý nghĩa của công trình.

Khải hoàn môn, loại hình đài tưởng niệm có nguồn 
gốc từ thời La Mã cổ đại, phát triển bùng nổ vào thế kỷ 19 
nhằm tôn vinh các danh nhân cùng chiến công quân sự.

Tuy sở hữu điểm chung về phom dáng và phong 
cách kiến trúc, khải hoàn môn ở các nước vẫn có những chi 
tiết thú vị riêng để du khách khám phá. Dưới đây là các 
khải hoàn môn "vĩ đại nhất thế giới" do Architecture of 
Cities - website chuyên về kiến trúc đô thị toàn cầu đưa ra, 
dựa trên tiêu chí quy mô, kiến trúc, ý nghĩa lịch sử. 

1. Arc de Triomphe - Paris, Pháp
Arc de Triomphe ở Paris là khải hoàn môn nổi 

tiếng nhất thế giới. Công trình được xây dựng từ năm 1806 
đến năm 1836 nhằm tưởng niệm những người hy sinh 
trong cuộc Cách mạng Pháp và các cuộc Chiến tranh 
Napoléon sau đó.

Khải hoàn môn này nằm giữa quảng trường 
Charles-de-Gaulle, ngay phía tây đại lộ Champs-Élysées, 
nối liền với các tòa nhà lịch sử khác trên khắp thành phố.

Arc de Triomphe cao 50m và rộng 45m. Vòm cửa 
trung tâm lớn đến mức phi công Charles Godefroy đã lái 
một chiếc máy bay bay xuyên qua nó vào năm 1919. Arc 
de Triomphe mang nhiều chi tiết cổ điển như gờ mái, dải 
chạm nổi, trần ô vuông và các bức tượng đá cẩm thạch. 

2. Khải hoàn môn Cinquantenaire - Brussels, Bỉ

Khải hoàn môn Cinquantenaire là điểm nhấn trung 
tâm của Công viên Cinquantenaire ở Brussels. Toàn bộ 
khu phức hợp được xây dựng vào cuối thế kỷ 19 để chuẩn 
bị cho Cinquantenaire - sự kiện kỷ niệm 50 năm Phong 
trào Độc lập của Bỉ.

Công trình mang đầy đủ các yếu tố điển hình của 
các khải hoàn môn thế giới ở thế kỷ 19 như vòm tròn, cột 
Ionic (một trong ba hệ cột cổ điển phổ biến nhất trong kiến 
trúc Hy Lạp), trần ô vuông và các bức tượng đúc bằng 
đồng. Thiết kế ba vòm đối xứng phổ biến ở cả các khải 
hoàn môn hiện đại lẫn cổ đại. 

3. Monumento a la Revolución - Thành phố 
Mexico, Mexico

Monumento a la Revolución giữ kỷ lục cổng khải 
hoàn (cổng vòm chiến thắng) cao nhất thế giới 67m. Công 
trình được dựng lên để tưởng niệm cuộc Cách mạng 
Mexico (1910-1920). Tiền thân của công trình là khung 
mái vòm dở dang của Điện Cung Lập pháp Liên bang - dự 
án do nhà tài phiệt Porfirio Díaz khởi công trước khi bị lật 
đổ.

Phần kết cấu này sau đó được cải tạo thành đài 
tưởng niệm, kết hợp thêm các bức điêu khắc phong cách 
Art Deco để tạo nên vẻ ngoài mới. Vị trí khải hoàn môn 
này là khu phố Tabacalera thuộc quận Cuauhtémoc, gần 
trung tâm lịch sử của thành phố Mexico. 

4. India Gate (Cổng Ấn Độ) - New Delhi, Ấn Độ
Khải hoàn môn này nằm ở trung tâm thủ đô New 

Delhi, mang nhiều nét đặc trưng của châu Âu vì được kiến 

trúc sư người Anh Edwin Lutyens thiết kế trong thời kỳ 
thuộc địa. 

Công trình hoàn thành vào năm 1931 theo phong 
cách Indo-Saracenic (kết hợp các yếu tố nghệ thuật Hồi 
giáo, Ấn Độ truyền thống và Gothic phương Tây) với chất 
liệu đá sa thạch cùng nhiều chi tiết chạm khắc.

Cổng Ấn Độ được xây dựng nhằm vinh danh các 
binh sĩ Quân đội Ấn Độ thuộc Anh đã hy sinh trong Thế 
chiến I và các cuộc chiến tranh Anglo-Afghan. Nơi đây lưu 
giữ ngọn lửa Amar Jawan Jyoti, hoạt động liên tục để tri ân 
các liệt sĩ vô danh. Cổng Ấn Độ được xem như biểu tượng 
cho niềm tự hào dân tộc và lịch sử đấu tranh của Ấn Độ. 

5. Khải hoàn môn Rua Augusta - Lisbon, Bồ 
Đào Nha

Khải hoàn môn Rua Augusta nằm ngay cạnh 
Quảng trường Comércio, phía nam khu trung tâm lịch sử 
Baixa của Lisbon. Công trình thiết kế theo lối tân cổ điển, 
khởi công vào năm 1775 nhằm phục vụ công cuộc tái thiết 
thành phố sau trận động đất. Do những biến động chính trị, 
khó khăn tài chính, thay đổi thiết kế, sau một thế kỷ, khải 
hoàn môn mới chính thức hoàn thành.

Đỉnh vòm đặt tượng thần Vinh quang cầm hai 
vương miện tượng trưng cho chiến thắng và danh dự, hai 
bên là các hình khối biểu thị Dũng khí (Valor) và Trí tuệ 
(Genius). Phía dưới là tượng của bốn cá nhân nổi bật của 
Bồ Đào Nha, bao gồm thủ lĩnh Viriatus, tướng quân Nuno 
Álvares Pereira, nhà hàng hải Vasco da Gama và Hầu tước 
Pombal. 

6. Khải hoàn môn Triều Tiên - Bình Nhưỡng, 
Triều Tiên

Công trình này được xây dựng vào năm 1982 từ đá 
hoa cương trắng, nhằm ghi nhớ công lao của nhà lãnh đạo 
Kim Nhật Thành trong cuộc kháng chiến chống Nhật giai 
đoạn 1925-1945.

Công trình được khánh thành trong dịp sinh nhật 
lần thứ 70 của ông (ngày 15/4/1982). Mỗi khối trong số 
25.500 khối đá hoa cương trắng được đẽo gọt tinh xảo, đại 
diện cho một ngày trong cuộc đời ông tính đến thời điểm 
đó. 

7. Khải hoàn môn Soldiers and Sailors (Binh sĩ 
và Thủy thủ) - Brooklyn, New York, Mỹ

Khải hoàn môn Soldiers & Sailors là một trong số 
nhiều khải hoàn môn ở Thành phố New York. Vòm môn 
nằm ở Brooklyn, một trong năm quận của thành phố.

Công trình tưởng niệm nhiều quân binh chủng của 
quân đội Mỹ, bao gồm lục quân và hải quân vì những hy 
sinh trong nội chiến Mỹ. Khải hoàn môn Soldiers & 
Sailors được hoàn thành vào năm 1892 và có tượng của 
nhiều người Mỹ nổi tiếng như Abraham Lincoln và 
Ulysses S. Grant. ■ 

Dải đất kỳ lạ chia đôi hai hồ 
khác màu ở Patagonia

Từng là một hồ nước duy nhất, Pueyrredón 
và Posadas ngày nay mang hai màu xanh 
khác biệt, ngăn cách bởi một dải đất hẹp 

hình thành từ hàng nghìn năm trước.
Nhìn từ Trạm Vũ trụ Quốc tế (ISS), hai hồ nước 

nằm cạnh nhau ở Patagonia, Argentina, tạo nên một cảnh 
tượng khá lạ. Một bên có màu xanh thẫm, bên còn lại sáng 
hơn rõ rệt, trong khi giữa chúng chỉ là một dải đất hẹp.

Pueyrredón là phần nằm trên lãnh thổ Argentina 
của một hồ băng dài khoảng 65 km, kéo qua biên giới 
Argentina - Chile. Phần bên Chile được gọi là hồ 
Cochrane. Nước hồ rất trong và có nơi sâu tới khoảng 
500m, vì vậy Pueyrredón hiện lên với màu xanh đậm khi 
nhìn từ trên cao.

Hồ Posadas nhỏ hơn nhiều, chỉ dài khoảng 8 km. 
Nước ở đây nông hơn và nhận lượng lớn trầm tích từ một 
con sông gần đó. Những hạt đất đá lơ lửng trong nước 
khiến hồ mang màu xanh ngọc nhạt, tạo sự tương phản rõ 
rệt với Pueyrredón ngay bên cạnh.

Vậy điều gì đã chia một hồ nước thành hai?
Theo NASA Earth Observatory, hàng nghìn năm 

trước, một dải đất gồm đất đá và trầm tích hình thành ở 
phần phía nam của hồ Pueyrredón. Nó dần tạo thành một 
rào chắn tự nhiên, tách một phần nước khỏi hồ chính và 
hình thành hồ Posadas ngày nay.

Dải đất này nhiều khả năng là moraine, dạng địa 
hình được tạo nên từ đất đá mà sông băng mang theo và để 
lại ở rìa trong quá trình di chuyển hoặc tan chảy. Nhìn từ 
trên cao, nó giống như một cây cầu tự nhiên nối hai phía 
của thung lũng.

Dấu vết của băng hà không chỉ nằm ở dải đất giữa 
hai hồ. Pueyrredón và Posadas nằm trong một thung lũng 
rộng từng được một khối băng khổng lồ bao phủ. Chính 
khối băng này đã bào mòn địa hình qua thời gian dài, tạo 
nên thung lũng nơi hai hồ nằm ngày nay.

Patagonia vẫn còn hàng chục thung lũng và vịnh 
hẹp được hình thành theo cách tương tự. Những phần còn 
sót lại của khối băng từng bao phủ khu vực hiện nằm ở phía 
bắc Patagonia, cách hồ Cochrane khoảng 30 km về phía 
tây.

Bức ảnh từ ISS còn cho thấy những dấu vết khác 
do đất đá và dòng nước tạo ra. Dọc bờ phía tây của 
Pueyrredón là ba vùng đất hình quạt. Chúng hình thành khi 
các con sông từ vùng đồi gần đó mang theo đất đá xuống 
hồ và tích tụ dần tại cửa sông.

Sóng và dòng nước do gió tạo ra tiếp tục đẩy một 
phần số trầm tích này đi xa hơn. Qua thời gian, chúng tạo 
thành những dải đất dài và mảnh nhô ra mặt hồ.

Khu vực quanh Pueyrredón và Posadas hiện khá 
thưa dân nhưng thu hút du khách đến cắm trại, đi bộ đường 
dài, câu cá và chèo thuyền. Posadas còn nổi tiếng với một 
hòn đảo có vòm đá tự nhiên lớn nằm giữa hồ. ■ 
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